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... A todos aquellos que con
su dignidad transformaron
a Tumaco y a su gente,

y hoy son protagonistas

de los Relatos de la gente
entintada del Pacifico Sur ...



“Al comienzo de los tiempos, unos inmensos peces
rojos salieron desde un lugar muy lejano a recorrer
los mares del mundo. Eran tres vigorosos pargos
rojos. Fueron enviados por Yemayd, madre de la
vida y de las aguas, a reconocer sus dominios.

Durante miles de afios navegaron por todos los
océanos de la tierra.

Un dia se sintieron fatigados y se quedaron a des-
cansar en los esteros de la Costa Pacifica narifien-
se, la brisa de la tarde los adormecid, las olas los
arrullaron y pronto se quedaron profundamente
dormidos.

Poco a poco las mareas infatigables los cubrieron
de arena. Luego una frondosa vegetacion aparecio
sobre sus lomos y las lluvias torrenciales formaron
riachuelos caudalosos. Asi aparecieron las tres
islas mayores que hacen parte del archipiélago
de San Andrés de Tumaco.

Mucho después, fue poblada por el hombre”.

(Tradicion oral)
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PROLOGO

CIUDADANIA, DERECHOS
Y MOVIMIENTOS SOCIALES

La ciudadania es principalmente una historia de accion,
de organizacion social y de luchas por el reconocimiento de
los derechos. De modo general, podemos definirla a partir de
dos notas: en primer lugar, podemos decir que la ciudadania
es un “status” que otorga a los ciudadanos pertenencia a la
comunidad, asi como un conjunto de derechos ; y, en segundo
lugar, podemos decir que la ciudadania no es algo estatico,
la ciudadania es un proceso histérico.

En tanto proceso histérico, la ciudadania tiene varias
etapas: una etapa de imaginacién de derechos y de luchas
por la conquista y reconocimiento estatal de estos derechos
(crippled Human Rights)'; una segunda etapa de reconoci-
miento e incorporacién de esos derechos como parte del

1. A.Podgoérecki denomina “crippled Human Rights” aquellos derechos
que todavia son meramente verbales, que existen en el nivel de las
demandas intuitivas pero todavia son ignorados por los aparatos legales
oficiales (Ver: A. Podgérecki. “towards a Sociology of Human Rights”.
En V. Ferrari (ed.). “Laws and Rights. Proceedings of the International
Congress of Sociology of law for ninth Centenary of the University of
Bologna”. Giuffré, Milan, 1991, p. 421).
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conjunto juridico o una Constitucién de un pais (complete
Human Rights)?; y, una tercera etapa de cambio, de reformas,
de desarrollo, incluso de sustitucion de derechos, todo ello
resultado de la dindmica social, histérica, en la que se en-
cuentran todas las sociedades y los paises.

Al partir de esta concepcién dindmica de la ciudadania,
algunos autores® han diferenciado varias fases en el desarrollo
de la ciudadania. Se trata del famoso criterio de clasifica-
cién histoérica de los derechos, la llamada concepcion de las
generaciones de derechos segun la cual habria derechos de
primera, segunda y tercera generacién. No obstante, a pesar
de que esta concepcién de la ciudadania en generaciones de
derechos, como proceso acumulativo, de ampliacién y com-
plementacion de derechos, que atraviesa tres siglos, es decir,
casi todo el tiempo de la modernidad, acierta en concebir la
ciudadania como un proceso histérico a largo plazo, presenta
también varios aspectos negativos, que la hacen inaceptable.
Entre ellos, el hecho de estar sustentada en tesis totalmente
falsas y simplistas, como la tesis del reconocimiento lineal de
los derechos, o la tesis del reconocimiento universal de los de-
rechos, segiin la cual se da a entender que en cada generacién
de derechos, estos se reconocerian de manera generalizada
para todas las personas, sin distincion ninguna®.

Parece evidente que esta lectura, que tiende a presentar
una universalizacién abstracta de los derechos, no es acepta-
ble. La modernidad nos plante6 un proyecto que era emanci-
pador y liberador, pero lo cierto es que la modernidad hay que
verla desde distintos matices, en particular desde la relacién

2. En oposicion a los Cripples Human Rights, A. Podgoérecki llama Com-
plete Human Rights a aquellos derechos ya reconocidos legalmente y
positivizados.

3. Ver: T.H. Marshall. “Citizenship and social class and others essays”.
Cambridge: Cambridge University Press, 1950.
4. Para una critica a la concepcién de las generaciones de derecho, ver:

G. Pisarello. “Los derechos sociales y sus garantias”. Madrid: Trotta,
2007, pp. 19-25.
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entre una sociedad central y una sociedad de las periferias
donde se constituy6 la “otredad”. La modernidad, como dis-
curso y practica de transformacion del orden dominante, no se
impuso de forma uniforme en todas partes; ahiradica la gran
contradiccion del proyecto de modernizaciéon de la propia
modernidad. Realmente hablando, la modernidad necesit6 de
la constitucién de un otro para poder desarrollarse. En esta
medida, desde el principio la propia modernidad se impuso
como un discurso de transformacion para aquellas a los que
beneficiaba. Aunque, para aquellos que se mantuvieron en
los margenes, la modernidad constituyé un acto de castigo,
humillacién y, sobre todo, exclusién®.

Asi la modernidad, y en particular los discursos en torno
a los derechos, representaron una posibilidad de conviven-
cias entre las sociedades de inclusién (para los sectores
socialmente dominantes) y de exclusién (para los sectores
socialmente no dominantes). En este proceso, las categorias
de ciudadania, en particular como referentes de la relacion
entre el Estado-nacién y sus stubditos, crearon una cultura
dominante-no-dominante, de Derecho y Constitucién para
algunos y de derecho-subyugacién para otros®.

En este tultimo espacio de derecho-subyugacién se ha
ubicado histéricamente la Costa Pacifica del Departamento de
Narifo. Desde el inicio de la etapa republicana, hasta nuestros
dias, el agudo centralismo del Estado, expresado en el olvido
de territorios periféricos, ha generado en esta zona del pais
los mas altos indices de pobreza y miseria que han existido
jamés en Colombia. Ademads, la debilidad o no presencia del
Estado ha causado también que su estructuracién politica no
se articulara a partir del sistema de partidos politicos propio

5. D.Nina. “Urgencias: desatender al derecho para reivindicar la justicia
social”. Ponencia presentada en el 6° Coloquio académico: Ni una vida
mas para la toga. Facultad de Derecho Eugenio Maria Hostos. Mayagiiez.
Puerto Rico. 16 y 17 de abril de 2008.

6. Idem.
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de la época republicana, sino de la reproduccién de viejas
formas patrimoniales de caudillismo/caciquismo y clientelis-
mo de poder procedentes de la época colonial.

La historia de los habitantes de Tumaco, en la Costa
Pacifica del departamento de Narifno es la historia que nos
cuenta, en este libro, el profesor Ricardo Oviedo, coordinador
de la especializacién en Ciencia Politica y del Diplomado de
Cooperacién Internacional y Ayuda Humanitaria del Depar-
tamento de Sociologia de la Udenar, autor de varios trabajos
sobre el departamento de Narifio y su gente, y uno de los
principales conocedores de la realidad sociolégica de esta
zona. Esto es la historia sobre como el proyecto republicano o,
lo que es lo mismo, el proyecto de la modernidad, dejo fuera
de la conversacién a los habitantes de este territorio del pais
que, anclados en la paradéjica contradiccién de vivir bajo
formas de segregacién econdmica, social, de abuso de poder y
clientelismo, pero, a la vez, alentados a ser sujetos del Estado
de forma parcial: que participan en los procesos electorales,
pagan tributos y, sobre todo los clasifican de ciudadanos, se
convirtieron, después de la descolonizacién, en unos “nue-
vos” sujetos sin derechos pero con deberes.

A la vez, Ricardo Oviedo cuenta también la historia de
lucha de estas personas que, organizadas a partir de la dé-
cada de los 80 del siglo XX en un importante movimiento
civico, para la conquista de sus derechos, llevaron a cabo el
levantamiento popular del 16 de septiembre de 1988, mejor
conocido como el “Tumacazo”, y que, como el mismo autor
sefiala, fue “la sintesis extrema de todo los factores sociales
que en ese momento requerian una critica radical: abuso del
poder, clientelismo, abandono, pobreza y miseria”.

El tema de la pertinencia politica de los movimientos
civicos, la pobreza, el acceso a la ciudadania o los derechos,
y otros, requieren necesariamente hacer referencia al poder,
el que se caracteriza como un tipo de relacién social cons-
tituido por la co-presencia permanente de tres elementos:
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dominacién, explotacién y conflicto’. Al mismo tiempo, el
conflicto, que tiene un papel fundante en todo proceso so-
cial de conquista de derechos, presupone inevitablemente
momentos de a-legalidad, cuando no de i-legalidad, puesto
que la resolucion de los conflictos y la conquista de nuevos
derechos, que la dindmica territorial y social impone, no pue-
de realizarse siempre, y especialmente en zonas segregadas
econ6mica, social y politicamente del Estado como Tumaco,
en el marco legal preexistente.

Toda sociedad es a la vez, “estado formal de derecho” y
“derecho real a la transgresién”. De ahi que los diferentes
tipos de acciones colectivas que habitan nuestro espacio
social sean tan fundamentales para la creacion de nuevas y
necesarias formas de ciudadania, sociabilidad y su reformu-
lacién en el Derecho.

En este sentido el “Tumacazo” marc6é un punto de in-
flexién en la vida de mucha gente, el momento en que la
“gente entintada del Pacifico sur”, como la llama el autor, deja
de verse como sujeto de la no-historia, para ubicarse como
un ente protagénico que clama, desde fuera del Derecho,
algo tan basico como participacién humana en el quehacer
politico y social del Derecho.

La reconstruccioén de las vivencias de sus habitantes y de
la experiencia de estos afnios de luchas y revueltas de la gente
que vive en la Costa Pacifica del Departamento de Narifio que
el profesor Ricardo Oviedo hace en este libro de manera bri-
llante, era, sin lugar a dudas, un ejercicio muy necesario, en
primer lugar como homenaje a todos aquellos individuos que
participaron en la lucha, individuos formalmente an6nimos

7. L. Cotto. “Las transgresiones de los movimientos sociales y los movi-
mientos comunitarios y el enrevesado camino de la transformacion so-
cial democrética: una interpretacion socioldgica”. Ponencia presentada
en el 6° Coloquio académico: Ni una vida mas para la toga. Facultad
de Derecho Eugenio Maria Hostos. Mayagiiez. Puerto Rico. 16 y 17 de
abril de 2008.
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pero, al fin y al cabo, verdaderos y reales protagonistas de la
historia. Y, en segundo lugar, como algo necesario para que
las futuras generaciones, al leerlo, se sientan herederos, trans-
misores y actores de una determinada manera de identificar
el mundo y de modificarlo, para permitir en ellos, aquello
que Bourdieu y Wacquant denominaron “reflexibilidad”®,
capacidad de los sujetos de pensar su accién y las propias
estructuras en que ella se enmarca, capacidad de compren-
sién de su realidad, y por tanto, voluntad de incidir en ella
de forma intencional.

Dr. Albert Noguera Fernandez PHD
Universidad de Extremadura (Espafia)

8. P Bourdieu y L. Wacquant. “Respuestas. Por una antropologia reflexi-
va”. México: Grijalbo, 1995.



INTRODUCCION

Elaborar este tipo de trabajo de investigacién sobre la
Costa Pacifica del Departamento de Narifio no es tarea fécil.
Las referencias de archivos en la regién son casi inexisten-
tes y sélo se encuentra informacion sobre esta vasta zona
del territorio nacional en archivos institucionales de Cali
y Bogotd, en lo referente a la parte histérica los archivos de
Quito (Ecuador), Sevilla (Espafia), Popayan y Bogota, y las
noticias que esporadicamente se editan en los periédicos
del orden nacional y regional y que casi siempre se refieren
a las consecuencias de grandes desastres naturales o por la
actuacion polémica de sus actores, especialmente politicos,
que producen periédicamente grandes titulares en la prensa
hablada y escrita por su visién rocambolesca en el manejo
de la cosa publica.

Otro de los factores que hizo que este trabajo se dilatara
en el tiempo fue la movilidad y desaparicion fisica de muchos
de los actores que son parte de este trabajo; de ser una zona
olvidada en Colombia, de pronto pasé a ser una de las mas
dindmicas, en especial en actividades relacionadas con la
insurgencia armada o el narcotréfico; esta investigacion trata
de reconstruir la primera etapa de este conflicto, el origen de
sus movimientos sociales, que tuvieron expresién en la lucha
reivindicativa ciudadana, mejor conocida como el civismo, la
cual se presenta entreverada con los mas diversos actores.



14 Ricardo Oviedo Arévalo

La Region Pacifica tiene una longitud de mas de 1000
kilémetros de largo y entre 90 y 170 kilémetros de ancho que
corresponde por el norte desde la frontera de Panamé (Punta
Cocalito) en el Darién y por el sur hasta la frontera con el
Ecuador en la provincia de Esmeraldas (Ancén de Sardinas),
por el oriente la acompana a todo lo largo la cordillera de los
Andes, en su ramal occidental que es la causante de su alto
grado de pluviosidad, geograficamente casi el 90% de su terri-
torio pertenece a lo que se denomina Biochoc6 geografico. Es
una de las regiones méas htimedas del mundo, su pluviosidad
oscila de 4.000 m.m. hasta 10.000 m.m. al afo.

Este territorio presenta algin grado de homogeneidad,
especialmente en los factores climaticos, ecolégicos y de-
mogréficos. Su entorno ecolégico se caracteriza por su densa
arboleda propia del clima de selva tropical htimedo, el cual
contiene especies endémicas de gran valor cientifico, recurso
intervenido sin ningtn tipo de sustentabilidad desde los ini-
cios de la conquista hasta nuestros dias. Su suelo alberga una
gran diversidad biética, de vertebrados e invertebrados.

En cuanto a su poblamiento la region ha sido habitada
histéricamente por comunidades indigenas de la familia
Ember4, Catio, Wounnan, Tules, Awa, Sindaguas y Surucos,
comunidades sin precisién clara de su pertenencia étnica,
las cuales son llamadas genéricamente macro-chibchas, estas
todavia pueblan su territorio sur, materia de este estudio.

Este territorio ha sido intervenido desde comienzos del
siglo XVI (1502), especialmente por la costa Caribe colom-
biana, por Juan de La Cosa, Rodrigo de Bastidas y Juan de
Ledesma, que “convirtieron la region en lugar de disputa de
las diversas huestes espafolas. Para ello debieron controlar y
repartir la tierra, apropiarse de las riquezas minerales encon-
tradas a su paso y hacer enclaves desde los cuales dirigieron
sus operaciones militares!”. Casi siempre dirigidas contra

1. Colombia pais de regiones. Tomo 1. Bogota: Editorial CINEP-COLCIEN-
CIAS, 1998. p. 15.
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sus pobladores aborigenes, “los indigenas que poblaban esta
region se defendieron peleando, incendiando los poblados
espanoles, huyendo a lugares alejados en busca de refugio e
incluso ofrendando su propia vida?”.

MAPA 1
REGION DEL PACIFICO COLOMBIANO

™~

—
A
(_J

Fuente: Instituto de Investigaciones Ambientales del Pacifico: 2002.

2. Ibidem.
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En el caso del Pacifico sur (actual Departamento de Nari-
no), la conquista del territorio en forma permanente se da a
partir del ingreso de la avanzada de Sebastidn de Belalcézar,
que a partir de 1533, va reconociendo el territorio del sur de
Colombia, luego de destruir el imperio incaico. Esta conquista
terminé un siglo después con la reducciéon y posterior exter-
minio de las comunidades Sindaguas-Barbacoas en 1636, por
don Francisco de Prado y Zuniga.

Las actividades econémicas extractivas sustentadas en la
mineria y la explotacién de la madera, trajo como consecuen-
cias una dréastica modificacién en la estructura demografica
de su poblacién, la despoblaron, fenémeno que obligé a
repoblarla tempranamente con mano de obra esclava traida
desde la lejana Africa.

Este es el origen de mas del 90% de sus actuales pobla-
dores.

Las comunidades negras, desde muy temprano recurrieron
al cimarronismo como acto de rebeldia frente a la esclavitud;
convirtiendo parte de su espacio en un territorio libre donde
se reconstruian en algunas ocasiones sus antiguas autorida-
des ancestrales e imaginarios sociales y magicos y en otras,
dinamizaban el proceso de poblamiento colonial, como fue el
caso del palenque El Castigo ubicado en el actual municipio
de Iscuandé en el Bajo Patia.

Para el caso colombiano, con la llegada de la llamada
“independencia” frente a la metrépoli espanola, los nuevos
gobernantes casi todos provenientes de las antiguas castas
coloniales, poco hicieron para transformar las estructuras
politicas y burocraticas que heredaban del coloniaje, al con-
trario en muchos casos continuaron con los tributos indigenas
y la institucién perversa de la esclavitud, sustentada en la
recaudacion fiscal y en la ganancia.

Sé6lo en 1851, bajo el gobierno liberal y masén de José Hila-
rio Lépez (1798-1869), se da la manumision de esclavos, que,
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antes que la libertad inmediata, es el surgimiento de “nuevas”
formas de explotaciéon, que tienen como sustento los mismos
criterios de sus antiguos gobernantes y que se manifestaba
en el origen, color y “pureza de sangre”, que sirvieron para
justificar la inferioridad natural de los pueblos conquistados
y para imponer su hegemonia colonial y la esclavizacion
primero de los 4rabes en la peninsula ibérica y luego de los
africanos en América®. Esto origina la segregacion temprana
econdmica y social de estos “nuevos ciudadanos”, que, al no
reconocerles socialmente sus derechos, deben conformarse
con cumplir a cabalidad todos sus deberes.

Otra de las formas de dominacién es la participacién en
la incipiente vida politica republicana, en la cual el Estado
débil y con poca validacion en las regiones, desde muy tem-
prano recurre al “caudillo” sea este civil o militar para que a
su nombre lo represente, este actor casi siempre proviene de
las desgastadas castas coloniales, o de haber sido descendien-
te de los “sefiores del oro” o de agresivas familias ligadas al
mediano y pequeio comercio minero, los cuales visualizaron
esta nueva actividad como un negocio mas, esto se facilitaba
en la medida que el nuevo régimen aunque habia logrado una
independencia politica frente a la metrépoli, sus instituciones
y mentalidad atin pertenecian al viejo aparato de dominacién,
de alli surge la “clase sefiorial” ligada profundamente al an-
tiguo establecimiento y que conocia hasta la saciedad a sus
socios, negros esclavos, mulatos y blancos pobres, todos ellos
dependientes econémicamente de sus nuevos dirigentes.

Esta es una de las fuentes originarias del caudillo politico
y de su accién racional-ética, el caudillismo, que aparecié
tempranamente en el periodo republicano del siglo XIX y
paso incélume al siglo XX, transmutando del viejo “cacique”
rural hasta el variopinto “caudillo” semi-urbano y urbano de

3. CHAVES, Maria Eugenia. Afro-reparaciones: memorias de la esclavitud
y justicia reparativa para negros, afrocolombianos y raizales. Santafe
de Bogota: Universidad Nacional de Colombia. Observatorio del Caribe
Colombiano, 2007. p. 73.
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principios del siglo XX, el cual motiva a sus electores basa-
do en los favores que con recursos del Estado, le ofrece a su
clientela electoral.

“Este personaje paradigmatico es el protagonista
central de grandes clasicos de la literatura ibero-
americana como el Facundo de Sarmiento y de
novelas como Dona Bdarbara, de Rémulo Gallegos,
Huasipungo de Jorge Icaza, Los de abajo de Mariano
Azuela, El mundo es ancho y ajeno de Ciro Alegria,
Cuentos de Pago Chico de Roberto Payro6, Fin de fiesta
de Beatriz Guido, (La Fiesta del Chivo, de Vargas Llosa,
El otofio del patriarca de Garcia Marquez, entre otros,
afiade el autor), etc”.

Sus caracteristicas son siempre las mismas:

“Se trata de un lider local o regional con poder casi
absoluto en lo econémico, politico y social sobre
un area geografica determinada, que puede ejer-
cer violencia fisica o moral para que sus deseos se
impongan, y que es reconocido como una persona
importante por lideres externos de orden superior
en el &mbito local, regional o nacional”.

De esta manera:

“El poder se organiza piramidalmente de modo tal
que cada caudillo “de base” 6 “puntero” se conecta
con otro u otros de rango superior, con los cuales
forma una estructura de dominacién articulada me-
diante el intercambio de “favores” reciprocos. En su
cima se encuentra siempre un referente “influyente”
de nivel nacional que necesita de este caudillo me-
nor para controlar las autonomias de ciertos grupos
sociales a fin de facilitar su encuadre politico en
tiempo de elecciones?®”.

4. ALLUB, Leopoldo. La ética catdlica y el espiritu del caudillismo. Revista
Trabajo y sociedad. N°. 4, Volumen III. Santiago del Estero, Argentina.
2001.
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Se convierte en una institucién profundamente patrimo-
nial, donde el caudillo no trabaja para la construcciéon de un
partido sino, que el partido es él, este individuo domina sin
cuadro administrativo y todo su poder tiene como sustento
la obediencia debida e incondicional de sus seguidores, esto
hace que su validacion ante la sociedad y el Estado tenga un
tufillo de premodernidad que representa a una sociedad que
ya no existe pero que se aferra al pasado®.

Por lo extenso de la region, que abarca cinco Departamen-
tos, y por sus propias caracteristicas de poblamiento y su
relacion con su entorno biético, el territorio que hace parte
de este estudio es la costa del Pacifico sur, especificamente
los municipios de Tumaco, Olaya Herrera (Satinga), La Tola,
El Charco, Santa Barbara (Iscuandé) y Barbacoas, todos ellos
Entidades Territoriales del actual departamento de Narifo,
teniendo como ejes principales a los municipios de Tumaco,
por ser el generador de las mayores protestas urbanas de la
Costa Pacifica en los altimos cincuenta anos, el mas dindmi-
co demogréfica y econémicamente, y el municipio de Olaya
Herrera, el cual se ha convertido en la caja de resonancia de
los efectos de los fenémenos naturales y de la intervencion
antropica que ha modificado drasticamente el medio ambien-
te y el poblamiento la costa norte del Departamento.

Por lo anterior, es de suma importancia poder contar con el
relato de los protagonistas de los dos sucesos mas importantes
de esta region en los Giltimos cincuenta anos; el levantamiento
popular, denominado popularmente el Tumacazo sucedido
en septiembre de 1988 y la construccién del Canal Naranjo,
en la costa norte del Departamento de Narino.

Ambos sucesos sefialan el surgimiento de movimientos
sociales en la Costa Pacifica narifiense, regién no protagénica
en la época de oro de este tipo de expresiones ciudadanas
en la década de los afos setenta, cuando en las Tierras Altas

5. WEBER, Max. Economia y sociedad. Tomo I. México: Fondo de Cultura
Econémica, 1977. p. 43.
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(Sierra) del Departamento se manifest6 en forma permanente
el civismo como una expresiéon popular vinculante a la na-
cion, como consecuencia de la escasa presencia del Estado
Nacional en la zona sur del pais, la cual reclamaba un trato
mas justo e igualitario en la construccion de lo regional.

En estos anos, Tumaco demandaba la modernizacién de
la via a Pasto, su acueducto y la interconexion eléctrica como
ejes centrales de su aspiracion de salir del abandono ances-
tral; estas obras eran fundamentales para su vinculacién con
el centro del pais y su despegue econémico; sus habitantes
sentian que existian diferentes motivos para que estos anhelos
no se cumplieran: en primer lugar, el agudo centralismo del
estado, el cual se reproduce en el ambito territorial, y gene-
raba los més altos indices de pobreza y miseria en el patis;
en segundo lugar una clase politica que no hacia suyo este
sentimiento regional y que seguia anclada en reproducir los
viejos esquemas del clientelismo y el desgrefio administrativo
extremo, cosa que oblig6 a la dirigencia regional, por fuera de
los partidos tradicionales, a replantear el futuro de la costa.

Y, en este momento, los movimientos sociales se mani-
fiestan desde lo civico como una alternativa a los anteriores
problemas.

Entonces, el civismo surgié como una alternativa desespe-
rada a estos grandes problemas; sus lideres por primera vez
no representaban a esa clase sefiorial histérica compuesta
casi exclusivamente de blancos que habian hecho su trashu-
mancia desde la mina, pasando por las diferentes bonanzas
economicas, la quina, la tagua, la madera y, por dltimo, la
politica y la coca, ahora sus dirigentes mas destacados eran
negros; poetas y pescadores, como Rafael Valencia; tipégrafos,
como Jorge Ortiz, galleros como Marco Salazar, empleados
publicos, como Lico Bioj6; mujeres como Rosa Elvira Quiroz
de Castro, campesinos, como Georgia Perlaza; dirigentes de
las comunidades negras como Efrén Quinones, profesores,
etc. Esta dirigencia representaba al ciudadano comun, que
queria que las cosas en la Costa, tomaran otro rumbo.
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MAPA 2

LOCALIZACION DEL AREA DE ESTUDIO

Fuente: Ministerio de Desarrollo Econémico, Programa Plan Pacifico: 2002

Para poder reconstruir las vivencias de sus habitantes en
su lucha social, se aplico la técnica de Historia de Vida, la
cual facilita la reconstruccién de los hechos a partir de sus
propios protagonistas y, teniendo como trasfondo, un arduo
trabajo de archivo. La utilizacién de esta técnica facilit6 que
en un mismo relato se entrecruce la vivencia de diversos
actores, dando como resultado que un relato es el sumun
de muchos otros, imbricando de esta manera la oralidad del
Pacifico con la retrospectiva en profundidad de la historia
cotidiana de sus comunidades y protagonistas, como nos
dice Paul Thompson:
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“Esto se debe a que el “sociélogo” de la historia de
vida y el “historiador oral” se encuentran en un te-
rritorio comun al que han llegado desde diferentes
direcciones.

Para el sociélogo desilusionado del tosco empirismo
masivo de la encuesta cuantitativa y de la agregacion
de masas de datos abstraidos de sus fuentes en re-
banadas intemporales e impersonales, la historia de
vida parece ofrecer informacién que, por su misma
naturaleza, es coherente, arraigada en la verdadera
experiencia social y que, por tanto, puede generar
percepciones sociolégicas totalmente nuevas, en
oposicion a las respuestas autorreflexivas a pregun-
tas predeterminadas.

Pero a través de la evidencia de la naturaleza intrin-
seca de la historia de vida, sea intencionalmente
o no, se reintroduce la dimensién del tiempo en
la investigacién sociolégica: el ciclo de vida, la
movilidad social o “la tradicién y el cambio” ya no
pueden ser detenidos artificialmente y desarmados
como relojes, sino que tienen que ser analizados
como son, en crecimiento y decadencia perpetuos, al
menos a lo largo de la vida de una generacién. Para
los primeros grandes teoéricos de la sociologia, Marx
y Comte, Weber y Durkheim, era axiomatico que el
presente formaba parte de la historia. La historia de
vida, en contraste con la encuesta de masas, les da
a los soci6logos un método que entrana el mismo
supuesto inherente”®.

De esta manera este trabajo de investigacién parte de
la premisa que los entrevistados son coautores del mismo,
acercando de esta manera a los protagonistas con su propio
relato escrito como lo manifiesta Maritza Montero:

6. THOMPSON, Paul. En: Aceves, Jorge (compilador). Historia oral. Parte
II: Los conceptos, los métodos. México: Instituto mora-UAM. pp. 117-
135.
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La investigacion cualitativa consiste en descripcio-
nes detalladas de situaciones, eventos, personas,
interacciones y comportamientos observables, in-
corporando lo que los participantes dicen, tal como
lo expresan ellos mismos y no como lo expresaria
el investigador.

Por eso, las historias de vida describen la vida coti-
diana del ser humano, permiten comprender la vida
social, educacional, psicosocial del individuo, asi
como el desarrollo de pueblos y comunidades. Son
relatos que parten de la realidad y, como método,
busca estudiar la experiencia humana, pues él, for-
ma parte de lo real. Ademas, no hay procedimiento
Unico, con reglas y comprobacién o verificacion.
Por el contrario, es dindmico y flexible permitiendo
que el investigador ajuste el disefio del estudio a las
necesidades encontradas durante el proceso, asi, la
seleccion del sujeto depende mucho de las bases
ideolégicas y morales del investigador. No obstante,
es preferible entrevistar la gente sencilla, entre el
pueblo normal y corriente, siempre que sean actores
importantes para la investigacién”.

Estos fueron los criterios metodolégicos que se tuvieron
en cuenta en esta investigacion.

El primer relato lo personifica Lico Bioj6, tumaqueno, pro-
veniente de una de las familias més destacadas en la lucha so-
cial y civica; su relato se entrecruza con otras historias, como
las de Rafael Valencia (g.e.p.d.), Marco Salazar (desplazado
politico), Fabio Bedoya (g.e.p.d.), German Manzi (q.e.p.d.) Jor-
ge Ortiz (q.e.p.d.), entre otros, ademas, de articulos de prensa,
revistas, hojas volantes y de archivos institucionales.

En la primera parte se hace un recorrido sobre los posibles
antecedentes en el surgimiento y creacién de los movimien-
tos sociales en la costa; para ello se relata los principales
acontecimientos que desde la década del setenta influyeron

7. EnIdeologia, Alienacién e Identidad Nacional. Caracas. 1991. p. 50.
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en la creacién de un nuevo sentir ciudadano, en especial el
maremoto de 1979, que conmocioné a todo el pais; alli la
dirigencia civica observa cémo este desastre sirvié para ver
la actuacién abierta de los actores politicos: por un lado, los
“caudillos electorales” locales, tratando de sacar partido de
estos eventos, manejan las ayudas internacionales y nacio-
nales como propias o en el mejor de los casos pagan favores
electorales a sus més cercanos cofrades con las urgencias
sociales.

Por el otro lado, ONG’s manejadas por prestantes familias
tradicionales del orden nacional, haciendo exactamente lo
mismo pero parapetadas en los principios de la solidaridad
y la filantropia piblica, en la cual la poblacién afectada por
los desastres naturales no era su objetivo sino un medio para
disfrazar sus intenciones particulares y “altruistas”.

Posteriormente, se relata cémo funcionan en la practica
las instituciones en la regién, cémo el estado ha dejado en
manos de estos grandes barones electorales el manejo a su
antojo de la cosa publica y son ellos los que “construyen los
imaginarios de nacionalidad y ciudadania”, y como este es
uno de los factores que originan nuevas reflexiones sobre el
civismo en la costa.

Se describe con todo el detalle como fue la conformacién
del primer Comité Civico y el papel de cada uno de sus pro-
tagonistas, cuales fueron sus principales conquistas: la lucha
contra los derrames de petréleo en la bahia ( que hasta hoy se
producen), lucha de alto contenido ambientalista, también la
preservacion de la vida de discapacitados, de alto contenido
altruista; la lucha contra el clientelismo, los papelitos del
sefior alcalde, hasta la exigencia por mejores servicios publi-
cos y la lucha contra los abusos generados por la tarifacion
de los mismos.

Se reconstruye con la mayor fidelidad posible el evento
central de este trabajo: el levantamiento del 16 de septiembre
de 1988, mejor conocido como el Tumacazo, que es una sinte-
sis extrema de todos los factores sociales que en ese momento
requerian una critica radical, abuso del poder, segregacion,
clientelismo, abandono, pobreza y miseria.
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Coémo los habitantes hacen suya las aventuras cinema-
togréficas y crean sus propios personajes anénimos como
ellos, y tratan de hacer realidad las aventuras de “RAMBO”, el
negrisimo que en pocas horas cambié la historia de Tumaco;
pero, ademas, tratan de modificar el mapa politico del pais,
como lo manifestaron en la proclama leida en la cancha de
San Judas Tadeo, ese dia de septiembre, porque: “Tumaco ha
estado presente desde los albores de la reptiblica de Colombia
hasta hoy. Ya en noviembre de 1781 se escuchaba el primer
grito de la independencia en boca del negro liberto Vicente
de la Cruz’.

Ademas, se relata el luto producido por el desarraigo
generado por el destierro de sus protagonistas, los cuales
se ven obligados a huir a diferentes ciudades del centro del
pais y del Ecuador, por las amenazas permanentes a sus pro-
tagonistas, los cuales se deben adaptar a nuevas situaciones
econdémicas y sociales.

Con el Tumacazo, cambi6 la historia de la Costa Pacifica;
el Estado construy6 la via Tumaco-Pasto, se conect6 el mu-
nicipio con el sistema de interconexién de energia eléctrica,
hubo un cambio en el manejo administrativo del municipio
de Tumaco, varios alcaldes “populares” fueron elegidos por
fuera de los directorios politicos tradicionales, la ciudad
crecié en 10 anos de 30.000 a méas de 100.000 habitantes; la
Universidad de Narifio hizo por primera vez presencia per-
manente en la regién, cosa que facilité la educacion a una
clase media naciente; en fin, Tumaco no fue la misma, como
tampoco sus principales protagonistas.

El segundo relato se construye a partir del surgimiento
del civismo en la costa norte del departamento de Narino,
relato que comprende los municipios de El Charco, Olaya
Herrera, Mosquera, Santa Barbara que tiene como eje cen-
tral la historia de vida de uno de sus dirigentes civicos més
destacados, don Georgio Castro Perlaza y Efrén Quinones,

*  Volante repartido en la Plaza San Judas Tadeo, Tumaco, septiembre 15

de 1988.
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creador de las organizaciones sociales que visualizaron las
causas generadas por los fenémenos naturales y antropicos,
la sobreexplotacion de los recursos biéticos y sus efectos
inmediatos, el cambio del curso del rio Patia, entre otros,
por los efectos del sismo- Tsunami (7.9°, escala de Reichter)
de 1979, el cual produjo el fenémeno de licuacion de suelos
entre los rios Patia y Sanquianga y de la sobre-explotacion
de recursos naturales, como la madera, que dej6 por fuera
del desarrollo local a municipios como Francisco Pizarro y
afecté a todos municipios de la regién; el surgimiento del
canal Naranjo, como fenémeno que generé grandes cambios
ambientales, econ6micos y sociales en estos municipios, que
si bien fue efecto de los aserrios del sefior Jorge Naranjo, lo
cierto es que el mismo trasciende a su autor como todo un
Frankeisten moderno, invento que terminé devorando a su
creador y a aquellos que no vieron sino la ganancia inmediata
como el tnico factor de desarrollo.

La creacion de este engendro generé un cambio en las
costumbres de los habitantes; de silvicultores en las orillas
de los rios pasaron a taladores del bosque de guandal, los
aserraderos se trasladaron de Salahonda hacia el norte, a los
alrededores de El Charco y Satinga, centros urbanos debieron
ser reubicados por el cauce del nuevo rio, el Patianga (unién
del Sanquianga con el Patia); la mayor industria maderera
formal asentada en el municipio de Tumaco quebr6 y tuvo
que ser liquidada; de alli surgieron posteriormente algunos
de los lideres civicos referidos en esta investigacion.

En el trasfondo de cada uno de los relatos que hoy se cuen-
ta, se ve la escasa presencia de las instituciones del Estado,
su alto grado de burocratizacion que las hace practicamente
ineficaces; la accién omnipresente de las microempresas
politicas con todo su lastre de clientelismo y cortoplascismo
que se convierten en verdaderas rémoras del desarrollo local,
pero, como en las novelas del fallecido Jorge Amado, existe
un pueblo que supera todas las vicisitudes de los hombres
para poder encontrar nuevos caminos de porvenir para su
prole; ese pueblo es el que el dia de hoy cuenta sus historias,
historias de gente entintada.
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Para contar la historia del civismo en la Costa Pacifica de
Narifo, estas historias de vida sirvieron para escudrifiar en lo
profundo del sentimiento popular, de su inagotable fuente de
esperanza. En este trabajo, en lo posible cada afirmacién que
se hace tiene una referencia bibliografica, o una entrevista
personal a dirigentes civicos; los hechos aqui relatados tienen
un gran componente polémico; el objetivo central es que los
mismos actores comunitarios construyan su historia social,
por eso hoy los protagonistas son coautores del mismo y se
les reconocen explicitamente sus aportes; como nos recuerda
Garcia Marquez, a veces la realidad supera a la ficcién; ese
aforismo se cumple con creces en estos Relatos, Desventuras
y Revueltas de la Gente Entintada del Pacifico Sur.

Se espera que con estas precisiones, este trabajo de in-
vestigacion genere los efectos que se confia produzca, que la
historia se recuerde como algo propio y como factor indis-
pensable de construccién de imaginarios y, en especial, de
nacionalidad, y devolverles a los actores su papel protagénico
en el desarrollo local.

Se destacan, ademas, los aportes que a partir de lo cultu-
ral ayudaron en todo el proceso de este trabajo, en especial
los de Jairo del Castillo, Julio César Montano, don Crispulo,
don Benildo Castillo (El poeta de las tres letras), el poeta y
dramaturgo Juan Carlos Moyano, los cuales desarrollaron
nuevas expresiones, reelaboraron la danza, la musica, la
palabra y el teatro en el caso del profesor Jiménez, que con
la correccion de estilo ayuda a recrear el lenguaje comtn
generado por los movimientos sociales de la gente entintada
del Departamento de Narifo.

Esta investigacion esta dedicada a los ausentes, a los que
entregaron sus vidas pero no sus suefos, a la Gente Entintada
del Pacifico.

Isla del Morro
Hotel Barranquilla
Tumaco, Junio de 2008
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MAPA 3
AREA DE ESTUDIO DE ESTA INVESTIGACION
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CAPITULO I

EL TUMACAZO:
ORIGEN DEL MOVIMIENTO CIVICO EN TUMACO

No sé qué pensar después de tanto tiempo
al ver que las cosas no cambian,
no cambia la gente.

Y ver al mismo hombre dormido en ese tiempo
como si estuviera enferma su mente

la misma pobreza que de nifio palpaba

la misma veo ahora pero mas arraigada.

(German Manzi, q.e.p.d.)
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ASI COMENZO EL RELAJO

Ya nos acostumbraron a vivir indecentes,
sin agua, sin luz, basuras e indigentes,

casi nadie piensa, el dinero lo es todo

y con ese papel casi compran conciencias,
no importa vender el futuro de un pueblo,

a la madre o al padre o sus propios criterios.

(German Manzi)

Para referirse a la historia del movimiento civico de Tuma-
co, es ineludible hablar de su vida politica y del abandono del
puerto por parte de los diferentes gobiernos de Colombia en
los tltimos afios y de una politica incoherente de desarrollo
para con la Costa Pacifica.

Han pasado casi quinientos afios desde que Francisco
Pizarro fondeé en la isla del Gallo, aqui en la rada de Tuma-
co, y desde entonces el Pacifico se ha visto mas como una
territorio para extraer materias primas y oro; hace apenas un
lustro que Colombia ha querido reivindicar el Pacifico como
una posibilidad de desarrollo real, con varias teorias: que el
Pacifico es el mar del futuro y, por tanto, lo primordial es crear
infraestructura para su poblacién, recogiendo el ejemplo de
los paises que quedan a la otra orilla como: Corea, Singapur,
Japoén, Taiwan, etc.

Este discurso desarrollista se lo ve lejano, como la ubica-
cion de estos paises; en primer lugar, porque el desarrollo del
Japon se debi6 mas al fortalecimiento de su aparato producti-
vo y del desarrollo de sus recursos humanos; si se ve lo que
pasa en el Litoral Pacifico Colombiano, es muy diferente; aqui
viene todo el mundo no con el 4nimo de quedarse y generar
valor agregado a las materias primas; lo que se ve a diario son
unos inversionistas que vienen a saquear a la costa de Narifio,
como lo han hecho desde que lleg6 Francisco Pizarro.
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Fotografia 1. Agua, canoa y hombre, medio de transporte en la costa
Pacifica.

“Mira, con todo el oro que se ha sacado de Barbacoas,
Iscuandé, Payan y Magui, era para que las poblacio-
nes costeras tuviéramos hace afnos de todo y eso no
ha sido asf; el oro ha sido nuestra desgracia y nuestra
fortuna, o si no nosotros, los negros, no estariamos
hoy aqui relatando nuestra propia historia

En el caso de Tumaco, la siembra de palma africana
a comienzos de los afios 60, en las orillas de los rios
Mira y Mejicano, cambi6 el paisaje y las costumbres
de nuestros campesinos; el negro en la costa vio
sembrar miles de hectareas de palma, que no pro-
ducian directamente alimentacién, porque el aceite
se fabrica en Cali, por los Lloredas, Varelas*, etc.;
Tumaco s6lo produce el fruto y el aceite crudo; la
refinacion esta fuera de la region; imaginémonos que
el aceite que se consume en la costa es ecuatoriano,

Familias que manejan el negocio de aceites y jabones, tienen su centro
de operaciones industriales y administrativas en la ciudad de Cali; sus
empresas, Astorga Varela Ltda. y Oleosoya, son las mas representativas
del sector de la economia colombiana.
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que lo traen desde Esmeraldas y atin asi sale mas
barato que el originario de aqui mismo.

Por primera vez una palma no nos producia coco,
y no era de nuestra propiedad; el paisaje se fue
homogeneizando; de una gran variedad de plantas
pasamos al monocultivo y de propietarios a asa-
lariados; de la explotacién tradicional pasamos al
aprendizaje técnico de la agroindustria, del patrén al
jefe, del jefe inmediato al gerente y del gerente a las
entidades bancarias y de estas a la Bolsa de Valores;
las oficinas quedaban lo més lejos de este territorio;
por primera vez no conociamos a sus propietarios ni
ellos a nosotros; lo importante ya no era el hombre,
sino el aceite, ese aceite destilado por manos negras
como su suerte®”.

Para sembrar estas grandes extensiones de palmas, los
Varelas y Lloredas, entre otros, “compraron” miles de hec-
tareas que eran propiedad de campesinos y estos vendieron
o fueron desalojados con la complicidad de las autoridades
locales y nacionales y luego, cuando la miseria los arrinco-
no, los engancharon como cortadores, vigilantes, motoristas,
pagandoles cualquier cosa’.

En este tiempo engancharon, ademaés, a los primeros pro-
fesionales que venian de fuera de la region, especialmente
de las Universidades que brindaban carreras agropecuarias,
ingenieria forestal y agronomia, casi todos provenientes de la
Universidad del Tolima; esta fue la segunda oleada de opitas
aqui en la costa; la primera, la de los anos cincuenta, era de
los refugiados de la violencia.

Los negros atn no accediamos con facilidad a la educa-
cién: no porque alguna norma lo prohibiera, sencillamente

8. Entrevista con Rafael Valencia, Tumaco, noviembre de 1990.

9. Entrevista al lider civico, Bernardo Cuero, Jorge Ortiz, Tumaco, abril
de 2000.
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estdbamos tan aislados del resto del pais que veiamos como
un imposible estas metas*.

Nada de esa bonanza del aceite ha quedado en Tumaco; si
no estoy mal, atin estas empresas pagan impuestos irrisorios
o simplemente, por medio de leguleyadas, no los pagan; han
construido més vias que el propio Gobierno, mas de tres-
cientos kilémetros de carretera particular, donde, atn hoy,
se solicita permiso para poder transitar a la frontera con el

10. “El Pacifico es la zona del pais con menos desarrollo y con mayores
indices de pobreza, el 60.9% de la poblacién tiene necesidades basicas
insatisfechas y el indice de calidad de vida es de 50.1 (El promedio
nacional es 71) el ingreso per-capita es s6lo del orden de los US $500
ano (44% del promedio nacional), del total de la poblacion del Pacifi-
co unos 479.309 habitantes, el 49.5% se ubica en Choco, el 27.5% en
Narino, el 16% en el Valle y el 7% en Cauca”.

“La situacién de la salud es precaria. La tasa de mortalidad infantil
promedio alcanza los 110 nifios por cada 1.000 nacidos vivos y en mu-
nicipios como Pizarro y Barbacoas, en Narifio superan los 150 nifos.
Estas tasas son 4 y 5 veces superiores al promedio nacional y frente a
los patrones internacionales, se sitia entre las mas altas del mundo,
con rangos semejantes al Congo (115), pero superiores a la India (90)
y Bangladesh (108).” “El paludismo y la tuberculosis pulmonar son las
principales causas de muerte. En Tumaco se inicio el primer foco del
colera y el 79% de los muertos por esta epidemia se han presentado en
la zona”. “La oferta de atencion en salud es muy baja: como proporcién
de poblacién, en el litoral existe una tercera parte de las enfermeras,
una quinta parte de los médicos y una octava parte de los odont6logos
con que cuenta el resto del pais”.

“En cuanto a la educacién, el analfabetismo de la poblacién rural es el
doble, y el de la poblacion urbana el triple del registrado en el pais. En
primaria las tasas de escolarizacién neta del 60% en la zona urbana,
y del 41% en la zona rural, son bajas frente al 87% y 73% del nivel
nacional. En secundaria, la tasa bruta de escolarizacién es del 23%,
apenas la mitad de la tasa nacional...”

“Las condiciones sanitarias de las localidades del Pacifico son criticas.
La cobertura de los servicios de acueducto en las cabeceras municipa-
les (48%) y alcantarillado (10%) se encuentran muy por debajo de los
promedios nacionales (82% y 50%)... Las coberturas de alcantarillado
sblo alcanzan escasos porcentajes en las dreas urbanas (en el caso
de Tumaco sélo el 7% de pobladores estan conectados al servicio)”.
PLAN PACIFICO, Diagnésticos sectoriales. Bogota: Presidencia de la
Republica, Departamento Nacional de Planeacion, 1992. Secretaria de
Planeaciéon Municipal, Municipio de Tumaco, entrevista a Armando
Rosero, Tumaco, julio de 2000.
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Ecuador y donde muchos campesinos son maltratados dia-
riamente por no tener el permiso de transito*!.

En los afos 80 lleg6 la bonanza del camarén, en la cual se
invirti6 mucho dinero; alguno, segin dicen, de origen calien-
te; nuevamente el campesino fue desalojado de sus tierras,
esta vez por la presién del dinero; mira, aqui, en 1981, una
hectarea de tierra valia quince mil pesos o menos y nadie la
compraba; hoy la misma hectarea vale mas de dos millones
de pesos y ya casi no hay.

La camaronera tiene un impacto ambiental mucho mas
grande que el que produjo la palma, porque el camarén
necesita de grandes piscinas de agua salobre y esta saliniza
el suelo y después no se puede utilizar para la agricultura;
muchas de estas piscinas estédn localizadas en el casco urbano
de Tumaco o muy cerca de él, impidiendo de esta manera el
desarrollo de la ciudad hacia el continente; este es un proble-
ma grande y grave, si tenemos en cuenta que mas de treinta

11. Secretaria de Transito Municipal, 2002.
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mil personas viven en zona de alto riesgo sismico y que la
ciudad ha crecido més de tres veces en los tltimos doce anos
y que, con la pavimentacién de la via Tumaco - Pasto, esta
tendencia se va a consolidar y ya no podemos decir aqui sobra
tierra, ahora nos falta'2.

La politiqueria, industria sin chimeneas

Otra industria que nos ha perjudicado es la politiqueria
y para hablar de esta hay que mencionar el poder de una
familia, que ha manejado los destinos de la costa de Narifio
como una microempresa de tipo personal; cuando uno, como
raizal prende el televisor o compra la prensa y ve que Haiti
es el pais mas pobre del continente, yo creo que a esos perio-
distas les falta informacion: el pais més pobre del continente
es la Costa Pacifica de Colombia. La tasa de crecimiento de
su poblacién es mayor que la del resto del pais.

Como podemos ver, lo poco que hay es porque la gente con
su propio esfuerzo lo ha construido; el poblador de la costa,
con sus propias iniciativas y con ayuda de sus organizaciones
civicas y sociales; este es el mérito del hombre del litoral, esa
es la historia que voy a referir detalladamente, los hechos en
los cuales creo que sirvieron como ejemplos de que unidos
podriamos conseguir lo que los gobiernos y los inversionistas
privados reiteradamente nos han negado; mira, es que ser
pobre es caro y nosotros sabemos cual es el precio.

El primer comité

Desde que estaba en la escuela, siempre me habia llamado
la atencion la miseria de la costa y en especial la falta de una
luz, de una esperanza para sus gentes, desde pequeno uno sa-
bia en lo que iba a terminar: pescador, agricultor o trabajador
raso de Palmas de Tumaco o de cualquier ingenio en el Valle
del Cauca y esto ultimo en el mejor de los casos; uno desde

12. DANE: Proyeccion de poblacién del SISMUN, Pasto, 2000, entrevista
a Liko Bioj6 y Fabio Bedoya.
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pequeiio ve como portentos de hombres inquietos e inteli-
gentes terminan con la pacora en la mano tumbando cafia o
sembrando papa china en las orillas de los rios y entonces
uno va creciendo y cada vez siente mas que el camino se le
va estrechando, como si el hombre negro del Pacifico fuera
un colombiano de segunda y ese hombre que para estudiar
tuvo que toda su familia, y en algunas ocasiones sus vecinos,
ayudarle a dar un plato de comida o comprarle un par de
zapatos o unos cuadernos, de un momento a otro se detiene
y empieza a ver que el futuro por el cual ha luchado no va a
ser muy diferente que el de sus padres y abuelos; el mar, ese
océano bravo que descubri6 Balboa lo atrae, después lo atrapa
y por altimo lo engulle para nunca mas dejarlo ir, y desde ese
momento el mar y la playa seran sus tinicos horizontes; las
oportunidades en el Pacifico no existen; nosotros realmente
nacemos, crecemos y nos reproducimos en medio de un mar
de necesidades, en donde los que pueden dar soluciones no
les interesa la vida de estos colombianos que, por siglos, han
hecho presencia nacional real, subsidiando la presencia del
estado en la zona.

Desde que nacemos tenemos muy presente la palabra
familia, que para nosotros es el inicio de cualquier tipo de
organizacion; si hemos podido resistir esta pobreza en la
costa es porque los lazos de solidaridad y hermandad han
sido grandes y de estas experiencias personales y grupales es
el origen del movimiento civico.

Las primeras iniciativas

Primero que todo, debo aclarar que yo no fui lider del
Tumacazo, porque en aquella época yo estaba dedicado a
negocios particulares, y en cuanto siempre la dirigencia ci-
vica reconoci6 que el trabajo ciudadano que yo habia venido
adelantando desde muchos afios atrds podia contribuir a
fortalecer la accién civica que en esos momentos se desa-
rrollaba, pues mis ocupaciones personales me lo impedian;
dedicarme de lleno al civismo; este requiere tiempo y soste-
nerse también.
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Fotografia 3.  Alberto Escruceria Manzi, dirigente politico de la Costa
Pacifica de Narifo.

Yo manifesté que en lo posible cualquier idea, cualquier
cosa que yo pudiera darles, yo estaba a la orden y para eso
se comprometio el resto de mi familia que siempre ha sido
muy civica; entonces, alli estaban mis hermanos y mi papa,
metidos en el Comité Civico TUMACO ALERTA S.O.S.

Realmente, el iniciador y fundador del Movimiento Civico
en Tumaco fue Beto Escruceria Delgado y su hijo Samuel Al-
berto Escruceria Manzi, porque contra sus acciones la gente
se organizo y empez6 a tener conciencia del valor del voto
y de la protesta.

Haciendo un recuento detallado, resulta que, por all4 en
1979, los problemas de energia y de agua potable se venian
agudizando a tal punto que ya el racionamiento era practi-
camente permanente; entonces, la gente se desesperaba y
murmuraba y hablaba por las esquinas, en la plaza de mer-
cado, en la playa, en los bares, en los cafetines, pero nadie
hacia absolutamente nada; para aquel entonces, el SENA
habia organizado un curso de administracién y comercio y
alli asistieron Jorge Ortiz y Bernardo Cuero; ambos tenian
la idea de crear una cooperativa para asociar e impulsar la
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siembra de la palma africana y asistieron al curso para ponerle
técnica a la idea; de este curso se organizé la COOPERATIVA
DE PALMICULTORES DE TUMACO, COOPALMACO*; de
esta cooperativa surgieron los alumnos del civismo de toda
la costa.

Resulta que un dia cualquiera estuve hablando con Jorge
Ortiz sobre la necesidad de crear una organizaciéon que per-
mitiera al pueblo tener cierto poder de convocatoria frente al
Estado, para dar solucién a sus problemas inmediatos y sir-
viera también para poder fiscalizar el manejo de los recursos
publicos, que se invertian en todo menos en lo que la ciudad
y la ciudadania necesitaban.

Este era un viejo anhelo de todo tumaqueno; imaginese
que nosotros somos una isla y jamas hemos tenido agua po-
table: es tan grave este problema que desde el afio de 1939,
con ponencia del Representante a la Cdmara Don Julio César
Delgado, él ya solicitaba unas excepciones fiscales para las
obras publicas de Tumaco que, entre otras, consideraba la
creacion de rentas propias para el acueducto y el alcanta-
rillado del puerto; desde entonces el Gobierno Nacional ha
dado varias veces algunos recursos para la construccién de
estos servicios basicos, pero hoy, medio siglo después, segui-
mos solicitando lo mismo; con este dinero que los politicos
locales han derrochado financiando sus credenciales, Tumaco
tendria el mejor acueducto y alcantarillado de Colombia;
pero hasta hoy, el pozo, el negro y el mate han sido nuestro
acueducto®®.

La idea mia, inicialmente, fue la de crear una especie de
Corporaciéon, de Confederacion o de Junta, como la que se

Entre sus fundadores estaban profesores del movimiento universitario
como Ignacio Coral Quintero y Samuel Gémez, y del magisterio como
Francisco Pavas.

13. DELGADO, Julio César, Bogota: Imprenta Nacional, Camara de
Representantes, 1939. p. 7. ILUSTRACION NARINENSE, Nos. 17, 18,
19, 20. Pasto, noviembre, diciembre, enero de 1926 y 1927.
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formé por allé en los afios de 1926, cuando la construccién
del Ferrocarril de Narino, y cuando en el afio de 1939 se
realizan grandes marchas en todo el Departamento con el fin
de que el tren se acercara a Popayan; y la “Junta de notables
del Departamento” tenia audiencia en Bogota y los Senado-
res la tenian en cuenta para poder ejecutar e invertir en los
proyectos publicos.

Entonces, con la creacién de una Junta civica ibamos a
tener una voceria legitima y reconocida; para entonces el ci-
vismo se lo miraba como una actividad marginal y muchas ve-
ces desde la ilegalidad; en cambio, en ese sentido podriamos
entrar a encuadrarnos dentro del marco legal de la protesta,
sin visos egoistas o partidistas; lo importante de este enfoque
es que primaria lo colectivo y no lo personal.

Fotografia 4. Vista aérea de la Isla de Tumaco, 2008.
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Fotografia 5. Vista aérea, Isla del Morro, 2008.

Asi es como me dirigi a donde Jorge Ortiz, un tipdégrafo
paisa, que habia llegado a Tumaco en el afio de 1972 y desde
entonces era uno de los grandes impulsores del progreso y
del desarrollo de toda la costa; al llegar a “Graficas Tumaco”,
le expliqué cual era la idea que yo tenia sobre la junta y él
inmediatamente me dijo: “Mira, Lico, conmigo cuenta, porque
esta ciudad se merece una suerte mejor que hasta la que el
momento nos han dado”; yo me puse contento porque aqui
no habia en esa época mucha gente con los cojones de Jorge,
con que se pudiera contar y asi toqué las puertas de otros ami-
gos, como Bernardo Cuero, Marquitos Salazar, para ver si me
acompanaban en esta nueva empresa que queria iniciar®.

14. Entrevista al dirigente civico Jorge Ortiz y Marcos Salazar. Tumaco,
2000.
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El terremoto del Beto

En la costa, como en otras regiones de Colombia, la his-
toria va muchas veces intimamente ligada a la historia de
familias o de individuos que han jugado un papel protagénico
en su desarrollo, muchas veces para el bien de sus habitantes
y en otras para el bien personal, y Tumaco en eso no ha sido
la excepcion; hablar de la costa es hablar de personajes muy
ligados al comercio, a las minas y a la politica, personajes que
llegaron detrés de la quina, el mangle, la tagua, el cacao y el
oroy es cuando en Tumaco, a fines del siglo pasado y comien-
zos de este siglo, aparecen los primeros inmigrantes europeos
y norteamericanos como agentes de las empresas que necesi-
taban sus intermediarios en el Pacifico como garantia de sus
transacciones comerciales y es asi como empiezan a llegar los
Muller, los Escruceria, los Woodcock, entre otros, todos ellos
atraidos por las posibilidades de enriquecerse rapidamente
con el incipiente pero rico comercio de Tumaco.

Una de esas familias fue la de los Escruceria*, todos ellos
prestantes comerciantes del sur occidente del pais, repre-
sentantes legales de empresas prestigiosas como la Dodge
Brothers, la compania naviera Green Line, tenian la represen-
tacion del Mejoral, de las pastillas del Doctor Ross, del agua
florida de Murray & Lanman, de las primeras latas de gasolina
traidas directamente desde Texas; distribuian, ademas, el
almanaque Bristol, el mismo que usaban los pescadores para
poder saber qué dias habia bajamar y pleamar y cuando era
el mejor dia de pesca, qué carnada habia que usar y cudndo
y en qué dias del afio habria eclipses totales o parciales de
luna o sol; el distribuidor del almanaque Bristol, el mismo
que se editaba en Nueva York por la casa Lanman & Cia. y
que servia, ademads, para saber qué nombre le correspondia
al montubio?®, que si nacia el 5 de febrero se llamaba Teéfilo,

Segtin Miguel Angulo Escruceria, es una familia de origen italiano que
ingres6 a Colombia en el afio de 1880, por el puerto de Tumaco. Ver:
www.apellidositalianos.net

15. Montubio: en los regionalismos de la Costa Pacifica, representa al
campesino.
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que si el 18 de mayo, Venancio, que si el 17 de julio, Generoso,
que el 9 de septiembre Jacinto o Tiburcio, etc., para cada dia
un nombre y un compadre.

Importador de combustible, telas, especies y comesti-
bles, con sucursales en Cali, Popayén, Pasto y Tumaco, don
Luis Domingo Escruceria, iniciador de esta dinastia, por su
seriedad y solidez econ6mica, desde siempre pertenecio a
la alta sociedad del sur del pais; nunca intervino en politica
electoral, pero los Delgados, probablemente de la misma
familia proviene don Julio César, representante a la Camara
por Narino en dos periodos (1936-40) emparentados con los
Escruceria, si hacian politica liberal; de la unién de estas dos
familias y de los intereses econémicos y politicos surgen los
Escruceria Delgado; uno de ellos, don Alberto Escruceria Del-
gado, mas conocido en la regién como don Beto, fue el gran
cacique del partido liberal en toda la costa, fue el verdadero
Papa Doc; como en Haiti, nada se movia sin el permiso de
don Beto®.

16. ...El imperio betista no nace de la nada. Samuel Escruceria Delgado
(Beto grande) es hijo, sobrino y nieto de hombres que tenian cierta
importancia en Tumaco, ya que eran parte de la élite negociante de
origen europea (francesa, italiana, alemana), convertida a élite politica
local a partir de los afios 20-40, 82. Su tio, Sr Delgado, ya era hombre
politico, que llegd a enfrentarse a la tendencia llorentista, entonces
dominante en Tumaco. Samuel Escruceria retoma la herencia politica
y da un giro politico al establecer relaciones mas estrechas con otros
grupos politicos de Narino. En efecto existia en la regién una tradi-
cién de politica mas afianzada, llevada por personajes oriundos en
su mayoria de Barbacoas: los gamonales liberales Flavio Ortiz y Jorge
Cuero Miranda, negros de Barbacoas, asi como Luis Avelino Pérez,
blanco, de Barbacoas también -padre del actual senador Luis Eladio
Pérez-, y el conservador Hernando Mosquera, de origen campesino
de Salahonda. La familia barbacoana Llorente extiende su influencia
hacia Tumaco hasta los anos 1960, y otros politicos de Barbacoas son
de familia Ruano y Rosero, familiares del actual gobernador de Narifio
Jests Rosero Ruano.

En los dispositivos regionales y nacionales, Beto construye su “impe-
rio” con la participacién activa de toda su familia. Entre todos abarcan
puestos en la Asamblea de Narifio y en el Congreso, como diputados y
senadores (cf. Helfrich 1998 y anexo) y logran acumular asi un capital
politico suficientemente fuerte y diversificado para poder extender y
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Resulta que Beto Escruceria Delgado, a cualquier persona
que se atreviera a entrar a juzgar o a criticar cualquier ac-
tuacion del Betismo, llegaba y lo mandaba a agredir a palos,
y a la gente le daba miedo; por ejemplo, si habia por parte
de justicia ordinaria algtn juicio, alguna denuncia, alguna
cosa en contra de él, y él mandaba a quemar los juzgados o
alcaldia, y punto; y eso en Tumaco era normal; ademaés, la
clase politica de la sierra lo escuchaba, no tanto porque lo
quisiera, sino simplemente necesitaba sus votos o le temian;
en Bogoté lo protegian porque era el agente del partido libe-
ral en una regién donde el Estado casi no hacia presencia;
el Estado era él.

Para las autoridades locales o nacionales no pasaba nada;
Beto era intocable, era el senor de la costa; aqui vino alguna
vez el doctor Carlos Lleras Restrepo, siendo presidente de la
Repiblica, y dijo, en una manifestacién publica, que lo que
hiciera Beto aqui estaba bien hecho.

Asi se hicieron conocer los Escruceria, como una familia
honesta de comerciantes présperos; después de que murié

consolidar su feudo regional en Narifno. Con una larga experiencia
en campanas electorales, manipulacién y compra de votos, Beto y
sus allegados manejan los concejos municipales, a la vez que indu-
cen las nominaciones de alcaldes (nombrados por los gobernadores
hasta 1988) en todo el litoral. Hasta la fecha (1998) los candidatos a
alcaldes del litoral narifiense se siguen definiendo como “betistas” o
“anti-betistas”.

A nivel local igualmente, Beto rompe con las préacticas de los politicos
que lo precedieron: a diferencia de las élites urbanas anteriores y de
los pastusos que sdlo conocian las cabeceras municipales, él da un
lugar preeminente a las zonas rurales. “Beto fue revolucionario en su
tiempo, en reaccién contra los pastusos” (Roy Sdnchez, candidato a
concejal en Tumaco, 1997).

El “crea” el campo en Tumaco y en el litoral, hace inversiones multiples
(“Beto hizo todos los caminos, escuelas, plantas, desembarcaderos,
parques, calles”, campesinos de rio Mejicano; “Beto compré las tierras
para fundar Santa Rosa”, idem). Se ve como “fundador”, con el prestigio
y lalegitimidad que confiere tal categoria en esta zona de colonizacién
reciente, donde siempre se considera al fundador de la vereda, sea
histérico o mitico, con mucho respeto y a veces autoridad... ODILE,
Hoffman. {“La politica” vs “lo politico”? La estructuracién del campo
politico contemporéneo en el Pacifico Sur colombiano. Documento de
Trabajo No. 39. Cali: CIDSE. Universidad del Valle, 1999.
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el papé de los Escruceria y el pais cambi6, fue cuando Beto
Escruceria Delgado recoge la cosecha de las dos familias que
dieron su origen y se lanza a colonizar nuevos campos del
comercio: la politica, empresa que manejé exclusivamente
con sus familiares mas cercanos y con algunos “amigos” de
su entera confianza; esta empresa fue la que marcé el destino
de él y de sus hijos y, de paso, el de toda la costa, hasta el
dia de hoy.

Se inici6 primero en el Concejo de Tumaco, después en
la Asamblea Departamental y posteriormente en la Camara
de Representantes y se fue convirtiendo poco a poco en todo
un mito en la costa, fue detenido en 1987; hallado culpable
entre otros delitos de trafico de drogas por la justicia norte-
americana y de 19 cargos mads, a sus 52 afios fue el primer
politico extranjero detenido por estos cargos, hasta que mu-
rié, cinco dias antes de cumplir su condena, en la carcel de
SpringField, Missouri, victima de una cirrosis hepatica, con
mas de ciento cincuenta afios de condena por problemas de
trafico de drogas; en este negocio la fortuna no lo acompané,
su poder estaba aqui en Tumaco; en Norteamérica la creden-
cial de Honorable Representante a la Cdmara no era carta de
presentacion'’.

Con él surge toda una dinastia de politicos clientelistas;
ellos hicieron escuela en Colombia: su hijo Betico Escruceria
Manzi, fue el primer Senador a quien el Consejo de Estado
le retir6 la credencial en el ano de 1992, apenas unos meses
después de haberse promulgado la nueva Constitucion, que
contenia nuevas inhabilidades para ejercer este cargo®.

17. ... Un Senador colombiano fue declarado culpable de 21 cargos de
trafico de cocaina por un jurado federal en Carolina del Norte. El
acusado, Samuel Alberto Escruceria Delgado, podria ser condenado a
210 anos de prisién. New York Times. p. A12. 14 de agosto de 1987.
NYC. USA.

18. “El Consejo de Estado le retir6 la investidura de senador a Samuel
Alberto Escruceria Manzi, condenado por un juzgado de Pasto por
peculado. La decisién quedé en firme ayer en una decisién de la Sala
Plena con ponencia del magistrado Guillermo Chain Lizcano”. Peri6-
dico El Tiempo, Bogot4, primera pagina, 9 de septiembre de 1992.
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Fotografia 6. Vista aérea de la Isla de Tumaco, 2008.

Fotografia 7. Carretera al mar, via Tumaco, 2009.
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Pero hay que reconocer que Beto Escruceria Delgado
representaba el Estado en la costa del Departamento de Na-
rino y esto le daba poder de intimidacion, el mismo que lo
afianzaba electoralmente en su nepotismo; en las elecciones
de 1991, por intermedio de su hijo candidatiz6 a 14 de sus
familiares a Concejos, Alcaldias, Diputaciéon, Cdmara y Se-
nado; él repartia clavos, tejas, madera, puestos en cualquier
Instituto Descentralizado, plantas eléctricas viejas; rifaba, en
campana electoral televisores en blanco y negro retirados el
dia anterior en casas de empeno de Cali o Bogota; regalaba
vajillas y bacinillas plasticas, compradas en cualquier saldo,
hacia las veces de alcalde y de cura, arreglaba matrimonios y
bendecia compromisos; el dia antes de elecciones, le regalaba
a cada uno de sus electores un par de botas plasticas: “mijo
el sdbado le doy la derecha, y, si me cumple, el lunes le doy
la bota izquierda”; regalaba machetes, de remates comprados
en Manizales, “para que si el dia de elecciones nos quieren
joder, salimos a defender al Partido Liberal®®”.

Era tal el respeto por el viejo Beto, que llegaban campe-
sinos de toda la costa para hacerlo compadre y entre compa-
dre y comadre iba asegurando los votos y construyendo su
podercito local.

En Pasto nadie lo queria, pues los serranos le tenian miedo
que extendiera su influencia por todo el Departamento; pero
lo respetaban por su caudal electoral y por su palabra, que era
un compromiso mejor que cualquier escritura publica, tenia
palabra de gallero; Beto era un buen aliado y un peligroso
enemigo: todos los politicos de Narinio sabian esto y por eso
lo buscaban y lo protegian; ningtin Senador, Representante
o simplemente Diputado que queria su credencial no desfil6
por la casa de Don Beto a solicitarle: “Querido compartidario,
¢por qué no me da unos voticos?”. Aunque sus votos eran
caros, eran votos seguros; la palabra de Escruceria era como

19. Ortiz Jorge, Salazar Marco, Valencia Rafael, entrevistas personales,
Tumaco, marzo, abril y septiembre de 2000.
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el mangle: no se derrumbaba en la primera embestida, asi
fuera la de los maremotos del Pacifico.

El fue un gran hombre, repartidor del erario publico, y
eso la gente le reconoci6 al principio y durante largos anos,
pero en ese momento, en estos afos, la gente no quiere pro-
yectos personalistas, queria soluciones para toda la costa y
los Escruceria de eso si no conocen; ellos saben manejar la
politica como una microempresa familiar y eso fue lo que la
gente les fue destruyendo poco a poco.

Estabamos los ciudadanos de la costa y de Tumaco en un
estado de indefensién total y tal vez eso hacia que la gente
se mostrara apatica frente a todos los hechos y abusos que
este hombre cometia, aunque, particularmente, “yo siempre
he sido un hombre rebelde en mi forma de ser, porque des-
de estudiante nunca me gustaron las injusticias; desde muy
nino siempre fui peleador, no por mi sino siempre por los
demas”.

El maremoto de 1979

Resulta que en 1979, Tumaco es sacudido por un mare-
moto de mas de 7° y, de un dia para otro, la ciudad quedd
parcialmente destruida; la radio anunciaba que en el munici-
pio de El Charco y Satinga habia decenas de damnificados y
desaparecidos. En un corregimiento de Tumaco, que se llama
San Juan, que tenia las playas mas hermosas de todo el Paci-
fico, conjuntamente con las de Pasacaballos, olas gigantescas
semi-enterraron la ctipula de su iglesia, todo el caserio habia
sido devastado por la ola que habia seguido al terremoto®.

20. CORAL M. Hugo. Historia de los terremotos en Narifio. Universidad
de Narifio. p. 9. Pasto, 2004. “En Tumaco el 12 de diciembre de 1979
ocurrié un sismo con magnitud de 7.8; produjo aproximadamente 500
victimas entre muertos y desaparecidos. Gran maremoto y destrozos
enormes en Tumaco y poblaciones menores de la costa del Pacifico en
los Departamentos de Narifio y Cauca”.
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Cuando empezaron a llegar noticias de la costa norte,
eran impresionantes; por alli entré toda la ola; después de
sentir un fuerte temblor, el companero Bedoya, que se habia
desplazado al Charco, para dictar un curso sobre civismo y
algo de sindicalismo con los trabajadores de las empresas de
Pescarina y Empesurcol, nos relaté de la siguiente manera
los hechos ocurridos: “en horas de la madrugada, a eso de
las 2:30, y ante el sofocante calor que hacia, me desperté y
me puse a oir radio Esmeraldas del Ecuador, pues las emi-
soras colombianas no entran con la misma potencia de las
ecuatorianas; cuando, a eso de las 3 a.m., se sintié un fuerte
temblor, primero fue como un cimbronazo que se movia en
forma horizontal, el cual vino precedido por un fuerte sonido,
como el zumbido de un avién.

La casa en la cual estaba hospedado, era un palafito de
madera a la orilla del rio, se derrumb6 cuando el movimiento
se convirtié6 en un movimiento vertical, el cual sacudié las
bases de la vivienda; las vigas del techo se cayeron en forma
de cruz, quedando atrapado; una de ellas me rozé la espal-
da, produciéndome luego un gran moretén y contusion; el
temblor duré mas de tres minutos, tiempo que me parecié
interminable; al ver que la casa se venia al suelo, traté de
salir por la puerta de la calle, y el movimiento teldrico, las
vigas y muebles de la habitacién, lo impedian; la casa quedd
inclinada sobre el rio, luego, opté por salir por la puerta de
atrés, y pude salir nadando un poco, hasta llegar al muelle
de la empresa.

Como la cimentacion de la casa era toda en nato y mangle,
por base tenia unos mambos del mismo material que hacia
las veces de zapatas, las cuales descansaban en el suelo com-
puesto fundamentalmente de residuos de arena del rio, por lo
fuerte y caprichoso del temblor, el suelo cedi6 y las zapatas
se hundieron mas de tres metros sobre el rio, la casa quedd
unos pocos centimetros sobre el agua; la edificacién en la
que yo estaba, por ser parte de la empresa de hacer harina de
pescado, era una de las mejores del casco urbano, luego del
temblor, lo que se veia era todo desolacion y caos.
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Fotografia 8.  Vista aérea del casco urbano del municipio de El Charco,
2009.

La calle principal de El Charco practicamente desapare-
cio; las demas viviendas fueron absorbidas por la arena; las
personas, heridas por su propia vivienda, se quejaban, se oian
gritos de desespero solicitando auxilio; me acerqué a una de
las casas contiguas y empecé a auxiliar a una sefiora, que el
techo se habria desprendido y una de sus pesadas vigas, al
caerle en una pierna, se le habfa fracturado; como era domin-
go, muchos médicos y enfermeras o estaban en las mismas
circunstancias o se habian desplazado a Cali o Tumaco; nos
tocd, a nosotros mismos, brindarles los primeros auxilios.

La gente empez6 a arremolinarse en las calles, a tratar de
evaluar qué fue lo que paso y al ver el tamano de la destruc-
cién y gente heridas por todas partes; como a los treinta minu-
tos, empez6 a subir el nivel de las aguas como a un metro del
que habia; el agua traia perros y cerdos muertos, pedazos de
casas, ademas de campesinos ahogados, que vivian a la orilla
de esteros o del mar; nosotros nos cogimos de los brazos y, con
los demaés vecinos, pudimos defender a los ninos y ancianos



50 Ricardo Oviedo Arévalo

de que se los llevara el maremoto; después de eternos cinco
minutos, la ola cedié y pudimos ver la magnitud de los danos;
la carrera primera y segunda totalmente destruidas, la losa del
puerto y las casas de los Scarpeta y Cadena, entre otras del
sector de La Marea, habian colapsado; todos los campesinos,
que por ser dia de mercado se guarecian debajo del puerto
y de las placas de las viviendas, habian sido aplastados por
esta gran losa de concreto reforzado; los muertos, hasta hoy
no se conocen; la zona fue declarada camposanto.

Mas adelante, habia desaparecido el campanario de la
iglesia, lo mismo que la estructura del hospital y de la Casa
Municipal; en las veredas de Amarales, Vigia y Mulatos,
cerca a la bocana del rio Tapaje, se habia hundido en la are-
na; el mar habia nuevamente avanzado sobre el continente;
caminaban sin rumbo sobre la inmensidad de la playa, con
algunas de sus pertenencias en las manos o sobre la cabeza;
las mujeres, con sus hijos sobre el brazo, miraban el suelo y la

Fotografia 9. Alcaldia del municipio de El Charco, 2009.
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inmensidad del mar; lo mismo habia ocurrido en 15 veredas
mas de la costa norte muchos de estos habitantes migraron
hacia Tumaco y Cali; esta ciudad fue el centro de recepciéon
mas importante de los damnificados; para muchos calenos,
fue el inicio de que su ciudad se volviera la ciudad de la gente
entintada del Pacifico?.

Después, del maremoto, empezaron las réplicas; aunque
fuertes, solo sirvieron para aumentar el susto y acabar de
derrumbar lo poco que quedaba en pie; la primera emisora
que reporto el hecho, fueron las radios del Ecuador, porque
alli también se sinti6 el temblor; los hermanos ecuatorianos
empezaron a llamar a la solidaridad con nosotros; el dia do-
mingo a las 12 a.m., ya era noticia en Colombia.

Cuando amaneci6, se veia la dimensién del fenémeno;
grandes grietas atravesaban el pueblo, cada una de ella como
de cincuenta centimetros de ancho, las cuales se llenaban de
arena e iban desapareciendo; el suelo fue como si lo hubiesen
licuado, lo de abajo estaba arriba y lo de arriba abajo; ni los
peces sobrevivieron a la catastrofe, miles de ellos flotaban,
pues la ola los habia metido al agua dulce, que era un gran
caldo de lodo, y alli se ahogaban; la flota y los artes de pesca
de las empresas y pescadores artesanales desaparecieron con
la marejada; motores, trasmallos, botes de todo tamano regre-
saron al mar, el cual se los devoré; en el ambiente solo quedd
el olor a cardumen descompuesto, en las playas y bocanas.

La desesperanza y desolacion duré poco; a medio dia, en
torno a un sancocho de bagre en la esquina de la calle, em-
pez6 poco a poco a sonar la melodia, la discoteca del pueblo
empezo6 a repiquetear los sonidos de la orquesta cuban Son
14 de Adalberto Alvarez: “Sonero soy y no lo niego, cuando
le canto mi sentimiento... y la alegria volvié a la gente; a
las tres de la tarde, la calle era un fandango; en medio de la
tristeza, nos sali6 la alegria del niche, y el muerto al hoyo
y el vivo al baile; lo que nos iba a salvar era la rumba; los

21. Periddico El Tiempo, seccién informacién general, 29 de julio de
2001.
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cuerpos de socorro llegaron el dia lunes, cuando nosotros
estdbamos de guayabo.

A mi, me recogieron en un helicéptero de la Fuerza Aérea
de Colombia para llevarme a Tumaco; hicimos una escala
en el corregimiento de San Juan, municipio de Tumaco; la
ctpula de la iglesia estaba a ras de arena, todas sus viviendas
estaban en el suelo, los heridos y desaparecidos se contaban
por decenas; al alzar el vuelo, las grietas se veian en medio de
la selva, y asi duraron mucho tiempo, hasta que las réplicas
del temblor, el aire y el follaje las taparon.

Al llegar a Tumaco, el escenario era parecido: al frente
de la isla de El Morro habia desaparecido otra isla, la de El
Guano, la que habia protegido de desgracias mayores; poco
a poco, adentrandose al archipiélago, se veian de lado y lado
de la carretera las casas de madera y las viviendas palafiticas:
sostenidas por sus enmaranados puentes y cables de energia,
se inclinaban sobre la bahia; el desastre en la costa fue total e
hizo ver las reales causas de la tragedia: el robo y la politique-

9%

ria era el verdadero maremoto del Pacifico colombiano”*.

En los hoteles y pesqueras, que habian construido todas
sus instalaciones en hierro y cemento, en los bordes de la
isla, se habian doblado sus pilotes como si fueran fé6sforos
de madera; al hotel que quedaba por Prado Mar, sélo le que-
daron, como recuerdos, unas dos paredes de lo que fueron
sus baterias sanitarias; en las zonas de los barrios Panama, El
Bajito, Los puentes, Venecia, casas de los pescadores, todas
construidas en madera rustica y barata, se ladearon ante la
fuerza de la ola que sigui6 al terremoto; en un segundo, los
desposeidos de este pais habian quedado reducidos a miseri-
cordiosos de la ayuda nacional e internacional.

A raiz del maremoto empezaron a llegar las ayudas de
muchas partes del mundo: de Estados Unidos, de Francia,
de Alemania, de Argentina, de Bélgica, del Ecuador, etc.,
empezaron a aterrizar unos aviones Hércules grandisimos

*  Charla con el dirigente politico y civico Fabio Bedoya, 2000.
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que s6lo se podian identificar por los diferentes colores de
las banderas que tenian en la cola; de las barrigas de estos
monstruos llegaba la ayuda de los dolientes mundiales: “mira,
pobrecitos los negritos, enviémosles camisitas, pantalones,
bermudas, frazadas, juguetes para que se alegren”, y Beto se
presentaba ante la Cruz Roja Internacional como el represen-
tante del pueblo y a él le entregaban todo y él disponia de
estas ayudas a su antojo.

En visperas de elecciones de “Mitaca” de 1980, él apro-
veché este desastre natural y las donaciones, ademas del
problema que estaba viviendo la gente, y asi logré una gran
cantidad de votos, que lo llev6 a la Camara de Representantes;
como en esa época no existia el tarjeton electoral y el voto,
por lo tanto, no era secreto, aqui, en Tumaco, los lideres Be-
tistas llegaban con el elector y lo llevaban como ganado al
matadero, lo dirigian a la urna, ellos introducian la papeleta
y los jurados se hacian los de la vista gorda, nadie veia nada;
Beto empez6 a comprometer las camisas, los pantalones,
los juguetes, el instrumental quirtrgico, las frazadas de la
ayuda internacional a su recua de allegados, y la gente que
necesitaba tenia que votar a la fuerza, con lo restante de la
ayuda: la comida.

Resulta que lleg6 dias antes de elecciones y distribuy6, en
unas canasticas y en unas bolsas plasticas, que tenian grabada
su fotografia, los comestibles que llegaban de la ayuda interna-
cional, y la gente, que estaba durmiendo en esa época en las
calles, en carpas y cambuches, para evitar ser sorprendidas
por otro maremoto que pudiera llegar y aplastarlos dentro
de sus casas, la gente dormia a la intemperie, €l se acercaba
y decia: “ Bueno, ¢cuantas personas con cédula tenemos en
esta cuadra?”’; inmediatamente la gente respondia: “que, don
Beto aqui somos mi mujer, un hijo mayor y yo”, “entonces
son tres cédulas péselas para acd”. Pasaban las cédulas y
ahi mismo les daba una canastica con aceite de cocina, una
librita de arroz y media de lentejas, y asi iba repartiendo, y
a quien no se dejaba quitar la cédula: “Mira, pana, usted es
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un desagradecido”, y pasaba de largo, como si nada hubiera
ocurrido.

La primera denuncia*

Asi era Beto, conocia la necesidad del pueblo; un dia, yo
decidi denunciar estas anomalias, y no le comenté a nadie,
ni a mi familia, porque si se lo digo a alguien se podia armar
bochinche; ni siquiera a mi mujer, pues eran capaces de ha-
berme desanimado; le dije a ella: vea, mija, ahora me largo
a Bogotd, voy a aprovechar uno de estos aviones Hércules y
me voy; me recuerdo tanto que me fui en un Hércules de la
Fuerza Area Argentina; llegué a Bogot4, yo era en ese enton-
ces secretario de la Auditoria de la Contraloria General de la
Reptublica en el Terminal Maritimo de Tumaco, entonces, he
llegado a Bogotd y fui a hablar con el sefior Contralor de la
Reptblica, Dr. Anibal Martinez Zuleta; el Contralor no me
atendi6, me atendi6 otra persona, no recuerdo ahorita quién,
pero era un tipo muy bien parado; yo le comenté detallada-
mente lo que estaba pasando, y me dijo: “usted esta decidido
a denunciar lo que me acaba de comentar”, y entonces yo le
dije estoy decidido; él me dijo: listo, yo tengo unos amigos
periodistas que van a hacer la entrevista; los llamo, y fue lle-
gando Juan Guillermo Rios y dijo: listo, que se venga ya, que
le hago la entrevista; entonces, yo me he ido, me han grabado
la entrevista; en ese tiempo pasaban el noticiero de él a las
siete de la manana; me hicieron la entrevista, yo lo denuncié
a Beto y eso lo pasaron como primicia en el Noticiero de Juan
Guillermo y, luego, para mi sorpresa, se pasé por todos los
demas Noticieros del pais y por el resto del afo, porque eso
fue el 20 de diciembre de 1979.

El caso fue que el Contralor Nacional me mandé a llamar:
yo fui y me dice el Contralor: “oiga, usted se ha metido en
un lio muy grande”; le dije si, como no, Doctor; el primer lio
en el que me he metido es que ya me quedé sin puesto, y el

*  (Charla con Lico Biojé. Junio de 2000.



Relatos, revueltas y desventuras de la gente entintada del Pacifico Sur 55

sefior Contralor me contesta: {por qué me dice que se quedd
sin puesto?, y le respondi: porque usted me bota, de seguro
que me cancela el contrato de trabajo y me despide, porque
en la puerta de su despacho hay un letrero de mas de ochen-
ta parlamentarios que apoyan su candidatura presidencial
(porque, en ese entonces, a él lo estaban postulando como
candidato a la presidencia), y uno de esos parlamentarios se
llama Samuel Alberto Escruceria Delgado, que es la persona
que acabo de denunciar, y yo soy hombre realista, usted no va
a perder el potencial electoral que le ofrece Beto Escruceria,
por favorecerme a mi, que no sabe quién soy yo, de dénde
vengo y para donde voy; apenas sabe que yo soy el Secretario
de la auditoria ante el Terminal Maritimo de Tumaco, por-
que se lo acabo de decir y, ademas, usted no tiene conmigo
seguro ni mi voto, porque usted ni siquiera sabe si usted me
simpatiza; entonces, por estas consideraciones, yo ya estoy
insubsistente de mi cargo y sepa que no me importa; después
de haber sobrevivido el terremoto, ya mucho cuento es venir
aca a denunciar a los caciques de mi pueblo.

El senor Contralor llega y me dice: “vea, senor Biojo, a
mi nadie me habia hablado asi; sepa una cosa: que mientras
Anibal Martinez Zuleta sea el Contralor de la Republica, a
usted no lo toca nadie de su puesto; usted esta ahi hasta que
yo sea Contralor y, es més, le ofrezco que se quede aqui en
Bogoté o digame dénde lo traslado y no se preocupe por su
familia; usted a mi me preocupa y me preocupa tremenda-
mente, porque de pronto hay retaliaciones de parte del re-
presentante Escruceria; yo quiero asegurarme que a usted no
le pase nada”; le dije: no se preocupe por mi, que yo asumo
mi responsabilidad; de nada serviria que yo denunciara a
Beto y que saliera a la carrera; senor Contralor, yo regreso a
Tumaco, pero, 6igase bien, no hay ningtin motivo por el cual
yo no puedo regresar; si me he de morir me muero, pero me
voy a morir dignamente y ese pueblo debe aprender que se
debe vivir dignamente, no como una cucaracha y esperar a
que un solo hombre nos mantenga aplastados.
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Me vine y, antes de ir al aeropuerto, habia hablado con mi
papa por teléfono, y mi papa me habia pegado una reprimenda
la tremenda y yo le colgué el teléfono para no oirlo.

El Contralor orden6 que me pagaran pasajes y viaticos y
que en el cumplido se dijera que é1 me habia requerido para
esta comision y le dio instrucciones al Secretario General:
“que cualquier cosa que yo, como funcionario, necesitara
fuera atendida con la prontitud y eficiencia que requeria el
caso”, y asi siempre se hizo; tuve muy buena colaboracion
desde Bogota.

Y llegué a Tumaco el 24 de diciembre, en visperas de
nochebuena, e inmediatamente sobrevivieron una serie de
problemas, empezando porque ningin taxista me queria
llevar del aeropuerto a mi casa y era visperas de navidad,
porque ellos no querian meterse en lios; le habia comprado
algunas cositas a mi niflo y a mi sefiora y, fuera de eso, traia
mi maleta y ante todo la frente en alto por haber cumplido
con un deber ciudadano.

Mientras estuve en Bogot4, se rumoraba que yo era hombre
muerto y los taxistas creian que de pronto me salian matando
en su carro o que a su carro le iba a pasar alguna cosa y nada
que me transportaban a mi casa y yo esperé a ver quién me
traia al centro, después de una hora, me acuerdo tanto que
un taxista, Arciniegas, el viejo Arciniegas, un senor recto,
que tenia un taxi viejo, llegd y se acercé y me dijo: vea, sefior
Biojo, hace un rato estoy aqui esperando a ver si alguien lo
lleva a su casa y veo que todo el mundo tiene miedo; pues
yo lo llevo; a mi me importa un carajo; usted es un negro
verraco; yo lo llevo; si nos van a matar, que nos maten a los
dos, asi el Beto no se vuelva a montar a mi taxi jamas; esto
se debi6 haber denunciado desde hace mucho tiempo, sino
que este es un pueblo cobarde; bueno, en fin, el hombre me
llevé a mi casa.

Cuando ibamos cruzando la ciudad, atn se veian las
sefiales que habia dejado el maremoto: personas en las vere-
das de la carretera, casas en mal estado, cocinas comunales,
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carpas de dos aguas con escudos de diferentes paises y colas
de personas esperando la racién diaria de comida. Don Ar-
ciniegas paré frente a una de esas colas y la gente, al verme,
empieza a acercarse al carro: bien Lico, asi se hace, por fin
alguien saco la cara por Tumaco, por fin el pais se enter6 que
aqui hay gente honrada y trabajadora y que los politicos son
apenas la excepcion y no la regla; este fue mi mejor regalo
de Navidad.

Yo le agradeci mucho al sefior Arciniegas por el gesto
que tuvo de respaldarme en ese momento que necesitaba un
apoyo abierto y franco por mi actitud; llego a mi casa donde
mi papa y todos muy preocupados; hasta el doctor Jestis Ro-
sero Ruano, muy amigo de la casa, y ademés, amigos desde
ninos, fue a la casa y mi mamé me dice: “hombre, vea, mijo,
Chucho estuvo aqui, y Chucho muy preocupado por lo que
usted ha dicho y hecho, mijo, porque él me comunic6 que
lo que era a usted seguramente lo iban a matar y que él nada
podia hacer”; él, en ese entonces, era Betista y era el director
del Servicio de Erradicacion de la Malaria (SEM); Beto lo
habia nombrado en ese puesto.

Un dia me encontré con Chucho Rosero* y empezé a dar-
me consejos y compadecerme; le dije: vea, Chucho, usted me
conoce y sabe que lo que yo denuncié en Bogota es cierto; no
me compadezcas, vete al carajo; a mi no me friegue, a mi no
me venga a manifestar lastima, que yo no soy objeto de lastima
de nadie; lastima merece usted, que tiene como padrinos a
esos vampiros; lastima merece todo este pueblo, yo no, yo me
he levantado como todo un ser digno, una persona digna; si
asi me he de morir, que me muera, pero mis hijos, més tarde
(tenia en ese entonces una hija y estaba mi mujer encinta)
ellos no se van a arrepentir del padre que tienen.

Al poco tiempo de estar en el Puerto, vinieron los proble-
mas con los seguidores Betistas, y amenazas van, enfrenta-

*

Politico de filiacién del partido Liberal. Gobernador del departamento
de Narifo. 1995-1997.
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mientos vienen; afortunadamente ninguno de esos enfren-
tamientos llegé a lo fisico, porque los enfrenté con mucho
valor y dignidad, tanto asi que les inspiraba temor, porque
a lo mejor dijeron: “este hombre esta decidido a todo, este
negro viene decidido a todo, y yo iba decidido a restearme,
desde luego”.

El primogénito que era un segundén

Como la temperatura fue subiendo, con el recorrer de
los dias, por parte de los Betistas, estos empezaron a regar la
bola que el alcalde me iba a detener por estar hablando mal
del patrén en Bogotd y me mandaban a decir “Ve, negro sapo,
hablando en televisién, que desprestigiando a la gente impor-
tante; negro bemboén, que amigo del Contralor, un dia de estos
aparece con la boca llena de hormigas en la playa; cuidate,
desagradecido, que de pronto una sombra te cae por detras”;
fue tanto el acoso y la presion sicoldgica a que fui sometido,
que decidi enfrentarme de una vez por todas al alcalde, que
era uno de los segundones del Beto en Tumaco.

Esta es una anécdota dura pero bonita a la vez y lo mas
arriesgado que yo he hecho en mi vida: fue que, en esa época,
estaba de Alcalde Segundo Vallejo Martinez; resulta que me
dice un amigo que Segundo Vallejo habia dicho que me iba
a mandar preso por las denuncias que yo habia hecho y que
tuviera de seguro que me iba a mandar preso; esos comenta-
rios a mi me preocuparon, porque Segundo era un admirador
de don Beto; entonces, me fui a la casa de mi papa y luego
sali a la plaza de mercado y me compré un cuchillo, de esos
tres canales, de esos grandotes, de esos mataganado y me
fui a donde Alirio Quiniones, que es mi compadre, y le digo:
oiga, compa, hagame el favor y me afila bien este cuchillo,
pero por ambos lados, en el esmeril; y el compadre me dice
iay, compital, es que va a matar a algiin marrano; le digo: si
compita, y después se va a dar cuenta qué marrano maté;
quédese tranquilo, compa; entonces me lo afilé; pero le volvi
a repetir, déjemelo bien afiladito.
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Lo envolvi en papel periédico y me lo meti en la pretina
del pantalén; me fui para la alcaldia y subi al despacho: en
ese tiempo atin no se habia quemado la Alcaldia vieja, y abro
la puerta del despacho

El estaba solo y tenia los pies sobre el escritorio; entré
y cerré con seguro y le digo: sefior alcalde, buenos dias; él
me dice: “hablando del rey de Roma, y él que se asoma” y le
respondo: mire, Don Segundo, yo he venido porque he teni-
do conocimiento de que usted ha manifestado que me va a
mandar preso; yo quiero saber por qué; me responde: es que
le parece poco el delito que usted ha cometido, de difamacién,
injuria y calumnia contra el doctor Samuel Alberto Escruceria
Delgado; y le digo: yo no he cometido ningtin delito; yo, lo
que conté a Juan Guillermo Rios, en Bogot4, es la verdad; y
Segundo se pone rojo de la ira y me contesta: qué verdad ni
qué caramba; usted se va preso ya, porque usted es un negro
bochinchero, mentiroso y lo que hace es hacer quedar mal a
Tumaco; le dije: senor alcalde, le doy una mala noticia, que no
es usted quien me va a mandar preso, yo no sé quién me va a
mandar preso, porque yo preso si voy a ir, pero por asesinato,
porque a vos te mato ya y saqué mi cuchillo y le envié una
estocada, y como él tenia los pies sobre el escritorio y la silla
en la que estaba sentado estaba apoyada apenas en las dos
patas traseras, se fue ese hombre de espaldas contra la pared
y la flamante silla donde estaba sentado quedé patas arriba y
salté inmediatamente al otro lado del salén y llegué y saqué
la pierna y lo pateo y el se me tiré a cogerme la pierna y le
tiré otra patada y le coloqué la pierna en la cara y lo mandé
a una esquina y le digo: hijueperra, respira, respira no maés,
o decis “a” para volarte la cabeza, desgraciado; mira cémo
estas; por donde te tire, te llevo, y el tipo: por favor, senor
Bioj6 contrélese, contrélese, no me mate, por Dios, que no lo
voy a mandar preso, y yo le contesté: es que todavia piensas
en eso, desgraciado; bueno, el caso fue que le dije: te voy a
dar la oportunidad de que me mandes preso; voy a irme, voy
a salir de aqui, pero no a esconderme; todos los dias me vas
a ver por este nido de ratas que es la alcaldia, para que me
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mandes preso, para que con toda la influencia que ustedes
tienen me manden a la carcel en cualquier momento; pero
yo salgo manana y ahi mismo te denuncio por los robos que
estas haciendo.

El tipo nunca mas se volvi6 a referir de mandarme preso
por las denuncias que yo hice; el tipo, hasta ahora me lo
encuentro en Cali, y él baja la cabeza y me cruza la acera; él
me ve y es como si viera el diablo.

La Junta Civica de Mejoras Piiblicas de Tumaco
El primer Comité Civico

iEche!, esta gente habla mucha mierda

Lo cierto es que todas estas cosas sirvieron para que en
Tumaco se fuera formando un fervor civico; la gente fue des-
pertando; primero, porque dijeron, a este hombre no le pasé
nada y se atrevié a denunciar lo de las ayudas internaciona-
les que donaron para los damnificados del maremoto y los
enfrenté solo y ahi sigue trabajando tranquilo en el Terminal;
y yo, cada vez que habia la oportunidad, lo vapuleaba por la
emisora, por donde fuera, y abiertamente en la calle; cualquier
cosa, yo hablaba era a todo pulmén; cuando vio la gente que
al clientelismo si se lo podia denunciar, empezaron a llegar
respaldos de las entidades, como son: la CAmara de Comercio,
los sindicatos y con estos llegaron los activistas de izquierda,
como fueron los de la UNO y los del MOIR; sus dirigentes se
unieron a mi apoyando las denuncias y los dirigentes sindi-
cales y gremiales empezaron a hablar de crear un grupo que
contrarrestara la accién de estos barones electorales.

El caso es que a Jorge Ortiz, activista de la Unién Nacio-
nal de Oposicién, UNO, y tipégrafo de profesion y dueno de
“Gréficas Tumaco”, le parecié muy bien y le dio empuje a los
demas lideres civicos que andaban por ahi desperdigados;
Jorge se meti6 a ayudarme, a programar reuniones en los
barrios, porque ya otro dirigente civico de Tumaco, Luciano
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Mora, habia convocado a la ciudadania a una marcha civica
por los problemas de agua y energia eléctrica; esto fue en
el ano de 1982, y resulta que la gente no asistié; yo fui y la
gente nada, y eso que se imprimieron las invitaciones y la
convocatoria en un mimedégrafo viejo de don Jorge.

Esa actitud de la ciudadania, a mi me indigné; he llamado
a Luciano Mora y le he dicho: vea, usted es un verraco; venga
y hablémosle claro a este pueblo costeno, este pueblo necesita
que lo sacudan y la forma de como sacudirlo, yo la conozco;
venga, vamos aqui a la oficina de un amigo que es auditor, ahi
me prestan una maquina de escribir y yo voy a redactar algo
y vamos a firmar los dos; empiezo a redactar un comunicado
en donde, palabras mas, palabras menos, empieza diciendo:
que este es un pueblo de cobardes, de gente inservible, que no
son capaces de reclamar de pie sus derechos, que murmuran
por lo bajo, hipdcritas; les dije hasta mico; ese comunicadito
reganon sacudio al pueblo.

Luego, Jorge Ortiz fue a mi casa y me reclamé: “Lico, fuiste
demasiado duro”; y yo le respondi: “no les dije fue nada”, le
dije; “estos, lo tinico que les falta es ponerse en cuatro para
que vengan y los cojan y tras, eso es lo tnico que les falta”;
después llegd y Jorge me dijo: “pero uno no puede ser asi
de duro”; le dije nuevamente: “este pueblo necesita alguien
quien lo regane sin que le esté dando pendejadas, como las
que les dan los politicos”.

Jorge nuevamente insiste: “ve, organicemos, que ahorita es
la ocasién para organizar a Tumaco, ahora si podemos hacer
realidad lo de oponernos al mal trato que nos han dado Pasto
y Bogota y los politicos; vamos a hacer esta convocatoria por
escrito”, e imprimimos como unas cinco mil hojitas a media
carta, yo colocaba papel y Jorge la tinta y los operarios; con
Jorge nos dedicamos, con una semana de anterioridad, a ir
entregando, haciendo firmar la asistencia, luego solicitamos
al sindicato del terminal que nos prestaran sus instalaciones,
para hacer la reunién y, efectivamente, la noche de la reunién
no cabia un alma, habia gente hasta en la calle.
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Fotografia 10. El ex ministro de salud Camilo Gonzélez, dialogando con
Lico Bioj6 y demaés dirigencia civica de Tumaco.

=

Fotografia 11. Alaizquierda de camisa blanca, Jorge Ortiz, dirigente civico
de Tumaco S.O.S.
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Fotografia 12. A la izquierda, Marco Salazar, Bernardo Cuero y Jorge
Ortiz.

Fotografia 13. Palafitos, municipio de Francisco Pizarro
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Como coordinador que estaba en esa reunién, empecé a
hablar, buscando llegar a concretar la idea de la conformacion
de la asociacion, o lo que fuera, de contribuyentes; pero al-
guien llegd y se me adelant6 en la palabra y dijo: mire, aqui
no hay que hablar sino que hagamos una junta civica; enton-
ces, ante eso y frente a todo el mundo, yo no dije nada; como
coordinador, les manifesté que estaba de acuerdo y que se
escuchaban nombres para formar la junta directiva del Co-
mité Civico.

Empezaron a proponer nombres, y a mi no me nombra-
ban para nada, ni a Jorge, y nosotros aqui sentados, cuando,
de repente, se oye una voz, en ese salén tan grande, y era
un tipo de Barranquilla que trabajaba en la aduana, y llega
y dice: “iéche!, iaqui estdn hablando mucha mierda!!!, aqui
estdn metiendo una gente que no tiene nada que ver con
esto, aqui el tinico que ha estado haciendo las vainas es Lico
Bioj6 y él fue el que organizé la reunién y yo propongo que
Lico sea el presidente”, y se oye un murmullo en el salén: si,
que sea presidente Lico, y después se nombro el resto de la
directiva y le colocamos el pomposo nombre de: Junta Civi-
ca de Mejoras y Defensa de los Intereses de Tumaco; asi fue
como se calific esa junta civica; esa es la Junta que partio
en dos la historia de Tumaco, no porque sea yo la persona
que estuviera a la cabeza, pero estaba conformada por gente
bastante consecuente y decidida; eso era lo bueno.

La Primera Dama y la Fundacién Solidaridad

Una de las primeras acciones de la pomposa Junta Civica
fue la de tomarnos la marcha de la Fundacién Solidaridad,
de la Senora Nidia Quintero de Turbay, como se llamaba
en esa época, antes de que se cambiara de apellido; ella y
su equipo vinieron a organizar la marcha de solidaridad; la
primera marcha de la solidaridad que se hizo en Colombia se
hizo aqui en Tumaco, y nosotros nos tomamos esa marcha;
entonces, no salié la marcha por la solidaridad sino la marcha
por agua y luz para Tumaco.
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La gente estaba muy decidida; pues, nos hemos tomado
la caminata de Solidaridad, los organizadores de la caminata,
con dona Nidia a la cabeza, empezaron a entregar camise-
tas con el logotipo de la Fundacién, a regalar las camisetas,
y nosotros le deciamos a la gente: recoja la camiseta pero
pongasela al revés y de esa manera protesta; y la gente asi lo
hacia, y empieza la marcha y toda la gente con la camiseta
al revés y con carteles: que Tumaco quiere agua y luz y no
politiqueria, y dona Nidia sudaba porque ese estreno no se lo
esperaba, y ante eso me ha llamado un galanchin de apellido
Cuervo que traia dofia Nidia y me ha empezado a ofrecer los
puestos que yo escogiera, que coordinador de la Fundacién
en Buenaventura, un puesto a nivel nacional, que auditor en
Pasto; negrito, que no sea rebelde, que la sefnora del presi-
dente te estima, que deje hacer la marcha, que la televisién
nacional nos estéa filmando, que esconda los carteles; y nada,
por primera vez Tumaco salia en televisién como un pueblo
digno; yo dije: nosotros no estamos peleando por puestos ni
por salir en televisién, y entonces todos nos le embejucamos
y el tipo decidi6 quedarse y marginarse de la marcha, y yo
le decia a la gente que el temblor con que la naturaleza nos
habia castigado hacia pocos dias no era nada para el terremoto
que queriamos hacer: botar la clase politica mas corrupta e
inepta que habia en el pais.

La Fundacién Solidaridad, en ese tiempo, estaba organi-
zando la construccién de unos puentes en madera en algunos
barrios; entre otras cosas, eso fue un robo grandisimo que
un capitdn Calderon, en ese entonces oficial del Apostadero
Naval, se robé un poco de plata ese desgraciado; entre él y
Cuervo, ese de la Fundacién, llegaron y pusieron a trabajar
a los soldados, compraron la madera y los clavos, que fue lo
Unico en que gastaron y los soldados, gratuitamente, fueron
los que construyeron los puentes; entonces, se robaron toda
la plata, fue un robo grande; nosotros denunciamos esas
irregularidades en su oportunidad.

Resulta que después convocamos a otra marcha de pro-
testa y fue mucho mas nutrida y desde que empezaron estos
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actos de protesta ciudadana se empezé mejorar la prestacion
de los servicios publicos; de un racionamiento de més de 12
horas pasamos a cero horas de racionamiento; iclaro!!!. No
por mucho tiempo!

Los papelitos del senor alcalde

Todo iba bien, la Junta Civica se habia ganado el respeto
y la convocatoria de todo Tumaco; en una reunién de junta
civica, les he dicho: bueno, nosotros no solamente nos hemos
conformado como Junta Civica para mirar problemas coyun-
turales, como son el agua y la energia; aqui hay problemas
mucho més graves, y el mas grave de todos es la corrupcion
administrativa; nosotros, de ahora en adelante, vamos a en-
filar baterias contra eso, vamos a acabar con la corrupcion
administrativa, vamos a acabarla de frente, con valor, y em-
pezamos a hacer las primeras investigaciones.

Resulta que los trabajadores de la Controlaria eran por lo
general Betistas; algunos de ellos habian hecho la constitu-
cién de una junta ficticia de Accion Comunal, como se daban
cuenta, a través de la recaudacion de impuestos qué partidas
llegaban a los diferentes barrios y veredas, ahi mismo hacian
una junta de accién comunal ficticia y se esfumaba esa plata
a nombre de los barrios; nos pusimos, todo el comité, al corte
y conseguimos una cantidad de listas y también las partidas
presupuestales que habian cobrado.

Como el alcalde de ese entonces era Otto Manzi, pariente
cercano de Beto, Otto Manzi Benitez estaba vendiendo por
partes la plaza de mercado; conseguimos, a tanto insistir, una
copia de la promesa de venta con firma y sello del alcalde;
entonces, nosotros la fotocopiamos, la hicimos autenticar
ante Notario Publico y mandamos a imprimir unos carteles
de medio pliego a Cali; de alla nos vinieron los cartelones y,
cuando nos llegaron, ya teniamos todo el material listo; habia-
mos mandado a sacar unos cinco mil ejemplares de cada una
de esas pruebas debidamente autenticadas; entre otras cosas,
la sefiora Leonor Gutiérrez de Rojas era la Notaria Publica,
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pero como a ella lo que le interesaba era la plata, no se fijaba
en lo que firmaba y firm6 todas las cuartillas, las autenticé
sin complicacién; después se daba golpes de pecho.

Nos autenticé hasta las 6rdenes que enviaba su jefe poli-
tico al alcalde, que eran unos papelitos de cigarrillos partidos
en cuatro partes y que, en pocas palabras, comprometian el
presupuesto municipal; nos conseguimos unas 200 o 300
6rdenes y con todo eso hicimos el paquete y contratamos un
camioncito y, en la plancha del camién, colocamos un equi-
po de sonido y, tipo diez de la manana, salimos a empapelar
las calles y empezamos por la alcaldia; yo les dije a los de la
Junta Civica: primero vamos a llegar a la alcaldia, y vamos
a empapelar ese nido de ratas, y desde el camioncito Jorge
y los demas miembros de la Junta: que salga el alcalde, y la
gente empieza a empapelar la alcaldia.

Yo era el presidente de la Junta Civica y me tocaba frentear
la cosa; entonces dije: empapelen ese nido de ratas; y como
la empapelamos con cola de carpinteria, eso dura, eso no lo
despegaba nadie.

El caso es que ha salido el alcalde Otto Manzi: al instante,
y por los altavoces, el Comité Civico: conozca el pueblo de
Tumaco a la primera rata del municipio; la gente lo veia y no
lo creia, nadie creia lo que estaba ocurriendo; pasaba la gente,
esto es un sueiio, esto no puede ser real; el alcalde, iracundo,
en seguida mandé a llamar a la policia; viene el Teniente de
la Policia a pararnos la cosa; entonces le dije: No, sefior, usted
no puede parar esta jornada civica y no puede parar esto por-
que nosotros estamos en todo el derecho de hacerlo, porque
lo estamos haciendo con todas las de la ley; vean, senores
agentes, aqui estan las pruebas autenticadas por Notario Pa-
blico que tiene la Junta Civica de Tumaco, y le mostrabamos
el arrume de papelitos; usted lo que va ha hacer es detener
inmediatamente a ese delincuente del alcalde, porque ese si
es un delincuente; no nosotros, unos ciudadanos cansados
de que nos birlen y malgasten nuestros impuestos.
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iOiga, hermano, pero qué bulla, qué bochinche; y desde
ese momento, por todos los rincones del pueblo murmurando;
claro estd, las pruebas no las regalabamos a nadie, las ven-
diamos, porque eso nos habia costado tiempo y plata, pero,
eso si, las vendiamos al costo.

Ante esto, Otto Manzi dejé el puesto y se largd, dejé la
alcaldia y se fue de Tumaco; desde ese dia se perdi6; hace
poco que volvié al Puerto por la sombra y el fisico a él lo
ayuda porque es bien pequeiito.

Lo cierto es que, desde ese dia, a nosotros nos respetaba
todo el mundo; cuando iba a coger un taxi, ya no me pasaba
lo de diciembre del 79, ahora me atendian: {Sefior Lico para
dénde va?, y tranquilo, para mi es un honor llevarlo; y entraba
a un bar: siga Biojo, {qué te tomas?; la gente se preguntaba
incrédula, pero a estos tipos, éicémo es que no los han meti-
do presos, como es que no les han hecho un atentado, o los
matan?

Los politiqueros, ante estas acciones, no reaccionaron,
por lo contundente de las denuncias y eso que nosotros no
éramos muchos, éramos muy poquitos; pero era gente que
andaba con los pantalones bien puestos, y por eso no nos
pasé nada.

Ese tipo de denuncias fueron tomando fuerza en la gente,
la poblacién se atrevié a méas y nos acompanaba y empezé a
respaldarnos de frente; en cambio, otros por debajo de cuer-
da; que yo estoy con ustedes, pero que mi hija trabaja en la
alcaldia; que estoy lagarteandome un cargo de maestra para
mi sobrina, que no voy a la reunién porque le administro un
negocio al jefe, que yo soy su motorista, eso era una romeria
de gente que venia a exponernos sus problemas.

Y nosotros empezamos a ver que ese tipo de respaldo no
nos servia, porque seguia mandando la vieja clase politica en
Tumaco por la coercién y el miedo, y empezamos a decirle a
la pobre gente: esa clase de apoyo en voz baja no nos sirve, a
nosotros nos sirve un respaldo abierto, de lo contrario guar-
dese su respaldo; ademas, nosotros, a la hora de la verdad, no
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necesitamos esa clase de respaldo, nosotros necesitamos de
un respaldo franco, sincero y transparente; el argumento de la
gente era que se callaban porque tenian familia y nosotros les
respondiamos: nosotros también tenemos hijos y precisamen-
te por ellos lo hacemos; en fin, la gente asi fue reaccionando
y se fue creando un ambiente de resistencia al clientelismo,
que se fortalecia cada dia; ahora ya no estabamos solos, habia
demasiada gente con la dignidad bien en alto.

El problema de no ser médico

El Movimiento Civico se fortaleci6 tanto que uno de los
empleados de don Beto, el doctor Jestis Rosero Ruano, que
para ese entonces seguia dirigiendo el Instituto de Malaria,
empez6 a colaborarnos a la junta con los megéafonos del Ser-
vicio de Erradicacion de la Malaria, con papeleria, con el mi-
meografo; ahi haciamos todos los trabajos del Comité Civico;
el hombre empez6 a trabajar de buena manera, entonces se
fue fortaleciendo la accion civica a tal grado que empezamos
a tener reuniones en la casa de Rosero; habia adquirido un
gran prestigio como funcionario de Malaria, porque era muy
buen funcionario; ademaés, las cosas se le habian facilitado
porque, al ocurrir desastres naturales como el terremoto, las
marejadas, en fin, y eso, en la posicién que él ocupaba, le
permitia conocer hasta el iltimo rincén de la costa de Narifio,
y tenia los medios; él, desde ese cargo publico, hacia presencia
en toda la costa; nosotros no teniamos mayor nombre que él
en Tumaco, pero el sefor director era conocido hasta en el
altimo rincén de la costa.

Viendo el respaldo y respeto que fue aglutinando el mo-
vimiento, empieza la Junta Civica a proponer la creacion de
un gran movimiento regional para buscar una representacion
politica diferente para la costa, en la cual la tinica presencia
que hacia el Estado era por intermedio del Representante
Escruceria y de toda su familia, y decian que yo fuera el
candidato a la Camara; yo les dije que no estaba interesado
y que, entre otras cosas, yo no tenia nombre sino en Tumaco,
pero en el resto del Departamento nadie me conocia.
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Por ser el doctor Rosero Ruano mas conocido que nosotros,
nos decidimos por proponer su nombre y creamos el Movi-
miento del Pueblo por el Rescate de la Dignidad de Tumaco;
entonces, lo hicimos con una proclama, precisamente para
el 17 de julio del 83 y ese mismo dia leimos la proclama en
el parque Colén, una proclama beligerante; a partir del naci-
miento del Movimiento del Pueblo, empezamos a organizar
reuniones en todos los barrios, porque la junta civica aglutina-
ba al maximo la opinién y las expectativas de la gente.

Desde entonces, en la dirigencia civica que ha pasado por
Tumaco, han sido entre otros: Marquitos Salazar, Rodrigo Go6-
mez, Antonio Alarcén, Dona Justina Betancourth de Villota,
que ha sido una combatiente de primera fila, José Castillo,
Jairo Mesa, Bernardo Cuero, Fabio Bedoya (q.e.p.d.), Justino
Caicedo, Manuel Marmolejo y Rafael Valencia (q.e.p.d.); este
ultimo fue un poeta, que era pescador y lo mataron en el afio
de 1992, un tipo cualquiera; en fin, hay mucha gente valiosa
que, desafortunadamente, no alcanzo a recordar pero que, no
por ello, deja de ser importante dentro del campo civico y
dentro de los avances que ha tenido Tumaco, porque ellos con-
tribuyeron grandemente en este proceso; pero si nos ponemos
a enumerar esas personas, seguramente no vamos a terminar;
pero que quede constancia que no es desconocimiento de mi
parte, en ningtin momento, sino olvido; a la hora de la verdad,
a veces les tengo sus rostros y acciones graficados aqui en mi
mente, pero no puedo atrapar sus nombres.

Después de la creaciéon del Movimiento del Pueblo, el
doctor Jestis Rosero Ruano empez6 a macartizarnos como
lideres, empez6 por tomarse la junta directiva del movimiento
y nosotros, impusimos entonces, que todas las decisiones
tenian que hacerse de forma consultada, no se podian tomar
decisiones individuales sino colectivas; un buen dia, siendo
el Movimiento del Pueblo un movimiento pluralista, porque
no era Liberal sino un movimiento pluralista, fue con esa
concepcion que lo creamos, Chucho nos sale que habia in-
vitado a Luis Carlos Galan, porque Luis Carlos Galan, segiin
él, iba a ser el presidente de Colombia.
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Nosotros le dijimos: no sefor; usted no es el que manda
aqui, ¢qué le pasa?, eso fue una pelea tremenda ahi en su
casa, y él gritaba y nosotros gritibamos mas, que estoy en
mi casa, decia Chucho y nosotros le respondiamos: no sefior;
usted puede estar donde sea y a nosotros no nos va a venir
con vainas; y yo le respondia: usted va a aprender a respetar:
si nosotros fuimos los que hicimos el Movimiento, usted aqui
no tiene nombre, y Chucho: que los votos son mios, que yo
soy el tinico doctor, aqui y eso era cierto, pero por mas doctor
que fuera no tenia argumentos validos de matricular el Mo-
vimiento del Pueblo con un candidato, eso era inconsulto y
excluyente, era repetir los viejos vicios que tanto habiamos
combatido; por estos caprichos del Doctor Rosero, las relacio-
nes se fueron danando entonces empezo a decir que la gente
estaba muy contenta con el Movimiento pero que siempre le
decian que el movimiento lo dafiaba un grupo de subversivos
que habia metidos alli, llegaron a polarizarse tanto las fuerzas
dentro del movimiento, que decidimos renunciar, esto fue un
error, el peor error que hemos cometido, porque no hemos
debido renunciar sino expulsarlo a él; siempre hemos dis-
cutido eso y hemos llegado a ese convencimiento, entonces,
no lo hicimos asi, sino que renunciamos y resolvimos hacer
una renuncia interna, no abierta, por temor a darle fuerza al
Betismo; esto fue otro error tonto, y, a la hora de la verdad,
lesivo para los intereses del civismo porque eso estancé un
proceso que venia ddndose y que estaba bien acreditado;
bueno, lo cierto, es que el tipo se aproveché de la coyuntura
y se quedd con el movimiento y ya lo demarc6 solamente
en el partido liberal; eso le rest6 una cantidad grande de
votos, porque mientras ese movimiento se lo miraba c6mo
el movimiento del civismo, la opinién estaba volcada con
ese movimiento.

De nuevo Tumaco quedaba en manos de los politicos y no
de la ciudadania, esto hizo que en el diario El Derecho, bajo
el seudénimo de LUMECA, un vecino del puerto escribiera
el siguiente articulo:
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ACCION CONTRA LA POLITIQUERIA EN TUMACO
“LUMECA”

“La esperanza es la ultima que se pierde, y por tal
razo6n como buen tumaqueno abrigo la idea y que esta
no me traicione de que tal vez el nuevo gobernador
que vamos a estrenar, ya haya analizado la accién de
su antecesor y se convenza de la politiqueria que se
viene practicando en este experimental municipio de
Tumaco, en donde el concejo municipal no cumple
con su obligacion, los funcionarios se comportan
como amos y sefiores de una cosa propia, en donde
los derechos de la comunidad son estropeados sin
ninguna consideracion, en donde parece que la
consigna es desgobernar para estar dentro del caos y
asi desmoralizar mas a una comunidad que merece
respeto y progreso porque sus recursos lo permiten,
ver las calles de Tumaco, las lagunas, la insalubridad,
el no pago oportuno, revision de néminas y pagos
justos, revisién de contratos y verificar si se paga por
merecimiento y cumplimiento de un trabajo o es que
hay que buscar la salida del dinero de la comunidad
por algin lado para cumplir con otros menesteres
indeseables, sin razén y con fines oscuros para dar-
nos el desgobierno que muchos anos estamos sopor-
tando, tal vez el pueblo me escuche y en la préoxima
eleccién para concejo municipal y asamblea, este
pueblo salga todo a votar por los mejores, por los
que no negocian sus tierras y no estan dentro de la
pesca del rio revuelto y desgobierno.

Vamos a ver si Tumaco le gana a la politiqueria que
nos estan aplicando”.

22. EL DERECHO. Pasto, septiembre 29 de 1979. p. 4.



Relatos, revueltas y desventuras de la gente entintada del Pacifico Sur 73

Camaron que se duerme*

En el afio de 1980, empez6 el boom camaronero en Tu-
maco, y comienza la invasién de terratenientes e inversio-
nistas del Valle, de Bogota, de Antioquia, de todas partes a
tratar de apoderarse de las tierras de los campesinos negros,
y eso fue otra pelea grande, fue una pelea que tuvimos con
el alcalde de ese entonces, que era Gerardo Suérez Perlaza,
otro oficialista liberal; Gerardo era raizal de Tumaco y vendio
2.114 hectareas de manglares en medio millén de pesos, a
Eduardo Rocha Calder6n; este tipo pertenecia a uno de los
carteles de la droga, lo cierto es que nosotros desconociamos
que el tipo fuera del cartel de la droga y empezamos la pelea;
en ese tiempo los Lloreda también se metieron al rio Meji-
cano y se “titularon” més de cinco mil hectareas de tierra a
los campesinos del rio; nosotros rescatamos esas tierras, las
2.114 hectéreas que le vendio el alcalde a Rocha Calderén,
las logramos rescatar para la nacién; como consecuencia de
eso el alcalde fue a la cércel.

En esa oportunidad, después de que Rocha Calderén
murid, sali6 el libro de los Jinetes de la coca, y yo compré el
libro y lo lei y sali6 Eduardo Rocha Calderdn, el tipo era uno
de los jinetes de la coca.

Con el tipo tuve un altercado grande, porque no nos cono-
ciamos, pero ambos teniamos referencias personales. El cono-
cia un biélogo, que era jefe del Inderena, muy amigo mio; un
dia llega él y anddabamos tomando unos traguitos y llegamos
a “Tocp” que era una barra de un hermano mio; llegamos alli
y Eduardo Rocha Calderén estaba con una biéloga, Leticia
Trujillo; para entonces al tipo tampoco lo conocia; llega él,
con sus tragos a la barra y Elias le dice: Doctor Rocha, aqui le
presento al hombre que lo tiene en jaque a usted, le presento
a Lico Biojo, y él respondié: “ah, usted ha sido Lico Bioj6”; a
la orden, llega y me dice: “si, sabe que yo queria conocerlo,

*  Charla con: Fabio Bedoya, Lico Biojo, Rafael Valencia, German Manzi

y Marco Salazar.
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pero yo no creia que fuera tan insignificante”, me dijo asi,
“usted, para mi, es una hormiga; vea, yo lo cojo, zapateo en
el piso y lo aplasto; usted no sabe con quién se mete”; y yo,
muy serio, le dije: vea sefor, usted puede ser el emperador
de las galaxias y yo puedo ser el tltimo de los microbios del
cosmos y desde este estado microbiano le planteo la pelea, y
sepa que se la voy a ganar porque se la gano, yo esta pelea la
gano lejos, se la voy a ganar, llega y me dice, pero iracundo,
el hombre: “fuera de aqui, fuera, fuera de mi mesa”, le dije
pues te equivocaste también, porque el que se va de aqui sos
vos porque este negocio es mio y de mi hermano, y te saco a
patadas si no te vas, y, ademas, el ron que has pedido tienes
que pagarlo, fuera de aqui, y lo saqué a empellones.

Después que él murio, porque él murié a los pocos dias,
de infarto, leo el libro y lo veo que figura como un jinete de
la coca; iqué lio en que me meti, mi vida no valia un peso,
sino fue porque se murié6 al poco tiempo!, los campesinos del
Rio Mexicano atn agradecen el gesto de haberles impedido
que les quitaran la tierra.

Y esto sucede porque aqui ningiin negro o blanco es pro-
pietario, porque la mayoria de poblacién vive en bajamar y
por la ley tal de un afo cualquiera a los negros nos quitaron
el derecho a ser propietarios, a que nos preste dinero la Caja
Agraria, a tener escritura y nos confinaron a vivir con las ma-
reas alrededor de este archipiélago y que cada vez que haya un
terremoto, la esposa de un expresidente, que ni siquiera sabe
dénde queda Tumaco, Satinga o Barbacoas, nos redescubra y
diga: pobres negritos; cuando mi esposo fue embajador en el
Africa, alli vivian mejor; y, entonces, nos dimos cuenta que
aqui vivimos peor que en el Africa y que Haiti no es s6lo una
isla donde hubo dictadores que creian en la magia negra y
que fue la isla donde Simén Bolivar se fue a refugiar: Haiti
también queda en Colombia; aqui se mueren mas nifios por
desnutricién que en Bolivia o Bangladesh y la mayoria de
viviendas no tienen agua potable ni alcantarillado y que si no
fuera por las mareas profundas del Pacifico la basura hubiera
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formado otra isla, esto es la costa, miseria para el hombre
negro y su familia no importa dénde viva.

Simoén el Bobito

En 1986, unos policias mataron a un bobito aqui en Tu-
maco; este era un muchacho que tenia su retardo mental y
no hacia mal a nadie, y estos policias lo mataron a palo, a
garrote, a punete y a patadas; entonces, nosotros logramos
que la madre del muchacho accediera a sacarlo de la morgue
y llevarlo al cuartel de la policia, que estaba en construccion;
ainsinuacién nuestra, lo dejé tendido en la entrada principal
del cuartel.

Me he parado a la entrada del cuartel y le dije a la sefiora:
si usted quiere, vete de aqui, esto corre por cuenta nuestra;
entonces comenzo le gente a preguntar qué es lo que paso, y
yorespondia: un policia lo mat6, y {saben cémo lo mataron?,
a puiiete, a garrote y a patada, y la gente viene y écémo? iqué
pasé!, y yo nuevamente: los policias lo mataron a puiiete, a
garrote y a patada, y esto le puede pasar a usted, a usted y
a usted, o a mi; si no reclamamos ahora, si no exigimos jus-
ticia ahora, manana nos puede pasar a todos; se debe hacer
justicia, este crimen tienen que pagarlo los policias tales, y
tales que lo cometieron.

Este era un bobito, pero no le hacia mal a nadie, ademas
por ser bobo no deja de ser humano y yo lanzaba la pregunta
a la gente que se iba arremolinando, este crimen tienen que
pagarlo, ési o no?, y la gente respondia isi!; al momentico
habia siquiera unas tres mil a cinco mil personas, y todo el
mundo armado de piedra y palos: este crimen tienen que
pagarlo.

A mi me hicieron terrorismo porque, estando yo ahi
aventando a la gente, iban cada rato a la casa mia, a la de mi
papa, a preguntar por mi, que dénde me tenian escondido,
que esto y lo otro, que iban a traer orden de allanamiento
que por aqui por all4, que yo era un delincuente; bueno, en
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fin, y yo estaba ahi, en la puerta de la policia, y con todo ese
respaldo de la gente, digame, era intocable; bueno, mientras
hacia la denuncia, dejé encargado a René Ruiz, otro miembro
del comité civico; mientras tanto, mandé a la sefiora presen-
tarse al juzgado.

La sefiora presento la denuncia, luego con la copia, yo fui
al juzgado y hablé con el juez; le dije que solamente él podia
solucionar ese problema, porque era de suma gravedad, y
que iba, de pronto, a degenerar en serios problemas de orden
publico; resulta que el juez me dijo: “hombre ni siquiera ha
habido reparto de ese negocio entonces yo no puedo hacer
nada” y le digo: no sefior! usted si puede!, usted si puede y,
sobre todo, mire la cantidad de gente que hay alla, y esto, si
usted no mueve esa denuncia, sefior juez, va a haber mas de
un muerto de parte de la masa enfurecida; pero de parte de
ustedes se van a morir hoy todos, solamente usted salva la
situacion agilizando el reparto, y el juez me respondia: “pero
entienda que yo no puedo hacer nada”; si, puede hacer le dije
yo, y si no lo hace, aqui hay testigos, yo le voy a colocar una
denuncia y usted se va a la carcel y va a ser responsable de
toda la mortandad que va a haber, y hasta luego, yo no voy a
hablar mas con usted, pero usted es el responsable.

El tipo se vino corriendo detras de mi; vea, espéreme, me
dijo: bueno, {qué quiere que yo haga?, le dije: sencillo, vamos
al cuartel, el capitan ha tenido el buen juicio de encarcelar
a los policias implicados, y le afiadi: pero eso no satisface la
exigencias de la gente, porque eso es una pantomima sola-
mente por el momento; lo que necesitamos es solicitarle al
capitdn que ponga a disposicion de la justicia ordinaria a los
delincuentes, que son esos dos policias, entonces los llevan
y los mete presos en la carcel y cuando estén alli el pueblo ya
se calma y podemos salir de este lio de la mejor forma.

El juez lleg6 al cuartel de policia, hablé con el capitan y
éste le ha expresado su preocupacion acerca de la seguridad
que deben tener los policias detenidos, ha dicho: “que quién
le garantiza la seguridad de esos sefiores”; yo le manifesté:
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“hombre, nosotros, el pueblo de Tumaco, le garantizamos que
a esos policias no les va a suceder nada, porque, contraria-
mente a lo que dispone la Constitucion, son ustedes los que
estan infringiendo la ley, no nosotros; sin embargo, noso-
tros estamos prestos a brindarle la proteccion debida, y yo
garantizo que vamos a llevarlos a la cércel, sin perjuicio de
sus vidas; entonces, el juez sirvi6 de garante también, y los
hemos conducido a la céarcel, y ahi se terminé el problema y
los tipos fueron juzgados; hasta hace muy poco atn estaban
presos en la carcel de Bucheli”.

Lo cierto fue que se adelant6, con la madre del muchacho
muerto una demanda al Estado en busca de una indemniza-
cién; vino un abogado de Bogota que se encargo6 de adelantar
eso, un hombre especialista en demandas contra el Estado, él
cuando asumio el caso, le adelant6 dos millones de pesos a
la mama del muchacho, lo cierto es que, supe después, que
habia sido indemnizada la sefiora por diez millones de pesos;
no tuve mayor relaciéon con la sefiora después del percance,
como un ano después del suceso tragico, ella estuvo siempre
hablando conmigo, pero posteriormente se fue y no supe mas
de ella; bueno, lo satisfactorio de esto es que se logr6 hacer
respetar la vida humana y, hoy por hoy, el policia es muy
cuidadoso de cometer atropellos aqui en Tumaco; no dejan
de presentarse casos aislados de abuso de autoridad, pero
son de orden menor.

Posteriormente, la Junta Civica fue entrando en una eta-
pa de aletargamiento y la beligerancia con que nacié se fue
disolviendo debido, a mi manera de ver, a que los problemas
de servicios basicos el Estado los fue solucionando, esto hizo
que el civismo cayera en un estado de inactividad; por otro
lado hubo un alejamiento, por parte del MOIR, que en el afio
de 1986 hizo un acuerdo con el Betismo y el MOIR integré
una lista al concejo, con Beto Escruceria.

Eso hizo que la Junta Civica de Mejoras y Defensa de los
Intereses de Tumaco llegara y sacara de plano a los Moiristas
y nos quedamos los civicos con los compaiieros de la UNO,
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con Jorge Ortiz a la cabeza, con Marquitos Salazar, Bernardo
Cuero, con otro muchacho Diaz, de profesion pescador, Fabio
Bedoya; en fin, una cantidad de gente que ahora no se me
viene a la memoria.

Sudando petréleo

Otra lucha que hicimos fue la del petrdleo; en los afios
sesenta, el Gobierno Nacional da en concesién a la Texas
Petroleum los pozos de Orito, en el Putumayo; la compania
inaugura el primer oleoducto trasandino de Suramérica en
1968, Tumaco, por primera vez, seria puerto petrolero sobre
el Pacifico; la Texas creé el primer barrio de ladrillo y cemen-
to en toda la costa de Narifno, donde actualmente queda el
barrio Pradomar, en la via a la isla del Morro; dicho barrio
es el Gnico que cumple con algin tipo de especificaciones
técnicas antisismicas; con el tiempo, como la Texas no quiso
operar el oleoducto directamente, Ecopetrol entr6 a operar
y administrar el embarque de petréleo y después termind
dicho barrio como club social, casas fiscales y base militar
de la Infanteria de marina.

En Narino, desde el inicio de la explotacién petrolera en
el Putumayo, se levanté un gran movimiento civico para la
construccién de una refineria en Tumaco, la gasolina y el kero-
sén ain son de los mas caros del pais y, para aquel entonces,
la via a Popayan atin se hacia por el municipio de La Unidn,
era una via destapada con pocas estipulaciones técnicas vy,
por lo tanto, periédicamente el Departamento se quedaba sin
combustible por varios dias; podemos decir que, a partir del
movimiento de la refineria, fue la gestaciéon del movimiento
civico actual; el Gobierno, al observar que el movimiento
reivindicatorio crecia como espuma, acogié la propuesta de
la creacion de la Refineria de Occidente?; durante todos los
anos setenta el movimiento civico no aflojaba en esta justa
aspiracion regional; en el ano de 1977, cuando era ministro

23. Periédico El Derecho, Pasto, febrero 20 de 1977.
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de minas y energia el doctor Miguel Angel Urrutia Montoya,
decia: “Considero que sélo en 1980 se podria comenzar a
importar la maquinaria que se requiere para una instalacion
de las caracteristicas de la Refineria de Occidente®”.

Fotografia 13. Tanque de petroleo a las afueras de Tumaco, 2009.

En opinién de Urrutia Montoya, de aqui a 1980 habria mas
elementos de juicio para el montaje de la refineria, pues se
adelantarian estudios sobre las reales posibilidades de abas-
tecimiento de crudos, con posibles importaciones de Perta y
Ecuador, para refinar en Tumaco.

“Para un futuro puede ser interesante una refineria en
el occidente del pais, pero los estudios demuestran que por
ahora no puede pensarse en ese proyecto, ya que su cons-
truccion seria perjudicial”.

Con el propésito de elaborar el proyecto de factibilidad de
la instalacién de la refineria, el Gobierno Nacional, contrata
a la empresa rumana Ronconsul.

24. Periédico El Derecho, Pasto, febrero 20 de 1977. p. 6.
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La opinién de esta empresa rumana terminé por darle
la razén al Gobierno Nacional; aunque el movimiento ci-
vico tenia la razon, el Estado queria proteger su modelo de
desarrollo hacia dentro; Cali fue la mas favorecida con esta
decision, era tal el despropésito de estos argumentos que, en
el afo 1993, empieza a ejecutarse el primer proyecto de una
refineria privada en el sur occidente del pais; la sustentacion,
los argumentos que daba la empresa constructora de dicha
refineria son casi idénticos con los que se esgrimian en 1977;
la diferencia es que ya no se va a construir en Tumaco, sino en
Guachucal, un municipio de la sierra a mas de 3.000 metros
sobre el nivel del mar*.

Aunque el movimiento Pro-refineria en Tumaco tuvo
muchos adeptos, era en la sierra donde mas se insistia sobre
el proyecto, Tumaco atin no tenia una conciencia civica de-
finida y por lo tanto no tenia una organizacién permanente
que sirviera a la causa del civismo, para el mismo afio de
1977, sucedi6 el primer accidente, un buque viejo, encallé
en la bahia de Tumaco y la gente por primera vez conocié el
petréleo que hacia més de diez anos se exportaba a diferentes
paises, la gente sinti6 por primera vez que lo que pasaba por
el tubo también le afectaba sus vidas.

El primer derrame de petréleo que hubo en la bahia fue
en el afio de 1977, “cuando el buque Saint Peter, de bandera
pirata, que por lo viejo merecia -con honores- pertenecer a la
coleccion de cualquier museo naval del mundo, encall6 con
ocho mil toneladas de petréleo en la ensenada de Tumaco.
Ello ocasioné el derrame del crudo, que exterminé buena
parte de la poblacién de mangle entre Tumaco y la desem-
bocadura del rio Mira en el cabo Manglares. El mangle es un
milagro de la naturaleza, donde una hectarea de la planta
equivale en productividad de proteina animal a ocho hecta-

El proyecto de crear una refineria de petréleo en el municipio de
Guachucal, aborté, por la quiebra financiera de Promonarifio, una
promotora de empresas creada en el entorno de la cooperacién inter-
nacional.
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reas destinadas a la ganaderia. Los pescadores de la regién
comprobaron dramaticamente cémo desaparecia su medio
de subsistencia, y el bosque de manglar demor6 ocho anos
para recuperarse®”.

“El Sain Peter no tenia poélizas de seguros ni garantia
alguna que resarciera al pais y a los pescadores por el dano
ocasionado”.

Como en ese entonces, tampoco en Tumaco habia una
conciencia ecolégica, el derrame de crudo pasé inadvertido
a nivel de la protesta civica o institucional; la poblacién no
habia salido del todo de ese desastre cuando, en agosto de
1982, se da nuevamente un derrame de petréleo el berraco;
mas de cinco mil barriles de petréleo, del carguero “Ciudad
de Barranca”, inundaron la bahia de Tumaco; esto sucedi6 por
falta de pericia o por chamboneria, o lo que se quiera llamar,
por parte de Rafael Acevedo, que era el contratista, un tipo
que tenia contratos de servicios con las companias petroleras
y tenia una empresita que él la denominaba Servicios Mari-
nos, una compania con sede en Santa Marta y él era quien los
representaba en Tumaco; el tipo era un “todero” completo, él
era buzo, soldador, encuellador, broquero, ranchero, él sabia
de todo y hacia de todo al mismo tiempo.

Resulta que, de esa manera, €l se ahorraba el pago de mano
de obra y ahorraba dinero; resulta que, alguna vez que esta-
ban haciendo el mantenimiento de linea de conducciéon del
crudo hasta los boyarines, en la gabarra, y habia una marea
muy fuerte, una de las anclas de la gabarra se ha enredado en
la tuberia que conduce el petréleo de los tanques al puerto
petrolero como a una milla de la costa y, después de haber
hecho el mantenimiento de la linea, tratan con el wincher de
elevar las anclas como es natural; resulta que el encargado del
wincher llega y le dice a Rafael que parece que se ha enredado
en algo el ancla; Rafael dice: iiiCarajo!!! levante esa mierda,

25. CARRANZA CORONADO, Juan. Periédico El Tiempo, miércoles 8 de
diciembre de 1993, Bogot4. p. 5a.
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levantela, métale mas fuerza, entonces, levanta, el tipo le
mete todo el cambio y le abre un boquete de 26 pulgadas de
didmetro a la tuberia, a una tuberia que tiene méas o menos
unos ocho kilémetros por fuera del puerto, porque son cinco
millas nauticas y la milla nautica tiene 1.8 kilémetros, era
mas de 8 kilémetros de extensién, con un didmetro de 30
pulgadas, mas o menos, y le abren un boquete de 26 pulgadas
y empieza a regarse el petréleo que hay en la tuberia entre los
tanques y el puerto, como los barcos cisternas, por su peso,
deben fondear lejos de la playa, el petréleo que se acumula
en la tuberia son cerca de siete mil barriles.

Lo cierto es que, un dia viernes por la tarde, me he ente-
rado de esa situacién y en seguida voy a buscar a Jorge Ortiz
y, en compafia de €l, nos hemos dirigido a donde el gerente
del Inderena, que era el ingeniero Manuel Callejas Avila; lo
cierto es que el tipo como todo burdcrata, manifiesta que
vengamos el lunes a ver qué solucién se da al derramamiento
de petréleo; entonces, yo me le emberraqué, y le dije: iiusted
se levanta ya de ahi carajo!! Porque no es una cosa grave lo
que esta ocurriendo, esta pasando el desastre ecolégico més
grande del que se tenga historia en Tumaco, y usted se va a
parar, porque estdn bombeando petréleo al buque-tanque, y
les interesa que el buque-tanque esté cargado antes que el
desastre que esta ocurriendo en la ensenada de Tumaco.

El tipo, todo nervioso, empieza a decirme “Negro, usted no
me da 6rdenes, mire que esté lloviendo, que usted quién es”,
y yo le digo que soy laboratorista de petréleos graduado en
Barrancabermeja y que yo sabia las consecuencias de lo que
estaba sucediendo; fue una pelea dura para convencer al tipo;
lo cierto es que nos llevamos al ingeniero hasta el barco ese
viernes; fue el dia que mas me he mojado en mi vida; desde
la noche anterior llovia a cantaros en toda la costa, porque
aun cuando yo me mojé hasta el alma, también le hice mojar
el alma a ese vergajo.

Este episodio fue muy chistoso: el mar estaba bravisimo,
picadisimo, habia unas olas de més de tres metros y Manuel
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Avila Callejas llega al muelle flotante e iba con un miedo
porque era un tipo que no se habia metido al mar jamas; lle-
gamos y el barco “Ciudad de Barrancabermeja”, como estaba
vacio todavia, estaba altisimo; iiimiércoles!!!!, empezamos a
hacer senas y gestos a la tripulacién del barco y, por fin, nos
botan una escalera de gato, de esas que tienen unas varillitas
atravesadas y el cuerpo es de soga y, al tratar de subirnos, por
el oleaje tan fuerte empieza a bambolearse la escalera y estre-
llarse con la quilla del barco y la vuelven a subir; ese buque
era un gigante, era como subir a un edificio de cinco pisos;
uno gritaba de la lancha en que ibamos y no se escuchaba,
por el ruido del mar, y evitaba que uno pudiera entenderse
y nosotros, con el ingeniero del Inderena y Jorge, que paren
el bombeo, gritdbamos, que paren el bombeo, y le dice Jorge
Ortiz, iiicarajo!!!, no grite, que usted no tiene la autoridad
para hacerles parar el bombeo, y entonces él gritaba desde
la lancha, para ver si le entendia la tripulacién y nada, hasta
que nuevamente nos tiran la escalera de gato y Jorge Ortiz,
que ha sido marino, llega y sube de primero por esa escalera
de gato y, al subir, se bamboleaba para un lado y para otro,
y después le digo al ingeniero Callejas: ahora sigue usted y
el tipo me dice: vea, matame si le da la gana, tireme al agua
haga lo que usted quiera, pero yo en esta escalera de soga no
me subo; yo me moria de la risa y solté la carcajada, porque
realmente era miedoso; lo cierto fue que, aun cuando se orde-
nara la suspensién del bombeo, no iba a tener mucho efecto
real, porque la rotura estaba antes de la valvula de cierre y la
tuberia, al vaciarse, seguiria contaminando la bahia.

Mirabamos alrededor y la mancha de petréleo se iba ex-
tendiendo poco a poco y sobre todo, el petréleo crudo que
viene de Orito, que es de base parafinica, y el petréleo de
base parafinica tiene un poder contaminante muy grande
porque no es facilmente biodegradable y se va adhiriendo a
la arena cuando va llegando a la playa y va formando unos
bloquecitos compactos o marquetas, que se llaman en el ar-
got técnico, es dificilmente biodegradable y permanece por
largo tiempo alli y va haciendo emanaciones de peliculas
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tornasoladas que impiden el paso del oxigeno al mar; en esas
zonas la vida marina es inttil, no es que se muera, sino que
el pez ve que tiene dificultades al respirar, llega y emigra
a otro lado que sea mas propicio para desarrollar su vida,
pues a las especies pelagicas, que son las especies de aguas
someras, a esas si las afecta hondamente, por cuanto salen
a respirar y toman aire y vuelven a la profundidad, al salir
se contagian y se contaminan directamente con el crudo, el
petréleo invade todo su cuerpo y evita que el oxigeno entre
y se mueren por asfixia.

Como consecuencia del derrame, hubo un desastre eco-
légico grandisimo, que jamés se cuantifico; las aves marinas
también sufrieron contaminacién porque las aves se desarro-
llan en torno al mar y a las playas, pelicano, gaviota, piura,
etc., hay una cantidad de aves que nosotros conocemos muy
poco, pero la gente estudiosa de ese campo de la ecologia

Fotografia 14. Buque de la armada, fondeado en el puerto de Tumaco,
2008.
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sabe cuantas especies existen y sus caracteristicas y com-
portamientos frente a estos eventos; nosotros somos neéfitos
en la materia, apenas conocemos y le damos sus nombres
vulgares; todas estas especies sufrieron por las consecuencias
del derrame de crudo.

Como yo era la persona responsable de la Junta Civica,
porque era su presidente, entablamos una demanda contra
Ecopetrol, hicimos una inspeccion a las instalaciones del
terminal del Oleoducto de Tumaco y comprobamos que no
existia una zona especial para capturar los residuos y para
el tratamiento de éstos ni se habia montado una planta que
permitiera evacuar los residuos sin causar perjuicios graves
al manglar y a las playas y, ante todo, a sus aves y, sobre todo,
por lo fragil de la ubicacién del terminal del oleoducto, que
es una zona de gran influencia ecolégica por cuanto esta en
plena zona de manglar.

Fotografia 15. Planta de procesamiento de palma africana, Astorga.



86 Ricardo Oviedo Arévalo

El vertimiento de los residuos de crudo llega directamen-
te de los tanques de almacenamiento y se botan al mar; ahi
nos inventaron el cuento de que habia una decantacién de
residuos previos en Orito (Putumayo) para hacer el bombeo
hasta Tumaco; eso es falso, eso se bombea desde Orito hasta
aca y se almacenan en tres o cuatro tanques de 225.000 ba-
rriles cada uno, es decir son novecientos mil barriles y es la
capacidad de almacenamiento en el terminal del oleoducto
de Tumaco?®®.

Le vamos a poner un minimo del diez por ciento de
contaminacién, que es bajo; no de contaminacion, sino de
residuos de otros componentes, porque viene con agua, viene
con hierro, viene con cantidades de impurezas, por su misma
conformacién geoldgica y por la presiéon que ejercen todos
estos elementos del centro de la tierra tratando de salir; en-
tonces, vienen y se almacenan y existen valvulas de drenaje;
una vez que se han llenado los tanques de almacenamiento,
como el petréleo es el mas liviano de todos los elementos,
se abren las vélvulas en la base de los tanques y de alli a la
trampa de residuos.

Como la recepcién de residuos que se habia establecido
no tenia la capacidad, hablando en metros lineales, tenia
mas o menos, unos quince metros de largo por unos seis de
ancho, en metros ctibicos no iba a tener capacidad jamés para
almacenar ese diez por ciento que le calculabamos, es decir
noventa mil barriles; iba a almacenar quince metros lineales
por seis de ancho, desde luego se iban a rebosar esas piscinas
de recepcion de residuos y el remedio iba a ser peor que la
enfermedad.

Hicimos un recorrido por la linea de desemboque del
oleoducto al mar y encontramos que los llamados Tarbols o
marquetas eran el pan de cada dia en toda la zona del man-
glar y, haciendo una investigacion bien rigurosa, llegamos a

26. Los mismos que se ven a la entrada de Tumaco, junto al barrio “La
Ciudadela” y a la sede de la Universidad de Narifio, a pocos kilémetros
del casco urbano.
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encontrar mutaciones por la contaminacion; ésta se da, en
mayor grado, en los moluscos, por ejemplo en las conchas;
las conchas son filtradoras y, por lo tanto, retienen los efectos
contaminantes; por ejemplo, si hay presencia de mercurio en
la zona, la concha llega y absorbe todo, y el mercurio lo filtra
y lo retiene, el mercurio se queda en la concha, el mercurio
hace que adquiera propiedades cancerigenas, desde luego las
personas, al ingerir la concha, las van adquiriendo también
porque generalmente se la come medio cruda, la retiene y por
eso los casos de cancer en Tumaco son grandes.

Todo esos efectos ecolégicos y humanos se discutieron
en audiencia publica, que, entre otras cosas, le ganamos a
Ecopetrol, pues nosotros pediamos una indemnizacién, en
el siguiente orden: exigiamos que las casas que Ecopetrol
construy6 para la gran Refineria de occidente, donde hoy se
encuentra la Base Naval, se constituyera en la gran sede de
la Universidad del Pacifico y que fuera dotada por Ecope-
trol, para que desde alli se desarrollaran carreras afines a la
region, es decir: Agronomia, Ingenieria Pesquera, Ingenieria
Forestal, Administracién de Empresas, etc. Esa fue nuestra
principal peticiéon y, aparte de eso, que se establecieran los
sistemas de trampas y plantas de recepcion y tratamiento
de residuos adecuados, para que el vertimiento al mar se
hiciera después del reciclaje, sin causar dafos ecolégicos a
la playa; desafortunadamente, la multa que se le impuso, no
fue multa sino mas bien una amonestacién, se le amonesto,
por parte del Inderena.

Desafortunadamente, nosotros careciamos del dinero su-
ficiente para impugnar esa sentencia a otros niveles y buscar
la forma de hacer efectiva la indemnizacion, porque, aparte
de eso, nosotros solicitamos indemnizacién al pescador,
sobre todo al pescador artesanal que tiene necesariamente
que recurrir a las zonas mas cercanas a la playa, para poder
captar sus recursos al mar y que necesariamente, en este
caso eran los més contaminados; eso no se dio; de todas
maneras consideramos como un triunfo grande el hecho de
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haberle ganado este proceso, sobre todo cuando Ecopetrol
venia liderado por un cientifico, quien ha sido uno de los
hombres que mas han escrito sobre petréleo; en su alocucion
manifestaba que lo que se habia hecho aqui, por la rotura del
tubo era minima y por lo tanto, no producia desastres eco-
l6gicos de la magnitud que nosotros manifestadbamos y daba
mas argumentos minimizando los efectos del crudo sobre el
ecosistema marino.

Lo cierto es que, después de todo, la Junta Civica de Mejo-
ras y Defensa de los Intereses de Tumaco cay6 en una especie
de aletargamiento y se fueron presentando hechos, los hechos
coyunturales que siempre han motivado a la accién civica
aqui en Tumaco, falta de energia y el suministro de agua, eso
motivé a que la directora del Colegio Santa Teresita, la madre
Josefina Urrego, en 1987, fue quien propici6 la realizacién de
una asamblea general popular para analizar los problemas en
la prestacion de los servicios publicos en Tumaco.
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XX.

Fotografia 17. Venta de tagua, comienzos del siglo XX. Tumaco.
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Fotografia 18. Residencia a comienzos del siglo XX, con fuerte influencia
4rabe, Tumaco.

Fotografia 19. Antigua alcaldia del municipio de Tumaco
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Fotografia 20. Vistaaéreadel
puente de El
Morro. 2009.

=
Fotografia 21. Calle de Salahonda, municipio de Francisco Pizarro. 2008.
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CAPITULO II

SUENA LA MARIMBA

Todo es normal la lluvia y el robo,

el hambre y el sol, el vicio y la noche
de qué sirvié prepararse

para luego entregarse y ser sometido
entregando al amigo.

(German Manzi)

Las primeras protestas civicas de septiembre de 1988.
El problema de la energia eléctrica.

Anos después de estos sucesos, nuevamente otro Comité
Civico, no recuerdo ahora como se llamé ese Comité, pero fue
un Comité del cual fue presidenta la madre Josefina Urrego,
esta monjita fue una mujer muy altruista y berraca, estuvo
trabajando fuertemente para que se optimizara la prestacion
de los servicios.

Pero desafortunadamente el MOIR, como ya dije, estaba
corrompido, porque el MOIR se habia aliado con el Betismo,
alli estaba un muchacho profesor de la Universidad de Narifio,
Franklyn Garcia, un hombre de mucha capacidad, muy claro
en sus cosas, pero desafortunadamente de linea moirista, y
metido con el Betismo, estaba metido en la corrupcién.
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Afortunadamente la madre Josefina entendi6 esa pelicula,
la entendié oportunamente y entr6 a conformar el comité
civico, que sustituy6 a la Junta Civica de Mejoras y Defensa
de los Intereses de Tumaco, posteriormente un ano después,
en vista de que se acrecentaron los problemas en materia de
la prestacién de los servicios publicos, se hizo una convoca-
toria popular y se constituy6 el Comité Civico Tumaco Alerta
S.0.S., cuya presidenta fue la profesora Elvira Quiroz de Cas-
tro, el vicepresidente fue mi papéa, Euliquio Bioj6 Bolafios.

Resulta que alli se vino trabajando en procura de opti-
mizar los servicios; mi hermano mayor Angel Bioj6 entr6 a
proponer la idea de arrinconar, si se quiere al Estado, en el
sentido de asumir la responsabilidad frente a las exigencias
de la comunidad tumaquena, por los pésimos servicios que
prestaba y fue precisamente una propuesta que él envi6 al
diario El Espectador y a El Tiempo, no recuerdo en cual
de los dos diarios, en la que se exoneraba a la comunidad
tumaquena de la responsabilidad que pudiera acaecer por
la protesta civica que la prestacién deficiente de servicios
publicos podia generar y el que decia, mi hermano, que el
anico responsable de esta alteracion de la normalidad era
culpa del Estado, porque estaba violando su propia Consti-
tucion y leyes y, frente a esto, los tumaquenos solicitibamos
autonomia de ese Estado irresponsable y de esta manera, se
nos liberara a los costefios de un compromiso adquirido e
incumplido por la nacion.

Desde el mes de agosto de 1988 empez6 a tener fallas
permanentes la prestacion del servicio de la energia eléctri-
ca y de agua potable, sencillamente porque las plantas que
estaban en Tumaco llevaban bastantes anos operando y el
mantenimiento era deficiente; las mismas plantas producian
7.500 vatios, pero, como nunca estaban en funcionamiento
las tres al tiempo, se generaban cerca de 3.000 vatios diarios;
como la ciudad habia crecido y la industria también, a las
doce del dia, empezaban a dispararse las canuelas de los
transformadores originando apagones en los barrios de la
ciudad, mientras en la parte industrial, las camaroneras y las
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plantaciones de palma siempre tenian luz y eso nosotros lo
sabiamos con toda exactitud porque los trabajadores, cuan-
do venian de las plantaciones, se aterraban que alli nunca
se iba la luz, cuando se reunié el comité civico, a mediados
de agosto, y se dio cuenta que la energia se la estaban dando
a la industria y no a los usuarios comun y corriente, espe-
cialmente a las personas que trabajan con el pescado, se
denuncia con comunicados ptblicos esta situacion y llama
al alcalde y al gerente de Cedenar en Pasto para que entre a
remediar esta anomalia, la misma que, desde el afio de 1981,
cuando las plantas dejaron de tener vida 1til, se solicité por
todos los medios el reemplazo de las mismas; 7 afios después
debiamos retomar la protesta para ver si nos oian, no habia
otra forma.

La protesta marina

Después de quince dias sin luz y el Comité, al no tener res-
puesta alguna por parte de las autoridades, y al agudizarse el
problema del agua, porque la bocatoma del acueducto queda
en el rio Mira, en el continente, y al no haber luz el acueducto
no puede funcionar sus motobombas y, por lo tanto, el pueblo
se queda sin agua, el Comité Civico se ingeni6, en la reunion
ordinaria del 30 de agosto, una protesta a lo costenno?”, pero
que, ademads, por lo novedosa, llamara la atencién a nivel
nacional y departamental y nuevamente nos dimos cuenta
que la Gnica forma de protestar realmente era impidiendo
que el buque-tanque de Ecopetrol llenara sus cisternas en
el puerto petrolero, como a cinco millas de la costa; desde
ese dia se redactan los comunicados de prensa y radio a las
principales emisoras y diarios del pais y empezamos a tra-
bajar con ANPAC y su presidente, que para ese entonces era
Rafael Valencia; él inmediatamente llama a una reunién de
la Asociacién de Pescadores Artesanales y arranca en serio
la organizacion de la protesta pacifica por el mal servicio de
energia; el Comité convoca a la ciudadania de Tumaco a “Una

27. DIARIO DEL SUR. Pasto, septiembre 1 de 1988. p. 12.
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protesta marina por la carencia de electricidad”; la prensa
regional la resen6 de la siguiente manera:

EN TUMACO:

PROTESTA MARINA POR LA CARENCIA DE
ELECTRICIDAD

El viernes unas 300 embarcaciones impediran
salida del petréleo

Tumaco (Oficina de redaccion).- Una original pro-
testa, primera en su género en nuestro pais, prota-
gonizardn este viernes los habitantes de este puerto
narifiense sobre el Pacifico.

Segtin informaciones suministradas por voceros de
los representantes civicos que promueven la accién,
todas las embarcaciones pesqueras, pequenas y gran-
des, bloqueardn la rada de Tumaco para impedir el
arribo de un buque petrolero.

La nave, al parecer de la empresa Ecopetrol, vendra
a cumplir una operacién de cargue de crudo prove-
niente de Orito, Putumayo, para ser transportado a
las refinerias nacionales.

Dicha operacién se cumple a unas cinco millas
en mar abierto, pero la flotilla de pesca llevando a
miles de manifestantes bloqueardn e impedirdn el
proceso.

De acuerdo con los informes conocidos por este medio
de comunicacién, la original manifestacién civica
marina, se llevard a cabo para protestar por la ac-
tual situacion de emergencia en materia de energia
eléctrica que padece Tumaco y que ya cumple once
dias. Senalan que los tumaquenos evitardn que se
lleven el petréleo y presionardn de esta manera por
soluciones inmediatas a la problemdatica que se sufre
en los actuales momentos®.

28. Diario del Sur. Pasto, septiembre de 1988. p. 1,
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Como el director de Ecopetrol Tumaco, don Omar Castillo,
no estaba en la ciudad, le enviamos un oficio a su reemplazo
el senor Ignacio Burbano, notificdndole la accion pacifica que
ese dia el comité iba a realizar; inmediatamente el alcalde
Erick Seidel, notificé al gobernador Eduardo Romo Rosero
que “la situacién es sumamente grave y que el movimiento
de protesta se podia salir de las manos”.

Ademas, el alcalde manifesté en Radio Mira, “que ayer
pudo comunicarse con el gerente del ICEL Dr. Diego Otero,
a quien puso en conocimiento las determinaciones del mo-
vimiento de protesta y solicité agilizar la reparacién de las
maquinas que se encuentran dafiadas; confirmé el alcalde que
el puerto de Tumaco estd con cero energia eléctrica y que el
problema social de desempleo ha aumentado considerable-
mente debido al cierre de los establecimientos del comercio”,
y, para curarse en salud, en la misma comunicacién mani-
festaba: “Que hace mas de quince dias el alcalde ha enviado
un oficio a los técnicos de Cedenar y el ICEL, para que ela-
boren un informe detallando los danos, las caracteristicas,
los posibles arreglos, el costo y el tiempo que se requiere” y
ademés, comunicaba que “Ya estan advertidos los mandos
del Apostadero Naval y del distrito de Policia Nacional”;
mientras tanto el secretario de la alcaldia Fernando Pinzén
Pérez, decia: “Que los dirigentes del movimiento de protesta
han recalcado a las autoridades que no van a aceptar, como
en pasada ocasién, que el gobierno destine 100 millones
de pesos para hacer unas reparaciones que luego no dieron
resultados®”.

El dia primero de septiembre llega la gente, a las dos de
la tarde, al Parque Colén, empieza a concentrarse la gente,
viene de todos los barrios, de los sindicatos como Sintrae-
lecol, Simana, USO y de agremiaciones como la Cdmara de
Comercio y Coopalmaco y empezamos a dividir el grupo de
personas; unos irian a la gabarra a la entrada del puerto petro-

29. Diario del Sur. Pasto, septiembre 2 de 1988.
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lero, que es propiedad de Ecopetrol, y otro grupo se dirigiria
al Aeropuerto La Florida con el fin de no dejar aterrizar las
naves que vienen de Cali y Bogota.

En la toma de la gabarra, “mas de veinte lideres se apode-
raron del planchén “La barracuda”, propiedad de Ecopetrol
y que sirve para efectuar operaciones de cargue y descargue
de buques-tanques, exigiendo el envio de una nave acondi-
cionada con planta para suministro de energia y que en ese
momento se encontraba en San Andrés Islas”.

Los pescadores de ANPAC, con Rafael Valencia a la cabe-
za, esperaban desde el embarcadero la hora de partir hacia el
muelle petrolero para impedir la carga de petréleo; la empresa
llam6 inmediatamente a Barrancabermeja y el petrolero no
lleg6 ese dia, pero dejamos constancia histdérica que nosotros
si cumplimos la palabra.

En el aeropuerto, mientras tanto, empez6 a llegar la ma-
nifestacién que venia desde el Parque Col6n; eran més de
cuatro mil personas que reclamaban un trato digno, que como
colombianos merecemos; la gente, al comienzo, empezo6 a
entrar lentamente a la sala de espera del aeropuerto y, como
no cupo, poco a poco fue invadiendo la pista de aterrizaje
y, cuando querian llegar los aviones de las diferentes com-
panias que tienen vuelos a Tumaco, inmediatamente de la
torre de control les comunicaban que se devolvieran porque
en el puerto las cosas estaban calientes; al poco rato de estar
la gente en la pista, empieza a llegar la tropa y la gente nada
que se mueve y el comandante a querernos desalojar hasta
que, al fin, se llega a un acuerdo de desalojar el aeropuerto en
forma pacifica; nuestra labor ya se habia cumplido, ningtn
vuelo més llegaria ese dia y con toda la gente nos regresamos
a Tumaco a dar nuestro parte de victoria recorriendo la Calle
del Comercio®.

El alcalde, al ver los dos actos de protesta que la ciuda-
dania habia realizado y la imposibilidad de la fuerza ptblica

30. Diario del Sur. Pasto, septiembre 3 de 1988. p. 1.
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para controlar estos hechos, llamé inmediatamente al gerente
del ICEL y el doctor Botero le confirmé que, al dia siguiente,
en el vuelo de la tarde, le enviaria una comisién de técnicos
para que fueran a evaluar la situacién; como el alcalde nos
comunicé esta iniciativa, inmediatamente el Comité Civico
se reunio y tomo la determinacion por si las moscas, al otro
dia muy temprano nos volveriamos a tomar la pista de ate-
rrizaje’'.

El dia dos de septiembre, un grupo de cincuenta perso-
nas nos dirigimos en horas de la madrugada al aeropuerto
e inmediatamente nos tendimos en la pista; la consigna era
dejar entrar exclusivamente al avién que traia a los técnicos;
como a las tres de la tarde, el coronel Luis Ignacio Ochoa,
comandante del apostadero naval, envia infantes para que
nos retiren del sitio los infantes nos arrastran de dos en dos
y nos colocaban en las cunetas de la pista; la gente que esta-
ba en ese momento en la sala de espera, al ver que estaban
despejando la pista, se lanza a protegernos y por fin llega la
avioneta y todos nos dirigimos en ese momento a la alcaldia;
nuevamente habiamos demostrado que la unién es mas im-
portante que la fuerza®.

Mientras tanto, la presidenta del Comité Civico, dona
Elvira Quiroz de Castro, dirigia una marcha de “recibimien-
to” a la comision de Bogota, por las principales calles, y en
un acalorado discurso anuncié “la realizacién de un paro
indefinido, en el cual confluyan todos los sectores de la pro-
duccioén, el comercio y la industria y recalcé: que ahora lo
que pedimos es la solucién de la luz para la ciudad durante
24 horas, porque no es justo que nos sigan tratando asi”. Esa
noche el humo de las llantas quemadas en las principales

31. Idem. 3 de septiembre de 1988.

32. “La alteracion del orden publico se agudiz6 el pasado viernes, cuando
una marcha que comenzé en el parque Colén -el principal en esta ciu-
dad- y terminé en el aeropuerto de La Florida, cinco mil manifestantes
aproximadamente, causaron danos calculados en més de dos millones
de pesos en el terminal aéreo”, Retienen al alcalde y a varios delegados
del ICEL. Diario del Sur. Pasto, septiembre 5 de 1988. p. 1,
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vias publicas hizo que la mayoria de negocios cerraran sus
puertas, y por primera vez, en muchos anos todo el puerto
fue militarizado.

El mismo dia, viernes 2 de septiembre, el Comité Civico
y la alcaldia citaron conjuntamente a una asamblea de toda
la ciudadania en el Coliseo del Pueblo, con el fin de oir los
planteamientos de los técnicos y del gobierno, al coliseo, a
los pocos minutos no le cabia un negro més; a la comisién se
le hizo su mesa aparte y desde alli explicarian cuales serian
las posibles soluciones para que las cuatro plantas, de marca
Man y General, generadoras de energia entraran a funcionar
sin méas contratiempos.

Previamente, nosotros habiamos conocido un estudio
realizado por la direccién ejecutiva de la Corporaciéon Auté-
noma de Narino, Corponarino, donde: “Segtn el estudio de
los antecedentes del problema energético que actualmente
padece el puerto de Tumaco, si se pone a funcionar una de las
plantas Man, la otra planta General y se logra también recupe-
rar la pequena planta enviada hace algunos meses desde San
Carlos, se lograria disponer de 5.600 kilovatios, para atender
la demanda de la poblacion”; y el mismo informe decia: “Las
anteriores afirmaciones quedan en el terreno de la hipétesis,
por cuanto no hay certeza alguna sobre la recuperacion y la
disponibilidad oportuna de los repuestos. En consecuencia,
la alternativa de reparar y poner a funcionar las tres plantas
no es la respuesta esperada por la comunidad de Tumaco,
ya que su mantenimiento determinaria nuevas suspensiones
del servicio, con graves perjuicios para la economia de ese
municipio”?.

Con el informe debajo del brazo, empezé la reuniéon con
los técnicos del ICEL y de Cedenar; el Comité Civico en ple-
no estaba en la primera fila, junto a la cancha de basquet;
los técnicos empiezan a corroborar practicamente lo mismo
que ya sabiamos y empieza la carreta: “que esas plantas eran

33. Idem. Septiembre 5 de 1988.
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las mejores del pais, tanto asi que llevan mas de veinte anos
trabajando dia y noche, que los repuestos sélo se consiguen
en el extranjero, que el diesel estaba garantizado, que el
problema es que la poblacién no paga tarifas reales, que el
gobierno estaba subsidiando el servicio”, y cuando le tocé el
turno a la gente, que como iban a cobrar tarifas si hace mas
de un mes no tienen luz.

Y la gente hace referencia de que, por alla en los anos se-
senta y ocho, en el gobierno de Lleras Restrepo, en una crisis
parecida de energia, en tres dias volaron permanentemente
aviones a Tumaco trayendo repuestos hasta que se restablecio
nuevamente el servicio de energia; y los ingenieros contesta-
ban que la politica del Estado no permitia la libre importacién
de repuestos, para el sector eléctrico, que el Incomex, que
el Ministerio era muy estricto, que al gerente lo botaban si
importaba sin las licencias; en tltimas, que si habia plata,
pero que las leyes de Colombia no permitian comprar los
repuestos requeridos.

Al ver, los técnicos y el alcalde, que los &nimos de la gente
estaban caldeados, principalmente porque la respuesta de los
técnicos era un circulo vicioso, el Comité Civico propuso que
trajeran la planta que habia en Cravo Norte y que sélo tenia
200 horas de uso; la comisién respondié que en sélo trans-
portarla duraban mas de tres meses y que los repuestos para
las que estan en funcionamiento mas de seis; dijeron: “Miren,
sefores, nosotros entendemos su preocupacion, pero las solu-
ciones las debe dar Bogot4; nosotros no estamos autorizados
para comprometernos en cosas que no podamos hacer; como
ustedes bien lo dijeron, cuando Lleras, si el director quiere
puede gestionar rapidamente la adquisicion de dichas plantas
y, por lo tanto, les solicito terminen la asamblea para poder
comunicarme con el ICEL en la capital y revalidar nuestro
compromiso con ustedes”*.

34. EL DERECHO. Pasto: Banco de la Republica, Sala Regional, septiembre
de 1988. p. 1.
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Inmediatamente, Jorge Ortiz, Bernardo Cuero, Marquitos
Salazar, dona Elvira, intervinieron después de los técnicos y,
en palabras mas o palabras menos, les dijeron lo siguiente:
“Senores, si el problema principal es el teléfono, aqui mismo
en el Coliseo les hacemos colocar la linea; pero que quede
bien claro, de aqui nadie se mueve si no hay soluciones”; el
alcalde mandé llamar al gerente regional de Telecom y, como
por arte de magia, apareci6 instalacion, linea, teléfono, fax
y secretaria.

La comisi6n del ICEL la encabezaba el Ing. Alvaro Alzate,
jefe de una divisién en el Instituto; é1 inmediatamente se
tranzo en charla con el gerente y llamada va, llamada viene,
que la comisién se retine y nada que daban resultados; la
gente, impaciente en las escalas del coliseo, gritaba y coreaba
cuanta consigna se le ocurria.

Como yo conocia el Ecuador, por mis negocios, un dia me
comentaron que en Esmeraldas y en Manta, Ecuador, habia
unas plantas de la Compania de Petr6leos del Ecuador (CEPE),
que estaban sin uso y en buen estado y que las gestiones alli
se facilitaban e inmediatamente los técnicos y el alcalde or-
denan que llamen a Bogota al gerente del ICEL, y responden
“que eso es imposible y que no se puede”, y la gente grite,
y cuando los dnimos estaban arriba, hasta el punto que la
gente se hace en la puerta de la alcaldia y trancan el ingreso
y salida de la gente, y empiezan a gritar: iEsto es una toma y
ustedes estan retenidos hasta que no solucionen el problema
del Ministerio y del Incomex, porque lo cierto es que ustedes
de aqui no salen!

Al ver, el gerente del ICEL Diego Otero, que la cosa iba
en serio, inmediatamente autorizo a los técnicos para que se
entablaran conversaciones con el director de la Empresa de
Energia Eléctrica de Esmeraldas, Ing. Ricardo Morcino, para
la adquisicién de dos plantas de luz; como las comunicacio-
nes telefénicas desde Tumaco son dificiles, la asamblea de
vecinos y el Comité Civico levantaron un acta donde el ICEL,
la Alcaldia y Cedenar, se comprometian a viajar al otro dia
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hasta este puerto ecuatoriano para establecer conversaciones
directas con los propietarios de las plantas; tarde la noche
se terminé la asamblea en forma pacifica y el coronel Ochoa
manifesté que su interés no era el de implantar el toque de
queda, porque el orden piiblico hasta este dia atin no se habia
perturbado; ademas, porque cuando el coronel se iba a banar
tampoco le llegaba el agua®.

Ese mismo dia por fin lleg6 el buque-tanque de Ecopetrol
a la rada de Tumaco, lleg6 con todas las medidas de seguri-
dad y en la “barracuda” no cabia un infante més; el Comité
Civico y la ciudadania, mientras tanto, firmaban la carta de
compromiso en el Coliseo del Pueblo®®.

Al otro dia, el ICEL envia a los diarios locales y naciona-
les un comunicado donde culpaba a su socio departamental
Cedenar (y a su gerente, Hernando Carreno Pilonietta) como
el causante del problema porque “La ineficiencia administra-
tiva y técnica de la empresa Centrales Eléctricas de Narino,
Cedenar, originaron los problemas que actualmente soporta la
poblacién de Tumaco, al no realizar adecuadamente el progra-
ma de mantenimiento y reparacién de las cinco unidades de
Termo-Tumaco, lo que determiné que casi simultdneamente
todas las plantas quedaran fuera de servicio, y los usuarios
no dispusieran del elemental servicio del suministro de ener-
gia”. Como las autoridades locales no nos podian juzgar de
aprovechar el movimiento que se estaba gestando como una
pantalla para beneficio personal, el periédico conservador El
Derecho editorializ6 esta jornada de la siguiente manera:

“Ninguno de los integrantes del comité de accién ci-
vica es candidato a nada ni participan en camparas
politicas, lo cual demuestra el grado de civismo que
los anima luchando a la cabeza de un gran pueblo
que necesita pronta solucién a sus necesidades de

35. DIARIO DEL SUR. Septiembre 5 de 1988. p. 12.

36. [dem. Entrevista, con Bernardo Cuero, Jorge Ortiz, Lico Biojo, septiem-
bre de 1993 y abril de 1994.
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parte del Gobierno Nacional. Lo que vimos en Tu-
maco el viernes anterior es el auténtico civismo y la
brillantez de la justicia con que todo un pueblo se unié
v salié a las calles a reclamar lo suyo: el servicio de
energia eléctrica que le pertenece®.

El dia lunes 5 de septiembre la Comisién, conformada por
la Alcaldia de Tumaco, los técnicos del ICEL, entre ellos el
Ing. Jairo Ramirez, y el Comité Civico, se desplazé por lancha
a Guayaquil y Esmeraldas, Ecuador, con el fin de negociar la
adquisicion de las dos plantas de energia; por los represen-
tantes de la comunidad viajé el doctor Hugo Montanio Biojo
(g.e.p.d.), la presidenta Elvira Quiroz y Pedro Felipe Cortés;
la comisién regresaria el fin de la semana para informar a
la comunidad la clase de gestiones que se habian realizado.
Mientras tanto en el puerto se respiraba esa calma “chicha”
que da la espera.

La Comisién regres6 el dia miércoles 7 de septiembre
en las horas de la noche; inmediatamente se organiz6 una
reunién para el dia siguiente, para poder balancear los re-
sultados conseguidos en la gestion; al otro dia, el ingeniero
Jairo Ramirez nos informé que: “La solucién que mejor le
conviene a Tumaco es la interconexién eléctrica ecuatoriana,
por el sector de San Lorenzo, en el vecino pais, y la zona del
rio Mataje en Colombia®®”’; ademés, el mismo funcionario
dijo: “que no existia el servicio de buque-planta que se habia
planteado como solucién inmediata para Tumaco; en Manta
encontramos un buque-planta que hace muchos afos esta
fuera de servicio y nos dimos cuenta que esa alternativa no
existe y mejor se debe concretar la interconexion por los lados
del Ecuador”; por otra parte, el ingeniero senalé: “que la solu-
cién inicialmente planteada de trasladar plantas ubicadas en
Neiva, Cravo Norte, Pasto y Caquetd, tendria un costo de 600
millones de pesos, con duracién de los traslados e instalacion

37. Declaraciones del gerente del ICEL, Diego Otero, Diario El Derecho,
septiembre 6 de 1988. p. 1.

38. EL DERECHO, septiembre 12 de 1988. p. 1.
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de seis meses; es mejor que esos recursos se inviertan en la
interconexién antes propuesta, la cual tiene una distancia de
70 kilémetros aproximadamente”.

El Comité Civico, ante este informe, inmediatamente re-
unié a toda su dirigencia, la cual cit6 a una asamblea popular
en el Coliseo del Pueblo para el dia lunes 12 de septiembre;
en esta asamblea, dofa Elvira, el doctor Montartio, Jorge Ortiz,

39. Energia en Tumaco. Cedenar fija posicién sobre el problema.

Luego de evaluar los diferentes problemas presentados en los danos
de las dos plantas eléctricas que venian prestando el servicio de ener-
gia a Tumaco, en forma conjunta con técnicos del ICEL, Cedenar dio
a conocer ayer su posicién en la que explica los antecedentes de a
situacién y hace referencia a las gestiones hechas para salvar la crisis
que vive la isla desde hace casi 20 dias.

El siguiente es el contenido de la informacién entregada por el gerente
Hernando Carrefo Pilonietta, en el cual senala que solamente a partir
del 15 de este mes se podra esperar un mejoramiento gradual de la
situacién.

1... que para atender la demanda maxima de 7.500 kw, existe una capacidad
instalada en Tumaco conformada por cinco unidades de generacion
diesel para un total de 11.000 kw.

2... Que desde el 22 de agosto del afio en curso, se presentan fallas meca-
nicas simultaneas en los equipos de generacién que dejaron fuera de
servicio 4 unidades.

Actualmente se estd operando solamente con la unidad Detroit, que
atiende el servicio del acueducto y el hospital San Andrés de la ciu-
dad.

3... Pararesolver esta situacion el ICEL y Cedenar han desplazado a Tumaco
personal de ingenieros y técnicos y apropiado los recursos econémicos
necesarios para esta inspeccién, adquirir repuestos y restablecer el
servicio en el menor tiempo posible.

4... Este programa de recuperacion de las plantas existentes se adelanta
aceleradamente trabajando en jornadas extras y se espera empezar a
recuperar el servicio progresivamente a partir del 15 de septiembre
proximo.

5... Cémo solucién que garantice la continuidad del servicio se trabaja
en la consecucién e instalacién de dos unidades adicionales. Estas
corresponden a plantas de propiedad del ICEL y con disponibilidad
inmediata. Las alternativas presentadas son:

- Dos (2) plantas Sulzer de 3.500 kw cada una, instaladas en Neiva,
tiempo de puesta en servicio 6 meses.

- Dos plantas Man de 1.500 kw cada una, instaladas en Riohacha,
tiempo de puesta en servicio 6 meses.

- Una (1) planta EMD de 2.100 kw, instalada en Leticia, tiempo de
puesta en servicio (1) un mes.



106 Ricardo Oviedo Arévalo

Fabio Bedoya, mi padre, y deméas dirigentes, empezaron a
proponer que, como Tumaco y la costa no importaban para el
pais, entonces la costa y Tumaco buscarian su independencia,
y la gente en el coliseo empez6 a gritar y agitar camisas, graba-
doras y cachuchas, iViva Tumaco, libre e independiente!, y la
gente respondia iViva!, iViva!l, iVival; como conclusiones de
la asamblea, se convocé a toda la poblacién de Tumaco para
el viernes 16 de septiembre en la cancha San Judas Tadeo,
para declarar de una vez por todas la independencia de un
pais que no nos queria.

Después de finalizar la asamblea popular, la gente sale
a la calle y los infantes empiezan a provocar a la gente, e
inmediatamente comienza la gente a lanzarles piedra y se
prende el relajo; se apedrean los edificios pablicos y la gente
quema un campero oficial destartalado; a la manifestacion
se unieron los estudiantes de los colegios nocturnos, espe-
cialmente del ITPC, los cuales habian hecho aprobar una
resolucién donde manifestaban que “el afio escolar no podia
seguir su buena marcha porque no habia con qué alumbrar
el salén de clase y ya se habian presentado varios casos de
robos y violaciones contra los estudiantes por la falta de
energia y que en Tumaco, segin un informe de la Camara
de Comercio del puerto, en los meses de racionamiento el
sector productivo habia perdido més de dos mil trescientos
millones de pesos y que muchas de las empresas camaroneras
y de palma africana, lo mismo que el comercio en general,
estaban solicitando al Ministerio del Trabajo licenciar una
cantidad grande de trabajadores”°.

El miércoles 14 de septiembre, los parlamentarios de Na-
rino se habian reunido con el gerente del ICEL y ellos coinci-
dieron con nosotros en que no habia ninguna solucién clara;
manifiestan publicamente que “el Gobierno es responsable
del problema de Tumaco”4!.

40. DIARIO DEL SUR. Pasto, 13 de septiembre de 1988.

41. ELDERECHO, 15 de septiembre de 1988. Pasto: Banco de la Reptblica,
Sala Regional.
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Nosotros queriamos, ese viernes que la gente de Tumaco,
esa gente humilde y sencilla pero honesta, se manifestara
libremente si queria o no queria ser auténomos, pero la base
de nuestra autonomia no era fundar otro pais, o mejor otro
Haiti; nuestra idea era hacer, con Esmeraldas, una region
auténoma; por fin ibamos a ser independientes, se desligaba
totalmente el municipio de Tumaco del resto del pais y éramos
libres para conformar un territorio nuestro, donde nuestros
suenos de justicia y buen trato pudieran convertirse en reali-
dad; que podriamos colocarle el nombre de la manera como
nosotros, y en asamblea general y con un plebiscito general,
decidiéramos denominar; es asi como se hizo una proclama,
cuya intencién era llamar la atencién del Gobierno central, y
no nos imaginamos que iba a tener resonancia internacional;
era solo eso, el clamor de un pueblo contra un mal gobierno;
el 15 nos reunimos en la casa de mi papa y después de varias
horas de tomar tinto y fumar cigarrillo y de discutir detallada-
mente el contenido del mismo, y después de insistir el doctor
Montafno en que era imposible hablar de “independencia”
porque podiamos ser juzgados todos por traicion a la patria,
nosotros le insistiamos que lo que nosotros queriamos era la
Independencia, no la anexién a ningtn pais, asi fuéramos
frontera; por allda como a las tres de la manana llegamos a
la siguiente redaccion, la misma que se iba a leer el 16 de
Septiembre en la plaza:

PROCLAMA

“Tumaco ha estado presente desde los albores
de la Repiiblica de Colombia hasta hoy. Ya en
noviembre de 1781 se escuchaba el primer grito
de la independencia en boca del negro liberto
Vicente de La Cruz. Mas tarde los pobladores de
estas islas se atrincheraron al lado de Bolivar y
de Mosquera y en la dltima guerra civil en las
huestes del general Uribe Uribe, infringiendo
una de las mas vergonzosas derrotas a las fuerzas
del gobierno comandadas por el general Alfredo
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Vasquez Cobo, cuando con un sélo disparo del
canén Eduviges hicieron naufragar al “Boyaca”
con todos sus ejércitos.

Si Tumaco ha aportado con sus riquezas, su raza
y su sangre a la formacién de la Republica y de
la nacionalidad colombiana, ha recibido muy
poco; hasta el punto que no cuenta con los mas
elementales servicios piiblicos como agua potable
y energia eléctrica. Hoy 16 de septiembre de 1988,
nosotros, negros descendientes de africanos, con
el corazon en las manos, estamos izando a media
asta el tricolor colombiano, por el cual dieron la
vida nuestros antepasados, para expresar nues-
tro profundo dolor de sentirnos huérfanos de la
patria.

Como primer acto de soberania, levantamos la
bandera de Tumaco proclamando a las naciones
del mundo que, de continuar indiferente el go-
bierno a nuestros dlgidos problemas, nos veremos
en la penosa obligacion de continuar el proceso
hasta llegar a la separacién definitiva de nuestro
territorio, de la Republica de Colombia”.

Pueblo de Tumaco, cancha San Judas,
A los 16 dias del mes de septiembre de 1988

Para ese dia se invité a todos los medios de comunicaciéon

de Colombia y del mundo a cubrir la Proclama de la inde-
pendencia de San Andrés de Tumaco, porque ese viernes 16
de septiembre de 1988, se iba a hacer la proclamacién del
descontento y esto, desde luego, le preocup6 mucho al Estado
colombiano, al punto que en la Reptuiblica del Ecuador, no sé
valiéndose de qué estrategia, se inventaron el cuento de que

42. DIARIO DEL SUR. Pasto, Sep. 17 de 1988, p. 2, Secci6én generales.
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nosotros estdbamos queriéndonos adherir al Ecuador, y eso
no era cierto, porque, nosotros, de las brasas no caeriamos
al infierno.

La intencion era constituirnos en algo totalmente indepen-
diente; en una Reptblica libre, soberana y justa, con todos los
requisitos, con su Constitucion y sus leyes, con un Senado,
sin los resabios de centralismo y corrupciéon que Colombia
nos habia demostrado y nosotros vivido; era una Republica
donde el negro y el blanco fueran bien vistos y no se nos
tratara como ciudadanos de segunda clase.

El Estado, frente a la propuesta de independencia, res-
pondié militarizando el Puerto, mandando corbetas desde
Buenaventura y tanques de guerra desde Ipiales, y, de un
momento a otro, por las calles empezaron a circular soldados
e infantes de marina de todos los colores; unos cholitos y
amarillentos y otros rosaditos, como los cachetes del sefior
que aparecia en los tarros de la avena Quaker; algunos de
ellos no conocian ni siquiera el mar, mejor dicho habia més
militares que ciudadanos civiles; no se permitian reuniones
de mas de dos personas y habia un acose el super berraco a
la poblacién civil.

El ejército entré unos quince dias antes, desde los prime-
ros dias de septiembre, y empezé a implementar patrullajes
intensos; habia una incomodidad tremenda; el 11 de septiem-
bre aterrizaron en el archipiélago los diferentes medios de
comunicacién, y el Comité Civico Tumaco Alerta SOS empez6
a dar ruedas de prensa donde participaba gran cantidad de
corresponsales colombianos y extranjeros; ellos se daban
cuenta del gran apoyo que tenia la propuesta de independen-
cia, porque cuando debian ir al hotel a descansar no habia
agua, ni luz y el servicio de teléfono era casi nulo, y cuando
compraban alguna cosa en los almacenes sentian la diferencia
de precios con sus ciudades de origen; asi fue como se dieron
cuenta que ser pobre en este pais es caro y eso sin hablar del
transporte; en Tumaco, una lata de gasolina vale doscientos
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pesos mas caro que el sitio mas caro del pais, y el transporte
por agua a una distancia de unos cincuenta kilémetros vale
mas de treinta mil pesos, y al campesino le pagan apenas
por un racimo de platano ciento cincuenta pesos, y la pesca
y el corte de madera atin se trabajan al endeude; y donde el
pescador y campesino, después de noches y dias de trabajo
con mas de cuarenta grados de temperatura, apenas gana para
pagar el pentltimo préstamo; las deudas nos persiguen desde
que tenemos uso de razén y eso que en la Constitucion dice:
que todos los colombianos nacemos “libres”.

Desde el dia 14 de septiembre, y ante la orden del Comi-
té Civico de desfilar el diez y seis con la bandera blanca y
verde de Tumaco, empiezan a hacer su agosto los paisas de
las calles Junin, Mosquera y del Comercio: mira paisa dame
veinte metros de tela para el colegio Max Seidel, que treinta
para el Barrio Venecia, para La calavera y los Puentes, que
para Panama quince metros, que para La Floresta, que para
Viento Libre, que para Buenos Aires, El Chaquira, para el
barrio Herrera, las Tres Cruces, que los de Candelillas diez
metros, que para la escuela tal tanto y para la junta de accion
comunal de Miramar diez y seis metros, que para mi casa
dos metros de cada color; y empieza a vestirse el puerto de
blanco y verde, ademas del color de la ira por un abandono
injustificado; el tricolor colombiano brillaba por su ausencia
desde antes del diez y seis de septiembre; éste s6lo ondeaba
frente al vetusto cuartel de la policia.

Fue tanta la locura y la disciplina de la gente por acatar
las 6rdenes del Comité Civico Tumaco, Alerta SOS, que el
dia 15 de septiembre no habia tela de estos colores en nin-
gin almacén® se les agot6 toda la etamina, el tul, la cretona,
el liencillo y empezaron a hacer fiesta las papelerias y los
almacenes de pintura; todo Tumaco era una sola bandera y
un solo hombre; los politicos nada que hablaban ni daban
declaraciones; ellos sabian que su falta de gestién y amor por

43. Entrevista con el profesor y dirigente cultural, Oscar Mora, septiembre
de 1993.



Relatos, revueltas y desventuras de la gente entintada del Pacifico Sur 111

sus electores tenian parte importante en la protesta, ellos no
creian que la gente se podia movilizar sin darles aguardien-
te; para ellos, el negro es un billete de dos mil pesos y diez
canecas de charuco* el dia de las elecciones, y, después de
éstas, un mendigo que le pedia al jefe un puestito cualquiera,
asi sea el de maestro de escuela.

El 15 por la noche se militarizé todo Tumaco; la gente,
en sus casas, estaba preparando las banderas para que cada
persona llevara su distintivo; lo cierto es que desde el inicio
la protesta estaba convocada en forma pacifica; el Comité
Civico y su dirigencia habian insistido permanentemente
en este aspecto, incluso por la radio y la prensa regional,
porque nosotros sabiamos lo arrecha que estaba la gente y
los militares.

Estos ultimos insistian en que nos iban a seguir un juicio
por apatridas, por renegados, por querer despedazar la pa-
tria; que como ibamos a renunciar a la patria, a su bandera
y a su escudo, y Jorge les respondié que ese escudo ya habia
perdido por circunstancias parecidas a Panama en 1903, y los
condores, porque a nadie le habia interesado preservarlos,
habian desaparecido hace afios de Los Andes; Jorge insistia
en que ese discurso ya no correspondia a 1988, sinoa 1889y
que la Constituciéon vigente no impedia realizar un plebiscito
para independizarse de una patria que no hacia presencia
real y que no oia sus clamores; y el coronel de la marina: que
ustedes lo que quieren es anexarse al Ecuador y llevarse el
segundo puerto del Pacifico colombiano; y Jorge insistiendo
en que este es el inico puerto del mundo al que no llegan
ni barcos y que Tumaco era tan lejano para el Gobierno que
a los organizadores del paro no nos han podido tildar de
subversivos ni guerrilleros, sencillamente que la costa del
Pacifico es tan abandonada que, para ese entonces no tenia
ni guerrilla ni paras.

*  Charuco. Aguardiente casero, destilado a partir de la miel de panela

o cana.
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Fotografia 23. Vista nocturna cancha de San Judas. Tumaco, 2009.

Los tanques, durante toda la noche, recorrieron las pol-
vorientas y calurosas calles del puerto, haciendo recordar
que estaban en Toque de Queda; como las viviendas son
casuchas de madera, muchas de ellas de desecho de los ase-
rraderos, pasaba un cascabel y temblaba toda la cuadra, y la
gente asustada porque eso les hacia recordar los temblores
y terremotos que periédicamente sacuden a la costa; lo que
la gente y nosotros no sabiamos era que este temblor iba a
tener una mayor intensidad que cualquiera de los anteriores
realizados por la naturaleza; este era un temblor social sin
precedentes, la respuesta de un pueblo construido en tres
islas y que ahora era una sola.

Ese temor fue acompanado, hasta bien entrada la noche,
con el sonido ronco pero penetrante de trabucos, pedazos
de guadua que, al contacto con el kerosén, retumba como
cafiones, que pequenos combos de nifios negros y blancos
encendian por todas las islas; en el fondo, don Crispulo, el
Gnico marimbero que quedaba en Tumaco, en su barrio El
Bajito, una playa de pescadores artesanales al frente de la
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Base Naval de la isla del Morro, afinaba su marimba, porque
ella estaba invitada como protagonista en la cancha de San
Judas.

Este arenal, que se asimila mas a un potrero sin una gota
de hierba, y donde Willington Ortiz, el negrito que es gloria
del fatbol colombiano y suramericano, le dio las primeras
patadas al mundo, y donde en el afio de 1985 lleg6 Juan Pablo
IT a bendecir el pueblo méas pobre de Colombia, y gracias a esa
visita se paviment6 con adoquin la primera calle y se dejo,
ademés, un pequeno templete y una gran cruz, la cual iba
a bendecir el surgimiento de estos nuevos anhelos, anhelos
de independencia.

Junto a esa misma cancha de fttbol, en la esquina sur
occidental, quedaba la alcaldia, que no era otra cosa que un
gallinero de madera, enclavado en la estructura rigida de
cemento de un gran tanque de agua; que habia construido
la CVC hace afios y al que jaméas de los jamases subié una
gota de agua, frente a esos monumentos de la ineficacia y la
falta de planificacién el pueblo se iba a manifestar el 16 de
septiembre.

Para ese dia se habia convocado a toda clase de organiza-
ciones: sindicatos, consejos estudiantiles, conjuntos musica-
les, juntas de accién comunal, asociaciones de pescadores,
de vecinos, de usuarios, estaba convocado todo el mundo y
todo el mundo asisti6.

La poblacién asisti6 ese dia portando la bandera de Tuma-
co; en todas las casas se enarbol6 la bandera blanco y verde,
como simbolo de querer su independencia; particularmente,
mandé a elaborar dos banderas grandes, una la dejé en la casa
y la otra para cargarla en la calle, y la mayor cantidad de gen-
te mandé a hacer sus banderas grandes blanco y verde muy
bonitas; desde la calle del Comercio, de la Calle Antioquia,
de la Mosquera, del puente del Pindo, del puente del Morro,
del Bajito, de Venecia, de Panam4, de los Puentes, de Buche-
lly, de cuanto rincén habia en el puerto, salia gente; parecia
uno de esos domingos en Cali, cuando uno esta desocupado
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buscando empleo en las calles aledaiias al estadio y juega el
Cali y cualquier otro equipo y todo Cali es verde y blanco: asi
se veia Tumaco, como un dia en el Pascual Guerrero.

La gente de los barrios con sus bombos y cununos, don
Crispulo con su marimba cansada de tocar historias, chigualos
y parrandas, los pescadores con sus canaletes y redes al aire
y sus grandes grabadoras coreanas sintonizando Ondas del
Mira para no perderse una sola de las palabras de la proclama
que ese dia los iba a hacer independientes; las amas de casa
hicieron sus pusandaos y tapados mas temprano, porque lo
mas importante para ese dia no era comer hoy sino saber
qué comeriamos manana; los nifios con trabucos y matracas
retumbando desde bien temprano; Chucho Ricaurte, el del
Meso6n en la calle Junin, todo vestido de blanco, como sacer-
dote de Ifd*, coloco por primera vez su carpa verde y blanco
(traida desde Cali en avién), en la vereda de su negocio donde
todas las tardes lo visita la Riverside, Miguelito Cuni, Silvio
Rodriguez, Adalberto Alvarez y su Son 14 y el Sexteto la
Playa; ese dia no venderia cerveza en su Meson, no porque
hubiera toque de queda sino porque el toque quedaba en otra
parte y habia que oirlo.

Mientras tanto, Jairo Castillo y su grupo de teatro Calipso
estaban dandole los toques finales a su ultimo montaje de
teatro y danza, "Tumaco Cueros Calientes", obra que relata
la historia de este pueblo desde que lleg6 el primer negro de
Angola o del Golfo de Benin a la costa del Pacifico, y donde
comienza la representacion con un hermoso desfile de gue-
rreros africanos semidesnudos; esa era la onda cultural que
reafirmaba que, aunque somos colombianos, tenemos nues-
tras diferencias, y ese dia las reafirmariamos®.

El Comité Civico, por su parte, se encargé de hacer ban-
deras en cantidades alarmantes, para entregarle a la gente;

*  Culto de origen yoruba, hace parte de los rituales afro-cubanos.

44. COLMENARES, German. Popayan una sociedad esclavista. Cali (Co-
lombia): Editorial Universidad del Valle, 1997. p. 169.
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ese dia, el 16 de septiembre, se convoco6 a la gente al “Poli-
deportivo San Judas”: todos iban llegando ordenadamente,
los colegios, los grupos folcléricos, todo muy bonito, bien
organizadito; me acuerdo tanto que los nifios se habian
pintado la cara mitad blanco y mitad verde, los grupos fol-
cléricos venian tocando currulao venteado, las bandas de
guerra tocando marchas, no como en la sierra cargadas de
musica marcial; aqui se entrelaza la musica negra con la de
don Marcial, el otro marimbero de cualquier rio, al que no
habian podido desalojar.

Adelante del desfile iba el joven Isidoro Alegria, quien
llevaba la bandera de Colombia y detrés de él un joven con
una tea, que, segin lo acordado la noche anterior en el Comité
Civico, seria un simbolo de la persistencia de la gente de la
costa en salir de su pobreza y abandono; nadie podia presagiar
lo que ocurriria, todo se desarrollaba de una manera pacifica,
como era la intencién del Comité, porque la intencién de la
propuesta que se hacia era de la mejor manera; es decir, el
pueblo de Tumaco llegaba y le manifestaba al Gobierno central
que como hijo del Estado Colombiano merecia tener todo lo
bueno que tenian las demés regiones: agua, luz, posibilidades
de sobrevivir, ni siquiera de vivir; de tener agua, luz, teléfo-
nos, carretera hacia el interior del pais, un buen aeropuerto,
vias pavimentadas, porque Papas no llegan todos los dias y,
lo mas importante, tener gobernantes que se acordaran de
sus ciudadanos, asi éstos vivieran en Tumaco.

Pero, en vista de las reiteradas solicitudes que se le habian
formulado en ese sentido y la inobservancia de esas solici-
tudes por parte del Estado, hacia que el pueblo de Tumaco
tomase una determinacion, tan dolorosa pero necesaria, de in-
dependizarnos y que el Estado era el responsable de habernos
impulsado a tomar esta resolucién, y, a su vez, nos permitiera
ser auténomos de nuestros propios destinos y suefios; al no
poder cumplir él sus obligaciones, los ciudadanos, enton-
ces, pueden formar un territorio netamente independiente y
donde no tuviera una influencia el Gobierno Colombiano y
sus incumplimientos y politiqueria; esta era una propuesta
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muy sana y muy légica y eso asusté al Estado, porque se le
hizo conocer, antes de promulgar la proclama abiertamente
en el polideportivo; en las ruedas de prensa, desde luego,
ya se habia hecho saber nuestras sanas intenciones; en los
noticieros de todo el mundo habian dicho que para el dia
16 de septiembre iba a estar tremendo, algo nunca visto en
la historia del pueblo colombiano, un municipio de negros,
indios y blancos se independizaria por la tinica causa de
ser un pueblo digno, asi este pueblo viviera en la costa més
abandonada del planeta.

A eso de las tres de la tarde, en la cancha San Judas no
cabia un “niche” mas; le calculo unas cincuenta mil personas,
todas junticas, bajo un sol canicular y una temperatura que
subia permanentemente en la medida que se acercaba la hora
de leer la proclama, proclama que la habian redactado mi tio,
mi hermano, Jorge Ortiz, Bernardo Cuero, dona Elvira, con
el Comité Civico en pleno, en su casa.

El acto cultural se inici6é con un coro de ninos del colegio
Pio XII, dirigido por su rectora, donia Conchita de Jiménez;
ella lleva su grupo de ninos, que iba a entonar el Himno de
Tumaco y que fue compuesto por dofia Helena Jiménez de
Lozano; cantaron los ninos el himno y la gente cantando y el
grupo Calipso bailando; la policia y el ejército habian acordo-
nado la plaza y todos esos tipos con sus escudos antimotines
y méscaras antigases y los periodistas a tratar de subirse a la
tarima para poder grabar los momentos centrales del acto, y
es cuando a un soldado, todo nervioso, se le dispar6 el fusil y
con el tiro rompe una de las cuerdas de alta tensién y al caer
la cuerda al piso la gente inmediatamente empieza a abrirse
para evitar morir electrocutada; cuando uno de los que estaba
alli dice: “tranquilos, panas, que hace como un mes y medio
no hay luz en Tumaco”; la gente suelta la risa.

Mientras tanto, un piquete de policias, que estaba con
el escudo antimotines por el lado del tanque elevado donde
quedaba la alcaldia de Tumaco, se ha metido al Polideportivo,
porque ellos estaban afuera rodeando el acto y empezamos
a gritar y a agitar las banderas y hacer sonar las matracas
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y los bombos, y los policias: que paren de cantar ese him-
no, y la gente que siga, hasta que empezaron a estallar las
primeras bombas lacrimégenas por el lado de la alcaldia y
la gente, que habia salido en forma festiva, porque ese dia
era una fiesta, empieza a recordar los dltimos quince dias
de acoso de los militares y de detenciones por papeles, por
desocupacion y vagancia, por jugar pelota en la playa, por
tomar en via publica, etc., y la gente empieza a tirar piedra
y los policias, que eran cerca de doscientos, a tirar gases y
la gente a hacer respetar el himno de Tumaco y la policia a
desalojar la plaza.

Y en ese movimiento es cuando un piquete de agentes
agrede a la periodista Pilar Hung, le retienen su camara
de video y es sacada a empellones de la cancha, y la gente
empieza timidamente a rechiflar y hacer tocar las matracas,
los cununos y bombos a todo pulso y algunos muchachos
que estan cerca de la periodista empiezan a gritar al capitan:
capitdn abusivo, no le peguen a la chinita, y le nombraban
a su mamita, y como el capitan, por sus gestos y palabrotas,
se veia que aun la estimaba, méas empujaba a Pilar, y ella le
decia: que dénde estaba la libertad de prensa y que lo iba a
acusar a la Procuraduria, y él respondia: que él se cagaba en la
Procuraduria y entonces la gente empez6 a tirar los primeros
guijarros; al comienzo como sin querer queriendo, y la policia,
en vez de saber manejar la situacién, empieza a bolear bolillo
a diestra y siniestra y a gritar: ia sus casas, negros hijuepu-
tas!!!!, que estamos en Estado de Sitio, y la gente que en este
sitio esta el futuro Estado, y ante la furia de la gente el capitan
suelta a la periodista y ella regresa a la tarima.

Cuando, de pronto, en medio del jaleo, la gente empieza
a quitarse las camisas y taparse la cara para evitar los gases;
un grupo de muchachos empieza a parar algunos taxis que
pasaban por detrds de la alcaldia y a pedir gasolina, y ellos
cogian las mangueras soplaban y metian la gasolina en bolsas
plasticas y luego van a donde el paisa de un granero que que-
daba cerca y le piden unas botellas de Coca Cola, y el paisa les
da unas de botellas de aguardiente Cristal, iclaro est4, pana!!!,
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vacias, y ellos empiezan a vaciar la gasolina en las botellas y
con pedazos de camisas y de banderas a colocarles mecha y
se dirigen a la alcaldia, y empiezan a tirarselas al despacho
del alcalde Erick Seidel, y le gritaban: “Ahi estan, esos son,
los que venden la nacién!!!” y empiezan a tirar esas botellas
y la alcaldia empez6 a arder, y en cosa de minutos no habia
nada, todo se habia reducido a cenizas; de la antigua sala de
periodistas, cuando vino el Papa, no qued6 nada ni un solo
clavo, todo lo consumié el fuego.

Esta era la primera vez que una alcaldia ardia en Tumaco
por una razén que no fuera la de ocultar los “torcidos” del
alcalde de turno.

La gente, cuando vio que la alcaldia se prendia, empezé
a correr por la calle Mosquera hacia el centro de la ciudad;
la policia a querer apagar la alcaldia y la gente tireles piedra;
desde las casas vecinas llovia agua para que la gente no se
ahogara por el efecto de los gases, y abrian puertas y ventanas
para que la gente se pudiera refugiar; nunca antes yo habia
visto tanta solidaridad de la gente como ese dia; los ninos
levantaban las estrellitas del adoquin, para tirarselas a los
policias; la gente desclavaba pedazos de madera de sus casas
y se las tiraba; ese dia fue la locura, de un dia de fiesta se
convirtié en un dia de zafarrancho y desenfreno.

Mientras que la alcaldia se prendia, yo me voy a cambiar
a la casa y cojo por los puentes y cuando llego a la casa, mi
mujer me coge y me dice: Mira, Lico, no te metas en eso,
que en la radio dicen que eso esta feo y peligroso, y yo le
respondo a mi mujer que si, que yo no me muevo del barrio
y entonces cojo y me voy para el hospital que queda cerca y
me acuerdo que ese dia estaba trabajando don Hernan Vargas,
administrador del hospital, y él me dice: viejo Lico, prendie-
ron la alcaldia, y volteé a mirar y eso era una sola columna
de humo, un humo negro y espeso, y el administrador del
hospital me comenta socarronamente: mird Lico, la mitad de
ese humo es de los serruchos y maltratos que se cometen a
diario en ese gallinero.
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Al rato mi mujer se descuida y me voy con don Hernan a la
cafeteria Metropol a brujear lo que estaba pasando, y cuando
llegabamos la gente estaba hecha una locura, sin camisa y
mojados la cara por todas las esquinas del centro lanzando
piedras y vivas a Tumaco, y la marina dispare a todo lado y
la gente responda y pa’delante; miré la distancia de un bando
a otro, no era menos de cuarenta metros, y empiezan a llegar
los pescadores que venian después de su faena, negros de uno
con ochenta de estatura, lograda a punta de recoger trasmayos
cada madrugada, cada brazo de estos pescadores es parecido
a un tronco de mangle, tipos que cuando se embejucan son
capaces de voltear con todo un combo, y empiezan a decir:
ivea, panal, {qué es lo que estd pasando?, y la gente les res-
ponde que los marinos se tiraron la lectura de la proclama y
el himno de las Jiménez, y empiezan estos tipos a desenterrar
piedras y a desclavar todo lo que encontraban y a lanzarselas
por la cabeza a los marinos, y estos a seguir enfrentando a
la gente.

Un negrisimo de esos coge a un marino, que se habia abier-
to del grupo en toda la esquina de la calle Junin y Mosquera,
y lo arrima contra un edificio de concreto y con una sola
mano le quita el casco y el escudo y lo sube como un metro
del piso y con la otra mano le clava un puiiete que lo deja
inconsciente, y el negro se pone el casco y el escudo y empieza
a arriar la gente, y los policias asustados a retroceder; en ese
instante, otro mar de gente llega por los puentes y venian
algunos miembros del grupo de teatro de Jairo atin vestidos
de guerreros africanos: esto era un cuadro hermoso, parecia
una pelicula grabada en el centro de Africa, y los policias, al
ver los guerreros, salen corriendo, y los muchachos pa’lante,
blandiendo sus escudos de cuero de res y sus lanzas de chonta
y gritando, y la mancha de gente, pana, pa’lante; me imagino
que estos marinos se asustaron tanto que creyeron que, como
en esa pelicula de television El Ttnel del Tiempo, de un mo-
mento a otro se habian transportado a otro pais, a otro tiempo;
lo cierto era que ellos estaban defendiendo una patria que no
conocian y que en este momento se defendia la dignidad de
un pueblo, asi fuera con pescadores y teatreros.
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Como a las cinco de la tarde, cuando Tumaco era un
gran humero de gases, nuevamente en la esquina de Junin
y Mosquera, donde quedaba el directorio politico de los Es-
cruceria en un segundo piso, en la planta baja funcionaban
unas oficinas, y la gente se fue arremolinando en esa esquina
ante el acoso del ejército y la policia, y aparece entonces un
“niche” de esos de dos metros; imira, pana!!!, cada brazo era
un ébano, e introduce la pierna por entre la puerta que comu-
nica al directorio de don Beto y la forcejea hasta que dobla la
puerta; pero, mira, qué puerta de bien puesta, y empieza la
gente a subir al segundo piso del hombre que representaba a
la clase politica de la costa en ese momento.

Yo creo que ese negro jamas habia entrado donde don Beto
ni siquiera a pedir que sirviera de padrino a uno de sus hijos,
y llega el “niche” y sale por la ventana que da a la calle Junin
y empieza a lanzar, a la calle, maquinas de escribir, papeles,
escritorios, teléfonos, sillas, archivadores, y la gente abajo
empieza a hacer un circulo y a tratar de reunir los pedazos
que quedaban, y en una de esas llegué a curiosear qué pasaba
y empiezo a ver que en el carril de las maquinas decia alcal-
dia de Tumaco y que de las sillas que lanzaba habia muchas
que pertenecian a la alcaldia, y la gente empieza a decir: ve,
mira, la silla del alcalde tal, del secretario tal, mira el sillon
del Beto, y se enfurece la gente y empieza a quemar todo lo
que el negro lanzaba; nadie se atrevia a llevarse nada, y eso,
en Tumaco, con tanta pobreza, ya es mucho, y uno de los que
estaba en la calle grita: mira, panas, esto se quema aqui; pero,
6iganme bien, esto se hace chicharrén aqui, y al que se lleve
algo, le corto una mano.

Con la toma del directorio del Beto se inici6 otra etapa
del levantamiento del 16 de septiembre; la gente, una pobla-
cién casi analfabeta, llena de necesidades, no queria llevarse
nada para sus casas que no fuera su ira y su impotencia; al
contrario del nueve de abril, cuando mataron al doctor Gaitan,
aqui no hubo saqueo ni robo; lo que la gente quemé fueron
los simbolos de los que habian dejado a Tumaco en los meros



Relatos, revueltas y desventuras de la gente entintada del Pacifico Sur 1 2 1

huesos, los que jamas dejaron sonar a un pueblo libremente,
los que siempre lo vendieron al mejor postor.

Lo que hizo ese “niche” a las cinco de la tarde fue profanar
el sitio donde realmente se gobernaba a la costa de Narifio.

Fotografia 24. Vista aérea de la cancha de San Judas. Tumaco, 2009.

iii Las hazanas de Rambo !!!

Después de destruir el negrisimo todo lo que encontraba
en la oficina de don Beto, se dirigi6 a la azotea, en la cual
habia dos tanques de reserva de agua como de 2.000 litros y
estaba, ademas, toda la infraestructura de la préxima cam-
pana electoral: carteles, camisetas, banderolas, banderas y
pancartas de todos los colores y sabores; entonces, Rambo
(como lo empez6 a llamar la gente) empezo6 a desenroscar los
tubos que unian a los tanques con el acueducto municipal y,
después que los destornillé, esperé pacientemente que empe-
zaran a desaguar y luego arrastré el primer tanque al borde
de la azotea, y el negro sudaba y arrastraba con dificultad el
tanque, hasta que lo lanz6 a la mitad de la calle.
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Después fue por el segundo y sucedié lo mismo y poste-
riormente corrieron la misma suerte los afiches, pancartas,
camisetas, banderines y casetas electorales que estaban en
la azotea.

Una de las preocupaciones mias era que en la primera
planta quedaba la papeleria San Francisco, e inmediatamen-
te me imaginé que la masa se lance a saquear la Papeleria y
dejen al dueno en la calle, y empieza la gente a gritar: “Fuera
el clientelismo de Tumaco y abajo la politiqueria”, y la gente
comienza a mover las rejas del primer piso, cuando de la mul-
titud aparece una negra y dice: “Bueno, sefiores: después de
la quema, el agua”, y la gente empieza a reirse a carcajadas, y
el negro Rambo se baja por fin de la azotea; en ese trayecto, la
gente le empieza a decir: “Negro bruto, rompiendo la oficina
del doctor Beto, con la cara destapa y los sapos sacandote
fotografias; mird, que eres hombre muerto; que rompas la
camisa y te la pongés en la cara, negro aletoso, que parecias
la bandera de Tumaco en la cancha San Judas; que mird que
mejor te perdés, boleta, farolo, negro irresponsable; mira,
manana a lo mejor salis en El Espectador o en el Occidente
y esa sera la altima foto de tu vida”.

Cuando baja Rambo al primer piso, le pasan inmediata-
mente un pedazo de pancarta, que no se habia quemado y
se lo coloca en la cara y la gente aplausos y risas: este negro
si es un berraco; mientras tanto el tropel de gente por la
calle Sucre y por los puentes a toda méquina, y la policia y
los marinos detras, y piedra va y piedra viene, y la gente, al
llegar a la esquina, se arremolinaba al ver la oficina del “jefe”
saqueada.

iVamos, pana! a la Caja Agraria!!!!

Rambo, en la calle, emocionado por lo que la gente le dice
y los aplausos en medio del gas, del humo y de la piedra, el
negro se dirige a la Caja Agraria, que queda exactamente al
frente del cuerpo de bomberos, y al llegar voltea a mirar y se
da cuenta que una multitud de mas de mil personas lo esta
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siguiendo, y la gente esperando a ver lo que Rambo iba a
hacer para seguirlo, y el negro se dirige a la puerta principal
de la Caja y la gente empieza a bambolear las rejas y estas a
no ceder, y mas negros a la reja y la reja ahi, hasta que llega
Rambo y el negro se recuesta en una de las dos hojas de las
rejas y empieza a empujar y la gente a seguirlo, y los goznes
de la reja a sonar y la gente empuje y puje y los goznes a
doblarse hasta que logran tumbar la reja y la gente pa dentro
y empiezan a lanzar méaquinas, papeles, archivadores, mos-
tradores, el reloj de pared de Monzate, la silla del gerente y
de su secretaria, que el sillén de espera (...iY qué espera!!!!,
isefior, por favor, hoy no hay créditos, venga mananal!!!, y al
otro dia: iNegro, por favor, no joda tanto!!!), el dinero que
habia en las cajas, el sillén de su secretario, que casi nunca
estaba en el despacho, y todo se fue amontonando cuidado-
samente al frente del cuerpo de bomberos en medio de la
calle; la Caja Agraria empez6 a arder y la gente atice; mira
que estos expedientes son de Salahonda, mira las deudas de
mi compadre Rodrigo y, entre dicho y hecho, se fueron pren-
diendo las deudas de los campesinos mas pobres del mundo,
los negros de la Costa Pacifica.

Luego, la gente se dirige al Agrocentro, que era un almacén
Filial de la Caja Agraria y que estaba localizado a un costado
del edificio y empiezan a sacar motores fuera de borda, que
de treinta y cinco caballos de fuerza, que uno de cuarenta,
que los azadones, que las barras, que los bidones de abono
foliar, que los matamalezas, que otro motor de setenta, que
bajen las mangueras, que las maquinas de moler, y toda esa
masa de pescadores y de costefos, que saben del valor 1til
de cada una de las cosas que se estaban apilando y lo que
significa para su familia, todo esto lo empiezan a quemar en
la misma pira que los sillones y el dinero; lo tnico que no
echaron a la candela fueron los machetes que alli habia, la
gente los fue cogiendo y colocdndoselos al cinto, ipor si acaso
esta pelea se alarga, pana!!!!

Hermano, yo soy testigo de eso y yo sé que nadie robé
nada; hubo quien intenté: hubo mucha gente que lo intenté;
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hubo una mujer, me acuerdo como si fuera hoy, ique se iba
llevando una méquina de escribir, pana!!!; llega ese negro
grandote del Rambo con un machete y, en la esquina Sucre,
donde yo estaba, la coge y le dice: “vé, negra hijueputa!!!,
éusted para dénde lleva eso?, {vos querés que te arranque la
cabeza?, regresa esa maquina a la pira, que aqui todo se tiene
que quemar hoy, iasi lo que se queme nos sirva a todos”!!!!

El edificio de la Caja Agraria qued¢ tal como antes de la
protesta civica, mejor dicho como en el dia de su inaugura-
cion; el edificio estaba intacto, pero todos sus estantes vacios,
sus objetos y el Agropunto quedaron convertidos cenizas en
plena via; al otro dia atin se podian ver pedazos de billetes
que no se alcanzaron a quemar del todo, hélices, cabos de
azadones y de hachas, esqueletos de archivadores y, en las
esquinas del primer piso del edificio, las astillas de lo que fue
la barra de atencion al ptblico y, colgados en los ventiladores
del techo, pedazos de redes que se habian enredado por el
afan de querer acabar con el abandono en un solo dia.

iPana, el ruido del trabuco también asusta!!!!

Cuando la turba vio que la Caja Agraria estaba saqueada
en su totalidad, alguien que estaba alli empez6 a gritar, va-
mos al Bienestar Familiar y a los juzgados, que quedaban al
frente del monumento a la madre por los lados del Cemen-
terio; en ese entonces, el Bienestar tenia las bodegas repletas
de comida, que casi no la repartian, y cuando lo hacian era
con la venia de los diferentes politiqueros; y la gente rompe
la puerta y una ventana de madera y empieza el saqueo de
comida a la lata y la gente a quemarla, cuando lleg6 un diri-
gente del Comité Civico y dice: icompas!!!, quemar la comida
es pecado; eso si se lo pueden llevar a las casas, y empieza
una romeria de gente humilde, cargando al hombro bultos
de lenteja canadiense, aztcar y panela del Valle del Cauca,
latas de sardinas del Ecuador, maiz y trigo norteamericano,
y la gente corra, y la policia pa encima, y la gente tirando su
ira, una ira de cuatrocientos anos de olvido.
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Después de repartir la comida del Bienestar Familiar,
la gente se dirige a los juzgados y el negro Rambo entra y
empieza a quemar los expedientes a diestra y siniestra y la
gente se apropia de escopetas ecuatorianas caseras y de su
municion, ambas cosas que reposaban alli como pruebas de
que el negro necesitaba cazar para no morirse de hambre y
empieza la gente desde la azotea de los juzgados a hacer tiros
al aire y los infantes, como a doscientos metros, a tirarse al
piso, y la gente decia: Ahora si, a ver quién es el mas guapo,
y los policias se reagrupan y empiezan a desalojar el sector
de los bomberos, y la gente por los puentes a todo trote lle-
vando los dos tinicos trofeos de ese dia histérico: La comida
para el otro dia, asi sea resultado de los hechos, y algunas
escopetas viejas, pero, ipana!!l, iEl ruido del trabuco también

Fuego en el 26

Ya entrada la tarde, la gente se introdujo a la casa de habi-
tacién de don Beto, en la calle del Comercio, por el lado del
Granero de El Bucanero, al frente de Ebanisteria Gladys; en la
primera planta estaba en arriendo, y empiezan a desfilar calle
Sucre abajo hasta llegar a la casona y empiezan a forzar la
puerta hasta que ésta cede y la mancha empieza nuevamente
el ritual de romper todo lo que representa el poder; que el
betamax, que el VHS, que las porcelanas, que los elefantes y
vacas sagradas de Bombay, que los sillones del abuelo, que
los cuadros de la familia, que los dlbumes de fotos familia-
res, que el directorio de los caciques locales, que las cuentas
por cobrar, que las tltimas recomendaciones. Dofia Maruja
Escruceria, madre del Betico, comentaba al otro dia que los
danos sumaron mas de cincuenta millones de pesos; la gente
no toco a nadie de los Escruceria ese dia: el problema no era
personal, era contra los simbolos del poder, y los muebles y
enseres se ganaron ese privilegio.

La gente estaba en esto cuando don Hernando y yo nos
paramos nuevamente en la Cafeteria Metropol: ipana!!!, eso
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era una guerra, eso sonaba el plomo que daba miedo y la
gente, desde donde queda la alcaldia nueva ahorita, hasta el
cuartel de la policia, toda esa calle era piedra corrida; habia
traido a la alcaldia unos carritos, unos tractores, para reco-
lectar basura, iy los quemaron, pana!!, la gente enfurecida
por el olvido ique no hizo!!

iCuidado con la Cruz.... Roja!!!!

Los infantes, al ver que estaban saqueando el centro de
la ciudad, tratan de llegar lo mas rapido posible, pero la
pedrea no cedia y empieza a oirse la balacera con mas furia
y empiezan a llegar a la Cruz Roja los primeros heridos con
tiros en brazos, piernas y torax.

Estdbamos alli parados, cuando observamos que traian
en andas al secretario privado de la alcaldia, don Gustavo
Cevallos, con una pierna destrozada por un balazo, pero un
balazo de esos de rifle; nosotros lo recogimos y lo llevamos
donde el doctor Loaiza, para que él lo atendiera, y nos dijo:
Miren, muchachos, yo aqui le doy los primeros auxilios, pero
al senor Cevallos lo deben llevar al Hospital San Andrés lo
més pronto posible, y unos muchachos lo llevaron por el
puente del medio y estdbamos despachando al secretario
cuando empiezan a llegar mas heridos.

Yo hablé con los de la Cruz Roja para que los atendieran,
y ahi mismo los atendian; la gente empezo6 a llegar herida y
la envié a la Cruz Roja; el duefio de la Metropol, que es un
tipo cascarrabias, estaba asustadisimo; como siempre ha sido
una mierda, él pensaba: {cuando vienen por mi?; como él
sabe que yo soy dirigente civico, el hombre bajé y nos dice:
¢Qué les provoca, cerveza?, y nosotros: iClaro que si!!. Y nos
pregunta: Lico, y usted, équé hace con don Hernando aqui
en la Metropol, por qué no esta adelante con la gente?, y yo
le contesté: Mira, vecino, es mejor llegar despacio pero saber
llegar, y el duenio de la cafeteria: “Don” Lico, {otra cervecita?,
y nosotros: iC6mo no, “Sefior”, muchas gracias!!!
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iAgua, que se quema Tumaco!!!

Después, se ha venido una gente que estaba combatien-
do en el puente del Progreso, tirando piedra como diablos,
y ese puente estd cerca al cuartel de la policia, que estaba
nuevecito, atin no se lo habia inaugurado y era todo bonito,
bien confortable; a los policias, por primera vez, los iban a
tratar como gentes: camarotes confortables, buenas baterias
sanitarias, buen patio, y ante todo, buena visibilidad, grandes
vidrieras sobre las dos calles y estas vidrieras fueron las que
sufrieron la ira de la gente; a mi me da lastima decirlo, pero
hasta el cuartel de policia se inauguré ese dia a piedra; lo
bueno era que atn la autoridad no se habia trasladado, o si
no la lista de heridos hubiera sido mas grande.

En seguida se metieron a la Oficina de Instrumentos P1-
blicos y acabaron con todo, aunque especialmente sufrieron
fueron los muebles de oficina, porque en papeles poco se
perdié, si tenemos en cuenta que pocos son los propieta-
rios en Tumaco: los titulos reposan en el Incora y casi para
siempre.

En los Seguros Sociales, el saqueo fue cosa tremenda,
especialmente porque los trabajadores de las palmicultoras,
camaroneras y del comercio en general, cuando llegaban a
solicitar el servicio, por el cual pagaban, los médicos y en-
fermeras y demas personal administrativo los trataban mal,
mejor dicho, los negreaban y la gente se acord6 ese dia y
fueron a buscar las oficinas donde funcionaba este elefante
blanco y entraron, como en los otros sitios, como Pedro por
su casa; cuando yo vi que la gente iba al Seguro Social, le dije
a don Hernando: mira, vAmonos para alla porque la gente,
con la rabia que les tiene a esos burdcratas, de pronto va a
haber problemas.

Y empieza la gente, con piedras, a romper los candados
y a halar las cortinas por entre los vidrios rotos, y la gente a
entrar, y el vigilante, al ver que no podia contener la protesta,
sale corriendo por la azotea y se tira a un lote vecino, y la
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gente se envalentona y entra y empieza a tirar todo lo que
encuentra a la calle, y yo le digo, entonces, a uno de esos
muchachos: ioiga, pana!!!, no jodas, no te tirés los instru-
mentos quirdrgicos porque los heridos de esta protesta los
necesitan en la Cruz Roja, y empieza el muchacho a reunir
otros cuates, que estaban en el cuento, y empiezan a sacar
sillones y camas de los consultorios, remedios, drogas, pin-
zas, mascarillas, anestesia, en fin, se trasladaron los Seguros
Sociales a la Cruz Roja; la gente, en medio de su furia, reco-
nocié que la responsabilidad de todos y cada uno era ayudar
a su hermano, asi sea con el instrumental médico y las malas
drogas de esa entidad.

El Hospital San Andrés se habia convertido en un hos-
pital de guerra; casi un centenar de heridos estaba siendo
atendido al mismo tiempo por todo el personal médico y
paramédico del hospital, que dur6 toda la noche suturando,
cogiendo puntos y colocando vacunas antitétano a diestra y
siniestra. Esa misma noche, el alcalde, conjuntamente con el
coronel Ochoa, declara el toque de queda y militariza todo
el puerto®.

45. DIARIO DEL SUR. Pasto, 18 de septiembre de 1988.



CAPITULO III

EL REFUGIO

“Hay veces en que la propia existencia es un problema”.

Federico Nietzsche

EL REFUGIO

Estando nuevamente en la esquina de la Metropol, muy
cerca de mi casa, un sargento del F-2 se me acerca, me lla-
ma y me dice: Viejo Lico, yo quiero hablar con usted, y yo
le digo: {qué hubo pana, qué pasa?, entonces me responde:
Sabe, viejo Lico, sabe una cosa, hay orden de darle candela a
usted; entonces le digo yo: ipero por qué, pana!!!, yo sélo he
estado en esta esquina tomando cerveza con don Hernando y
el duenio de la cafeteria, usted me esta viendo como estoy, yo
no estoy participando en nada, y me dice: yo he estado detrés
suyo y sé que usted no ha estado en nada, hermano; ademas,
yo lo conozco a usted, pero sepa una cosa: es una orden que
uno tiene que cumplir y, oiga bien, yo no la cumplo porque
yo lo conozco y lo estimo porque usted siempre ha peleado
por Tumaco, pero otro compaiiero no le va a decir lo mismo;
entonces, usted vera, yo le aconsejo una cosa: ipiérdase,
hermano, piérdase, es lo que le aconsejo!!!
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Entonces, se me vino una cantidad de cosas a la cabeza;
yo no sabia qué hacer y pensaba, para mis adentros: é{yo
céomo hago para conocer a todos estos desgraciados?, y en
esta confusién que vive el pueblo es muy facil que a mi me
maten; y yo dije: lo mas probable es que estén buscando a los
dirigentes civicos para matarlos, y me acuerdo de mi herma-
no y mi pap4; todas esas preocupaciones se me vinieron a la
cabeza, y yo me fui, me despedi de mi amigo Hernando, me
dirigi a la casa; no le dije nada a mi mujer; en la casa estaba
mi pap4, entonces lo llamé aparte y le dije: vea, papa, esta
sucediendo esto y esto otro; el viejo, preocupado, llegé y me
dijo: “Busquemos a Angel” y llamamos por teléfono donde
donia Elvira, presidenta del Comité Civico, y ahi no contestaba
nadie; otros compafieros nos dijeron que no tenfan informa-
cién de dénde estaba dona Elvira.

Patricio, otro hermano mio, sali6 a buscar a la dirigencia
de la protesta y no conocia el paradero ni el domicilio de
ninguno de los dirigentes del Comité Civico; era como si se
los hubiera tragado el mar; yo dije: iHijueputa!!!, o los han
matado o ellos ya saben la cuestién y se han perdldo y Pa-
tricio busque a Angel; entonces dije: iqué carajo, yo me voy
a arriesgar, yo voy a buscar a Patricio!, y cuando voy por el
parque Colén y Angel venia por uno de los puentes, lo lla-
mo y le digo: Angel, esto y esto estd pasando, y me acuerdo
que tenia un amigo que me traia la mercancia del Ecuador;
entonces, nos vamos para alld, y no estaba este amigo en su
casa y le dejo la razén que me voy para el Ecuador porque la
cosa en Tumaco estaba berraca, y le digo que me guarde a mi
hermano mientras se aclaran las cosas, porque él era cabeza
visible de la protesta en ese momento; el tipo se me queda
viendo y, a regafiadientes, acepta que Angel se hospede alli,
que sea por esa noche.

Resulta que llego donde Aleja Vallejo; ella habia sido sub-
alterna mia en la Auditoria de Puertos de Colombia, alli era
revisora de documentos y yo me desempenaba como auditor
y siempre con todos ellos me porté muy bien; ellos siempre
sintieron un gran agradecimiento hacia mi porque yo les
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ensené a todos los gajes del oficio y aparte de eso fui muy
formal con todos; entonces llego donde Aleja, junto con mi
pap4, y le digo: iVea, mijita!!. Esta pasando esto y este otro y
necesito urgentemente de su ayuda; en primer lugar, necesito
que me haga el favor y busque a su hermano Guillermo, para
que nos saque de aqui, y Aleja inmediatamente responde: no,
mijitos, estén tranquilos, quédense aqui que no hay ningtan
problema, ya mismo le busco a Guillermo, que esta bebiendo
por aqui cerquita; entonces lo localizé; cuando llegé venia con
sus tragos; Guillermo empieza a contarme que él habia visto
la toma de alguna de las casas de los “duros” y que nunca
habia visto tanto lujo; sacé media de aguardiente que tenia
en el bolsillo de atras del pantalén, se tom6 un sorbo largo,
nos brindé e inmediatamente nos dijo: {Compadre para qué
soy bueno???

Aleja llegé y le dijo a su hermano a todo grito: vos ahori-
ta mismo dejas de beber y vos tenés que sacar a Lico y a su
familia hoy mismo; andate a dormir y si querés en la madru-
gada pues te venis para sacarlos; Guillermo inmediatamente
le dice: mira, hermanita, yo siempre he sido un bacdn con
el viejo Lico y con su familia y este favor lo voy a hacer con
todo el gusto de mi alma porque los Biojé estan peleando no
por ellos sino por todo Tumaco y eso es argumento suficiente
para salir en la madrugada; asi nos pongan una canonera y
diez fragatas, yo los llevo a Esmeraldas, e inmediatamente
se fue a dormir, y en la madrugada me fui con mi pap4, y
pasamos recogiendo a mi hermano Angel, nos embarcamos
por el puente del Morro y salimos rumbo al Ecuador por mar
abierto.

Una media hora més tarde, llegando a Boca Grande, a ese
banco de arena en la desembocadura del rio Mira, se rompe
esa berraca canoa y empieza a entrar agua pero a borbotones;
vos vieras, el poconén de agua que entraba y yo me ponia a
pensar: icarajo!!!!, {de qué sirvi6 esta huida al Ecuador, salir
de Tumaco, donde estabamos en tierra firme?; a la hora de la
verdad, alla podiamos hacer algo por defendernos; pero aca,
en medio del mar y en estos bancos de arena, a morirse uno
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ahogado o que se lo trague un tiburén; de suerte que Guiller-
mo es una fiera para la mar, es un hombrisimo, un diablisimo,
un indio grandisimo; nos dijo: tranquilo que aqui, pana, si
nos ahogamos, nos ahogamos en lo seco, porque aqui vamos
es a toda; no achiquen maés la panga porque aqui vamos es a
toda velocidad, como alma que se lleva el diablo, y la panga
levanta la proa a la bocana.

Y Guillermo le mete toda la mano al motor y, al pasar
por los bancos de arena con tumbos y todo, llegamos casi
hundidos a la playa y nos vamos por el lado de los hoteles
y cabanas turisticas para ver quién nos podia socorrer y em-
pezamos a ver carpas de campana de color tigre y centinelas
escondidos debajo de las palmeras, Bocagrande estaba llena
de tropa, y pensamos los tres en voz alta: familia, aqui nos
acabaron; pero los soldados ni cuenta se dieron; nosotros
cogimos la panga y le quitamos el agua, la volteamos, le sa-
camos el motor y la poca ropa que llevabamos, las latas de
gasolina, el aceite para el motor, un canalete; en fin, sacamos
todo y empezamos a calafatearla con tusa, con estopa; después
de una hora la curamos bien y arrancamos por dentro, por
los esteros, achicando agua y navegando rumbo al Ecuador,
porque en Tumaco la cosa estaba peluda.

Y nos fuimos deslizando rapidamente por los brazos del
rio Mira hasta que llegamos a La Tola, que es un caserio al
otro lado de la frontera, en la provincia de Esmeraldas; lo
primero que hicimos al llegar fue estar en la finca de los
Vallejo, parientes de Aleja; ahi comimos y nos banamos;
Guillermo mand6 a preparar unas gallinas con buen platano
y comimos a nuestras anchas, porque después de la tensién
de Tumaco a uno le da un hambre que es capaz de comerse
lo que se mueva.

Después de descansar, nos fuimos hasta el casco urbano de
La Tola, ya tranquilos; al ratico llegaron unos periodistas de
Notidiez, de un canal del Ecuador, con cdmaras de televisién
y nos entrevistaron; estos periodistas habian estado cubriendo
la noticia del movimiento de protesta en Tumaco y acaban
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de llegar y empiezan a entrevistarnos a mi papa y a Angel,
porque ellos eran los miembros oficiales del Comité Civico
y organizadores de la protesta y, ademds, eran protagonistas
dentro del Comité: mi pap4 era el vicepresidente y Angel el
idedlogo, entonces yo no mas veia y a ellos fueron los que los
entrevistaron y les dieron cdmara los periodistas.

Y empieza un verdadera rafaga de preguntas: “que si era
verdad que Tumaco queria pertenecer al Ecuador, que si Co-
lombia estaba tan mal que los tumaquenos querian anexarse
a la provincia de Esmeraldas”, y empezaron mi papd y mi
hermano a aclarar que el movimiento de protesta en Tumaco
obedecia més al abandono oficial antes que a la querencia de
separarnos de nuestro pais para anexarnos a otro, y, ademas,
les dijo mi papa que en la Constituciéon de Colombia era legal
quererse separar cuando las autoridades centrales no atienden
los justos reclamos de sus habitantes; esa noche habiamos
oido un debate en RCN, donde Juan Gossain decia que el pue-
blo tumaqueno tenia todo el derecho de no querer pertenecer
a un pais que no les habia dado nada, y mi padre se lo repiti6
al periodista; en cuanto a lo segundo, mi hermano Angel le
manifestd a los periodistas que el problema de Tumaco y de
la costa de Narifnio no era ofrecerse al mejor postor, que los
miembros del Comité Civico jamés habian hablado con las
autoridades ecuatorianas sobre la anexién ni ellos tampoco
lo habian sugerido; que el caso de Tumaco era més un caso
de dignidad y que la provincia de Esmeraldas jamas habia
estado separada de Tumaco, porque ambas ciudades perte-
necen a regiones hermanas y comparten la misma cultura y
la misma raza y que la costa es una sola, asi los periodistas
y los gobiernos centrales no lo entiendan.

Regresando nuevamente al levantamiento de Tumaco, al
otro dia, el 19 de septiembre, la gente seguia manifestandose
por todo Tumaco, pero ya no con la beligerancia del dia ante-
rior; en El Bajito, ese barrio de pescadores, donde atin se oia el
rechinar de las marimbas y que queda frente a la base militar,
la gente, con las escopetas que recuperé de los juzgados, le
hacia tiros a los infantes, la masa se queria tomar la base, pero
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la dirigencia del Comité Civico no los dej6; mientras tanto, la
policia de municipios como: Ttaquerres, Ipiales, Cali y Pasto
estaban en camino.

Desde Pasto se inform6 que el recién posesionado gober-
nador, Eduardo Romo Rosero, estaba en Bogota y desde alli
denunciaba que el movimiento se les habia salido de las ma-
nos a los organizadores y que se habian infiltrado agitadores
profesionales®; 1o que no decian era que, la noche anterior
al movimiento, a dos buses con estudiantes oriundos de la
costa y alumnos de la Universidad de Narifio y que venian
a apoyar a su gente, los retuvieron en un retén militar en el
corregimiento de Buchelli. El gobernador inmediatamente for-
mo una comisién negociadora “para que buscara soluciones a
corto plazo para el puerto; dicha comisién jug6 un papel més
de mediadora con la fuerza ptblica y con la alcaldia local”*’;
esa gestion fue muy importante.

La base militar y el orden publico quedaron, desde esa
noche, en manos del almirante Alvaro Ocampo, que se habia
trasladado a Tumaco para prevenir los desérdenes; el dia 17
se habia programado el entierro de la tinica victima de la
protesta, James Quiniones Riofrio; el entierro fue gigantesco,
transcurri6 con orden hasta el final y posteriormente la gente
nuevamente empezo6 a manifestarse violentamente, aunque
en menor grado; la protesta nuevamente recordaba que atn
no habia soluciones a la vista.

Protesta la sierra

Mientras en Tumaco se estaba apagando el incendio, en la
sierra ardian las primeras brasas; el dia 18 de septiembre, en
Pasto, el Comité Civico Popular de Narifio cita a una reunién
a todos sus integrantes, en la sala de sesiones del Concejo
Municipal; asisten més de 30 dirigentes, que representan las
mas diversas organizaciones sindicales y populares y, como

46. DIARIO DEL SUR. Pasto, 17 de septiembre de 1988.
47, Idem.
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conclusion, se declara en ESTADO DE ALERTA y “convoca
a todos los estamentos a una protesta departamental en
solidaridad con Tumaco y sus reivindicaciones”®; para el
martes 20 de septiembre, y como acto central, se izarian las
banderas de Colombia, Narifio y Tumaco; en Ipiales se habia
programado la toma del Puente Internacional de Rumichaca;
en ambos actos se daria lectura a proclamas donde se insis-
tiria en el abandono al puerto y el tratamiento represivo que
le habian dado las autoridades a las justas aspiraciones de
los costenos®.

Esto era hermoso: por primera vez veiamos que la sierra
apoyaba, de verdad pa’ Dios, las propuestas civicas de la costa;
en ese momento nos sentimos mas narifienses que nunca; si
Pasto entendia nuestra lucha era porque teniamos razon.

El sindicato més fuerte que habia en el Departamento era
el del magisterio y su dirigencia al mismo tiempo era el grueso
del Comité Civico de Narino; Ratl Delgado era el dirigente
més destacado para aquel entonces y envia al gobernador
Eduardo Romo Rosero un oficio solicitandole el permiso
respectivo para “Realizar una marcha pacifica por las calles
de la ciudad, cuyo objetivo era reivindicar los derechos de
los tumaquenios y del magisterio”®; el gobernador autoriza
la marcha e inmediatamente los organizadores se dirigen a
sus bases a informar que la protesta se realizaria en el parque
de Narifio y posteriormente se haria un desfile por las calles
principales de la ciudad.

Al otro dia a las ocho de la manana, habia méas de 5.000
personas en la plaza gritando y agitando las banderas de
Narifno, de Tumaco y el tricolor nacional; la policia estaba
nerviosa porque ellos si tenian toda la informacién de lo que
pas6 en Tumaco; en la sierra la prensa habia informado que en

48. DIARIO DEL SUR, Pasto, 18 de septiembre de 1988. p. 1, entrevista
con Gerardo Burbano, concejal y miembro del Comité Civico Popular
Departamental, abril de 1994.

49. Idem.
50. DIARIO DEL SUR. Pasto, 21 de septiembre de 1988. p. 1.
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la costa los heridos pasaban de centenares y que los muertos
eran mas de cincuenta®';aunque la informacion no era cierta,
lo cierto es que en la sierra querian, ante todo, solidarizarse
con los problemas de nosotros los costefios; mientras tanto
en la plaza la gente empieza a formar filas para marchar por
el centro de la ciudad y denunciar lo que nos estaba pasan-
do, cuando llegan mas de 10 buses urbanos, con estudiantes
de la Universidad de Narifo, que los habian secuestrado en
Torobajo; cuando la policia vio que los muchachos se estaban
bajando de los autobuses, inmediatamente el teniente que
estaba al mando del piquete antimotines envi6 a los agentes a
que retuvieran a los jévenes y los chiquillos empiezan a salir
corriendo y se refugian en la Facultad de Derecho, que queda
a una cuadra de la Gobernacién y, como era ya la segunda
vez que no los dejaban participar en las protestas, se suben
al techo de la Facultad y empiezan a desentejarlo y a lanzar
las tejas de barro a los policias que, en ese momento, estaban
en la puerta queriendo entrar; entre los muchachos estaban
todos los miembros de la colonia de estudiantes costenos y
se empieza a oir desde arriba del edificio: iTombos H.P. Aqui
esta la costa, carajo!!, y de esa manera empieza la pedrea y
los desérdenes en Pasto; los estudiantes, desde las nueve
de la manana, tire que tire piedra y los que se quedaron por
fuera de la toma de la Facultad empiezan desde los atrios de
la gobernacién a solidarizarse tirdndoles también piedra para
que al retirarse la fuerza publica sus companeros pudieran
salir, y la policia, nerviosa como estaba, lanza los primeros
cartuchos de gas lacrimégeno y entonces las personas que
estaban en el parque empiezan a moverse por la irritaciéon que
producen esos gases y los serranos se emberracan y empieza
la pedrea por todas las calles de Pasto.

Al momento, se forman espontdneamente piquetes de
personas que se dirigen a los edificios publicos a tratar de
cerrarlos y los celadores sacan los revolveres y empiezan a
hacer tiros y la gente a tirarles piedra; al final, edificios como

51. DIARIO DEL SUR. Pasto, 17 de septiembre de 1988. p. 1. DIARIO EL
DERECHO. Pasto, 17 de septiembre de 1988. p. 1.
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Telecom, Banco Popular, Alcaldia, Gobernacién, Banco del
Estado, tenian sus vidrieras rotas®.

Otros grupos formados por estudiantes “se agarran” en
la calle dieciocho, en pleno centro, a armar barricadas con
llantas, y de pronto, empiezan a aparecer toneladas de pie-
dra que la gente habia escondido en costales de papa en las
alcantarillas la noche anterior y los muchachos empiezan a
tirar piedra; me cuentan que todo Pasto parecia la Univer-
sidad Nacional, s6lo se miraba gente y piedra, la policia, al
ver que las manifestaciones se le salian de las manos, da la
orden de retirar, como sea, las barricadas y apagar las llantas
que estaban prendidas; cuando la policia quiso retirar las
llantas, los companieros del M-19 lanzan bolitas de pélvora
que, al tocar el suelo, explotan y el ruido hace que la policia
se demore en retirar al personal y entonces la protesta pasé
de la edad de piedra a la edad de la pélvora, y los chiquillos
tiraban los “petos” y la policia corria, hasta que las manifesta-
ciones, en horas de la tarde, se terminaron en los alrededores
del centro, por el barrio Santiago, El Colorado y los barrios
surorientales.

Ese mismo dia, el Gobernador decreto el Toque de Queda
mas largo en la historia del departamento®. Los habitantes de
las dos ciudades mas importantes debian dormir esa noche
muy juiciosos, gracias a la ley. Gracias a estas dos protestas,
el movimiento lleg6 a tener alcances del orden nacional;
por primera vez todos los colombianos supieron que, en la
esquina sur occidental del pais, habia unos negros y blancos
que tenian necesidades y que el Estado estaba en el deber
MORAL de resolverlas en forma inmediata.

REPERCUSIONES EN EL ECUADOR

Siguiendo el relato, para ese entonces, en el Ecuador
acababa de perder la presidencia Leén Febres-Cordero y la

52. Idem.
53. DIARIO DEL SUR. Pasto, 21 de septiembre de 1988.
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Socialdemocracia de Rodrigo Borja estaba en el poder, y ellos
querian aprovechar la situacion de Tumaco para demostrar
que su gobierno era tan bueno que hasta los negros de Co-
lombia querian anexarse al Ecuador®.

Nosotros, con las declaraciones que hicimos en La Tola
(Ecuador), quisimos aclarar la cuestién; sin embargo, la pren-
sa, malintencionadamente pienso, continu6 en esa ténica
porque continué publicando, por mas de una vez, el embuste
que los tumaquefios queriamos ser ecuatorianos, pero ahi
se puso en claro cudles eran las intenciones y objetivos del
movimiento de Tumaco.

Luego, nos fuimos en carro hasta Esmeraldas; llegamos a
la casa del sefnor gobernador Roque Lopez Olivo; apenas nos
presentaron el Gobernador, nos expresé: “Con ustedes no hay
ninguna clase de problemas y pueden permanecer en el pais
el tiempo que ustedes quieran, que yo, como Gobernador
de la Provincia, se lo garantizo”, y en este momento llamo
al Ministerio del Interior en Quito para arreglar el problema
nuestro, e inmediatamente nos dijeron: “sefniores, bienvenidos
a su tierra”.

Dos dias después se comunico6 con nosotros y nuevamente
nos manifestd: que “de Quito le habian dado instrucciones
que nos dieran la proteccion necesaria en Esmeraldas, pero
solo en la circunscripcion de la provincia; como nosotros
queriamos una cosa mas oficial que nos permitiera andar
libremente por todo el Ecuador y, ademas, que respaldara
nuestra estadia y movilizacién, que nos oficializaran un per-
miso por escrito que nos protegiera, nos dirigimos a Quito e
hicimos, por medio de una carta, nuestra peticién de asilo
politico al Alto Comisionado de Las Naciones Unidas para
los Refugiados (ACNUR), que queda en la Avenida Indoaméri-
ca con la calle La Gasca, en pleno Palacio Episcopal de Quito,
y esperamos un mes y nada que nos llegaba una respuesta
clara de la ACNUR, hasta que conocimos al senor prefecto

54. Diario El Comercio. Quito, Ecuador, 18 de septiembre de 1988. p. 1.
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Jorge Chiriboga, dirigente politico de Esmeraldas y secretario
del Partido Popular Socialista; Chiriboga habia sido también
refugiado politico en Suecia y fue fundador del Partido Socia-
lista en los afnos sesenta, militancia que le costo el exilio.

Al llegar a la oficina de la Prefectura, se levanta el negro
Chiriboga y nos dice: iCompaneros!!!, !Qué les pasé qué no
habian venido antes, carajo!!!; este problema de Tumaco
también va a repercutir en Esmeraldas y yo debo ayudarles
a ustedes, porque yo también sé que es encontrarse uno le-
jos de su tierra y correteado; mandé a llamar a un conserje e
inmediatamente le comunicé que alistara el campero porque
él tenia una cita con el canciller de la Reptblica del Ecuador,
y asi fue: al otro dia, en ese campero no cabia un tumaqueno
més; arrancamos por la visa a Quito.

Aqui me detengo un poco para dar un perfil del doctor
Jorge Chiriboga: “como nosotros, provenia de la regiéon mas
pobre de su pais; es negro, fue dirigente estudiantil en los
sesenta; asaltando una vez una bomba de gasolina, la policia
lo ubicé y tuvo que asilarse en Europa hasta que la dictadura
militar cay6 a finales de los 70; al regresar, trajo la experiencia
politica del socialismo y fundé el Partido Popular Socialista,
PPS, partido en el cual fue senador, gobernador y prefecto;
actualmente esta retirado de la actividad politica por su edad,
pero él fue un verdadero mastil de la solidaridad con la causa
civica de Tumaco; nosotros fuimos sus hijos predilectos, en
nuestra larga estadia en el Ecuador; en fin, a él le debo, en
ultimas, que esté contando este cuento.

POR FIN, QUITO

A las cinco horas llegamos a Quito e inmediatamente nos
trasladamos a la Cancilleria ecuatoriana; al entrar al despacho,
el doctor Chiriboga mandé a llamar al Canciller e inmedia-
tamente seguimos a su oficina, una oficina toda forrada en
madera donde el juego de sala se parecia a esos que salen en
las peliculas en blanco y negro de la televisién colombiana
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y que terminan las patas como las de un gato; el canciller
muy amable, le dijo al senor prefecto: “Mire, doctor Jorge
Chiriboga, aqui no hay ningtin problema con los sefiores de
Tumaco, aqui estan las visas y la respuesta de ACNUR”, y nos
dijo en voz gruesa y ceremoniosa: “Senores, la Reptblica del
Ecuador, la tierra del general Eloy Alfaro los protege a ustedes
y desde este momento pueden circular libremente por todo
el territorio nacional”; después de salir del despacho, nos
mirdbamos aténitos de cémo en el Ecuador nos atendian las
autoridades de alto nivel.

LA VIDA DE REFUGIADO

Después, regresamos a Esmeraldas; con el estipendio
que nos giraba ACNUR, que era de veinticinco mil sucres,
algo asi como doce mil pesos colombianos de esa época, la
sefiora Inés de Burgos, matrona de la sociedad quitefia nos
los entregé personalmente como directora de ACNUR en
el Ecuador y nos dijo: “Senores, no se preocupen; mientras
ustedes estén aqui, la ACNUR les colaborara en todo lo que
esté a su alcance”, e inmediatamente nos puso abogado para
empezar a tramitar el asilo politico.

Al llegar a Esmeraldas, las autoridades provinciales nos
hicieron un acto de bienvenida el berraco; a dicho acto asis-
tieron los principales funcionarios e intelectuales de Esme-
raldas; estuvieron, entre otros, el poeta Antonio Preciado, el
mejor poeta negro de Suramérica; Pelucho Ortiz, secretario
del PPS, el sefior alcalde, el gobernador, los diputados, el
rector de la Universidad de Esmeraldas, etc.; todos ellos nos
brindaron un gran carifio y amistad; después de los discursos
protocolares y, al llegar la velada artistica, pedi el micréfono
y canté por primera vez en publico, e interpreté una cancién
raizal hecha en Tumaco por German Manzi®, un joven pro-
fesional costenio que ha colaborado también inmensamente
en el progreso de nuestra regiéon y que pertenece a una de

55. Asesinado en la ciudad de Cali, el 15 de abril de 2002.
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las familias mas influyentes de Tumaco y que hace poco, en
hechos oscuros, lo asesinaron en Cali.

No sé qué pensar después de tanto tiempo
al ver que las cosas no cambian,
no cambia la gente.

Y ver al mismo hombre dormido en el tiempo
como si estuviera enferma su mente,

la misma pobreza que de nifno palpaba

la misma veo ahora, pero mds arraigada.

Ya nos acostumbraron a vivir indecentes,
sin agua, sin luz, basuras e indigentes,

casi nadie piensa, el dinero lo es todo

y con ese papel casi compran conciencias,
no importa vender el futuro de un pueblo,

a la madre o al padre o sus propios criterios.

Todo es normal, la lluvia y el robo,
el hambre y el sol, el vicio y la noche
de qué sirvié prepararse

para luego entregarse y ser sometido
entregando al amigo.

De qué sirvié prepararse para luego entregarse,
traicionando a su pueblo, traicionando al vencido
v qué tristeza da al dia siguiente

al ver la derrota que sufre el inconsciente.

Todo es normal, la lluvia y el robo, el hambre y el sol,
el vicio y la noche, de qué sirvié prepararse,

para luego entregarse y ser sometido,

entregando al amigo,

de qué sirvié prepararse para luego entregarse
traicionando a su pueblo,

traicionando al vencido, de qué sirvio.
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Con esta cancién participé dos anos después en el festival
de Buga, Festibuga y no me fue mal, como tampoco me fue
mal en Esmeraldas; inmediatamente, el gerente del canal local
de televisién me contraté para participar cada semana en el
programa musical que él dirigia en la TV; con ese dinero y
el estipendio de ACNUR, nos bandedbamos, pero atn asi la
cosa era dura.

Los actos de solidaridad en el Ecuador fueron grandes;
en Quito realizaban penas culturales los estudiantes colom-
bianos, con el fin de ayudarnos financieramente; el Instituto
Afro-Ecuatoriano de Esmeraldas realizaba charlas periddicas,
donde nos invitaban a explicar la problematica de la costa
del Pacifico colombiano; los periddicos permanentemente re-
cordaban las consecuencias del abandono oficial a territorios
fronterizos y hasta el Congreso de la Reptuiblica del Ecuador
nos invitd y en sesion plenaria aprobé una proposicion, donde
se solidarizaba con las solicitudes de los tumaquenos; asi, a
ritmo de marimba y cununo, pudimos escampar del chapuzén
que se nos vino encima, pero que nosotros pudimos capotear,
asi fuera aguantando hambre.

Con el tiempo y ante la soledad y nostalgia que a uno le
va dando por su tierra, por su familia, por sus amigos, co-
noci a una muchacha que trabajaba en la calle Olmedo, en
pleno centro de la ciudad;, el almacén era pequeiio y vendia
ropa para bebés, y su nombre: Almacén El Nifio; Ada se me
portaba bien y yo también con ella; con Ada tuve un nifo,
el tnico hijo varén que tengo: se llama Lico Fabrizio Biojo,
vive actualmente en Esmeraldas, él es el mejor recuerdo que
tengo del Tumacazo.

DE NUEVO EN TUMACO

Al afo, y después de que la calma volvi6 al puerto de Tu-
maco, regresamos con mi papé; mi hermano Angel se quedé
viviendo en Esmeraldas; los gestos de solidaridad en el puerto
me dieron animo, porque lo que se hizo en esa época sirvié
para la region y su gente; el Gobierno Nacional empez6 a di-
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rigir la inversién hacia la costa de Narifio; el primer paso que
se logro6 fue la inclusién al Plan Nacional de Rehabilitacion
(PNR) de los diez municipios de la costa, que habian sido
excluidos en los afos iniciales del programa por la sencilla
razén de que la costa no tenia guerrilla y, por lo tanto, no
éramos tenidos en cuenta; posteriormente el Ministerio de
Obras Publicas comenzé a desembolsar las partidas para la
construccién de la carretera Pasto-Tumaco; posteriormente,
se empezo a construir el Puerto Pesquero de Tumaco, el cual
va dirigido a incentivar y controlar la pesca de alta mar; se
inici6 la pavimentacion de las calles del puerto, a las que,
desde la venida del Papa Juan Pablo II no se les habia colocado
un s6lo adoquin.

El clientelismo local empez6 a perder influencia elec-
toral en la regién en la medida en que se vio, por primera
vez, que la poblacién y la gente comtn y corriente tenia
mas convocatoria que ellos, y que estos s6lo representaban
el atraso, la poca presencia del pais y las malas costumbres
de la costa; don Beto posteriormente fue detenido en Esta-
dos Unidos y muri6 en una de las carceles del Estado de La
Florida; su condena pasé de cien afios; su hijo fue destituido
del Senado de la Reptblica, segtin la Constitucién del 91, y
quedo6 inhabilitado de por vida para poder ocupar un cargo
de elecciéon popular.

Con el cambio politico de la costa, nuevamente la inver-
sién privada se hizo presente; a ellos les debemos buena parte
del nuevo ambiente que ahora vivimos; por primera vez un
alcalde negro llegé a la alcaldia de Tumaco, en forma inde-
pendiente de los partidos tradicionales; ahora al municipio
no se lo ve como la caja menor de un directorio politico, la
participacion de la comunidad en la administracion publica
es aceptable; por primera vez se elaboré un plan de desarrollo
y se creo la Asociaciéon de Municipios de la Costa; por encima
de los intereses mezquinos de los desprestigiados politicos,
la costa aprendié que unidos somos mas fuertes; somos diez
municipios que representan el 52% del territorio de depar-
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tamento; Tumaco pasé de 65.000 habitantes para el ano 89,
a 110.000 para el afio 2000°°.

En fin, el Tumacazo fue como el rehacer la esperanza de
la gente en su tierra, en su mar; la poblacién aprendi6 que
merecemos més que ésto y que la vida la tenemos que realizar
aqui en este archipiélago, y no en Aguablanca en Cali, o en
el barrio Santafé en Bogota; el pais aprendié que las regiones
pueden modificar el mapa politico del pais si no se las atiende
como debe ser; yo creo que la mejor leccién del Tumacazo
es que todo el mundo entendi6é que la costa del Pacifico en
Colombia es algo més que colera, es también esperanza para
el pais; el porvenir es nuestro en la medida que el desarrollo
haga parte integral de la costa y no de terceros actores; el pais
debe sacar conclusiones de modelos de desarrollo como el de
Urab4, donde a la poblacién nativa no le quedo otra salida
que la de enmontarse; lo que nosotros queremos es navegar
con buen viento y buena mar, pero, como en el Arca de Noé,
con todas las “especies” dentro del mismo barco, asi seamos
al comienzo grumetes, pero, ipana!!!, los mejores grumetes

56. DANE. 2000.
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Reporte de los sucesos del “Tumacazo” en la prensa local. Diario
del Sur. Pasto.
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Hospital de Tumaco, de  atendidos los heridos.

Heridos en Tumaco

~La siguiente es la lista parcial de los herides porlas refriegas de|

viernes en Tumaco; \

Luis Antonio Marinez, Hermis Casierra, Juan Quifiones, Carlos
Salinas, Alvaro Prado, Luis A Mesa, Gusman Cortes, Eduard
Tenorio, Juan Esterilla, Liber Chaves, Tocayo Ballecilla, Jhon
Prado, Gustavo Ceballos, Rodolfo Casanova, Jhon Jarri Vente,
Juan Jose Jacome, Alvaro Jiménez, Daniel Estadio, Agendr
Salazar, José A Oruiz, Edgar Cortes, Jony Vale ncia, Alber, Ortero,
Juan A. Marines, Jhony Valencia, Edison Vergara, Santiago
Torres, Justo Marines, Pedro Ivan Benitez, Edgar Cortés, Luis F.
Ponce, Wilfrido Arboleda, Fredy Chamorro, Gerénimo Grueso,
Edison Renteria, Segundo Felix Quindnes, Hugo Portifla. Luis
Martin Arroyo, "Alberto Cortés C., Marieta Tamara Lozano "JhOﬂ"
“Eduard Rodriguez, Santiago Rosales, Erik Cortes, Martin: S robio:
Los heridos de los disturbios del sabado son:,- w8

Aliano Hurtado, Segundo Santos Godoy, Liliana
De los anteriores fueron trasladados po
hospitales de Cali, los siguiente
‘Juan Estrella, John Prado, Gu
Dajome y Aliano Hurtado

P e

Reporte de los heridos del “Tumacazo” en la prensa local. Diario
del Sur. Pasto.



CAPITULO IV

RELATOS DE GENTE ENTINTADA DE
LA COSTA NORTE, LA CONSTRUCCION
DEL CANAL NARAN]JO

COMO ERA LA COSTA

Me llamo Georgia Castro Perlaza, dirigente civico y raizal
del bajo Patia, en la costa norte del Departamento de Narifo;
Los municipios de la costa norte de Narifio fueron los pri-
meros que se poblaron por los espanoles al comienzo de la
Conquista, porque por Iscuandé ingresaron a la costa, por una
via que aun existe, que es desde Madrigal (actual Municipio
de Policarpa) pasando por la Hoz de Minama junto al Patia y
posteriormente se llega a Sanabria y de alli hasta Iscuandé,
actualmente, por ese camino real, atn se gastan dos dias para
llegar a la cabecera municipal de Santa Barbara.

Los espanoles primero conquistaron la sierra y luego
fundaron minas y ciudades alrededor del alto Patia; algunas
ruinas atin quedan y muchas siguen en actividad desde esa
época y desde alli empiezan a abrir el camino desde el afio
de 1550, en la regién que comprende los rios Iscuandé y
Guapi.
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Fotografla 25, Palafltos municipio de El Charco 2009.

Antes de llegar los negros y espafoles a esta regién, habi-
taban los indios Chapanchicas, los Iscuandé y Guapis, cuyo
cacique Omoco no opuso mayor resistencia®, y, por lo tanto, se
asentaron tempranamente en la costa norte del Departamento
de Narino; desde entonces se explota el oro en Iscuandé; los
espanoles tuvieron noticias de que en esta costa se podia fundar
minas en esas primeras exploraciones.

Los pioneros que ingresaron fueron don Juan Crespo y Mo-
reno en 1545 y posteriormente don Juan Sdnchez, que fue uno
de los fundadores de Madrigal y de Sanabria; ellos fueron los
pioneros en el descubrimiento del bajo Patia y de los primeros
constructores del camino a Iscuandé®.

Este camino anteriormente era la Ginica via terrestre entre
Quito, Pasto y Popayan con la costa, porque por mar o desde
Esmeraldas los Barbacoas y los Sindaguas le oponian una
feroz resistencia a los espanoles; éstos optaron por fortalecer
a Iscuandé y desde alli tratar de penetrar los rios Telembi y
Mira, ademas de todos sus afluentes; desde aqui se armaron y
salieron los conquistadores a toda la costa, incluyendo el sur
del Cauca; Iscuandé tuvo tanta importancia como Barbacoas

57. ARCHIVO HISTORICO DE QUITO, Fondo Popayan, afio de 1555.

58. ARCHIVO HISTORICO DE QUITO, Fondo Cauca y Presidencia de
Quito.
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e incluso fue capital de la Provincia de Nanez a comienzos
de este siglo y uno de los escenarios més encarnizados en las
guerras civiles de esos tiempos®.

Su decadencia se debi6 mas a la construccién del ferro-
carril de Narifno en los anos 30 de este siglo y la posterior
carretera que unia a Tumaco y Pasto. Como Iscuandé era
puerto obligado entre Buenaventura y Barbacoas, al cambiar
la ruta se terminé la navegacién por mar y ya los veleros y
vapores no volvieron a esta poblacion; incluso la explotacion
del oro decayo.

Desde entonces, a nosotros nos ha tocado vivir lejos de
todo el Departamento, tanto asi que la ruta de viaje a Pasto
aun se hace por Buenaventura.

Una de las actividades de los habitantes de la costa nor-
te del departamento de Narifio ha sido la agricultura y el
corte de madera, antes que el oro; la agricultura siempre se
ha dado a la orilla y en las bancas de los rios, porque hasta
aqui influyen las mareas del mar Pacifico, que son bastante
profundas; cuando la marea esta alta inunda dos veces al
dia parte de la tierra baja; eso es lo que nosotros llamamos
guandal, tierra baja que, por efectos de la marea, produce un
terreno fangoso, con alto contenido de sal; en este suelo crece
el bosque de garza, pandala, nato, etc. Esta tierra no es apta
para la agricultura y es muy dificil poblarla, por lo cenagosa
y su alto contenido de salitre.

Por eso la agricultura se localiza en las barrancas de los
rios y alli se siembra cacao, frutales y arroz; de eso es que
viviamos los campesinos costefios; como a Satinga, Mosquera
e Iscuandé nunca ha habido vias terrestres, sélo utilizamos
los esteros y el mar abierto; esto nos dificulta el transporte
de las cosechas y hace que practicamente lo que producimos
se venda aqui mismo.

59. JURADO NOVOA, Fernando. Esclavitud en la Costa Pacifica. Quito,
Ecuador: Abya-Yala. ARCHIVO HISTORICO DE PASTO, afio de 1880-
1910.
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Antes de 1975, todo el sector del Patia Viejo y del San-
quianga éramos agricultores y saliamos a Satinga y al Charco
a vender nuestros productos, los cuales los intercambiaba-
mos por carne serrana y demds productos que no habia en
la regién; el campesino, aunque pobre, comia lo poco que
producia el suelo, y para complementar cazabamos, que es
otra fuente de alimentacién abundante: el venado, la tatabra,
el conejo de monte.

La pesca de sébalo en los rios y la pesca de mar adentro
nos ayudaba porque muchas veces nosotros mismos pes-
cabamos; aqui a los cangrejos los estimamos mucho por su
calidad de carne, que practicamente con ella hacemos de
todo; este recurso también era abundante, especialmente en
los manglares; al sabalo lo pescamos con trampas a la orilla de
los rios, todo esto fue cambiando a partir de la construccion
del canal Naranjo, que desvio el cauce del rio Patia y lo unié
con el Sanquianga, convirtiéndose en un nuevo rio, que aqui
los pobladores hemos llamado el Patianga; desde entonces,
por esta region se cambiaron todas las costumbres; la made-
ra reemplazé el bienestar que teniamos; la madera terminé
devorandonos, nos hizo astillas.
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Fotografia 27. Puerto de Salahonda. 2009.

Desde tiempos de la Colonia, los espanoles daban como
recompensa a los conquistadores la explotacion del oro, ostras
(perlas preciosas) y la madera como recompensa por venir a
reducir las tribus indigenas que poblaban la costa®; en los
tiempos modernos, el Gobierno, por diferentes leyes y espe-
cialmente después de las guerras civiles del siglo XIX, siguié
guardando este criterio; a los coroneles de cada guerra se los
recompensaba con tierras baldias, cuando eran en realidad,
como con los Sindaguas, tierras que pertenecian a los indios,
a los blancos y a los negros de la costa.

60. “Con toda diligencia procurara que los puertos que estén auiertos y
que conuiniere abrir y descubrir esten seguros y bien poblados con
aduanas y bodegas para el comercio y trato de los mercaderes y tra-
tantes que a ellos ocurrieren cuando su cuenta y rriesgo personas o
persona que cobren los rreales derechos y quintos que a su majestad
pertenecen asi de esto como del oro perlas preciosas...y maderas, que
se descubrieren y sacaren”. ARCHIVO GENERAL DE INDIAS. Fondo
Quito, legajo 16; p. 3. Sevilla, Espafa.
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Asi fue como el gobierno regalé la isla Gorgona al coronel
Roberto Payan, y todo el actual municipio de El Charco al
general de Cross; en este siglo, a las companias explotadoras
de madera, por medio de las concesiones, como es el caso de
Chapas de Narino y de los demas aserraderos, que siempre
han estado merodeando el bosque del Pacifico, un bosque que
produce el 50% de la madera que se consume en este pais.

Hace unos veinte anos, los aserraderos grandes de la costa
estaban situados en Salahonda y Tumaco; para esa época
habia mas de 35 aserraderos; entre ellos, Chapas de Narifio
que era un verdadero emporio, pues ellos no s6lo cortaban la
madera sino que la procesaban: hacian triplex, puertas, pos-
tes, pisos etc., ademas exportaban a Estados Unidos y Europa;
el puerto maderero para entonces, era Salahonda y Tumaco,
y la madera se cortaba por el Patia Viejo y era transportada
por el rio, en largas jornadas, hasta llegar a estos dos puertos
de Narifno y desde alli se embarcaba, en trozas, hacia Buena-
ventura; en este puerto es donde la mayoria de los duefios de
aserraderos tienen sus propias bodegas de donde se envia la
madera, en tablas, hacia el interior del pais.

o £  bre
Fotografia 28. Calle central Satinga. 2005.
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Un viaje entre El Corte y Salahonda, para esa época,
duraba cerca de 15 dias y de alli a Buenaventura era de dia
y medio; se necesitaban 17 dias entre puerto y puerto para
que la madera llegara a su destino final; el anterior célculo,
con buen tiempo.

Talar madera no es cosa facil; hace unos cincuenta afnos los
campesinos negros que vivian a orillas del Patia Viejo y que
tenian tradicion de corteros eran unos verdaderos hombres,
eran unos negrisimos como de uno con noventa (1,90 mts):
mira, cada brazo no se alcanzaba a unir con dos manos alre-
dedor de sus musculos, pura fibra producida por la necesidad
de ir al monte a cortar arboles, a devorar bosque.

La actividad del corte, desde entonces, es méas una acti-
vidad familiar que un trabajo por contrato; por lo dificil del
trabajo y lo mal pago, el cortero es como el gitano que anda
con el petate bajo el brazo; lo primero que hace es reunir a
la mujer e hijos o a parientes cercanos, ir a donde el admi-
nistrador del aserrio y le solicitan el préstamo respectivo;
el administrador ya sabe a qué personas les puede prestar,
porque les conoce su trabajo, y ellos calculan cuanta ma-
dera pueden cortar cuatro o cinco hombres, en situaciones
infrahumanas; en anos anteriores, el préstamo sélo se podia
invertir en la intendencia o expendio del mismo aserradero;
actualmente, el administrador solicita a un tendero que se
surta al cortero.

El cortero hace un compromiso con el aserradero, mas
o menos de las siguientes caracteristicas: primero, que el
cortero se compromete a venderle a él en primera instancia,
y en algunas ocasiones exclusivamente, toda la madera que
saque de la selva; segundo: que el dinero que le da no es prés-
tamo sino un anticipo; tres: que la madera que se compra es
al precio del dia y segtn la calidad de la misma; cuatro: que
el aserrador no responde por ningun accidente de trabajo o
fisico que tenga la “cuadrilla” mientras esta laborando y, por
ultimo, se fija un tiempo prudencial para que se devuelva el
anticipo, l6gicamente en madera.
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El cortero retine a su familia y, casi siempre a punta de
canalete, se dirige al bosque; una buena jornada de corte dura
cerca de dos meses; al llegar el grupo al sitio escogido, lo
primero que hace es organizar un pedazo de terreno y monta
el campamento; los nifios y las mujeres se dedican a tareas
secundarias de deshojar, juntar lefia, cocinar, lavar ropa y los
hombres, en edad de trabajar o camellar duro, escogen qué
parte del bosque hay que cortar, afilan sus hachas y palas y
empieza la faena.

El bosque de guandal es un recurso natural que sé6lo existe
en el Pacifico, es como una gran batea de agua sal y barro,
en la cual crece la madera mas fina que hay en el mundo: a
un chandl seco dificilmente le entra clavo y su peso es casi
el mismo del hierro y el acero; para poder entrar a trozar, lo
primero que uno hace es vaciar el agua, y para ello, se hacen
unos canales que se dirigen a los rios o canos, y, varios dias
después, cuando el agua se ha secado y el barro ha cedido,
se escogen los arboles, casi siempre los mas robustos y rec-
tos; dos cortadores por cada arbol y empieza la troza; mira,
un par de cortadores se demoran en derrumbar un arbol, de
un didmetro de cincuenta centimetros como dos minutos y
medio; después de tumbarlo, se lo deja en “remojo” un par
de dias; si es verano se queman las hojas y si no los ninos
ayudan a ese menester.

En mes y medio, el negro ha tumbado cerca de trescientos
o mas troncos; éstos se transportan por medio de los canales,
hasta el rio; alli se amarran con cabos de acero en forma de
espina de pescado y luego, cuando la marea y la corriente
lo permiten, empieza el transporte, que dura dias, hasta que
nuevamente se llega al aserradero a pagar las deudas y a que
le coloquen el precio al trabajo de uno; muchas veces lo que
uno ha cortado apenas sirve para pagar lo que debe y nueva-
mente volverse a endeudar.

El corte se complica por el invierno, y con éste llegan
toda clase de moscos y bichos; como el campamento es casi
al aire libre, permanentemente la “cuadrilla” estd expuesta
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al paludismo; como muchas veces el trabajo o la lejania no
permiten llegar al hospital o centro de salud mas cercano, el
negro debe esperar, en medio de la fiebre y los escalofrios,
dias enteros en medio de la lluvia y de la nube de mosqui-
tos; como la alimentacién cada vez es mas escasa, entonces
el hombre con malaria cada vez estd mas débil y debe salir
cémo sea, a Satinga o al Charco, y si la cosa es mas grave a
Tumaco o Buenaventura; la malaria, pana, mata mas gente
en estas tierras que el hambre.

Y entonces, el negro, en medio de la selva, sélo tiene a
Dios y a sus brazos como los tinicos defensores de su vida; es
comun ver mujeres prenadas, en medio de la manigua, parir
sin mas ayuda que su esposo o cuniadas, y asi deben trabajar;
para ellas no hay dieta, ni cuna, sino hamaca y trabajo, trabajo
que no es remunerado pero deben cumplir para que sus hijos
tengan comida, asi sea fiada.

Mira, el negro, ese hombre del Pacifico es el hombre més
trabajador del mundo, pero vive peor que en Africa; cuan-
do la madera sale a las grandes ciudades y se convierte en
muebles finos de brocados de hojilla de oro, el comprador no
compra solo el mueble compra también parte de nuestra vida
y de nuestros suenos, pero como atn trabajamos como en el
“tiempo de los amos”, nuestro esfuerzo se vuelve invisible,
nuestro sudor se confunde con los tltimos estilos de Paris o
Estados Unidos®.

Nosotros pasamos de ser agricultores a ser corteros a la
fuerza, especialmente porque un dia el rio Patia lo desviaron
de su curso y se nos llevé nuestros cultivos y nuestra tradi-
cién; ahora estamos empezando de nuevo a sobrevivir a un
costo que va a terminar cuando el tltimo arbol se tumbe o
cuando el Gltimo negro muera por la malaria o por las deudas;
especialmente por las deudas del estomago, que son las que
no dan plazo.

61. Segun los técnicos del proyecto de Bosque de Guandal, cuya sede esta
en Satinga, un cortador tiene como salario al mes $50.000, para el afio
de 1993.
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El senor del Canal

El més grande aserrio, fuera de Chapas de Narifo, en
Tumaco, era el del sefior Jorge Naranjo, un comerciante e in-
dustrial del Valle del Cauca; su centro de operaciones era por
el Patia Viejo; él empez6 a analizar que era mas facil trasladar
la madera del Patia al Sanquianga y de alli a Satinga; el ahorro
de tiempo era de mas de 12 dias; esto hacia abaratar los costos
de transporte y podia colocarla rapidamente en Buenaventura,
ganandole en tiempo a los demaés aserradores.

Al poco tiempo de instalar su aserradero, construy6 un
Wincher que unia al Patia con la quebrada la Turbia, un tra-
yecto de menos de quinientos metros y desde alli, por agua, se
comunicaba con el Sanquianga y posteriormente con Satinga,
donde tenia un aserradero pequeno; el wincher fue toda una
novedad; poco a poco empezo a halar madera por medio de
unos cables de acero: la cola de los maderos arrastraba por el
suelo; con el tiempo los maderos habian abierto una pequena
zanja de quinientos metros de largo por un metro de ancho y
ahi fue cuando el sefior Naranjo se dio cuenta que era mejor
abrir este pequeno canal que seguir con el wincher; la eco-
nomia de combustible y mantenimiento costeaba la apertura
de este pequeno canal.

Empez6 el Canal

Entonces, el sefior Naranjo contraté a los campesinos de
las veredas cercanas a su aserrio, entre ellos a mi familia, y
empez6 a ampliar la zanja; eran como treinta hombres que
trabajaban de dia y de noche; como el Patia Viejo queda mas
alto que la quebrada la Turbia y que el Sanquianga, él disenié
unas pequenas esclusas que controlaban la salida del agua del
rio a la quebrada y, ademaés, le aseguraba la exclusividad del
uso del canal a su madera; los demas corteros debian seguir
llevando la madera a Salahonda y Tumaco, o vendérsela al
sefior Naranjo.

El canal funcioné bien hasta que los pequenos corteros
empezaron a forzar las esclusas de noche con el fin de poder
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pasar su madera hasta Satinga; como ellos eran trabajadores
independientes, les salia méds econémico violentar el canal
que transportar su madera a Salahonda; el sefior Naranjo tuvo
bastantes problemas con los habitantes de estas veredas; él
le colocé vigilancia al canal y empezo a ser mas estricto y la
gente, por la noche, a tratar de forzar las esclusas y los vigi-
lantes a disparar sus escopetas; como la gente se dio cuenta
que la cosa no era facil, empezaron a utilizar dinamita contra
las esclusas y de este modo también asustaban a los vigilantes
y asi, forzadamente, pasaban su madera; la gente no media
las consecuencias de estas acciones, lo que le importaba era
el bolsillo y ese argumento si es de peso.

En ese tire y afloje entre el sefior Jorge y la comunidad, el
canal empez6 a erosionarse y a crecer; en 1978, el canal ya
tenia un ancho de cuatro metros y como habia un desnivel
de rio a rio empez6 a correr con fuerza el Patia Viejo hacia la
quebrada que, para entonces, se habia transformado en todo
un rio y, al afo siguiente, en una crecida, el canal empezé
a llevarse las fincas y el ganado de los propios campesinos
que lo dinamitaban; si no estoy mal, se ampli6 como a 10 o
12 metros de ancho.

Fotografia 29, dragando el malecén por efectos del canal Naranjo, Satinga.
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Fotografia 30. Efectos del canal Naranjo, en el casco urbano de Satinga.

El Comité de Vecinos

Para entonces, todos los habitantes de la zona de influen-
cia del canal nos reunimos y fue una comisién al municipio de
El Charco a la inspeccién de Satinga, porque entonces Olaya
Herrera atin no era municipio; también se traslad6 gente de
Mosquera, con la tinica tarea de comunicarle a las autorida-
des los desastres que estaba causando el canal y la necesidad
imperiosa de que lo sellaran en el acto, porque, aunque la
cosa se estaba poniendo grave, atin se podia controlar.

Al llegar a Olaya Herrera, fuimos inmediatamente a la ofi-
cina del inspector de policia, don Juan Angel Vivas; si no estoy
mal, era santandereano; él nos comunicé su preocupacion por
lo que estaba sucediendo y nos dijo francamente: Sefores,
yo no tengo poder de decisién para tomar esas medidas; ¢{por
qué ustedes no me hacen el favor y se van al Charco a hablar
con el alcalde Marino Valencia Valentierra, para ver c6mo él
puede solucionar este lio?
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El primer tapon

Efectivamente, al otro dia nos embarcamos en la panga
en que veniamos y llegamos a la cabecera municipal; inme-
diatamente el sefior alcalde nos recibi6 y, al comunicarle los
desastres que estaban ocurriendo con el cambio del curso
del rio Patia, el senor alcalde se comprometié con nosotros
a ir al sitio del canal al dia siguiente; al otro dia llegamos, la
comisiéon de damnificados con el senor alcalde, al aserradero
del senor Jorge; el sefior Naranjo estuvo de acuerdo con que
se taponara el canal, porque €l veia el peligro que éste traia
para toda la region, y asi se hizo.

Fotografia 31. Nifos jugando en el rio Patia. 2009.

A las pocas semanas de estar sellado el canal, los habitan-
tes de la vereda de los Gémez, en conjunto con habitantes de
la Quebrada de la Turbia y del mismo Patia Viejo, empezaron
a presionar para que el canal nuevamente se abriera; como
nadie les puso cuidado, empezaron nuevamente a echar dina-
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mita y a tratar de derrumbar el tapén que se habia colocadoy,
al fin, lo lograron, y nuevamente el canal empezé a derrumbar
barrancos, ahogar marranos y a llevarse las sementeras, y
ahora se le sumaba algo peor, canoas con pasajeros; como el
canal atin era estrecho, el agua corria con demasiada fuerza
y empezaba a arrinconar las canoas hasta que las hundia con
gente y todo; el Patia se desbord6 con més furia que anterior-
mente; el rio Sanquianga antes era un rio de marea, ahora es
un rio de corriente.

Origen del Comité Prodefensa del Rio Patia Viejo

Toda la gente empezd6 a alarmarse por el desbordamiento
del Patia Viejo; un dia, estando yo en mi casa en la vereda El
Naranjal, me visit6 el sennor Casimiro Michelena, conocido
mio, y tenia una pequeia tienda; don Casimiro venia acom-
paniado por Justiniano Garcia y Melquisedec Castro y nos
sentamos en la vereda de mi casa a charlar, cuando, poco a
poco, empezo a salir el tema del canal Naranjo y sus conse-
cuencias para los habitantes de toda la region, y don Casimiro
empez6 a relatar todos los daios que le habian comentado
los campesinos que vivian a orillas del canal, que se les habia
llevado el arroz, los cerditos; don Melquisedec, que habita en
la vereda de Vuelta Larga, nos relata como la pesca que antes
traia las mareas practicamente habia desaparecido y como
el Sanquianga empezé también a desbordarse y a arrastrarse
todo lo que se cruzaba en su camino.

La charla se fue profundizando, cuando de pronto don
Casimiro propuso la idea de hacer un comité por la defensa
del rio Sanquianga, que recogiera las veredas desde el Ojal
para arriba; de esta manera nos dirigimos a Bocas de Satinga
y hablamos con don Juan Montafio y con él fundamos el
Comité Prodefensa del Rio Sanquianga.

Vamos a donde el Presidente

Pero mientras el Comité recogia fondos para podernos
trasladar a Pasto a denunciar el desastre que se avecinaba, el
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canal fue creciendo y ya tenia un ancho como de 20 metros;
por fin pudimos recolectar el dinero para dirigirnos a Pasto,
a ver si all4 el Inderena y la Gobernacion del Departamento
nos ponian bolas y de una vez por todas sellaban el canal.

En la reunién del Comité Prodefensa delegaron a don Ca-
simiro Michelena de la vereda Vuelta Larga, don Melquisedec
Castro de la misma vereda, don Juan Montafio de Bocas de
Satinga, Don Valentin Munoz de la vereda de San José de la
Turbia y yo de la vereda El Naranjal; al dia siguiente estuvi-
mos viajando en lancha, a Barbacoas, y de alli nos fuimos,
en una flota Transipiales, a Pasto.

Cuando llegamos a Pasto, lo primero que hicimos fue
trasladarnos al Inderena; cuando llegamos a este Instituto,
el Secretario nos atendié muy amablemente y después de
explicarnos qué funciones tenia que cumplir el Inderena,
nos envié también con mucha amabilidad al HIMAT; al llegar
nos recibié el sefior Director y nos dijo que el HIMAT era un
Instituto del orden nacional, que su tarea principal era el

Fotografia 32. Vista aérea, muralla de proteccién, municipio de El Charco.
2009.
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clima y que como nosotros teniamos era un problema de un
canal, que el Ministerio de Obras Publicas tenia una seccién
especial que se llamaba Canales y Puertos, y que alli si nos
iban a atender, pero antes le hicimos firmar un acta en la cual
se manifestaba la intencién del director del HIMAT de Narino
de buscarle una solucién réapida al problema.

Como al tercer dia de estar en Pasto, pudimos hablar con el
director del Ministerio de Obras Pablicas; él muy amablemen-
te nos dijo que efectivamente el Ministerio si tenia la seccion
de Canales y Puertos, pero como el Canal Naranjo no era obra
del Estado sino de particulares, se le salia de las manos y, por
lo tanto, lo que él recomendaba era que expusiéramos este
problema a nivel del Ministerio, en Bogota.

Después de semejantes ires y venires, nos reunimos en la
residencia donde estdbamos hospedados y llegamos a la con-
clusiéon de que debiamos ir a exponer el problema a Bogota,
lo antes posible; don Justiniano, nos manifesté que, a esas
alturas, la plata que nos habian dado para movilizarnos se nos
habia agotado y lo mejor era ir a Tumaco, al HIMAT, y mostrar
la carta que habiamos firmado con el director de Pasto; esa
misma noche cogimos la flota y nos fuimos a la costa.

Cuando llegamos a Tumaco, empezamos a ver como de-
biamos recoger nuevamente dinero para podernos trasladar a
Bogota lo antes posible; entonces, nos entrevistamos con Jus-
tiniano Garcia, quien era el director del Inderena en Tumaco;
él nos recogio algo de dinero y desde su oficina empezamos a
llamar a la Secretaria Privada de la Presidencia de la Reptiblica
para que nos dieran una cita con el Comité, hasta que, al fin,
conseguimos la cita y don Casimiro Michelena se acordé que
en Buenaventura unos sefores llamados Arcilas, que eran
propietarios de un aserradero, al cual les vendia madera, le
debian cuarenta mil pesos, que para el afio 1978 era bastante
plata, y nos embarcamos a Buenaventura.

Cuando llegamos al puerto, le comentamos al sefor
Arcila todas nuestras peripecias con el bendito canal y él
inmediatamente nos dio el dinero y salimos con Casimiro y
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don Valentin Mufioz, un vecino que vivia en la Vereda de San
José de la Turbia, y yo, los tres compramos tiquetes a Bogota,
en Expreso Palmira, y nos fuimos.

El Representante Lara

Como el caso del canal fue cogiendo fuerza entre los
habitantes del municipio de El Charco, Salahonda y Mosquera
y ante la noticia de que el presidente nos habia dado audien-
cia, los politicos empezaron a interesarse en el problema y es
asi como, antes de viajar a Buenaventura, nos llamo el sefior
Dimas Lara, que para entonces era Representante a la CAmara
por el Partido Liberal, de la costa, y nos dijo: “senores, los
felicito por la labor de defensa del rio Patia que ustedes estan
haciendo”, y nos dio una tarjetica donde habia una direccion
y un teléfono de su oficina en Bogoté y nos volvi6 a recordar
que €l estaba a la orden y que apenas llegaramos a Bogota,
que por favor, lo llamaran para acompafarnos a la cita con
el sefior Presidente de la Reptblica.

Cuando llegamos a Bogot4, empezamos a buscar la con-
firmacion de la audiencia y nada que la podiamos concretar:
sefiores, ,por qué no vienen mafana?, que el secretario priva-
do estd en una junta de ministros, que se esperen para la otra
semana; en fin, de semana en semana se nos fue haciendo un
mes y la plata se estaba acabando; entonces nos acordamos
de la tarjetica del Representante a la Cdmara y nos dirigimos
a su oficina.

Me acuerdo que la oficina del representante Lara quedaba
en un octavo piso de un edificio que quedaba en frente a don-
de mataron al doctor Gaitén, sobre la calle séptima; llegamos
a la oficina y le preguntamos a su secretaria que si estaba el
senor Dimas Lara, que nosotros éramos miembros del Comité
de Defensa del Rio Patia; la secretaria entré a una salita que
quedaba al fondo y sali6 inmediatamente y nos manifesté: qué
pena, pero que el doctor estaba ocupado y que si teniamos
tiempo nos daba la cita para dentro de tres dias; me acuerdo
tanto que ese dia era lunes y estaba lloviendo a chorros y, al
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salir a la residencia donde estdbamos hospedados, nos cogid
un ataque de risa tremendo: llevdbamos un mes y atn no
habiamos podido que alguien oyera nuestras desgracias, y a
estas se le sumaba el problema de que nos estdbamos que-
dando sin dinero, y no hay cosa mas triste que un costeno
sin plata y con frio en Bogota.

El dia miércoles nos dirigimos nuevamente a la oficina del
representante Lara y llegamos y la secretaria inmediatamente
nos dijo que el Representante no estaba y que si queriamos
que, por favor, le dejaramos razén, y nosotros nos fuimos
inmediatamente; al salir al pasillo y estando esperando el
ascensor, me recuesto a la pared, cuando empiezo a oir voces
que salian por una ventanita y era el sefior Lara que estaba
escondido en el bano y le preguntaba a la secretaria que si
ya nos habiamos ido y que cuéntos éramos; siquiera los de-
més companeros también oyeron: salimos peor que cuando
llegamos; ni siquiera un congresista de la regién nuestra nos
brindaba apoyo; ese mismo dia tomamos una determinacion,
que el porvenir nuestro dependia de la gestién que hiciéramos
nosotros mismos, sin necesidad de representante alguno, y
asi lo hicimos.

Naiio*, lleg6 la Comisién

El dia jueves de la misma semana, nos montamos en un
bus urbano, que pasaba cerca de las oficinas del Inderena,
y alli nos bajamos; si el presidente nos habia incumplido y
el representante Lara se nos escondié, atin teniamos la carta
de intencién firmada dias antes en Pasto entre nosotros y el
director del Inderena de Narifio, y con esa carta nos ibamos
a entrevistar con el director nacional; al llegar a la oficina
del director, nos presentamos a la secretaria privada y ella
inmediatamente se dirigi6 al despacho; al poco rato salié y
nos dijo que el sefior director nos recibiria inmediatamente,
y asi fue.

*

Quechuismo, que quiere decir hermano.
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Le explicamos detalladamente el problema que habia ge-
nerado la apertura del canal Naranjo y terminamos diciéndole
que aun era hora para poder taponarlo por segunda vez y
evitar de esta manera el desastre ecologico que se avecinaba
y el cual nosotros ya lo estdbamos sufriendo; inmediatamente
el sefior director llamé al Ministerio de Obras Ptiblicas y nos
dieron cita para las horas de la tarde; al llegar al Ministerio,
nos recibio el viceministro y nos dijo: inmediatamente envio
una comision a Satinga para que analicen el caso, lo evalten,
y sellamos el canal.

Nosotros salimos contentisimos de las gestiones realizadas
durante todo el dia; por fin podiamos regresar a la costa con
alguna respuesta; nos fuimos a Expreso Bolivariano compra-
mos los tiquetes y, sin un peso en el bolsillo, nos subimos al
bus rumbo a Pasto; nuestra misiéon la habiamos cumplido,
faltaba ver si el ministerio cumplia su palabra; al llegar a Sa-
tinga, inmediatamente realizamos una reunién con el Comité
y le comunicamos nuestras diligencias realizadas en Bogota y
la promesa de la llegada de la comisién para dentro de ocho
dias, y, efectivamente, a los ocho dias llegaron los ingenieros
y, con ellos, nos fuimos al aserradero de don Jorge.

El segundo sello

Cuando llegamos con los ingenieros al canal, no podian
creer lo que estaban viendo: uno de los rios mas importantes
del pais, como es el Patia se estaba desviando de su curso
y estaba provocando grandes desastres a sus pobladores;
inmediatamente ellos empezaron a tomar medidas con unos
instrumentos que trajeron, midieron el caudal del agua que
pasaba por el canal, ademés del caudal del Sanquianga, to-
maron muestras del suelo y recomendaron sellar nuevamente
el canal, y el senor Jorge Naranjo nuevamente dio su visto
bueno; de Bogota enviaron el dinero para pagar a los obreros
y nuevamente se sell6; esta vez con mas dificultad que la
vez anterior, pero se tapond; en eso duramos como un mes,
y la comunidad colaboré tremendamente en mover tierra,
piedra y palos.
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Desde la primera apertura del canal hasta el momento del
segundo cierre habia pasado méas de un ano y la gente y los
madereros habian visto la ventaja de transportar madera hacia
el Sanquianga; al poco tiempo, la gente nuevamente empezd
a dinamitar y a tratar de transportar madera por encima del
tapén, hasta que nuevamente lo abrieron, y esta vez en for-
ma definitiva; desde 1979 hasta ahora, el canal mide mas de
quinientos metros y el Patia se desvi6 definitivamente hacia
el Sanquianga, formando un nuevo rio, que aqui lo hemos
denominado el Patianga, un rio que todos saben cémo se
formo, pero nadie sabe en qué va a terminar; lo cierto fue que
la costa norte cambié y cambi6 para siempre.

Como la nueva apertura del canal fue irreversible, por
los factores que aqui he expuesto, y como la gente empezé a
ver y sentir los efectos producidos por la irresponsabilidad
de unos pocos, empezaron a culpar al sefior Jorge Naranjo de
todas sus desgracias; él, un buen dia, cogi6 su aserradero, lo
desmonto y se fue, ante las amenazas que recibia, él actual-
mente, tiene su aserradero en el Chocd; el terreno en el cual
tenia su aserradero se lo vendio posteriormente a Corponarifio
y ahora funciona alli un proyecto de Naciones Unidas para
preservar el bosque de guandal.

Empieza la romeria

De los treinta y cinco aserraderos que habia en Tumaco,
actualmente no quedan més de diez; Chapas de Narifio termi-
noé quebrandose y cerrando sus puertas porque el transporte
de madera salia costosisimo, por lo dificultoso que resultaba
transportar madera en canales secos; los duefios de los aserra-
deros se fueron trasladando a Satinga; actualmente hay mas
de cuarenta aserraderos en este municipio y llegan dos barcos
diarios a cargar trozas a Buenaventura; el aserrio se convirti6
en la mayor fuente de empleo y nosotros, que siempre fuimos
agricultores, de la noche a la manana nos convertimos en
corteros; Satinga pasé de ser corregimiento del municipio de
El Charco y se convirtié en el municipio de Olaya Herrera; al
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poco tiempo se cre6 el municipio de Iscuandé y luego el muni-
cipio de Mosquera; todo el comercio que antes se concentraba
en Tumaco, Salahonda y El Charco, se trasladé a Satinga; en
el dia de hoy, el municipio més importante de la costa, fuera
de Tumaco, es Satinga; esa importancia es debido al canal y al
sufrimiento de decenas de personas que el canal empobrecio
y las volvié corteras, una profesiéon que jamas habian tenido;
peor, que por necesidad tuvieron que acostumbrarse, como
nos hemos acostumbrado a la pobreza.

Con el traslado de los aserraderos al municipio de Olaya
Herrera, éste crecié en forma desordenada; con la llegada
de los barcos y de la plata, vinieron los paisas y con estos el
comercio: Satinga ahora parece un Sanandresito; aqui usted
consigue la mercancia mas barata de la costa; poco a poco ha
desplazado al Charco como el principal centro de mercadeo;
aqui se consigue desde una linterna hasta la mejor botella
de Whisky:.

Antes la gente de Satinga tenia que salir a Tumaco a
hacer las compras y, en casos extremos, salir a Pasto; ahora
nos queda mas facil y barato embarcarnos a Buenaventura;
el canal nos acercé mas al Valle y nos alejé del resto del De-
partamento.

De lo hondo a lo llanito

Uno de los municipios que mas sufrié con la apertura del
Canal Naranjo fue el municipio de Francisco Pizarro, cuya
capital es Salahonda, y el cual esta a orillas del Patia Viejo, en
pleno delta; desde ahi se desprendié ese canal; este municipio
lleva este nombre porque, segtin la tradicion, el conquistador
Francisco Pizarro, en el primero de sus viajes de conquista y
enriquecimiento hacia el Pert, calafate6 sus barcos en la isla
del Gallo, a escasos minutos de Salahonda; su embarcacién
fue remolcada por el mar hasta la orilla de esta isla; se dice,
por tradicion, que, cuando llegé el barco de Francisco Pizarro
a esta orilla les tocé carenar, es decir tratar de que la marea
alta lo subiera a la playa para hacerle reparaciones técnicas
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en el casco del barco; ahi subieron ellos, donde tenian que
permanecer unos 16 meses; cuando ya el barco estuvo re-
parado, Francisco Pizarro resolvié viajar hacia el sur, pero
los marineros se rebelaron y le manifestaron su deseo de
regresar a Panam4; Francisco Pizarro, al ver la desercién de
su personal, sac6 su espada y con su punta hizo una linea
recta sobre la arena de la playa y les dijo a sus marineros: los
que quieran buscar riqueza y nombre, para volver a Espana
cargados de oro y de perlas, pasen esta linea, y los que quieran
vivir en la ruina quédense del otro lado: de los 52 hombres
que cargaba a bordo s6lo pasaron siete; los 45 restantes se
quedaron, no quisieron atravesar la linea; la sorpresa que
se llevaron estos marinos cuando Francisco Pizarro ordend
decomisarles las armas y vituallas a los que se quedaban y los
dej6 en tierra sin armas y sin vituallas y con sus 7 hombres
se hizo a la mar y se fue hacia el sur, mientras tanto estos
hombres quedaron ahi, se presume que ocho a diez anos,
hasta cuando pas6 alguna nave que los recogié, y nada mas
habia 7 supervivientes de los cuarenta que habian quedado;
estos supervivientes dicen que todas las madrugadas cantaba
un gallo en esa zona, y por eso ellos llamaban ahi la Isla del
Gallo. En homenaje a este naufragio es que al municipio se
le dio el nombre de Francisco Pizarro.

Uno de los municipios que mas sufrié con la segunda
apertura del canal Naranjo fue Salahonda; este municipio
queda sobre el delta del rio Patia, en uno de sus brazos, que
se denomina el Patia largo; este fue un gran centro comercial
y de aserrios hasta el ano de 1980; uno de esos aserrios, el
de un senor Padilla, exportaba madera a Estados Unidos, y
cuando el Patia se desvié empez6 a secarse el delta del rio,
se seco el brazo del Patia grande, Yari, Sancaseca y el brazo
del Patia Viejo; sobre este tltimo se incliné el cauce del rio
y secé el brazo grande, que era el que pasaba por todo el
frente de Salahonda; como los 17 aserraderos que estaban
situados sobre el brazo ya no podian transportar madera, se
retiraron de Salahonda y se vinieron aqui a Olaya Herrera;
el comercio, al no tener compradores, se extinguio, el pue-
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blo. De tener hasta piladora de arroz, terminé mas pobre de
lo que era; muchos salahondenos se trasladaron a Tumaco
o a Cali; los barcos no volvieron a atracar en el municipio
y, de ser uno de los centros comerciales mas importantes,
pasoé a ser uno de los municipios més pobres; en verano, la
gente de Salahonda debe caminar hasta tres kilémetros para
poder coger la panga y transportarse a Tumaco o Satinga; de
Salahonda practicamente no quedan sino los recuerdos, tres
aserraderitos y el nombre, con una diferencia: que lo hondo
se volvio llanito; el agua en verano le da a uno por los tobillos,
y eso cuando hay agua.

Nosotros fuimos los primeros afectados en Salahonda,
sencillamente porque, al llevarse el canal el agua para el San-
quianga, la fuerza del agua del Patia se desvi6; al desviarse,
se secaron las vegas del rio y el transito se hizo imposible;
cuando el rio se desvié en su mayor parte hacia esa zona, los
aserrios tuvieron que suspender sus labores; habia veces que
en un mes se suspendian tres aserrios, porque no les llegaba
madera, porque la madera se traia por el rio; al suspenderse
el agua, no tenia agua para transportar madera ni tampoco
podian atracar los barcos y remolques para cargar los trozos
de madera y mucho menos podian acercarse los barcos; enton-
ces, esos aserrios se vieron abocados a un desastre, tuvieron
que despedir personal, tuvieron que cerrar su produccion y
tuvieron que cerrar sus puertas; mucho inversionista quebroé;
en la actualidad hay tres aserrios en el municipio de Francisco
Pizarro, que no son ni la sombra de los aserrios poderosos
de esa época.

Desde que haya platano, pescado y arroz,
aunque no haya Dios

El comercio quebrd, a tal extremo que hoy se vende apenas
en las pulperias articulos para la subsistencia del personal,
cuando anteriormente habia grandes casas abastecedoras de
alimentos y productos; en esos anos, los barcos que venian de
Estados Unidos y Panama a llevar la madera, venian cargados
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con electrodomésticos, mucha ropa y todos los elementos que,
se puede decir, de lujo para la poblacion, y también se traia
mucho alimento; la poblacién de Salahonda era cuatro veces
mayor que la de hoy; en la actualidad, nadie puede hacer una
compra mayor de mil o dos mil pesos, porque la gente no
tiene plata: el comercio se acabd, el comercio se alejo de esta
zona, las grandes casas comerciales que estaban asentadas en
Salahonda, como la Philips, la Singer, y ademads de una casa
comercial alemana, todo eso se acabd; la firma Nasser traia
muchos productos alemanes para vender aca y eso se acabd,
porque ya no habia quien comprara; porque ellos venian y
vendian al crédito, con la condicién de que el maderero fiaba,
por decir algo, hoy un televisor, y a los quince dias tenia una
buena venta y de una vez pagaba.

Nosotros nos vimos perjudicados a tal extremo, con esta
secada del rio, porque se acabaron las fabricas, se acabaron
los centros productores de madera; pero también hay una
cosa: cuando el rio corria normalmente, antes de abrir el ca-
nal Naranjo, en los grandes inviernos, como el que estamos
viviendo actualmente, las vegas del Patia se inundaban, las
aguas penetraban hasta cuatro kilémetros de la margen del
rio, entonces las ganaderias, los sembrados de cacao y las
plataneras eran destruidas por las aguas del rio; cuando habia
las crecientes, en las vegas los sembrios quedaban devastados,
la gente sufria terriblemente cuando habia grandes inunda-
ciones por el invierno; al desviarse el rio, esta agua ya no
vino mas, las vegas del Patia se secaron y el campesino pudo
producir, paraddjicamente mas, pero en cambio no hay la
facilidad de transportar el platano que produce en esas vegas
secas en grandes cantidades; el platano que producimos en
el rio Patia es el mejor de Colombia, hay platanos que pesan
un kilo; como no los podemos transportar para venderlo en
Tumaco o en otros municipios, se lo damos a los cerdos; las
grandes cosechas de cacao no se pueden sacar; la madera que
hay, bosques casi intocados, no se pueden explotar porque
no hay como sacarlos al aserradero y no hay posibilidad de
que esto se corrija.
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Cuando las inundaciones del invierno aumentan el caudal
del rio, estas crecidas apenas duran 24 horas y desaparece
otra vez el agua; con la potencia del agua del rio, la marea se
sube hasta 25 kilémetros fuera de la bocana y la mezcla de
agua dulce con el agua de la mar produce una aguasal que
destruye los grandes sembrios de cacao y de arboles frutales
que hay en las orillas del rio; aqui, el remedio sali6 peor que
la enfermedad.

El caso del arroz fue el mas critico: Salahonda y el Mu-
nicipio de Francisco Pizarro exportaban arroz, en los anos
70, a Ecuador y Panama; la gente que no vivia de la madera,
vivia de la siembra del arroz; con la subida de las mareas a
las vegas y barrancos, practicamente desaparecio este cultivo;
como la costa es una regién aislada del resto del pais, aqui
el arroz no necesitaba fumigacion, para muchas plagas que
hay en otras partes; ahora, las tres toneladas de arroz que se
consumen semanalmente, es arroz traido del Tolima y Hui-
la; de exportadores nos convertimos en importadores; esto
encareci6 aun mas la vida en esta regién, el campesino tuvo
que aumentar al mercado semanal el costo de un producto
que, cuando era abundante, se convirtié en la base de la ali-
mentacién y cuando ya no se produjo el campesino no pudo
cambiar la costumbre; el dicho que tenemos en la costa, que
mientras haya platano, pescado y arroz, asi no haya Dios, se
hace cada vez mas dificil; ahora muchas familias trabajan s6lo
para comprar el arroz, que viene en barco desde la provincia
de Esmeraldas, Ecuador.

En cuanto a la pesca, cuando el rio tenia su cauce normal,
abundaba; la gente pescaba o en el mar o en el rio y se cogia
mucho fato, guacuco, bagre, y los peces de rio eran abundan-
tes, y la gente pescaba con unos equipos muy anticuados, que
nosotros llamamos catanga, y con una catanga ellos cogian
comida para toda una semana; la catanga es una especie de
canasto tejido con guadua o con guanpira y tiene forma de
embudo con una entrada angosta y un fondo ancho; se le
pone la carnada en el fondo de la cesta y se echa a la mar en
horas de la tarde, y los pescados y camarones entran, pero
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no pueden salir porque en el fondo es amplio pero la salida
es angosta; por la manana, segtin el tamano de la catanga, se
podia coger una o dos arrobas entre camarén y pescado, un
solo pescador; como ya no hubo afluencia de agua, o esta
habia cambiado su salinidad, los pescados tuvieron que emi-
grar, el agua salada desalojo a las especies que eran de agua
dulce, el mar subié hasta un punto que se llama San Pedro
del Vino, el pueblo que hay mas grande del lado del Patia
cerca a Salahonda y el mar lleg6 hasta alla y desalojé a los
camarones y los peces de agua dulce; los pescadores tuvieron
que salirse de los brazos de los rios a pescar en las bocanas o
a mar abierto y tuvieron que modernizar su equipo, comprar
su motor fuera de borda, su atarraya, su transmayo, etc.; la
catanga, que era la herramienta tradicional, qued6 como un
recuerdo de nuestros antepasados del Africa.

Otro municipio que sufri6 las consecuencias del canal
fue Mosquera; este municipio queda sobre esteros y sobre
otro brazo del Patia, un poco al noroccidente de Tumaco;
este brazo empez6 a llevar sedimentos, que trae el rio de la
sierra: arena, piedras, troncos y toda clase de desechos al
mar, y empezo a llevarse la banca de la cabecera municipal
y la pista del aeropuerto, que lleva anos de no caer ningin
avion; y la gente ha tenido que ir trasladando sus casas en la
medida que el mar entra a Mosquera; como Mosquera queda
en frente a la isla Gorgona, el arrastre de esos materiales ha
afectado los corales que se forman alrededor de esa isla; an-
tes de 1980, las ballenas entraban por los esteros hasta muy
cerca de Mosquera, cosa que corroboran los pescadores de
alli; la gente salia, en los meses de agosto y septiembre, a
ver el espectdculo de las ballenas en los esteros; después de
que el rio desvi6 su cauce y por el arrastre de material, las
ballenas empezaron a encallarse en las bocanas y esteros y
empezaron a encontrarse esqueletos, hasta que las ballenas
no volvieron a entrar al continente y se recostaron mas a la
Gorgona; Mosquera actualmente no tiene acueducto y, lo peor,
no hay fuentes de agua dulce cerca a la cabecera municipal,
porque, con el crecimiento de las aguas del Patia, se llevo la
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fuente de agua; ahora toda la poblacion vive del agua lluvia,
la que recolectan en los techos de las casas y es conducida
por pequenos tubos de PVC hasta tanques de asbesto, donde
se almacena; Mosquera es el Giinico municipio de Colombia
que, aunque vive rodeado de agua por todas partes, cuando
no llueve sus habitantes se escapan de morir de sed.

En la cabecera municipal de Satinga, que esta situada a
orillas del Sanquianga que, como ya dije, era un rio de ma-
rea, al unirse con el Patia se convirtié en un rio de corriente
y esta empezo6 a llevarse la banca de la orilla sobre la que
estaba asentada la cabecera del pueblo; actualmente han
desaparecido dos barrios, y si no se le construye una muralla,
rapidamente va a desaparecer todo Satinga.

Al municipio de El Charco, que queda un poco al norte,
como a unos 30 minutos en panga, practicamente se les llevo
la calle principal, que era la calle primera, se arras6 con el
puerto y, lo principal, el comercio; de ser el municipio mas
desarrollado de la costa norte, pas6 a ser un municipio de-
pendiente de Satinga en muchos aspectos.

El canal Naranjo afect6 realmente a toda la costa de Nari-
no, desde Tumaco hasta El Charco; la agricultura y la madera
no volvieron a ser como antes; los agricultores se volvieron
corteros o emigraron para Tumaco o Cali; surgieron centros
importantes, como Satinga y otros, como Salahonda o Fran-
cisco Pizarro, casi desaparecieron; las ballenas se retiraron
de la costa hacia la isla de Gorgona; el derrumbamiento de
bancas y vegas ha hecho que los pobladores se estén cambian-
do periédicamente de vivienda; los pescadores tuvieron que
salir mar adentro a buscar peces y mariscos; el sefior Naranjo
sencillamente se fue a vivir al Chocd, tierra de madera y rios
y del canal Atrato - Baudo.

San Andrés de Tumaco,
Hotel Barranquilla,
Isla del Morro, diciembre de 2008
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