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RESUMEN 

 

 

 

El objetivo del presente escrito pretende profundizar en los territorios del dibujo, 
reflexionar su presentación, ahondar los instantes en su reino, este ahondar, estas 
reflexiones, han sido dispuestas a partir de tres preguntas ejes, ¿Qué se dibuja? ¿Qué sucede 
cuando se dibuja? Y ¿Cómo se dibuja? Cada una de las cuales verá un desarrollo 
progresivo en un movimiento adecuado para ellas, dichos movimientos son 
respectivamente: ‘El ahora nunca’, La dimensión extraña’. ‘la técnica del rayo, del 
relámpago, del trueno, etc’ y ‘la línea que se levanta y se borra’. El método hermenéutico 
utilizado para su desarrollo ha sido aplicado a un proceso de obra visual elaborada desde 
2004 enfatizando en los instantes sensitivos del acto ‘dibujar’, dicho método ha tenido 
como resultado un análisis íntimo de las fronteras del dibujo y ha concluido con un discurso 
reunido esencialmente alrededor del peso de la dote, las reflexiones sobre la mano que 
dibuja, una diferenciación de las etapas del acto y una reseña de una aplicación pedagógica 
de las técnicas que surgen a partir de la mencionada diferenciación. 
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ABSTRACT 

 

 

 

The purpose of this writing is to get deep in the territories of drawing, to reflect its 
presentation, to deepen the moments in its kingdom, this to go deep, these reflections, have 
been arranged from three questions axes: What is drawn? What happens when it is drawn? 
And How it is drawn? Each one of as will see a progressive development in a movement 
adapted for them, these movements are respectively: `The Now – Never Instance', ‘The 
Strange Dimension Instance’, `The Technique Of The Ray, The Lightning, The 
Thunderclap, Etc' and `The Line That Rises And Get Vanished'. The hermeneutical method 
used for its development has been applied to visual a work process made from 2004 
emphasizing at the sensitive moments of the act of `drawing', this method has had as result 
an intimate analysis of the borders of the drawing and has concluded with a speech reunited 
essentially around the weight of the gift, the reflections on the hand that draws, a 
differentiation of the stages of the act and a review of a pedagogical application of the 
techniques that arise from the mentioned differentiation. 
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INTRODUCCION 

 

 

 

INICIOS 

 

De todas las artes, incluido por supuesto el odio, prefiero al dibujo. No hay nada más 
exuberante que hacer un trazo y darte cuenta de que has estado completamente ausente 
mientras lo haces, no inconsciente, ni abismado, ausente, en todo el sentido de la palabra. 
Salvaje, sin atisbos incluso del cuerpo.  A otros les pasa con la pintura, a otros con la 
escultura, a otros tan solo con la muerte, a otros jamás les pasa… dibujar sin vacilaciones lo 
inequívoco, herir voluptuosamente la bestial ausencia, comprometer el olvido, serle infiel, 
¡existir existir existir,  Inmediatamente!  ¡y dejar de existir, inmediatamente!  A otros les 
pasa con la pintura, a otros les pasa con la escultura, a otros tan solo con la muerte, a otros 
jamás les pasa… 

 

 Tenía 19 años cuando preferí al dibujo, cuando apareció repentinamente, claro, había 
dibujado de niño en las superficies escolares, había dibujado de adolescente sobre el tedio 
de los pupitres y sobre una que otra obligación tranquila; sin embargo, nunca me preocupó 
el arte y jamás creí que iba a terminar escogiéndolo sobre otras ocupaciones. Hasta los 19 
años, cuando de súbito, entre las circunstancias personales que se volvían insoportables, 
vino de muy lejos una necesidad inexorable de mover la mano, un automatismo cuya 
angustia solo podía calmarse con la velocidad del grafito sobre cualquier superficie. Mi 
primer dibujo en un formato amplio fue el retrato de un fotógrafo cuya dimensión de sus  
manos exageré sin motivo alguno. Años después me haría consiente de la raíz de dicha 
representación exagerada. Mientras tanto, el dibujo cobraba peso por sí mismo y a la edad 
de 23 años decidí entrar en la facultad de artes para desarrollar a fondo dicho peso. Desde 
entonces se hizo claro que sería el Dibujo el área de énfasis durante toda mi carrera y el 
proyecto de Tesis fue sin duda alguno dirigido hacía allá. Circunstancias ajenas a mi 
control hicieron que abandonará la carrera y volviera a ella, creo, dos años después. Esta 
vez definitivamente, y el escrito, así como la obra que resultaría del trabajo de Tesis está 
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formado, a manera de primera conclusión de un gran periodo, por las reflexiones y trabajos 
que se recopilaron durante ese tiempo. 

 

En una carta dirigida al maestro White, actual asesor de Tesis, fechada en septiembre de 
2004, escribí “Sea este escrito algo así como el vestíbulo de un escrito mayor: he sentido la 
necesidad de responder, o aproximarme a la respuesta, a una pregunta de irreconciliables 
proporciones, ¿Qué es dibujar?...” la cual serviría como preludio de un trabajo reflexivo 
que avocaría mi concentración hacia el tema de interés, la carta refería la necesidad de 
poner por escrito algunas conclusiones antes de comenzar la investigación ,  un punto de 
partida, un tanteo del tema,  que se verbalizó en la siguiente frase: “ver brutalmente en el 
primer día del mundo, con la primera luz de la creación, por primera vez, el objeto que nos 
ha sido generosamente otorgado...". (Poner por escrito, sí, a pesar mío, explico: la escritura 
serviría solamente como atisbo de memorias enlutadas, como método de registro superficial 
de una empresa profunda, lo ideal hubiera sido sin duda alguna el sentimiento extenso y 
constante del acto existir, pero tenemos la enfermedad del pensamiento y eso deja muy 
lejos a los ideales). En fin, el resultado de esta primera etapa fueron dos años de estudio que 
se vieron enfocados en un discurso plenamente visual. Sujeto a lo que luego llamaría 'la 
técnica del ojo', el autor concentró su bibliografía en libros técnicos como 'drawing the head 
and figure' de Jack Hamm; 'Drawing realistic textures' de Hillberry; 'The art of animal 
drawing' de Kent hulgren; 'The natural way to draw' de Nikolaides; 'Aprender a dibujar, 
técnicas del hemisferio derecho' de Betty Edwards, entre otros libros y publicaciones 
enfocados en el desarrollo de la visión que dibuja. El estudio de obra se dirigió a la 
representación formal de la naturaleza, sobre todo el cuerpo  humano, los estudios sobre 
Ingres, Man Ray y Jones Burnes, descollaron sobre otros. 

 

Desde el 2005 los ensayos del autor comenzaron a referirse esencialmente al problema de la 
imagen, el dibujo  avalaba la poética y la filosofía en tanto imagen. La preocupación por la 
técnica del ojo fue poco a poco desplazada por la poética del ojo, la bibliografía fue 
ocupada paulatinamente por poetas. Los poetas, en especial Rimbaud, Mallarmé, Valery, 
Pope, Elliot y Pizarnik, guiaron reflexiones y conclusiones, hasta un momento culmen que 
daría fin a esta primera etapa: El estudio del arte conceptual que desarrollé en la academia 
me llevó a enfrentar la gran decepción del arte, la decepción de  la opinión, la convención, 
el riesgo de la palabra, el riesgo de convertir a la imagen en una conclusión de la lengua, el 
riesgo de no dejar venir a la imagen en su inherente salvajismo,  sino de modificarla a partir 
de una lógica de previsiones. El estudio que realicé sobre la convención me hizo percatar de 
que el estudio sobre el dibujo estaba mal dirigido. “¿Qué es dibujar?” me llevaría a una 
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semántica del acto, significarlo no sería nada más que opinarlo, y de poco le serviría al 
propósito, que no era otro que  ahondar de la forma más honesta el acto del dibujo. Por 
mucho tiempo no pude volver a escribir una sola palabra.  A finales del 2008 la quema de 
cientos de páginas y docenas de obras fue un gran alivio; no continuaría en la academia; sin 
embargo, un reto personal que no se puede referir hizo tomar otras decisiones. Retomé los 
orígenes de mis preocupaciones estéticas... Entre las obras que están en el fuego y las que 
no lo están, encontré muchas manos, dibujos sobre manos, textos sobre manos, música 
dedicada a las manos... 

 

LA LINEA QUE SE LEVANTA Y SE BORRA 

 

En uno de esos trances acostumbrados, Lady dijo entre los brezales: "Yo soy una línea, 
nada más",  una voz extraña, un espectro, completó la idea: "...una línea que al levantarse 
desaparece, se borra…". A lady y a esa voz le debo el nuevo inicio de la jornada.  

 

Intentar definir el dibujo desde mi conciencia, había sido el primer error, la significación 
conlleva el fracaso de la opinión. Pero ahora, la definición había sido dada desde lejos, 
desde un lugar ignoto, y fue bastante contundente. Libre de la carga de la definición, me 
concentraría en algo mucho más importante: los instantes sensitivos presentes en el acto del 
dibujo. Por un buen tiempo me dedicaría a dibujar como antes lo había hecho, en un 
completo abandono de mí. Con el tiempo, pulí un poco más la técnica que me había llevado 
a elaborar las obras que más aprecio, dibujar cerrado los ojos y dejar a la gestualidad y a la 
música dirigir a la línea. Técnica que luego  llamaría 'la técnica del ciego'. Dibujaba con los 
ojos cerrados,  me abandonaba al oído y al gesto y luego, cuando volvía, usaba las técnicas 
del ojo para resaltar algunas imágenes que parecían flotar insinuadas en los primeros 
rayones. No pasó mucho tiempo antes de darme cuenta de que podía darle completo control 
a mis manos, más allá todavía del gesto y del oído. Vino entonces, una torrencial 
reconciliación con la escritura, la teoría pudo volver a retomarse, debería empezar por las 
manos,  debería ahondar hasta llegar a una absoluta técnica de las manos, más allá de 
cualquier conciencia del ‘heme aquí’ que pueda ofuscar la objetividad del trazo.   

 

La tesis comenzó a escribirse entonces, a finales del 2010.  
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EL DESARROLLO TEORICO 

 

A lo largo de mi vida he tenido experiencias en las cuales me he despertado y me he 
encontrado escribiendo o dibujando sin conciencia alguna, muchas veces he visto a mis 
manos dirigirse solas, o imposibilitadas de la quietud, no dejar de escribir o no dejar de 
rayar, agendas llenas en una noche o paredes volcadas al exceso del trazo en un par de 
horas…  en la psicología abundan los ejemplos de disociaciones, hipergrafías, y más allá, 
de reacciones corporales que se dan fuera del cerebro, incluso de vidas sin cerebro;  estas 
posibilidades serían importantes para mi escrito final, estas posibilidades de actuar sin 
conciencia (incluida en la conciencia, repito,  la inconciencia) abrirían las puertas a una 
posibilidad mayor, una inminencia de la traza sin participación del ‘heme aquí’; no está de 
más aclarar que creo que uno de los mayores contratiempos para las humanidades ha sido 
asentar muchas de sus teorías en la hipótesis de que la psique o la conciencia radica en el 
cerebro,  pero en fin, no llevaría el escrito por  el lado de la psicología, o de la filosofía, o 
de la poética, etc. Escribiría como un dibujante, y las citas de filósofos o de poetas o de 
teóricos serían incluidas como instantes de valiosos encuentros, teniendo en cuenta que me 
dirigiría a una dimensión extraña donde el ‘heme aquí’ no está presente.  

 

El dibujo dice, efectivamente, “soy una línea que se levanta y se borra”. Se ha presentado 
desde afuera, el siguiente escrito intenta ahondar en sus territorios, reflexionar su 
presentación, ahondar los instantes en su reino, este ahondar, estas reflexiones, han sido 
dispuestas a partir de tres preguntas ejes, ¿Qué se dibuja? ¿Qué sucede cuando se dibuja? Y 
¿Cómo se dibuja? Cada una de las cuales verá un desarrollo progresivo en un movimiento 
adecuado para ellas, dichos movimientos son respectivamente: ‘El ahora nunca’, La 
dimensión extraña’ y ‘la técnica del rayo, del relámpago, del trueno, etc’. Finalmente, el 
último movimiento hará las veces de epilogo del presente texto. 

 

El discurso propuesto se dispone a partir de intentar quitar las capas presentes en el acto del 
dibujo, para dejar solamente aquella que le concierne al dibujo y nada más que al dibujo. 
Comenzará con un análisis de la mano que dibuja para asentar diferencias entre el tiempo 
del dibujo y el tiempo de la imagen que ha quedado como evidencia del acto dibujo; 
proseguirá acentuando la diferencia entre dimensiones consientes donde sucede la imagen y 
dimensiones extrañas donde sucede el dibujo; el texto prosigue con una reflexión sobre las 
técnicas utilizadas en cada dimensión y termina con una gran fisura por la que se escuchará 
solamente la lluvia… 
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PRIMER MOVIMIENTO 

EL AHORA NUNCA 

 

 

 

LA MANO Y EL DON 

 

¿Acaso he ordenado al  peso del don  acomodar su flujo en el continente de mi mano? O 
¿es mi mano la que sufre un  peso cuyo flujo no ha sido ordenado por ningún atisbo de mi 
propia voluntad? En el primer caso el acto de la voluntad daría forma al futuro más que al 
pasado o al presente, pues la voluntad precisa de un propósito que ha de cumplir la empresa 
de transformar la incertidumbre en sueño de certidumbre; la voluntad, como el dios  
‘ingeniero y conquistador’ (01),  puede ordenar, acomodar, supeditar un ente al sistema de 
otro ente, por ejemplo el sistema del don al sistema de la mano. Dicho ordenamiento ha de 
cumplirse en beneficio de un acto futuro, pues, ¿Quién ordena sus actos para el pasado? 
¿Quién dice: acariciaré tu rostro para que ayer no te sientas tan sola?, incluso, en el 
momento del ordenamiento el acto aún no se ha cumplido, ya que, efectivamente, el 
ordenamiento es precedencia de aquello que se quiere ordenar, y aquello  por lo que se 
cumple el ordenamiento tiene su asiento en el futuro, incluso si ese futuro es un segundo 
después. Por lo tanto, la primera cuestión connota la característica de un plan, y no de 
cualquier plan, sino de un plan ingente, específicamente, de acomodar un don, cuyo peso 
transforma al tiempo, al espacio y al vacío de un modo tan particular que el flujo de dicho 
don se vuelve insoslayablemente particular. Acomodar entonces un origen trascendente. El 
flujo del tiempo particular del don  ha de acomodarse por el peso, es el peso el que ha de 
curvar al tiempo, el que ha de modificarlo, la gravedad misma, la gravedad en mi mano, la 
gravedad del don,  o de  mi voluntad, o de mi propósito o de nada. De este modo, la primera 
cuestión trata de hacer particular, extremadamente particular, el flujo del tiempo, el tiempo 
que un condicionante del flujo del universo. 

 

Así mismo como está inmerso el tiempo en este problema, está inmerso el espacio; pero 
también está inmerso el vacío y un cúmulo de etcéteras que van a rodear a este último. El 
tiempoespacio como cualidad condicionante del flujo del don no basta para comprender una 
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estructura de realidad más allá de la conciencia de un ‘heme aquí’ (1), de un yo pienso, yo 
existo, yo dudo, etc. Antes de continuar, los conceptos de tiempoespacio exteriorizados en 
este capítulo y a lo largo de la teoría, necesitan de la siguiente aclaración: puede haber una 
confusión al aparejar dichos conceptos a la concepción Kantiana de la Estética Trascendental, 
aunque acaso pueda por ella cobijarse, sin haber sido considerado, querido ni profundizado 
por quien suscribe esta propuesta.   Los conceptos de Tiempo y Espacio como formas a 
priori de la sensibilidad estimadas por el filósofo modernista no son las referidas en la 
proposición,  muy a pesar de que eventualmente pudieran compaginarse.   Al contrario, se 
habla de un “tempo” y un “spazio” atípicos, discordantes,  nacidos no de la voluntad del 
sujeto que conoce, traza o pinta,  sino muy por fuera de este, en un ahora disímil al ahora 
del heme aquí, nociones estas que en nada se amoldan a las contenidas en la Crítica de la 
Razón Pura. El tiempoespacio del filósofo modernista bastaría si nos limitásemos a la 
voluntad de un sujeto cognoscente, activo o pasivo, para el cual el ‘ahora’ estaría 
conformado por la materia que una supuesta facultad receptiva haría suya como dato a 
priori.  En efecto, el ‘ahora’ tiene una coordenada espacio temporal que define un punto de 
existencia, los sentidos subsumen su realidad a esa coordenada, ya sea caótica, particular, 
empírica… ese ahora del ‘heme aquí’ sufre de percepciones, de sentidos alterados o 
asentados, de voluntades, decisiones, yo, yo, yo y Aristóteles y Kant y Dalí y Artaud y 
cualquiera. El tiempoespacio del ahora-‘heme aquí’ sería suficiente para una dimensión de 
sujeto (consciente o inconsciente),  que ordenara al peso asentarse en su mano y fluir con 
un don afligido por la pertenencia de la relatividad del ser humano incertidumbre-de-sí. La 
dote se convertiría en una decisión maleable; sin embargo, como veremos, la dote opera en 
un tiempoespacio disímil al del ‘heme aquí’, opera en una dimensión extraña para la cual el 
vacío es inherentemente imprescindible y a la par del vacío, un cúmulo de etcéteras 
cruzados por la cualidad del ‘jamás’, que hacen de la dote una habitante objetiva de un 
universo extraño al ahora, repito, del ‘heme aquí’. 

 

Jean Francois Millet afirma: ‘yo pinto el peso’ (02), que es una forma precisa de referir el 
acomodamiento particular del tiempo extraño en su mano, el tiempo de la pintura en su 
mano, el tiempo de la pintura sobre el tiempo de la imagen, o incluso, sobre el tiempo del 
autor;  dicho acomodamiento  ¿fue ordenado? ¿Existe la posibilidad de ordenar un peso 
vastísimo en la mano de un hombre o de una mujer  que curve al tiempo a la medida del 
sueño de certidumbre que le ha dictado su voluntad? ¿Es acaso el ‘yo pinto el peso’ una 
consecuencia de un “yo he ordenado el peso”? ¿Millet ha concebido y provocado un peso 
en su mano para ordenar su futuro en razón de la certidumbre del ser pintor? El don que 
tiene Millet para sí es su dote, lo que de por sí ya está en él, ‘Quien está dotado no ha hecho 
nada para estarlo y no da nada a cambio del don recibido” (3). Si la voluntad ordenara el 
peso en la mano, también podría ordenar su desaparición, hoy tendré el don, mañana no; a 
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menos que el “hoy tendré el don” sea una trampa sin llave,  es  lógico atribuir a la voluntad 
el llegar y el irse a capricho, cosa de la que -en la realidad del arte-  jamás he tenido noticia. 
Rimbaud escribió su primer poema a la edad de 7 años, ¿pudo el niño haber dicho “yo he 
ordenado el peso”? ¿Dejar de escribir a los 21 fue haber ordenado su desaparición?,  ¿no 
fue más bien, -y así lo confirma la historia- antes que dejar de ser escritor, simplemente 
dejar de escribir?  “yo pinto el peso, no lo ordeno”, parece ser la frase que nos apunte con 
más precisión hacia escoger la segunda de las dos cuestiones que se plantearon al inicio de 
este apartado, en cuyo caso se nos hace necesaria una dimensión metaconciente, muy 
alejada de la institución metafísica del cerebro, debido a que sería impensable, invista, un 
jamás, similar a la ‘estación incomprensible’ del pesa nervios de Artaud, aunque, a 
diferencia de esta, no estaría ‘erguida en el centro de todo en el espíritu’ (4), sino muy fuera 
de todo concepto provocado por el ‘heme aquí’.  

 

Prosigamos. Un cuerpo sin gravedad no toma para sí, al contrario, es tomado de por sí para 
otro cuerpo, es arrojado a todas partes cuya gravedad lo superen, planeta disgregado en la 
economía del cosmos, luna hecha pedazos por el aleteo de un ala, satélite con herrumbre 
ancestral vagando hacia el agujero, yo he visto cómo sus placas se pulverizan y caen al 
hoyo antes que sus dorados tornillos. Mientras tanto, en la tierra, ‘la fruta… en placer se 
deshace’ (04) gravedad del placer, disposición de la fruta. En fin, un cuerpo sin gravedad se 
dispone, un cuerpo con gravedad dispone. La mano sin gravedad enfrenta con bríos el 
destino de ser arrojada a todas partes, pero anula su inherente disposición a desaparecer al 
ser cargada con un peso, ordenado su peso no por la voluntad sino por un algo que la 
precede y que es incognoscible a no ser por la consecuencia del peso, es decir, a no ser por 
su don, su tiempoespacio-nunca específico, el tiempo curvado en esa mano de manera 
diferenciada del tiempo curvado en otras manos o en otros cuerpos cargados de gravedad. 
El flujo del tiempo particularizado -como partículas y particular-  en la mano, y al no ser 
ordenado por la voluntad que ordena a futuro, se ordena para un instante muy diferente al 
pasado o al futuro, se ordena para el ahora, pero no para el ahora del ‘heme aquí’ que 
percibe, se ordena para un ahora de características de nunca, pero se ordena para el ahora, 
pues  el flujo ya es en sí en la mano y actúa desbordando la previsión, dispone 
inmediatamente, en el instante cuando se dinamiza el don.  

 

El tiempo en la mano cargada de peso, fluye de manera específica para esa mano, y es 
dicho peso el propio motor de su actividad, es decir, no hay levitación voluntaria, no hay 
levitación de ninguna manera, la física de la voluntad sigue las normas de la física de la 
gravedad.  La mano, entonces, se separa de la conciencia, o mejor, la supedita, -no, yo 
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nunca pierdo el control, salvo cuando escribo, cuando dibujo o cuando compongo, es más, 
la mejor manera de escribir, dibujar o componer, es dejar que mi mano actué sola, yo me 
limito a apuntarle el camino-. El tiempo de mi mano es otro tiempo, su ahora no es el ahora 
del ‘heme aquí’, es un ahora de un ‘jamás’, de una ‘estación incomprensible’. 

 

LA MANO Y EL PESO DEL DON 

 

Sí, el peso es relevante; sin embargo, ¿peso de qué? ¿Gravedad de qué? Sería una locura 
hablar de peso de la simplemente mano, pues la mano, en el cuerpo de un humano 
incertidumbre-de-sí, no asume la función de objeto, sino de lugar, palma abierta donde ha 
de posarse el mundo, el lápiz en mi mano, el insecto en mi mano, la copa de vino en mi 
mano, incluso cuando la mano ha de ir a posarse sobre, no es el objeto el que va, sino que 
es el lugar el que va, mi mano va hacia el balaustre pero cuando llega, no es el balaustre el 
que contiene a mi mano, mi mano es la contenedora, mi mano como ‘espacio abierto, es 
decir, el espacio en un sentido propiamente espacioso más que espacial, o lo que se puede 
llamar el lugar’ (01). La  mano en calidad de  lugar es asumida como la mano en calidad de 
continente, el pulgar en oposición se retrae para provocar una prensa, un modo de asir  las 
particularidades del mundo, la función del sistema ‘mano’ consiste en la continencia del 
mundo por el tocar, incluido en el tocar el asir, el manipular y el despreciar.  La metáfora 
del cuenco de la mano manifiesta su inherente vacío, que es a la vez su inherente potencia, 
la potencia de contenerlo todo, que a su vez es la potencia de manipularlo todo y 
despreciarlo todo; es la mano del hombre el primer lugar que ha de contener la mano de 
dios en el famoso cuadro de la creación de Miguel Ángel, nótese en este ejemplo que es la 
mano, muy a pesar de la mirada, el primer lugar donde el contacto ha de hacerse real, 
(nótese también la debilidad en la muñeca del hombre, es decir, su falta de peso, por la que 
es atraída y no atractora, como es el caso de la muñeca atrayente de dios). 

 

Cuando la mano deja de ser un lugar para el mundo, se constituye en un objeto del mundo, 
una cosa que ha de ser catalogada como un objeto con peso y densidad; sin embargo, al 
constituirse cosa en sí, deja de ser lugar en sí, en otras palabras, estaríamos hablando de una 
mano muerta, pues no contendría al mundo en su palma, sino que el mundo la contendría a 
ella, y ¿que otro lugar más idóneo para contener un objeto con el peso y la densidad  de una 
mano que la tierra de un cementerio? La mano objeto no estaría abierta, no sería un espacio 
abierto, sino cerrado, contrario al cuerpo, contrario al lugar. Existir como objeto es morir 
como incertidumbre, morir como lugar, abandonarse al infinito “yo soy solo esto y nada 
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más”, de alguna manera, hacer estallar la memoria, hacer estallar al tiempo, cosa 
personalmente deseable, algunas veces. Por otra parte, hay casos en que la mano asume el 
carácter de objeto de la voluntad, pero siempre con una fluctuación de frecuencia de fondo, 
es decir, con un carácter efímero, por ejemplo, la mano que golpea a la puerta; sin embargo, 
el papel preponderante de la mano cuerpo sigue siendo su carácter de lugar, de espacio 
abierto. 

 

Así como el cuerpo humano incertidumbre-de-sí es un espacio abierto que puede disponer 
de todo, o ser dispuesto, -dependiendo de la gravedad-, la mano, extensión de la extensión 
cuerpo, asume  estas mismas características. Ahora bien, el problema de este apartado 
consiste en aclarar si es el lugar o si es el objeto el que pesa y diferenciar el peso de un 
objeto del mundo con el peso de la dote;  en efecto, como notamos en nuestro universo 
físico, es siempre el cuerpo, el objeto, el que detenta un peso específico, al que se le asigna 
un lugar y desde el cual actúa y propone una dirección. Si la mano-lugar carece de 
gravedad,  ha de serle asignada entonces un objeto-peso para que la discusión de nuestro 
primer apartado se haga efectiva.  ¿Cuál es el peso en la mano de Millet, o en la mano de, 
digamos, Van Gogh, o Durero? ¿Podríamos afirmar que es el peso del instrumento que 
usaron para pintar o dibujar o grabar? Pero ¿Acaso bastaría un instrumento en la mano de 
un hombre para que este haga uso de él? ¿No es en el fondo el mismo peso de su arte el que 
toma prioridad sobre el instrumento? ¿No es el peso de su don el que confirma su destino? 
Efectivamente, el peso que consolida el propósito es un don; sin embargo, este don no es un 
objeto que exista de por sí, pesado y denso, en la misma dimensión que otro objeto 
cualquiera, taza, libro, escalera, nube, meteoro, follaje de un planeta desconocido, mano 
sobre el lomo de un animal de las pleyades… este objeto extraño, sin dimensiones 
conocidas, venido de lo incognoscible, tiene un peso incognoscible para un lugar que no sea 
el lugar que lo contiene. El peso de la dote es diferente al peso de un objeto del mundo, por 
ende, las cualidades espacio temporales de los objetos-mundo, son desbordadas, el 
ofrecimiento de sentido que implica la dote no es un ofrecimiento de sentido de mundo, 
sino de presencia extraña y terriblemente objetiva.  

 

La mano-lugar del artista es el continente de un peso extraño que se revela tan solo en la 
presencia del acto que ha de devenir obra.  
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LA MANO Y EL TRAZO 

 

El peso del objeto-dote inclina la mano por una razón incomprensible al ahora del ‘heme 
aquí’, la tuerce, la modifica, la pro-pone (le asigna un propósito) de una manera constante 
en la inconstancia de un deseo general. Cuando la dote se manifiesta y aparece su 
consecuencia en el mundo de la conciencia, es cuando realmente cobra sentido el peso, lo 
cobra para el heme aquí; sin embargo, antes ya ha cobrado sentido en una dimensión 
inaccesible a la percepción. Antes ya ha estado, mejor, ha estado en un jamás y vuelve a un 
ahora cotidiano. De esta manera siento la dote en la mano que dibuja (en mi mano que 
cuando dibuja deja de ser mía). Desde aquí hablaremos del dibujo, nos concentraremos en 
el dibujo, dibujaremos el dibujo, lo haremos venir de todas partes y lo dejaremos ir a todas 
partes. Ahora podemos, ahora, que le hemos asignado un lugar, ahora, que podemos hacer 
volar ese lugar en otros mil lugares iguales, multiplicar la resonancia, tener mil manos, 
incluso, el peso es tan grave que permite hacer de la mano una singularidad o agujero negro 
que abra el espacio tiempo y haga infinitas  las probabilidades finitas de este, ‘trozos de 
infinito’, como los ojos de Pizarnik o de cualquier heme aquí que haya ‘pensado bien el 
vacío’ (6). 

 

El dibujo tiene un acto para sí que lo abruma de particularidad, un acto inherente, esencial, 
multitudinoso, extático, mágico, grave, ‘Estas extrañas marcas en la pared fueron hechas en 
el paleolítico…” (07), este acto de marcar, incluso de marcar tachando, resume el núcleo 
accional de nuestro peso: ‘le llamaré trazo: la línea tirada, el tractus’ (03). El trazo como 
acto, entonces, es el flujo del peso, la inherencia del dibujo, su extática manifestación de 
gravedad, ¿pues que vemos en un dibujo sino los trazos del dibujante? ¿De qué están 
hechas las ‘cabezas grotescas’ de Da Vinci,  los dibujos en las ‘cartas a theo’ de Van Gogh, 
los pies en los diarios de Khalo, el ‘desnudo con los ojos cerrados’ de Klimt, etc.? No es 
carboncillo o la herrumbre de la punta o cualquier otro elemento que pueda fijarse, (¿Que 
está fijando Picasso en sus ‘dibujos en el aire’?); no es un elemento lo que se ve, es un acto, 
una marca, es un trazo acto. Propiedad de la velocidad, propiedad del flujo, propiedad del 
lugar “He aquí, sin más, absolutamente, he aquí…” (01), y claro, este ‘he aquí’, este 
angustiante ‘he aquí’, no puede ser referido a un resultado estático sino al acto vertiginoso 
imposibilitado de toda quietud pues el ‘he aquí’ es una frase en tiempo presente, referida 
por un cuerpo para el cual el presente no existe sino como movimiento absoluto del espacio 
tiempo entre la memoria del pasado y  la incertidumbre del futuro. Es más, en el trazo acto 
no hay ningún ‘he aquí’, sino un absolutamente he allí. 
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El peso es un peso desnudo a cabalidad, es decir, directo, sin atisbo de mascarada, por 
tanto, descarado, sin vergüenza de mostrar su más inherente consecuencia, la línea del 
trazo, sea cual sea; y esta desnudez del peso exige a su vez una desnudez de la mano-lugar, 
para decirlo mejor, no exige, sino que contagia, pues peso y lugar del peso son ya una 
continuidad, es más, no contagia, sino que asume, pues peso y lugar del peso son ya uno 
solo, antes, durante y después del acto. El dibujo dice  ‘he allí” el trazo, no la imagen, no la 
previsión de la imagen, ni el propósito de la imagen o de la voluntad, sino el trazo sin más, 
absolutamente, he allí el trazo.  

 

El trazo puede ser, a un nivel global, continuo o contiguo. Continuo cuando no deja de 
suceder; contiguo cuando cesa y recomienza, en el mismo lugar o en uno diferente, ya sea 
lugar vecino, antípoda, ordenado, inconexo, fuga o capricho; todo esto, por cierto, dentro de 
la misma escena. Entre las hojas que se amontan sobre la mesa encuentro fácilmente dos 
ejemplos: El primero corresponde a las fotografías de Gjon Mili  a Pablo Picasso con 
exposición dilatada,  (alrededor de 1949 en el taller de Picasso en vallauris, Francia) (08), 
en las cuales Picasso dibuja con luz en el aire, con un movimiento que no deja de suceder, 
un trazo continuo, sagaz, involucrado más con el oído que con el ojo –a este punto volveré 
de una manera exhaustiva en otro capítulo referido a la evidencia primaria del acto trazo-, 
la seguridad es tal que no puede dejar de suceder hasta que se haya completado la empresa; 
el ejemplo de Gjon  Mili será importante cuando se discuta a fondo el problema de la 
imagen y la ceguera, por ahora baste con ser ejemplo de la continuidad. El segundo ejemplo 
es un dibujo de Artaud catalogado ‘sin título’, que data de 1948, del que nos interesa, más 
que la tierna crudeza expresiva de los seis rostros maquillados asumiendo la totalidad del 
plano y ahogando en un rincón al uniforme, el trazo contiguo, casi frenético, cortado de 
pronto y vuelto a retomar en otro punto no tan cualquiera, no tan caprichoso, sino 
asumiendo la forma de una modulación espacial, necesaria, como si de haber sido 
continuada hubiera adquirido el carácter de imparable, un riesgo que la cordura del 
universo hubiera salvado otorgando la aflicción de la contigüidad a la mano del artista. 

 

En su manifestación consecuente, el acto trazo se personaliza de acuerdo a su gravedad, en 
efecto, una gravedad superior termina por curvar al tiempo de un modo superior, el tiempo 
de la mano-lugar-trazo convoca la especificidad mientras más inherente sea ese tiempo en 
esa mano. No estamos hablando aquí de la cualidad quebrada o curva o certera o tímida o 
etcétera de un trazo, cualidades gráficas que no dependen del peso en la mano sino del peso 
en la conciencia del autor; de lo que estamos hablando aquí es de la cualidad que le es más 
particular a una mano-trazo, aquello que la hace individual, absolutamente específica, 
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aquello por lo que Picasso es Picasso y no Artaud, o Beuys o Kubin. Claro, tampoco el 
carácter continuo o contiguo, que surge de la necesidad gráfica; la cualidad de la que 
hablamos se parece más al concepto de scarifo, que podríamos definir como ‘el modo 
peculiar’ (09) de la mano-trazo, este ‘modo peculiar’ podría ser llamado también el tiempo 

extraño específico de la mano-trazo que dibuja, siendo diferenciado de cualquier otro 
tiempo, incluso diferenciado del tiempo-ojo o del tiempo-conciencia etcétera, en el mismo 
autor. O mejor, en lugar de scarifo, qe define un modo peculiar, hablemos mejor del 
‘scarifo’ en su traducción original. Punzón, para hacer una diferenciación radical del sujeto 
que lo usa y el objeto en sí, de este modo, lo que le es particular a la mano trazo es un algo 
que de ninguna manera está determinado por el sujeto, sino por lo que sucede en esa mano 
muy al margen del cuerpo que la detenta.  

 

Así, con los corolarios propuestos, hablaremos de aquí en adelante solamente de ‘trazo’ 
para referirnos tanto a la mano-lugar como a la mano-tiempoextraño que contiene el peso 
de la dote ‘traza’ y de dibujo para referirnos al acto fundamental que contiene al acto trazo.  

 

EL TRAZO IMAGEN  

 

¿Qué es lo que dibuja el trazo? Frente a mi tengo una reproducción del dibujante ideal, de 
aquel del cual el maestro Picasso afirmaba ‘hay que pintar como aquel’, me refiero a Jean 
Auguste Dominique Ingres: Más allá de las apariencias está Ingres; más allá de los cánones, 
está Ingres; más allá del vestíbulo de las ideas, está Ingres; respirando el humo informe de 
una existencia conforme, descomponiendo el cuerpo para componer la estética, retocando 
una y otra vez la silueta esplendida que nos separa del error, compulsivo y paulatinamente 
dinámico, la línea en su preciso cenit, proyectando la única sombra posible, la sombra de la 
belleza, a quien estudiaba de rodillas. 

 

Vigan le heredó el valor del dibujo, Roquel la devoción a Rafael, su inteligencia el riesgo 
de la descomposición, su espíritu la rendición de las apariencias bajo su cetro  de 
esteticismo. Artista vastamente consagrado, recorrería en su obra cinco temas principales: 
el retrato, el desnudo, la religión, la historia y los mitos; todos ellos claramente definidos 
por el papel eminente del cuerpo,  ausente como composición mimética y presente como 
composición estética. De entre su precisa y compulsiva obra, tengo mis ojos reposados en 
el ‘retrato de Niccolo Pagganini’, (1819, Lapiz sobre papel, 29,8 * 21,8 cm, original 
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expuesto en el museo del Louvre) (10) . Este dibujo, que ha representado para mí la más 
fina expresión de un dibujante, nos acompañará en estos dos últimos apartados del primer 
movimiento para encontrar una repuesta a la pregunta que abrió esta penúltima parte.   

 

‘le calme est la premiére beauté du corps’ (10) dice el artista sobre la pose de sus cuerpos. 
Esta calma, que hace presencia en el tiempo-conciencia de Ingres está reflejada en la 
frontalidad reposada y casi metafísica de Paganini, en su rostro inequívoco, en la música de 
su mirada que se parece a la luna, en cada trazo de su abrigo, felicidad incluso de admirar 
un solo pliegue; sin embargo, ¿es esto lo que ha dibujado Ingres?, ¿una imagen? ‘las 
imágenes no son apariencias, aún menos ilusiones o fantasmas. Son el modo en que los 
cuerpos se ofrecen entre sí, son la puesta en el mundo, la puesta en el borde, la glorificación 
del límite y del resplandor’ (01), este modo de ofrecimiento es eso, el modo de 
ofrecimiento, el modo del límite, modo como manera y recurso, ofrecimiento como aquello 
que cumplida su finalidad de ser, está listo para entregarse, pero esto que entrega el 
dibujante está quieto de por sí, se moviliza en la conciencia de un espectador, no hay duda, 
pero en sí está quieto, limite encontrado cuando se termina la función de la dote y regresa el 
‘heme aquí’.  La imagen quieta le pertenece al tiempo del ojo que contempla, no al tiempo 
del trazo, encontramos en el retrato de Paganini un ‘he aquí’ de la imagen, no un ‘he allí’ 
del trazo, aunque es obvio que el trazo también está allí, pero no de una forma accional, 
sino ofrecida, los posibles del trazo se encuentran en el acto del trazo, no en el acto de la 
contemplación de la imagen, los posibles del trazo, mejor dicho, están en un jamás objetivo, 
en un nunca incomprensible.  

 

La imagen es un punto de llegada, como punto, está apropiado de lugar en el espacio y en el 
tiempo, fijo. Como punto, el tiempoespacio cotidiano vuelve a cobrar importancia para el 
sujeto cognoscente. Pero el dibujante no es de ninguna manera un elaborador de puntos, de 
ítems, de hitos, de cruces que puedan marcar en el espacio cínico del tiempo blanco un 
lugar que indique el tesoro, “en este lugar está enterrado el presente que originó esto, éste 
trazo contiene para sí el momento total del dibujante”; de ninguna manera. El dibujante no 
elabora el momento en el trazo, no elabora un punto, puesto que si lo hiciera el dibujante 
tendría que  eximir su más inherente esencia: la velocidad, la fuga, el absoluto descuido del 
sentido-quietud. El dibujo-trazo no es el resultado, el resultado es el trazo-imagen, la 
imagen que funciona simplemente como evidencia de un acto de características bien 
diferentes. La mano que dibuja no pretende al punto sino a la velocidad, la mano que dibuja 
es inalcanzable, puesto que alcanzar significa haber llegado a un punto de reunión, a un 
punto donde haya cesado la línea; la mano que dibuja no se puede cartografiar puesto que 
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ya no es solamente un lugar, o un sitio, sino que al tener el peso del trazo se convierte en su 
ejecución en la velocidad misma del recorrido, es el movimiento del objeto, es la 
desaparición misma del sustantivo disgregado en la velocidad. Cuando la mano acaba de 
dibujar, cuando se detiene la línea, entonces ya no es mano que dibuja, se vuelve ojo, 
contempla con una distancia de por medio, mira la velocidad que fue y dice “esta ilusión es 
la huella de mi recorrido”. El resultado puede cartografiarse ahora. 

 

En el retrato de Paganini no encontramos a Ingres dibujando, encontramos lo que resultó 
como ofrecimiento de su acto, Paganini es el ofrecimiento de la evidencia, no el acto, 
vuelvo para aclarar este punto a las fotografías de Gjon Mili, las veo y me pregunto: si no 
fuera por las fotografías, ¿Dónde estarían los dibujos de Picasso?, en otras palabras, 
¿Dibujo Picasso una imagen? O es que acaso ¿Picasso nunca dibujo? Claro que dibujo, 
pero si no dibujo la imagen, puesto que la imagen no existió allí sino como ruta de la 
conciencia y presencia en la posterior fotografía, que fue lo que dibujo Picasso, ¿en qué 
consistió su dibujo? Ahora bien, la imagen es una evidencia secundaria, puesto que antes de 
limitarse a ser punto, tuvo otra manifestación que evidenció el trazo, hablo del sonido, 
aunque no pueda ser escuchado por la dimensión cotidiana del ‘heme aquí’, la percusión de 
los átomos en el aire o en la superficie o en el espíritu es la evidencia primaria del acto 
dibujo. El sonido se convierte así en la primera dimensión del heme aquí alterada por lo que 
sucede en la dimensión extraña de la dote.  

 

EL AHORA NUNCA 

 

Se dibuja en la apertura, por eso se puede dibujar en el aire. La velocidad es la inmanencia 
del trazo, cuando el trazo se detiene, cuando se aquieta, el trazo ya no es más, deviene el 
tiempo del ojo. El dibujo como tiempo más allá del ojo, cumple con los principios de 
‘conexión y heterogeneidad’ del rizoma, en tanto su velocidad es ‘un absoluto nomadismo’ 
(11), que recorre cualquier superficie y se asemeja a la velocidad misma del existencia. 
Devenir en el papel, en la arena, en el aire, en el agua, en el cemento, en cualquier parte, 
siendo el dibujo en el aire el más sincero. Una voluntad que viene de todas partes y va a 
todas partes en el acto del dibujo, sin quedarse como otra cosa que fuga.  

 

Lo que dibuja el trazo, aquello que se dibuja esencialmente, es una marca no puntual sino 
fluida, en un tiempo que es a la vez presente y diseminación del presente, una marca que al 
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fluir queda atrás como algo diferente a lo que se traza en el acto del ahora. Es decir, lo que 
dibuja el trazo es un ahora que se disgrega en el jamás a causa de la velocidad de la línea, 
de su movimiento imprescindible, el trazo es trazo mientras se mueva, y mientras se mueva 
toca al tiempo y al espacio en una paradoja de dimensiones existenciales para las que no 
encuentro otra enunciación que decir ‘ahora-nunca’.  El trazo Es a la vez que Deja de Ser. 
Aclaremos algo importante antes de continuar: el dibujo dibuja un ahora nunca, pero este 
término no corresponde solamente a una paradoja del tiempoespacio del hemeaquí sino a 
una realidad de la dimensión extraña donde sucede el trazo, así como para la conciencia 
(incluida en ella, vuelvo a repetir, la inconciencia), el ahora es un ahora - heme aquí, para el 
tiempo extraño de la dote su ahora es un ahora – he allí, un ahora donde el tiempo del sujeto 
no tiene cabida, donde el sujeto no tiene cabida, donde el artista mismo no tiene cabida, por 
ello recurro al vocablo ‘nunca’, el  trazo ahora nunca entonces, es otro ahora, otra 
existencia, cuya primera manifestación en el ahora heme aquí es el sonido, luego la 
imagen.  

 

El trazo que dibuja el ahora-nunca revela las fracturas de  la existencia de una manera 
estética,  incluso revela su diseminación en todas direcciones. La finura de Ingres en el 
retrato de Paganini no está en la representación, obviamente fina, del músico, sino en la 
finura con la que ha revelado la división de  la existencia en ese plano, en ese ahí; y al igual 
que la representación del músico, el dibujo es un asunto musical: las notas de Paganini, 
como las notas de Beethoven o  Stravinsky o etcétera, se escuchan también a partir de un 
ahora-nunca, se desplazan, se mueven, se acaban cuando se sobrepone la quietud, y es la 
memoria (la fotografía, la imagen), no el acto de la escucha, la que luego retiene la melodía 
como si aún estuviera allí. El trazo es una onomatopeya más que una palabra. El toque del 
trazo modifica el ahora para el jamás, percute la partícula, la transforma, al tiempo que la 
abandona, el trazo parte del allí extraño, pero es en la partida donde es verdaderamente 
trazo. El trazo que se va, o mejor, que sigue, es siempre un trazo para sí, no para la imagen, 
que es otro tiempo.  

 

¿En qué parte el trazo, el dibujo, es más dibujo que en cualquier otra? Ese es el meollo del 
asunto, esa parte ¿puede ser en el fantasma de su estela, en el ofrecimiento de la imagen? 
Yo he propuesto que es en la una mientras se deja a la otra, en el ahora-nunca, que es a la 
vez aquello que se dibuja y aquella parte donde se dibuja. El sonido del trazo es la primera 
evidencia de su recorrido para el ahora-heme aquí, esos átomos explotando al toque, ese 
tiempo molido entre la punta y el papel o lo que sea,  la imagen vendría luego como la 
evidencia de la evidencia. Una metáfora propicia sería el rayo, por sus dos atributos de acto 
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que fractura: un movimiento en y para el ahora-nunca y el trueno que acompaña su 
aparición, además de su siempre más allá como si fuera aquí. Lo que se dibuja es el ahora-
nunca. Es allí donde el trazo, el dibujo, es más trazo, más dibujo, que en cualquier otra 
parte. 
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SEGUNDO MOVIMIENTO 

EN LA DIMENSION EXTRAÑA 

 

 

 

EL TRAZO ACTO 

 

¿Acaso he ordenado al resto de mi organismo fugarse a un recodo del tiempo donde el 
silencio llueve, colma y no hay nada más? ¿Le he ordenado fugarse allí mientras la mano 
indómita corre las llanuras  africanas junto al rayo del horizonte? Falta poco para atardecer 
dice el tiempo del ojo cuando ve  a través de la ventana y mira la convención de los husos 
horarios proyectada como un film propagandístico en el marco que da a la ciudad: sol 
bajando, va  a ocultarse dentro de poco, lo veo todos los días, ¿quién me ve a mí? ¿Yo 
también soy un huso horario? Quizá sí, yo proyectado en el marco de la ventana, registro de 
una convención mucho más desastrosa que el tiempo corriente; estoy dibujando en el aire, 
como Picasso, eso piensan los espectros que pueden verme, “está dibujando el ahora nunca, 
helo allí”, dicen los coros que han leído el corpus, “helo allí, moviéndose, trazando sin 
marca, ahora, no le interesa la imagen, ni siquiera dejar la huella de su trazo. Para él, el acto 
del dibujo, ahora,  no se diferencia en nada de un acto perfomático,  el realiza el 
performance del dibujo,  la ejecución de su dibujo, la puesta en ‘monumento’(04) del 
dibujante, el ahora nunca solo puede dibujarse o estudiarse como efímero rendimiento de la 
brutalidad que no se detiene, dibujo para el aire y para el acto, nunca para la superficie 
donde ha de quedar la marca”. ¡NADA MAS FALSO que relacionar el acto del dibujo con 
un acto perfomático! 

 

Fue en la segunda mitad de 1987; la pareja de artistas tenía para entonces un catálogo 
importante de perfomances basados algunos en su intensa relación de pareja, entre ellos  
‘Luz/oscuridad’ del 77 donde se abofeteaban en alternancias hasta que uno de ellos caía 
rendido; e  ‘Imponderablemente’ del mismo año donde se desnudaron y se adosaron cada 
uno a un lado del marco de la puerta del Stedelijk Museum de Ámsterdam  obligando al 
público que entraba o salía del museo a pasar rozando sus cuerpos. En fin, su relación se 
vio afectada por inconvenientes insalvables y decidieron hacer de su rompimiento una obra 
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de performance, Abramovic se situó en un extremo de la Gran muralla China y Ulay en el 
otro, después de meses de caminar hacia el centro se encontraron en Er Lang Shan, se 
dijeron escuetamente un adiós y se separaron para siempre.  No basta con decir 
conmovedor, incluso magnífico; hay que arriesgarse a decir  ‘un bello desgarramiento 
interior’: es una metáfora dinámica de nuestras vidas, una enseñanza, no estamos hechos de 
tiempo sino de intensidades, no recordamos el tiempo sino la intensidad, no importa cuánto 
caminemos, sin esas intensidades tan solo somos pasos hundidos en el Leteo; además, si 
esa intensidad es dolorosa deja de persistir tan solo en nuestras memorias y se hace al 
mando de las coyunturas de nuestros destinos. Abramovic y Ulay caminaron más de 2000 
km cada uno; sin embargo la justificación de esa larga travesía fue un solo segundo, un solo 
instante, un solo altar en el que ofrendaron una sola palabra, ‘adiós’, cuyo resultado fue 
precisamente una coyuntura, abandonar la muralla, atenerse a una nueva etapa sin el otro; 
imagínate cuantos en su situación hubieran optado por acampar inútilmente en el enclave 
adiós, o deambular  la muralla con la esperanza de volver a rehacerse en algún útero de 
bisutería.  Otra lectura, quizá más acertada,  sería decir que se trata de una larga 
preparación para la despedida, utilizando la muralla como un símbolo de protección contra 
todo lo que no sea elemento introspectivo y purificador, defensa contra lo extranjero que no 
participe de manera eminente en dicha preparación solitaria.  Definitivamente un viaje 
psíquico y simbólico (valga la redundancia) cuyo fin es la muerte y por ende la 
transformación, la transmutación, la puntualidad  de la intensidad.  Pianos embebidos de 
noche amerizando en la fatídica idea, conchas y Vesubios torrentosos y lívidos… puntuales. 

 

El acto de Abramovic y ulay declara para sí la característica sobresaliente de un 
performance: la puntualidad de una o más intensidades puestas en escena para resolverlas 
con el cuerpo, o si no para resolverlas, al menos para expresarlas con el cuerpo; la 
dimensión del performance es una dimensión corporal que ocurre en una dimensión 
corporal, helos allí, intensidades corporales, psíquicas, dicen afuera, pero ellos dicen ‘henos 
aquí’, ‘heme aquí’, yo lo hago, yo consiente, lo hago.  El acto del cuerpo es su puntualidad. 
No ocurre así con el dibujante, el dibujante no sabe de puntualidades, no sabe de sí como 
punto sino como línea,  y no es la dimensión del cuerpo mostrado lo que preocupa o mueve 
su desarrollo. El dibujo en el aire de Picasso tenía todo de dibujo pero casi nada de 
performance, no era su cuerpo sino la línea, la velocidad, la percusión de los átomos del 
aire, el ahora nunca en una expresión pura, sin rastro natural (el rastro fue un rastro 
artificial, tiempo después en la fotografía), lo que estaba sucediendo en ese instante sin 
puntos y por supuesto sin demiurgos, sin neumas que impulsen al artista, ¡porque el artista 
allí no existe! El trazo acto del dibujante no es un acto perfomático por una  simple cuestión 
de propósitos, porque el dibujante no dibuja su cuerpo, aunque lo haga; no dibuja su psique, 
aunque lo haga; no es para él esencial mostrar su cuerpo, aunque lo haga; no es esencial 
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para él mostrar su psique, aunque lo haga. El trazo acto que dibuja el ahora nunca 
simplemente tiene al cuerpo como medio y no como fin y esto cuando el que dibuja es un 
cuerpo humano… 

 

Me parece que yo no he ordenado a mi cuerpo fugarse a un rincón donde llueve silencio y 
el silencio colma mientras la mano indómita, la mano morta,  corre en su propósito del 
dibujo;  me parece que es el acto trazo, la mano indómita, la que ha ordenado al cuerpo no 
hacer presencia mientras el dibujo existe. Enfatizo, en esta instancia el artista no existe, 
ningún cuerpo ‘heme aquí’ existe, la mano existe como un ente extraño al cuerpo, en un 
lugar real muy diferente  a cualquier conciencia del yo. Una vez que el dibujo deja de 
existir, una vez que la línea se ha levantado, el cuerpo puede volver a aparecer, con cierta 
solemnidad, y presenciar admirado el rastro de un rayo que jamás pudo poseer sino como 
fuga. ‘Nuestro espíritu descansa mientras nuestras manos trabajan’  Escher. (12) 

 

EL ACTO Y EL RITUAL 

 

El acto del dibujante tiene para sí una cualidad que lo asemeja más al ritual que al acto 
perfomático, esta es la repetición casi invariable de los acontecimientos  fuga del cuerpo y 
absoluta disposición de la mano. Pero estos acontecimientos no vienen marcados por la 
voluntad del cuerpo embebida por el símbolo, si no por el salvajismo de la mano embebida 
por una extrañeza que no alcanzo a descifrar. A pesar de esto, la constancia en la repetición 
del acto hace que las maneras del cuerpo al fugarse para dejar a la mano dibujante en su 
estado natural de trazo se asimilen las más de las veces como un ritual. Hay un olor a 
veneración de lo indómito cuando el cuerpo decae, cuando siente que debe decaer, 
postrarse en un silencio  que ahoga las maneras del mundo convencional, irse, o mejor bajar 
la cabeza para darle paso a eso que es sagrado para él, a esa entidad que aparece y a la cual 
se debe obedecer en aras de la serenidad.  Es como si el cuerpo en presencia de la 
inminencia de lo indómito repitiera las palabras del orador universal de Pope: ‘thou Great 
First Cause, least Understood! Who all my Sense confin’d, To Know but this: that thou art 
Good, and that my self am blind…” (13) 

 

La habitación es fría, los colores de los muros son blancos invernales y azules de alba. En 
las baldosas desnudas se explaya una serenidad semejante al sueño de una gacela 
magníficamente ocupada en su presente de descanso. La cama está dispuesta para el 
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silencio, lo mismo la almohada y la cabeza. El refugio es seguro, el aire se puede respirar 
sin ninguna advertencia al margen. De súbito la gacela se despierta, siente una presencia 
roja traída por las moléculas verdes del aire, yo también despierto, la veo y sé que ha 
llegado nuevamente, la angustia, la angustia. Hay que hacer algo, el cuerpo se levanta, es 
forzado por un peso incontrolable, la gacela se fuga, sé que en la habitación hay alguien 
más y una angustia que solo  se puede resolver abandonándose. Respiro profundamente, 
tengo algunos útiles en las manos, de pronto no recuerdo nada más. Solo hay sensaciones 
de abandono, es la mano la que está actuando, yo no sé más, no quiero saber más. En la 
madrugada el papel está colmado de líneas, la agenda está colmada de frases sin sentido 
aparente, los muros están rayados; eso en un caso extremo. Pero es la misma situación 
cuando uno está en una cafetería y sin saber porque mira como la mano hace trazos en 
cualquier superficie, o escribe, o dicta notas. El proceso es el mismo, se repite el 
acontecimiento, tranquilidad, angustia, abandono, sorpresa. La razón habla luego de la 
veneración, luego de la fuga. “ido por todas partes, llega por todas partes” (12), el genio del 
amor para Rimbaud. El ritual del abandono, de ninguna manera forzado por estimulantes de 
cualquier índole, simplemente es algo que pasa y ya.  

 

La veneración al abandono se hace más fuerte con los años, yo no tengo nada en mi cabeza, 
yo soy un bruto. Es en mi mano donde siento que llegan las imágenes, la música, los textos, 
en este momento es mi mano la que escribe, yo solo observo como se forman palabras en el 
papel. Antes de sentarme aquí y escribir he hecho el mismo ritual de la angustia, del 
abandono, luego haré el ritual de la sorpresa. He aprendido a venerar lo que surge en las 
manos más que lo que surge en la cabeza, lo que surge en la cabeza suelen ser correcciones, 
vergüenzas, lógicas simples, palabras simples, “hola, que hiciste ayer, que frío está 
haciendo, que bonito peinado Viviana, estoy harto de tu ideología Stephanie, eso no es lo 
que yo creo…”; sin embargo aquí no hay correcciones, ni vergüenzas, ni opiniones, solo 
cosas que pasan línea tras línea. Yo venero el abandono, pero ese es mi acto como dibujante 
antes del dibujo, no es el acto del dibujo. El ritual queda allí, lo que pasa luego, lo que pasa 
con el dibujo, con la escritura, con la música, sucede en otro lado, y no tiene nada de 
simbólico, es concreto, es simple, no hay misterios a descifrar, es una sencilla cuestión de 
velocidad, de absoluta velocidad, sí, puede ser una apología al futurismo, y no, no me 
importa si lo es o no lo es.  

 

La dimensión del ritual es una dimensión sagrada desde que inicia el acto hasta que el ritual 
cumple el propósito, incluso el abandono que  genera el ritual tiende también a ser algo 
sagrado. La dimensión del performance es ante todo corporal, psíquica, intensidad de 
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cuerpo e intensidad de acto corporal. La dimensión del dibujo no es sagrada, no es corporal, 
no es simbólica, aunque la dimensión del cuerpo que se prepara para el abandono en el 
dibujo si lo sea.  

 

EL RITUAL DEL ABANDONO 

 

‘Legado en la desaparición’ (15) escribe Mallarme dejando a su oración como una ‘división 
prismática de la idea’ (15), lo que nos permite tomarla como un verso propio inmerso en un 
cúmulo de otros versos propios, coexistiendo en el mismo espacio. Este legado en la 
desaparición es precisamente la imagen del ritual del abandono del dibujante que se anula 
para que el dibujo surja por sí mismo. No es dibujo automático, no es dibujo inconsciente, 
no es dibujo del o para el absurdo. Incluso el dibujo de Ingres está caracterizado por este 
legado en la desaparición del mismo modo que está caracterizado el dibujo de un niño que 
traza paisajes en la escuela. El ritual del abandono es aquello que permite a la mano trazar 
de manera autónoma, esto es, sin intromisión de otra dimensión que no sea la dimensión del 
dibujo; en efecto, no es el pensamiento el que dibuja, no es la voluntad, no es la emoción, 
es el dibujo el que dibuja, es el peso de la mano-trazo la que dibuja,  a pesar de que en uno 
u otro momento el pensamiento o el tiempo del ojo vuelvan al dibujo para evaluarlo.  
Nótese que no es ‘legado del abandono’, puesto que no es el abandono el que ofrece el 
legado, es legado ‘en’ el abandono, es decir, allí es el lugar donde ocurre, sin espacio y sin 
tiempo, el legado. 

 

El acontecimiento que acontece en el acto del dibujo tiene que ver con lo que sucede en una 
dimensión extraña al cuerpo del dibujante. Lo que sucede no sucede en una dimensión 
intelectual, emocional, estética, afectiva, histórica, etc. Estas dimensiones tienen para sí el 
carácter de un ‘heme aquí’, la dimensión extraña donde sucede el dibujo tiene para el 
cuerpo un carácter de un ‘he allí’, diferencia consistente en el abandono  y la vuelta en sí 
para el segundo caso. Legado en la desaparición. Dejarse ir, “yo no pienso cada momento 
de mi línea, ¿Quién lo haría?, si lo hiciera estaría anulando la velocidad, estaría atrayendo a 
la puntualidad, mi línea no tiene puntos, mi línea no existe sino como velocidad, cuando 
para, deja de existir, queda la evidencia, la imagen, el legado, ‘he allí’ que ha sucedido 
algo, heme aquí contemplando lo que ha sucedido fuera de mí”  
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LA DIMENSIÓN INTELECTUAL 

 

La dimensión intelectual tiene para sí, como función prioritaria, la función del ojo 
observador, o del cuerpo observador, que por metonimia es lo mismo. La observación (En 
esto me voy a asemejar a  Hume) se combina, se asocia, se compara e incluso se disemina 
en el centro de todo el presente perdido que llamamos memoria. El tiempo del hombre 
intelectual (racional para no darle tantos rodeos) se organiza en una secuencia lógica de 
prevenciones y disposiciones a partir de una experiencia de apariencias matemáticas. Los 
pasos son los pasos de un punto vivido a un punto recordado a un punto previsto por 
secuencias lógicas. Hipótesis, teorías, demostraciones, nuevas observaciones, nuevas 
hipótesis, etc. Funcionalidad en el tiempo de la memoria-presente-perdido, nuestra especie 
no tiene aún la memoria del futuro bien desarrollada, nuestra especie intelectual todavía es 
una especie de la incertidumbre, no del presente,  ni de la eternidad, solo de la secuencia. 
Aquí cabrían las discusiones Kantianas, igualmente en la dimensión emocional y en las 
144.000 dimensiones del ‘heme aquí’, pero solo aquí. 

 

La mano que dibuja impulsada por el intelecto tiende a hacerlo impulsada por las 
convenciones del intelecto; se avergüenza, corrige, compara, pero en el fondo no es el 
intelecto la dimensión donde sucede su dibujo, la dimensión intelectual es una observadora 
que corrige la dimensión extraña del dibujo cuando pesa sobre ella.  El dibujo guiado por el 
intelecto es un ojo ovalado igual a todos los ojos ovalados que le han enseñado a hacer a los 
demás intelectos en la escuela. O es un dibujo perfecto igual a todos los dibujos perfectos 
que puede realizar un buen observador. Pero en el fondo no es el intelecto el que dibuja, el 
intelecto no se focaliza en el dibujo, sino en el resultado del dibujo, en la imagen, en la 
presencia,  pues el tiempo del ojo no se permite el abandono de la observación, el ojo no ve 
invisibles excepto cuando parpadea, cuando no es ojo; es un gran peligro para el tiempo de 
la mano no ceder ante el abandono sino sumirse a la guía del intelecto, riesgo de 
convenciones; “heme aquí que dibujo en la presencia de una convención”  el tiempo del ojo 
nada sabe del abandono,  a veces intenta explicarlo, pero está condenado a explicar el 
abandono con la presencia de sus convenciones, y sus resultados  son teorías caducas para 
explicar con la misma lógica de la presencia convencional la lógica del abandono. Teorías 
simplonas con algún nombre simplón como, no sé, psicoanálisis.  
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LA DIMENSIÓN EMOCIONAL 

La dimensión emocional es mucho más real en cuanto a que no categoriza al tiempo, ya no 
es la función del ojo-secuencia la que tiene la prioridad de su función, si no el ojo que 
parpadea el que hace de cada parpadeo un instante emocionalmente sagrado. Esta 
dimensión no corrige, no se avergüenza, solo sucede y siente lo que sucede, se contradice, 
se replica a sí misma, se abandona con la más absoluta certeza del instante. Su memoria es 
una memoria instintiva, hecha para la supervivencia, no para las explicaciones de la 
supervivencia. Lo que cree hoy ya no lo cree en este otro hoy, o tal vez sí, la cuestión es 
que ya no importa la secuencia, la constancia; importa este hoy distinto, expandido, 
angustiante, calmado, sublime, indescifrable, contradictorio. Aquí la fe se proyecta de 
maneras inusitadas, milagrosas, monstruosas; aquí el amor y el odio sin ninguna 
explicación química, simplemente tal como se viven. Mariposas en el estómago, sangre en 
los rieles, gritos en el vestíbulo, sudor en los muslos, carcajadas en la cueva, el temblor del 
relámpago, el bosque ardiendo y un cometa destrozando a Cuba, nada más bello. 

 

El dibujo de la dimensión emocional es honesto; sin embargo, no puede decirse que sea la 
dimensión emocional la que dibuja, o la dimensión donde sucede el dibujo. Pasa lo mismo 
que pasaba con la dimensión intelectual, es una guía, tanto más fuerte cuanto más supedite 
a la mano para sus propósitos, cuanto más la guie, pero la dimensión emocional también 
actúa como una dimensión observadora, no es ella el dibujo, su dimensión, puesto que no 
se desprende de su indefectible ‘heme aquí’, y por lo tanto, no es eso que sucede allá, solo 
lo impulsa de una u otra manera. Cuando se supedita el tiempo de la mano al dictamen de la 
dimensión emocional simplemente se va a dar prioridad al efecto de la intensidad de un 
dibujo, a veces también se va dar prioridad a la evidencia, a la imagen, pero en ningún caso 
se da prioridad al dibujo por sí mismo. ‘heme aquí que dibujo en un semiabandono’ 

 

El cuerpo aún está presente, el abandono no es completo. Aunque en esta última dimensión 
el tiempo del ojo pasa a un plano bastante secundario, por ende, la imagen toma la posición 
que le corresponde en el dibujo, la de ser mera evidencia de un acontecimiento imposible 
de registrar.  
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LAS 144.000 DIMENSIONES DEL HEME AQUÍ 

 

‘What conscience ditctates to be done, or warns me not to doe’ (13) exclama el orador 
universal de pope. Nos interesa de esta cita la clara división entre la conciencia y el acto. El 
orador no exclama ‘que conciencia actúa o deja de actuar’, el orador exclama ‘¡que 
conciencia DICTA o ADVIERTE lo que se debe o no se debe hacer!’; en este verso Pope 
indica con claridad el camino que estamos siguiendo: el ‘heme aquí’ es un observador que 
observa, dicta, advierte o se anula por completo con respecto al acto, con respecto al ‘he 
allí’ del dibujo, que sucede en una dimensión extraña a la del ‘heme aquí’ o ‘he aquí’. 
Miles de conciencias, miles de observadores, miles de yoes, miles de dimensiones, 
intelectuales, emocionales, pasionales, estéticas, históricas, prehistóricas, protohistóricas,  
cosmogónicas, astrales, etc. Pero todas dimensiones del ‘heme aquí’, unas con más afinidad 
por el abandono que otras. En fin, en ninguna de ellas ocurre verdaderamente el dibujo, así 
como el acto no ocurre en la conciencia sino que es dictado, advertido u olvidado por esta. 

 

LA DIMENSIÓN EXTRAÑA 

 

El dibujo no ocurre en el pensamiento, allí ocurren pensamientos. El dibujo no ocurre en 
los sentidos, allí ocurren sentidos. El dibujo no ocurre en la voluntad, allí ocurren 
voluntades. El dibujo no ocurre en la emoción, allí ocurren emociones. El dibujo no ocurre 
en la superficie, allí ocurren superficies, la imagen es una superficie, y las superficies 
suelen ser evidencias de lo que ha ocurrido sobre ellas o bajo ellas.  El dibujo no ocurre en 
otra parte sino en el acto propio del dibujo. En su propia dimensión, en la cual el cuerpo 
‘heme aquí’  es extrañado, en la cual subsiste solamente el peso de la mano como trazo, 
salvaje, particular, concreto, dibujo objetivo. Lo que sucede en esta dimensión es imposible 
de registrar con las técnicas de la presencia, imposible de registrar en el tiempo del ojo, 
¿Cómo se puede registrar  lo invisible que sucede en un lugar distinto al del observador 
visible? ¿Qué clase de técnicas deberíamos utilizar para registrar el ‘ahora’ al mismo 
tiempo que se registra en él lo  ‘jamás’? en pocas palabras, estamos hablando de la 
imposibilidad ordinaria del cuerpo de asistir a un evento para el cual el cuerpo no deba 
estar; y por otro lado, de la imposibilidad ordinaria del observador de registrar lo que se 
dibuja, el ahora nunca, antes del legado o la evidencia  o la imagen que queda como su 
consecuencia en una superficie. Lo que sucede cuando se dibuja no es el acto ritual del 
cuerpo que se retira para que el dibujo sea; o la disposición de cualquiera de las 
dimensiones del ‘heme aquí’ que observa, guía o se anula mientras sucede el dibujo; lo que 
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sucede cuando se dibuja no se encuentra en el dibujante sino en el acto del dibujo mismo, 
en su propia dimensión, extraña, inaudita, invista. No estoy hablando aquí, de ninguna 
manera, de una autonomía del artista, repito, el artista no existe en el acto del dibujo, 
ningún ‘heme aquí’ existe allí, estoy hablando de una autonomía de la mano, más 
precisamente de la autonomía de una dimensión extraña donde toda inspiración es 
irrelevante,  donde todo demiurgo es irrelevante, donde toda conciencia es irrelevante, pues 
el ‘heme aquí’, allí, simplemente no es más. Estoy hablando de lo inhumano, diría el 
monstruo que ha corregido estas líneas, quizá una semejanza con el devenir maquina 
deleuziano. 

 

Cosa que en términos prácticos nos compromete a una total falta de juicios sobre lo que 
pueda ser un buen o un mal dibujo. A una irrelevante discusión sobre la existencia o no de 
dichos apelativos con respecto a una obra de arte. En cambio, los apelativos y las 
discusiones sobre  juicios estéticos, éticos o morales sobre una obra de dibujo recaerían en 
la dimensión de la total convención, es decir, en la dimensión del ‘heme aquí’, que casi 
nunca es verdadera a no ser como instante. Todo juicio o discusión sobre la valía de un 
dibujo deviene falsa para la dimensión extraña puesto que el dibujo desaparece cuando la 
línea se levanta y este levantarse ocurre independiente del ‘heme aquí’, que es el que dicta 
o discute  juicios. Solo hay un legado en la desaparición. El hecho de decir tal o cual juicio 
ético o moral debe o no debe atribuirse a la obra, puede o no puede atribuirse a la obra, 
existe o no existe, etc, es un hecho que incumbe al tiempoespacio del ahora-heme aquí, que 
incumbe al sujeto cognoscente, al mundo del individuo, sea este artista o espectador o 
crítico, al mundo de la gente, cualquier masa; el hecho de la discusión, enfatizo, es 
irrelevante en la dimensión extraña, dibujo simplemente dibujo, mar simplemente mar, 
jamás simplemente jamás. Como sea, cuando luego del acto queda la imagen, viene 
entonces lo que surge en la cabeza-que-vuelve-a-aparecer: no puede ver el dibujo, ve su 
evidencia, y esto cuando se ha dibujado frente a una superficie a una distancia 
suficientemente cerca; en fin, vuelve el cuerpo, la gran convención y ve ilusiones, 
correcciones, vergüenzas, lógicas simples, palabras simples, “hola, que hiciste ayer, que 
frío está haciendo, que bonito peinado Viviana, estoy harto de tu ideología Stephanie, eso 
no es lo que yo creo, me gusta, no me gusta…”. 

 

Lo que sucede cuando se dibuja ni siquiera lo sabe el dibujante, quizá lo sepa la mano que 
dibuja, pero ella pertenece a una dimensión extraña para el tiempo y para el espacio del 
dibujante. 
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TERCER MOVIMIENTO 

LA TECNICA DEL RAYO, DEL RELAMPAGO, DEL TRUENO, ETC 

 

 

 

LA TÉCNICA DEL OJO 

 

¿He reproducido una imagen? ¿He calcado una imagen? ¿He hallado una imagen? Me 
pregunto ahora que ha terminado el dibujo, ahora que la línea se ha levantado y estoy frente 
a su evidencia más pobre: lo que ha quedado en la superficie. La primera evidencia, el 
sonido, no está más, ha quedado el silencio de la imagen. Es el tiempo del ojo el que ha 
vuelto a ser recuperado. El tiempo del ojo estuvo antes del dibujo y está ahora después del 
dibujo, en el medio estuvo como un vago recuerdo. Es luego del dibujo, en este ahora-heme 
aquí, donde pienso el resultado: reproducir, calcar, hallar, originar, desglosar, lo que sea 
que haya sucedido como imagen definitivamente es distinto a lo que ha sucedido como 
dibujo. Pero ha sucedido algo y a este punto me cuestiono ¿Cómo ha sucedido eso? ¿Fue la 
técnica del ojo la que me ha llevado al acontecimiento del dibujo? De ser así, debe ser una 
técnica de la presencia, del ver, y debe existir también un aprendizaje de la técnica, o quizás 
no… 

 

Kimon Nicolaides afirma que ‘learning to draw is in fact, learning to see’ (16) y esta 
afirmación es repetida en innumerables textos de dibujo. Implica el aprendizaje de una 
técnica,  a saber, la técnica del ojo, esa cuya extensión sensible es el ‘ver’. Consistente en 
conseguir un eficaz proceso ocular-mano, que impulsé al dibujante desde una etapa 
temprana de descubrimiento del ver hasta una etapa madura donde un sistema de símbolos 
de representación convencionados sean eliminados para dar paso a una visión realista y 
adecuada de la presencia. Este proceso es resumido en textos de dibujo procesual como la 
colección de Betty Edwards (17) o los artículos de Miriam Lindstrom sobre dibujo infantil 
(18) o los de J D. Hillberry sobre texturizado con lápices (19). Peo aprender a dibujar NO 
ES DE HECHO, aprender a ver. El ver, en el arte, está relacionado con los modos de 
representar o interpretar lo representado, figurativa o abstractamente, no con los modos de 
dibujar en sí, los modos de dibujar en sí necesitan de algo muy diferente a lo que puede dar 
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el tiempo del ojo. Como sea,  el ver es necesario si se quiere tomar al dibujo como medio y 
no como fin, como medio de representación, en este caso hablaremos de una técnica del 
ojo, que conlleva ejercicios para educar al  ojo a ver  a partir de realidades y no de 
convenciones cotidianas, a dibujar el detalle presente en el momento de la representación 
sin verbalizar la representación total. En efecto, una de las técnicas más eficaces para 
educar la técnica del ojo consiste en reemplazar la preeminencia de la verbalización por la 
preeminencia del ver: el lenguaje, al ser un sistema de signos convencionados, frustra los 
intentos del dibujante que quiere ver. Para Edwards el problema se resuelve llevando al 
estudiante, a través de ejercicios precisos, del asentamiento de la convención ‘silla’ a un 
lugar donde el objeto no tiene nombre y por ende es extremadamente particularizado en el 
acto de ver, acompañando estos métodos aparece Hilberry y afirma: ‘the key to rendering 
the look of any texture begins with the eyes’ (19). Esta afirmación es mucho más clara para 
nuestro propósito, la visión se convierte en una llave para representar eficazmente.  

 

A la par, en la técnica del ojo, asume una importancia indiscutible las herramientas que han 
de utilizarse para el dibujo, como el objeto que traza, (grafitos, carboncillos, pasteles, 
plumas, blenders, puntas, chamois, etc) o la superficie a trazar (gramajes, texturas, 
materiales, etc). Paralelamente es necesario un estudio detallado de la luz, de los valores, de 
las intensidades, de las cualidades reflectivas ocasionadas por diferentes herramientas, etc.  
Todas estas herramientas son supeditadas a la función de la presencia, ‘you need to use 
your knowledges of the media and techniques, but most of all, your eyes’’ (19.); De estas 
maneras el acto del dibujo  por si, parece adecuarse más a un acto del ver por sí y para sí, 
cuyo objetivo es la reproducción adecuada de un objeto real o imaginario sobre una 
superficie. El maestro de la técnica del ojo seducirá la mirada y enseñará a que la mirada 
seduzca, el dibujo se convertirá así en una seducción en y para el tiempo del ojo, mientras 
que su mano aprovecha los muslos de la mujer a la que enseña, igual que el ‘diabolico 
foutro manie’ de A. Devería.  

 

El problema de la técnica del ojo es que no se refiere al cómo se dibuja, sino al cómo se 
representa, figurativa, abstracta, experimental, conceptualmente… cómo se representa. Y 
este cuestionamiento conlleva consigo una medida de las cualidades representativas de un  
dibujo en referencia a un contexto evaluador. En resumen, la técnica del ojo enseña a 
producir una imagen y a evaluar una imagen, de manera más prioritaria que socavar los 
fundamentos del acontecimiento dibujo antes de dicha imagen. La técnica del ojo es un 
discurso de la imagen principalmente, y el dibujo sería un medio y no un fin, el dibujo sería 
una de las herramientas de la técnica del ojo; y como hemos discutido en anteriores 
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párrafos, la imagen es una evidencia secundaria del acto dibujo (recordemos que la 
evidencia primaria sería la estela acústica del trazo) 

 

LA TÉCNICA DEL CIEGO 

 

Si se quiere aproximarse al dibujo habrá que eliminar la evidencia más pobre (sin 
demeritarla por supuesto). Habrá que dejar de lado la imagen, cerrar los ojos, excluir la 
presencia, ausentarse del sentido eminente que le ha dado al espíritu vocación de histeria. 
Silencio del mundo visible, ceguera. Ahora, las preguntas del primer párrafo de este 
movimiento ya no tienen sentido, el dibujante dirá mejor ¿He actuado?, por supuesto, si el 
dibujante ha dibujado entonces ha actuado, ha hecho el acto del dibujo, la cuestión del 
cómo lo ha hecho se refiere ahora a una técnica más allá de la imagen, o mejor, en otro 
lado.  

 

Nos apoyaremos un momento en Derrida para traer el sustantivo primordial a nuestro 
discurso: cuando se realizó la curaduría ‘Memoires d'aoeugle’ para el museo Louvre, 
Derrida escribió un texto del mismo nombre para avocar una filosofía del dibujo 
concentrada a partir del fenómeno del ver (20); nos interesa aquí la puesta en escena del 
órgano que se anticipa cuando la vista ha dejado de ser, para esto, Derrida pone sobre la 
mesa los estudios de ceguera de Antoine Coypel, y descubre en ellos que es la mano la que 
‘se anticipa’ (20.): ‘Look at Coypel's blind men. They all hold their hands out in front of 
them, their gesture oscillating in the void between prehending, apprehending, praying, and 
imploring…they calculate, they count on the invisible. It would seem that most of these 
blind men do not lose themselves in absolute wandering. ’, (20.); el ciego de Coypel, 
efectivamente, ocupa el espacio desde lo invisible, y lo aprehende, no con el ojo, sino con 
las manos, son sus manos las que se adelantan a su cabeza, a su pensamiento, son sus 
manos, en otras palabras, las que piensan antes que él. El sustantivo primordial ha sido 
traído, mano, la mano, las manos… 

 

Este órgano primario del dibujante es capaz de realizar el acto del dibujo más allá de 
cualquier pensamiento, de cualquier presencia, está más cerca del dibujo, pertenece a la 
dimensión extraña, vela frente al ‘he allí’ más que cualquier otro órgano. Si continuáramos 
los lineamientos de Derrida diríamos que ‘tiene ojos en las yemas de los dedos’, pero, al 
contrario de dicho autor, nosotros vamos a decir que ningún ojo es ya necesario aquí, 
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ninguna presencia del ‘heme aquí’, el tiempo del ojo ya no sirve en la dimensión extraña, 
de ninguna manera. La técnica del ojo es irrelevante a este punto; sin embargo, antes de 
hablar de lleno de la técnica de la mano, queda por discutir una técnica que aparece antes 
del dibujo, que todavía utiliza al dibujo como medio y no como fin, pero a un nivel más 
bajo que los niveles de la presencia, hablaríamos entonces de una técnica del ciego, 
consistente en conseguir un eficaz proceso oido-dibujo, donde el dibujante sea impulsado 
desde una etapa de descubrimiento de dicha ceguera hasta una eliminación completa del 
sistema imaginario del ‘heme aquí’, todo enfocado a un adecuado funcionamiento del acto 
dibujo más allá de la imagen. Dicha técnica utilizaría los ejercicios de la desaparición de 
toda presencia haciendo del dibujo algo completamente nulo de espacialidad representada, 
o mejor, dicha espacialidad representada ya no sería primordial; quedaría el ritmo, las 
alteraciones, el tono, la intensidad, las anacrusas, el tempo; la velocidad bajo todas ellas. El 
dibujo se representaría en el espacio como una acústica del deseo-trazo, de la gestualidad-
trazo; sin embargo dicha acústica no sería para el oído sino para la superficie. El arte del 
dibujo se va convirtiendo poco a poco en un arte del tiempo más que del espacio. 

 

El problema con la técnica del ciego es evidente: el heme aquí, aunque reducido a nivel 
presencial, a nivel de imagen, sigue presente como oído y como gesto; el dibujo sería 
todavía una herramienta pero no un acto cabal; se introduciría en esta técnica, aunque en 
menor medida, el fracaso de la opinión, el gran monstruo de la convención que pretende 
hacer uniformidades a partir de juicios bipolares, el dibujo de un gran músico de superficies 
sería un gran dibujo, pero no así el dibujo de un mortal arrítmico para la superficie: el gran 
fracaso de la opinión. Además, recordemos que la acústica es la primera evidencia del acto 
dibujo, pero no el dibujo mismo.  

 

LA TÉCNICA DE LA MANO… 

 

Entonces, necesitamos ahora una técnica que arroje de manera bestial a toda presencia del 
‘heme aquí’, una técnica para la cual no haya relaciones de juicios ni relaciones de 
aptitudes, un método de enseñanza del dibujo por sí, sin hacerlo herramienta de ninguna 
clase. Arrojarse al mar sin saber nadar, sumergirse, ser arrastrado por un maelstrom, 
hundirse más y más, comenzar a sentir el ahogamiento con la cabeza dispuesta al pánico, 
ahogarse simplemente, dejar de sentir para actuar en el fondo como un cadáver cuyas 
manos se mueven por el agua y no por la voluntad, o mejor, para que la metáfora no cree 
contradicciones, como un ahogado cuyo única vida persiste en las manos por el influjo del 
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agua, muy lejos del heme aquí, que consecuentemente ha muerto. Si tuviera un cerebro 
atómico… 

 

La mano dispuesta totalmente a su propio peso de dibujante, es ahora habitante cabal de la 
dimensión extraña, su técnica consiste en un eficaz proceso dibujo-dibujo, a partir de un 
paso trascendente donde se da cabida plena al proceso mano-dibujo, dicha técnica es 
funcional en cuanto a su propio peso que ha hecho de la temporalidad una curvatura única y 
absolutamente diferenciada de cualquier otra temporalidad. El peso de la mano que dibuja 
hace del acto dibujo un acto independiente de cualquier intromisión del ‘heme aquí’, el cual 
ha sido anulado. La técnica de la mano carece de otro ejercicio que no sea el acto de la 
mano que dibuja. Allí no hay ningún juicio pues no hay nadie quien juzgue; allí no hay 
ninguna opinión pues no hay nadie quien opine; allí no hay ningún espectador pues no hay 
nadie que esté expectante; allí no hay nada más que dibujo, no hay nada más que un bestial 
acontecimiento del ahora nunca llevado a cabo por el trazo, por la línea que no se levanta, 
llevado a cabo en el sometimiento de la velocidad; luego, ha de repetirse uno de los 
periodos del primer movimiento, pero esta vez, de manera fortísima y con unas cuantas 
modulaciones: 

 

¡El trazo que dibuja el ahora-nunca revela las  fracturas de la existencia de una manera 
estética, revela sus diseminaciones en todas direcciones. La finura de Ingres en el retrato de 
Paganini no está en la representación, obviamente fina, del músico, sino en la finura con la 
que ha revelado las fracturas existentes en ese plano, en ese ahí; y al igual que la 
representación del músico, el dibujo es un asunto musical, pero en el fondo, en el acto 
crucial del dibujo, podemos aumentar ahora que la música es la más cercana de las 

dimensiones, pero no es la dimensión: las notas de Paganini, como las notas de Beethoven 
o  Stravinsky o etcétera, se escuchan también en un ahora-nunca, pero en otra dimensión, y 
si, se acaban cuando se sobrepone la quietud, y es la memoria (la fotografía, la imagen), no 
el acto de la escucha, la que retiene la melodía como si aún estuviera allí; pero en su origen, 
la melodía no ha de ser escuchada, pues no hay nadie quien la escuche en ese momento, en 
el momento crucial, el dibujo es lo único que sucede. Y sí: El trazo es una onomatopeya 
más que una palabra, pero lo es luego de ese lapso imperceptible, en el momento crucial, 
más que una onomatopeya, es simplemente un acto fundamental, el más objetivo. El toque 
del trazo modifica el ahora para el jamás, percute la partícula, la transforma, al tiempo que 
la abandona, el trazo parte del aquí, pero es en la partida donde es verdaderamente trazo. El 
trazo que se va, o mejor, que sigue, es siempre un trazo para sí, no para la imagen, ni para 
el sonido, ni para ningún ‘heme aquí’ que son otros tiempos! 
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Ah!, finura de una sola técnica para un solo acto,  encantamiento para objetivar una 
existencia alterna, no una materialización del espíritu si el espíritu resume un trascendente 
‘heme aquí’,  sino una existencia muy por fuera de este… 

 

Dibujar sin vacilaciones 

Lo inequívoco 

Herir voluptuosamente 

La bestial ausencia 

Comprometer el olvido 

Serle infiel 

Existir existir existir 

Inmediatamente 

Y dejar de existir 

Inmediatamente 

 

LA TÉCNICA DEL RAYO, DEL RELÁMPAGO,  DEL TRUENO, ETC. 

 

Espero que llegue un instante claro, uno que se pueda desmenuzar en infinitos sentidos, 
todos verdaderos; uno que se pueda sentir y sentir que de hecho ha sido todo lo que ha 
pasado, que ha sido todo lo que deba pasar, muy lejos de la duda que provoca esta 
procesión de tres segundos con la que despedimos una y otra vez al tiempo; espero que 
llegue un instante claro, un absoluto para volver a creer en lo que sea. Mientras tanto el 
heme aquí no tiene otra cosa sino la penumbra, la del ocaso o la del amanecer, es igual, 
aquí está esperando, esperando dibujar, porque aquí se ven algunas cosas, pero como todo 
lo que se ve lejos de un instante claro, se ve a medias.  
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El heme aquí espera ser eliminado cuando el peso de la mano-trazo se haga total, allí, en la 
dimensión extraña, el dibujante será objetivo, allí tendrá su  instante claro, la claridad del 
ahora nunca: el paisaje será como un horizonte de azules penumbrosos y boscosos aclarado 
súbitamente por un rayo mientras aparecen los dioses; el dibujante, que no es ‘el dibujante, 
el artista, la persona’ luego, recordará el rayo, creerá que el rayo sucedió muy lejos de él 
cuando en verdad sucedió por él y en él, así, con frases sagradas. El sonido del trueno 
todavía persistirá. Por el trueno el dibujante sabrá que ha dibujado; por la lluvia que moja el 
paisaje, el dibujante sabrá que ha dibujado; por la emoción fascinada, el dibujante sabrá que 
ha dibujado; Pero lo que importa ahora, o por lo menos lo único que le queda al dibujante 
para saber que el dibujo sucedió de una manera extremadamente propia, es decir, dibujo por 
y para sí, es el recuerdo de la sensación del  flash relampagueante. Podría decirse que la 
técnica de la mano es en mejores palabras una técnica del rayo y a la vez una técnica del 
relámpago y del trueno. Más allá, podemos decir que la técnica de la mano (mano-dibujo y 
dibujo-dibujo) se puede relacionar adjetivamente con cualquier vocablo que represente un 
jamás en el que la conciencia (vuelvo y repito, incluida en la conciencia la inconciencia) no 
pueda estar, además dicho vocablo tendrá las cualidades de objetividad pre-sentida, es 
decir, será un vocablo salvaje, natural, rayo, trueno, viento, montaña, mundo fuera del 
hombre siempre y cuando sea verdaderamente mundo fuera del hombre.  

 

Pregunta y esencia: ¿se puede enseñar una técnica de la mano? O ¿del rayo, o del trueno, 
etc.? Volveríamos a la primera pregunta de todo el texto, ¿yo podría ordenar la aparición de 
esa técnica? Pero acaso un niño que dibuja ¿aprendió esa técnica? ¿La ordenó? ¿Acaso no 
está el salvajismo objetivo presente en dicha técnica? ¿Cómo se puede enseñar la 
objetividad? Cuando Rilque cierra los ojos y siente el vuelo de un pájaro atravesar su 
espíritu ¿Qué técnica usó para pulir sus percepciones hasta ese punto? O ¿no usó ninguna 
técnica? O ¿ya estaba dada de por sí en su alma? Volviendo al ejemplo del niño que traza 
por primera vez: ¿no es acaso su dibujo un acto de dibujo?, yo digo que si lo es, y dicho 
acto es fundamental, inmanente al peso de la mano, la técnica del relámpago o del trueno, 
etc,  no consiste en dejar la estela, en saber dejar la evidencia, en el aire, en la memoria, en 
la superficie… consiste en un acto salvaje de puro dibujo, no necesita otro ejercicio sino el 
acto, es más, para ninguna hay una valoración de cualidad desde el ‘heme aquí’. El niño 
que dibuja en la arena con una vara hace el mismo acto que el artista que dibuja ‘la esfinge’ 
sobre un papel; ningún dibujo es más o menos valioso que otro en cuanto a dibujo. El valor 
siempre es dispuesto para la evidencia, y cuando no es dado por el espíritu es dado por el 
fracaso de la opinión.  

Lo que se puede hacer con la técnica de la mano rayo, trueno, viento, etc, es simplemente 
dejarla ser, unos tendrán más necesidad que otros de aquel ‘jamás’, unos, como yo, 
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pensarán que la modulación de la técnica de la mano salvaje se puede fortalecer con la 
mística, otros más inteligentes pensarán que ningún aprendizaje cabe aquí pues es dado 
desde afuera, pero unos y otros estarán de acuerdo en que la manera más simple de que 
ocurra es simplemente dejar que ocurra. Dibujar. 

 

A este punto puedo anexar en el presente escrito una verdadera posibilidad de aplicar lo que 
aquí se escribió para una aproximación más eficaz al acto del dibujo:  

 

MODULACIÓN PARA UNA APLICACIÓN PEDAGÓGICA  

 

La revisión del acto ‘dibujo’ que hemos desarrollado hasta el momento contiene una 
fundamentación teórica de diferenciación y concreción deductiva  de sus cualidades con 
respecto a los tiempos de la imagen, de la técnica y del propósito; dicha fundamentación 
conlleva una aplicación práctica de sus principios al ser implementada en un contexto 
pedagógico capaz de distinguir de manera eficaz cada uno de los tiempos inmersos en dicha 
práctica: tiempo del ojo, tiempo de la mano, tiempo del dibujo y el  tiempo de la técnica.  

 

Se hace evidente ahora que se puede hablar de un acto dibujo  fundamental e inherente a 
todo ser humano sin trabas de valoraciones de juicio ni fracasos de opinión cuando nos 
referimos al acto de dibujo por sí, es decir, en dicho acto de dibujo por sí el dibujo realizado 
por un niño sobre la arena y el dibujo realizado por un artista consumado vienen a ser el 
mismo acto, igual de trascendente, exacto, terrible. La enseñanza del dibujo como acto 
fundamental, acto que acontece en la dimensión extraña y cuya técnica es la técnica del 
rayo (o de la mano salvaje si se prefiere así) contará en su contenido un pensum de 
cualidades reflexivas basadas en la fenomenología, en la poética de la desaparición, en el 
fortalecimiento de la inteligencia sensible a partir incluso de ejercicios místicos. Estamos 
hablando en esta sección de un pensum que asuma el reto de llevar al estudiante de dibujo a  
incrementar su conciencia sobre el acto fundamental del trazo, no como medio sino como 
fin y claro, dado que dicho acto se desarrolla en una dimensión extraña para la cual el 
‘heme aquí’ no se hace necesario, y para el cual la técnica viene dada por el acto en sí, el 
contenido tenderá a ser más filosófico, poético, místico a la par que se desarrolla la 
conciencia del dibujo en su repetición objetiva. En realidad, la técnica de la mano no sería 
otra que actuar dibujando, el pensum reflexivo vendrá dado simplemente como un 
acompañante secundario para aumentar la conciencia del acto fundamental; sin embargo, 
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para llegar a este actuar dibujando habrá que pasar por un método de anulación del heme 
aquí hasta donde sea posible, comenzando por entender al dibujo como medio en el tiempo 
del ojo, luego en el tiempo del oído y la gestualidad, para alzar las velas desde allí y 
arriesgarse a la desaparición. 

 

Entonces, el método consistirá en enseñar primero la técnica del ojo, luego la del ciego, y al 
fin dejar dispuesta la elección de la técnica de la mano. Sea esta sección una reseña 
aproximativa de los contenidos de las técnicas. 

 

Diferenciando el tiempo-de-la-mano donde sucede el dibujo  del tiempo-del-ojo donde 
sucede la evidencia, se podrá particularizar el propósito de la enseñanza referido al tiempo 
particular que se desee asumir: en el caso del tiempo-del-ojo la enseñanza será dirigida al 
manejo eficaz de la presencia, de la imagen, para la cual el dibujo se toma ahora como 
medio; ahora, al estar en este tiempo implicado de lleno el ‘heme aquí’ y sus dimensiones 
(intelectual, emocional, etc), será posible realizar un pensum académico que diferencie el 
propósito de dichas dimensiones, en efecto, un enfoque intelectual de la evidencia del 
dibujo, podrá hacer énfasis en  métodos matemáticos y lógicos como la perspectiva, la 
composición geométrica, secciones áureas, aplicaciones conceptuales del dibujo como 
medio, etc. Un enfoque emocional de la evidencia del dibujo podrá hacer énfasis en 
métodos de expresión automática, sensibilizaciones afectivas del trazo, intensidades del 
trazo, cualidades de la línea, convenciones históricas del trazo, estudio de dibujo 
proyectivo, etc. Cada enfoque dimensional tomará para sí un contenido adecuado a su 
propósito. A su vez, se asumirá en esta sección las técnicas del ojo referidas párrafos 
anteriores, como los métodos propuestos por Nikolaides, Lindstrom, Edwards, o cualquier 
libro de técnicas representativas que aunque no sean compartidas en su totalidad por el 
autor de este texto no dejan de ser un material de consulta interesante para un gran número 
de estudiantes. Igualmente, en esta sección, se deberá realizar un método organizado que 
lleve al estudiante, a través de materias particulares, a lograr un eficaz conocimiento 
práctico de las características de una evidencia de dibujo, como la texturización de 
superficies, manejo de materiales, creación de materiales, etc. 

 

La imagen ‘dibujada’, que como venimos repitiendo, no es más que una evidencia 
secundaria del acto fundamental del dibujo, contaría con los métodos abordados en el 
anterior párrafo; sin embargo, ¿Qué podríamos decir de la evidencia primaria del acto 
dibujo?, es decir, de la  evidencia acústica para la cual, efectivamente, también se tendrían 
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que desarrollar métodos de enseñanza enfocados al propósito de esta dimensión. ¿Acaso no 
le convendría al dibujante, cuyo arte es del tiempo por la velocidad en que se desarrolla la 
línea, conocer practicas musicales aplicadas a su movimiento especifico de dibujante?... 

 

La revisión del acto fundamental del dibujo propuesta hasta ahora pretende en el fondo, 
poner de manifiesto una necesidad reflexiva y práctica que vaya mucho más allá de un 
simple arranque de habilidades y representaciones; ha hecho evidente la necesidad de una 
exploración detallada de resquicios y llanuras del acto dibujo que son pasadas por alto 
cuando se tiende a estudiarlo de una manera somera para la cual se continúan aplicando 
métodos convencionales que han cambiado muy poco desde las academias renacentistas. 
Hacemos énfasis en que el mayor problema a la hora de una enseñanza efectiva del acto 
dibujo se debe a la falta de diferenciación entre el acto dibujo por sí y su evidencia 
secundaria que vendría a ser  la imagen, pasando por alto, en esta falta de diferenciación, la 
evidencia primaria acústica y otro cúmulo de lugares y situaciones inexploradas que como 
hemos visto, son necesarias para comprender a fondo este acto fundamental del ser 
humano.  

 

Con estas anotaciones damos por terminada esta modulación y dejamos el campo abierto 
para el último movimiento de esta revisión, último movimiento a manera de epilogo del 
presente texto, pero con función de prólogo para una discusión reformativa aplicable al 
estudio extensivo de este acto fundamental. 
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CUARTO MOVIMIENTO 

LA LÍNEA QUE SE LEVANTA Y SE BORRA 

 

 

 

El dibujo no es un acto misterioso, tampoco es un acto obvio, es simplemente un acto 
fundamental, inherente, es a la mano como andar es a los pies, es a la vista como saborear 
es a la lengua, es al oído como el sueño a los párpados.  De allí la dificultad de su reflexión, 
tendría que estar muy por fuera de mi propia inherencia para ver lo que pasa realmente con 
el dibujo. Afortunadamente cuando uno se deja llevar por las grietas uno puede hacer que 
las grietas hablen por uno. El rayo es la fisura, es la grieta. 

 

La línea no escinde al espacio, no lo fragmenta, solo resalta sus grietas con un tono visible 
o invisible al ojo;  Al resaltarlas en la visibilidad o en la invisibilidad es indiferente si esas 
grietas tienen tal o cual forma o si no tienen forma de nada conocido, la imagen que resulta 
no es el objetivo del dibujo, el objetivo es recorrer las grietas hasta encontrar una lo 
suficientemente grande como para caber por ella y al hallarla cumplir el deseo, estallar la 
memoria de una vez y para siempre, al menos intentarlo. Sin embargo el recorrido suele 
parar, la línea se levanta, el flujo se borra, un microsegundo antes de ese levantarse he 
sentido que el heme aquí puede tomar la decisión de caer en esa grieta de una manera 
consiente; a veces he sentido que el propósito es  encontrar una grieta a la que le falte un 
breve golpe para comenzar a desmoronar todo el edificio, a veces he sentido aflicción 
porque el tiempo del heme no dura lo suficiente en el último microsegundo para tomar la 
decisión de percutir la fractura más inestable de la piedra angular.  

 

Sea como sea, la línea, mientras sea dibujo, no puede parar. De allí que dibujar no sea el 
encuentro sino la exploración, no dentro de uno sino muy por fuera de uno. Hay un 
momento, que también sucede en la dimensión extraña, cuando  por razones inefables, la 
exploración termina, la línea se detiene, el dibujo se detiene, ya no es más, el rayo ha 
dejado una gran grieta en el espacio tiempo, una marca, que ya existía, pero que ahora es 
evidente al tiempo del ‘heme aquí’. La marca no es el dibujo, la grieta no es el rayo, el 
dibujo dice, efectivamente, ‘soy una línea que se levanta y se borra’;  al levantarse la línea,  
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el dibujo ya no es más, la marca que ha quedado en el espíritu o en la superficie es el 
‘legado en la desaparición’, no es el dibujo. Sin embargo, el dibujo ha dejado un legado, ha 
resaltado una grieta, en la superficie o en el espíritu, y le corresponde ahora al tiempo del 
‘heme aquí’, decidir si intentar caer en esa grieta sería un propósito a cumplir.  El espíritu 
sabe que bajo esa grieta hay muchísimo más que el sonido de la lluvia. Pero desde el 
momento en que la línea se levanta, el nuevo universo ya no le concierne al dibujo. 

 

 

 

FIN 
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ANEXO 

(LA OBRA VISUAL) 

 

 

 

La exposición que acompaña al presente texto está formada por una antología de obras 
creadas desde el año 2004,  a raíz del comienzo de la preocupación estética sobre el acto 
‘dibujo’. Las obras se presentan en un orden temático, aclarando que dicha temática nada 
tiene que ver con lo que presentan las imágenes, (el tema general de la exposición debe 
considerarse simplemente ‘el dibujo’), sino con las reflexiones incluidas en este texto que 
suscitaron las obras en uno u otro punto del desarrollo del trabajo. Verbigracia, las 
reflexiones sobre el trazo y la imagen del presente texto comienzan a surgir a partir de las 
obras que conforman la serie de ‘autoretratos Lmentales’; dichas reflexiones se ven 
complementadas por la serie ‘Psicofonías de 8 segundos mucho antes de los 30’s’, y esta 
última, a la vez, dio pie a las reflexiones incluidas en el capítulo referente a ‘la dimensión 
extraña’. Las técnicas que se reseñan en el texto, ‘la técnica del ojo’, ‘la técnica del ciego’ y 
‘la técnica del rayo…’, han sido diseñadas y practicadas por el autor y su aplicación se hace 
explícita en la serie de ‘fijaciones’ y ‘hojas de diario’. Anoto que al ser una antología, se 
han escogido las obras más representativas de cada serie;  anoto también que las técnicas 
propuestas, a pesar de haber sido practicadas por el artista con resultados bastante 
satisfactorios, no se detallan en este texto por estar aún en un periodo ‘experimental’ y por 
no ser el objetivo del presente la relación detallada de dichas técnicas. Por último hago 
énfasis en que las obras que acompañan a este texto importan como puntos de referencia 
para el surgimiento del discurso y no como imágenes, cuya temática depende de intereses  
que no se relacionan con el objetivo de la tesis.  
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DE LA SERIE ‘AUTORETRATOS LMENTALES’ 

LAPICES, CHARCOALS Y BLENDERS  SOBRE PAPEL DUREX 

70*50 CMS 

OCAÑA 2004 - HOY 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Continuidad – contigüidad (Ocaña 2004) 

Ah! ¡Si lo que está afuera tuviera la misma 

continuidad que tiene lo que está adentro! 

La Bendición del Linaje (Ocaña 2005) 

‘Dios le ha dado un rostro y usted se fabrica 
otro’, le dijo Shakespeare al espejo con la 

resignación que dan los años 
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La más atroz de las máscaras (Ocaña 2006) 

Niño conceptual: tal vez, como un gran 
milagro, el arte pueda originarse en la lengua; 
pero si se queda allí, solo vamos a ver saliva. 

Estudio sobre Man Ray (Ocaña 2007) 

¿He reproducido una imagen? ¿He calcado 
una imagen? ¿He hallado una imagen? ¿He 

hallado cualquier cosa? 

El origen del vuelo 
(Ocaña 2008) 

 

Solíamos caminar sobre los 
enrejados del universo, 
haciendo equilibrio con 
nuestra memoria. Luego, en 
algún momento de 
distracción, nos dimos 
cuenta de que caer era el 
único riesgo de la travesía. 
En algún palacio de 
arquitectura serena 

pensamos como solventar 
el riesgo; Vimos pájaros y 
presentimos la solución 
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La poesía de la civilización (Ocaña 2009) 

Una tarde encontramos a nuestra soledad 
ofuscada por la civilización; de hecho, nuestra 
soledad comenzó a existir esa tarde, cuando 
arribo a nuestros ojos la poesía de la 

civilización. 
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DE LA SERIE ‘DANAE, LEGADO EN LA DESAPARICIÓN’ 

DIBUJO DIGITAL Y ARTE 3D 

3200 * 2377 PX / 150 PPP 

OCAÑA 2010 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Escena 01: Prólogo 
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Escena 03: Ella no sabe que su peso es leve 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Escena 07: los guardianes son seducidos por la ausencia de rostro de Danae y deciden 
amarla 
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Escena 12: El guardián asesina al amante, no pueden correr riesgos. Es la única vez que se 
aprecia el rostro de Danae 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Escena 16: Danae es fecundada por sales de plata 
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Escena 20: Los guardianes le conceden una última memoria antes de dar a luz 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Escena 22: Danae no puede dar a luz mientras aún exista 
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Escena final: El sentido 
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DE LA SERIE ‘FIJACIONES’ 

CHARCOALS Y BLENDERS SOBRE INTERLÓN 

300 * 150 CMS 

OCAÑA 2009 - HOY 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La fijación del propósito 
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La fijación del intelecto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La fijación del odio 
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DE LA SERIE ‘HOJAS DE DIARIO’ 

VARIAS PUNTAS SOBRE MDF TABLEX 

280 * 250 CMS 

OCAÑA 2011 

 

 

 

 

Si tuviera un cerebro atómico haría estallar toda mi memoria 
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 Fracaso una y otra vez 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Debo admitir que hasta hoy, este muchachito ha sido mi mejor 
invento 
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 ‘PSICOFONÍAS DE 8 SEGUNDOS MUCHO 

ANTES DE LOS 30’S’ 

SERIE COMPLETA 

DIBUJO FOTOGRÁFICO CON CAMARA DIGITAL 

29*21 CMS 

SERIE DE 24 FOTOGRAFÍAS SIN EDITAR 

OCAÑA 2010-2011 
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