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RESUMEN

La poesia, esa agonia sin desenlace, ese insomnio incurable... Seria irresponsable
sefialar con firmeza, pero con excesiva vanidad, que se domina la totalidad de lo que se
dice, siente y hace. No se ha conocido al primer ser humano equilibrado y transparente,
sin resquicios ni laceraciones espirituales. Ahi donde surge la intriga, el enfado, surge la
pasion por las preguntas. Se va hacia el encuentro con el desacomodo, hacia un
desplazamiento indescifrable y encantador que abrird zanjas en el camino y en el
devenir de la libertad. La historia, el arte, la cultura y las voluminosas péginas de la
filosofia le han otorgado al ser humano una posibilidad de encuentro y desencuentro
consigo mismo. La imprecision para afincar su magia, para determinar su forma y su
significancia, hace de la poesia una de las mayores expresiones de la vitalidad humana,
una reflexion sin acabamiento. Este es un paisaje develado que afirma la palabra y el
sentido de los seres en momentos présperos y asfixiantes. Los matices de este texto
comprenden una percepcion concreta que se tiene de las vivencias acaecidas en el
pasado y que ahora, sin resabios ni temores, se enuncian con toda la sinceridad del caso.

Las palabras no son sélo signos de un dialogo temporal y concluso, sino multivalores
estéticos que fluyen y se diluyen, para urdir imagenes que se insertan en los imaginarios
y hablan entre si para encadenar vocablos, experiencias y efectos sobre la vida misma de
los lectores u oyentes. Se ha sido consciente, en esta ardua labor de despliegues y
emotivas composiciones liricas, que entregarse a la poesia es similar a un amor dificil,
pero excepcional. La revelacion de la poesia, inmanente en este trabajo/trayecto, es el
registro de los gestos por medio de la palabra, como también la reinvencion de si
mismo, pues se es dia y noche, un claroscuro. Una constante arremetida hacia la
identidad se vislumbrara en el texto, al mostrar como la escritura conduce a un desierto
en el que el ser humano queda desnudo de todo vestigio, siempre para volver a empezar;
a aprender y errar.

Este Trabajo de Grado atiende a la urgencia por dilucidar o traducir ambivalencias de
caracter poético, en las que fluctian contextos y dilemas de carécter educativo. Esta
vision potencial de la poética, inscrita en esta propuesta académica y experimental,
apuesta por las vibraciones intensas e internas en el momento de acercarse a la escritura,
como una irremediable apertura al contacto con otras formas de pensar, con otros modos
de vivir, de existir, de contestarle al peso de la vida.

PALABRAS CLAVE:

Creacion literaria, Educacioén, Escritura, Formacion docente, Libro de versos, Poesia



ABSTRACT

Poetry, that agony without end, that incurable insomnia... It would be irresponsible to
point firmly, but excessive vanity, someone dominates all of what is said, felt and done.
Nobody has seen the first human being balanced and transparent, without cracks or
spiritual lacerations. Wherever there is the intrigue, anger, passion comes from the
questions. The poet goes to the meeting with the inadequacies, to a displacement
indecipherable and charming will open ditches on the road and in the future of freedom.
The history, art, culture and the voluminous pages of philosophy have given to man a
chance to meet and to fail to meet up himself. The imprecision for settle its magic, to
determine its form and its significance, leads poetry was one of the greatest expressions
of human vitality, a reflection without finishing. This is a landscape revealed that claims
the word and the sense of living in prosperous and stigling times. The nuances of this
text includes a concrete perception people have of the experiences that occurred in the
past and now, no bad habits or fears, set out with all the sincerity of the case.

The words are not just signs of temporal and conclusive dialogue, but aesthetic
multivalued flowing and diluted, to weave images that are inserted into the imaginary
and talk to each other to string words, experiences and effects on the lives of the readers
or listeners. Poet has been aware, in this arduous work of deployments and emotional
lyrical compositions, to surrender to poetry is similar to a tough, but exceptional, love.
The revelation of the poetry, inherent in this work / way, is the record of the gestures by
the word, as well as the reinvention of itself, as it is day and night, a chiaroscuro. A
constant onslaught towards identity will glimpse in the text, to show how writing leads
to a desert in which the human being is stripped of every vestige, always to begin again,
to learn and to err.

This work addresses the urgent need to clarify or translate poetic ambivalence, in which
contexts and educational dilemmas fluctuate. This potential vision of poetics, registered
in the academic and experimental proposal, bets to intense and internal vibrations in the
time to approach to writing, as a hopeless openness to contact with other ways of
thinking, other ways of live, of existence, of answering to the weight of life.

KEYWORDS

Book of verse, Creative Writing, Education, Poetry, Teacher training, Writing.
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PRESENTACION

El poeta es, por definicién, péstumo.
Comienza a vivir después de su muerte
y, cuando esta vivo,

camina con un pie en la tumba.

Eso le produce una especie de cojera
que da a su aspecto cierto encanto.

Jean Cocteau

La dindmica de desenvolvimiento de este Trabajo de Grado va a tener presentes tres
hilos conductores que van a abrir horizontes de expectativas sobre el papel del lenguaje
poético como elemento de pensamiento, de formacion y de creacion: el primero de ellos
va a ser la relacién de la poesia como otra forma de conocer; el segundo es la relacién de
la poesia como recurso educativo o como devenir de la formacién, y, por ultimo, se
presentard la relacion de la poesia como potencial para una formacion de lectores y
escritores.

Al final, lo poético sigue siendo la cara oculta del mundo, un mundo etéreo pero inmanente
que se manifiesta en ocasiones, trastornando los cimientos de la realidad. Acaso la poesia
sea el recuento de las veces en que el mundo material y el mundo espiritual han confluido
en el hombre.

Javier Raya. Sobre la forma del poema

En estos términos el lenguaje-poesia es una dimension inabarcable, como el mundo
mismo, donde el sujeto poético se “pone otros lentes” para reconstruir el sentido de su
existir o de su arrojo en el mundo, como se lo quiera ver. Este interés humano por
evocar el mundo, “su mundo”, lo incita a explorar ondas, vibraciones misteriosas e
intensas que se revelan a cada sacudida o a cada acontecer que se da paso:
“determinadas palabras suenan para nosotros entre todas las demas, como resonancias
de nuestra naturaleza mas profunda”, escribi6 Paul Valéryl.

Cabe destacar que el saber poético, a diferencia de un saber cientifico/epistemolégico,
crea nuevos angulos de “realidad” que, en el mejor de los casos, se tifien y se destifien
para escapar siempre a una definicién univoca de su encanto, de su bella fugacidad y de
su fervorosa inquietud. Estas aperturas o roturas del ser poético dislocan su escritura en
una confusion de imagenes que, conjugadas con el impacto de la realidad exterior, dan
origen a una constelacion de metaforas quebrantadas, dolientes, pero necesarias para
trascender el orden y el espacio habitual de seres enajenados y vegetativos...La realidad
es una esfera llena de atisbos, de intensidades, de contradicciones que, desde el punto de
vista estético-poético, se crea, se destruye, se niega y se habita en la desolacion del
ferviente acto creativo, de su morada condenable, de su castillo en ruinas:

Paul Valéry. El cementerio marino. Bogotéa: El Ancora Editores, 1993, p. 16.



Hablo de este dolor y de esta ausencia,

De tu dolor y de tu ausencia es que te hablo.
De tu pleito de anoche con tu hermano,

De tu tristeza, huérfano, de tu disgusto, enamorado
De tu esperanza, pobre, de tu ternura,
Desgraciado.

Hablo de todo lo que tiene origen

En este estar aqui desesperado.

Y hablo también de lo que no lo tiene

Y nos zozobra dentro y nos golpea

Como un péjaro ciego enajenado

ha escrito el poeta Jaime Sabines?, en su poema En medio de las risas.

El conocer poético acepta todas las mixturas. La volatilizacion del poeta en el poema,
como sombras y rostros que embellecen su agonia, lo nutre de fuentes embriagadoras,
de un claroscuro que lo deleita para asumir sus temores en medio de las palabras y
derribarse en ellas. La voz del poeta, al ser la voz del mundo, lo hinca a recrear el
mundo y que el mundo lo recrease a él. Por ello, debido a los versos incluidos en este
trabajo, se conserva esa feroz pero necesaria confrontacion con el espiritu del poeta y
con el mundo, su mundo.

Este trabajo se interesa en lo que el poeta calla, en sus profundidades silenciosas, en lo
que hubiera podido decir en su crucifixion diaria, que lo hace héroe y misero, con el
riesgo de quedar desarmado y desnudo. Si la poesia se ve, con gratuidad, como una obra
hermética y penetrable, su misterio se vuelve vil, un caso mas para la caricia literaria. La
poesia suele ser un sutil espanto de sugerencias: “No he encontrado en el edifico del
pensamiento ninguna categoria sobre la que reposar mi frente. En cambio, jqué
almohada el Caos!”, ha escrito Cioran®.

Por tanto, este trabajo es, por un lado, la expresion de una persona que, al desconocerse
a si misma, va en busca de otros acentos que le producen perplejidades respecto al
mundo, lo que va a permitir que soportase la carga de la realidad; cada fatiga que
violenta la realidad, poéticamente hablando. Y, por otro, es defensa de la intimidad
personal, de ese silencio creador y necesario para mutar los espacios de escritura y
buscar asi una forma de convivir con el recuerdo, con aquella imagen violenta y
violentada que adquiere la forma de la realidad interna del poeta.

Un poema fluye y se diluye. Esta escritura, esta mixtura del ser humano, visto con el 0jo
de la pluma, lo ubica irremediablemente en un éxtasis del vocablo, en un estupor
ardiente que recorre los pasillos del deseo y la melancolia sin hallar su fin, su
resplandeciente orilla.

El peso de la existencia, la agonia, el malestar, en definitiva son sintomas que acoge el
poeta para devenir otro y hacer de su trazo una figura de mil figuras que se oculta y
muestra, en facetas heterodoxas, soportables y cinicas. Sin este intento por enunciar
descargas poéticas, violencias y raspaduras de imagen, o de habitar en un vacio, de
reflexionar sobre el mundo, de escribir ficciones y mascaras para sobreexcitarse con la
sensualidad del miedo, la poesia seria un cadaver que no transgrede las palabras, pues

2Jaime Sabines. En medio de las risas [en linea].
Emil Cioran. Cronopio estepario [en linea].
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los tropiezos son validos en los inicios incautos de la poesia. Y a medida que se alza el
vuelo, el poeta se mantiene en pie a pesar de quemarse en cada pregunta, descubre cuan
extranjero es en su fuero interno y cuan fragmentado e inconcluso esta para reinventar
su rostro, dado que, al decir de Edmond Jabes, ser es interrogarse en la intermitencia que
lleva a rechazar toda veracidad de un dogmatismo cerrado y atiborrado en un juego de
palabras.

El ser del poeta es el ser artistico que nomina las cosas y luego las desnomina, pues
considera que la incertidumbre es su propio aperitivo: “Si tengo la desfachatez de
creerme en posesion de la verdad es porque nunca he amado nada sin odiarlo”, escribid
Cioran”. Este es el arte del olvido, de dejar atrs y seguir caminando, cojeando. El dios-
poeta, ensefioreado de servirse de su tiempo, entiende que es un diminuto dios porque
solo en la soledad encuentra la reflexion, la creacién, una confidencia muchas veces
amarga, pero gratificante, que lo hace un enemigo constante de su arduo trabajo de
escritura, ese mortal enemigo que extenta y que lleva a que se fuese un si mismo, a
quien se ama Yy concibe desde el fragor de las fragilidades, desde el origen de los vuelos,
aquel del éxito y la vanidad, pero que, a su vez, se remonta sobre el mundo para
engalanar la ciudad con su tajante chispa de luz y sombra:

(...) Cuando empezabas apenas a caminar, dabas los primeros pasos de siete leguas, poeta
desbocado, lenguaraz, deslenguado, giganton y desnudo, desusado, desmesurado,
indomable. No cabias en mi pequefio cuarto, no cabrias en esta ciudad, ti que eres el padre
de la selva,

le escribio en una carta Jaime Jaramillo Escobar a Raul Gomez Jattin.

Esta tarea inacabada y malvada retne el tono y el efecto de la poesia como forma otra de
conocer. Asi, la poesia naufraga, cultiva un paraiso perdido, el de la ausencia, el del
papel en blanco que se propaga, el de la escritura del mundo que aparece y se evapora.
La poesia como lenguaje, y fuera de las rubricas y los géneros, permite que las palabras
fuesen sonidos y cantos, toda una vasta y compleja sinfonia fisiolégica que produce
asma, desasosiego, escepticismo y ruptura con lo real, entendido como un principio
convencional. Estas palabras son como el ruido de las olas que, al chocar con otras,
originan nuevas ondas, nuevos choques desintegradores; lo mismo ocurre con la
identidad del poeta cuando de escribir con Opticas textuales se trata, sobre la hoja de la
luz, sobre la hoja de la sombra, sobre preguntas insistentes y otras ya olvidadas.

De ahi que el poeta se sometiese a una desaparicion perpetua, a un morirse en el papel
que sirve de limbo, de asombro, de expectacion: “hay pues algo que destruye mi
pensamiento; algo que me impide ser lo que podria ser, pero que me deja, si puedo
decirlo asi, en suspenso™. Y ese desaparecer implica estar siempre en presencia, entonar
y alejarse de una seguridad ontologica, de una soledad creadora como acto de doble
Ilama, de doble afirmacién: afirmacién de sentimiento y palabra, dos momentos del
pensamiento poetico.

En estas consideraciones se focaliza que poetizar es pensar, es explicar metaféricamente
el mundo, al ser duefio de unas convicciones propias. Persona poética que va mas alla

*Emil Cioran. Los silogismos de la amargura. Barcelona: Tusquets, 1997, p. 85.
5Jacques Derrida. La escritura y la diferencia. Barcelona: Anthropos, 1989, p. 243.
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del logos racional, de la transparencia platénica y de todo aquello que, por medio de la
razén, le pueda otorgar validez a lo que se piensa y dice; es la embriaguez de la palabra
que desborda al ser humano y lo metamorfosea, lo vuelve otro u otros, para asumir
nuevas facciones, seguramente enlutadas, que lo invisten de forma indefinida. De suerte
que el filosofo piensa verdades en un estado alterado, como lo sefiala Julio Goyes,
aungue, mas adelante, el autor, que cita a Maria Zambrano, dilucida:

El logos — palabra y razon — se escinde por la poesia, que es la palabra, si, pero irracional.
Es, en realidad, la palabra puesta al servicio de la embriaguez. Y en la embriaguez el
hombre es ya otra cosa que hombre; alguien viene a habitar su cuerpo; alguien posee su
mente y mueve su lengua; alguien le tiraniza. En la embriaguez el hombre duerme, ha
cesado perezosamente en su desvelo y ya no se afana en su esperanza racional. No sélo se
conforma con las sombras de la pared cavernaria, sino que, sobrepasando su condena, crea
sombras nuevas y llega hasta a hablar de ellas y con ellas. Traiciona a la razén usando su
vehiculo: la palabra, para dejar que por ella hablen las sombras, para hacer de ella la forma
del delirio. El poeta no quiere salvarse; vive en la condenacion y, todavia mas, la extiende,
la ensancha, la ahonda. La poesia es, realmente, el infierno®.

Hablar de apertura significa develar el lenguaje de lo misterioso, pues desde que “somos
un dialogo”, lo advierte muy bien Heidegger, existe esa necesidad de elevar a cantos y a
pensamientos el inagotable fondo del lenguaje poético para poder oirse y garantizar asi
un nuevo tiempo, una fundacién del ser, como un ser del habla y del pensamiento: “El
hombre para Aristoteles es el ser de la palabra. (...) Que el habla articulada sea la linea
que divide al hombre de las formas de vida animal, que el habla deba definir la singular
eminencia del hombre sobre el silencio de la planta, y del grufiido del animal”’, y no
solamente hablar con palabras, sino hablar con el tiempo, desarrollar el arte de
relacionarse con los recuerdos, que no siempre ocurre de manera voluntaria, acotaria
Virginia Woolf.

Desde épocas de antafio, todas las formas de arte han tratado de unir al ser humano con
su sentido propio y auténtico de estar en el mundo. La poesia no tiene limitaciones, su
querer ser se ancla en lo que Hegel ha llamado “la imaginacion creadora”, un pensar en
ideas estéticas que captan y engendran representaciones e imagenes que dan una forma
expresiva y, si se quiere, dramatica a las profundidades e intereses humanos. Esta
presentacion poética del mundo es la expresion de muchas formas Iéxicas que, en su
inconformidad por un mundo ldgico o prefabricado, cierra las brechas que comunican
con preguntas siempre irresueltas, en su afan por definirse o, al contrario, terminar de
entregarse al mundo en un poema para dejarse olvidar: “a los limites de la ciencia esta
resultando evidente que no es posible para la mente humana aferrada a conceptos
responder a las grandes preguntas sobre el origen y el fin del universo, o a las del ser
humano sobre su propia existencia: ;de donde venimos? ¢Qué somos? ¢Adonde
vamos?”?

Estas son preguntas que hablan de la condicién incierta que vive en los seres humanos,
la remocion y la conmocion de asombro necesario para entender su finitud; pero la

®Julio César Goyes Narvaez. Poesia y filosofia: Gradacion de la verdad o del conocimiento? [en linea].
’George Steiner. Lenguaje y silencio. Barcelona: Gedisa, 2003, p. 53.
®Rowena Hill. La poesia como manera de saber, [en lineal.
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escritura poética también se destina a ubicarse y reubicarse en intereses comunicativos y
significativos, con base, dentro de lo posible, en la novedad, la originalidad y el
impacto.

Asi, el docente, el puente que conecta al estudiante con el continente humano, no
deberia limitarse a la difusion conceptual de contenidos, sino a una orientacion dadivosa
y amplia que le permitiera al educando arder en preguntas y arriesgarse a conocer o des-
conocerse; segun argumenta Emil Cioran: “Sin nuestras dudas sobre nosotros mismos,
nuestro escepticismo serfa letra muerta, inquietud convencional, doctrina filos6fica™. La
fecundidad artistica sobresale de toda supercheria de estilo; los propositos para crear
poesia intervienen en el aislamiento y la soledad como atmosfera idonea para pensar el
mundo con la mirada poética: saber morar poéticamente el mundo — al decir de
Holderlin—y transar sobre el despojo, la enfermedad, los males que recalan en otros
lugares del infinito turbulento, que es pensar para destruirse, para negarse y recrear a
cada momento el rostro y la voz que entra en una metamorfosis que hiere hondamente
con su delicada pluma.

Este artificio estético se refiere a lo que Edmond Jabés denomina una escritura en el
desierto, en la hoja ausente y replegada de caminos en los que no sélo la palabra se
recoge, sino que la reconocen los gestos furibundos que avanzan entre las escaramuzas
de la nada, donde el texto fuese su silencio y su grito, el trazo de una escritura ambigua
plena de horizontes de expectativas y de alientos mezclados con la palabra que se
derriba, que se muere en cada vocablo, en esa extravagante y aventurera apertura eterna
que debe conservar el escritor-poeta:

La experiencia del desierto fue, para mi, predominante. Entre el cielo y la arena, entre el
Todo y la Nada, la pregunta es quemante. Arde y no se consume. Arde por si misma en el
vacio. La experiencia del desierto es también la escucha, la extrema escucha. No
solamente se oye lo que en ninguna otra parte se oiria, el verdadero silencio cruel y
doloroso, porque incluso pareciera reprocharle al corazon sus latidos; sino, igual, cuando
por ejemplo esta uno acostado sobre la arena y sucede que, de pronto, un ruido insélito nos
intriga; un ruido como el de un paso humano o de un animal, méas cercano a cada instante,
0 que se aleja o parece alejarse, que sigue de largo. Después de un buen momento, si uno
se encuentra en esa direccion, surge del horizonte el hombre o el animal que nuestro oido
nos habia anunciado. EI ndmada ya habré identificado a esa “cosa viviente” antes de verla;
inmedialtoamente después de que el oido la haya percibido. Porque el desierto es su lugar
natural.

Existe un espacio para encontrar esa palabra que registre el gesto, que es la soledad, la
intimidad del silencio, que desplaza del comun actuar y pensar ya que se crea “algo”
nuevo, no solo en las palabras, sino también en cada ser. Si el toque de la escritura, su
toque, viene a retirar de una habitualidad, para pintar en el anonimato, como un aparte
extrafio a cada si mismo, pues qué mejor que la poesia-mundo para evaporar y cambiar
de estado en un nuevo puesto, dispuesto para partir: “(...) pues las palabras son
portadoras y generadoras de ideas. Magicas portadoras de espejismos, no solo
transmiten ideas y cosas, sino que ellas se metamorfosean y se metabolizan entre si; el

Emil Cioran, Silogismos de la amargura, Op. cit., [en linea].
Edmond Jabés. La transparencia escrita, [en linea].
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lenguaje piensa, nos piensa y piensa por nosotros, también ahi existe un intercambio,
que puede ser simbolico”, sefiala Jean Baudrillard, en su texto Contrasefias™.

Adviene algo extrafio, un contacto extrafio con el cuerpo hecho letra, una letra hecha
cuerpo. Escribir es dirigirse a lo que a cada uno lo hace extrafio, a esa envolvente marea
turbia y silenciosa que nunca se dice ni se termina por narrar con drama...Poesia es esa
aventura que acaricia las desilusiones y no deja que el tiempo envejezca su risa, su llanto
subterraneo: “Y otra agua ligubre gime oculta en el misterio de una casa sorda, y la
anima de un péjaro rojo y loco, loco y tenebroso, tenebroso y sonoro, sonoro y
monotono, y el pajaro se llama triste y tierno”, ha escrito Juan de Alba, citado por
Fernando Vallejo™.

Este texto poético no tendré recato en el sarcasmo ni en la soledad hiriente que atraviesa
y fulmina la estabilidad del tiempo en el vaivén cambiante del compés que fundamenta
la existencia en el mundo. Cuando la realidad historica ya no puede sostenerse, aunque
aparentase solidez funcional, el sarcasmo, el ingenio, la acidez de la palabra cuando se
hace patente, o el arte en su sentido amplio, se desnuda de viejos anaqueles y denuncia
el disimulado orden mediocre. Se habla aqui de una escritura donde el poeta se pierde en
la intrincada selva de significantes y rebasa su egocentrismo (humanismo) como punto
de partida y llegada. Interesa transfigurar las formas estables del “yo poético”
proyectadas hacia rostros y logicas que difieren del individuo soberano y personal del
conocimiento, para ser reemplazado, en su nocion epistémica, fenomenoldgica,
filoséfica y cultural occidental, por la trans-individualidad, el afuera (segin Michel
Foucault), es decir, como la perspectiva de otros, alimenta una(s) personalidad(es) y es
capaz de vislumbrar lo que no se puede determinar...

Es el acontecimiento poético como una interrupcion, un corte 0 una cirugia epiléptica
que desvia el absolutismo, el humanismo, el centro, el eje de toda composicion que se
teje en la occidental relacion sujeto/objeto que domina herméticamente las fuerzas o los
circuitos del saber. Las vicisitudes de la dictadura de la palabra, y la tecnologia que se
hace de ella, han llevado a que algunos renunciasen a ella, a la imaginacion como
equilibrio estético entre raciocinio y subjetividad, donde se le augurase a la poesia como
un arma cargada de futuro, que se lee entre lineas chispeantes y traviesas en la necesidad
obsesiva de cantar palabras y sombras, ensancharse en ellas, encogerse, repudiarse,
envolverse y fundirse, que se deslizan en una relacion del poeta con su mundo, lo que
permitiria que la distancia entre el arte y el mundo no fuese una distancia epistemoldgica
donde reinase la ego-logia, sino un apremiante compromiso con la cultura y la
educacion que se desplegase en la heterogeneidad simbolica, en los imaginarios
culturales y en las geografias estéticas de los pueblos, donde se reconocen unos a otros y
se figuran y configuran los sentidos de existencia perpetuamente: “El mundo externo
existe unicamente en funcidon del drama personal, como proyeccion de la subjetividad”,
ha escrito Ernesto Sabato™. El miedo, las catalepsias, son una propia torre de marfil que
prevalece en la insoslayable curacion de la bipolaridad diaria. ..

"Jean Baudrillard. Contrasefias. (Barcelona: Anagrama, 2000, p. 9), [en linea].
2Fernando Vallejo. Barba Jacob el mensajero (Bogota: Alfaguara, 2008, p. 8), [en linea].
BErnesto Sabato. El escritor y sus fantasmas. Barcelona: Seix Barral, 1991, p. 30.
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Esa permanencia establece o funda un nuevo tiempo, un tiempo poético que potencia la
falta de vigor, de vision honda y delicada en una relacion con la taquicardia del tiempo
condicionante, del tiempo que vuelve a los individuos sumisos, carentes de expectacion
y ficcion. Esa angustia para adentrarse en la escritura, pues si cada quien fuese infinito
sabria que en algin momento todo se solucionaria, se despejaria y las respuestas
arrojarian luces sobre una vida estable. Pero esta angustia solo se percibe cuando el
pensamiento que ofrece la poesia se muestra carente de certezas.

La poesia moderna se caracteriza por reunir en un mismo texto, en una misma lectura,
contradicciones que hacen parte de un foco poético particular, asi como las
contradicciones, en vez de oponerse, se funden, se contrastan, caen muchas veces, para
crear bellezas diferentes, en un mundo diverso y escéptico, crujiente, resultado de una
lectura del mundo filosofica, que incita a estar-en-el-mundo y a percibirlo en un entorno
socio-cultural cambiante, atiborrado de vestimentas, de modas, de modos de vida;
Virginia Woolf ha escrito: “Toda sociedad es un intento de atrapar, influir y coaccionar
los pensamientos a medida que surgen y de obligarlos a generar nuevos
pensamientos™*, hasta cuando los consumidores dejan entrever su desinterés no sélo por
la educacidn, el arte, la cultura, la poesia, sino que entre tanta saturacion comercial y
virtual, la psiquis humana sélo retiene lo poco que la cautiva, y el resto del flujo
comunicativo proveniente de todos lados pierde sentido.

De todas maneras, la escuela ha acostumbrado a ensefiar poesia de memoria, la rima, la
métrica, pero no se ensefia a apreciarla, a arraigarla en la voz, en la cotidianidad, para
permitir que la poesia impregnase al alumno, lo afectase con su llanto, su algarabia, su
silencio y calcinase su vida en una forma estética de expresarse; el derecho a decir no, a
ser diferente y a respetar la otredad, pues lo poético permite ese privilegio oculto de
interactuar y comunicarse con un mundo que retne todos los contrastes posibles, donde
es admisible confundir la maldad con la bondad en una misma cosa.

En este punto, la escritura se aborda como una fluctuacion verbal en la que la belleza
también suele ser multivoca: nauseabunda e interesante, poderosa e imperceptible; un
perfume Eancés 0 un pantano. Toda una sobreabundancia espiritual; ha escrito Arthur
Rimbaud™:

La tormenta te ha hecho poesia suprema;

El inmenso bullicio de las fuerzas te alienta;

Tu obra hierve, la muerte ruge. jCiudad ungida!
Amontona estridencias en el hondo clarin.

Esto se refiere al talante del poema, es decir, a su necesidad de establecer una conexién
que brindase posibilidades orientadas hacia una solucion a la ansiedad humana, a la
inquietud por el mundo que se conoce cuando se nombran las cosas, cuando se hace
lenguaje, cuando se escribe texto poético, cuando la prosa es verdadera: el tacto de
escritura, o excritura, que acaricia y golpea verbalmente la desgarradura para transportar
y deportar y dejar, asi, un pensamiento herido que descentraliza la identidad de cada
uno, para saciarse como unos desconocidos, extranjeros, lejanos e impersonales en una

YV/irginia Woolf. La estrecha linea fronteriza entre filosofia y literatura, [en linea].
5 Arthur Rimbaud. La orgfa parisina o Paris vuelve a poblarse, [en linea].
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tierra de nadie, que es la poesia: ella no es un nombre, ni una forma, nadie la puede
encontrar ni conquistar. La poesia, como una tierra de nadie, donde solo descansa el
silencio, el desierto o la blancura del texto, antes de perder el aliento y de borrarse en el
horizonte como rostros invisibles, como meras promesas. Asi es la poesia, amiga y
enemiga; el contraste perfecto entre el vacio y el suspenso que incita a inquietantes
practicas; al decir de Fernando Vallejo: “Ese mirar del joven fascinado, desde el borde
hacia el fondo del abismo, arriesgandose a caer”®®,

Por ello, se destaca que la poesia comprende a la escritura como primer paso, como
segundo Yy, posteriormente, el intercambio de percepciones, que da cabida a una
alteracion de signos indispensable, que se expanden cada vez méas y se acogen a nuevas
manos Yy nuevas voces. Este universo en expansion siempre desconocido, siempre
indisoluble, ensanchado y atento a que el mundo espiritual y material de los seres
humanos se encontrasen y desencontrasen, para generar trazos que saltasen de ausencia
en ausencia y buscasen lo imposible y la magia, como dos condiciones presentes en el
ser humano y en la cultura: la relacion con aquello que no se puede entender y que dice
mucho de la vulnerabilidad y la finitud patética (lo trascendental): “Al final, lo poético
sigue siendo la cara oculta del mundo, un mundo etéreo pero inmanente que se
manifiesta en ocasiones, trastornando los cimientos de la realidad. Acaso la poesia sea el
recuento de las veces en que el mundo material y el mundo espiritual han confluido en el
hombre”, ha sefialado Carlos Fong’.

Asi, la labor de produccion poética se preocupa por exteriorizar problemas, para que los
salones de clases no fuesen una reunion de seres anénimos sin alma, para restaurar la
importancia espiritual y creativa como recurso de formacién, de amor al conocimiento,
de filésofos que se retratasen en cada debate, que dejasen algo de si mismos y que sus
expectativas como seres humanos fuesen una posibilidad de realizacion y no un
paradigma que renunciara a toda iniciativa personal. Esta realizacién se teje a través de
una reflexion critica, dialdgica y creativa, que tiene en cuenta la ensefianza de la poesia
como un recurrente recurso educativo que ensalza los espiritus para pensar diferente,
para desdoblarse en preguntas, pues, para la poesia tanto como para la filosofia, la
pregunta lo es todo, lo abarca todo, genera modos; escribe y borra el mundo, para
perfilarlo de nuevo con vivaces o gélidos matices.

Esto acontece cuando el mismo lenguaje infringe los limites y temporalidades del
discurso, para tornarse imagen intraducible, que no puede asirse, slo sentir su impacto,
su efecto, su perplejidad sin tiempo. Estos componentes son esenciales para comprender
la entrada de las personas a zonas ambivalentes, en la constante apertura de su existencia
y su con-vivencia con lo otro como nutriente de su imaginacion, donde lo que se dice
también calla para dejarse escuchar: “Tanto en el soliloquio como en el didlogo, hablar
es oirse”, ha escrito Derrida™® en La escritura y la diferencia. La poesia, como lenguaje
que da testimonio del existir del ser humano, que es consigna de su ser en el mundo,
permitiria, entonces, abrir zanjas y desarmar la seguridad que el temblor de la palabra

®Fernando Vallejo, Barba Jacob el mensajero, Op. cit., p. 13
YCarlos Fong. Poesia y educacién: de lo prodigioso en la poesia, [en lineal.
18Jacques Derrida. La palabra soplada, [en linea].
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entrega, en un jardin de flores que engalanan la fugacidad de la mirada, como superficie
en constante aparicion y desaparicion.

En esta forma, se asiste al desvanecimiento de la palabra que, cuanto méas fugaz, es mas
enigmatica y bella, pues muere en el viento y escapa de posibles designaciones. Se
invita a la expresion de la palabra poética, que canta y se hace otras voces y juega a ser
otros, que seduce al no tocarse por completo, al velarse y estallar en una lluvia de
gestos, donde lo insolito es una senda que extravia las prevenciones, cubre de niebla las
coordenadas y hace saltar al aventurero a un hervidero de deseos para sentirse mas
airoso, mas libre y mas extrafio en el mundo. La escritura describe, con todos sus
infortunios y satisfacciones, una especie de irrealidad y figuras de un territorio
fantasmal, producto de un ser humano enloquecido por la soledad, por el drama de sus
proyecciones artisticas. Es muy natural pensar que este ser humano, cansado de modos
de expresion vueltos clichés, terminase por trasgredir su propia identidad, las palabras,
para desbautizar, asi, el orden convencional de las cosas, incendiar su canénico sentido y
fundar una nueva fe, donde se hundiran sus credulidades. El destino del poeta se
encamina a ese modelo final: el de escribir en el desierto.

Este sabor agridulce, estos contrastes, las contradicciones posibles que se conjugan en
forma pavorosa, oscilan incansablemente en el reino extranjero de la poesia como: “el
vacio y el suceso puro”, segun la expresion de Valéry. Estos aconteceres hablan del
poeta como de alguien que se sabe incompleto y atraido por potencias vitales que se
filtran por nuevos ecos provenientes de la reinvencion de la palabra, atizada en la
abierta y tremebunda relacion con la diferencia, que permite a su vez maniobrar sobre su
ocultamiento que, en su poder de invocacion, se presenta como un juego y una renuncia
a su captacion, palabra también que se integra a la fugacidad y se desintegra en una
diaspora. Ese es el horizonte del poeta, que se aleja cada vez mas de sus orillas; en un
nado sin orillas perpetra el miedo para cruzar trabas y murallas, pues el poeta, al haber
perdido la seguridad de quien es, se precipita a nuevas y exoticas bellezas.

Una caracteristica del ser humano contemporaneo es su constante disolucion espiritual,
la tétrica pérdida de una convivencia placida, un hombre atiborrado por el tiempo y por
los resultados cuantitativos, que sabe muy bien que el mundo de hoy parece ser el
simulacro de la felicidad. Asi, impulsa Cioran contra esta era del escepticismo y la
indecision. Cuando el pensamiento y las obsesiones poéticas se traslucen en
sentimientos de pérdida o carencia, el poeta puede tratar de concordar con sus propios
abismos y con la realidad que llega de afuera. Este movimiento le permite jugar y
conjugar con aquello que se ubica en su alma y no puede entender y relacionarlo con
algin elemento externo para que, asi, pudiera llegar el simbolo, el signo: su irremediable
virus de escritura. ..

Por eso la poesia es una aventura muchas veces melancolica que intenta seducir a las
palabras hasta que explotan en el silencio, en la soledad, en una humilde muerte, donde
el lenguaje quiebra sus fronteras, la conciencia se pierde al igual que la nocion del
tiempo. Es la labor del poeta, una expresion poética medida en eternidades hasta cuando
el llamado fuese un rumor, un esquema mas del racionalismo imperante que rige a los
fantasmas candidos de un mundo repetitivo, calculador y absurdo.

¢ Tantos afos de civilizacion de gue han servido? ¢ De qué ha servido este homo sapiens
paralitico? ¢Por qué tanto desconocimiento de si mismo, tanta enfermedad que por
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doquier salpica con su ceguera? Si Gauguin dijo que la civilizacion es la enfermedad, no
resulta equivocado decir que la poesia, el arte, se traza, se perfila, se escribe desde todas
las enfermedades, desde los sintomas, desde ese delicioso acto de provocar al
desprevenido. Esta seduccién furtiva, inocente, permite que el poeta habitase en el
poema, como sefiala Octavio Paz, pero también que el poeta jugase con ficciones, fuese
quien se desposase con la multitud, se empafiase de mentiras, de hastios, de excitaciones
y sobreabundancias del espiritu, que le otorgasen el derecho gratuito de ser otros, de ser
los gestos traducidos en palabras.

Cuando se escribe, es delicioso no ser uno mismo, sino aleatorio a toda la creacion a la
que se alude. Por ejemplo, hombre y mujer a la vez, gloria y decepcién, una Ilama doble
que circunda la cabeza atormentada del acto creador. Vale decir que la poesia es la vida
que se ve en los ojos de los demas, en los ojos de los arboles, en los 0jos nocturnos y
traviesos, en los ojos del tacto que hace “ver” el calor o el frio de una caricia, la huella o
su dispersién, el oido que va en busca del recuerdo que todavia suena en el aleteo de los
pajaros heridos. Son esos, los propositos de embeleso o embellecimiento del acontecer
poético como fuerza vital.

Esta disposicion trata de avanzar méas alla de la monarquia del significante, aduciria
Michel Foucault, superar esa formacion regular y homogénea que integra las
condiciones que “deben” hacer posibles las palabras, los enunciados, las formas, los
imaginarios, la voluntad, las representaciones y los discursos pertenecientes a eslabones
de autoridades definidos; son las prohibiciones que cancelan el otro lado del discurso, es
decir, ese vasto campo que se reinicia, un discurso ilimitado y silencioso, reprimido o
rechazado, no dicho o impensado. Muchas veces esta exclusion es el peligroso implante
que instiga al individuo a entrar en los “juegos de la verdad”, en los procesos de
autoconstitucion subjetiva como experiencias coercitivas-pedagdgicas concretas para un
actual culto a la verdad, esa cruel y encarnizada insistencia en los hechos tangibles que
arrojan resultados conductistas, sin que se comprometiese a la persona, la conciencia y
la cultura del educando.

Se esté ante la presencia desagradable de una “nueva objetividad” que se abre camino en
su inevitable mismidad. A los tiempos de hoy, en lo que concierne al campo de la
educacion, los tipifica el paradigma del objeto del consumo, del cuerpo como el
recipiente ideoldgico del fanatismo y la paranoia, de los snobs y los enredos. Todo este
mundo del fetiche y la perversion ha hecho del cuerpo en formacion una servil
tecnologia de la crueldad, cuerpos para otros, una descarada enajenacion educativa y
economica, donde reina el imperio de lo efimero, de Gilles Lipovetsky. Esta enajenacion
de enormes proporciones ha cumplido con el “olvido del ser”, pues lo ha vuelto s6lo
ente pasivo, en estado de caida sin fin, lo que se traduce como el placer y el dolor de
estar vivos, la existencia en el tiempo que adquiere sentido cuando el poeta, como lo
arguye Rimbaud, le deja algo al mundo todos los dias, se entrega al juego doloroso de
fluctuar entre contradicciones, entre la vida misma, tan inestable.

Con esta escritura poética se trata, sin vanidad, de patentizar que la poesia se hace de
otras voces, otros ecos y otros gestos: yo soy los otros. Por ello la poesia reclama con
insistencia nuevas voces, discursos que generasen mas que imperativos o ldgicas
disciplinarias encajadas en clichés; busca desplazar el método Unico de pensar
poéticamente el mundo, por el acontecimiento y el deseo, pero en un discurso que no
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rechazase, que fuese una constelacion indeterminada que no sucumbiese ante el discurso
monocromatico, el del poder del que cada quien quiere apropiarse, sea cual fuese el
ritual dela circunstancia, pues se debe, segun lo diria Hegel en su momento, “no
confundir el poder con la verdad”.

La verdad poética que aqui se resalta es la verdad de un ser humano que, en su patética
finitud, expresa una impotencia sublime que lo arrastra inexorablemente a su fin, a su
fosa comdn. Y asi es la poesia, un caleidoscopio dotado de ojos, de una conciencia
estética con cierto arreglo de honestidad bestial que, ante su aspecto de denuncia de un
mundo prefabricado y cosificado, le da al poeta, a la poesia, “otro mundo” en sus
manos, para que lo trazase en sendas extranjeras, que precisasen vivencias
fragmentarias, como si se tratara de luces intermitentes que lo agolparan mientras
escribe.

El mundo del poeta, aqui proscrito dentro de las margenes del libro de versos, colinda
con espejismos, en la busqueda de una “identidad”, que se vera siempre sometida a los
albores de una amenaza latente: la constante desaparicion de su yoidad. Esta dislocacion
hace posible la experiencia con lo imposible: que la escritura poética terminase,
encontrase su forma fija y afincada, y que se alienase sin imaginacion, en una muerte
anticipada: “Indagar al hombre disgregado desde el “yo poético” recurre a instrumentos
que le permitan su convulsiva y voluptuosa subjetividad, empleando, en ocasiones, un
microscopio o un aeroplano”, ha escrito Sabato'®, lo que quiere decir que el pensamiento
poético se disgrega para adquirir esa extrafia, sensual y melancolica forma de un poema,
que se vierte en el viento y se pierde para siempre. El poeta nunca se encuentra, ni se
halla estable, es él mismo una taquicardia a la que se le deporta su palabra ardiente, en
un mundo escéptico dominado por el desconcierto y la falta de sensibilidad, la falta de
un delicado tejido artistico que acariciase los plumajes del mundo que le ha tocado
habitar.

Estos movimientos de la palabra poética se desvian o desvirtian de lo comun y
corriente, donde cada tejido de sentido se hace insustituible, donde se hace sentir la
isopatia en el poema; como lo arguye Jean Cohen, deja extrafio al lector, ajeno a si
mismo en su posibilidad de cambiar los términos del poema o de determinar una
univocidad semantica que definiera a la poesia, ya que el texto es un abanico que se
escapa, transa, atraviesa, cala, hinca sus dientes afilados sobre momentos insospechables
e insospechados de la lengua que circula con resabios, sin transparencias, que tiembla a
cada paso, a cada bandazo que resiste, para no dejarse dominar por hegemonias de
ninguna indole, ya que el ser del ser humano, como se decia anteriormente, a los ojos de
Heidegger, se encumbra en el lenguaje, en su capacidad para generar mundo y
existencia, con la salvedad de que el habla es maltiple y esta en todos los rincones de ese
ser como condicién vital de su historia, de su temporalidad, de su discurso, pues lo que
él dice, o nombra, siempre se transmite al ser, a lo abierto, a lo des-velado que esta
siempre por decirse en cualquier espacio donde el lenguaje habitase y condensase
cultura(s), filosofia(s). Cuando el individuo, el ser, se abre cada vez més al mundo, a la
existencia, corre el riesgo de que lo modificasen los espacios que habita y lo violentasen

Ernesto Sébato, Op. cit., p. 22.
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en su integridad, moderasen cada vez mas su ser, y alterasen, creasen otros ordenes y
otros espacios; seria, segtin las palabras de Michel Foucault: “la muerte del sujeto”.

Asi se da a entender que, mas alld de ver en el lenguaje poético una equivalencia
semantica, dado que en la poesia no existen “sindnimos ni traducciones fieles”, como lo
sostiene Jean Cohen, el lenguaje poético subvierte algin orden especifico que hiciese
alarde de una poética en constante equilibrio lingiistico, es decir, de una palabra que
significase lo mismo para cada ambito o cada lector. Ni siervos del lenguaje, ni una
poesia encadenada, pues existen lugares donde el lenguaje se contrasta entre la academia
y lo que Jakobson denomina “lengua del instante” o habla cotidiana. Una poesia que
escapase a la regla impuesta, pero que fuese fiel a sus determinaciones o certezas
comunicativas y significativas, que motivase, asi, su especificidad como lenguaje y
como mundo poético, por més frugal o escandaloso que fuese: “Al mirar la belleza
exterior del mundo con atencién, asombro y goce, anuncia cual sera la maravilla de su
vision cuando las cosas se le revelen en su més esencial significado™?.

La poesia, como forma de conocer, es un factor decisivo y un compromiso vital, no sélo
como herramienta académica, sino como fortalecimiento de la integridad humana, pero
su misterio no se reduce al aspecto unitario, ya que por momentos la poesia se disgrega,
pero también comunica. Esta mixtura apasionante engendra el laberinto de la poesia: ni
logocentrismo austero, ni un mero frenesi arbitrario: “No obstante, es posible establecer
lazos dinamicos, dialégicos y creativos entre el pensamiento y el poema, entre la
metafora y el concepto, entre la realidad y el placer, entre las razones y los suefios”, ha
escrito Julio César Goyes®"; de ahi la importancia de entender esa fiebre del poeta por lo
desconocido, lo tormentoso, por sus rostros deformados, por lo no-dicho (segln
Heidegger), por las fuerzas expresivas que llaman, invocan, o metabolizan las ideas, las
metamorfosean, como habia dicho Baudrillard.

Se rastrea en un texto la expresién de un mundo singular, la manifestacion de una
conciencia historica y estética personal. Sin embargo, para entender como el lenguaje de
la poesia permite conectarse con el lector, a partir de un vinculo dialdgico-discursivo
con el texto poético, se debe analizar la funcidn del poema como accion comunicativa y
significativa, donde el interlocutor, como lo indica Gustavo Osorio de Ita, se conmueve
ante el pensamiento del yo lirico, que lo frota, lo roza y lo hace participe de esa
correlacion perceptiva y estética con el mundo del poeta. Asi, Osorio de Ita, que cita a
Eliot, afirma: “La poesia lleva a cabo esas revoluciones de la sensibilidad que son
periddicamente necesarias, ayuda a romper los modos convencionales de percepcion y
valoracion que sin cesar se forman: de tiempo en tiempo puede hacernos un poco mas
conscientes de los profundos e innominados sentimientos que forman el sustrato de
nuestro ser y hasta los cuales calamos raramente, pues nuestras vidas son una continua
evasion de nosotros mismos y una evasion del mundo visible y sensible”?%. Y cuando se
habla de verdad poética o certidumbre poética, se lo refiere no en sentido epistéemico,
claro est4, sino en que, de nuevo segin Osorio de Ita, “es certera en su comunicacion”.

?0Jaime Jaramillo Escobar. Método facil y répido para ser poeta, [en lineal.
Ljulio César Goyes Narvaez, art. cit., [en linea].
?Gustavo Osorio de Ita. La certidumbre en la poesia, [en linea].
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Al hablar en términos de re-significar el sentido de lo poético de las cosas, las imagenes
y las metaforas las cambian irremediablemente a nuevas posiciones, porque llevan a
asumir el peligro, a destrozarse entre signos interminables. También se focaliza una
escritura poética que pensase en individuos con mentalidad fuera de los mecanismos de
represion, fuera de la homogeneizacion de la palabra y la conducta, o del capitalismo
cognitivo que los acorrala, los sujeta y los interpreta a si mismos, en los vejamenes de
una légica de mercado y de mercancia donde el pensamiento y la informacion se hacen
fatiles, candidos, cinicamente leves. Este antecedente marca la tendencia del porqué los
mas jovenes olvidan rapido y disfrutan de una fugacidad, de un utilitarismo o
pragmatismo del instante, donde los proyectos a largo plazo forman parte de un
horizonte de nulidad.

Este trabajo de investigacion-creacion también se formula dentro de las consideraciones
educativas que se pueden vislumbrar en el acto de este ejercicio de creacion poética. La
formacion del ser humano hoy en dia no encuentra un diagndstico que permita estudiar
las condiciones que posibilitan el surgimiento de una forma de ensefianza que produjese,
en vez de reproducir, codigos de vida y de percepcion, que el alumno deberia descifrar
para reconocer que su educacion tiene que ver con decidir con autonomia, y no con
heteronomia (o dependencia de los demas).

La construccion educativa suele ser también destructiva, en el sentido de pensar en una
comunidad educativa que no homogenizase al estudiante, sino que le permitiera acceder
a los elementos de reconocer el conflicto: ensefiar es ensefiar a dudar y a problematizar,
y no a ahorrar la angustia de aprender y de pensar. Para el sistema econémico, preguntar
es un tumulto panfletario e idilico que amenaza con desestabilizar los aparatos
ideoldgicos que fluyen desde propositos politicos concretos. Hoy en dia, la l6gica del
mercado busca irreversiblemente el ideal de produccion, de saberes, de técnicas, de
relaciones econdmicas, producir y reproducir incansablemente, pero estas vejaciones
apuntadas hacia la formacion del individuo muestran unas consecuencias de caracter
nefasto: las aulas se saturan de informacion que poco o nada tiene que ver con las
necesidades basicas de los estudiantes. Entre la Idgica de la academia y la l6gica de vida
del estudiante, suele haber una vigente disparidad de fondo. ElI conocimiento es un
deseo, una carencia, un dolor: “Proclamamos en calidad de «expertos» lo que se debe,
incluso pontificamos sobre lo bueno, lo recto, lo justo y lo bello. Mas ;aquello que
decimos saber no es justamente un creer, una busqueda, un deseo? Algo nos falta... He
ahi el dilema. «Ser profesor» para mi consiste en desear con todas las ganas del mundo,
porque nunca es suficiente y siempre seremos incompletos”, ha escrito Fabian
Sanabria®.

Se esta haciendo de las aulas y los pizarrones unos utensilios abstractos que carecen de
sentido pragmatico. Los docentes incluyen y exponen datos historicos, escritores
principales, el Quijote, Cien afios de soledad, sin el mas minimo analisis factico del
lenguaje; es decir, permitir que la ensefianza fuese una apropiacion e interpretacion del
lenguaje de la vida diaria, y no una enajenacion discursiva donde solo el profesor, como
genuino especializado para impartir “justicia”, comunica su pensamiento.

ZFabian Sanabria. ¢Profesor? Bogoté: Taller de edicion Rocca, 2013, p. 13.
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¢Como saber que el estudiante también comunica? El tiempo y el espacio del estudiante
es el tiempo-espacio del docente que, en su afan de consumir un ciclo pedagdgico, un
pensum escolar, termina por olvidar variables ocultas dentro de la educacion, pues
educar no es sino alimentar perspectivas, expectativas y deseos, 1o que constituye un
flujo que recorre las venas de la formacion humana. Mientras se siguiese creyendo que
educar es llenar vacios institucionales, la educacion va a olvidar que esta tratando con
seres humanos, volatiles, con modismos idiomaticos extravagantes, como los oidos en la
actualidad y que escapan a la traduccion del docente. Si se tiene en cuenta esto, la
educacion, como forjadora de nuevos didlogos, abriria un lenguaje variable en el que el
estudiante se reconociera como individuo singular, como el eje de su propia existencia,
y no como una cifra, un dato que engrana con perfeccion en una educacion bancaria (al
decir de Paulo Freire).

Este problema incluye desgastes de parte y parte: el del estudiante, por saber que cada
teoria, cada postulado implica un conflicto en el que se debe profundizar, pues sélo asi
se apropiara del saber, lo amara o lo repudiara; y el del docente, el de no ahorrar a sus
estudiantes la angustia de pensar por si mismos, de problematizar el pensamiento. Asi,
los estudiantes, a través de la fuente de canalizacion de su profesor, leerdn la realidad
con zozobra, con inquietud y desarrollaran una accién negadora, destructiva y creadora
de sus linderos singulares. De esta forma se confirma que el sujeto sélo “se sabe
carente” cuando es capaz de interpretar sus vastas complejidades.

En relacion con la lectura y la educacion, la angustia de leer, que propone Maurice
Blanchot®, implica que cualquier texto se volviese un desafio, un hielo delgado que no
se puede entender si no se esta preparado para cruzarlo, para saltarlo. No basta con un
aprendizaje cognitivo para gradualmente llegar a un conocimiento significativo que
impregnase la vida escolar, cultural y personal del estudiante. La pieza que falta en el
devenir educativo es el desarrollo de capacidades humanas y éticas. Se diria, entonces,
que la ensefianza de la poesia conecta a los seres con esferas cognitivas y afectivas
dentro de los planos que facultan a los estudiantes para desarrollar habilidades
comunicativas con el otro, y consigo mismo, para que conversase y escuchase sus
inconformidades. Este sentido ético y estético de la educacién proporcionaria una
percepcion del entorno en que vive el estudiante para que pudiera vislumbrar mejor la
interaccion y afectacion que tiene con/por la realidad externa.

En la inmensa mayoria de las instituciones educativas, estos dilemas poco se plantean,
quizas porque el control y la disciplina forman individuos aislados de sus realizaciones
humanas y escindidos cada vez mas de su toma de decisiones; por su parte, la
intimidacién hace lo suyo. Una silueta preponderante se ubica sobre los alumnos para
confirmar roles: quien manda y quien obedece. Esta dialéctica se ensafia sobre formas de
aprendizaje raidas. Entonces, ¢como utilizar fuentes de motivacion, en una educacion
que se produce a si misma y la reforman los mismos? La poesia, al ser un torrente de
vida, extenderia su poder de convocatoria, si los gobiernos no introdujeran en la
escolaridad su ideologia, su mecanismo de expansion. Solo asi se dejaria ver el
rompecabezas armado: aprender a aprender nuevas competencias.

*Maurice Blanchot. La escritura del desastre. Caracas: Monte Avila Editores, 1990, p. 17.
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El docente que respetase las bldsquedas de sus alumnos va a tener claridad respecto a
que su ejercicio pedagdgico va a estar ligado a la duda, al intercambio
subjetivo/objetivo. Todavia se inscriben, a estas miradas, que ensefiar literatura,
filosofia, es llevar de la mano a los estudiantes por un museo de nombres que, tarde o
temprano, no va a representar nada para ellos, sino un laberinto al que no le hallan gusto
y, algo peor aun, que no va a tener ninguna repercusion en sus vidas; veran que todo en
la escuela es vano y no alimenta sus propdsitos, que estan ahi para cumplir con una
dictadura irreversible: el docente va a cumplir con una obligacion laboral y el educando
con una obligacion familiar. Entonces, ¢cdémo salir de este atolladero?

La introduccion de la poesia en la educacion pone y dispone de un espacio diferente que
interviniese en las aulas, pero que las trascendiera, que generase impacto y
consecuencias en la vida, en los devaneos diarios de cada cual, en los momentos cuando
el estudiante calla. No hay nada mas criminal que una ensefianza abstracta, plana, sin
brotes de problematicas. Ensefiar es ensefiar a pensar, a dudar, a jugar, a hacer pliegues,
incluso a difundir lo que no se cree atil. ¢Acaso es mas frivolo, mas facil para el docente
evitar que los estudiantes piensen? Piénsese, pues, en estas cadenas invisibles.

Un profesor que ensefiase filosofia o poesia y no escribiera es un impostor a largo plazo,
un docente despoetizado que no se encauza en una laboriosa tarea: la de ayudar a
escribir, a leer, pues él también tiene los sentidos en un estado de ceguera. Esta
confusion general da atisbos de una lejania, de una dispersion de voluntades entre quien
ensefa y el ensefiado (o domesticado):

Ensefiar la poesia deberia equivaler a ensefiar sobre la vida: belleza, fealdad, muerte,
valores, guerras, sequias, etc. Al hacerla &rida y demasiado académica (hablando de
prosodia, etc.), los estudiantes la suelen rechazar. Serd mucho maés gratificante si ensefiar
la poesia significa ensefiar a sentir y a entender la forma como otros sienten y viven y la
manera de crear un equilibrio entre el sinniimero de sentimientos que nos rodea®.

La poesia, como recurso educativo, introduce elementos sorprendentes, que activan en
los estudiantes un acceso de diversa indole, con la tolerancia por la multiculturalidad y
por el misterio literario orientado a conocer vivencias aun no mencionadas, pero que la
lengua, en su infinita variacion, fomenta para la creatividad, incluye en procesos que las
figuran y configuran como resultados de seres libres. Es menester que la proyeccion
educativa de este trabajo de produccion poética no olvidase el marco de una educacion
integral, donde academia y afectividad fuesen la amalgama, en el momento de
escudrifiar las fuentes cavernosas del ser humano para intentar entender lo inentendible,
y que al hacer hincapié en la poesia, el arte de la educacion fuese un flujo de ideas que
recorriera todos los circuitos de la vida, ya fuesen de caracter académico o no. Esta es la
relevancia e impacto de la poesia como accion comunicativa y como vehiculo social.

Cuando se trata de la educacién, nada mejor que la poesia para dar a entender que el
lenguaje no es Unicamente un sistema en equilibrio representado por una lengua
determinada, sino una dimension variable donde se contacta una diversidad de
sociolectos que constituyen historias y aprovechan sus decepciones para hacerlas
fructificar y entrar asi en el dominio sofocante de la poesia, amiga de los abismos

#Richard W. Halperin. (coord.). Leer y escribir la poesia [en linea].
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humanos. Muchas veces la formacion se ocupa de la construccion académica y olvida la
esfera afectiva y humana, donde el educando pudiese entrar en contacto con otras éticas,
con otros modos de sentir, pensar y actuar; da paso sélo a una deliberada intencion
educativa de transmitir y comunicar una certidumbre que pretende llegar al otro a partir
de una estructura comunicativa que él descodifica y aclara, para entender la transmision
del mensaje; pero estos dialogismos deben siempre poner en tela de juicio toda postura,
es decir, escuchar al otro e instaurar un nuevo espacio, una multiplicidad de espacios
donde el saber fuese como un filtro que generase una retroalimentacion creativa entre
profesor y alumno, y que su tradicional linea de representacion se disipase, para dar paso
al reconocimiento de si mismo desde sus posibilidades y carencias.

El docente debe estar facultado para hacer que sus estudiantes, en terminos de Estanislao
Zuleta: reconozcan el conflicto, encuentren y tropiecen con contradicciones como una
forma filoséfica de ver la ensefianza en todos sus abanicos epistemoldgicos. Se sugieren
puertas a través de las que se admitiesen opiniones diversas, una amplitud mas grande y
variada, en que el docente fuese participe coherente de la realidad educativa, y utilizase
también su mirada afectiva e intelectiva, lo que va a permitir que también el estudiante
forjara una idea respecto a su situacion, sus necesidades, tuviera la posibilidad de
desbordar la tradicional representacion de una ensefianza en forma de dictadura cerrada,
que surge de la voluntad de un profesor que proyecta su “conocimiento soberano” para
intimidar al estudiante y, por ende, que se lo respeta en esa relacion o disparidad
dialdgica de saber y poder, que llevaria hacia:

(...) ese conjunto de seres que han dejado de ser hombres para convertirse en objetos
fabricados en serie, moldeados por una educacién estandarizada, embutidos en fabricas y
oficinas, sacudidos diariamente al unisono por las noticias lanzadas por centrales
electrénicas, pervertidos y cosificados®.

Muchas veces se ha insistido en que la poesia puede evitar la violencia y alzar voces; y
por mas balas que asesinasen las esperanzas, no habra nunca ejércitos para acabar con la
miseria humana, porque la poesia no solo se inscribe en las paginas de los libros de las
bibliotecas, sino que problematiza las cosas, obliga a la zozobra, al desdén, al enfado y
a la rabia, que constituyen el peligro de quien busca pensar y ver el mundo
poéticamente, un mundo de ajenos y extrafios, de poetas “desusados”, de seres invisibles
que traspasan ciudades para establecer nuevos purgatorios donde los poetas se sentasen
a embriagarse de miedo y de inquietud ante un mundo que los agobia y se les presenta
en forma de poema, que solo ellos en su caos interior pueden comprender y estan
preparados para captarlo con palabras y con inquietudes.

En ese evento, el poeta descubre que no solo €l se violenta, sino que el mundo que él
mismo percibe es una metafora ensangrentada que quisiera curar. El poeta, en su lucidez
delirante, establece otro tipo de conocimiento, pues la poesia, como forma de
pensamiento, trata de reivindicarse con su estado original creativo y expresivo. La figura
del docente, cabe decir en estos tiempos de crisis y méas enfaticamente en el espacio
educativo, se encontrard en las aulas con todo un universo de subjetividades
heterogéneas, con personalidades y vocabularios extrafios, que lo llevaran a ser un

®Ernesto Sébato, Op. cit., p. 33.
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individuo en constante reelaboracion de su actividad. Témese en consideracion lo que
dice Gilles Deleuze, en Conversaciones:

Las clases han ocupado toda una parte de mi vida, me he empleado en ellas con pasion.
(...) Es como un laboratorio de investigacion: se organizan cursos de aquello que uno
investiga, no acerca de lo que uno sabe. Hay que prepararse durante mucho tiempo para
llegar a tener unos minutos de inspiracion.

(...) Era como una camara de ecos, un serpentin en el que las ideas retornaban, después de
haber pasado por muchos filtros?’.

Al tener en cuenta las anteriores consideraciones, el desenvolvimiento del educador se
enfrenta a esta laboriosa tarea de permitir que se reavivase el sentido de su quehacer
pedagdgico en las potencias afectivas y en la multiplicidad de espacios que recorre el
aprendizaje y desborda las paredes del aula, para fomentar asi la comprensién del propio
tiempo del estudiante y el de su microcosmos subjetivo. Esta posibilidad se engrana en
la difusion ludica y estética de la poesia, para que el estudiante se apropiase de su fuero
interno, asimilase su soledad, sus penas y alegrias, lo que le permitiria tener una vision
mas profunda de su condicién humana y del otro: “El poema es un medio de
entendimiento humano, un puente que tendemos entre una personalidad y otra, entre una
isla y otra”®, ha expresado el poeta mexicano Jaime Sabines. Aqui se halla presente la
preocupacion por el reconocimiento de su persona (tanto docente como estudiante que
luchan), no como individuo que engrana en la méaquina funcional, sustituible en
cualquier momento, sino como persona abierta y singular que traza el encuentro con la
experiencia de lo humano. La expresion de la poesia como un tiempo humano visualiza
los caracteres débiles ante la magnificencia de la sensibilidad, ante cada revelacion que
se llega hasta el poeta y lo convierte en una canalizacion estética para trasmitirlo todo,
verlo todo, fundirse en todo. Con estas rubricas, el mundo del poeta y su conocer diario
Ilegan a ser una observacion continua de imagenes vitales, que se consolidan en sus
apuntes, que son su sangre total cargada de sentido.

El espejo/escritura se asume desde las lineas fronterizas de la verdad y la mentira, de la
credulidad y la ficcion; toda una oscilacion indeterminada del tiempo poético, como en
estos cautivadores versos del poeta inglés John Donne:

Puedo amar a rubias y morenas,

A la que finge la abundancia

Y a la que esconde la indigencia;

A la que prefiere la soledad,

A la que cree, y a la que duda;

A la que siempre llora con ojos como esponjas,
Y a la que es corcho seco y nunca llora.

Puedo amar a ella, y ella, y a ti, y a ti;

Puedo amar a cualquiera

Que no sea verdadera®.

*’Gilles Deleuze. Conversaciones, p. 119 [en linea].
%Delia Juarez G. Nexos en linea, [en linea].
#John Donne. El indiferente, [en lineal.
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Ahora se va hacia al dilema de la lectura. Estar inmersos en la globalizacién y en el flujo
de mercancias, donde incluso el libro se vuelve otra mercancia més, que se debe acabar
con precipitud, traza el dilema en medio de esta movilizacion de los valores: la
valoracion o subvaloracion del devenir literario como acontecimiento ético vy
experiencia o despliegue humano en las escuelas, y en la cultura en general. Esta
cualidad se encumbra en el pensamiento y la intuicion, en la pasién y el ingenio, la
disciplina y el arrebato de esta modernidad o hipermodernidad caracterizada por una
hegemonia del delirio. Por otro lado, la figura del docente se ha trenzado terriblemente
por mecanismos conductistas que eximen al estudiante de apropiarse de su propio
proceso de formacion, para que alcanzase sentido la difusion de un pensamiento que
enriqueciese también al docente en su constante proceso de expansion lidica y estética.
No se ha garantizado nada con ensefiar a leer y a escribir.

Jacques Derrida sefiala que de nada sirve ensefiar de memoria un poema; aqui se trata de
analizar esa demarcacion continua del estudiante y el docente, lo que quiere decir que la
receptividad de la ensefianza radica en saber leer, en el sentido de disponerse y
exponerse aguda y criticamente al texto, aquel que se hace carne y habita al estudiante,
lo bordea, lo incita, lo extravia por momentos y le interroga su personalidad o identidad.
De esta manera, el profesor no sélo debe incitar al viaje, sino mostrarles a sus
estudiantes que €l ya lo hizo, lo que podria generar confianza en los alumnos, quienes
verian en su orientador a un ser humano poseedor del arte de la ensefianza, de la
escritura y del viaje en la tortuosa y singular senda que cada uno recorre en busca de
posibilidades éticas y estéticas de vida. La poesia, como forjadora de ensefianza,
permitiria esa posibilidad de exteriorizar los imaginarios de los estudiantes, sus
carencias e indignaciones, sus necedades y vacios, que los moran dia tras dia.

El ser humano poético es un ser existencial, no un sujeto epistemolédgico que se anticipa
a todas las respuestas para abocarse a una vida predestinada; ese sujeto que domina una
ciencia y que es dominado por ella, debido a un logos que interrumpe el acto e impone
la representacion. Esta atmosfera también rodea a la practica de la escritura, ya que la
representacion dominante de la escritura es represion que desplaza una posible
diferencia, de borrar la amenaza del statu quo, amenaza que divide los hemisferios del
pensamiento, los clasifica, para intentar clarificarlos, para trastornar su singularidad.
¢Acaso la escritura, entendida como un viaje y un arte, no trata de parodiar los canones?
El pensamiento que aqui se libera de toda representacion dominante confluye en una
trasgresion en nombre del sujeto y del sentido para dejar de ver, desde el palco de un
teatro, el repugnante espectaculo de un mundo desolador en el que los artistas parecieran
ser los canarios tristes que, enjaulados, trinan sin cesar. En este marco de posibilidades,
nunca esta de mas el sefialamiento petulante, pero nunca exento de violencia, sobre el
como asumir este nuevo registro de los sintomas de la sociedad, respecto a los
acontecimientos que descubre el devenir-filosofo, devenir-escritor, devenir-otro. El
acontecimiento avanza siempre entre cesuras y dolores; el concepto de las lagrimas y la
sorpresa que, por capricho o atraccion, atrapan al nuevo caminante para que se detuviese
con parsimonia, y lo hiciera devenir, crujir, con esa inquietud por la negacion
inagotable, por un objeto sin negacion.

El acto de funcién creadora perfila un mural, asi como el poeta pinta con las palabras y
sus muecas, como el pianista toca notas musicales, como el actor violenta su identidad,
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como el musico explaya en el espacio una armonia. Con estas eventualidades, el
lenguaje/poesia persigue lo desconocido, se relaciona con lo imposible, con aquello que
se le dificulta comprender, lo que va méas alld de toda imagen, de toda representacion,
semejante a un paroxismo inenarrable, a un multi-orgasmo de un cuerpo con mas pies,
mas cabezas y mas voces de lo habitual, para un estupor gozoso, para ese silencio
paradisiaco que otorga el arte en todas sus experiencias. El choque de la vida del poeta
con la vida del mundo convencional revela un espectaculo irrefrenable: el pacto
discursivo en el que las logicas de la vida se reducen al si y al no, a culminar la vida, a
totalizar los proyectos singulares, como una sola masa compacta y uniforme, en la
planificacion industrial de cuerpos maquinas-méquinas deseantes (en la expresion de
Gilles Deleuze), agobiados por las ataduras de los signos lingisticos, de la imposicién
de los estilos, de la escritura, del hermetismo de la lectura, del hablar, de la voluntad y
de la conciencia escindida por eslabones de autoridad bien definidos: los circuitos del
saber conductistas, con todas sus fauces o instituciones.

Estas vejaciones, no de poco valor, encierran el problema de una educacion utilitarista o
pragmatica, carente de sensibilidad, de memoria reflexiva y mecanica. En esta forma, el
docente debe ser consciente de que la naturaleza del aula es proclive a una contingencia,
y que el mérito se puntualiza sobre la proliferacion del estilo pedagdgico, en que la voz
del educador fuese un efectivo integrante cuando de reformar los planes de ensefianza se
trata y de percibir la profundidad de los problemas, ya que ensefiar con filosofia, tal
como lo sefiala Zuleta, es educar para mostrar o traducir problemas: se aprende al
multiplicar y propagar los horizontes cognitivos y afectivos, aumentar las dpticas
artisticas, culturales y humanas. Esta dimensién ética de mirar el mundo, brinda una
pluralidad mas seria y rigurosa, que le da a esta amplitud un mayor vigor. La fecundidad
para la labor educativa sugiere pasion y amor por el no “profesar” verdades absolutistas,
ni burocraticas, pues muy bien se sabe que el mundo somete, para su necesidad, a la
formacion casi industrial de obreros que llenasen las empresas y las universidades, para
venderse por aquella palabra forzada que se llama “éxito”. La educacion ha venido
convirtiéndose en un aposento de funcionarios que llegan a engranar en cualquier
sistema productivo de indole econdmica, que dejan préacticamente en el olvido el
fomento y desarrollo de la personalizacion, para que el individuo precisamente perdiera
su marca singular, que no pensase en su situacion, que no percibiera las contradicciones
y problemas, tal como el transeunte diario que, en su afan de trabajar para acumular y
ocultar, lo puede ver; solo interesa la mentalidad técnica. En estos terminos, dice Zuleta,
con gran lucidez e ironia:

En este sentido, nuestra educacion es, por una parte, desastrosa en cuanto a la formacion
de individuos que piensen, que tengan autonomia y creatividad, pero no es nada desastrosa
en cuanto a la produccion de personas que se ajusten a tareas o empresas que no les
interesan; personas que tienen que ganar el examen de algebra sin que les interese el
algebra; personas que tienen que estudiar sin que les interese el estudio. Para producir este
tipo de personas, la escuela que tenemos es la ideal, esta hecha para tal fin®.

%Estanislao Zuleta. La educacion: un campo de combate. Entrevista con Hernan Suarez. Revista
Educacién y Cultura, No. 4, FECODE. Bogota, 1985.

28



En sintesis, la educacion estandarizada no presenta problemas, porque resulta comodo
para el docente difundir contenidos que han sido la plataforma ideol6gica de su plan por
mucho tiempo, al dar a conocer los apuntes trasnochados de su cuaderno inepto, pueril y
agotado de esperanzas. Cuando el estudiante descubre sus suefios, estos actos
pedagdgicos se los desmontan con facilidad. Por ello, el interés de una educacion integra
de la persona. Y se cree que la poesia es la pieza que falta en el devenir educativo. Cada
verso, cada estrofa representa el modo como cada cual vive, recibe o violenta el impacto
de la realidad.

Muchos educadores del Area de literatura desconocen el vasto sendero que ofrece la
poesia como recurso educativo, ya que en ella se encuentra una alta expresion y
seduccién de la palabra, que se devela a cada momento; una palabra que encuentra su
espacio para que se leyese y escuchase, esa palabra que va en busca de la libertad, de su
sentido siempre diafano y capcioso, como se lo quiera ver:

Este universo de palabras puede ayudar a que los jovenes manejen no solo un léxico que
los ayude en la competencia lingiistica, que es muy importante en estos tiempos, sino a
que aprendan a violentar la realidad al nombrarla. Todas las cosas estan alli esperando a
que las nombren por primera vez; solo hace falta darle espacio a la palabra.

sostiene Carlos Fong, en Poesia y Educacién®. Ahora, es posible preguntarse por la
existencia de una conciencia poética. Pues bien, esa conciencia es un striptease de
imagenes balbuceantes que no se dejan asir con palabras, pues sus significantes se
desvanecen en polisemias, en seductores objetos que calcinan los limites. EI impulso de
esta investigacion-creacion es consciente de ese alto grado de sorpresa cultural y del
fomento poético, en estos tiempos de perplejidad, cuando domina la distancia entre unos
y otros, recalados en el gueto de la postmodernidad para poder vivir. Ese funesto instinto
de conservacion; biologia por todas partes...

Para pensar en el devenir educativo, se debe interrogar y discutir sobre la ensefianza de
la escritura como una préactica artistica que se comparte entre docente y alumno, entre
tiempos y subjetividades convergentes. Estas razones son el punto de partida ineludible
en el momento de trazar un plan, un taller, si se quiere, de escritura para estudiantes. En
un comienzo, el docente debe ser la mira de sus educandos, pues se ensefia al mostrar, al
profesar en el sentido de dejar ver un pensamiento, a transparecerse. La tarea aqui
descrita sigue el rumbo de despertar en los estudiantes el contacto sensorial con la
realidad, dar una real apertura a su cuerpo, una aguda sensibilidad que jugase con su
identidad, para asi crear contornos de si mismo diferentes. La escritura, como
herramienta eficaz, hace del ser humano una extension de los sentidos, para intervenir
en la realidad y “transformar sus 0jos”, deslizar su pensamiento en un lienzo que se
pinta y se borra. Tanto el espacio, como los rituales de la escritura y la revision, son
momentos fundamentales que el docente debe acompafiar para servir de guia, de
incitador, una especie de conciencia critica de dicho proceso, pero no el borrador de un
estilo. Wilson Gomez Moreno, al seguir al clasico pensador de la didactica Donald H.
Graves, formula que:

3iCarlos Fong. Poesia y educacién [en lineal.
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La ensefianza de la escritura exige dominio de dos artes, ensefiar y escribir. No pueden
evitarse ni separarse. El escritor que conoce el arte de escribir no puede aventurarse en el
aula para trabajar con los estudiantes si no se comprende de algin modo el arte de ensefiar.
De la misma manera, ningin profesor que no se haya ejercitado en la escritura puede
ensefiar de manera eficaz el arte del escritor. Pocos son los profesores de pintura al 6leo,
piano, ceramica o teatro que no practiquen al mismo tiempo en sus campos respectivos.
Sus alumnos pueden verlos en accion en el estudio. Es imposible que ensefien sin poner de
manifiesto lo que pretenden exponer. Hay que seguir un proceso, hay que aprenderlo.
Cuando se trata de ensefiar o de escribir, hay que hacerlo como si fuera un arte. Tenemos
un camino, una jornada que recorrer y alguien que camina con nosotros, alguien que ya
haya hecho el viaje®.

En efecto, la educacion y el pensamiento son un amor, una pasion para su
desenvolvimiento, con desinterés y afecto por el cambio. El aula se convierte en un
taller donde dos conciencias intercambian pareceres y se solidifica la seguridad de
compafiia entre un docente y su alumno. Estas ambigliedades, examinadas dentro de un
contexto educativo, pueden ayudar a renovar el acto de la escritura como un escandalo,
una denuncia publica milagrosa. Manifestar la desnudez palpitante de un fervoroso
deseo en el que se denominase nuevamente a las cosas en un segundo torrente colmado
de intrigas y dudas, ante la imposibilidad obsesiva de la diccion adecuada, del
significante preciso, es una desesperacion epiléptica de la poesia que subvierte el orden
natural de la lengua.

Las destrezas de la poesia, para una posible formacién de lectores y escritores, no son
para nada gratuitas, exigen rigurosidad en el agotamiento, un paraiso de estupores
recalados en una escritura de tiempo indefinible y si, para muchos, la poesia es un partir
lejos de si mismo, se debe a su detonante para deformarse el rostro y generar otros
nuevos; de ahi que la poesia fuese el mejor e indisciplinado espejo del mundo, que ya no
lo refleja, sino que lo desconoce, como cada persona se desconoce cada vez que escribe,
gue avanza sin cesar en un camino doloroso que le ofrece sus paradisiacas torturas y
dulzuras.

El poeta busca un horizonte, pero tropieza con esta crueldad, esta errancia: el horizonte
es una diaspora de seres di-sueltos. Con esta réplica se diria que la conciencia llega al
poeta como una figura difusa o brumosa, y cada uno no sabe cémo se determinan estas
naturalezas diversas en la realidad singular del poeta, que se filtran en otras realidades y
en otros tiempos paralelos.

Aqui se debe encontrar el matiz de lo poético, su encanto y extravio, una escritura
independiente de cualquier supuesto ideal, pues todo idealismo es una promesa. Al
modo de ver, segun estas discusiones sobre la poesia como otra forma de conocer, en su
cavernosa voz, que se oculta en los abismos del verbo, la poesia, al ser un trabajoso
embrion del pensamiento, y por su indole inabordable, dificulta que se tuviese una
imagen precisa sobre ella; es decir, que no se puede tener sino un conocimiento parcial
de ella, similar al centelleo que se produce ante el choque de dos espadas, o el eco que
resuena ante el ultimo suspiro de la palabra, pero si se pueden percibir sus efectos. El
objeto-pasion, a diferencia del objeto-verdad, diria Poe, excita al corazén y lo instiga a

%2 lfonso Cardenas, et al. La didactica de la literatura. Estado de la discusiéon en Colombia. Cali:
Universidad del Valle, 2005, p. 92-93.
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dejarse envolver en una nube de bellezas, que es atmdsfera embriagante, desenlace sin
fin, un goce de palabras, un Kamasutra literario...Esto halla incluso placer en su propia
tortura singular, que lo eleva de forma pura y violenta a un canto bello que induce a las
lagrimas, al silencio, a la renuncia: “El ardor del corazéon humano no tarda en inclinarse
al martirio, proporcionandonos la mas horrible secuela de sufrimiento. La tendencia del
corazon a la tortura. Este espiritu sugestivo, viajando por una vena subterranea de
pensamiento atractivo e indefinido™**.

Esta relacion intimidante de la poesia, como potencia hacia la lectura y la escritura, se
trenza a través de una comunicacion en la siguiente triada: autor-obra-lector. Pues bien,
este tejido sensible acepta que el autor no seria sin el lector ni la obra, ya que estos tres
elementos comunicativos sugieren que el hecho poético se verifica en el encuentro con
cada lector-oyente-espectador, que le otorga asi nuevos sentidos al texto, lo recrea para
gue ese mismo texto se hiciese nuevamente de forma incesante, se escribiese y se
borrase. Esta dindamica, que nutren los dialogismos poéticos, compromete a esa llamada
“certeza comunicativa”, cuando el lector encuentra el proposito y, por ende, corrobora
su empatia con el autor. Y, para ello, es necesario establecer la apertura de su ser, su
significacion y su potencia expresiva, pero dicha potencia no tiene un sentido propio,
incluso se duda de que hubiese un “Gnico autor” que escribe como sujeto legitimo del
texto. A este respecto nunca va a encontrarse el sentido o la potencia de algo, si no se
sabe cual es la fuerza que se apropia de la cosa, que se apodera de ella o se expresa.

Para entender la dimension de la escritura se debe preguntar por el estilo: ;qué es un
estilo? Una forma multiple para la expresion de lo inexpresable. La escritura es una
sinfonia polifonica que utiliza sus contornos para pintar y despintar aquellas palabras
que se hacen gestos, que son palabras, gritos, que son silencios, desiertos. El aprendizaje
humano no solo se basa, como se ha creido desde sus primeros afios, en leer y escribir,
sino que incluye tener una delicada y honda disposicién de los sentidos, es decir, tener el
tacto y la mirada abiertos, leer con todo el cuerpo, sus vibraciones e intensidades, el
despojamiento, algo que deviene como un temblor sin desenlace. Asi se describiria el
acontecer de una lectura que des-monta y juega: leer es un riesgo donde la identidad se
vuelve vulnerable, se desnuda la posesion de si mismo. Este peligro de perder la
identidad es el acceso a una posesion que hace extrafio a si mismo, a tal punto de
reconocerse de forma inusual...

La metamorfosis del sentido se establece sobre esta reflexion, la de ser extrafios o
extranjeros en las propias palabras y en la escritura intermitente. Cuando se deja de leer
0 escribir algun texto, es posible darse cuenta de que un tipo de alteracion insolita ha
ocurrido, que esa aventura explora abismos y cavernas del alma humana. Este potencial
de la poesia para la formacion de lectores y escritores comienza, antes que nada, por la
busqueda de una intimidad, entendida en términos de socavar un espacio idoneo para la
soledad, como elemento intrinseco en el momento de escribir, de parir con angustia
mundos posibles. Basta decir que la escritura no es comoda, pues, si lo fuese, seria un
pasatiempo o0 una vanidad sin testimonio. Las imposturas de autor no pueden ser meros
clichés o una fraseologia del suspiro, sino un genuino estremecimiento que dejase

%3 Edgar Allan Poe. Método de la composicién, [en lineal.
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atonito y arbitrario: “La literatura no es un pasatiempo ni una evasion, sino una forma —
quizé la mas completa y profunda — de examinar la condicién humana”®.

La poesia, preocupada por una eficacia lecto-escritora, intenta siempre iniciar un viaje
que fuese més all& de todo logos, es la entrada a una disolucion o a un estado en caida
libre que nunca toca la superficie, no toca una verdad suprema, es la discontinuidad del
ser que, al fracturarse, revela un abismo insalvable: el darse cuenta de su soledad, que
aprovecha todo artista para crear mundos, pero hace falta solo soledad, una gran soledad
interior: entrar en si, debatir con el espiritu sosegado e inquieto durante horas y, luego,
no encontrar a nadie. La soledad y el vacio son, irénicamente, un acontecimiento que
obsesiona a todo poeta en el momento decisivo de escribir y arriesgarse, para llegar a ser
el médico de sus propias enfermedades o el verdugo de sus sintomas de denuncia.

El individuo que se descubre por instantes inconcluso, interrumpido, alberga en si no
solo la tristeza por una carencia de identidad, sino que podra, paulatinamente, apropiarse
de sus intrigas, de la poesia como un conjunto de ausencias, pues el poeta escribe para
jugar a encontrarse en el dominio desconocido de la palabra, ahi donde la palabra puede
escucharse y habitarse: el silencio, pero no uno comun, sino aquel que esta dentro del
lenguaje y al mismo tiempo en sus fronteras. Todo esto es un horror y un placer, dado
que la formacion de lectores y escritores debe apoderarse de ellos, en una absoluta
muerte de sus certezas que, por su prolongada permanencia, parecen canonicas Yy
aceptadas, pero cuando la pluma envuelve, el individuo queda como desprotegido de
todo centinela del sentido que lo fulmina y lo atraviesa, lo deja semidesnudo frente a
lenguajes siempre dispersos, siempre intraducibles a toda la severidad del juicio. La
palabra es portadora de bellezas polifacéticas, de modalidades que colindan con el ser
mas profundo. Nadie, por més avezado en los temas de la conducta humana que fuese,
podra asir una definicidn exacta del sujeto poético: ¢quién es, qué es, quién escribe? La
poesia, marcada en estos términos, atrae y supera; es una tentacion con los ojos cerrados
que persuade a volcarse en cada escritura; ha sefialado Steiner: “Hablar, adoptar la
singularidad y soledad privilegiadas del hombre en el silencio de la creacion es algo
peligroso™... y atractivo. El silencio es un decir significativo. Por tanto, el lector
dialoga, a través de las imagenes que le posibilita el texto, con el escritor, abre una zanja
en el tiempo, dado que mundos confluyentes se incluyen en esta dinamica comunicativa
entre quien escribe y quien lee, entre quien se expone y el que permanece en suspension,
en suspenso, el espectador.

La efectividad para el desarrollo de esta investigacion-creacion, inscrita dentro de las
variables que soportan una ensefianza como acontecimiento ético-estético, es y existe
gracias a los tres momentos antes mencionados. El poeta, en su formacion artistica, en
su practica poética, es espectador y protagonista al mismo tiempo. La imaginacién da
riendas a la exteriorizacion de los imaginarios intimos, personales, culturales que, de
alguna forma, arraigan o arrastran una comprension de su propio proceso de creatividad
que, al manifestarse, debe generar tentativas, expectativas, un rompimiento
paradigmatico de la vida, donde la misma creacion fuese en contra de lo que €l mismo
ha sido, es decir, tuviese esa capacidad de escribir y re-crearse, de hacer de su voluntad,

**Ernesto Sébato, Op. cit., p. 11.
% George Steiner, Op. cit., p. 54.
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de su deseo, de sus fatigas y de sus urgencias discursivas, un lamento que muta su ser y
le hace preguntar quién es.

Toda esta exposicion del ser, en la investigacion-creacion, es el resultado de un corpus
de letras, de un cuerpo reinventado para siempre. Se da a entender que la escritura no
significa un esquema tradicional de reglas gramaticales, o un método ortodoxo. La
escritura poética comprende una sonoridad de infinitos matices, de altibajos que, como
una melodia que trasciende sus propias partituras, comienza un movimiento travieso de
creatividad, para hacer que las palabras se elevasen por encima de su literalidad y se
abocasen a significancias insospechables e insospechadas, que se convirtiesen en
alegoria, se perdiesen del todo.

Intentar una ensefianza de la poesia, que se propusiese una posible formaciéon de
escritores, implica esa constante renovacion de la cultura, como aludiria Nietzsche, para
un intercambio simbdlico-poético como experiencia ineludible. Este intercambio, este
dialogismo asume una fatiga y una sofocacion sin curacion: la de encontrar unanimidad
de sentido poético, la de poder verse en definitiva el rostro compacto en el espejo, pues
escribir no es sino eso, un espejo que muestra rostros desconocidos. Si el lector no
atiende a esta imagen, a esta borradura, jamas podra entrar en la escritura de la poesia
como un palacio de la zozobra, donde quizas la entrada fuese la salida.

El universo escéptico del tiempo — en términos poéticos —, como en Borges, lleva a
urdir el propio laberinto, a dialogar con el autor, a estar atento a sus signos, a ser un
amante de la pagina, a devorar el tiempo. Quien lee, espolea su identidad, la traslada a
disimetrias, pues bordea las cosas, las imagina y las trenza, en un acontecimiento
peligroso, salvaje, de autofagia, de autoviolencia de la escritura, que da un paso
inevitable para dejarse caer y que la caida fuese multiple:

Donde no hay riesgo no puede haber escritura

Y de qué tachadura ha sido uno victima

ha escrito Edmond Jabés™.

Estos desbarajustes presentan cierta relacion continua y dislocada del lenguaje, ya que
las percepciones de la lectura-escritura han variado y ahora no se escribe para sujetarse a
ella o sujetarse al lenguaje pues, se ha dicho que, desde los primeros titubeos en el
mundo, el lenguaje domina al ser humano, como una hegemonia semantica que maquina
contra el imaginario, que hace que la escritura poseyese un inicio y un final y que
siempre se escribiese (una traza) en un espacio cerrado; que lo que se escribe debe
sostenerse sin resquicios ni aberturas, ni variaciones que amenazasen la estructura de la
gramatica. Todo lo contrario, se escribe para arruinarse y volver a empezar; ha sefialado
M. Foucault: “En la escritura no hay manifestacion o exaltacion del gesto de escribir; no
se trata de la sujecion de un sujeto en el lenguaje; se trata de la apertura de un espacio en
el que el sujeto que escribe no deja de desaparecer”37.

Esta disposicion animica, ética, estética y existencial hacia la escritura lleva a
desconstruir la tipificacion del autor como el Dios de la obra, pues si bien es cierto el

% Edmond Jabgs, art. cit.
% Michel Foucault. Entre filosoffa y literatura, Obras esenciales. Vol.1. Barcelona: Paidds, 1999, p. 333.
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autor crea mundo, lleva detras de si una red de voces que se filtran en su escritura.
¢Quién habla, entonces? Esta reflexion avanza contra la idea del escritor como el
legitimo autor de la obra. El libro, una vez leido y releido, se convierte en otro libro,
crea nuevos lectores, convoca multiples estilos de percepcion y recepcion de lo escrito o
recitado. Aqui, se pretende sustituir al sujeto individual por el colectivo, o trans-
individual, pues la escritura se hace con muchos ojos, con clarividencias y texturas que
nunca se terminan por tocar. Es necesario ese lenguaje sin apoyos o dispositivos, un
lenguaje-poesia que fuese como un juego de nifios, mas alla del bien y del mal, con
inocencia y ferocidad, pero que permitiera cesuras de intercambio; en palabras de
Foucault®®, “un lenguaje que, rehaciéndose sin pausas en un movimiento continuo, fuera
hasta el fondo™, lo que logra de la poesia, en tanto literatura, una reflexibilidad infinita
debido a su reproduccion diversa de sociolectos y modismos. De ahi que la poesia como
lenguaje no fuese completa ni final.

Por tanto, escribir es ser apertura, ese encanto, esa libertad y ese temor a lo ilimitado, a
lo infinito, para lanzarse preguntas muy diversas que le llegasen al lector y lo
desacomodasen, ya que la escritura siempre debe proporcionar eso, el enfado, el
desajuste. Se habita en un desierto, el del anonimato, el de la pérdida del nombre para
figurarse en una lluvia de metéforas incandescentes en el dominio de las incertidumbres.
La cuerda tendida entre poeta, texto y lector-oyente comunica verdades poéticas que
incitan al vituperio o a la sensatez, a la actividad o a la contemplacion, lo que dependeria
ya, segun Jakobson, de la decodificacién del mensaje contenido y de la recepcion
simbdlica presente en el habla cotidiana del escritor, pero, més alla de los formalismos,
los protocolos dialécticos, los hechos rituales contemporaneos, la poesia hace que el ser
humano hallase su senda interpretativa y se fundiese en el mundo, encontrase un orden o
un absurdo en su realidad.

Estos perfiles dejan vislumbrar las combinaciones semidticas y, por tanto,
creativo/comunicativas que atraen por lo inesperado. Se tiene en cuenta que se escribe
para desconocerse y se lee para interpretar los suefios y las pesadillas; para que el
mundo de las letras se recrease en un yo. Rebasar las margenes del sentido es un
sintoma un tanto seductor que vence toda idealidad literaria, que afirma que la jerarquia
textual subyuga al cuerpo, a la voz. Ahora, se unen cuerpo y letra, letra y cuerpo, carne y
entonacion; silencio y palabra. Que el texto dijese lo que el cuerpo grita, similar a una
fisiologia de la rabia y de los nervios, que cada vez mas muestran algo de si. Y el poeta
con su escritura manifiesta algo de ese misterio: la palabra nunca se expone
completamente, sino siempre queda algo por decir, algo que no se dice, que esta en el
suspenso, en el horizonte del rumor. Sobre esta posibilidad privilegiada que tiene la
poesiag,gde ser un lenguaje hacia lo abierto y hacia todas las cosas, escribe Alfonsina
Storni*:

Oye: yo era como un mar dormido.

Me despertaste y la tempestad ha estallado.
Sacudo mis olas, hundo mis buques,

Subo al cielo y castigo estrellas,

*Michel Foucault, Op. cit., p. 129.
% Alfonsina Storni. Oye, yo era como un mar dormido..., [en linea].
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Me avergiienzo y escondo entre mis repliegues,
Enloquezco y mato mis peces.
No me mires con miedo. Tu lo has querido.

La gran afinidad de la poesia con los lectores radica en ese incentivo, en esa como
ausencia voluntaria, la de estar siempre en otro lugar, donde se piensa y se escribe el
mundo para juzgarlo con ojos hambrientos y vivaces. Se trata de leer el mundo, ensefar
a “ver” las cosas con distinto orden. Por ello, el potencial de la poesia forma lectores y
escritores que analizan a cada momento su tiempo, su necesidad existencial, todo ello
enmarcado como un recurso educativo que efectivamente ayuda a problematizar la vida,
a despojarla de falsos vestigios, que la muestran tan facil y vanidosa.

El poeta, mientras escribe, pierde la vanidad, pero ennoblece las cosas mas viles (como
Baudelaire); asciende y desciende por sus vestiduras, se quita méascaras y se pone otras
nuevas; juega con el velo como con las palabras, esas esquirlas que lastiman y
embelesan, que desmantelan la memoria, desarman la cultura, los tabdles; saber olvidar
es también saber avanzar, saber escribir con libertad, lejos de los géneros o rotulos de
una lectura de memoria (par coeur, segun Derrida). La escritura que se destaca explota
en la fuga del pensamiento, a través de un exceso y goce de palabras que fluctian entre
las ideas y las pasiones, entre el suefio y la vigilia pues, ¢por qué no decirlo?, el escritor
y el lector se sumergen en una bruma de hechizo, acaparan otras modalidades de la
lengua, subversiones que se crispan y se agolpan en las chispeantes lineas de un libro
gue comunica, estremece e interroga al otro.

Al quedar la escritura libre de los prejuicios severos, se muestra la poesia capaz de dar
testimonio, no sélo de las estructuras logocéntricas, sino de la descripcion del mundo
interior y de las zonas més irracionales del ser humano. Por tanto, esta contribucion
epistémica/ético/estético/pedagogica del potencial de la poesia hace confluir las aguas
turbias de la escritura entre dos zonas de gran movimiento: el conocimiento de un
mundo rutinario y pleonastico, y un mundo que es epilepsia espiritual, urgencia de
palabra e ingenio creativo. El poeta es un péndulo de realidad y de ficciones, un artifice
de una escritura laboriosa y frustrante con la que encuentra el tono perfecto para cantarle
al mundo, para espantar o atraer criaturas hacia una realidad poética de contrastes y
contradicciones, donde la placidez y el desacomodo duermen en el mismo lecho.

La escritura no se puede entender lejos del cuerpo y sus enfermedades, sus turbulencias.
Ya en Baudelaire, ya en Cioran, se ha puesto a consideracion toda una morfologia de la
rabia y el desacato; desintegran su cuerpo en mil voces, en disonantes gritos, que acusan
a la jerarquia del pensamiento, como un dios regulador del cuerpo sometido a la letra, a
la representacion estatica, sin riesgos ni fatalidades para quien escribe, ni para el
espectador que recibe la obra con enfado o placer, segin la relacién dialégica que se
establece con la creacion artistica. El escritor ataca el orden, por eso desintegra todos sus
organos; la escritura y la lectura mucho tendran que ver con ese malestar digestivo que
lo lleva a despojarse de dolores y de su propio muro de lamentos.

La poesia hiere a fondo, encanta a fondo, es una sugerencia brusca pero necesaria para
aquel o aquellos que, por medio de su arrebato y polivalencia, viven mil vidas antes de
morir. Un universo hirviente de deseos; el traje novedoso por siempre en el que reside su
extravagancia y se apuntala su bella tragedia. La poesia: el éxtasis agonico de un suefio
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que pierde sus orillas, atormentada silueta y condenado placer de la palabra que se
eclipsa en lo sublime, en el recuerdo, en lo mas vil y patético, pero las zonas de gran
ambivalencia estan patentes en la carencia siempre atroz del pensamiento humano. La
falta de algo siempre hace que se produzca una interrupcion, una cirugia. ..

El escritor debe asumir la soledad como la gran labor— segun Rainer Maria Rilke —
de un dificil y entregado amor, que suele resultar aberrante para la inmensa mayoria. Sin
embargo, la soledad constituye el Unico marco para ciertas actividades del espiritu, del
encuentro consigo mismo, ese que apasiona con sus preguntas. La soledad y la escritura
son la vida y obra de la expresion artistica, pues otorgan paradojicamente el vacio y el
todo de la poesia, fecunda arma que hace brotar de una nada sonora la nota musical, es
decir, la armonia estética. EI mavil del silencio al canto es precisamente una afirmacion
de sentimiento y palabra, donde se es capaz de configurar el temor, y hacerlo con
hondura, al crear. De ahi que la plenitud de la palabra y escritura se crease en soledad,
en la plenitud de aquel momento de tiempo indefinido. Toda esta amalgama deja
entrever como la figura del poeta moderno, o citadino, como se lo quiera ver en la
actualidad, se la ve como la de un transeunte invisible, dado que la voz poética, al estar
entre la multitud, hace que su doble afirmacion — de palabra y sentimiento — pareciera
vana o estuviese dispersa...

Se ha insistido, desde los primeros andamiajes de este trabajo, en que el trazo siempre
habita en un genuino dolor, un desierto donde se escucha lo pleno de las palabras, se oye
y se habla con ella, se toma el tiempo necesario para callar. El poeta es el texto que anda
consigo y la pagina en blanco es su desierto; busca dentro de él a un némada, a un
comico de la legua, en quien nadie pudiese diferenciar su bufonesca y melancélica
figura de reformador, siempre. En un maravilloso ensayo titulado Soledad y creacion
poética, destaca Gonzalo Sobejano*:

El poeta quejoso de si mismo, a punto de anegarse en su nada, incipientemente
embriagado de este veneno, accede poco a poco a un camino en el cual todo empieza a
mostrarsele hondo, misterioso y grave como nunca. La tierra, el mundo, la vida y la
muerte, libres de la poca importancia que les presta el sujeto cotidiano, se empafian de una
sagrada niebla de misterio.

Entonces, para seguir con este recorrido dialéctico del compas poético, de su ritmo
COMO un universo en constante expansion, se muestra el poder de persuasién que vive en
las palabras, en cada silaba que se teje con delicadeza, con furia, pero con la rigurosidad
qgue exige la escritura: el cansancio, el sacrificio. Una escritura muchas veces a
madrazos, “que disfruta” de las exigencias propias que cultiva este dificil amor por la
poesia. Solo los versos dan cuenta de lo vivo que se esta, de esas cosas del reino del
temblor, del insomnio jadeante que llega para hacer una visita.

¢Por qué se escribe poesia? Incertidumbre irresoluble, pero necesaria actividad bestial
para justificar una estadia en la tierra, para dejar huella, al menos una: escandalosa o
aceptable, jno importa!; lo que realmente es un halago, del que se sirve el ser humano,
es dar testimonio de lo que recorre dentro y fuera de él. Se debe entender, pues, que el

*Gonzalo Sobejano. Soledad y creacién poética, [en linea].
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que escribe no lo hace por escribir, lo hace para revestirse y disfrutar del tiempo que lo
transporta a una suspension, a un suspenso festivo y tormentoso, lejos del orden de los
deberes y rutinas anclados en un mundo sin estallido, sin sorpresa ni autonomia. Entre
mas lejos se fuese de la mano del pensamiento poético, mas personal, mas singular sera
la marca. El encanto y la magia del conocimiento poético es un manto de gestos que
produce una apertura honesta, una herida que establece una cercania menos artificial con
el mundo.

Como conclusion, este trabajo de investigacion-creacion ha tenido y tendra en la retina
de su horizonte la constante reelaboracion de su busqueda y de su coccidn. Seria inatil
pensar que el resultado de las investigaciones culmina al llegar al esbozo de la ultima
pagina. Lo expuesto y concretado aqui es una sugerencia, que puede o0 no tomarse, pues
solo asi los discursos seran ajenos a pretensiones soberbias que incidiesen en un trabajo
terminado para siempre. Se prenden los ventiladores para que, en un propésito postumo,
este trabajo siguiese su marcha, se reformase y anclase en nuevas problematicas,
contextualizadas en el delicado borde de la educacion y de la experiencia de la poesia,
como experiencias eminentemente humanas.

La sintesis del trabajo la hara el tiempo; no se osaria dar por finiquitada una
investigacion-creacion que se ha nutrido de muchos espacios y de vigentes relaciones
entre la filosofia y la literatura. Se sigue abriendo camino en la laboriosa — y nunca
exenta de fatiga—actividad pedagogica, que no s6lo da satisfacciones, sino también
dolores espirituales, frustraciones y retos que delimitan el conocimiento cuando se dona
al otro. En este marco, la poesia, que ha sido la voz rectora de este trabajo, la amiga y la
enemiga incondicional, ya que su compafiia exige comprension y disputa, ha sido una
batalla campal.

Para terminar, cabe resaltar un punto algido. La poesia y los poetas son legislaciones
invisibles que rigen el mundo interno y subjetivo. La morada vital donde el ser se
pregunta sin descanso y se desterritorializa o destotaliza de su seguridad ontoldgica.
Maés bien se diria que la poesia ofrece esa ardorosa y peligrosa herramienta de
desestabilizar un emporio de certidumbres. De lo que sigue, muy poco se va a saber; no
obstante, este trabajo, enmarcado como una didspora, podrd retomarse, volver a
escribirse. La sintesis la propende el imaginario colectivo, esa certeza comunicativa a la
que se hacia referencia anteriormente. Se deja ahora, sobre la palabra, todo desmontaje
de perfeccion del ideal moderno. Aqui, el trabajo huye de una supuesta idealizacién de
los tépicos desarrollados, pero se focaliza en denunciar la cuerda rota entre academia y
vida que, al abrir su telon de fondo, no permite ver mas que sombras sin destello, sin
VOZ.

¢No es lo poético un aullido primitivo, un magma que se calienta desde los primeros
instantes cuando la humanidad ha cantado sus zozobras? La poesia ni muere ni morira
jamas, porque lo finito-infinito habita en el ser como un delirio, ya que desde cuando
“somos dialogo y nos oimos unos a otros”, al decir de Heidegger, existe la posibilidad
de dar testimonio de la debacle de nuestras falsas decencias, de los desmaquillajes en el
vacio. Y cuando ya no es posible verse iguales, cuando verse en el espejo es una utopia,
alguien puede darse cuenta de que ha perdido los 0jos, que es preciso seguir escribiendo,
que solo se vive y se muere de escritura...
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Y si yo te muestro mi lado oscuro,
catin me abrazarias

esta noche?

Y si yo te abro mi corazon

y te abro mis debilidades

¢qué harias?

Pink Floyd, “The Final Cut”



Figura 1. Distorsion.



HABITACIONES VACIAS

Oh atraviesa los muros; si hace falta camina en el borde
De los techos, de los océanos; clbrete de luz,

usa la amenaza, usa la plegaria,

pero ven, oh mi fragata, una hora antes de mi muerte.

Jean Genet. EI Condenado a muerte



Figura 2. A solas con nadie...



CONJUROS

¢Confusion va a ser mi epitafio?...
Detras del teldn te ocultas y sé
gue no quisieras vestirte con los escalofrios
que astillan mi silencio,
mi duelo furtivo.

Tantas veces te dejé llorando,
en el borde de mis alas nerviosas,
cuando s6lo demonios yacian en el lecho
sin darnos cuenta.

Prodigiosa silueta que envenena
a este angel traidor que,
palido y polvoriento,
contrasta con esta pesada lapida
que ha enterrado en mis sentidos.

Su afilada voz,
idecrépita e insolente seduccion!
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LA NOCHE HARAPIENTA

Los segundos se consumen
en eternos enemigos servidos
en poemas peligrosos;
alientos de otro mundo
se disipan en el reino del temblor.

Siempre he sido
una casa abandonada,
la cércel nocturna,
harapienta y anénima
que, con su extrafa piel,
me cobija en su abandono.

Es aplastante
como la juventud moribunda
que, precipitada cada vez mas a las tinieblas,
hinca sus dientes en el pavimento
y deja caer su sombra al suelo
para que una tormenta de azotes
la olvidase en medio de su hoguera eterna. ..
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SISTOLE Y DIASTOLE

iMujer de la alta esferal
Encendida con extrafias luces
y ennobleciendo las cosas mas viles,
nada le dejas a nadie,
ni siquiera una flor.
¢ Y tu corazon rojo y loco, tierno y temeroso?

Te necesito mas que a un poema,
cual el sudor frio que se derrama
y entra en mis piernas.
Mientras tanto el olvido,
Maldito espejismo.

En mi cuerpo anochece,
Diria la cueva de Gomez Jattin,
descifra el dolor y desnuda
mi cabeza atormentada
con nuestras propias sombras
que, entre quebradizas
y titilantes, vociferan,

y ya tus dias han pasado.
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SOMBRAS Y PROMESAS

Me he acostumbrado a tener una encarnizada
obra en mis manos y cuchillos poéticos
que me hacen compafiia
por si la idea del suicidio
carece de gusto.

Quiebro montafias con la vista,
susurro para darme calor,
conspiro contra el cielo para que me abriera
un nuevo firmamento;
recuerdo a mi estirpe como un pétalo
arrancado con violencia del mejor jardin perfumado.
Una hija que balbucea desde el vientre
y abre todas mis ventanas con acceso al dolor.

Las tumbas del tiempo disparan rafagas

sobre este cadaver poético,
sobre esta bestia de mil formas.
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CENIZAS

El lecho se ha reducido
a un vasto espectro,
ese nido en el que acostabas
tu soledad
hasta que el insomnio
te robaré las palabras.

Déjame ahogarme en tus cabellos
que cortan la respiracion,
en una balada de veneno
mientras nuestras promesas
agonizan.

Déjame volar
en tus alas dislocadas,
en tus besos luciferinos,
en tus aguas turbias,
en la crucifixion lenta
de esta agonia que me fumo.
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PIELES NOCTURNAS

Esta tierra ha muerto,
hiena aln viva y te despefias
con tus torceduras
en tu loca fiesta de mujer errante,
pues el amor es polvareda
recalada en una tumba de perfumes silenciosos.

Trama hilos de tristeza,
que me sorprendieron,
en el borde de aceras condenadas,
mientras 0jos agotados
bebian agua de las alcantarillas
y mis dedos acariciaban voluptuosamente
una fiesta de silenciosas metaforas.
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EL BUFON DEL CIELO

Amanezco sudando sordidez
y desayuno con un trago de hace tres dias
escribiendo poemas amargos
para descubrirme,
por instantes, muerto y atizado
en una balada de abismos.
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ESCLAVO CORAZON

Las estridencias arden
en este laberinto del olvido.

Jugamos a perder la vida
con palabras centinelas
que astillan esta poesia,
esta Opera de mendigo.

Se arrugan los contornos,
lo siniestro embelesa con cantos y espantos.
La soledad es una mujer
y una jauria que ladra
en calabozos de tristezas inexplicables.

Afloran los negros jardines
carcomidos por cuervos nocturnos.
Los parpados cierran su boveda del mal
y viajan hacia incontrolables aromas
que, cual un festin del desarraigo,
nos dejan perplejos y desnudos
en cumbres de terror.

El dolor es un vendaval
que estalla silenciosamente
sobre este espiritu ciego y humillado.
Enajenado actor de tu pieza teatral,
eres la herida del mundo.

¢ Cémo se mueren los vientos,
cémo se diluye el rostro,
en un pantanal de aroma de olvido?

¢A quién amar ahora?

¢A quién entregarle mis delirios
para que los aplaste con su tortuoso amor?
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LA BALADA CON EL ENEMIGO

A la orilla de la oscuridad,
laten los ladridos de fantasmas
que cual dardos
penetran el ultimo residuo del aliento.

El fragor del deseo es solo uno:
desaparecer, desaparecer y desaparecer.

Una bebida,
un viaje incita a extravios
y a extravagantes besos,
a inocencias que se fingen con voracidad.

Hago un cielo
y un infierno en mi mano,
arranco una flor
para que nadie la tomase.

La hoja de papel yace en mi lecho:
sin darnos cuenta,
persigue enfermos gestos
que laceran la esperanza.

Todo se tifie de pantano,
con cada poema la soledad se suicida
en cada flanco de mi cuerpo
que se esfuma.
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LA OPERA DE LAS MENDICIDADES

No sé si he muerto
y son s6lo sombras 0 sonidos
los que expande el infierno.

iEl poeta arde y su fosa esculpe!
Bestia multiforme,
has nacido siendo intriga,
bello desacomodo de la realidad!

Ecos, ecos provenientes tras la cdlera,
se siente el halito nauseabundo de la muerte
descarada y callada que nos arranca
exquisitas herejias y paradisiacos vicios,
y hostiga a los espiritus celestes.

Poema sin autor,
rasgo pernicioso y candida cadena
que entra cual pufialada de falsias
y nos tira al suelo.
Si no fuera por ti,
mi cadaver dormiria en una cuna del recuerdo.

El encanto de una mirada enlutada
se viste cual un huérfano que,
pleno de martirio,
hurta en la ciudad
amores indomables.
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FRAGMENTOS
DE UN NOCTAMBULO

Locura es estar ausente,
Humo es todo lo que queda

de mi en la pagina que no hay,
cae al suelo mi figura

y libre de mi se mueve

el papel de pura ausencia.

Leopoldo Maria Panero



Figura 3. Aullidos de medianoche



EXTRANOS TESOROS PERDIDOS

La pesadilla me ha prestado su pluma
para ser un espejo todos los dias, sucio y enmarafiado.

Soy el gesto de todos al mismo tiempo
yal explotar como estrellas apagadas vibro,
puedo quemar el cielo con mis faltas
y deporto mis alas al infierno.

¢Para qué ascender
a las alturas de la boveda soberbia?

Si, somos los hombres,
respecto al amor,
una mala copia
de los &ngeles.
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SILUETAS

No sabemos
por qué las nubes se han quemado.
alguna vez me planté
como un majestuoso arbol
en el que ahora hierven
las hojas crudas
en multiples instantes de mala suerte.
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PERVERSA Y BICEFALA

Encendida, eras una luciérnaga
movediza, y tu boca
una ola que palpita por saltar,
por vivir.

Admiro tu recinto, tu lenguaje
Salpicado de flores negras. ..
Tus cabellos rebeldes y flexibles
patinan en el frio cuchillo
del viento nocturno
mientras te desvistes
con una gala de hipocresia
y, resuelta a diluirte
en copas de carcajadas,
te muestras a mis pélvicos besos.

Sin dejar caer otra vez
una granizada de golpes
en mi sonrisa escueta,
somos raptores de esta noche replegada
de horas y miradas sin fin,
sin horarios ni escapularios.

Te robé dos segundos que parecian
el parpadeo de un buho
en medio de mi alabanza hambrienta
recortada por locos y bestiales besos
salidos de un ataud
y desfallecidos en tu perezosa crueldad.

Ahi estabas
con balas de rareza
dispuestas a besarme el cuello,
y Yo, con rafagas de esclavo sumiso,
posé mi epiléptica y convulsiva alma
en fangosa orilla.

Luego, y sin apremio del dia,

éramos un auténtico desatino,
un hervidero de almas...
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LOCAY BELLA

Se enredan las raices de tu cabello
en mi lengua descreida y ahora tu rostro,
como la mejor ruina de una melancolia seductora,
exaltada en el choque de dos espantos
deformados e incendiados en extrema soledad,
en un abismo insalvable,
Ilega a una ciega travesura,
a tu ensordecedor silencio.

Estas dormida, te contemplo

y ahora desde el mas alla tus senos me hablan,
tu belleza muerta delira.
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EL DELIRIO DE LAS FLORES

Eres pétalo viviente
oculto bajo la almohada,
Unica y soberana duefia
de esa roja y escandalosa boca
siempre dada a trizar las llamas
que forjan y engalanan los deseos.

Hazme un rincon de ficcion
para quedarme a tu lado;
después disecaras mi sobriedad
y te dibujaré un collar de viboras
en tu neblinosa piel,
etérea, irrecapturable y loca.

Busguemos un espejo roto

para mirar la desesperacion y la culpa
de nuestro tormentoso edén.
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CADENAS INVISIBLES

jAcaso hay mejor manera de sentir
el humo de nuestra flaqueza!

¢ Estoy acaso ebrio en cielos lejanos
e incito a nuevas tormentas?

Aqui los dias son oscuros
trozos de corazones en un suelo
en el que so6lo se proyectan sombras de sujetos
que persiguen su drama
0, quizas, monologo eternamente
con los fantasmas que ladran
sus vehemencias reprimidas.

Esta noche enferma y amenazante,
que se deja llevar por el suefio
y corre para no ser atrapada
por el vasto cielo,
abre las nubes para anunciarnos:
es demasiado tarde para ser un angel...
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EL PASADO EN UNA BOTELLA

Esta habitacion se precipita
hacia un paraiso perdido.
Vivo y me evaporo,
flagelo mi rostro destrozado,
salto muralla tras muralla
y, al final del dia, nada somos.

Este roto paisaje se rie sin mesura
de un ser bufonesco y melancélico
arrojado a un loco y tenebroso
torrente de lagrimas.

La tempestad ha fraguado rios poéticos,
el inmenso rugido de la ausencia
es una obra que hierve, una muerte anticipada.
El caos acumula abismos

y excita caer en gestos infinitos,

en caricias disecadas,
en quemaduras de nicotina
en tu gélida faz,
en besos que ahora son humo

de humosos retratos. ..

Ahora brindo por el olvido,
insensato y tembloroso,
brindo por esta travesura
que nadie va a quitarme,
por el cinico abandono
de la ternura esta mafana,
por la bestia que se teje
en ésta fiebre de palabras,
el torpe amor que engalana
ésta casa abandonada.

Brindo por la pésima huella
gue me hunde en su letargo,
el tiempo que se pierde,
aquél que ya no vuelve
pero me sigue hablando...
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VOLUPTUOSA AGONIA

Puedo ser el aire venenoso
que se filtra en los resquicios de tu piel.

Agito, agito, agito demonios
para dispararlos al pasado.

Amo la verdad y la mentira,
excito las crédulas miradas
para emplumarlas con delicias nocturnas.

Hablo con tus célidos senderos
que sanaban la virulencia del futuro.

T, silueta perdida de la noche,

callejon sin salida, sol gozoso sin palabras,
tachadura que cae en la zozobra.
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EL ESPEJO DE LA CULPA

Me acojo a ésta justa soledad
que tiene nombre,
a esta enferma melodia
que siempre canta
y ondula
vana, inutil, en un poema olvidado
en los rincones de tus iras insensatas.

Ahora me seduce la melancolia,
enloquezco y asesino retratos
que cuelgan de la habitacion vacia.
Me evaporo fragoroso
en la nave de la nada,
en el viaje sin retorno,
en un barco a la deriva...

Accedo poco a poco
a la honda tierra del silencio,
ahi donde el desierto,
todo lo infesta. ..
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CIUDAD QUE RUGE

Sin miramientos,
vas a envejecer en cualquier sitio,
cortaras las flores de enero,
y marchitaras tu propio jardin.

La ciudad le cierra las puertas
a los desesperados,
dijo Andrés Caicedo.

Fumas y fumas sin parar,
abres las ventanas,
y observas infinito en todos lados,
sendas espinosas solo hay en tu fangal.

Las puertas de la percepcion,
de William Blake,
son ondas de ultratumba;
caminas sin parar,
perfilas un desfile hacia el destierro
en estas tonadas de exiliado.
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RETRATOS

"¢En qué lugar, en donde, a qué deshoras
me diras que te amo? Esto es urgente
porque la eternidad se nos acaba...”

Jaime Sabines



Figura 4. Entiérrame en la arena



STRIPTEASE

Acercaste la pierna a mi mano
para enmudecerme y amarte.

Tengo aun el fuego
en el que caminamos,
pero las palabras se olvidaron
y cambiaron por cenizas
donde duermo ahora.

Cuentame de tu poder, mujer,
¢por qué destrozaste los besos?
¢por qué despintaste la faz rota?

Vistete ya,
mueve tus verdes 0jos
y dirigelos en todas direcciones.

Aunque es dulce y amarga
la espuma del mar,
apriétame en el oleaje de tus pasos
y haz que la ceguera de tus labios
bese los excesos
de nuestra historia de horror.
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DIFUSAS PALABRAS

Logro hacerme dafio
con el complice de muchos asesinatos,
el tiempo,
pero me detengo ante el sofisma de una serpiente...

Llevo en mis pies descalzos
la fechoria de Cain,
por cierto,
auténtica, crudamente voluptuosa.

¢Fue, acaso, la pérdida del jardin
la entrada al imperio de la falta?
¢el abandono de una génesis hecha de barro?
¢la imagen de un mundo hecho a semejanza
de la flaqueza y el escandalo?
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MONOLOGOS DE UN FANTASMA

Acércate,
aqui tiembla el mundo,
un pensamiento fugaz.

¢Estoy muriendo, esto me va a matar?

Por la ventana se filtra
un resplandor anaranjado,
luego la oscuridad
para arder y sélo eso.

Se esta asi por mucho tiempo,
mucho tiempo en la hondura
y amargura de este verso
que se afianza en la arista del desastre.
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EL PERFECTO TRAIDOR

Como sube la marea
y cada vez siento una carencia
que corroe laberintos,
(qué es amar,
sino penetrar en las olas
y confundirse en ellas?...

Derramo las criptas perfumadas
que suelen revestir a los amantes
que después caen, suefian, mueren...

Deslizo mi mano sobre el papel en blanco
con la eternidad que requiere
el palpitar del corazon.

Sin motivos ni dulzuras,
vengo a evocar tu nombre,
tu rostro difuso
en la magnificencia indiferente del pasado
gue me corta, me ultraja,
y por el que brindo ahora...

La aplastante boca desaparece
dejando intriga y miedo
en este manicomio,
en esta soledad sin nombre.
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MI FOSA

Una mujer se habia investido
vientre muerto,
era una estancia cadavérica
que moraba todas las noches
y no ha dejado sino mas grietas
y atatdes engalanados con flores extrafas,
similares a la encendida mirada de un cuervo.

Existe ese misterio de la ausencia

que en un ventarron ha arrancado
todos mis palidos latidos
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TELARANAS

Titubeo y babeo
con una perfecta vocacion
de salto al vacio
para dar rienda suelta
a una antropofagia nocturna
que transa conmigo
las mas extravagantes galas
y cirugias demoniacas
que palpitan
y traban los suefios
de miles de aullidos amorosos
que sangran.
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ADORNANDO TUMBAS

iOh, el amor!

Fiesta de bestias ciegas
que apufialan la senda

de estrambdticas piernas

que gustan la pericia del tacto
que, con frenética beatitud,
rocia su aroma de muerto rancio

que se derrama con angustia
sobre un cadaver preludiado.

77



EN LA DULZURA DE UNA CELDA

Todas las teldricas sensaciones
venian de trombas de perfumes de mujeres,
la fragancia virginal de mis hermanas
se confundia con el refinado aroma de mi madre
y las majaderias grotescas de mi padre
que ardia en el licor diario.

El nauseabundo aroma del pasado,
del paraiso perdido convertido en cenizas,
se desangra en un album
de absurdas fotografias,
danzarinas y ya incomprensibles.

Salgo a la calle para entregarme
a los reconditos suburbios del alma.

La piel nocturna se envuelve en crueles carnavales
y en parodias de seres fragmentados y de huérfanos;
los gritos se abren paso,
la familia se aliena en candorosos llantos
mientras balbuceos desnudos
de mis quimeras
penetran en las estrellas que se ocultan
tras el vago delirio
de ésta ciudad ramera...

78



LA PERFUMADA CRIPTA DE LA NOCHE

Me agoto amando y admiro a quien ama
mantenido en cismas de lubricos rituales
que lo sustentan portentoso y cabrio,
mas espectral y solitario...

Me buscaba en un juego, donde era otros...
Ayer paseé por tu cintura, era hombre y mujer,
era el viento de tus caricias, los murmullos, los rumores,
tus excitaciones, las procacidades, las palabras que decian...

No sé cudl era el centro de mi atraccidn, la musica,
la complicidad, el cataclismo del mundo que cabia
en una botella de licor.

Iba del orto al ocaso, inyectado por un letal espejismo,
una ebriedad que explotaba, seducia,
flagelaba a cada paso cual una estrella fugaz,
bella mientras desaparece...

Las luciérnagas brillaban demencialmente
en las sombras de una calle desolada,
pero todo era uno y lo mismo, sélo fragmentacion.

Hombres y mujeres fragmentados, su felicidad rota
Y su destino roto, segun la vil sentencia de Bukowski.
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DESIERTO

Solo quiero recordarte en las mafianas,
entre cada regodeo, cada telarafia de aliento
que se enreda en tus labios
que, con la invencién de nuevas causas
y ondas misteriosas,
suplantaban la beata placidez por el humor salvaje.

Nuestro deseo siempre fue cual una risa
al burlarnos del mundo y quitarnos la ropa.

Cuanta fiebre cuando te fuiste,
cuantas melodias toxicas
en el verso que nunca se olvida.

Tus huesos se quedaron sepultados en mis sabanas,
fervientes de futuro, de caricias, de bienvenidas.

Eres ese infimo suspiro mérbido y celeste,
inalcanzable a la vista,
el chasquido en la pierna que no se oye,
el encaje de mis abrazos
esmaltados en hilos de seduccion corrupta.

Al irte de mi masica, dejaste el techo destrozado,
consumiste la boca del halago y la copa del jolgorio,
y me brindaste una letal copa
para siempre.
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DESTINO HUERFANO

Aprendo a correr electrizado
por los frios labios que me brindan
una tormenta de extravio y desvanecen
promesas baldias sobre este cuerpo
transformado en una famélica pocilga;
ruedo a la caida de la brisa que envuelve
mil fiebres a la vez.

Encendi un cigarro que ilumino dos fosas,
dos senos sin duefio
y, al lanzarlo, me consumi
en una hoguera de nervios,
quemé mis manos,
mis huesos, el opio, los suefios
en tu sagaz hipocresia...
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SONRISAS SUBTERRANEAS

La almohada jadea nombres sin retorno
que se laceran en el techo y claman
por una botella, un resbaldn, un error sin disimulo.

iiiCuando ella me amaba, se entregaba
a un harapo infeliz, a una medrosa sombra
hecha voz de callejon, melancélica atraccion!!!

Belleza enferma con aromas de anis
y de fatalidad sincera
que recibe al reflejo de indignados
que transan un baile sin ritmo, sin latidos.

Sera mejor una adiccion orgiastica
de la cabeza a los pies.

82



EL JARDIN DEL EXTASIS

Grandes aposentos
patinan en este extrafio funeral
que es rapifia de un beso convocado
por un infernal aperitivo
en la mas fatigosa prueba de excitacion pubica.

Nos empinamos
en una habitacion de luz rojiza
y devoramos tus pestafias enormes
y derruidas por el caduco fango del placer.
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TIEMPOS DE EXILIO

(...) Vagaras por las mismas calles.

Y en los mismos barrios te haras viejo
y en estas mismas casas encaneceras.
Siempre llegaréas a esta ciudad.

Para otro lugar - no esperes -

no hay barco para ti, no hay camino.
Asi como tu vida la arruinaste aqui
en este rincén pequefio,

en toda tierra la destruiste.

Constantino Cavafis, La Ciudad



Figura 5. Construyendo un epitafio



EXTRANJERO RAPAZ

Ahi donde llego, la tierra se hunde conmigo.
Las flores se marchitan y la espesa lluvia cae
cual una granizada de golpes
causantes de heridas multiformes
que, con su odio, relampaguean
y rien de nostalgia.

Apago esta noche, cual si fuese una vela,
mientras centellea la soledad indigna
que transforma mis palabras en carrofia,
una botella inacabable
que embriaga el tiempo.

Descubro que esta noche cierro los 0jos
y duermo para desaparecer el mundo.
El éxtasis y el espectaculo se desangran
cual pétalos hirvientes
que rozan el tronco de los arboles
y sus sombras tiemblan cuando van hacia el suelo.
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MI HOGUERA

No tienes senda que lleve al naufragio,
ni siquiera un arbol donde descansar.

Tu barco a la deriva, el mar desaparece
y €S una cancidn gue suena para ti
en cada instante de tu asombro...

La felicidad recorre un torrente explosivo,
una esencia mezquina que me hace callar.
Luego, prefiero recordarte mas alla de tu sombra,
pero la memoria me violenta, me arafia,
me golpea con tanta esplendidez
que el viento sobre mi y el infierno bajo todo
reanima melodias febriles
que, acosadas por el olvido,
devastan todo lo que respira.
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INSOMNIO PARA SIEMPRE

Si desapareciera tu esperanza en la vida,
las palabras serian reclusorios
que te sumergen en un atico.

Hombre de poca fe,
eres el mejor amigo de los abismos,
el adecuado ritmo de la discordia,
la figura disonante de la perfidia
y la deslealtad.

Ahora los vientos,
arrastran papeles indtiles,
poemas amargos,
alientos peligrosos de una ciudad
que se manosea en su propia ruina...
Escribo en aires de otro mundo...
Las sombras me llevan,
todo se repliega en el ancho universo
de las llamas
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LA CRUCIFIXION

Cada pagina de este libro
es cuchillada obstinada,
voces contaminadas de salmearias que,
entre pagina y pagina,
entre sorbos de vértigo,
inclinan el movimiento de su aliento
sobre mi desusada energia.

Horda salvaje,
insomnio que relame sus labios
como un animal,
himedo brillo que derrama
éxtasis repulsivo sobre mi créneo lugubre,
sonrisa coqueta y rival,
eres cavadora de tumbas,
la madre de los parias maldecidos.

Amante, loca y moribunda
ensefias a mezclar la miseria
y el paraiso de un gusano.
Eres el culto de los ahorcados.

Es tu familia enloquecida
una colmena,
el ruido perdido hecho sordera,
un epitafio que en cada penumbra
se posterga.
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CONDENADO A VIVIR

Necesito arder
y dejar que me veas con deleite,
pero s6lo me guian las estrellas de Judas,
esas luces trémulas
que al revés del firmamento iluminan.

Sélo la pesadilla me presta su pluma,
con la que venero fuentes insondables.

Somos olas del mar, impenetrables
y sin origen.

Pero es cierto que somos polvo y arena,

donde el silencio escénico de los besos
semeja una hiumeda caverna.
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EL SILENCIO DE UNA PERORATA

Hagamos mas nuestro el cielo...
Seamos estrellas y exploremos.

Deseo comprimir el viento y volver a sentir tus rubores,
respirar tu mismo airee inventar un lenguaje

que nadie conociese, con el que, con los ojos cerrados,
te reconociera entre una multitud de mujeres.

Asi, ahora debo llegar a una habitacién
donde los cuadros se derriten de ausencia
Yy, €on sus ecos, los rostros de los albumes
se sepultan en mi corazon, que pesa como una lapida.

La sonora desdicha de un poeta deslenguado
se anuncia en cada esquina de la calle virulenta
donde encanece cada palabra
manifiesta en el plano alumbrado

que busca y devora soledades que se suicidan a cada paso,
a cada gesto, a cada caricia desbocada, cada promesa rota,

en todos los tiempos posibles

del pasado que destroza los huesos,
por su abrazo sin retorno,
por su almohada fria...
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DERRAMES DE POBREZA

Hemos nacido siendo los reyes de una cueva,
el mejor pantano en el que recala el miedo de sombras
que lloran y rien en el asilo de esta vida.

La intimidad se desliza friamente
y cortante pasa esta sequia hasta maniatar
esta voluntad que tengo de mendigo.

El abrigo es cada vez mas polvoriento,
y qué decir de nuestros besos, esos juglares estallidos
tan dulces y perversos que nos hacian perder hasta el nombre...

iOh, poeta!
Eres el solitario, el canalla,
abominacion sin nombre, bestia sin origen,
dulce claustro que invoca y engrandece tus sombras
Que, con su insolente quimera, posterga el fin de tus afos
para hacerlos mas oprobiosos, mas condenables a los 0jos
de la fosa que excavas con tu propio trazo...
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LA SILLA ELECTRICA

Mis ojos estén cubiertos de telarafias
y mi cuerpo exhala recuerdos juguetones y abyectos.
Podemos sucumbir al fuego
y abrir ventanas desconocidas en las paginas de libros
que indagan en el vértigo.

El rostro se deforma en aguas turbias,
nuestras alas se dislocan pues su acceso a las nubes
ha sido deportado.

Llegas todavia cuando mi voz quebrada
tiene tono de callejon,
los perros lanzan ladridos de miseria,
manoseas una vida de andrajos,
saltas de un hueco a otro y quedas atrapado
en un espejo que no te descifra y corta tu aliento
para dejarte impregnado de pantomimas y fracasos.

Hombre-payaso, eres vertiente muda
en el espejo que te culpa.
Hombre-miedo de la amenaza profunda,
cataclismo de alelamiento
que sin palabra alguna,
espantas tu propio destino...
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A SOLAS SIN Mi

Este sabor a olvido me brinda una copa de amargura
y los libros estan durante un lapso melancélicos y cerrados,
las copas vacias y la felicidad sigue esperando. ..

Los cigarrillos son ya pocos, el agua del grifo
refresca un tanto mas la sequia de mi voz.
Los devaneos diarios venden mi nombre
a un aposento de metaforas excitadas.

Un filtro de luz para tragarlo y llevarlo cual flama
a un poema que diluyese el tiempo.

Que alguien llegase a saciar mis azotes,
que un hombre, o una mujer, es igual,
acompariase esta fiesta de mala suerte,

este destino traidor, esta palida orgia de libros,
sentados por doquier...

Hace falta, muchas veces,

traspasar los mares, pisar otra arena,
hundirse en ella, contornear las pesadillas.
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AMORIOS DE JUNIO

Unos ojos alucinados y alucinantes
quieren amar sin angeles ni demonios a la vista
para comer fresas desnudas y gozar de un segundo paraiso,
de otra condena. ..

Tu boca espanta al coro de alla arriba
y le dispara una rafaga de sensualidad.
Luego, creamos un cielo de los dos,
tan distante y destinado
que nos excita con falsias, con palabras,
con mezquindades tan nuestras.

Te siento el aire, eres mi escandalo,
mi jubilo, el justo precio de todas las cosas
que crucifican la beatitud;
eres mi desorden, el inusitado asomo de la madrugada,
la presencia del perfume y del pufial indisolubles.

Hago una fiesta en tus caderas delirantes
y veo por la ventana que la gente ha dejado de existir,
que la nostalgia y el placer son un gabinete subterraneo
que sélo lo puede controlar lo incontrolable.

Este torbellino explota cuando dejemos de ser palabras
y quedemos astillados en el silencio.

Por fin, podemos caer de rodillas ante el poema,
ante el cadaver que erosiona un extrafio purgatorio.
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EL LABERINTO DE TU CUERPO

¢Escuchas el revuelo de angeles
Que truenan sus dorados relampagos?
¢De donde viene esa trampa, esa seduccion,
existe el aroma celestial?...

Tu malicia atraviesa llanuras,
tu perspicacia tiene alas de condor...

Ahora, debes engalanarme de furia,
td, que eres una refriega burlesca,
mujer de la peor ralea,
incitacion a un nido en llamas.
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SORBO DE DOLOR

Espectros fantasmales se advierten en el espejo,
iespejo de maravillas!

Dame tu veneno, tus pufialadas,
tus melancolias que bebo cuando hundo mi rostro
en tus ductiles cabellos.

A esa mujer que acta con los ojos
y la punta de sus labios.
Nunca le regalé el oleaje de mi pelo
para que se ahogara en él
y sintiera donde se desvanece la palabra.

Me acuesto en mi lecho bafiado en insomnio

Y con causticos soliloquios renuevo los suefios
de dulces pesadillas...
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