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RESUMEN

Relatos Aurorales es un gercicio de produccion literaria, donde la palabra escrita y
convertida en relato se visumbra a partir de la adquisicién de sentidos diversos que
pretenden crear, en laimaginacion del lector, una posibilidad ilimitada de significados
para posibilitar aperturas de interpretacion de la realidad. La relacion pedagogica,
mediante |la escritura, consiste en crear mundos posibles que faciliten la interaccién con
el entorno y con los demés seres humanos. Crear e mundo a través del nombrar es
hacer la palabra. La lectura de relatos permite ahondar en la comprension y la
interpretacion de lo que significala creacion literariaen si misma.

PALABRAS CLAVES: Lectura, Relato, Produccion Literaria, Educacion.



ABSTRACT

Relatos Auroraes is an exercise in creative writing, where the written word and turned
into story is glimpsed from the acquisition of different senses, which seek to create in
the imagination of every reader, meaning an unlimited possibility of some openings to
allow interpretation of redlity.

The pedagogical relationship through writing, is to create possible worlds to facilitate
interaction with the environment and with other human beings.

Create the world, through the name, is to make the word. Reading stories can deegpen the
understanding and interpretation of literary creation itself.

KEYWORDS:

— Creative Writing (Produccién literaria)
— Education (Educacion)

— Story (Relato)

— Reading (Lectura)



PRESENTACION

RELATOS AURORALES es un gercicio de produccion literaria que permite establecer
nuevas rel aciones pedagdgicas para acercar al estudiante a mundo de la escrituray de la
lectura. Cadarelato se enmarca significativamente en un nuevo mundo gue nace a partir
de experiencias propias y genas que logran encauzarse en un juego literario escritural
gue desborda la imaginacién, crea sentidos y posibilita un acercamiento al mundo de la
pal abra.

El relato, entendido como un componente significativo en la practica pedagdgica,
adquiere un caracter esencia en e aprendizge de la literatura, ya que e mundo de la
palabra se relaciona con e mundo del hombre y no es gena a éste. El juego del
lenguaje, desplegado en la lectura y la escritura, abre posibilidades ilimitadas a la
imaginacion, para poder crear en € lector/estudiante una gama de saberes y
experiencias que lo definen como perteneciente a una comunidad y que le permiten
interactuar con el entorno y con los otros.

La lectura de relatos permite un encuentro intimo entre el texto y el lector, que le brinda
la posibilidad de habitar é mundo. Cada nueva lectura es un acontecimiento tanto
intelectual como emotivo. El gercicio de lectura permite re-crearse y encontrarse con el
texto. En la préctica pedagogica, 1a ensefianza de la literatura debe partir de un proceso
dindmico que forme potenciales lectores y escritores a través de lecturas que despierten
un total interés en las clases. Las percepciones que se captan deben servir para crear
espacios de comunicacion e interaccion que hagan emerger trazos escriturales; asi, €
estudiante se verd afectado y tratara de dar forma, mediante la narracion, a sus
experiencias personales.

En la primera parte del trabajo, cuando se aborda la experiencia de lalecturadel relato y
sus al cances pedagodgicos, se parte de las concepciones de varios autores que vislumbran
e relato como un componente esencial de aprendizaje y de eticidad en e ambito
escolar, familiar y social. También se plantea que mediante la experiencia de la lectura,
la ensefianza de la literatura se dinamiza y se brinda la posibilidad de didlogo entre €
profesor y @ alumno, donde las experiencias propias y genas recaen en un juego
literario y estético, abren una gama de saberes que sirven de interaccion para gque la
relacion pedagdgica sea un proceso dial 0gico que respete los saberes del estudiante.

En la segunda parte, se presentan varios relatos, que posibilitan adentrarse en € juego
del lengugje, para poder crear sentidos y significaciones, ya que cada relato tiene una
particularidad que lo caracteriza y 1o hace diferente a los deméas. Relatos Aurorales
expone experiencias unicas, que permiten ser participe de un vasto mundo narrativo
con historias Unicas y con personajes que juegan con € lector.
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1. LA EXPERIENCIA DE LA LECTURA DEL RELATO Y SUS ALCANCES
PEDAGOGICOS

La literatura se constituye, principalmente, en e modo especia del empleo que se hace
del lenguaje. A partir del lenguagje, se crean obras, cuyo contenido puede ser real o
imaginario. Y precisamente el autor posee la plena libertad de utilizar e lenguaje,
dotandolo de caracteristicas particulares que le dan un sentido diferente a cada texto. La
literatura tiene la particularidad de que no se ata a los limites de la realidad. Cada obra
literaria se gjusta a la singularidad del modo de escritura y del tema que le quiera dar
cada autor.

El mundo de la literatura se configura a partir del mundo del hombre. La escritura
literaria no se distancia del mundo real para engjenarse en un universo diferente, hace
parte de la humanidad. Los trazos escriturales que emergen del escritor no deben ser
indiferentes a la vida, a mundo que lo rodea; a contrario, deben estar atentos a los
acontecimientos que marcan lavidade ser humano.

Crear e mundo a través del nombrar es la funcion mas significativa que poseen € arte
de la escritura y de la palabra. La escritura se convierte en un vasto campo de
experimentacion, através del cua se crean posibilidades diversas de interpretacion y de
existencia, para que cada relato se conviertaen algo nuevo, Unico e irrepetible.

El gercicio hermenéutico, que nace a partir del didlogo que se establece entre el texto y
el lector, |e permite a este Gltimo, mediante un acercamiento participativo, comprender e
interpretar un texto desde su particularidad y su forma de existencia histérica: “Y es
que, la obra literaria establece una mirada abierta, libre, clara, sincera, particular y
propia sobre € hombre, no habla desde la generalidad que lo caracteriza 'y define, sino
desde agquello que lo hace Unico e irrepetible pero que, ala vez, lo acercay reconcilia
con lavida, con el mundo, con el otro™.

El encuentro con la obra literaria debe proporcionar a lector un acercamiento que va
mucho més all& de una simple lectura; al contrario, debe inmiscuirlo en un mundo
donde la reflexion acerca de lo que lo rodea y del propio contenido que se expresa, se
transformen en una valoracién no solo estética, por laforma en que se lo presenta, sSino
por el contenido que se quiere dar a conocer, porque: “cuando leemos activamente una

! GARCIA MORENA, Silvia Helena. Relato de un encierro entre palabras: la lectura literaria como
experiencia hermenéutica. Medellin: Universidad Pontificia Bolivariana, 2006, p. 17.
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obra literaria sentimos que ella nos acerca a la vida de otra manera, nos confronta con el
mundo, nos confirma como hombres, nos hace mas humanos. ..”?

El oficio de escritor requiere sensibilidad, un acercamiento mas vital a mundo y las
emociones, € sentir humano, que la existencia se pose sobre é y que lo conviertaen un
participe de lo que acontece en e mundo que habita'y que lo habita. Por |o tanto, en la
préctica pedagbgica, € principa reto del maestro, gque se va a desempefiar como un
escritor, debe encaminarse a hacer que sus escritos desencadenen una serie de
acontecimientos importantes que, de una u otra forma, propicien acercamientos mas
vitales a la escritura, lalecturay e entorno. Por |o tanto, es indispensable que se tome
conciencia de que lalabor de un profesor de literatura, masalinsi @ mismo elaboralos
textos a exponer frente a los estudiantes, no debe consistir smplemente en crear
estereotipos, que no van més aléa de una admiracion por la literatura, sino en propiciar
la escritura como un medio de recrear la existencia de unaforma diferente.

La proliferacion de la escritura, a partir de la lectura de textos, ha significado, en €
campo pedagdgico, una aternativa importante para el desarrollo imaginativo y creativo
de lectores que potencialmente se adentran en e mundo de laliteratura. Crear relatos es
dar vida a experiencias significativas personales y sociales, para que los diferentes
lectores intercambien saberes que pueden aportar en el desarrollo de su viday, por ende,
de su entorno.

Escribir es transformar decididamente, a partir del conocimiento interior subjetivo, €
mundo, que se revela como algo objetivo; es decir, € escritor re-elaboralaredidad, y la
logra plasmar tal cual es, mediante e gercicio de la produccion literaria. La
imaginacion, por lo tanto, es la base para ver lareaidad objetivamente.

La creacién de sentidos posibles es una accion que deviene a partir de la lectura de
textos,; consiste principamente en tratar de encontrar temporalmente el sentido de un
texto, a entender que toda lectura induce a encontrar diferentes perspectivas de
comprension. Leer es tratar de descubrir 1o oculto de un texto, lo que no dice
literalmente, es revelar los sentidos que la creacion literaria ha ocultado.

Cuando se le da a cualquier lector (no importa la edad) la oportunidad de expresar por
escrito sus pensamientos, fantasias, etc., se le brindala estimulacién paraleer ya que sus
textos se encontraran en una red de trazos escriturales, y cada texto lo remitira a otro.
Por eso, es importante la labor del maestro en el acompafiamiento de las producciones
de los aumnos. La labor de docentes de literatura debe centrarse en hacer que los
estudiantes no valoren la escritura como un medio para que se repita literalmente un

2bid., p.18.
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texto, Sino que sea una herramienta para descubrir y presentar ideas personales, que
conlleve principalmente la construccion de subjetividades, para poder ser participes del
mundo que los rodea; de esta forma, se contribuira a su desarrollo individual y social,
donde la participacion y la democracia serén pilares para crear un mejor entorno: “La
funcidn de la literatura consiste en violentar y cuestionar el lengugje trivial y fosilizado
violentando y cuestionando, al mismo tiempo, las convenciones que nos dan € mundo
como algo ya pensado y ya dicho, como ago evidente, como algo que se nos impone sin
reflexion”.?

Por su parte, Vaencia y Bustamante sefialan: “Cuando hablamos de ensefiar a leer nos
referimos al deseo pedagdgico de proporcionarle a estudiante las posibilidades de
descubrir el “placer” de la lectura...la oportunidad de descubrir por cuenta propia €l
goce de la interpretacion, de intercambiar, socializéndolas, las opiniones y los
sentimientos que suscitan los textos, aprender ensefiando, leer escribiendo y hablando,
producir produciendo”.*

Lasteorias del relato permiten vislumbrar, alo largo de | as Ultimas décadas, |os cambios
estructurales que han ido experimentando las diversas formas narrativas. Los cambios
estructurales adquiridos desde lo que se consideraba tradicional, hasta los alcances
modernos, e permitieron atodo relato una maduracion que llevo al lector a centrarse en
un vasto mundo narrativo, abierto a posibilidades escriturales diversas que impulsan a
jugar con € lengugje desde un vasto mundo de connotaciones y estilos, que permiten
familiarizarse con la pluralidad de gustos estéticos que viven en € lector.

Desde la época medieval, hasta la época moderna, la diferenciacion entre los diversos
relatos existentes adquirio un caracter significativo. Por ggemplo, € cuento se reservaba
parala narracion oral, y ala novela se la designaba para € relato escrito. Sin embargo,
gracias a varios autores, y su concentracion en tratar de diferenciar unas historias de
otras, la categoria de cuento y novela adquirieron su configuracién. Juan Paredes cita:
“en su passagero, Suaréz de Figueroa distingue entre las novelas propiamente dichas y
las “novelas al uso” (cuentos). Lope coloca muy cerca la novela de la novela larga, y ya
Tirso de Molina traspasa las fronteras entre ambos géneros, desde e punto de vista
programético, en sus Cigarrales de Toledo... Werner Krauss ve los fundamentos de esta
ampliacién del significado de novela en la decadencia que sufre a partir del siglo XV11I
la literatura narrativa, en beneficio del género didéactico-satirico, y en la tendencia

> LARROSA, Jorge. La Experiencia de la lectura: estudios sobre lectura y formacion. 22 Edicion.
Barcelona: Editorial Laertes, 1998, p. 537.

* JURADO VALENCIA, Fabio y BUSTAMANTE ZAMUDIO, Guillermo. Los procesos de la lectura:
Hacia la produccion interactiva de los sentidos. Bogota: Magisterio, 1997, p. 90.
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generalizada a designar la ficcién con un término peyorativo, que implicaba por si
7 5

mismo un juicio de valor”.
Como referencia importante, se cita que “en € ambito anglosgon se fijo € término
short story para la narracion corta, perfectamente diferenciada del roman o novel
(narracion extensa) v el tale (relato popular)... El cuento literario es creacién individual
de un autor, consciente de la generalidad de su propia obra y adquiere su configuracion
literaria definitivaen e siglo X1X”.°

Tanto & cuento como la novela se configuraron como relatos, sin embargo, esta
acepcion lautilizan algunos escritores para designar al cuento largo.

La novela ha adquirido una caracteristica especifica que se muestra en su construccion
narrativa, es decir, la novela actlia por acumulacion, através de la agregacion progresiva
de efectos, puntos de vistay angulos de visién, y precisamente aqui radica su esencia;
al contrario del cuento, que se define por € proceso de concentracion, para lograr crear
un Gnico efecto.”

El cuento también puede definirse asi, en los mismos términos con que agunos
fotografos de reconocido prestigio definen su arte, como una paradoja: “la de recortar el
fragmento de la realidad, fijandole determinados limites, pero de manera tal que este
recorte actlie como una explosién que abre de par en par una realidad mucho mas
amplia, como una vision dindmica que trasciende espiritualmente € campo abarcado
por [el relato] la cAmara™.®

Para el escritor Edgar Allan Poe, “un hébil artista literario estructura un relato. Si
procede sabiamente no elabora sus pensamientos para acomodarlos a los incidentes,
sino que concibe con premeditacion un cierto efecto aislado o singular que desea
conseguir, y luego estructura los incidentes, los combina de tal modo que mejor le
sirvan para lograr este efecto preconcebido”.’

El mismo Poe sefida que la consideracién inicial para escribir un texto es la extension.
Cuando una obra literaria es demasiado larga, se requiere més tiempo para leerla; por 1o
tanto, se perdera el importante efecto que se deriva de la unidad de impresion.*°

°® PAREDES NUNEZ, Juan. Para una teoria del relato: Las formas narrativas breves. Madrid: Biblioteca
nueva, 2004, p. 15.

® Ibid., p.16.

" Ibid., p.17.

8 Ibid., p.22.

° PERALTA GOMEZ, Andrés. Como escribir un cuento. Bogoté: Editorial Esquilo, 1999, p. 15.

19 pOE, Edgar Allan. El cuervo / filosofia de la composicion. Lima: Pontificia Universidad Catélica del
Perq, 1997, p. 45.

14



Juan Rulfo, escritor mexicano, “...parece haber comprendido que la forma de hallar su
propia voz era, precisamente, hablarse a si mismo. Rulfo se habla, y a hacerlo, empieza
de pronto a escuchar aquellas antiguas voces que creia perdidas, esas voces de su estirpe
que iran dictandoles todas sus ficciones”. ™

Cortazar, que se sitlia basicamente en la conformacién de un cuento, que también puede
ser denominado relato corto, dice que un cuento es significativo cuando quiebra sus
propios limites con esa explosion de energia espiritual que ilumina bruscamente algo
que vamucho més ala de la pequefia y, a veces, miserable anécdota que cuenta.*

Flannery O"Connor, quien ha estudiado la evolucion de los diversos relatos, dice que
todas las formas literarias se van configurando en e tiempo y adquieren caracteristicas
especificas hasta alcanzar su perfeccion Ultima, o hasta alcanzar agun estado de
petrificacion. También puede ocurrir que se le injerta algun elemento nuevo y se crea
alguna forma de arte. Pero como quiera que haya sido €l pasado de laliteratura, 0 como
quiera que sea su futuro, la situacion actual es que una obra narrativa debe ser, en gran
medida, una unidad dramética autosuficiente.™®

Tambieén se refiere a la clase de vision que debe tener un escritor: “la clase de vision que
el escritor necesita tener o desarrollar a fin de aumentar e significado de su relato se
[lama la visién anagogica, y es la clase de vision capaz de ver diferentes niveles de
realidad en unaimagen o una situacion. Una caracteristica de la literatura que creo que
es su minimo denominador comun: su concrecion. El conocimiento humano comienza
en los sentidos, y el escritor comienza donde comienza la percepcion humana”.**

Lalecturade relatos literarios propiciaen e lector diferentes experiencias significativas.
Por lo tanto, € relato, tal como se lo presenta, abarca caracteristicas especificas.
Flannery O"Connor dice: “llamaré relato a una narracion de cualquier extension, sea una
novela o0 una pieza mas corta, y llamaré relato a cualquier texto en e que personajes y
eventos especificos se influyen mutuamente para formar una narracion dotada de
sentido”.™®

Por otra parte, Bremond dice también que: “construye un relato la persona que combina
un plan, calcula la evolucion posible de una situacién o rememora e desarrollo de una
accion pretérita’.

" PERALTA GOMEZ, Op. cit., p. 18.

2 1pid., p. 39.

3 O’CONNOR, Flannery. Misterio y Maneras; prosa ocasional. Madrid: Encuentro, 2007. p.89.
¥ pid., p. 83.

% 1pid., p. 82.
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Cuando un lector lee un relato, establece un encuentro con la palabra y con todos los
significados que pueden encontrarse. El lector condiciona la lectura a partir de
experiencias personales. El encuentro con la obra literaria permite que laimaginacion se
desborde para encontrarse en un sinfin de situaciones, emociones, sentimientos, etc.,
gue conllevan encuentros intimos para abordar la posibilidad de recrear y habitar
lugares con diversidad de experiencias.

Para Flannery O"Connor: “la mente que puede entender la buena literatura no es
necesariamente la mente cultivada, sSino que sera sin excepcion la que esté deseando
profundizar su sentido del misterio en e contacto con la redlidad, y su sentido de la
reaidad en el contacto con e misterio. La literatura deberia ser a la vez sagaz y
misteriosa”.® De ahi que, para esta escritora norteamericana, la literatura se convierte
en un medio en que los asuntos sociaes, sicoldgicos, politicos, religiosos, toman vida
importante dentro del relato, para que €l lector sea capaz de inventar y descubrir las
implicaciones de los personagjes en toda esta trama de situaciones que afectan a ser
humano.

““La tarea que estoy intentando llevar a cabo es, mediante el poder de la palabra escrita, haceros oir, haceros sentir;
es, ante todo, haceros ver. Eso y nada mas, y estodo. S 1o logro, encontraréis ahi, conforme a vuestros méritos,
animo, consuelo, miedo, hechizo, todo lo que exigis -y, quizas, también ese atisho de verdad que olvidasteis pedir-"
(Joseph Conrad).

Lo interesante del mundo de la escritura literaria es que permite observar, desde
diversos angulos, diferentes anotaciones para el lenguge. El lengugje posee diferentes
formas de recrearse, para que cada lectura se convierta en un juego interpretativo: “El
escritor otorga, através de sus palabras, instantes que pueden parecer interminables, en
los que lavida revela su secreto, renuevasu tristeza, expresa su deseo... Las palabras en
la obra literaria encierran en sus entrafias la vida que palpita. La palabra literaria habita
la existenciay en el misterio de sus trazos guarda los sonidos, oculta los aromas, revela
los silencios, sefiala las heridas, muestra las carencias...”.*’

Por eso se dice que la lectura de un texto puede convertirse en un egercicio
hermenéutico. Los diferentes matices que adquiere €l lenguaje, ya sea por € contexto, la
época, la carga histérica, etc., los asimila una comunidad, de la que € lector es
participe. Por esto, tanto € lector como €l texto poseen una carga semantica que da
lugar a un constante juego hermenéutico: “La lectura hermenéutica se inicia
preguntando y se termina preguntando; por eso, en ella hay una multiplicidad de vocesy
de temas...Cuando hacemos una lectura hermenéutica de una obra literaria las palabras
se vuelven imégenes que amplian e horizonte, despgjan e camino, abren surco y

% 1pid., p. 93.
" GARCIA MORENA, Op. cit., p. 17.
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sendero por donde es posible transitar sin instrucciones, mapas, reglas o
7 18

prohibiciones”.
Este es un aporte fundamental en e campo pedagdgico, por 10 que es de anotar que,
gracias a los aportes de la hermenéutica, la lectura se transforma en una verdadera
experiencia de vida, 1o hace a lector participe de una re-creacién, de un verdadero
encuentro.

En lalabor pedagdgica, € escritor debe ser consciente de que se expone a un encuentro
con los aumnos, pero un encuentro en € que aporta su particularidad, su vida, €
despliegue de sentimientos, emociones. Los textos introducidos han adquirido un
sentido, un rasgo que los caracteriza, las palabras que les han permitido expresarse: “El
profesor, € que daaleer € texto, €l que da € texto como un don en ese gesto de abrir €l
libro y de convocar alalectura, es el que envia e texto. El profesor se-lecciona un texto
paralalecciony, a abrirlo, lo envia. Como un regalo, como una carta”.

Cuando se lee, se esta aprendiendo algo nuevo, se experimenta algo nuevo, se crea un
rasgo de confidencia entre e autor y e lector: “Leer... es & movimiento de la
pluralidad del aprender. Darse como texto a ser leido por muchos (...) es ofrecerse
como apertura hacia lo muiltiple. Y responder, leyendo con otros, a texto es hacerse
cargo de algo comun y constituir una comunidad, que no esladel consenso sino lade la
amistad”. %

El darse a ser leido por otros constituye un camino importante en el ambito pedagdgico,
ya que €l profesor, como escritor, transforma la relacién jerérquica tradicional de la
ensefianza. Por o tanto, la jerarquia se disuelve y tanto € profesor como e alumno
encuentran una relacion de amistad, donde se pueden compartir saberes y opiniones sin
miedo a ser descalificados.

Por eso: “Dar la palabra es dar su posibilidad de decir otra cosa que lo que ya dicen.
“Dar la palabra” es dar la alteridad constitutiva de la palabra. La fuerza actuante del
“dar la palabra” sélo es aqui generosidad: no apropiacion de las palabras para nuestros
propios fines, sino desapropiacion de nosotros mismos en el dar”.?

El texto se convierte en otro, porque €l otro hablaatravés del texto, y todo o que ocurre
en la escritura parte de experiencias personales para lograr crear, en el lector, una
correspondencia de situaciones y de sentimientos, que lo ligan intimamente y también le

8 1bid., p. 19.

¥ ARROSA, Op. cit., p. 642.
% 1hid., p. 647.

! 1bid., p. 667.
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permiten descubrir nuevas experiencias. “El texto es cuerpo, no es algo, es alguien. El
texto es, pues, una otredad”.?

“Desde mi aldea veo cuanto de la tierra se puede ver en el universo...
por eso mi aldea es tan grande como otra tierra cualquiera,

porque yo soy del tamafio de lo que veo

y no del tamafio de la altura que tengo...” Fernando Pessoa.

El mundo de los textos literarios puede re-presentar una vision universal de lo que
puede significar la vida para cada persona. La multiplicidad de sentidos, de
connotaciones, adquiere para cada lector un color distinto de perspectivas existenciales
gue crean una gama infinita de mundos posibles, de lecturas posibles, de formas de
estilos posibles, en fin, de una posibilidad ilimitada de significaciones, tanto estéticas
como personales. Larrosa dice que: “en relacion al sentido, la lectura no seria hacer que
el texto asegurase su sentido en e mundo (en ese mundo hecho de cosas, ideas,
etcétera), sino hacer que e mundo suspenda por un instante su sentido y se abra a una
posibilidad de resignificacion”.?

La lectura es un proceso de construccion de significados. El significado se crea o se
halla en e didogo convergente entre el texto y € lector; tal convergencia sdlo es
posible a partir de la complgjidad que encarna lo social. El escritor construye algo que
no tenia existencia, un mundo que no se habia inventado aln, pero que se construye a
partir del mundo compartido por todos. Por lo tanto, la lectura no se encamina a
reconstruir laintencién del autor, sino que se convierte en un didogo transferible parala
construccion de significados. Y, a ser una interaccion, la transformacion se da tanto en
el lector como en € texto.

Lo esencial no estener un método para saber leer bien, sino saber leer, es decir, saber reir, saber danzar y saber
jugar, saber internarse jovialmente por territoriosinexplorados, saber producir sentidos nuevosy miltiples.
Jorge Larrosa

La lectura es un instrumento para ampliar la imaginaciéon a través del halazgo de
mundos desconocidos. Por |o tanto, la ensefianza de la lectura no debe encaminarse a
proporcionar técnicas para poder leer, sino que desde un comienzo se introduzca a los
lectores en e impresionante mundo de la palabra escrita: “En un texto literario se
revela, es decir, se transparenta méas alé del discurso un universo que reconocemos
apoyandonos en nuestra experiencia del mundo exterior que comprende la sociedad, su

> GARCIA MORENA, Op. cit., p. 8.
2 LARROSA, Op. cit., p. 43.

18



historia, sus costumbres, la naturaleza, los objetos de uso cotidiano, etcétera. Este
reconocimiento resulta posible porque los fendmenos socioculturales solamente se
manifiestan merced a la lengua...”**

La lengua, y por consiguiente e lenguaje, se convierte en un medio para lograr crear
primeramente un lazo de complicidad entre €l autor y € lector. Ese codigo comun, que
poseen ambos, logra unirlos para que en e discurso haya una reapertura de
significancia. Por lo tanto, “en el discurso coexisten el hablante que codifica un
mensgje, € receptor que lo descodifica, € contacto entre hablante y oyente, e codigo
comun a ambos, e mensge mismo y € contexto a que éste se refiere, y lo que
determina el caracter de cada discurso”.?

Ahora bien, segun sefialan Jurado y Bustamante: “De la transaccion reciproca entre
autor, texto y lector surge no solo la captacion del contenido (nivel referencial), sino
también e sentido o los multiples sentidos que genera la construccién creativa del
texto...El lector establece con el texto una relacion en la que... se plantea expectativas e
hipotesis, con relacion a mensaje del autor (...). De esta manera, € lector trasciende la
simple referencialidad del texto... capta significantes linglisticos, les atribuye
significados y, mediante interacciones con el enunciado, produce sentidos”.?

La comprension se da a través de la interaccion entre € autor y €l texto mismo. Leer es
imaginar: “A través de este proceso interactivo, el lector produce otro texto, re-crea la
lectura. En este sentido, € texto que cada lector produce es diferente, aunque esté ligado
al texto leido, y e resultado del proceso de lectura serdasi un proceso creativo™.’

Este proceso creativo no se enriquece solo en e ambito pedagdgico, sino también en €l
ambito persona. La relacion pedagbgica, mediante la escritura, consiste en crear
mundos posibles que faciliten la interaccion con € entorno y con los deméas seres
humanos. A través de la lectura, se construyen caminos heterogéneos que permiten un
acercamiento més vital con la singularidad del Otro. En este punto, €l relato revela una
vison del mundo que abre posibilidades ilimitadas a la imaginacion, incentiva la
critica, permite tener un juicio autbnomo y contribuye a la comprension del entorno y
del mundo. Los relatos promueven la apertura interpretativa donde sus lecturas posibles
tienen un espacio desplegado y a los otros se los puede escuchar sin discriminacion
alguna.

* BERISTAIN, Helena Andlisis estructural del relato literario. México: Limusa Noriega Editores,
Universidad Auténoma de México, 1997, p. 8.

® 1bid., p. 19.

2 JURADO VALENCIA y BUSTAMANTE ZAMUDIO, Op. cit., p. 62.

? Ibid.
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Cuando en e ambito escolar se aprende a actuar dial6gicamente, implica la existencia
de la abolicién de las jerarquias. La manipulacion, mediante |as técnicas de sumision,
adquiere otra forma, y, de esta manera, se reconoce en el estudiante su capacidad
cognoscitiva.

La lectura de relatos diversos permite que la ensefianza de la literatura se dinamice y se
brinde la posibilidad de didlogo entre e profesor y € alumno, donde las experiencias
propias y genas recaigan en un juego literario y estético, abran una gama de saberes que
sirvan de interaccion para que la relacion pedagdgica adquiera otro matiz y la clase
magistral sea un proceso dial6gico que respete |os saberes del estudiante.

Laobraliteraria habla desde |a particularidad del hombre, de lo que o caracteriza, de su
identidad, pero a mismo tiempo lo acerca y lo reconcilia con € entorno y sus
componentes. El caracter connotativo del texto permite establecer nuevas relaciones
significativas, distintas de las convencionales, portadoras de aquellos rasgos originaes
que, en mayor medida, revelan la individualidad del escritor y le permiten al lector ser
indispensable para conferirle significado a un texto y para hacerlo existir. Por lo tanto,
“al asumir al lenguaje como objeto, la literatura enriquece el juego de la representacion;
por un lado, establece relaciones entre la representacion, la creacion de mundos posibles
y la participacion que, en diversos grados, asumen €l autor y el lector. Por otro, las
imagenes y simbolos apuntan a la trascendencia y auden a cierto grado de
existencialidad. En ultimas, € lenguagje configura visiones de mundo que, gustadas a
los principios de totalidad y de alteridad, enriquecen las dimensiones del hombre y
sefialan caminos vitales a su existencia”.”®

La comunicacion que se asume con |os otros, mediante e juego del lenguaje, se asume a
partir de la creacion, que permite desbordar la imaginacion e incentiva a comunicar
sentimientos internos que favorecen encontrar nuevas formas de interactuar con los
demés. Y cuando se interactUa con los demas, se aprende a respetar y se adquiere una
ética respecto ala otredad: “Por igual, los valores éticos atafien a los comportamientos
sociaes; identificar la otredad es identificar y encontrar los limites de la libertad
personal y aceptar la presencia de la ley. La lucidez moral del hombre proviene de la
capacidad para identificar la otredad que condiciona la conducta. Aceptar la norma e
interrogarla es una manera de optar responsablemente frente a ella. Por o anterior, una
de las intenciones pedagdgicas de la literatura es formar para la libertad. Este es €

origen de la ética”.?®

% | bid.
| bid.
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Larrosa dice que: “una pedagogia de la lectura orientada por el cuidar del “otro” para
gue cuide y se cuide, asume la (auto)formacion que implica la experiencia de la
lectura...”.® Por eso es indispensable proporcionar los textos de manera que, sin
importar su contenido, permitan reflexionar sobre ellos mismos y sobre las
circunstancias que pudieron haber hecho posible esa creacion.

Aspectos como € didogo, €l encuentro; laidentidad y la alteridad; € deber, |a autoridad
y € poder; la libertad y, en general, e comportamiento humano, son objeto de
valoracion ética en la literatura. Estas reflexiones vienen al caso porgue escritores,
tedricos y criticos, reconocen la vocacion ética de la literatura. Lukéacs, Bajtin, Kundera,
Onetti, Sdbato, Borges, Paz, Lezama, Carpentier, Fuentes, Cortazar, Gaitan Duran,
Rojas Herazo, plantean que la literatura es un edificio estético que se construye sobre
bases éticas.**

La funcion delas palabrasy del discurso esla de enunciar los sentimientos del espiritu, y sacar del corazon los
secretos de los pensamientos, y desplegar la voluntad de quien habla; pero la escritura esla Gltima expresion del
espiritu...nada se expresa que no se escriba. Cornelio Agrippa.

La revelacion presente en € relato procura una experiencia significativa, que le permite
al autor exteriorizarse. La escritura como don, la habilidad técnica en laforma de narrar
el asunto, lainfluencia de la historicidad que llevatras de si un escritor y la experiencia
de la lectura, confluyen conjuntamente en la adquisicion de una carga semantica que
desborda laimaginacion del lector, para permitir un reconocimiento de laidentidad y de
la historicidad que marcan a cualquier ser humano. Por eso, “contar, y la propia
presencia del relator 1o hace mas evidente, no es otra cosa en definitiva gue un intento
de traducir la vida en prosa. Por eso necesitamos contar. Y en ello, y desde € principio,
y agui encontramos e punto de confluencia de todos los relatos, € arte literario
encuentra su legitimidad y e sentido de su misma naturaleza’.*

En un texto literario se revela, se degja descubrir, mas aléa del discurso, un universo que
se distingue a partir de la experiencia que se haya adquirido del mundo exterior. Crear €
mundo através del nombrar es hacer la palabra. La palabra literaria habita la existencia.
La literatura trastoca la validez del mundo comun cuando juega con €l lengugje. Este
juego interroga a ser interior. La reflexion y la comunicacion hacen parte del lenguaje;

*° LARROSA, Jorge. Lectura, Ciudadania y Educacion: miradas desde la diferencia/Gregorio Vaera-
Villegasy Gladis Madriz (compiladores). Caracas. Fundacion Editorial el perro y larana, 2008. p. 443.

*' CARDENAS PAEZ, Alfonso. Pedagogia y Vocacion ética de la literatura: (Revista Educacion y
pedagogia, No. 32 (2002)). De: pedagogia y vocacién ética de la literatura. En:
http://revinut.udea.edu.co/index.php/revistaeyp/article/viewFile/6734/6167. Disponible en internet:
aprendenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/article/viewArticle/6738 [acceso Julio 5, 2011].

32 PAREDES NUNEZ,Op. cit., p. 10.
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por lo tanto, cuando se habla 0 se escribe se trata de dar forma a las diferentes
circunstancias que lo afectan: “Un escritor es una persona que es convertida en tal por lo
que le sucede, por lo que se le regala...Quien escribe es un producto de sus
circunstancias personales... la cultura que ha recibido, la que le ha llegado de la
fundante experiencia de la lectura, en conversacion con otras culturas o las culturas de
otros tiempos...”%

Toda la carga existencia que lleva un escritor a cuestas se revela en su forma de
escritura: “Un escritor no se da hasta cuando su libro devaste 0 acomparie a un lector.
Entonces, ese lector vive més vidas que la suya, ve e mundo como no podria verlo é
mismo, o0 es confirmado en lo que habia barruntado y presentido, pero siempre se le
ofrece en ello un plus de aima”.®

“El escritor es alguien que escribe y en cuya palabra encontramos hermosura, conocimiento y grosor de humanidad
y que nos ofrece la exploracidn de infinitos mundos...” José Lozano.

Un escritor se devela, se revela, deviene, pero en funcién del mundo exterior y del
mundo interior. Lo externo, através de las leyes y parametros que haido configurando
la sociedad, ha abocado a escritor a prohibirle escribir de tal o cua forma. La critica
literaria, a partir de los patrones estandarizados gue fijan ciertos canones literarios, lleva
a clasificar los textos, de forma que se consideren buenos o malos, convenientes 0 no.
Pero, a partir de estas instituciones reglamentarias y lo que la sociedad ha logrado
penetrar en su ser, e escritor debe abocarse a enfrentar una lucha: “Lucha del escritor
con demonios externos, solo que otros demonios estén en sus propios adentros; y en
primer lugar, desde luego, algo que todavia esta en la externidad pero también en los
entresijos del yo de quien escribe”.® También se debe tener en cuenta que “los peores
condicionamientos, las méas solidas ataduras, la liquidacion y la muerte de lalibertad de
Su escritura, le vienen a escritor de sus propios adentros y demonios; |0 que no quiere
decir, claro estd, que esos demonios no sean potenciados, a veces, desde fuera, desde la
realidad que le circunda, y de la que no acierta, no puede, 0 no quiere zafarse”.*® Se
trata de una pérdida de la vision existencial, una suerte de muerte en vida, que conlleva
quitarse todos |los parametros fijos que configuraban su vida.

3 LOZANO JMENEZ, José. El narrador y sus historias. Madrid: Residencia de Estudiantes, 2003. p.
24,

**Ibid., p. 25.

*Ibid., p. 38.

** Ibid., p. 22.
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“Narrar es contar otras vidas que uno ha vivido en ese proceso...de creacion...y que es
un misterioso proceso mediante el cual larealidad se trasforma en arte, y, S se acierta

en ello, se logra una realidad distinta, pero tan real como la realidad misma”.%’

Y cuando intento descifrar su silabario

Se desvanece en €l aire de la alcoba.

Ella evita mis eternas acechanzas,

Mistrampas y sefiuel os.

Asi, escurridizay evasiva es la palabra. Juan Manuel Roca

El escritor es alguien que escribe y en cuya palabra se encuentra la exploracion de
infinitos mundos. Esta exploracion se configura a partir de los diferentes recursos
semiGticos que posee la cultura. Segiin Bajtin, un texto adquiere existencia cuando esta
en contacto con otro texto. La confrontacion que se da, a partir de este contacto, permite
hacer resurgir la comprension, pero en tanto se la relaciona con un contexto nuevo. El
caracter dialogico de la comprension se sitlia en una dimension temporal que lleva a
contexto a una re-invencion. Por lo tanto, €l caréacter diadgico se desplaza
continuamente de un lado a otro, a través de las voces. El texto adquiere significancia a
partir de la confrontacion con la palabra gena. Los acontecimientos del texto, en este
didogo, presentan rupturas; por lo tanto, se puede decir que el texto no es un producto
acabado y que est4 en constante resignificacion.

Un texto adquiere, mediante € didogo, la exhibicion de los contenidos sociales que o
integran. El didogo con un texto es pragmético a partir de los Otros, que le permiten a
la comprension ser activa y abierta al juego de las interpretaciones. EI momento
histérico, y su temporalidad, le permite a texto abrirse a un espacio de relecturas y
reacentuaciones. Y, ahi, la fidelidad de la palabra se pone en duda, para que salgan a
resurgir los contenidos ocultos que |os textos pueden revelar.

Este verdadero encuentro, que se produce en la lectura, definitivamente va a lograr sacar
a relucir tanto las experiencias del autor como las experiencias del lector, en la
confrontacién gue se hace de estas dos existencias narrativas. “El lector que Nietzsche
reclama no es solamente cuidadoso, “rumiante”, capaz de interpretar. Es capaz de
permitir que € texto lo afecte en su ser mismo, hable de aquello que pugna por hacerse
reconocer, alln a riesgo de transformarle, que teme morir y nacer en su lectura, pero que

se deja encantar por el gusto de esa aventura y de ese peligro”.*®

7 Ibid., p. 146.
%% JURADO VALENCIA, y BUSTAMANTE ZAMUDIO, Op. cit., p. 28.
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Porque en realidad, lo propio de la narracion es e milagro. El narrador — dice Walter
Benjamin— toma lo que cuenta de la experiencia propia 0 gena, y lo convierte
nuevamente en experiencia propia de los que cuentan su historia® Es un continuo
intercambio de experiencias, un continuo devenir, una continua transformacion. Eso es
dialogar.

Pueslavida, lavida, la vida sdlo es posible reinventada. Cecilia Meireles

El escribir se convierte en un desalojo cuando € escritor se explaya en un juego
escritural que no se condiciona ni se determina a partir de lo que diga € lector. La
escritura es controlada por € receptor, es decir, un lector virtual.

Larrosa también dice: “El que “da la palabra” queda desposeido de toda soberania
porque las palabras que da no son ya ni sus propias palabras ni las palabras sobre las
gue é podria gjercer alguna suerte de dominio ni las palabras en las que & alin estaria
de algiin modo presente”.*°

Por lo tanto, € lector que se adentra en el mundo del texto forma un juicio personal.
Este juicio le permite conjeturar y, por consiguiente, extraer diferentes posibilidades de
interpretacion. Por eso se dice que “leer es una conjetura. Es una capacidad para ir
formulando continuas hipétesis sobre un “sentido posible”. La conjetura se valida en su
permanente bisqueda. No hay una “Unica verdad” de los textos; tampoco “cualquier
verdad”. Se va develando la verdad de un texto, que responde a la manera como €
lector organiza las distintas pistas... conjeturar es construir diversos sentidos
posibles”.** Pero “la aventura de la interpretacion es interminable y conducira a donde
no estaba previsto, a la conciencia de que € yo no es sino una continua creacién, un
perpetuo devenir, una permanente metamorfosis”.*?

El texto que se expone es un texto gque atrae, convoca, ofrece hospitalidad. Los lectores,
dispuestos a escuchar el llamado del texto, su convocatoria, acogen el texto en la
medida en que asumen e compromiso de esperar y atender. Este sujeto, que se esta
haciendo participe de la experiencia, en este caso € lector, es un sujeto expuesto y, a
serlo, implica que es vulnerable. Esta vulnerabilidad se aprende a partir de la ensefianza
de la lectura, que aparece como la apertura que € sujeto realiza a través del lenguaje,
donde también se hace participe de las posibilidades de formacion y transformaci on.

** LOZANO JMENEZ, Op. cit. p., 87.

“ LARROSA, Op. cit., p. 667.

1 JURADO VALENCIA, y BUSTAMANTE ZAMUDIO, Op. cit., p. 28.
* LARROSA, Op. cit., p. 627.
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En el apartado Narrativa, identidad y desidentificacion®, Larrosa presenta la dindmica
de la autointerpretacion narrativa como un fendmeno de intertextualidad, de polifoniay
de politicas de discurso. Las operaciones especificamente pedagdgicas de construccion,
mediacion y reconstruccion de la identidad narrativa del yo, se logran mediante el
lenguaje, entendido como una herramienta cultural.

La reflexion y la comunicacion hacen parte del lengugje; por lo tanto, cuando se habla
se trata de dar forma a diferentes circunstancias que afectan. La autorreflexion
existencial permite evauar la identidad y, de esta manera, tratar de mejorar en
diferentes aspectos personales.

““La propia identidad del ser no es mas que una identidad narrativa.” P. Ricoeur

Sin embargo, se debe tener en cuenta que: “En la articulacién narrativa de quién somos,
el sentido de lo que somos, depende de |as historias que contamos y que nos contamos
y, en particular de aquellas construcciones narrativas en las que cada uno de nosotros es,
alavez, € autor, € narrador y € caracter principal, es decir de las autonarraciones o
historias personales. Esas historias estén construidas en relacion a las historias que
escuchamos y leemos y que, de alguna manera, nos conciernen”.*

La identidad narrativa del sujeto se alcanza mediante la funcion narrativa, que implica
procesos hermenéuticos no inmediatos de un autoconocimiento, ya que es necesaria la
intervencién de toda clase de signos culturales. Ricoeur cita a relato como elemento
valioso paralarefiguracién de uno mismo, yaque € sentido de quién se es, esigual ala
construccion y lainterpretacion de un texto narrativo, y su significacion se aborda tanto
a partir de las relaciones de intertextualidad con otros textos como de la praxis que se
realizaen el entorno.

Ricoeur atribuye un aspecto importante a lalectura, la escrituray la ficcion narrativa en
la interpretacion del conocimiento de si: € tiempo humano como dimension narrativa.
La historicidad y la ficcion se presentan como componentes fundamentales en la
asignacion, a un individuo o a una comunidad, de una identidad especifica para la
identidad narrativa.

Cuando se es lector y escritor de la propia vida, la configuracion de la identidad se
entiende como un dar forma a la narracién. Desde esta concepcién de la identidad, se

*Ibid., p. 607.
“ Ibid.
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puede llegar a un autoconocimiento de si, purificado, gracias a los efectos catarticos de
los relatos, tanto historicos como de ficcidn, transmitidos por la cultura.

“Porque somos ensayo [...] intentamos una

comprension narrativa de nosotros mismos, la

Unica que escapa a la alternativa entre cambio puro

e identidad absoluta. Entre ambos queda la identidad narrativa”. Angel Gabilondo

Larrosa propone la temética dd sujeto desde una mirada hermenéutica. El giro
hermenéutico se centraen laideade que € ser esimpensable fuera de lainterpretacion,
y puesto que toda interpretacion es lingistica, es impensable fuera dd lenguaje.

Cuando se comprende la tradicion, no sélo se comprenden textos, sino que se adquieren
perspectivas y se conocen verdades: “Toda experiencia es negativa: siempre
experimentamos algo que no es como habiamos supuesto, de tal manera que en toda
experiencia sabemos otra cosa que antes no sabiamos y sabemos mas. El camino de la
experiencia conduce entonces a un saberse. Pero ninguna experiencia se consuma en un
saber absoluto, sino que esta abierta a nuevas experiencias”.*> La experiencia hace y
configura relativamente, es un continuo saber hacerse.

En palabras de Heidegger: €l lenguaje no es aqui primariamente un instrumento sino e
lugar del des-velamiento, o "la casa del ser”; e lugar, por tanto, donde el ser (pensado
como verbo) se dice. Las palabras no son etiquetas que se les ponen a las cosas, sino
gue surgen de la percepcion significativa y mundanal de las cosas. Desde dicha red de
relaciones, e lenguaje habla y cada uno lo co-responde.*® Responder es estar a la
escucha. El discutir descentra, €l lenguaje esta por descubrirse. El evento del lenguagje
permite que e ser acontezca re-pensandose. La existencia se revela como una
posibilidad, que nace a partir de la construccion de un tgido narrativo y de la
continuidad de retornos.

Por lo tanto: “El habitar (oikéw) -la huella- sdlo puede ser pensado como mundo-
habitado (yfjv-oikoupévny), es decir, como lugar (témoc) donde el hombre (pese al
devenir y gracias a é) construye su morada (€60¢), su abrigo permanente (0ikog), su
refugio colectivo (TOAIG); construye su “permanencia”. Este permanecer-en-constante-

* SANTIAGO GUERVOS, LuisE. La hermenéutica filosofica de Hans-George Gadamer. De: El talén
de Aquiles. Portal de recursos para la enseflanza de la  filosofia En:
http://eltal ondeaquiles.pucp.edu.pe/articul 0s/381 Disponible en internet en:
http://www.Uma.esGadamer/Herm-Filoofica.htm [acceso junio 30, 2011]

“6 BLANCO, Juan Ignacio y MARTIN G, Lucas. Notas sobre identidad y politica en las obras de Jacques
Ranciére y de Paul Ricoeur. De: Congresos — SAPP — Sociedad Argentina de Andlisis Palitico, en
http:www.saap.org.ar/page.php?subsec=congresos Disponible en internet en:
http://www.saap.org.ar/esp/docs-congresos/congresos-saap/V | /areas/01/blanco-martin.pdf [ Acceso junio
18, 2011]
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devenir retrata la tragedia humana: Su lugar es su no-lugar, 1o que perduraen é eslo
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efimero”.
En € giro semiolégico, e significado de un texto es impensable fuera de sus relaciones
con otros textos y la idea complementaria de que |a construccién de un texto es siempre
un fendmeno de intertextualidad. Los sistemas semidticos, en e lenguaje, construyen la
redidad. La interpretaciéon y la autointerpretacion se ligan a conjunto de sistemas
semidticos disponibles y no a cualquier entidad no linguistica: “La semidética nos ha
ensefiado la relatividad, la inestabilidad y productividad como los sistemas semioticos
en los que la interpretacion esta necesariamente anclada. La cultura es un conjunto de
sistemas semioticos jerarquizados, un “sistema de sistemas” que funcionan a través de
codigos diversos, o elementos de comunicacion y de convivencia social, que interactlian
unos sobre otros, siendo el codigo-lengua el de mayor prioridad, pues en ocasiones es
vehiculo y en otras intérprete principa de otros codigos”.*®

Larrosa dice: “el quién somos como sujetos autoconscientes, capaces de dar un sentido a
nuestras vidas y a lo que nos pasa, no esta mas allg entonces, de un juego de
interpretaciones: 10 que somos no es otra cosa que e modo como nos comprendemos; el
modo como nos comprendemos es andlogo a modo como construimos textos sobre
Nosotros mismos; y cdmo son esos textos depende de su relacidn con otros textos y de
los dispositivos sociales en los que se realiza la produccion y la interpretacion de los
textos de identidad”.*

Y los seres humanos construyen unaidentidad narrativa, precisamente porque son seres
en e tiempo y esa temporalidad posibilita una apertura de horizontes en la que se
construyen narrativamente.  La temporalidad es intrinseca a la vida humana,
temporalidad historica supraindividual en la que hay un tiempo que la precede y un
tiempo que la sucederd, la vida como camino.

Al tratar de construir unaidentidad personal, es decir, un quién, se precisa algunas veces
de componentes ficcionales, que pueden ayudar a re-pensarse. La subjetividad se
expresa y se construye mediante formas linglisticas y discursivas encontradas en €l
lengugje, y en particular en la narrativa. El lengugje marca y hace participe de su
estructura. La identidad de una persona se construye narrativamente, mediante
estructuras narrativas. “La narrativa no es el lugar de la irrupcion de la subjetividad,

“ PINEDA MUNOZ, Jaime. ¢Como se salvé Wang-fo? Poéticas del habitar en la filosofia de la
diferencia. Ponencia presentada en el XIlI foro de filosofia de la Universidad de Caldas. Septiembre,
2009.

“8 VERDUGO PONCE, Jorge. La configuracion del discurso de la critica de |a literatura en Narifio en el
siglo XX. San Juan de Pasto: UDENAR Centro de investigaciones latinoamericanas, 2001, p12.

* LARROSA, Op. cit., p. 610.
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sino la modalidad discursiva que establece la posicion del sujeto y las reglas de su
7 50

construccion en una trama”.
En la autointerpretacion narrativa no hay inmediatez. Se trata mas bien de una actividad
constructiva, imaginativa, compositiva. Un autor es fundamentalmente una biblioteca.
Lo que es cada uno es un fendbmeno de intertextualidad. La auto- interpretacion
narrativa se produce en un dialogo entre narrativas, en un dialogo entre textos.

En varios relatos: “los seres humanos pueden articular posibilidades de existencia en
virtud de su personalidad, de su caréacter, de suvida... Y su importancia cultural y moral
esta en e modo como han capturado la imaginacion de la gente y han abierto nuevas
posibilidades de exigtir. Las historias gemplares son esas historias en relacion a las
cuales nos vemos compelidos a pensar la nuestra”.>*

En la obra general de Kafka, la identidad del sujeto, en sus relatos sobre animales, se
expone en torno a una identidad transformada en relacién con una metamorfosis del
cuerpo. A partir de “la muerte de Dios”, proclamada por Nietzsche, €l sujeto presenta
una ruptura existencial que repercute en una pédida de los fundamentos que
justificaban su existencia. El sujeto ya no es antropocéntrico; existe una deslegitimacion
de la metafisica occidental, 1o que conlleva un caos temporal, donde € sujeto se
presenta desnudo y sin fundamentos referenciales.

La pérdida de identidad se asume en reflexion con e tiempo, € sujeto se experimenta
como ser en el tiempo: “La pérdida de identidad sufrida como consecuencia de tal
proceso de disociacion hace que e sujeto se experimente como ser en € tiempo: € ser
humano no es propiamente humano, su identidad anatébmica, que le hacia reconocerse
como ta... De é sdlo queda su ser que esté suspendido en un tiempo, porque € lugar se
transforma en tiempo mismo”.>?

De ahi emerge una tension ontoldgica: “Lo que fuimos, ya no lo seremos. Y la imagen
gue, oscilante, construimos:. € yo que nos define, en cualquier momento se astilla, como
persongje que es de unaficcion: la vida. Nada perdura, todo cambia repentinamente. El
“yo”, la identidad-psicoldgica, lares-cogitans, laimagen-cuerpo, € lugar-habitado... La
metamorfosis se convierte en un paradigma de interpretacion del devenir, el devenir nos

*%|bid., p. 617.
> 1bid., p. 619.
>> AGUILAR GARCIA, Teresa. Identidad, cuerpo y saber. Metamorfosis y modernidad en la obra de F.
Kafka De: Revista de observaciones filosoficas. En:

http://www.observacionesfil osoficas.net/identidadcuerpoysaber.htm  Disponible en internet en:
http://www.journal database.org/journal/issn0718-3712 [acceso agosto 13, 2011]
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configura una identidad, 1o que somos y de ese devenir solo nos quedan las huellas,
77 53

esas “ausencias” que deja el paso del tiempo-existencia en el espacio-expresivo”.
Kafka propone una nueva estética narrativa deshumanizada; el hecho mismo de vestir
de animales a los personges los ubica en un plano despojado de propiedades
individuales y sin verdad particular, llevada a cabo por la fata de fundamentacion
existencial creada después de la muerte de Dios.

Hemos aprendido que el hombre no es, deviene: somos ante todo transformacién, metamorfosis. La modernidad nos
ha ensefiado lo ilusorio de las creencias en formas pretendidamente sustantivas de identidad. J. Jiménez

La construccion de la historia narrativa persona se convierte en un entretejido de otras
historias; en primer lugar, porque se lacuentaaotros. Y se construye teniendo en cuenta
al destinatario, al intentar provocar una interpretacion e intentar controlarla. Y agui se
abren multiples diferencias, multiples espacios de sentido. Y esas diferencias, esos
espacios que se abren en la multiplicidad y e conflicto de las interpretaciones, son, a
veces, significativos para cada uno. Cada historia es siempre una historia polifénica, en
el sentido en que la entendia Mijael Bajtin: la polifonia, caracteristica en que cada
persongje manifestaba al interior de lanovela su formade ver e mundo, o que producia
gue € lector conociera tantas perspectivas vitales como personajes principales habia en
los textos. Ese pensamiento individual no lo relataba otro (persongje o narrador), sino el
misSMo personagje en una situacion especifica en que le era inevitable manifestar su
forma de entender el mundo: “La polifonia consiste en una caracteristica de los textos
literarios que presentan pluralidad de voces que se corresponden con multiples
conciencias independientes e inconfundibles no reducibles entre si. Por tanto, cada
personaje es sujeto de su discurso y no solo objeto del discurso”.>

De modo que: “El sujeto sélo puede verse a si mismo adoptando una cierta distancia,
una cierta exterioridad con respecto a si. Un cierto desdoblamiento. Pero existe una
exterioridad esencia entre el hablante y su propio discurso. Y esa exterioridad esta entre
las distintas posiciones discursivas ocupadas por el autor, € narrador y € personge. De
hecho, la autonarracion se diferencia de la ficcion por un pacto implicito, exterior al
propio discurso. Por la convencién de que e autor, € narrador y € personaje son la
misma persona... Y es, entonces, la diferencia en € interior mismo de la expresion, la
diferencia que se abre cuando uno es a lavez € autor y €l lector de una expresion, la
gue conduce a otra expresion. Buscar otra expresion es excluir o que uno ha entendido

> PINEDA MURNOZ, Op. cit.
% BAJTIN, Mijail. Problemas de la poética de Dostoievski. México: Fondo de cultura econdmica, 1986,
p. 34.
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de lo que hadicho... La autoconciencia tiene a veces la forma de “oirse uno mismo
hablar”. Esa diferencia, y el ambito significativo que se abre, no es esencialmente
distintaa hecho de que uno eslector de si mismo”.>

Por este motivo: “Mi identidad, quién soy, no es algo que progresivamente encuentro o
descubro o aprendo a describir mejor, sino que es mas bien ago que fabrico, que
invento, y que construyo en el interior de los recursos semidticos de que dispongo... en
suma, que aprendo y modifico en esa gigantescay polifonica conversacion de narrativas
gue eslavida... El poder atraviesala conversacion, ya que las préacticas discursivas son
también practicas sociales; que € discurso, en suma, tiene lugar en instituciones y en
préacticas sociales mas o menos organizadas constituidas en relaciones de desigualdad,
de poder y de control. Por lo tanto... la historia de las précticas discursivas de la
autonarracion es también una historia social y una historia politica”.>® Las précticas
discursivas de la autonarracién se incluyen en procesos sociales coactivos y hormativos.

El andlisis del poder implica un andlisis institucional. De esta manera, la institucion se
convierte en un medio, en el cua e Estado logra imponer una voluntad formativa para
los estudiantes. En la escuela, sefiala Foucault, el poder tiene por finalidad formar
individuos Utiles a sistema mediante un poder disciplinario que opera sobre €l cuerpo y
lo controla espacial y temporalmente, y a decir estudiantes, se los nombra con una
abstraccion colectiva para anular la identidad y |a responsabilidad singular. El proceso
de formacion integral implica asumir la individualidad desde la colectividad, que se
revela en la forma de representarse € desarrollo humano en la interaccién con los
demés. Desde la actividad social, laboral y académica se contienen los saberes, las ideas
y creencias acerca de larealidad que se desea proyectar y transformar. Las instituciones
son disposiciones concretas de poder que difunden discursos, que se basan en un tipo de
observacion y un tipo de instituciones unidas a poder, pero € poder entendido como
relaciones de saber, de actos y de gercicios.

“...que aquél que llega al mundo sea acompafiado al mundo
y entre en conocimiento del mundo, que sea introducido

en ese conocimiento por quienes le han precedido...

que sea introducido y no modelado, ayudado y no fabricado...
que pueda... “ser obra de si mismo” J. Merieu-Pestalozz

Y esta metamorfosis tendra su arranque y su fuerza impulsora en € proceso narrativo e
interpretativo de la lectura y la escritura. Solo a leer(o escuchar) se hace cada uno
consciente de si mismo. Solo al escribir (0 hablar) se puede uno fabricar un yo. Pero en

* LARROSA, Op. cit., p. 622.
*® Ibid., p. 623.
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este proceso |0 que se aprenderd es que leer y escribir (escuchar y hablar) es mantener
siempre abierta la interrogacion por 1o que cada uno es. En lalecturay la escriturael yo
no deja de hacerse, de deshacerse y de rehacerse.”

Lafidelidad alas palabras es no dgjar que las palabras se solidifiquen y solidifiquen, es
mantener € espacio abierto ala metamorfosis... SOlo asi se puede escapar a la captura
social de la subjetividad, a esa captura que funciona obligando aleerse y a escribirse de
un modo fijo, con un patron estable... Solo asi se encontrard una identidad narrativa,
abierta y desestabilizadora. Solo asi la educacion encontraréa su sentido original, € que
se deriva del ex-ducere de su etimologia latina: conducir afuera, afuera de lo que cada
uno es, afuera del camino trazado de antemano, afuera de lo ya dicho, de lo ya pensado,
delo yainterpretado.®

Aunque conozcas todas las palabras
las veras volver virgenes
y algo nunca sofiado diré el azar con ellas. William Ospina

El Trabgo de Grado RELATOS AURORALES se enfoca principamente en lalecturay
en € gercicio de la produccion literaria en la préctica pedagdgica. Los diversos relatos
literarios, a través de la creacion de diversos mundos posibles, incentivan a los
estudiantes ala creacion literariaa partir de lacomprension y lareflexion que se hace en
torno a ellos. Las percepciones que se captan deben servir para crear espacios de
comunicacion e interaccion que hagan emerger trazos escriturales; asi, € estudiante se
vera dafectado y tratara de dar forma, mediante la narracion, a sus experiencias
personales. Larrosa dice que: “aprender a leer es aprender a escribir. Aprender leyendo
y aprender escribiendo. Porque a través de la lectura, la escritura libera un espacio més
alla de lo escrito, un espacio para escribir. Leer es llevar e texto a su extremo, a su

limite, a blanco donde se abre la posibilidad de escribir”.>

SAlo cuando confluye el texto adecuado, e momento adecuado, |a sensibilidad adecuada, |a lectura es experiencia.
Larrosa

Se aprende a pensar a partir del aprendizaje de la lectura. S6lo cuando se esta
constantemente escribiendo se aprende a escribir. Retomar una y otra vez o escrito,
devolverse, borrar, pensar, siempre hacia atrés. Y cuando se es capaz de escribir, se es
capaz de reflexionar sobre la existencia. Y cuando hay reflexion, se produce una

> Ibid., p. 627.
> Ibid., p. 628.
>° Ibid., p. 651.
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transformacion que, paso a paso, se concretara en una nueva forma de habitar e mundo.
Por eso, laformacién y latransformacién se dan mediante la capacidad productiva de la
imaginacion, que produce realidad, la incrementa y la transforma. La formacién, como
lectura, es una relacion de produccion de sentido, implica necesariamente la capacidad
de estar atento alaescucha, alo que tienen que comunicar, decir. Si no se esta dispuesto
ala escucha, ala lectura, no se hace participe de la formacién y la transformacion. La
formacion se debe pensar sin estandares, ni patrones fijos concluyentes, debe tener
presente el devenir emparentado con lamultiplicidad y la creatividad.

Lalectura se debe convertir en un reto: “el reto de leer el mundo de la vida social y leer
los textos con los oidos dirigidos hacia la practica de lavidacivicay hacialasletrasy su
experiencia de lectura”.?® “El proceso de (con)formacién y/o (trans)formacién de un
sujeto capaz de gercer una ciudadania activa y critica pasa, mediante la lectura, por un
reconocimiento de ese mundo en e que le ha tocado vivir, que es un mundo narrado, y
desde e cua se ha ido constituyendo su identidad, fundamentalmente narrativa
(Ricoeur, 1996); parair, desde alli, (con)formandose en ese “si mismo otro”, dispuesto a
asumir compromisos ético-politicos concretos de participacion en acciones de cambio
de su contexto histérico-politico y cultural”.®*

“(...) lee el texto y, después, escribelo con tus propias palabras. Que tus propias
paabras digan de otro modo, a tu modo, lo que € texto ya dice. Ese dispositivo
presupone que & sentido de un texto puede trasladarse de un texto a otro, como s €
mismo sentido pudiera decirse con palabras diferentes”.®? Leer es, entonces, traducir el
texto a las propias paabras. Un recibimiento pleno de lo dado en € texto no puede
propiciarse sin una (trans)formacién del sujeto, lo cual exige un trabgjo que € sujeto
realiza sobre si para abrirse ala palabra del texto y que algo le pase...®

Aln cabe en las palabras algo que no sabremos previamente,
Los ecosy los simbolos de la hora inconcebible

En quelatierra nos reclame,

Las Ultimas acciones, los pensamientos Ultimos,

Lairrupcién delos angeles. William Ospina

La experiencia de la lectura trae consigo aperturas a didlogo. Leer un relato literario es
Vivir una nueva experiencia, es asombrarse ante |o desconocido, otra manera de conocer
y de descubrir e mundo, otra forma de acercarse a los deméas. Hacer una experiencia

% | ARROSA, Lectura, Ciudadaniay Educacion, Op. cit., p 13.
* Ibid., p. 19.

® Ibid., p. 39.

® Ibid., p. 441.
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con algo significa que algo sucede, llega, turbay transforma. El arte de la lectura es un
misterio, una experiencia personal, porque un texto lo concibe de manera diferente cada
lector. La lectura crea intimidad para lograr proyectar mundos incomprensibles por
otros lectores. Y, a partir de esa conexiéon con e texto, € mundo rea y e mundo
ficcional se entrelazan paradejar que el lector se deje tocar y conmover por la escritura.

La experiencia implica formacién, trans-formacion, alter-accion, meta-morfosis. Larrosa

La experienciade lalectura ayuda a reconfigurar una identidad personal, el ser se forma
através del lengugje y su vida no es mas que una narrativa que lo identifica. Cuando €
escritor, en este caso € profesor de literatura, induce a la lectura de sus relatos, debe
tener en cuenta que lo mas importante de la lectura es plantearse que debe ser “el inicio
de un movimiento ex-céntrico en € que € sujeto lector se abre a su propia
metamorfosis. Entre el maestro y € discipulo hay un tercero: € libro. El libro es una
especie de campo textual abierto y mdltiple que suscita recorridos diferenciales. La
clase de literatura es el lugar de la lectura, es decir, €l lugar donde lo desconocido entra
en unarelacion que no es de unificacion sino de pluralidad”.®

(...) contar historias es nuestro instrumento para llegar a un acuerdo con las sorpresas y lo extrafio de la condicion
humana. Como también con nuestra imperfecta comprension de esta condicion. Las historias hacen menos
sorprendente, menos arcano, lo inesperado, le dan un aura analoga a la cotidianidad. J. Bruner

Leer es, entonces, un arte creador placentero, es fuente de sabiduria. Iniciar a los
alumnos en € placer de la lectura es la forma mas didéctica de acercarse a mundos
desconocidos. Crear lectores y escritores es llevar a que las cosas cotidianas mas
insignificantes, y trasformadas mediante el estilo literario, adquieran otro matiz, que
permitan adentrarse en la vida de los persongjes, en las historias dignas de recordar, en
mundos sorprendentes. A la lectura se llega por e camino de la instigacién, del
estimulo, de lalibertad. Y qué mejor que € ggemplo que puede dar un profesor, que ala
vez es escritor de su propia obra, quien debe mostrar y despertar, mediante el g emplo,
el apetito del lector, que debe contagiar a sus estudiantes de una amistad con € relato,
para gue éste se convierta en parte importante de su vida. Es también crear conciencia
sobre laimportancia del lenguagje, del asombro ante las palabras, porque “el material de
la literatura son las palabras que mangja cada dia el comun de los seres humanos, y su
eficacia depende de que, utilizandolas con € mismo sentido y con & mismo poder de

* LARROSA, LaExperienciadelalectura, Op. cit., p. 529.
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representacion que tienen en la vida cotidiana, logren conmover y ser portadoras de

revelaciones”.®®

“Apelo a las palabras que nos hagan pensar,

a los discursos que intentan ser escuchados, a otras voces,
alasvariantes, a permitirnoslos errores,

dejando de lado prejuicios™

Robert Musil

Reflexionar ante € lugar que debe ocupar la palabra en nuestras vidas es acercarse ala
tarea de llevar a construir y apropiar 1o que e mundo presenta ante nuestros ojos. El
lenguaje pertenece a los hombres, crea sentidos, transforma la vida, la identidad
personal. El arte de la escrituray de la lectura debe conllevar aprender, y esto selogra a
partir de la comprension que surge mediante € didlogo, constituido como mediador de
saberes. Esto conlleva libertad, autonomia, para reflexionar sobre si mismo y sobre e
entorno.

® CASTRILLON, Silvia (Comp.) Por qué leer y escribir. Bogota Alcaldia Mayor: Instituto distrital de
culturay turismo, 2006, p. 25.
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AURORA

El concierto de musica de camara inicio a las 7 de la noche. Después de interpretar €
Capricho N° 6 en La menor de Paganini, Alessandri tomo su violin y salié del Teatro
Nacional. Lo aguardaba otra tarea. Aurora lo esperaba pacientemente, sin ningun afan.
Como era costumbre, desde hacia tres afios, Alessandri le volvia a repetir el mismo
concierto que acababa de interpretar horas antes. Aurora lo escuchaba serena,
calmadamente, como si el trascurrir del tiempo no le importara.

Mas de tres afios habian trascurrido desde cuando conoci6é a Aurora. La comprd en una
tienda de baratijas. Y todavia seguia intacta. Aurora era fria 'y callada. Husmeaba por
todos los rincones de la casa y 1o Unico que hacia era escuchar pacientemente |as notas
musi cales que Alessandri tocaba.

Aurora no se llevaba bien con laluz, preferiala oscuridad. Alessandri hubiera preferido
mejor un animal o0 un juguete antes de conocer a Aurora; se habia convertido en su
Unica compafia desde cuando murid Alba. Con Aurora pasaba ratos muy amenos, pero
sabia que, a cabo de cuatro afios, Auroraiba a desaparecer. Alessandri no queriadejarla
ir. A Aurorano leimportaba en lo mas minimo lo que le sucederia a Alessandri.

Aurora se limitaba a escuchar todo lo que le dijeran. Todos conocian a Aurora, pero
Aurora no conocia a muchos y tampoco le interesaba conocerlos. Cuando Ilegaban las
visitas a casa de Alessandri, Aurora se escondia y sdlo salia cuando ellos se iban; la
noche era su lugar favorito, se le notaba en todo. A Aurora no le gustaban las visitas,
preferia estar sola, y s por Aurora fuera dejaria a Alessandri, pero sabe que sin @ no
puede vivir.

Aurora se conoce todos y cada uno de los rincones de la casa donde vive Alessandri, y
los ennegrece con su presencia. Aurora se apodera de todo lo que le permiten
apoderarse; pero sabe que hay personas en € mundo que no laquieren.

Aurora es muy paciente y sabe esperar. Pero Alessandri va atener que olvidarse de ella,
si quiere...

Ahora Aurora busca otro sitio a dénde ir. No sabe a donde ird Alessandri se va
haciendo a laidea de que si no funciona esta vez, volvera atraer a Aurora, como yalo
ha hecho por tres veces. Es facil conseguir a Aurora. La ultima vez la encontro en una
tienda muy antigua llena de cosas inservibles y las Unicas personas que van a comprar
alli es paraver a Aurora. Alessandri preparatodo parala despedida de Aurora; sabe que
desde e mismo momento en que se abrala puerta de la casa pararecibir a su prometida,
Aurora saldra por la misma puerta. Y, efectivamente, eso sucede. Aurora se marcha.
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Ahora, a Aurora le tocara esperar aproximadamente seis meses, ya que es € Unico plazo
para que Alessandri lalleve de nuevo a su casa, Si es que esta vez decide dar de nuevo
muerte a una de sus tantas prometidas.
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Figural. AURORA

llustrador: Javier Egas
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ROBO SOSPECHOSO...

Mi papel como narrador es contar la historia del detective H... y sus investigaciones en
el caso Trupov.

El detective H... habia empezado la resolucion de su caso interrogando al vigilante del
museo, luego a director encargado de las obras de arte, seguidamente a los aseadores y
a algunos testigos més. Después de muchas divagaciones y de confrontar los relatos
obtenidos, tenia una vaga hipotesis de quién o quiénes serian los culpables. Tras varios
dias de seguir detenidamente muchas pistas, llegd ala conclusién de que el responsable
era un tipo llamado F...Ese mismo dia decidid ir a buscar algun indicio para confirmar
sus sospechas, asi que se dirigié a departamento de periodismo.

Mientras tanto, por su parte, el sefior F...acababa de regafiar a su secretaria:

— Cuaéntas veces le he dicho que le ponga seguro a esa puerta; un dia de estos voy a
terminar encerrdndolaen ese lugar y no ladejaré salir hasta que se me dé la gana.

Mientras tanto, el detective H...se dedicaba a escuchar lo que decian los dos, y le
parecid oportuno esperar a que la situacion se calmara. Después de unos minutos de
espera, decidid que era el momento oportuno para actuar.

—Jefe, lo necesita e detective H..., dice que quiere hablar de un asunto confidencial
con usted.

— Gracias Margaret, digale que pase.

- Buenas tardes, sefior F..., perdone que sea tan directo, pero el motivo de mi visita es
para hacerle una serie de preguntas acerca del caso Trupov. No sé s usted ya se habra
enterado...

— Claro, detective, las noticias vuelan.

— Asi es, y he decidido continuar con mis investigaciones ya que quiero llegar a fondo
de este asunto. Mi intuicion me ha dicho que usted es la Ultima persona a la que tendria
gue interrogar.

— Me sorprende su sinceridad, pero creo que me adelanté un poco con respecto a las
investigaciones.

— Me dgaperplgo, quisiera saber de qué se trata.

— Por supuesto, Detective H...Me he puesto en la tarea de investigar su caso y creo que
yo tendria que interrogarl o a usted.
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— ¢Deverdad, piensa usted que yo tengo algo gque ver en ese robo?
— Yo no he dicho eso, sblo queria hacerle una serie de preguntas.
— iNo trate de engafiarme, que yo sé muy bien que usted es el culpable!

— iNo me venga con estupideces, que todos los indicios apuntan a usted; ademas, la
gente murmura sobre su participacion en ese robo!

— ¢Se atreve usted a insultarme? No quiera engaiar a los lectores y hacerles creer que
yo soy €l culpable. Acepte su cul pabilidad.

— El que quiere engafiar alos lectores es usted, dandosel as dizque de detective.
— Aqui €l detective soy yo, usted no es mas que un periodista mediocre.

Perdonenme gue entre en asuntos que no me corresponden, pero creo que los lectores
se estan aburriendo de escuchar sus alegatos. Me he puesto en la tarea de averiguar los
hechos y he llegado a la certera conclusion de que los dos estéan jugando a las victimas,
crean distracciones para que no se descubra que los dos son aliados y que los dos
participaron en el robo de la pintura. Y para que los lectores me crean, voy a revelar
cada una de las pruebas; asi se demostraré su culpabilidad.

— De verdad que intervienes en asuntos que no te corresponden. Tus palabras no son
veridicas, ademés, l0s lectores no le creeran a un persongje aparecido de la nada, que
pretende hacernos quedar mal, atribuyéndonos un robo que no nos compete— dijo €
detective H...

— Lo megjor seria que te esfumes, nosotros dos tenemos un asunto importante que
resolver; ademas, estoy empezando a sospechar que tu eres e verdadero ladron y
quieres distraer a los lectores para que sus sospechas recaigan sobre nosotros dos —
replicé el sefior F...

Mas respeto, yo no soy ningun ladrén, sdlo queria hacer caer en cuenta a los lectores
de un detalle que se les escapd. Ademas, a mi no me interesa saber quién es e ladrén,
s6lo quiero que se recupere la pintura robada, por el bien de todos...

Querido lector, solamente queria contar la historia del detective H...y sus andanzas en
el caso Trupov, pero lo Unico que deseo que quede claro es que el detective H... no es el
culpable del robo de la pintura, tampoco el sefior F...Ademas, hay que tener en cuenta
gue los dos no se encontraban ni en e lugar de los hechos, ni en la hora en que
sucedieron. Las recientes investigaciones del detective M... dieron como responsable a
un tipo llamado G...

42



En este cuento, todos mienten; yo no soy ningun ladrén. S6lo queria hacer caer en
cuenta a los lectores que hay tres personas implicadas en € robo, y que me quieren
echar la culpa. Los buenos lectores, que crean en mi inocencia, tendran que buscar en
los periodicos municipales de la ciudad de Laaus € gemplar n® 80, del dia 13 de
noviembre de 1896, donde se habla sobre la inocencia del sefior G...
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EPILOGO

Cuando la casa estuvo vacia, cerro tras él la puerta de su pasado... No sabia a donde ir y
prometid que andaria errante por €l resto de sus dias.

Sus huellas, lanzadas a vacio, erraban por los caminos de la desesperacion. Sentia que
su vida informe, inconclusa, inacabada, enturbiaba algunos de sus recuerdos
placenteros. Sabia algo que no volveriajamas.

En un lugar, en una calle, en un hotel, en una mesa y encima de ella dos libros. Con la
soledad y la melancolia de su lado, luchaba tgjantemente contra la conservacion de los
escasos recuerdos. El reloj de pared |e indicabala horainexactade su vida

¢A cuantos desvarios nos conducen nuestros 0jos? ¢Acaso lamejor parte del universo es
aquella que nos esta vedada?

Se resigno a escuchar... sus pensamientos se perdian en suposiciones.

Los dias pasaron sin que volviera a pensar en ello. Su vida se le habia convertido en un
lugar para alojar los cuerpos de la desesperacion, y estavida, junto con la otra vida, que
él mismo habia finiquitado en uno de sus libros, |0 obligaba a refugiarse en un mundo
ficcional que lo estaba absorbiendo y del que ya no tenia escapatoria. S6lo le quedaba
labrar su futuro en un mundo que no era suyo, pero a que la vida lo habia arrojado.
Decidi6 que, llegada la hora de su fin, sus dos libros fueran quemados; asi, su vida, a
igual que ellos, se condenarian a polvo y a olvido.

De su viday de sus libros sélo queda decir que € libro abierto, €l de su destino, acanzd
la posibilidad para pensar en la inminente fugacidad del ser. Dos libros abiertos lo
condenaron a errar por la oscuridad de los pensamientos, donde e laberinto de la
eternidad se confunde con las palabras que marcan e designio de los seres que
deambulan por € mundo; y € tunel solitario, a que todos estan condenados, ofendidos
por las palabras que se apoderan de la existencia, hacen errar por caminos desconocidos
a nosotros mismos, pero en un momento dado llegalafinitud, y la vida no es mas que
una pagina de un libro....

El epilogo de uno de sus libros, y sin pensar més ala, € de su vida, —y € de su otra
vida— lo sumieron en la contemplacién de su ocaso: “Las cosas del mundo adquieren
vida cuando se expresan, pero mi vida carece de expresion y de designio, mi perecer
esta labrado, ya no hay nada que contar, todo esta dicho, y por eso me arrojo a la
eternidad, ya que la paz y € reposo solo aparecen ali, donde no hay un dénde y un
cuando”.*
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*“El 23 de noviembre de 1897, el cadaver del escritor Arturo Cuevas es encontrado en un hotel de la
ciudad de Milagros; aparentemente se suicidé. Préfugo de lajusticia, era sospechoso de dar muerte a su
esposa”.
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LO QUE NO SUCEDERA

Bastaba para ello tan solo una oportunidad y ahora le parecia el momento oportuno para
hacerlo. Pero él continuaba meditando sobre algo...

Al dia siguiente fue a la sinagoga por algunos asuntos eclesiasticos. Los ciudadanos
tuvieron ocasion de verlo, incluso lograron intercambiar algunas palabras con €; pero
ese dia se habia limitado a decir una sola frase, que seria una de las ultimas: “Hijos
mios de Isragl, cuando se enteren de mi muerte no lloréis por mi, sino llorad por
VOSOtros mismos y por vuestros hijos”.

Los dias fueron pasando, pero Jeslis permanecia esquivo y preocupado.

En e calendario judio empezaba el Rosh Ha-shana, que solo se menciona como dia para
el recuerdo. Empezaban los 10 dias de penitencia. JeslUs sabia que en esos diez dias
debia hacer ago por su viday por la vida de los otros. Permanecio reflexionando hasta
el creplscul o; se perdia en suposiciones y todavia no lograba llegar a una conclusion.

Los 10 dias de penitencia se convirtieron en algo normal para la gente; sabian que
tenian que privarse de hacer ciertas cosas, pero también sabian que luego las podian
volver a hacer, porgque Dios es grande y misericordioso, perdona todas las ofensas y los
pecados.

Lleg6 e Yom Kipur (el“dia de la expiacion’) que supone la culminacion de los diez dias
gue se inician en Rosh Ha-shana. EI momento de la expiacion habiallegado, Jesus tenia
que hacerlo...Se sacrificaria para salvar ala humanidad.

Jesus guarda un secreto inconfesable. Nadie sabe qué es y no se puede hacer nada para
evitarlo. Muchos fenémenos insdlitos sucederan de ahora en adelante.

Mientras Dios se encontraba ocupado, haciendo 1o que mejor sabia hacer hasta ahora,
Jesus hacia lo que jamas se penso hasta entonces...

Envuelto en densay fria niebla, hombre libre de prgjuicios — jy sobre eso habria mucho
que decir! —, Jestis habia cambiado la historia de la humanidad. Habia traicionado a su
Diosy por eso tomo la misma decision que Judas hubiera adoptado en un cercano futuro
s las Escrituras se hubieran cumplido a pie de laletra. Por eso e décimo dialatierra
brillo més, € azul dd cielo resplandecia por todos los rincones de la tierra. La llegada
de la noche se estaba demorando més de lo normal, y Dios se sumio en € fracaso, le
habian dado una leccion. Pero, por € momento, sucederian muchas cosas. Ahora,
Bartolomé ya no seria degollado, ni Tiago lapidado y Pedro yano lo traicionaria.
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SOMBRAS...

Las tres siluetas se desdibujaban a medida que avanzaban por e callegjon lleno de
escombros. Era de noche. Las vagas sombras humanas se proyectaban por una tenue luz
gue venia del alumbrado publico. Una sombra se dedlizd hacia la derecha, las otras se
guedaron, no se sabe s a la espera de algo que proyectase sus verdaderas formas o
simplemente era una especie de protocolo planeado por su profesion inventada. A los
cinco minutos se escucho un fuerte disparo. Las sombras se movieron repentinamente
de un lado paraotro. Parecia que la espera las hacia inquietarse. Una de las dos sombras
se dedlizo lentamente por € mismo lugar a que se habia dirigido la primera. La otra se
gquedd en & mismo sitio, fumando, a parecer, un tabaco. Al minuto siguiente se
escucharon otros dos disparos.

El olor nauseabundo que emitia el pozo negro, situado justamente a cinco metros del
callgén, al parecer, hacia contraer uniformemente de un lugar a otro ala sombra que se
habia quedado, pero més repugnantes que nunca — tal vez sea por una especie de
gesticularidad que hace detectar emociones aungue no miremos un rostro —, le
parecieron las vagas formas humanas que se dibujaban en las paredes del callegon, que
aparecieron caminando como en una especie de delirio noctdmbulo. Su meta estaba
fija, se dirigian a reencontrarse con su sombra. No eran las mismas sombras que la
habian acompafiado a comienzo, éstas eran mucho més grandes de lo normal, se
acercaron como un eclipse, taparon la suya y se disolvié con ellas en una silueta
deforme y compactada que se dirigiaa mismo lugar de donde habian salidoy a que se
habian dirigido las otras dos sombras; €ellas no tenian voz o disimulaban tenerla
Gesticulaban, se tragaban las palabras, sefidlaban, varias protuberancias negras parecian
dirigirse a una sola sombra acurrucada en € rincon de una pieza. Absurdo esgquema de
representaci ones deformadas por la falta de luz se disolvian lentamente de un lado para
otro, a veces se volvian una sola, otras veces se separaban, hasta que quedd una gran
sombra compacta junto a la pared, colgada de una especie de tronco. Si se pudieran
delinear siluetas humanas, no se sabria cudntas contar, pero cada vez se hacian méas
grandes; la poca luz que logrd proyectar sus formas mostré que una especie de brocha
imaginaria iba dibujando sobre la base unos pequefios hilos que se disolvieron en €
suelo y desaparecieron. Y pensar que los finos hilos eran parte de las sombras a las que
nunca habrian de volver...

Otra sombra caminé ruidosa entre los matorrales, quiso acercarse a callgion, vacilé un
momento, prendio la linterna que hacia parte de su equipo de trabgo, tal vez escuchd
los tres disparos, pero, a parecer, nadie mas se interesd por este suceso, pasd por un
lado del pozo, sintio una especie de fastidio, de pronto por €l olor o por los deberes de
su profesion, ya que al ver las circunstancias podia regresarse y nadie le reclamaria
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nada, pero decidié seguir. La sombra con lalinterna logré Ilegar sin ninglin percance a
lugar donde se encontraban las otras sombras colgadas. Con la escasa luz de la linterna
logré descifrar lo que habia ocurrido, pero varias sombras la amordazaron por detras y
la poca luz se extinguié. Después de unos segundos se convirtié en una de las tantas
sombras que habian acompafiado la noche, con una suerte que tal vez no imagino tener;
laluz quelo llevé alaverdad lo habia sumido en una oscuridad infinita.

Un olor a sexo, a maquillges y perfumes baratos invade la escena. Las verdaderas
formas humanas aparecen con laluz del diay no se sabe a ciencia cierta que paso.
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VINO

A mitad de camino pensd gque debia ser demasiado tarde, se apresur® a dgjar lacalle y
comprar el paquete de tabacos y una botella de vino para su patron. Volteo laesquinay
alz6 la mirada hacia € reloj de la catedral, eran las diez menos quince; € tiempo le
alcanzaba para comprar otros enseres.

Estuvo entusiasmado mientras veia las sombras detras de las ventanas de las tabernas;
pensd que, terminada su tarea, € patrén le daria tiempo para divertirse un rato, tenia la
plata suficiente para hacerlo; empez6 a imaginar lo que haria. Luego, volvid
bruscamente de sus delirios para incorporarse de nuevo a la realidad y se encamind
rapidamente a dejar su encomienda.

Ahora se adentraba nuevamente, como una sombra, en e trayecto que conducia a la
Casa Grande: una calle larga, bordeada de casonas y terrenos baldios. De lgjos vio que
una sombra sdia de la casa de su patron y se deslizaba rapidamente por e baldio
central; se le erizo la piel. Apresuré e paso y encontré la puerta de la calle abierta.
Gritd, pero nadie respondio. Atraveso lasalay se dirigio a cuarto de su patron; lo hallé
muerto, rodeado de sangre, que manaba de su pecho. Salid, con paso estrepitoso, a
alcanzar al asesino y se adentré en el baldio.

Cuando regreso, volvié a mirar € cadaver de su patrén y, junto a él, otro cadaver que
colgaba de una de las vigas, una cuerda gruesa de esparto le servia de corbata, en sus
bolsillos tenia dinero y una factura de venta de dos enseres: de una botella de vino y de
un paguete de tabacos. Se quedd inmovil y frio...

Los familiares del patron llegaron a las diez menos quince, se adentraron en € cuarto
central; como estaba oscuro, prendieron la lampara y una estampida de luz se derramé
en la mesa de noche, inmediatamente descubrieron una cgjetilla de tabacos incompletay
unabotellade vino casi vacia, y més ala, dos cadaveres.
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AURA

Cuando enfermo Tia Emily, sus familiares fueron a visitarla; todos pensaron que ya se
iba a morir y decidieron repartirse las cuentas del funeral. Tia Emily se caracterizaba
por ser una persona muy tacafia y no hubiera gastado € méas minimo centavo para
pagarse un entierro decente.

Ella murié alos cinco meses de haberse enfermado; hasta eso ya habian reunido para e
funeral. Algunos decian gque la que habia acelerado la muerte de Tia Emily era Aura.
Mis primos manifestaban que Auraerainofensivay que Tia Emily habia hecho méritos
para morirse sola. Los mayores no estaban de acuerdo con estas explicaciones, decian
gue Tia Emily se empez6 a alocar desde que Aurallego ala casay que més de una vez
habian encontrado a mi tia regafidndola. En fin, nadie coincidia en culpar
completamente a Aura por su muerte; asi dejaron el caso cerrado y ya nadie volvié a
hablar més del tema. Todos olvidaron a Auray a Tia Emily.

Después de un tiempo me puse a esculcar en varios cuadernos de apuntes y encontré
uno que me llamé la atencion. En él se nombraban cosas monotonas y caseras, nada en
particular. Llegué a la ultima hoja y encontré algo que cambié mi vision personal
acerca de Aura. En €ela se decia que Aura habia sido regalada por un reconocido
comerciante de mufiecas de la ciudad, ademés de que Tia Emily ya habia tenido muchas
reparaciones y que por lo tanto necesitaba mucho cuidado, por lo que Auraiba a ser de
mucha utilidad para cuidarlay que la coleccién de mufiecos, “Familiares de Tia Emily”,
estaba en perfecto estado. Para compensar a museo, habian mandado a una familia con
un solo hijo para cuidar de todala coleccion.

Todo esto me dg6 perplgjo. Lo unico que recuerdo es que Aura era la Unica que la
atendia en sus tiempos de soledad y de enfermedad. Y 0 nunca conoci personalmente a
Aura. Unavez lavi por un hueco que teniala puerta de la cocina; me asusté mucho
porgue ellame qued6 mirando fijamente. Su mirada erainmovil, tensa, fria, con los ojos
color cielo y unas pestafas largas y amarillas...

Después de la muerte de Tia Emily toda la familia se deshizo y mis padresy yo tuvimos
que mudarnos a otro museo.
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EN EL PUEBLO DE G...

Laluna espectral asoma por entre los arboles del callgjon lateral del parque principal; se
deshace en reflgjos bermejos que se desparraman sobre la estatua central y se mezclan
con los insectos que moran en el busto del monumento.

Las nubes demarcadas por un fino hilo de plata se separan y la luz lunar empieza a
invadir la plaza, mostrando los cuerpos inertes después de la estampida de los
vengadores.

Varias sombras se acercan y descuelgan |o que queda de |os cuerpos, cortan las sogas y
en una carretilla grande llevan varios miembros,; se deslizan en €l silencio a través de
los é@rboles hasta € barranco que demarca el limite con e pueblo vecino. Los bultos van
soportando su propio peso y quieren deshacerse de €.

— En el pueblo de G..., lahistoria siempre serala misma— exclamé una primeravoz.
— El tiempo se esfuma, pero los vigjos lo ven lentamente detenerse... — replicd otra.

Un olor a cigarrillo empieza a difundirse cerca de la cara de la estatua, €l vaho del
cigarrillo lainvade. Los insectos se espantan y empiezan aemigrar.

— Este erade G.... Eramuy pequefio, detez oscura y tenia un aspecto miserable — dijo
laotravoz.

— Era el dltimo vigo. Ahora ya es uno de los nuestros, ensefiémosle lo que tendra que
hacer de ahora en adelante... — prosiguio la primeravoz.

El hdlito se percibe arededor de los rostros que dibujan una profunda sonrisa sin carne
y de cuya quijada emana un olor a cigarrillo.

El cuerpo de vigjo se queda ahi, con lamiradafija en € infinito, perdida en e espacio
y en € tiempo, penetrando més alla de la noche gris.
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ALEGORIA MIiSTICA

Las paredes se desmoronan lentamente, un ruido estrepitoso empieza a acompaiiar la
catéstrofe material que se avecinaen laiglesia, pero e Monje no hace caso a los ruidos,
ahora habia que ocuparse de algo méas importante que cumplir con obligaciones
impuestas de antemano y que seguia, no por voluntad propia. Era e dltimo Monje
Franciscano, habia permanecido por décadas en e monasterio y ya era hora de
abandonarlo.

La Muerte entra alaiglesia, ha venido por € Monje, asi que empieza a recoger sus
pasos. A medida que se va acercando al cuarto del Franciscano, siente un frio sepulcral.
Sigue avanzando; cuando atraviesa € pandptico divisa un camino de huelas que van
desapareciendo |entamente, luego cae.

La luna de hielo se asoma por una de las ventanas de la cUpula y empieza a enfriar €
ambiente lleno de instantes que pronto acabardn para sumirse en lo absoluto del
tiempo. La poca luz que entra logra proyectar un espacio oscuro y cambiante. Alguien
atraviesa lentamente la clpula.

Gatos negros, con caricias toscas, pasean lentamente por lo que queda de las escaleras
delaiglesia, empiezan a maullar a medida que se van acercando al cuarto del Monje;
su desenlace logra conciliarlo con un pasado que empieza apenas a crearse. La
sobriedad neurdtica que caracterizaba a la comunidad dogmatica se habia impuesto a su
ser como una marcaincrustada de por vida, que ni lamuerte lograriaborrar.

S6lo quedaba uno, pero era suficiente para la multitud de muertos que deambulaban sin
rumbo fijo en e espacio concéntrico de lo que antes habia sido su morada terrenal.
Alguien no tardariaen morir, € atald seriaocupado...

Una deformidad perfecta, con habito café, se dirige hacia una tumba que esta lista para

ser usada; carga a una mujer huesuda, que ha acabado de fallecer por segundavez, y la
introduce ahi...
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Figura 2. ALEGORIA MISTICA
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llustrador: Javier Egas
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REFLEJOS

Entreabrio los 0jos, observo € techo lleno de agujeros; se habian ensanchado alin mas,
como s los recuerdos quisieran nuevamente aparecer y fundirse con los Unicos lugares
donde entraba la luz. Se levant6, camino a bafio y se encontrd de frente con su imagen
deformada; vio con lastima lo que quedaba de su rostro. Se volvié a acostar, quiza para
nunca mas despertarse.

El Otro seguia escuchando la melodia de un saxofon, e mismo saxofon gque lo habia
deleitado tiempo atras. Ahora su sonido lo atormentaba, |legaba a sus oidos como un
triste recuerdo, como si su melodiaincomprensible pertenecieraa mas alla

Quedaba poca luz en e cielo. Ambos miraron € reloj. Uno de €ellos se levantd y se
vistio. El Otro lo imitdé inconscientemente. Pensaron que € tiempo se les habia
eternizado. Estaban ala espera de algo.

En la pieza contigua se escuchaban murmullos. También se estaban preparando para la
asonada. Ambos se dirigieron alarevueltay simplemente cumplieron con su tarea: una
citacon € destino.

Sin alzar los 0jos se enfrentd incansablemente a su verdugo, no era capaz de verlo, su
tierna mirada lo habria desviado de su objetivo. Lucharon. Mucha sangre se derrama,
pero solo uno vivio.

Hubo un largo silencio. Regresd a su casa, abrié la puerta y volvié a la cama con
lentitud. Luego entr6 e Otro y se tendid en un sillén. Se durmié con la cabeza colgada.
No cruzaron palabras.

— Maiana rendiremos cuentas — lo dijo como si pensara en voz dta. El Otro no le
respondid y se sumié en un suefio profundo.

Cant6 € gallo. El selevantd, prendié varias velas y se dirigio al sitio donde sabia que se
encontraba su compafiero. Cuando estuvieron juntos, la luz del candelabro iluminé €
espego; luego, desvio la mirada a su reflglo, pero é no vio una cara, la cara del Otro,
solo la suya, no habia nadie més.

Lo comprendio. Se dirigid de nuevo a su tibia cama; después de un tiempo, entreabrio
los ojos y vio por primera vez € techo lleno de agujeros; eran grandes, como s los
recuerdos quisieran huir por donde se escapaba € sonido del saxofon.
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Figura 3. REFLEJOS

[lustrador: Javier Egas
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VISIONES

Las puertas sin engrasar producen ruido, se entreabren de par en par estrepitosamente
hasta llegar al ancho corredor que da a la puerta principal de la mansion, donde se
encuentra el anciano.

El poniente anuncia que pronto sucumbiralaluz, y que latriste llanura se convertira una
vez més en laguarida de las sombrasy de las aves rapaces.

En € patio central hay un hombre vestido de negro; a su diestra se encuentra un pgaro
del mismo color.

Por una de las puertas sale un hombre descalzo, con la soga en la cintura, un cirio en la
Mano y un rosario que pasa pieza por pieza; a su paso o acomparia un sordo y largo
murmullo. Se dirige a cuarto del anciano, pasa a lado del hombre de negro, pero sin
percatarse de su presencia.

Una hilera de monjes se escabulle por todas las habitaciones hasta encontrarse en €l
patio central. Todos se dirigen a cuarto del anciano; € pgaro negro huye del lugar
cuando los monjes pasan a su lado, pero € hombre de negro silo observa la escena.
Nadie se ha percatado alin de su presencia.

Un anciano, extremadamente delgado, desgrana y besa las cuentas de un rosario, una'y
otra vez. Mientras le susurra a presente lo que debe hacer, e vaho de su aiento se
expande por todo e cuarto. Hiede espantosamente.

Entran los monjes con los cirios en las manos, una pequefia luz invade € cuarto, luego
la claridad se expande hacia la cama donde se encuentra € anciano. El largo y
abundante cabello blanco del difunto relumbra con la luz, el cadaver del anciano yace
en su lecho. En la esquina del cuarto, se encuentra e mismo hombre de negro con un
paaro del mismo color posado sobre su hombro; con los ojos inclinados a suelo les
dice,con voz débil y rumorosa, como hablando para si mismo, que € anciano ha
acabado de fallecer. Nadie pareci6 escucharlo.

Luego, un torrente de gritos se confunde con los sonidos de los truenos, y los
relampagos alumbran de vez en cuando la cara huesuda y la pdlida frente del cadaver.

El hombre de negro, con la cabeza erguida, como estatua de mérmol, sale del cuarto y
sedirige al patio central, y se queda alli, petrificado.

Mientras unos monjes preparan e cadaver, los otros se han posado, frente a la estatua
central, ubicada en € patio, a rezar plegarias. Con laluz del aba, la estatua del hombre
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de negro cambia de color, se vuelve blanca; una paloma blancuzca se posa en su
hombro. Mientras tanto repican las campanas.
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TESTAMENTO

Cuando se enterd de la horrible noticia, € poeta se decidié a escribir cuidadosamente su
testamento. A su familia le dgj6 sus deudas. A su amada le dgjé sus versos. A sus
amigos sus poemas. Y cuando se fue quedando solo, porgue todos iban desapareciendo
antes que €, se dio cuenta de que la muerte le habia jugado una mala pasada a no
degarle anadie quelo leyera.
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PARA AURORA

Te levantaste, miraste a tu alrededor, como asombrado de encontrarte ali, y caminaste
apresuradamente a la galeria. Aurora no te dgaria en paz, iba detrés de ti. Sin embargo,
apresuraste el paso para escapar de ella. Tus manos llenas de sangre temblaban; no te
podias deshacer del arma porque sabias que Aurora te perseguia. Sigues avanzando por
el delgado corredor, nadie te ha visto, sdlo Aurora. Te sientas a descansar, porgue tus
fuerzas no te permiten avanzar. De repente, preso de una especie de delirio, oyes un
alboroto abajo, te exaltas.

Pero sientes a Aurora, mas cerca de ti, como un fantasma que se apodera de tus
pensamientos. Tomas una decision, tienes que matar a Aurora para librarte de la
pesadilla que te atormenta, asi que decides ir a buscarla. Sabes donde encontrarla, te
diriges a lugar donde ella podria estar. Subes un piso, dos, tres, cuatro...veinte pisosy
llegas a la terraza. Alli sientes a Aurora, te asomas por uno de los muros y ves la
inmensidad de la ciudad.

Aurorate llama, te provoca. Te tapas los oidos para no escucharla. Tienes que matarla,
vencerla, esa sera la Unica manera de pedirte perdon. Te asomas por un muro, miras a
Aurora, te piensas lanzar para alcanzarlay librarte de una vez de su tormento. Te subes
al muro, empuiias € cuchillo, te lanzas a vacio en busca de Aurora, sientes frio, temor,
pero Aurora te espera, cada segundo que pasa te acercas mas a ella. Vas a alcanzarla,
por fin se acabara tu pesadilla, te vengards de Aurora y del crimen que acabaste de
cometer. Ahoralos dos seran uno solo.
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CONTRASTE

No tenian cara, invisibles, absortos, en los espgjos del agua iluminada por la luz de la
luna. Nada mas que dos rostros borrosos, reabsorbidos por la neblina. Separados por
anos de soledad, sin embargo maés iguales que nunca. El uno no recuerda la tarde ni
presiente la aurora, el otro con & cuerpo consumido. De vez en cuando se atreven a
mirarse; sus sombras temblorosas son mejores que su imagen real. La lluvia que cae se
escabulle por todo € matorral y golpea sus rostros. Empieza a llover, no se oyen sus
pasos, € sonido del agua lo ensordece todo. Y e més joven, absorto en sus
pensamientos, solo parece escuchar € sonido fantasmal de su conciencia. A veces €
mas vigjo le implora que no lo haga. Era evidente que &l cuerpo consumido por |os afios
se desvanecia lentamente ante su mirada. Acaso también por e propio miedo, la
repugnancia, que le decia que termine rapido lo que iba a hacer.

Al principio lo observo, viendo morir sus rasgos en e brumoso espejo de su conciencia.
Cuando €l cuerpo volvio a suplicarle, agarrd las dos manos y lo tiré a suelo enlodado.
La cabeza se desparram0 y se confundio con € lodo. La luz de la luna llena los hizo
encontrarse nuevamente, pero no logré desvanecer € odio. La oscuridad volvid a
nublarlos nuevamente.

Se levant6 y siguieron por la parte més espesa del matorral. Se detuvieron. Lo acomodo
a su antojo. Esta vez, ese rostro se volvio a desvanecer para siempre en su mirada
fatigada. Se alg 6 lentamente, como si |0 persiguieran. Entonces, escuchd los pasos que
lo sobresaltaron. Llegaban débiles, como si € cuerpo se hubieralevantado.

Iba a huir, pero se contuvo. Se arrodill6, vencido. Se levant6 y regresd de nuevo a sitio
donde habia dejado € cuerpo. Regresd poco a poco, atientas, jadeante. El cuerpo seguia
ali. Se incorporo lentamente, regresaria ahi mismo. EI hombre que se algjaba no era el
mismo hombre que vino.
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Figura4. CONTRASTE

llustrador: Javier Egas
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SOLOSA CERROALTO

La sombra larga y negra de las mujeres seguia moviéndose de un lado a otro,
caminando por las piedras, ensanchando y disminuyendo segun e ancho del camino.
Era una sombra negra, temblorosa.

El sol estabaen el cénit, como un disco redondo y fulgurante.

La sombra se condensd para descansar en Cerro Alto, y se quedd alli, sin dgar de rezar
el rosario y las letanias para los muertos. Aungue dobladas del cansancio, no querian
detenerse, porque después no hubieran podido levantar los tres atalides, a los que ala
atrés, horas antes, les habian ayudado a levantar a los hombros. Y asi los habian traido
desde entonces.

Estaban cerca del cementerio. Susurraban de vez en cuando. Cada vez menos. A ratos
parecian olvidarse de lo que tenian que hacer. Otras veces se hacia un silencio sepulcral.
Temblaban. Habian atravesado lareja del cementerio. Luego, € llanto volvié a aparecer
y los murmullos fueron creciendo.

Primero les habian dicho: “Recen por las amas de sus difuntos, que Dios o € diablo se
encargaran del resto”. Ahora ni siquiera se acordaban de rezar.

Alli estaban las nubes, tratando de tapar € sol. Enfrente de ellas. Una sombra grande,
que cubria e cielo, de retazos color purpura, les permitia levantar |os 0jos e imaginarse
gue pronto lloveria. Las nubes iban tornandose cada vez més oscuras, casi negras, sobre
el cielo azul. Las caras de las mujeres, rojas y tristes, se llenaron de espanto. Sus
miradas volvieron a la tierra, miraron a sus esposos y se derramaron en llanto. Los
sepultureros acababan de terminar su tarea. Los tres cuerpos yacian a varios metros de
profundidad. No rezaron més. El cielo les mostraba un mal vaticinio para las dmas de
sus maridos.

El hambre los habia hecho burlarse de la Divina Providencia. Ahora tenian que regresar,
ya no era necesario persignarse. Cansadas, retornaron a pueblo maldito. Después de
unas horas llegaron. Alli estaba. Vieron brillar las imégenes de laiglesia. Tuvieron la
impresion de que Dios salvaria a sus hijos y a ellas del castigo. Se quedaron
eternamente esperando un milagro. Al llegar a la plaza, se arrodillaron, con la cabeza
cubierta, alaesperade ladescarga.

Al verlas, sus hijos destrabaron los dedos del rosario; €l milagro estaba muy legjos de
cumplirse. Luego, voltearon su mirada a los matorrales de Cerro Alto, tenian un largo
camino que recorrer junto a sus madres. A ellos tampoco los iban a perdonar. Se
entristecieron. Nadie subiria con sus cuerpos a Cerro Alto.
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DOBLES

Entré por € patio, 1o hizo entrar la vigja empleada a la penumbra de la sala. Olia a
polvo, mezclado con aerosol y pinturas de varias clases. La empleada le sugiri6 esperar
un rato, Aurora estaba ocupada. Cuando la empleada corrié las cortinas, vio que €
cuarto estaba en desorden, [leno de pedazos de juguetes; y cuando se sentd, una cabeza
de murfieco rebotd entre sus piernas, y cayo a piso, con |os ojos de vidrio colgando.

Se levanté a entrar Aurora, junto con su padre, un hombre grande y flaco, lleno de
colores, con ojos azul cielo. Los ojos verdes de Aurora, perdidos en las largas pestafias y
hundidos en su cara, parecian dos esmeraldas, fuertes y destellantes al mirar la cara del
visitante. Pero Aurora no bagjo, se quedd en un peldafio de la escalera; sacando un brazo
por entre las rendijas, 10 miraba fijamente. Su padre, en cambio, se senté frente a
visitante y tuvo una larga conversacion con é. Pero Aurora seguia mirandolo fijamente,
y se quedé ali hasta que acabd |a conversacion.

Al final, antes de salir de la casa, € visitante le entreg6 una buena cantidad de dinero a
padre. Quedo en volver al siguiente dia para concluir € trato, hasta entonces todo estaria
en perfecto orden.

Al otro dia, estaba otravez frente ala casa, pero todavia no se atrevia atocar; solo hasta
el anochecer, cuando su padre labgjaraalasalay la silueta de Aurora aparecieratras de
la cortina. Ese pensamiento lo hizo sonreir, hasta olvidd € verdadero motivo de su
regreso.

Se quedd frente a la puerta, mientras escuchaba la melodia tocada en €l piano, que
Aurora siempre interpretaba a la puesta del sol. Era una melodia mecanica, sin ningin
matiz, y siempre en el mismo tiempo. Las sombras fueron posandose lentamente sobre
su espera, la casa se ilumind, se quedd esperando largo rato a que Aurora apareciera por
tras de la ventana, observando que su sombra se paseara mecanica y lentamente por la
sala. Después de un rato, Aurora desaparecio.

No quiso esperar més y tocd la puerta. El padre de Aurora aparecié como un fantasma,
abri6 la puerta al instante, como si |o hubiese estado esperando. El visitante entré y le
preguntd por Aurora. El padre subio lentamente las escaleras y bgjo con Aura Aurora
habia muerto la noche anterior de una descarga el éctrica, pero quedaba Aura, la gemela
de Aurora. El visitante se entristecio, pero dijo que mafiana vendria otro visitante a
llevarse a Aura. Le pidié que fabricara a Aurora otravez. Regresaria pronto allevarsela.

Al otro diatocaron la puerta de la casa de Aurora. Era el gemelo del visitante. Venia a
llevarse a Aura. Abrié e padre de Aurora, le dijo que lo habia estado esperando y que
Aura estaba lista para irse con é. Mientras tanto, le mando €l recado para su hermano
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gemelo: “Mafiana estara lista Aurora, puede venir por ella en la noche. Cuidese de los
falsos dobles, pueden jugarle una mala pasada’.
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Figura5. DOBLES

[lustrador: Javier Egas
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VIAJE

Después de medio siglo decidio marcharse. Nada de X... Se acab0. Alisto la maleta,
puso lo necesario y se fue. Todos cuantos habian acudido a despedirlo a la estacion
sabian muy bien que no regresaria, y que hasta entonces habia sido un anuncio su fuga.
Vieron también que, a pesar del temple fuerte de sus decisiones, |0 acechaba una gran
nostalgia. Sin embargo, cuando su frio rostro volted para verlos por Ultima vez, todos
experimentaron ciertaemocion. Eralo meor parad.

Se marché para siempre. Su rostro asomé por la ventanilla del vagén para devolver la
mirada a los sitios que |o habian acompafiado toda su vida. Luego, cerré los 0jos unos
minutos y vio su imagen reflggada en la ventana. Dia tras dia permanecia viendo €l
paisgje, los lugares que alguna vez recorrid, la gente que conocio y lo hizo feliz. Su
vigje se iba tornando cada vez més aegre. Sentia que se iba escapando cada vez mas de
sus enemigos, de su gente, del acecho de su conciencia. El vige en tren se habia
convertido en su nueva vida. Todos los dias se veia en € espgo para acordarse de la
imagen que lo habia acompafiado hasta ahora. Sin embargo, esa imagen se deformaba
dia a dia. Cada vez que se miraba en e espgo, su rostro se tornaba mas palido, la
trasparencia de su cara mostraba la fata de sangre, sus manos se marchitaban,
observaba una figura alta y huesuda, de ojos muy hundidos y abundante barba. La piel
se le estaba cayendo por pedazos. Los labios le iban desapareciendo poco a poco, su
sonrisa era mucho mas grande. Los pomulos iban tomando una mejor forma, se notaban
mucho més. Penso gque todo esto era producto de alucinaciones.

El tren acabld su vigie. Se vio por Ultima vez. Su imagen habia cambiado tanto que,
cuando llegb a su destino, no se reconocié. Era otro. Nadie que lo viera diria que fue é
el que parti6. Decidio volver a lugar de donde nunca debia haber salido. Cogi6 otro tren
de vuelta, con la esperanza de que nadie lo fuera a reconocer.

66



ESPECTRAL

La luz de la luna llena se adentraba lentamente en & sanatorio y hacia entrever la
sombra de Aura dibujada en una de las ventanas. Por un momento, parecié que su
silueta se disolvia como una sombra deforme; pero su cuerpo esbelto volvié a tomar
forma. Corri6 las cortinas, entonces vi que se le iba entristeciendo la mirada. Me
observo, y se fue, lacaradura, sin mirar hacia atrés.

En € cuarto contiguo estaba Aurora. Habian venido a visitarla. Estaba alli
arrinconada al pie dela cama.

Los primeros dias que internamos a Aura, su voz se oia tan débil que nos figurabamos
gue ya no tenia &nimos de vivir. Cuando iba a visitarla, solo escuchaba las pisadas
huecas que resonaban por |os pasillos.

El sonido del violin se acrecentaba mas en las noches. A Aurora le gustaba interpretar
melodias extravagantes. Se habia vuelto loca cuando murié Aura, su madre, y cogio la
mania de tocar € violin desesperadamente.

Decian los del sanatorio que cuando habia lunallena, a Aurale encantaba quedarse toda
lanoche en laventanay observar todo el firmamento.

Ahora en las noches, desde la inesperada visita que la aturdié, Aurora no hace mas que
recostarse en un rincon y mirar e retrato de su madre. Su violin est hecho pedazos.

Ahora todo ha pasado. Aura desaparecié como si no existiera. Ya no podra decir nada.
En & sanatorio ya habia dejado de existir.

En € cuarto de Aurora todavia se siguen escuchando los sonidos del violin. Algun eco
gue esta todavia encerrado hace estremecer a cualquier visitante.

En & cuarto de Aura, todavia oigo pies que caminan, que van y gue vienen. Sin
embargo, he podido lidiar con todas las voces de la gente; voces sin claridad, secretas,
como s murmuraban algo a caminar, 0 como s produjeran un sonido bronco en mis
oidos.

Pero Aurora sigue sola, sin nadie que se acuerde de ella, sin su madre que la consienta.
Parece que o Unico que espera es el dia de su muerte.

Recorro los pasillos en busca de agun indicio, algo que me diga lo que le sucedid
realmente a Aura.
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Se tardd varios afos en encontrar a Aurora. Hasta entonces habian venido los dos
solos. Luego solamente una mujer de edad.

Soy Auroray quiero saber realmente lo que le sucedié a mi madre.

Aurora perdio la razon por completo € dia que llegdé la mujer y le dijo que era su
madre.

Un dia, por fin, lo descubrio. Ese dia sdlo se oy6 cuando se algjaban los pasosy Auray
Aurora se disolvieron como sombras...
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VISITA

Lo que més le [lamo la atencion fue e gran espegjo, en e que vio reflgjada a una figura
huesuda y palida, de ojos grises y rostro marchito. Le alegro € paulatino crecimiento de
su barba adornada con hilos de plata, ademas de su largo y amarillento cabello.

Alla afuera estaba la atmosfera bastante cargada, en el ambiente se temia una gran
tormenta. El cielo se cubria de retazos color parpura y las sombras grises del
firmamento se iban posando |lentamente sobre la casa; se adentraron por |las ventanas y
fueron borrando lentamente laimagen reflgada.

El estaba envejeciendo rapidamente. Desde entonces, se habia dado cuenta que ela
estaba yendo con frecuencia, sobre todo cuando la vejez se apoderaba de su vida.

Siempre que se observaba en e espejo, penetraba e frio en su cuerpo, por eso podia
adivinar que era ella quien se le acercaba Su presencia traia un sentimiento
desagradable, del que cuaquiera desearia verse libre, y cuando llegaba, reinaba un
silencio sepulcral, sentia que lo veia detenidamente y luego, como s no existiera,
desaparecia.

El la sentia aparecer, caminar, esculcar en los rincones de la casa. Hubiera deseado
verla, pero ella se le escabullia al menor intento. Hasta que un dia, entre las sombras de
la noche, lo invitd a reconocerla. Lo tomé de las manos y se deslizé por los cuartos,
hasta llegar a corredor principal.

Los pies siguieron la escalera, sin desviarse. EI hombre caminé junto a ella, doblaron a
la derechay juntos atravesaron las paredes, salieron caminando por la avenida hasta que
laluz de laauroradisolvié sus sombras.
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DISOLVENCIA
Para Ancisar

Apenas tenia rostro. Todo era mezquino en é. Salia a encontrarse con Aurora en la
noche y se sentaba en el banco de un parque, en esas horas que son las que méas
seguramente |llevan ala muerte. La miraba con dulzura, como desde una lganiainfinita.
Y es que, seglin su manera de entender las cosas, la noche en que conoci6 a Aurora fue
la noche en que volvio a ser aguien.

Vestia sempre de negro. Era como s todo, hasta lo més digno y lo mas bello, se
hubiera terminado para siempre. Pero Auroralo habiatraido otravez alaexistencia

Habia decidido hacer algo por su vida; visitaria a Aurora por Ultima vez. Llego al
parque y miré a la derecha, encogiéndose de hombros a ver que la larga figura
encorvada de Aurora estaba sentada, junto a una estatua, sintiendo gque lo seguia con la
mirada. Se sentd junto aellay, sin embargo, ante su amenaza de no dejarla, se abstenia
deincomodarla en sus desvarios.

Del firmamento se iban desprendiendo diminutas gotas de lluvia. En el momento en que
iba aretirarse, la tomo de las manos. Aurora quedo helada, miréndolo. Luego, lalluvia
precipitd sus gruesas gotas sobre el rostro levantado de Aurora, él observd que su cara
iba perdiendo color, sus cegjas, sus 0jos, su boca, se desvanecian lentamente a paso del
agua, hasta que quedd sin rostro. El agua que llegaba a sus pies tomaba diferentes
matices por la mezcla de todos |os colores.

Aurorase limito a decir:

— Uno va cambiando

— Si —dijo é, precipitadamente, como si no hubiera escuchado lo que le decia.

— No sirven después las palabras para explicar o que auno le pasa, — replicd Aurora.

— No importa ya. Desaparecer no es fécil. Yo sé por qué te lo digo. — Y siguio calle
abgjo. Volvio lamirada, Aurora se habia convertido de pronto en una mancha oscura en
el horizonte.
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Figura6. DISOLVENCIA

[lustrador: Javier Egas
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LA CEGUERA DE LA ESPERANZA

Una bandada de cuervos paso cruzando €l cielo vacio, pero é no lavio; miraba €l cielo,
fijamente, como intentando penetrar mas ala de las nubes, de la oscuridad que lo
agobiaba. A laescuchade oir los pasos que esperaba desde hacia unas semanas.

Lo sobresalto el olor que se alborotd con €l viento que entro por la ventana.

Abrio los ojos. Vio recuerdos, nada méas que recuerdos, porque eso era lo tnico que le
quedaba. “EstAmés callada”’, penso. Y volvid acerrar laventana, atientas.

Oyo cuando se le perdia la voz: aguel ruido desacompasado que habia venido oyendo,
guién sabe desde cuando, durante todas aquellas noches de agonia. Ahora €l silencio lo
hacia hablar. “Espera otro poco, que no se demora, la medicina vendra”.

Se quedd con los ojos fijos, clavados en el crucifijo. Volvioé a decir casi en secreto: “Te
digo que esperes, que no demora”.

Tanteando |as paredes, por laoscuridad, logré llegar a un sitio comodo. Se recost6 sobre
la cama maloliente. Alli estaba lafrialdad de las cobijasy la soledad convertida en olor
a muerto. Esta debia ser la hora de la que le habian hablado. Alla, € caor de la
compafiia; y ahora, aca, este frio que le hacia estremecer hasta los huesos. Se levanto y
se fue quedando sentado sobre la amohada. Abri6 los brazos. Estird las manos, como si
quisieratocar lo inalcanzable, y encontrd el cabello de su mujer. Y volvio a decirle: “te
dije que no demoraria, ahoya ya perdiste las esperanzas, y con las tuyas se fueron las
mias’. Luego se dejo resbaar sobre el cuerpo de ella, abrazéndolo, sintiendo como se
iba entumeciendo e suyo, mientras respiraba un olor nauseabundo.
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