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RESUMEN 

 

Este trabajo indaga sobre cómo el acercamiento entrañable con la poesía (leer-

escribir), posibilita abordar diferentes realidades. Permite el sentir y el pensar el 

mundo desde un espacio poético (múltiple), fecundo para la escritura, la posibilidad 

de generar un conocimiento vital y, por ende, vislumbrar acontecimientos que se 

encuentran velados en nuestro tiempo y espacio. 
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ABSTRACT 

 

This work investigates how endearing approach to poetry (read-write) allows 

addressing different realities; the work also allows feeling and thinking the world 

from a poetic space (multiple), fruitful for writing, the ability to generate vital 

knowledge and hence envision events that are guarded in our time and space. 
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PRESENTACIÓN 

 

¿Quién es el ignorante que sostiene que la poesía 

no es necesaria a los pueblos?  

Hay gentes de tan corta vista mental que creen  

que toda la fruta se acaba en la cáscara. 

La poesía que congrega o disgrega,  

que fortifica o angustia, que apuntala o derriba 

las almas, que da o quita a los hombres la fe  

o el aliento, es más necesaria a los pueblos  

que la industria misma, pues ésta les proporciona  

el modo de subsistir, mientras que aquélla  

les da el deseo y la fuerza de la vida. 

José Martí  

 

 

1 

 

Que los versos se entretejan con la vida de un modo visceral… desde diversas 

ópticas (no es sólo cambiar indistintamente significados… o cambiar el nombre a las 

cosas…), es vivir y sentir el mundo con las manos, con el olfato, con el oído, con la 

vista, con el gusto…, es traer del abandono la capacidad de asombro (como los 

niños), es escuchar una voz interior y expresarla con urticantes palabras (no es copiar 

la realidad, es crear otra más íntima, que hace temblar el corazón, el alma…), es 

imaginar lo inimaginable; es decir, crear nuevos sentidos (poemas) que, a la vez, 

revelan nuevas experiencias vitales (acontecimientos). Así, cada uno, al lanzarse al 

turbulento aire del ejercicio de escribir y al entrar en contacto con la poesía, descubre 

que es más que conocimiento del mundo, es experiencia entrañable, inagotable… 

para vivirla o revivirla; es elevarse, despojándose de la pesadez del mundo (en cuyo 

interior se alberga su asfixiante levedad), es denunciar una realidad violenta, 

disociada, ruidosa, apática… que estruja y agobia, es danzar en la página en blanco 

como un loco que vaga y divaga: cada movimiento va trazando una senda por donde 

transitan con vehemencia la angustia, los demonios, lo enigmático, la fiebre del 

cuerpo-espíritu, el dolor, la alegría…alterar las funciones nerviosas del lenguaje, 

volcándolas a un estado más perceptivo, más corpóreo (sensitivo)… fecundar las 

palabras abstractas, con múltiples significados, da diversidad y singularidad a una 

visión de la realidad: ―la expresión poética es un tropo, ―que consiste en trasladar el 

sentido recto de las voces a otro figurado en virtud de una configuración tácita‖. Se 

trata de una transposición en la ―intención significativa‖ de las palabras que se 

recrean y se vuelven repristinadas‖.
1
 No se intenta convertir a las palabras en 

conceptos inflexibles y unívocos, sino trastocar el lenguaje a uno metafórico, que no 

expulsa la imagen (vibrante, en movimiento), que expresa de modo adecuado lo que 

                                                           
1
Fernández Del Valle, Agustín Basare. ¿Qué es la poesía? México: F.C.E, 2002, p. 18. 



 
 

se quiere decir. El sentido de las palabras se agota en el significado conceptual; en el 

metafórico no, está traspasado de una significación emotiva,  que no puede agotarse 

conceptualmente. 

 

Los versos que respiran en este escrito han sido inoculados por la errancia; se vive en 

una época en que se ha olvidado a ese animal que descubrió el fuego, ese animal 

nocturno movido únicamente por su libertad de pensar lo nuevo. Cixous puede 

aclarar esta idea: 

 

Pensar es tratar de pensar lo imposible: pensar lo posible no vale la pena. Pintar es tratar de 

pintar lo que no se puede pintar, y escribir es escribir lo que no se puede saber antes de haber 

escrito: es presaber y no saber, ciegamente, con palabras. Sucede en el punto donde  se 

encuentra la ceguera y la luz.  

 

Su único límite el horizonte, su único techo el cielo… aún no ha fracturado el tiempo 

en pasado, presente o futuro, sólo perdura el instante (tiempo sin tiempo). Arrojado a 

las arenas movedizas del azar, de la vida, del amor… se adentra en ellas sin importar 

el riesgo, ya que su espíritu es osado, es nómada… por el sondeo de un mundo 

interior y exterior que constituye un ser integral e incluyente, generador de apertura 

hacia el otro, pero no sólo apertura hacia ese enfermo-animal llamado hombre, sino 

también apertura hacia la  naturaleza (la tierra, las plantas, los animales, el agua, el 

aire…). Escribe Edgar Morin: 

 

Nuestra civilización separa más que religa. Estamos en un estado de carencia de religancia, y 

éste se ha vuelto una necesidad vital (…) 

 

Se pregunta: ¿vital, para qué? Quizás para no destruirse o para borrar del corazón ese 

veneno que es el odio… 

 

Por la noche, que fulge y respira, accesible sólo a espíritus de corazones igualmente 

sombríos: ―Lo esencial, sin embargo, permanece oscuro. La oscuridad nos lleva aquí 

a una región donde las reglas nos abandonan, donde cesan el derecho y el deber, 

donde la buena o mala conciencia no traen ni consolación ni remordimiento‖.
2
 

 

La noche engendra desbordadas pasiones, un escape de las estridencias del día, una 

morada más íntima para las palabras, el silencio… La noche revela arcanos 

misterios, una grafía que hormiguea en la poesía… 

 

Por el desarraigo: la aflicción ha tendido sus raíces de olvido, de austeridad, de 

entropía: ¿acaso no queda nada en qué creer? ¿Acaso la morada dónde se vive flota a 

la deriva en la desesperanza? Esta densa trama compromete a asumir el presente con 

agudeza y sensibilidad, a despertar la curiosidad, a salir de la masa gregaria que 

                                                           
2Blanchot, Maurice. El libro que vendrá. Caracas: Gallimard, 1959, p. 35.  



 
 

violenta terriblemente la singularidad; es decir, la capacidad de juicio y voluntad 

creadora, a abolir los indigestos prejuicios y tabúes, a destruir los viejos y 

carcomidos cimientos que sostienen la vida, por unos que alberguen nueva sangre, 

figuras luminosas, no fantasmagóricas, presencias múltiples… 

 

Por los acontecimientos violentos que desangran al pueblo, se vive en el seno de una 

sociedad bárbaramente violenta, donde el terror resuena en todas partes, donde los 

gritos son silenciados y acompañan las heridas de las víctimas, donde los ánimos se 

contagian de enemistad, donde las personas han perdido el sentido de ser personas, 

donde las sonrisas se han borrado del rostro, y en su lugar se dibuja el dolor… Existe 

una responsabilidad frente a esta infame situación, que se debe airear… Cuando los 

medios sonoros o visuales… no logran más que oscurecer, no queda más que la 

palabra para vislumbrar esta realidad: mientras que el primero (el medio) dirige su 

energía al exterior, la segunda (la palabra) dirige su energía hacia un trasfondo y lo 

revela en su verdad, sin disfrazarla: ―(…) la poesía se quedó a vivir en los arrabales, 

arisca y desgarrada diciendo a voz en grito todas las verdades inconvenientes; 

terriblemente indiscreta y en rebeldía.‖ 
3
 La palabra siempre abarca una dimensión 

más profunda en cualquier contexto, volviéndola lo que Octavio Paz llama lo 

poético: 

 

(…) hay poesía sin poemas; paisajes, personas y hechos que suelen ser poéticos: son poesía 

sin ser poemas. 

 

La palabra no puede enmudecer ante el horror, debe ser el testimonio que lo 

denuncie, debe ser el fuego que calcine las pesadillas y el malestar, debe ser la purga 

del alma… 

 

El hombre del poder no perdura, se extingue; el hombre de la palabra subsiste en el 

tiempo y anida, siendo testimonio de su tiempo y de su espacio: ―(…) es necesario 

rescatar en la obra literaria el lugar donde el lenguaje sigue siendo relación pura, 

ajena a cualquier dominio y a cualquier servidumbre, lenguaje que también habla 

sólo a quien no habla para tener ni para poder, ni para saber ni para poseer, ni para 

convertirse en maestro y amaestrarse, es decir, sólo a un hombre muy poco 

hombre‖.
4
 Esta es, sin duda, la ardua labor que se debe emprender desde el ejercicio 

de escribir poesía; el lenguaje no puede estar afectado por el poder que subyugue y 

violente; más el lenguaje poético, que es, por excelencia, emancipador, lenguaje que 

no se enseña (porque enseñar es una forma de dominar), se contagia, se vive, la vida 

es primero que la teoría.  

 

                                                           
3
 Zambrano, María. Filosofía y poesía. México: F.C.E, 1993, p. 14. 

4
Blanchot, Op. cit; p. 41. 



 
 

En la escritura (de poemas) las palabras recobran el canto y la libertad, siguen su 

propio cauce, hablan y revolucionan una interioridad, sacuden emociones, horadan la 

indiferencia, refrescan y humedecen los momificados tejidos, haciendo que vivan 

una vez más, fundan o conecten con las diferentes situaciones (personajes, 

hechos…), un cadáver no es sólo un cadáver, uno mismo es un cadáver, y el frío, y el 

olor a muerte, y los gusanos sepulcrales, y el serpenteante viento, y los árboles, y la 

plateada luna que ilumina su pálida piel… también este espacio posibilita ser y estar 

en el mundo, se vuelve un asunto fisiológico como reír o llorar, en ocasiones se 

siente que es como los latidos del corazón involuntarios…  

 

La poesía es un modo de conocimiento, pero se trata de un conocimiento vital 

(emotivo, unitivo, menesteroso, sin método…): ―El conocimiento a través de la 

poesía es una aventura de la inteligencia, la imaginación y la creatividad. La 

inteligencia creadora, que ilumina. Que se lanza a lo desconocido (…) Porque en la 

poesía, conocer y expresar están íntimamente relacionados. La poesía da nueva 

vitalidad a las palabras, y esta vitalidad nace de una verdad, de una vivencia 

fundamental, que se relaciona con el pensamiento, y la emoción de todo lo que existe 

en el mundo, dentro y fuera del hombre. Porque el conocimiento objetivo y el 

subjetivo son absolutamente interdependientes para el poeta.‖
5
 Por lo tanto, es un 

conocimiento fuera del logos: que excluye o vulnera muchas de las dimensiones de la 

vida, como la imaginación, la ensoñación, el punto de vista de cada sujeto en la 

construcción de conocimiento… ―¿(…) es que en algún tiempo el logos ha amparado 

la endeble vida del hombre? (…) cuando vemos su vacío en la vida del hombre, es 

cuando más nos damos cuenta. Pero, con la poesía, en cambio, no cabe esta cuestión. 

La poesía humildemente no se planteó a sí misma, no se estableció a sí misma, no 

comenzó diciendo que todos los hombres necesitan de ella. Y es una y es distinta 

para cada uno, su unidad es tan elástica, tan coherente que puede plegarse, 

ensancharse y casi desaparecer; desciende hasta su carne y su sangre, hasta su sueño. 

(…) frente a un hombre de pensamiento el poeta produce la impresión primera de ser 

un escéptico. Mas no es así: ningún poeta puede ser escéptico, aun a la verdad, mas 

no la verdad excluyente, no la verdad imperativa, electora, seleccionadora de aquella 

que va a erigirse en dueño de todos los demás, de todo.‖
6
 Se ve claramente la 

divergencia entre un conocimiento y otro, pero también se ve que el conocimiento 

que genera la poesía es fecundo, es cálido, es morada de las cosas malditas; es decir, 

de las cosas desligadas del logos. 

 

¿Qué sucede con la imaginación, la ensoñación y la inspiración en la experiencia 

poética?: la imaginación se la puede entender como el resultado de lo que se vive a 

diario, sea en los libros, en el entorno, con las demás personas, por la capacidad de 

                                                           
5
 Barajas, Benjamín. La poesía. México: Edere, 2004, p. 234. 

6
Zambrano,Op. cit; p. 23, 24. 



 
 

asombro, por los recuerdos… La imaginación permite crear, crear algo vasto, porque 

ella se compone de innumerables elementos, tanto de la interioridad como del afuera.  

La inspiración no viene de las Musas (las Musas yacen en los versos de los Poetas 

Malditos), ni mucho menos de mundos ultra-terrenales, tampoco flota en el aire y en 

un descuido se la inhala… la inspiración vive en cada uno, y cada uno la despierta, la 

sacude, la pone alerta. Es un impulso (espontáneo) creador, es esa fuerza o energía 

vital: ―La inspiración produce luz que apacigua, simplifica nuestras facultades 

cognitivas nutriéndolas de un objeto arcano. (…) el misterio de la inspiración es 

activo. En alguna forma nuestros actos vitales se ven impulsados, excitados, por la 

inspiración. La belleza obra instantáneamente con vigor inusitado sobre nuestro 

espíritu. (…)Las actitudes del alma profunda se ponen de manifiesto en los estados 

poéticos superiores. Surge por ello una enorme necesidad de traducir y de comunicar 

hacia el exterior esa experiencia poética integrada por la inspiración y el oficio. Es 

propio de la experiencia poética salir del sujeto que la experimenta para difundirse 

entre el público.‖
7
 Octavio Paz concurre y aporta al asunto que aquí nos interesa, el 

de la inspiración en la experiencia poética ―El acto de escribir poemas se ofrece a 

nuestra mirada como un nudo de fuerzas contrarias, en el que nuestra voz y la otra 

voz se enlazan y confunden. Las fronteras se vuelven borrosas: nuestro discurrir se 

transforma en sensibilidad, en algo que no podemos dominar del todo; y nuestro yo 

cede el sitio a un pronombre innombrado, que tampoco es enteramente un tú o un él. 

En esta ambigüedad consiste el misterio de la inspiración.‖ 
8
 

La ensoñación no es sólo un sueño extraño o confuso: ―La ensoñación es un 

fenómeno espiritual demasiado natural‖
9
, que tiene una estructura, una historia y 

enigmas que contar, es un mundo que se sueña: ―La ensoñación poética nos da el 

mundo de los mundos. La ensoñación poética es una ensoñación cósmica. Es una 

apertura hacia un mundo hermoso, hacia mundos hermosos. (…)Gracias a la 

imaginación y a las sutilezas de la función de lo irreal, entramos (…) en el mundo 

mismo de la ensoñación.‖
10

 Y se le agregaría que es, también, gracias a la 

inspiración. 

Ahora que se tienen algunos extractos para contestar la pregunta, se puede decir que 

la imaginación, la inspiración y la ensoñación juegan un papel fundamental en la 

experiencia poética. En primer lugar, porque estos tres elementos convergen en la 

creación de algo nuevo e insólito, es decir, esta creación no es fiel a ninguna realidad 

(pero está impregnada de ella), sino que es más honda, más vasta e impredecible: 

―Estos universos poéticos brotan y  perduran por y en la palabra. Una palabra que 

habla desde el hondo del alma en un instante feliz, inspirado.‖
11

 Pero, ¿de qué 

palabra se trata? ―El logos, – palabra y razón – se escinde por la poesía, que es la 

                                                           
7
 Fernández del Valle, Op. cit; p. 46, 47.   

8
 Paz, Octavio. El arcoy la lira. México: F.C.E, 1956, p. 159. 

9
Bachelard, Gaston. La poética de la ensoñación. México: F.C.E, 1994, p.24.  

10
Bachelard, Op. cit; p. 28, 29.  

11
 Fernández del Valle, Op. cit; p. 32. 



 
 

palabra, sí, pero irracional. Es, en realidad, la palabra puesta al servicio de la 

embriaguez. Y en la embriaguez el hombre es ya otra cosa que hombre; alguien viene 

a habitar su cuerpo; alguien posee su mente y mueve su lengua; alguien lo tiraniza. 

En la embriaguez, el hombre duerme, ha cesado perezosamente en su desvelo y ya no 

se afana en su esperanza racional. No sólo se conforma con las sombras de la pared 

cavernaria, sino que, sobrepasando su condena, crea nuevas sombras y llega hasta 

hablar de ellas y con ellas. Traiciona a la razón usando su vehículo, la palabra, para 

dejar que por ella hablen las sombras, para hacer de ella una forma de delirio.‖
12

 En 

segundo lugar, porque se vislumbran nuevas posibilidades de crecimiento, siempre 

renovable… en trance de ser y de padecer, en trance de ebullición…  

 

2 

Al adentrarse en el mundo poético, se descubre que la poesía es algo vivo que se 

inscribe en el tiempo; hay épocas o lugares en que florece radiantemente, en otros 

permanece marchita, hasta se presume que muere; sin embargo, rebrota 

incesantemente con nueva fuerza; el medio hostil la fortalece más, es un medio 

proteico. La poesía siempre ha germinado ―otra voz‖, como alude Octavio Paz, 

marginada, clandestina, órfica, latente, que siempre acompaña, que siempre permite 

labrar la vida y así obtener mejores frutos. La poesía permanece por fuera de lo 

sistémico y, por supuesto, de lo definible (no es hermética); esto no quiere decir que 

sea indefinible, esto quiere decir que existen innumerables definiciones; lo 

enigmático es que todas tienen validez; por supuesto, una más que otras.  

 

El acercamiento a la poesía hace que la existencia se torne más completa, más alegre, 

que adquiera dignidad y valor; si se carece de un alma (metafísica), la poesía va a 

hacer alma, un alma que percibe, que se conmueve, que siente… el devenir de las 

temporales vivencias: ―La poesía, como todo arte, nos proporciona descanso, 

purificación, elevación espiritual. Pero la poesía no puede hacer las veces de la 

religión, no puede salvarnos. Nos alivia momentáneamente del fardo de la existencia, 

para recomenzar, reconstituidos, el asalto de la altura. No es poco lo que nos ofrece 

la poesía. No es poco lo que puede darnos. Tampoco es todo. Como todo lo humano 

la poesía es algo limitado, finito, pero suficiente para atisbar lo ilimitado, lo 

infinito.‖
13

 

 

La experiencia poética desoculta sentidos, como también una nueva sensibilidad: 

―(…) Y al llegar a esta experiencia más elevada nos asusta más fácil amar callando 

que buscando palabras que ya no dirían lo que quisiéramos expresar.‖ 
14

 Palabras que 

no tienen un contenido (semilla), sino mera cobertura (cáscara); por eso, las palabras,  

en la experiencia poética,  deben decir más que anunciar. 

                                                           
12

 Zambrano, Op. cit; p. 33. 
13

 Fernández del Valle, Op. cit; p. 39.  
14

 Fernández del Valle,  Op. cit; p. 48. 



 
 

La poesía no es tan sólo un alimento maldito ni un simple pan de los elegidos. Es 

algo profundamente humano: invitación al viaje; regreso a la tierra natal. Inspiración, 

reparación, ejercicio muscular. Plegaria al vacío, diálogo con la ausencia: el tedio, la 

angustia y la desesperación la alimentan. Oración, letanía, epifanía, presencia. 

Exorcismo, conjuro, magia, historia de razas, de naciones, de clases… experiencia, 

sentimiento, emoción, intuición, pensamiento no dirigido. Hija del azar. (…) pura e 

impura, sagrada y maldita, popular y minoritaria, colectiva y personal, desnuda y 

vestida, hablada, pintada, escrita, ostenta todos los rostros, pero hay quien afirma que 

no posee ninguno: el poema es una carta que oculta vacío, ―¡Prueba hermosa de la 

superflua grandeza de toda obra humana! (…) Lo poético es poesía en estado 

amorfo; el poema es creación, poesía erigida. Sólo en el poema la poesía se aísla y 

revela plenamente. Es lícito preguntar al poema por el ser de la poesía si deja de 

concebirse a éste como una forma capaz de llenarse con cualquier contenido. El 

poema no es, en forma literaria, sino el lugar de encuentro entre la poesía y el 

hombre. Poema es un organismo verbal que contiene, suscita o emite poesía.‖ 
15

 

Por su parte, el poeta puede ser lo que Fernando Pessoa dice en el siguiente poema: 

 

                                   

El poeta es un fingidor que finge constantemente, 

que hasta finge que es dolor, el dolor que en verdad siente.  

Y, en el dolor que han leído, a leer sus lectores vienen,  

no los dos que él ha tenido,  

sino sólo el que no tiene.  

Y así en la vida se mete,  

distrayendo a la razón,  

y gira, el tren de juguete  

que se llama el corazón. 

 

El poeta finge ser dolor,  el dolor… que es siente, alguien que consigna sus 

emociones en cada palabra que escribe, alguien que camina por interminables 

laberintos, alguien que canta lo desconocido, alguien que redescubre la vida 

asiduamente, alguien que muestra y encubre, alguien que destruye y construye… es 

decir, el poeta es alguien que tiene la capacidad de crear, es un creador.   

 

3 

 

Gracias a las palabras, la vida se ilumina con luz propia, como si una niebla se 

desplazara de los ojos. Las palabras se las debe abordar sin decoros, sin reticencias. 

No importa si no se entiende el significado de alguna de ellas, lo que importa es 

conectarse con ellas, sentirlas, contemplarlas desde el corazón; se debe leer con ojos 

críticos, descomponerlas y volverlas a armar, dando apertura a nuevos significados, 
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jamás escritos; las palabras son cuento, son ensayo, son novela, son poesía… pero 

sobre todo son literatura. 

 

La poesía se vive en carne, hueso, sangre… la visión del mundo se vuelve múltiple; 

así, la vida nunca pierde su encanto, su misterio… dejando de lado la monotonía, el 

tedio, la indiferencia, la avidez… no se es un espectador, el que transita por la vida… 

se ve volar el silencio en la noche, se oye el susurro de las estrellas… no se pacta con 

la quietud, ni la seguridad… al filo del abismo, en dolor o bienestar, pero en 

cualquier situación en latencia, se saca lo que está adentro; es mejor que los 

demonios se vuelvan palabras, escritura y no destrucción u odio; se saca lo que 

conmueve… no se anda con pendejadas. 

 

La poesía genera una desviación del código habitual; como lo menciona Jean Cohen, 

un uso impertinente de la lengua; es decir, un escape del pensamiento lógico o 

lenguaje convencional, rígido… imperante en el aula de clase, que desliga la 

imaginación como una forma de conocimiento, que no permite expresar lo que se es 

(una interioridad) y proyectarlo hacia los demás. El acercamiento a la experiencia 

poética (leer-escribir) posibilita una nueva sensibilidad (profesor-estudiante), así 

como una nueva forma de actuar en el mundo… impulsa, orienta la facultad creativa 

que mora en cada uno. 

 

Leer-escribir van de la mano, hasta fundirse; no se concibe lo uno sin lo otro, son 

sístole y diástole y viceversa  (al realizar este trabajo, así se comprobó); estas dos 

actividades por separado germinan un resultado endeble, cuyas raíces se desprenden 

con la más leve brisa…  

 

Leer-escribir: ―La lectura es una fuente inagotable de placer y conocimiento, es el 

motor de todo lo que se hace o piensa. El hecho de leer, como diría el filósofo 

Fernando Savater, es una actividad intelectual que le da profundidad al pensamiento, 

pero no solo a éste, también al sentimiento, pues quien ha leído poco, difícilmente 

podrá expresar lo que siente: leer-escribir –agrega el autor español– esa interacción 

antigua, no es otro modo de expresar lo que nos pasa y de enterarnos de lo que pasa, 

sino el propósito de civilizar lo que nos pasa y lo que pasa, distanciando por 

comprender mejor. Pero si la lectura es tan importante, ¿por qué cada vez más 

personas carecen de este hábito? Sin duda, hay muchas explicaciones, que se 

vinculan, de un modo u otro, con los medios de comunicación masiva y su fárrago de 

imágenes descontextualizadas –con honrosas excepciones– que sugieren el placer 

fácil, sin el mínimo análisis. Pero hay otra explicación; según Savater: Los libros 

funcionan a costa de nuestra energía. Somos su único motor, a diferencia de lo que 

ocurre con televisores, videos y fonógrafos. Eso quiere decir que si el lector no 

despierta las imágenes de los libros, si no le dan a los grandes personajes de la 

literatura, como Medea, Hamlet, Celestina, don Quijote…, ellos perecerán, en ese 



 
 

objeto de papel –a menudo rectangular– que comúnmente se conoce como libro.‖
16

 

Igualmente, estimula un ambiente en libertad, problematiza diferentes asuntos de la 

vida… nuevos caminos aparecen en el horizonte, nuevas ideas, nuevas alternativas 

para solucionar problemas… independencia de criterio. 

 

Así, leer-escribir puede resultar una nueva alternativa frente a algunos programas 

escolares que, como lo menciona Ethel Krauz, sólo se limitan a hacer memorizar, 

nombres, fechas, palabras raras, bibliografías, corrientes… contenidos que 

fácilmente se los consigue en los manuales, los diccionarios, las enciclopedias… En 

este sentido, cabe la pregunta: ¿qué consiguen con esto los programas académicos?: 

―Lo que sí consiguen los programas escolares es despertar miedo y asco por la 

literatura, en este afán por despojarla de su libertad creadora, de su vuelo lúdico, para 

aprisionarla entre ―parámetros‖, ―contextos‖, ―coordenadas‖, en un archivo mohoso, 

rimbombante y totalmente innecesario. Después de veinte años de leer y escribir 

como único oficio, no sé en qué año nació Cervantes, y no me importa. Pero el 

Quijote anda ―enderezando entuertos‖ en la esquina de mi casa; he olvidado en qué 

ciudad nació Rafael Alberti, pero nunca a sus ángeles que vuelan sobre mi cama 

cuando el alba despunta… (…) No estoy en contra del conocimiento, ni digo que los 

datos académicos y bibliográficos hagan daño por sí mismos; estoy en contra de que 

los programas escolares los presenten como obligatorios, y, peor aún, como 

sustitutos del poema, de su lectura original. Las clases de literatura deberían ser 

talleres de lectura y de creación. Nada más. Un tiempo dedicado a jugar con las 

palabras, leyéndolas y escribiéndolas, descubriéndolas cómo suenan y lo que dicen y 

por qué, encontrando nuestras propias palabras, las que son capaces de expresar lo 

que llevamos dentro. Esto transforma la vida. No importa que después vayas a 

dedicarte a la ingeniería, la medicina, o el comercio o criar hijos; lo que hagas será 

mejor si has paladeado un poema, tu vida será más plena, más lúdica, más dichosa si 

has navegado los mares todos, desde Homero hasta Joseph…‖
17

 

 

La experiencia poética (leer-escribir) ayuda a formar mejores seres humanos, más 

sensibles ante los problemas (la violencia, el medio ambiente, la guerra…) que 

afectan directa o indirectamente cada vida. Despertar el sentido de participación, 

cooperación… dentro de las comunidades, que se caracterizan por su indiferencia, su 

dislocación, su hostilidad… La poesía siempre tiene algo que contar, que decir, que 

insinuar, que sospechar… por ejemplo, un sólo verso de Héctor Collado que dice: 

todo el odio del mundo cabe en una bala, lanza hacia múltiples 

posibilidades…diversas interpretaciones… es un verso que le habla a cada uno, es un 

verso que le habla todos, eso es lo mágico de la poesía… es un verso que no se 

enseña, sino más bien se contagia, porque la poesía no se enseña, se contagia: ―–No 

busco enseñar, porque la poesía no se enseña, sino contagiar, como se inocula un 
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virus maravilloso. (…) El que ve más, alumbra para que el otro mire en redondo el 

horizonte. (…) El poeta, ve, oye, huele, siente, y luego pone eso en palabras para que 

nosotros también veamos y etcétera, aunque no estemos allí, porque las cosas ya 

están en el poema, vivas. Esta experiencia es la que procuro en mis cursos. No 

precisamente para hacer poetas, que quién sabe qué sea eso de hacer poetas, sino 

para vivir en la poesía. Como escritor o lector, todo aquel que viva en la poesía es 

una persona que vive enteramente con los sentidos abiertos hacia la luz.‖
18

 

 

La construcción de nuestro porvenir debe ir entrelazada con la poesía, sus versos, sus 

palabras… ya que los temas que toca son vivencias que nos incumben a todos. 

Existe, sin duda, una responsabilidad: la responsabilidad de horadar las imposturas, 

de germinar una nueva sensibilidad que ilumine las diferentes problemáticas que nos 

tienen en la penumbra, de detectar aspectos que se han vuelto obsoletos en nuestra 

existencia y que sirven de pesadas cargas, de explorar nuevos y enigmáticos 

senderos, de ver más allá de la espesa niebla, de hacer fértiles espacios que se 

presumían estériles y fútiles, de pensar y plantear lo impensable… La poesía debe 

rebrotar con nueva vida, con nueva sangre… no podemos olvidar que la poesía no 

sólo es para unos cuantos, sino para todos aquellos que quieran desde el alma, desde 

las entrañas, desde el corazón… acercarse a ella y permitirle su entrada…  
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Figura 1. Locura  
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Figura 2. Crepuscular 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

VIANDANTE 

  

Camino ebrio sin rumbo, 

Las calles murmuran su inconfesable silencio, 

La noche me cubre con su velo, 

La soledad es mi apasionada compañera.  

El vapor que trepa desde las cloacas 

Alude a nuestra existencia. 

El licor hace que tenga un juicio irracional, 

Una voluntad que fractura el hermetismo 

Monótono del día. 

 

La música halla un lugar en mí, 

Me entrelazo con el álgido viento, 

Soy una masa densa pero liviana 

Desplegada en cuerpos rebosantes de sexo, 

Sondeo en ellos los estados lascivos de mi alma. 

La moral arde tras el enigmático calor de una beldad. 

El placer furtivo es un mal afable. 

La única escena significativa aquí es vivir el instante. 

 

La luz fluorescente se desliza 

En las brumosas  sombras, 

Abre una senda fantasmagórica  

De donde surgen unos ojos 

Oxidados por el implacable tiempo, 

Quizás sea yo invitándome a continuar el viaje, 

O simplemente la locura de alguien más, 

Sólo queda apresurar los pasos, 

La lejanía es un lugar inmensurable. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

EL AMOR 

 

Fuerza hormigueante, nómada; 

Sucumbes prisionero 

En la palpitante oquedad del corazón, 

 

Horada esta celda; 

Una vez libre  

Disípate y contagia cada una de las células. 

 

Haz del azar tu aliado 

En la búsqueda incesante 

De la fuente de tu vida: los amantes. 

Sé el crisol donde se funda 

La carne y el espíritu. 

Sé despojo de la empobrecida dualidad. 

 

Envenena el funesto odio, 

Redúcelo a cenizas. 

Abotaga el infinito 

Vacío de la eternidad.  

 

Desata los nudos  

De las pasiones  

Más aberrantes, 

Las menos hipócritas del ser humano. 

El amor no es un órgano, es un cuerpo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

LA VEJEZ DEL POETA  

 

La vejez tiene la epidermis 

Tatuada por la vida,  

Se rehúsa a partir, 

Sabe que aún puede recorrer  

Con diligencia las calles de la incertidumbre. 

 

El dolor y las chanzas  

La han hecho fuerte, 

Los recuerdos agradables la reconfortan 

En las solitarias noches. 

 

Desde la cuna estaba en putrefacción, 

Circulaban por sus arterias los despojos: 

Exquisita brevedad del ser humano,  

Acontecimiento difícil de tragar 

Para espíritus endebles  

Calcinados en la hostilidad de la angustia. 

 

La vejez nunca pudo encontrar 

Su lugar en esta fútil e hipócrita sociedad. 

Su lucha incansable ha sido minar la áspera insensibilidad,  

Cesar los miasmas que se desprenden  

De la antipatía de Occidente. 

 

Ha logrado mirar más allá  

De la áspera sujeción, 

Ha logrado exhalar el aire de la libertad. 

¿Por qué la vejez del poeta  

Se ha convertido en horizonte? 

¿Por qué la vejez del poeta ha de presenciar 

La primera luz del día, que va a ser la última? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

TUS OJOS  

 

Mirar tus ojos es percibir el universo, 

Es mirar un laberinto donde es fácil perderse, 

Es mirar un vórtice que se abre en el tiempo. 

 

Mirar tus ojos es dejarse llevar por el viento, 

Es viajar a un bosque de rocío  

Donde la vida es tan sólo un capullo  

En espera de abrir sus alas colosales.  

 

Mirar tus ojos es descubrir  

Un cristal azogado 

Que en su interior aloja  

Una escena congelada de mi espectral ser.   

 

Mirar tus ojos es fundirse 

Con el arcano ocaso del silencio. 

Ellos por vez primera vieron  

El final, que no es más que el inicio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

DE DIFÍCIL TÍTULO 

 

 

Soy un injerto de sangre y tierra, 

De mirada alcalina. 

En mí anidan los respetables gusanos  

Con fauces tan grandes como el sol, 

Listos para devorar los vivos cadáveres. 

(Esto me recuerda que ya estamos muertos). 

 

La rosa del desierto ha desprendido su aroma, 

Despertando mi instinto canis lupus,  

Hago y deshago la luna, 

Hago y deshago las sombras, 

Olfateo los versos de Charles Baudelaire. 

 

Existo desde hace siglos  

Por lo que he presenciado mi nacimiento,  

Mi pensamiento brilla con un fulgor siniestro,  

Viaja con la brisa del mar, 

No conoce de encierros.  

 

Mi corazón es un ave fénix,  

Renace cada noche 

De las sinérgicas aguas del desamor. 

Mi corazón se ha vuelto loco 

Se ha enamorado de una anémona, 

Los dos nos hemos enamorado de la mar. 

 

En un muro de viento 

He extraviado mi infundado pecado original. 

En un muro de viento he extraviado el destino; 

Ahora queda el azar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

PERRO VAGABUNDO 

 

Cuatro, a veces tres patas 

Corren, saltan, esquivan carros, 

Merodean la basura de las casas; 

El hambre no da espera, 

El hambre no es buena amiga; 

El único techo para protegerse  

De la intemperie es el cielo. 

 

Quizás existen en los anaqueles de la memoria 

De estos maltratados y solitarios seres 

Remembranzas de una taza de comida, 

Remembranzas de una mano amiga. 

¡Ah, son tiempos que no volverán! 

Es tarde, la ausencia ha lanzado 

Sus raíces de abandono. 

 

Hay trozos de ciudad sobre su pelo, 

Cicatrices de innumerables combates; 

Veo en ellas signos    

Que revelan la dureza de las frías calles. 

Agazapadas, las pulgas en su lomo 

Sospechan que es mejor una vida 

Sin la carga de un nombre, 

Sin la carga de una identidad. 

 

No se sabe de dónde son ni a dónde van, 

Hablan el mismo idioma de los caminos, 

Hablan el mismo idioma de los pájaros y del viento.  

¡Ah, perro vagabundo! Mientras duermes  

La luna cuida de tu dulce sueño,  

Te traslada a sus plateados bosques, 

Desde allí contemplas, 

Babeas y orinas el mundo 

Oloroso a perro mojado.  

 

 

 

 

 

 



 
 

SILENCIO  

 

¿Dónde se puede encontrar el silencio? 

En una página por escribir, 

En las montañas de amatista  

Donde yace la purpúrea luz del firmamento, 

En la locura que se ríe de ti, 

En las palabras de acero  

Precipitadas en espiral hacia los riscos del olvido, 

En los desechos de la batalla 

Tras quemar a balazos la vida, 

En la voz de la poesía  

Que va a hacer tu alma, 

En los cabarets tomando ginebra con prostitutas, 

En los cafés teniendo conversaciones  

Interminables con los poetas.  

 

El silencio ha hecho una disección 

En las estridencias del día, 

Su carne se ha repartido entre perros y ratas 

Y sus huesos han sido calcinados hasta convertirse en cal. 

Los ángeles han hurtado esta blanquecina materia 

Para pintar sus translúcidas plumas. 

 

El universo puede caber en un grano de silencio, 

Eso sí, mientras exista la ensoñación. 

Avanza el silencio como una enredadera, 

En su adentro viven soles extintos. 

(Esto muestra que existen 

Silencios tan grandes como el infinito). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

DE IMPOSIBLE TÍTULO 

 

He amanecido siendo un monstruo, 

Mis extremidades se han transformado 

En tentáculos provistos de garras y ventosas, 

Mi cuerpo está cubierto de una membrana mucosa,   

En mis cavidades crecen flores, 

Ahora soy de varios sexos, 

Hasta mis ideas tienen afilados colmillos;  

No me reconozco  

Y eso es lo más gratificante. 

Una escalera me conduce a no sé dónde, 

Me desplazo por ella durante cien años, 

Empero mi reloj me dice que sólo 

Ha transcurrido un segundo,  

No sé qué creer,  

Todo es tan confuso,  

Miro hacia arriba pero es abajo, 

Abajo es a la izquierda,  

La izquierda es a la derecha, 

A la derecha no existe nada. 

(…) mi vecino es un ser que tiene 

La apariencia bípeda, no me simpatiza, 

¿No es posible que el cáncer 

Haya llegado hasta este extraño lugar? 

Mi otro vecino es un puerco,  

Nos entendemos muy bien,  

Jugamos cartas, ajedrez, damas chinas… 

Tomamos café y en ocasiones especiales vino, 

En las inagotables noches salteamos estrellas, 

Vegetales y carne de un animal que no existe; 

Al finalizar la cena me comenta: 

— No hace falta echar raíces,  

Así cualquier lugar o no-lugar 

Al que se llega se puede convertir  

En la nueva morada; 

Él prosigue: — sé es libre. 

De este modo se anda por la vida sin ninguna carga… 

 

(…) mientras avanza la mañana  

Cabalgo en los destellos de un sol de agua. 

(…) en la plaza. 



 
 

(…) sus fauces vomitan al mismo tiempo  

Que devoran todo a su paso. 

Los gritos de las víctimas son tan agudos 

 Que desgarran el aire: 

¿Esta hecatombe es inevitable?           

 Considero que por alguna razón me he transformado 

Y me he trasladado a este lugar. 

(…) un escarabajo (…)  

Son arcángeles enviados por la Providencia. 

Me dispongo a atacar. 

Mis cuatro tentáculos apresan  

A una de estas abominables bestias, 

Mi cortante mandíbula desuella su curtida piel, 

Su desprotegida garganta es blanco fácil, 

Después de todo no son indestructibles. 

(…) yacen entre los cadáveres y su verde vómito, 

No, no he sido yo el verdugo de todos. 

La necropsia ha diagnosticado que algunos  

Murieron de blenorragia crónica, otros de epilepsia,  

Sobredosis de narcóticos… 

………… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

LABERINTOS  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dónde están las eufemísticas palabras 

Con que se erigió nuestra verdad. 

Dónde está el desgastado fotograma de mi espíritu. 

Dónde están los ojos ocres de la noche. 

Dónde está el motor inmóvil que mueve el mundo. El dinero.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

POEMA ERRANTE 

 

Errar por desconocidos parajes 

Sin motivo alguno, 

Sin ninguna razón,  

Sin ningún punto de llegada 

Es adentrase en un abismo incomprensible, 

Es adentrase en las arenas movedizas de la vida, 

Es pertenecer a ningún sitio.  

Errar enseña muchas cosas,   

La principal de ellas: 

Dar un paso más, más… 

Siempre un paso más, más, más…  

 

Soy la errancia, 

Soy el vagabundo que se pierde 

En la esquina del olvido, 

En el bulevar de la ausencia. 

Sólo mi temeraria sombra  

Tiene la osadía de acompañarme. 

Vagar y divagar,  

Volver a empezar, 

Vagar y divagar, 

Hasta inhalar y exhalar el último aliento. 

… … … … … … … … … … … … … … … …  

  

— ¿Durante cuánto tiempo  

 Has permanecido en la agonía de la quietud? 

— Sólo durante cien años. 

— ¿Cuántos años tienes? 

— Cien años. 

— Son difuntos años. 

Te invito a  

Vagar y divagar, 

Volver a empezar, 

Vagar y divagar y reír y vivir, 

Y andar sin pies. 

 

 

 

 

 



 
 

EPIFANÍA 

 

En el fondo de un estanque  

Un lúgubre ojo 

Ha de escribir un poema  

Con tinta ilegible; 

Sólo las lágrimas de la noche 

Lo harán legible; 

Empero se trata de un alfabeto desconocido  

Que sólo leerá el Cóndor de los Andes; 

Sólo lo entenderán las estrellas muertas,  

Que son las luciérnagas en la tierra; 

Sólo lo comunicarán las viudas  

Con el nombre Alejandra Pizarnik. 

… … … … … … … … … … … … …  

Pero las gardenias me han cuchicheado 

Que todo será en vano, 

Ya que el poema tiene datos errados. 

… … … … … … … … … … … … …  

Todo quedará en calma perpetua. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

LEJANÍAS 

 

La tierna caricia que nunca tocó tu interioridad  

Fenece en los alcores de la distante luna. 

En la hondonada se escuchan las punzadas del 

silencio 

Que estremece la columna vertebral del oído. 

Caen las hojas secas de los almendros  

En los erosionados acantilados,  

Recorren un camino por donde nunca han de volver. 

 

Así el barco que ha sobrevivido 

A una tormenta ve en el horizonte  

La tenue luz de un solitario faro. 

 

La palabra es la lejanía inconmensurable  

Que sólo transfiere despojos de la realidad. 

 

 

En este árido astro,  

¿Dónde se ha extraviado la refrescante lluvia? 

La lluvia no se ha extraviado, 

Simplemente ha tomado el tren de las 11 p.m.,  

Que lleva a lejanos planetas  

Donde aún existe la naturaleza. 

 

El águila surca majestuosa el diáfano cielo, 

Mi corazón se ha ido en su vuelo, 

Oh, es curioso,  

Aún puedo amar, 

Aún puedo sentir, 

Entonces, ¿dónde anida el amor?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

VERSÍCULOS  

 

El tiempo 

 

1. La boca del tiempo esputa  

Fragmentos de eternidad. 

2. A la estación de buses  

Ha llegado tarde, por lo que no presenciará  

El nacimiento del universo. 

3. Es atolondrado, un poco neurótico, 

Cree que se convertirá en oro, 

Cree que será cautivo 

En un artilugio llamado reloj. 

4. A la par considera que los poetas  

Escriben versos de él  

Cuando no se les ocurre nada más. 

5. En un crapuloso bar  

Se ha tropezado con la carta El Colgado. 

6. Le ha vaticinado fracaso, egoísmo, 

Falta de límites, carencia de salud  

E incluso la muerte. 

7. Se llena de grandes temores 

     Ya que él cree en el destino. 

8. A su costado izquierdo  

     El dios cristiano le dice: 

     No debes creer en asuntos sin fundamentos… 

9. Por su parte, el dios católico le dice: 

No preste atención a mi hermano, 

Él ha tomado demasiado de su sangre, 

Todos hemos tomado de su sangre, incluso tú. 

…… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

BREVIARIO   

 

Ausencia: castidad del sexo. 

Bestiario: cada uno de los instintos reprimidos del hombre. 

Castigo: cuerpo desgarrado en nombre de la justicia y la moral. 

Desierto: materia tibia y sinuosa donde sólo germina el polvo. 

Ensueño: otra orilla de la realidad. 

Frenesí: entrelazamiento visceral entre el movimiento y la música. 

Gula: devorar el odio sin intoxicarse. 

Hiena: verdadero ser. 

Iglesia: comunidad de ovejas al servicio de los lobos (los pastores…) 

Jadear: yo debo embebiendo al yo quiero. 

Lápida: cualquiera de los edificios con la inscripción: aquí yace el cáncer del mundo. 

Muerte: dama que asesinó la efímera belleza. 

Nadaistas: existen, pero no se los ha visto. Jazz, ron, ocio, vida… 

Otrora: ayer que es hoy, o sea mañana. 

Panteísmo: de la nada surge el todo, del todo surge la nada, la nada es el todo, el todo 

es la nada, así hasta el infinito. 

Quimera: espíritu esquizoide. 

Razón: el mismo espíritu con tratamiento (electroshock). 

Sinergia: individuo en la sociedad. 

Torva: cuerpo de la mujer sometido a una dieta extrema. Peso final 35 kg. 

Utopía: el hombre en la luna. 

Viandante: pasos en el horizonte. 

Yo: sujeto aislado, atomizado, sin comunidad. 

Zoocracia: sinónimo de democracia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

LA POESÍA  

 

Locura fecunda 

Metamorfosis disímil  

Camino íntimo, indeleble 

Viaje infinito 

Instinto latente  

Voz interior  

Voz propia  

Canto ebrio 

Palabras cálidas, suaves, fuertes… 

Danza ígnea 

Instante perenne  

Germen feraz 

Imaginación ardiente  

Vivencia visceral 

Lenguaje serpenteante 

Placer vibrante 

Caos desatado, desnudo… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NIEBLA 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Figura 3. Negra sombra 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

DAMA DE LUTO 

  

Lóbrega dama, danzante; 

Te amo en mi corazón, 

Lecho donde sucumbimos  

En una sola pasión, 

Jamás-nunca se olvidará nuestro encuentro ineluctable, 

Libres el uno en el otro. 

 

Nuestras miradas se embriagan de placer, 

El vino recorre tu fastuoso cuerpo, 

Se mezcla con tu arcano aroma, 

¡Oh!, mi amada angélica; 

Tú sabes lo que es el seno maternal de la nada. 

 

Tus labios, tus senos 

Son el despertar inagotable del amor,   

La luna, el mar fenecerían de congoja, 

Las flores, el viento compartirían su mismo destino, 

Si los dos nos separáramos. 

 

En ti he descubierto mi espíritu, mi naturaleza, 

Tú, mi única amada, 

Eternizas lo bello de esas ígneas sepulturas, 

Que evocan fugaces existencias. 

Tú, epicentro vigilante de la finitud.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

SOMBRA  

 

Sombra, cuervo indómito, 

Desgarras una… una… otra y otra… vez  

El hígado de quien entregó incandescente fuego. 

El trémulo hombre sintió terror 

Al recibir el intempestivo misterio. 

 

Cuando sucumba puedes saciar tu hambre 

Con mi pútrido cadáver, 

Absorbe los nutrientes, 

La materia restante excrétala en el alba, 

De aquí germinarán plateadas flores silvestres. 

 

Surcas indiferente el fatuo destino, 

Cavas descomunal tumba 

Para un tísico sol 

Que antaño laceraba tu joven carne. 

 

 

Has sido la metamorfosis 

De los rastros y los rostros  

De una especie isomorfa, decadente. 

Lucidez lírica que va y viene 

Tejiendo una espiral que sobrepasa  

Lo asfixiante-filantrópico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

NOCHE I  

 

De la noche en la noche del crepúsculo, 

La vieja amiga la anima errante. 

Amplitud desorbitada no precisa 

Mi epitafio, que es tu sombra. 

 

Oscuro esplendor de la noche 

Desata el fantasma de los ausentes, 

Que hablan el mismo idioma del viento,  

Que creen estar vivos aún.  

 

Tan sólo tú puedes borrar 

El sin-sabor del día sordomudo, 

Tan sólo tú logras confortar  

Nuestro cansado y afligido espíritu. 

 

Tú cantas la desnudez de nuestro abandono, 

Cada nota fluye por los oídos, 

Como lava del Averno 

Quema, duele… 

Empero me es indiferente.  

 

La noche sueña a la noche, 

Tiene pesadillas por los horrores que ha presenciado: 

Ángeles mutilan la virtud de las doncellas, 

Sacian su inagotable sed de sangre. 

 

La noche es sagaz, trafica las palabras  

De los poemas con los vocablófagos, 

Los tropos e imágenes con algunos poetas malditos 

…  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

INSOMNIO I 

 

He tenido que recurrir a las pastillas soporíferas 

Para asir el escurridizo sueño. 

La vigilia me acecha con su faz cadavérica, 

Hace que mi pensamiento se desmorone en caos. 

 

El hemisferio derecho de mi cerebro  

Ansía salirse de mi cráneo, 

O posiblemente una de mis manías  

Aspira a extirparlo al registrarlo como un agente extraño.  

El tiempo fluye  

Y el fármaco hace de las suyas.  

Hay una batalla entre mi cuerpo 

Y sus componentes narcóticos. 

Mis ideas, como mi mano ceden, 

La escritura se detiene… zzzzzzzzzzzzzzz 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

EL BAILE DE LOS MUERTOS 

 

             En el centro del cementerio 

           Se escucha una canción lúgubre, 

         La canta la dama de luto, 

      Hoy está más hermosa que nunca, 

    Pues ha asesinado a la belleza. 

  Los tambores los toca la locura, 

El zumbido de las moscas completa los acordes. 

 

El putrefacto vientre de una doncella  

 Emana vino de consagrar, 

   Todos lo beben,  

    Son las 12, 

      La danza ígnea se desencadena  

        Igual que el sexo, 

          En particular el coito   

            Entre un padre y una monja,  

          El sepulturero se une en la faena. 

 

                Los pinos y los gladiolos    

                  Son testigos silenciosos  

                    De lo que aquí sucede. 

                      Los crédulos que esperan  

                        Ser salvados se apartan horrorizados; 

                          Ellos desconocen 

                            Que en la divina providencia  

                              Las voluptuosidades son aún mayores. 

                           ¡Oh, amigos danzantes! 

                         Vuestro vivo baile jamás será olvidado. 

                       ¡Oh, amigos danzantes! 

                     Serán como el ciclón: 

                   Locos, imparables. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

NIEBLA 

 

Sus corpúsculos acarician las delicadas flores, 

Pero también los ásperos breñales, 

En la campiña la han visto deslizarse  

Entre los sauces y desaparecer, 

Nunca permanece inmóvil, 

Siempre reinventa caminos. 

 

Sufre el vértigo esquizofrénico, 

Eléctrico, de los rayos,  

Los ama por no ser como ella; 

Empero alza su negra espada  

Y los reduce a rescoldos y cenizas.  

La niebla engendra escorpiones  

Que aúllan sobre las metálicas estatuas de la nada. 

 

La niebla ha tomado la forma 

De un jinete apocalíptico 

Que a la vez se ha hecho religión, 

Que a la vez se ha hecho dogma, 

Que a la vez se ha hecho vicio, 

Que a la vez se ha hecho oscuridad  

Que extravía e imposibilita  

Salir de la manigua idealista de la providencia. 

No comas ideales, pues podrías enfermar de vacío. 

 

En el fragor de la alborada 

La niebla tiene el color pálido de los cadáveres,  

El sol avanza contra reloj 

Y la borra del paisaje, 

Empero sobrevive en las alturas, 

Que nunca hemos alcanzado,  

Y que nunca alcanzaremos. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

EPITAFIOS 

 

I 

Aquí yacen 

Las palabras  

Que nunca pronuncié,  

Degolladas por la razón. 

Las palabras que el tiempo 

Ha borrado lentamente. 

 

II 

Aquí yace 

El hombre 

Cuya extinción  

Era inminente,  

Un ser ruin e hipócrita, 

Un aborto de la naturaleza.  

Un error de Dios 

(No olviden  

Que el hombre es imagen 

Y semejanza de Dios).  

 

III  

Aquí yacen 

Mis verdaderos amigos,  

A los que ―amo‖ 

Aún después de muertos: 

Las hienas, los buitres, 

Los cuervos, ―los gatos‖… 

Siempre se ama lo que es como uno. 

 

IV 

Aquí yace 

El trino de los pájaros,  

Es decir, el alma del viento, 

Es decir, mi alma, 

Es decir, la alegría del alba, 

Es decir, el sonido que se estrella contra el silencio. 

 

V 

Aquí yacen 

Los árboles, 



 
 

Pero aún siguen de pie, 

Pero aún dan algo, 

Siempre dan algo: 

Sombra, leña, abrigo… 

 

VI 

Aquí yace 

El relámpago 

En una tumba de tierra. 

La tempestad ha dejado su primera víctima. 

 

VII 

Aquí yace 

Un N.N. (asesino). 

Debió ser bueno en vida: 

Ves, todo muerto es bueno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

OCASO 

 

Flota trémulo en el agonizante día, 

La lluvia lo ahoga, lo ahoga. 

En las entrañas de los precipicios  

Se escuchan cada vez más claras, cada vez más claras, 

Las carcajadas de la noche. 

El ocaso, con la mirada en el horizonte, 

Siente nostalgia de su propio éxodo. 

 

Los rumores de una lúgubre fuente 

Lo perturban, lo perturban. 

Un olor a perfume lo traslada 

A bohemios parajes donde ha fornicado 

Incansablemente con la moral, con la lasciva moral. 

 

Las golondrinas remontan hasta perderse en el infinito 

Y dejan atrás el ocaso, dejan abandonado el ocaso, 

Dejan las semillas que él guardaba en sus pliegues,  

En sus pliegues remendados. 

 

Es triste, como la luz artificial de las urbes 

Eclipsa su policromático brillo 

Y erige un vacío y falso fulgor,  

Un espacio monocromático, doméstico, 

Lindante con la neurosis y la paranoia, 

Lindante con el terror y el horror  

De un ser desconocido. 

 

El ocaso cabalga en el viento de la tarde,  

Alienta los sueños de las verdes montañas.  

El ocaso se ha sentado junto a mí  

Y comparte este memorable instante de soledad, 

Este embriagante instante de soledad. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

NOCHE II 

 

La noche no fulge más, 

Es tan sólo una cripta abandonada  

En el océano del espacio y el tiempo. 

La noche no fulge más, 

Lentamente ha menguado, 

Sólo queda su osamenta  

Que sirve de espectro a la vida.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

EL FRÍO 

 

Ha tejido su cristalina telaraña 

Sobre mis músculos y huesos. 

Me desplomo como las hojas secas 

De los árboles de piedra  

Deprendidas por el rugir del viento polar. 

 

El frío ha fundido un denso 

E inquebrantable sepulcro 

Sobre la delgada piel del agua,  

Donde yace la suave voz de las flores. 

 

El frío se perfila en los parques, en los puentes… 

Finalmente, encalla en la humanidad de los vagabundos. 

Una pequeña fogata es la única contra 

Que conjura su gélida voracidad. 

 

He visto el frío en el corazón del mundo, 

Por eso hay tanta destrucción. 

He visto el frío en el rostro de las antiguas fotografías, 

Abandonadas en un polvoroso desván, 

Y en las balas perdidas  

Y en los puñales asesinos  

De una vida inocente, 

Y en todos los Estados, llámense 

Demócratas, Totalitarios, Socialistas, Comunistas… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

NOCTURNO 

 

Unas vagas sombras fustigan  

Con ímpetu en una callejuela un pálido rostro, 

No grita, lucha como una fiera  

Cuando protege a sus crías; 

La sangre se derrama por doquier, 

La sangre no es roja, 

Es negra en la noche. 

 

El neón invita, da la mano 

Para que ingreses en las lúgubres tabernas; 

Aquí no se juzga, 

No importa de dónde se es ni a dónde se va, 

Aquí importa el consumo 

De una mujer o de un travesti… 

De un whisky o de un ron… 

 

Los solitarios andenes y semáforos 

Pronto se cubren con el denso manto de la niebla,  

La luna oculta 

No ilumina los ronroneos  

Y maullidos de los gatos en los techos. 

Los lúbricos sueños de las doncellas  

Arden, se esparcen, estallan como juegos pirotécnicos. 

 

La noche ha esmaltado  

El plumaje de los buitres, 

Al igual que el plumaje de los ángeles, 

Al igual que el corazón de los poetas decadentes, 

Al igual que las mandrágoras del océano, 

Al igual que el incandescente sol, 

Al igual que la risa de la locura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ENSOÑACIÓN 

 

Las lágrimas que se vuelven hielo  

Albergan, en su interior, 

Ríos de zafiros, 

Ríos de poemas, 

Que desembocan en la mar. 

 

Las horas son un pavo real 

Que se contonea en lontananza 

En las nubes de colores, 

Su pico de diamante ha dividido 

La vida en pasado, presente y futuro. 

 

Los edificios de dinacristal 

Danzan en las ramas de los fresnos, 

Sus moradores salen precipitados 

En el enardecido aire, 

Su única salvación son las notas de una flauta. 

 

Las blancas flores  

De los náufragos musitan  

En inmediaciones de las noches.  

Esta hermosa dama no les contesta  

Porque podrían tildarla de loca. 

 

Diminutos gigantes  

Caen prisioneros  

En una melancólica  

Gota de rocío.  

 

Los rechonchos libros  

De la biblioteca  

Salen a caminar  

En el espeso bosque de mandrágoras, 

Allí abandonan los enigmas y paradojas 

Ya que son un verdadero dolor de cabeza. 

 

 

 

 

 



 
 

NOSTALGIA  

 

Estos son sollozos de alma en pena 

Teñidos con pinceladas de ausencia. 

La evocación del pasado hiere, 

Penetra más allá de los huesos. 

 

Cuando la nostalgia flamea vagabunda 

Por los arrabales del corazón, 

Lo desnuda y lo expone a los ventisqueros; 

Ah, nostalgia, eres una amalgama dulceamarga. 

 

Acurrucada en una oscura y húmeda caverna, 

La nostalgia se ha vuelto un cristalino arroyo 

En el que todos en un momento de la vida 

Nos hemos bañado, nos hemos bañado.  

 

No volveré a sentir nostalgia  

Porque yo mismo soy esa nostalgia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ELEGÍA 

 

Las lágrimas  

Han olvidado 

Mis ojos. 

 

Si muero  

Espero que sea de amor, 

O de cualquier otra cosa. 

 

La luna  

Ha extraviado su alma. 

 

El poeta  

Se atraganta de soledad, 

Pero no muere. 

 

La hora  

De nuestro abandono 

Ha llegado para quedarse. 

 

La herida  

Que causa el desamor  

Es más dolorosa  

Que una puñalada. 

 

La melancolía  

Es una enfermedad  contagiosa. 

 

El tiempo  

Nos borra 

En su crepitante fuego. 

 

Sólo queda la imagen 

De tu ausencia. 

 

Se ha lanzado  

De la décima estrofa 

Un poema que, titulado vida, 

Ha muerto. 

  

Tan sólo mis versos  



 
 

Comparten mi tristeza. 

 

Al olvidarte me olvidó. 

 

Los recuerdos 

Se han vuelto hienas  

Y han devorado la memoria. 

 

EL hábito  

De utilizar ropa 

Es el hábito  

De utilizar mortaja. 

 

El sedentarismo 

Apolilla  

Los pasos  

De la errancia. 

 

El viento  

Se lleva tu voz. 

 

La congoja 

De la mar  

Ha penetrado  

El silencio. 

 

Las ruinas  

Del día  

Son el sepulcro  

De la noche. 

 

Los viejos  

Árboles  

Aún sueñan con la primavera. 

 

Bajo la desolación,  

Bajo la angustia  

Se dibuja la esperanza. 

 

 

 

 



 
 

INSOMNIO II 

 

Hace mucho tiempo que mis ojos 

Cargan el peso del sueño,  

Y mis párpados han olvidado 

Cómo cerrarse. 

La ansiedad exhuma 

Mis más horrendos demonios. 

Las divagaciones corroen  

Mi lucidez y tranquilidad, 

Mi cabeza gira 360 grados, 

Mi imaginación se torna al revés, 

Escarabajos con forma de serpientes, 

Serpientes con forma de escarabajos. 

Un cetrino espejo me confunde,  

No sé si estoy dentro o fuera de él, 

Oh, maldito insomnio, 

¿Estaré en vela por siempre?  

Alterado agonizando en vida, 

Me desmorono como los castillos de arena. 

 

Enfermo estoy de gritar  

Sin emitir ningún sonido, 

Bajo las frías sábanas, 

En la fría habitación, 

En el tedio de las interminables noches. 

El sueño se va, yo me quedo 

En este desolado valle de insomnio. 

Ardo en escozor,  

Ardo en fiebre, 

Mis lucubraciones lamen mis versos, 

Mis versos lamen mis lucubraciones, 

Los informes rostros del día  

Me toman por asalto. 

Al final seré la vigilia,  

Seré el insomnio, 

Yo, el atormentado del sueño. 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DESARRAIGO 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Figura 4. Horizonte 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

DESPOJO  

 

Hojas verdes y pétalos de ámbar, 

Una senda florecida sobre la piel de la nieve, 

De pronto se marchita y muere, 

La vida es siempre breve. 

 

El tiempo es un lobo antropófago 

Que desgarra carne, hueso…  

Al final sólo queda un recuerdo llamado hombre, 

Pero, como todo recuerdo, 

Se extravía y se pierde para siempre. 

Lo mismo sucede con la fe, la esperanza,  

La inmortalidad, la razón… 

Sólo son palabras que se deshacen  

En el incoloro ácido del alma. 

 

Los designios del cielo, 

Como los mandatos de la tierra, 

De ser siervos, ovejas… 

De ser súbditos, ciudadanos…  

Se debe querer hacer lo que haga falta  

Para deshacerse de este cepo imaginario.  

Se debe ayudar al bien morir  

Para re-nacer con nueva voluntad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

DESTIERRO    

 

Varado en una desconocida tierra 

Sin posibilidad de retornar al cálido hogar, 

Atrás han quedado mis sueños e ilusiones, 

Ahora cargo con el hastío del dolor. 

 

Me encuentro sitiado entre una horrible  

Puesta de sol y la zozobra de continuar,  

Soy los desechos de la violencia,  

Soy el vómito de la injusticia social. 

 

En el pasado he conocido  

El esplendor de la risa, 

Ahora se ha borrado para siempre de mi rostro. 

Cuántas dagas de infortunio tiene el rencor  

Para desangrar la vida, 

Para diezmar la esquiva felicidad. 

 

Vago en esta urticante noche,  

No me detengo en ningún poblado,  

La naturaleza es mi nueva morada, 

Ahora canto a las estrellas lejanas, 

Ahora canto a los nardos, a los halcones, a los búhos… 

Ahora me he despojado de la brutalidad del mal humano. 

He realizado una total transfusión de sangre 

Con la de los honorables buitres 

Y un trasplante de corazón 

Con el de las alegres hienas, 

Eso me emancipa del mal humano, 

Eso me permite amar y vivir en paz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

POE-METÁFORAS 

I 

Querer desaparecer de la vida, 

No querer tener reminiscencias, 

Querer vivir en el ensueño… 

Es una metáfora de no encontrase a gusto  

En esta prisión y tumba esférica. 

II 

Querer maniobrar las múltiples corrientes siderales, 

Querer llenarse los pulmones de estrellas, 

De mares, de hombres…  

Es una metáfora de querer ser infinito. 

III 

Querer ser padre, madre, hermano, 

Uno y todos, 

Pero al mismo tiempo nadie, 

Es una metáfora de una reflexión sin preceptos. 

IV 

Un corazón de arena, 

Una mañana soltaciturna,  

Un alma parida por la angustia, 

Un beso devorado en desilusión, 

Es una metáfora del insomne desamor. 

V 

Mirar tus labios en las rosas, 

Tu pelo en el agua, 

Tus ojos en el infinito, 

Tu pensamiento en el profundo abismo, 

Es una metáfora de encontrarte ausente. 

VI 

Alma de la tierra  

Donde germinan pequeñas larvas; 

Ya de adulta tus raíces adventicias  

Disgregan la atona melancolía del corazón, 

Es una metáfora de agrietar el terrible silencio. 

VII 

Que la vida se desangre 

Tras un puñal de guerra, 

Que en su garganta fluya 

Un tenebroso río de hostilidad… 

Es una metáfora de nuestra beligerante realidad. 

 



 
 

ADIÓS  

 

¡Ah, el adiós! Es quizás sin dios, 

Es quizás transitar al afable silencio, 

Olvidar y que olviden, 

Desaparecer de la temporalidad, 

Dejar partir, 

No remitirse a una existencia 

Sino a una no existencia. 

 

El encuentro de dos almas amigas 

Es un adiós, 

Una tendrá que partir antes que la otra, 

Una tendrá que vivir desgarradora experiencia. 

La honra fúnebre, el llanto pantomímico 

Se deberían hacer en vida, 

Así cada quien asistiría a su propio adiós, 

A la postre el deceso, desechar el cadáver 

En cualquier paraje  

Y hacerlo retornar a las entrañas necrófagas de la tierra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

EL ARTE DE OLVIDAR 

 

He de olvidar el rostro del ocaso 

He de olvidar el camino que he transitado  

He de olvidar mi nombre, que no soy yo 

He de olvidar el firmamento y los dioses 

He de olvidar la sonrisa de la luna  

He de olvidar el mundo carcomido por los moralistas
 

He de olvidar al yo y al otro 

He de olvidar la conversación entre la noche y el silencio 

He de olvidar la ebriedad del canto 

He de olvidar que he navegado las profundas soledades 

He de olvidar el sueño de la vigilia 

He de olvidar la finitud que engaña a la eternidad 

He de olvidar mi propia existencia  

He de olvidar, sobre todo he de olvidar 

El animal que descubrió el fuego 

He de olvidar a la decadente razón 

He de olvidar los estertores que deja la guerra 

He de olvidar que he devorado la realidad  

He de olvidar con gran dolor la filiación 

De mi sangre con las hienas  

(Mis hermanas) 

He de olvidar el sonido indescifrable de la vida 

He de olvidar que es posible tejer con palabras la eternidad 

He de olvidar a los ángeles antropófagos  

He de olvidar a los viejos jardines de voces  

Descifrados únicamente por los poetas 

He de olvidar que en ocasiones 

Es preciso perderse para encontrarse. 

……… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

LA CIUDAD 

 

El olor a hormigón de la ciudad 

Deseca la piel, hace que adquiera  

Un color macilento; 

Hoy lo he descubierto en el espejo. 

Un puñado de apatía e indiferencia 

Se dibuja en las transitadas calles; 

Ni hablar del estridente ruido, 

Corta cada palabra que se dice. 

 

La vorágine de concreto  

Embebe los agitados y acelerados 

Pasos de los transeúntes. 

 

Las iglesias, los centros comerciales… 

Sirven de habitáculo a individuos 

Re-constituidos por el caos. 

Se puede ser un extraño ante uno mismo, 

Se puede estar solo pese a la compañía. 

 

La ciudad ha grabado su perturbación:  

Las funciones nerviosas se hacen polvo 

Igual que el día. 

 

Cae la penumbra de la noche  

Sobre este enajenado microcosmos, 

La luminiscencia de los aparadores 

Da la más sugestiva ilusión, 

Es una suplantación de la realidad; 

Aquí nada es lo que parece. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

¿ZOOCRACIA O DEMOCRACIA? 

 

Se vende al mejor postor: 

¿Quién?  

Una máscara de corrupción  

Es su rostro. 

 

La hipocresía de sus representantes 

Se oculta bajo una risa amistosa. 

 

La soberanía  

Se vuelve esquiva 

Para un pueblo  

Bufonesco y sin conciencia. 

 

¿No es tonto y nefasto el veneno de la resignación? 

 

Es una marioneta  

Cuyas cuerdas se fabrican de ineptitud. 

¿Quién? 

 

¿No es tonto y nefasto el veneno de la domesticación?   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

SOCIEDAD  

 

Propaga las brumas invernales de la disociación,  

Aísla al sujeto de su alter ego 

(Una hiena, un puerco, un buitre, una planta…) 

Arroja la baba de la rutina 

Y circunscribe su pestilente automatismo. 

 

Usurpa el espíritu 

Y así va formando un universo 

Sepulto, fantasmagórico; 

Insinúa una caricia que acentúa 

Nuestra pesada levedad. 

 

Por encima de los pálidos edificios 

Semejantes  a epitafios  

Flota un lago de informes rostros, 

Susurra la existencia artificial, 

Enferma, nauseabunda, podrida… 

De la especie humano. 

 

Náufragos en un océano frío y austero, 

Sus olas han desgastado la tierra firme: 

¿Acaso ya no existe una morada 

Donde podamos habitar? 

Es el instante de aprender 

A danzar en la deriva. 

 

Es el instante de reinventar 

La embriaguez de la vida,  

De no olvidar que una forma racional  

De emanciparse es el suicidio,  

De concluir que la pobreza  

No es una virtud sino un mórbido vicio, 

De preguntarnos  

¿Por qué el altísimo no comparte nuestra miseria?    

 

 

 

 

 

 



 
 

DESOLACIÓN 

 

Lentamente la desolación ha tapizado 

De sombras este espacio en ruinas. 

 

Una maníaca tranquilidad 

Alimenta el sosegado cielo 

Sin luna, ni estrellas. 

 

Las rosas desprenden  

Un aroma a nada 

Y el silencio 

Ocupa las azoteas y habitaciones. 

 

Las estatuas son la única 

Representación 

De que en el mundo existieron hombres. 

 

Las hojas secas  

Invadieron las callejuelas, 

Son la mortaja del asfalto. 

 

Los maniquíes gesticulan  

El horror de su desolación. 

 

Una extraña figura  

Sentada bajo unos arbustos  

Se pregunta:  

¿Nos habremos muerto?  

¿Nos habremos marchado sin darnos cuenta 

O, aun peor, nos habrán olvidado? 

 

El campanario de una iglesia  

Se mece sin emitir ningún sonido. 

Desolación, sólo existe desolación. 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

LA BELLEZA  

 

Engendrada por un monstruo endémico 

En un momento infame de la historia, 

Oh, adoradores, se rinde a sus pies  

Como si se tratase de una diosa. 

Como todos los dioses, ella jamás se inmuta, 

Jamás se entera de que existe, pero existe. 

Oh, engañosa ilusión, tienes tantos rostros hipnotizantes e idiotizantes 

Que cualquiera se pierde en ellos. 

 

Su fugaz perfección será su mayor defecto. 

La belleza se vende y se compra en una sala de cirugía, 

Piel, cuerpo-ultrajado-humillado bajo el preciso y frío bisturí. 

 

Causa risa pensar que las deformaciones viven tras la belleza 

Y, al robar  el término de Leónidas Lamborghini horrorreír,  

horrorrío de que este monstruo endémico ande suelto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

AZUL 

 

La azul textura de la peste sin peste, 

Azul radiactivo, 

No es, ni piensa ser más que azul, 

Bailar, beber, fumar azul, 

Mientras el azul huracán 

Zigzaguea azul. 

Poemas magnos como el azul, 

Plasmados en azul papel. 

 

Al final serás un azul cadáver, 

Bajo metros de azul olvido, 

Pero habrás provocado azul sollozos. 

Azul casa en que moramos, 

Ornamentada de azul cirios, de azul gladiolos… 

 

¡Oh, azul arpa de azul melodía! 

¡Oh, azul arpa de azul aliento! 

¡Oh, azul arpa de azul aroma! 

¡Oh, azul arpa de azul gemido! 

¡Oh, azul arpa cortando azul venas! 

Escurre azul río de sangre, 

Vivió sólo un suspiro, 

No alcanzó a florecer azul. 

 

Azul palabras, 

Azul entre las manos, 

Azul ladrando entre palabras y manos, 

Azul ser pero también azul estar, 

Es decir, enigmático azul de existir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

SÍMBOLOS 

 

Tú respiras la primavera de sus labios, 

Su palpitar se desnuda ante tu fuego, 

Allí, dónde nace su alegría y tristeza, 

Allí, dónde nace su amparo y desamparo, 

Allí, tú puedes anidar, 

Mas tú no pretendas  

Descubrir lo ignoto de su corazón. 

 

Detrás de su melancólica belleza, 

Tu blanco canto retiene sus negras lágrimas, 

Que nacen en el cruel invierno 

Detrás de su aleteo de sueños, 

Tu suave poesía labra sombríos idiomas, 

Más tú no pretendas  

Descubrir lo ignoto de su corazón. 

 

El dulce resplandor de su vientre 

Cubre tu ardiente pasión, 

Consiente ir más allá del silencio, 

Mas tú no pretendas  

Descubrir lo ignoto de su corazón. 

 

Sus ingrávidos recuerdos invadieron  

Tu vetusta memoria  

Como salvaje horda, 

Su trémula piel es un bálsamo  

Que sana… 

… … … … … … … … … … … …  

Provoca nuevas heridas, 

Mas tú no pretendas  

Descubrir lo ignoto de su corazón. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

VOCES DEL HASTÍO 

 

I 

Contar la eternidad en un segundo 

Provoca vómito infinito; 

La paz como la guerra perpetúa igualmente. 

 

II 

La religión mono-neuro-lítica,  

Hermana del abandono, 

Niega los albores de la vida, 

Es una lápida sin cadáver. 

 

III 

La norma en pos de un solo centro 

Violenta terriblemente la libertad, 

La reduce a menos que polvo, 

La reduce a norma… 

 

IV 

Ese enfermo animal  

Que cree poseer la verdad… 

Cuya conjugación es sinónimo de náusea… 

Es el hastío. 

 

V 

Odio muerte angustia  

Traición ira hipocresía  

Violencia rabia desasosiego 

Dolor infamia apatía  

Indiferencia terror sangre 

Es la voz del hastío.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

VIEJA AMIGA  

 

La misma vida subviene  

Con sus gusanos sepulcrales. 

¡Ah, vieja amiga! 

Eres la arena, 

No olvides que soy el desierto. 

 

Busca en tu cuarto, 

He dejado una nota,  

Está escrita sobre un pedazo 

Lacerado de mi piel 

 

Debes saber que existen 

Dolores más terribles  

Que desgarrarse la carne. 

No haber nunca amado… 

… 

 

Sé que guardas un ánfora  

Llena de pequeños soles  

Y semillas,  

He devorado la mas repugnante de ellas.  

 

Ya te imaginarás cuál, 

Ahora es parte de la ausencia. 

¡Ah, vieja amiga! 

Eres el recuerdo, 

No olvides que soy el olvido. 

 

He de desvanecerme 

En el océano líquido del aire, 

La hora del tiempo  

Anuncia nuestra desolada separación. 

 

Sólo quedaran mis versos,  

Te recomiendo no leerlos 

Ya que son aceradas cuchillas  

Disfrazadas de palabras. 

 

Para cuando termines, 

Tu ser se habrá destruido. 



 
 

¡Ah, vieja amiga! 

Eres el caminante, 

No olvides que soy el camino. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

VOCABLOS DE 

LA VIOLENCIA 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Figura  5.  Lo humano  

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

SOMBRAS  

 

La diáfana madrugada 

Lentamente se ha teñido  

De infames sombras, 

Como la desolada noche sin luna. 

Los alegres gorjeos de los pájaros 

Han enmudecido 

Como el desolado mar sin sus plateadas olas,  

Ni siquiera el viento transita por aquí, 

Sólo se escucha una ráfaga de muerte, 

Sólo se ve el fuego de las balas, 

Los aterrados pasos huyen despavoridos 

(Las heridas que se producen 

En el alma son difíciles de sanar, 

Como es difícil ser víctima  

De los horrores de la guerra), 

Pero la violencia jamás podrá derribar 

Los firmes pilares de la vida, 

Pero la violencia jamás podrá embeber  

Completamente los sueños y esperanzas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

INDIFERENCIA  

 

El fuego y humo tóxico de las llantas 

Con que algunos desamparados 

Calientan su cansado y afligido cuerpo, 

Que envejece los ojos 

Y carboniza los pulmones, 

Es menos pérfido que la indiferencia  

Y que estar perdido, atascado…  

En una extraña vorágine de concreto, 

Donde se deja de ser, 

Donde se desayuna, almuerza y cena miseria… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

OLOR A MUERTE  

 

El particular olor a muerte se disipa 

Y con furia provoca heridas en el aire, 

Con el tiempo su rostro  

Se ha vuelto el de una voraz bestia 

(Eso con respeto a las nobles bestias), 

Carga un brillante fusil 

Que dispara cien balas de exterminio por minuto, 

Se ha vuelto ciego. 

¿Quién le ha causado ese mal? 

El poder y una ilusoria ideología. 

 

Siempre exige sangre, 

Sangre llena de plomo, 

Sangre que pude ser la mía, 

Sangre que puede ser la tuya, 

La única constante es la muerte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

MATEMÁTICAS  

 

I 

Regla de tres  

La guerra a través del silencio 

Ha tejido un porvenir en ruinas  

 

Cuatro ecos de silencio 

Enmudecen la vida en 12 días. 

 

¿En cuántos días podrán 

Enmudecer la vida 8 ecos de silencio? 

 

Supuesto      4 ecos de silencio     12 días  

Pregunta      8 ecos de silencio          x 

 

 
 

II 

Símbolo       se lee            ejemplo  

    ≠        Es diferente         La vida ≠ la violencia, 

                                        La religión, el idealismo… 

         Es equivalente     La libertad  al vuelo de los pájaros, 

                                        A la errancia  de los vagabundos, 

                                        A la brisa de la mar, al aire  

                                        Que nunca encalla. 

   ≈         Es semejante      La patria ≈ a muros, a jaulas, 

                                        A encierros, a exclusión. 

    Es menor            El coro de la guerra la sinfonía  

                                                                         De la paz. 

 

III 

Negación de una proposición 

P: el hombre es un ser racional  

Q: el hombre no es un ser racional  

 

P: hay hombres nuevos 

Q: no hay hombres nuevos, 

El hombre es el hombre. 



 
 

 

IV 

Grado absoluto  

 

 
Caudal de odio + tiempos de cólera y diferencias = Destrucción 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

EXTERMINIO  

 

Fantasmas del pasado, 

Sabuesos del pasado 

Inyectados de una sobredosis  

De odio y venganza 

Se lanzan a la torva 

Tarea del exterminio 

(El mal no se detiene, 

Rebrota aún en tierras lejanas), 

Sagaz cazador (pávido) de víctimas heridas, 

Que piden a gritos el extraviado sosiego. 

Víctimas que lo han perdido todo, 

El sabueso se pregunta: ¿todo?  

(En su absurda y delirante frialdad) 

Aún les queda algo: su vida. 

… … … … … … … … … … … … …      

… … … … … … … … … … … … …      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

AGUA SIEMPREVIVA  

 

Han abatido a balazos 

La fecunda vida, 

Su tibio cadáver lo han arrojado  

A un estrepitoso río de silencio, 

Las pirañas, como las aguas 

En coro, cantan una melancólica canción, 

Los buitres vuelan en círculos 

Y generan luctuosos remolinos. 

No es ya la vida, es un negro iris  

En el resplandor del viejo cielo. 

Los días bogan sofocados 

En medio del hastío 

De saber que los asesinos fueron hombres. 

El requiem de los gusanos  

Se aparta respetuosamente,  

Se aparta y desaparece 

… 

Es tarde, la vida se ha vuelto agua, 

Agua siempreviva. 

A veces tu cansada y sedienta alma la bebe 

… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

SIN TÍTULO  

 

Me pregunto cuántas veces 

Uno muere en vida: 

He perdido la cuenta, 

Lo repetitivo, al final,  

Termina haciéndose costumbre,  

Hasta la muerte.  

La polifagia de la violencia  

Reclama víctimas: 

Niños, ancianos, mujeres, 

Padres, hermanos, hijos… 

Más y más víctimas. 

 

Un acto insensato e irresponsable 

Es la venganza, 

Ya que fortalece el cólera del crimen, 

Ya que uno se convierte en lo que más odia, 

Ya que se abre un círculo vicioso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

SIN TÍTULO 

 

Aún no he descubierto  

Para qué fui forjada  

Ni qué material compone  

Mi puntiagudo cuerpo, 

Me hubiera gustado 

Ser una pluma  

Para escribir odas  

A los niños, 

El vuelo de los pájaros 

Que se eleva en el aire de la vida. 

 

Una espectral mano me mece 

De arriba abajo 

Y de izquierda a derecha 

Frente a una imagen, 

Luego procede a introducirme 

En una angosta abertura, 

En otras celdas contiguas  

Veo que hay otras como yo, 

Durante varios minutos  

Nos movilizamos a gran velocidad, 

En una máquina de dos ruedas,  

De repente un estridente sonido se oye, 

En la primera celda 

… … … … … … … … … … … … … … … …                

Las demás dicen que el proyectil 

Dio en el blanco, 

Pero que aún falta uno, 

Un fuerte golpe me dispara, 

Impacto en un delicado ser, 

La sangre se derrama, 

No sé si la de esta criatura o la mía, 

Sé que es sangre inocente 

Y que la vida es frágil. 

 

 

 

 

 

 



 
 

LA PUNTUALIDAD DE LA MUERTE  

 

¡Ah, muerte, qué puntual eres! 

Me imagino que los ingleses 

Lo aprendieron de ti, 

¿De qué oscuro lugar eres? 

¿Acaso de una patria maldita  

Como la nuestra, que tiene por estandarte el odio? 

¿Cuántos infortunados moran 

En tu acogedor vacío? 

¿Por qué mis palabras 

Se identifican con tu alma? 

Ahora que el frío fulge  

En mi interior, 

Emprenderé mi último viaje 

Y entonaré mi último canto, 

El canto de la ausencia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

AGRAVIO  

 

Esa mano tierna  

Que se desliza en tu espalda, 

Esa voz que te dice te quiero, 

Esa mirada atenta y sincera, 

… 

Se puede convertir en tu infierno 

(Lo que da vida también puede dar muerte), 

Espantosa agonía que agravia cuerpo-espíritu. 

Discrepo con los religiosos  

Que el dolor y el sufrimiento, 

Y otras estupideces del mismo calibre, 

Llevadas con resignación salven, 

Más bien son un pecado, un vil pecado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

SIN GLORIA 

 

Volvía a nosotros el gesto 

Olvidado de los que partieron sin gloria, 

Como los que mueren en tierras lejanas, 

Sólo los riscos disponen un sepulcro natural, 

Sólo la luna llora y se embriaga de dolor. 

La vida ulula entre las sombras, 

Aire que nunca volverá. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ARTÍCULO DE PERIÓDICO  

 

En una desolada calle, 

Con mirada hacia el cielo, 

Con mirada de no haber 

Encontrado nada, 

Cubierto de sueño perpetuo, 

Cubierto de inquietas moscas, 

Junto a una cartografía 

Que ha formado su coagulada sangre, 

Sin percibir la asonancia del frío y el abandono, 

Teñido de pálido color, 

El difunto ha preparado la escena perfecta 

(Sonidos, aromas, texturas…)  

Para una infame fotografía  

Que sólo captura blanco y negro, 

Pero hay el consuelo de la fama, 

Lo triste es el alto precio  

Que se debe pagar. 

Sólo la vida, casi nada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

SECUESTRO 

 

Aceradas cadenas de condena, 

Lunas de navegación indiferente, 

Libertad que sólo florece en los sueños, 

Encierro hecho de alambre  

(Al descomponerse la esperanza  

Su misma pestilencia ahoga), 

En el horizonte la densa selva, 

El tiempo como un todo, 

No hay días, semanas, meses… 

Rostros indefensos, 

Rostros solitarios, sin sonrisas, sin deseos… 

Al otro lado sonrisas desconocidas, asesinas… 

Lágrimas hechas de tristeza y dolor… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

QUÍMICA  

 

Las características del odio: 

Forma variable y volumen constante, 

Se enseñan y se aprenden. 

La entalpía del plomo 

Es endotérmica, exotérmica, 

De muerte… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un vaso de precipitados contiene sueños   

A una temperatura de 100 ºC de miseria; 

Si se le agrega una gota de sombría corrupción, 

Los sueños al poco tiempo adquieren una apagada coloración, 

Se confunden entre pesadillas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


