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RESUMEN 

 

La posibilidad de un diálogo hermenéutico entre el saber literario y el saber político a partir 

de la novela nariñense contemporánea plantea como reto el descubrir esos ejes temáticos 

comunes que la articulan, en este sentido, el tema de lo político se presenta como clave de 

cohesión en el discurso narrativo nariñense, las obras analizadas presentan como rasgo 

fundamental una postura crítica frente a este aspecto de la cultura. A partir de este análisis 

se reconocen los sentidos de lo político: periferia y conflicto, además, se profundiza el 

ejercicio interpretativo con el estudio de la obra El tango del profe considerada “novela 

síntesis”, la cual nos develará una sintomatología literaria fundada en la desesperanza.    

 

PALABRAS CLAVES: Diálogo hermenéutico, novela nariñense contemporánea, sentidos 

de lo político, periferia, conflicto, desesperanza. 
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ABSTRACT 

 

The possibility of a hermeneutic dialogue between literary knowledge and political wisdom 

from the Nariño contemporary novel like challenge to discover those common themes that 

articulate, in this sense, the subject of politics is presented as the key to cohesion in Nariño 

narrative discourse, the works as a central feature analyzed present a critical approach to 

this aspect of culture. From this analysis recognize the sense of the political: conflict, 

periphery and, also, deepens the practice of interpretation to the study of the novel El tango 

del profe considered "novel synthesis", which we will unveil a literary symptoms based on 

the hopelessness. 

 

KEY WORDS: Hermeneutic dialogue, Nariño contemporary novel, sense of the political, 

periphery, conflict, hopelessness. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Hablando de su padre el maestro Alejandro García Gómez dice: “Con el tiempo he llegado 

a descubrir y entender su rebeldía que, de alguna manera, me la engendró también a mí. 

Una rebeldía en búsqueda de la paz, la justicia y la libertad en la relación entre los 

hombres…”1  Este trabajo pretende ser eso, un acto de rebeldía, un acto mismo de desafío 

ante el cuestionamiento de los elementos que pueden configurar una literatura nariñense. 

Este texto sugiere inicialmente una postergación de esa definición por carecer de elementos 

suficientes de juicio, sin embargo, se postula como un inicio, al menos, en el hecho de 

despertar el interés por el estudio de la literatura nariñense, en especial de la contemporánea 

a partir de lo político como eje temático. 

 

El método aplicado aparece también como un riesgo, puesto que es una construcción 

particular que intenta abordar las obras a partir del diálogo hermenéutico, cuyas 

características se apoyan  tanto en cánones preestablecidos como en el “afecto” que pueden 

generar las obras al contacto con el lector.  Pero como en todo diálogo existen 

interlocutores, se  proponen para el caso: el saber literario y el saber político. El resultado 

de este coloquio podría conducir a determinar que lo político es  uno de los elementos 

articuladores, comunes, significativos y ponderados en la novela nariñense contemporánea  

Descubrir que sentidos de lo político subyace en las obras analizadas y sobre todo ahondar 

en la obra El tango del profe para constatar esos sentidos y para proponer una posible 

sintomatología literaria, hacen de este trabajo una ventana abierta tanto para el estudio 

mismo de la literatura nariñense representada en la novela, como para el estudio de los 

sentidos de lo político presentes en la cultura nariñense. 

 

 

                                                 
1 Entrevista con el maestro Alejandro García Gómez, autor de la novela El tango del profe. Medellín, Junio-
Julio de 2012. (Ver Anexo) 
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SENTIDOS DE LO POLÍTICO EN LA NOVELA NARIÑENSE DEL SIGLO XXI: 

“EL TANGO DEL PROFE” DE ALEJANDRO GARCÍA GÓMEZ. 

 

“Cuando uno habla desea que lo escuchen; cuando escribe que lo lean.  Pero si después de hablar o 
escribir se presenta alguna clase de reacción, el placer espiritual llega a la perfección.” 

(Alejandro García Gómez) 
 

1. EL DIÁLOGO HERMENÉUTICO: 

INTERSUJETIVIDAD E INTERTEXTUALIDAD 

 
“El arte es capaz, más que cualquier otro fenómeno  

social, de caracterizar y representar ‘la época’.” 
(Jan Mukarovsky) 

 

La pregunta que da apertura a este estudio se remite a la posibilidad del diálogo 

hermenéutico entre la política y la literatura (novela) para efectos de la comprensión de los 

posibles sentidos de lo político inmersos en el lenguaje literario, especialmente en la novela 

nariñense.  Por esto, es necesario definir unas “notas básicas” que permitan reconocer en el 

diálogo hermenéutico el elemento articulador en la relación política – literatura y sus 

efectos en la comprensión de la cultura política en el marco de la novela regional que evoca 

el presente trabajo.  

 

En este sentido, se requiere, en primera instancia, una aproximación a la hermenéutica 

como capacidad natural del ser humano2, y no como simple método o distintivo de un 

grupo de ciencias, para lo cual lo pertinente es hacer un ejercicio interpretativo de la 

hermenéutica filosófica –hermenéutica de la hermenéutica – especialmente de aquella 

referida al lenguaje, propia de autores como Gadamer, Heidegger, Ricoeur, Mukarovsky, 

Bajtin y otros, para así penetrar en ella desde la perspectiva que permite  apreciarla como 

aquello que le atañe a todos los seres humanos, pues todos ellos habitan el mundo a través 

de ella, al mismo tiempo que tratan de explicarlo. Verdugo Ponce al referirse a Bajtin lo 

                                                 
2 GADAMER, Hans-George Verdad y método II. M. Olasagasti (trad.) Salamanca: Sígueme,1992. p. 293 
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confirma diciendo que “tiene que entenderse la literatura como el estudio de lo 

“imaginario social”, es decir, como la forma en que las colectividades captan el valor de 

las construcciones imaginarias, de sus actos socialmente simbólicos y su función 

ideológica correspondiente. 3 

 

Reconocer la hermenéutica es, entonces, el primer paso en ese proceso de diálogo entre 

política y literatura, el cual tiene como referentes sustanciales: la comprensión y la 

existencia, nutridas, ambas, por los horizontes interpretativos que ofrecen el “yo”, el mundo 

y lo(s) otro(s).   

 

La tarea de las siguientes líneas es la de mostrar que la posibilidad de la comprensión de 

un pensamiento no literario (político para el caso)  no se remite exclusivamente a un 

ejercicio lógico del entendimiento o del intelecto, sino que le compete a la totalidad de la 

existencia, en la que se incluye de obvio la literatura y una de sus expresiones más sólidas: 

la novela. Además, se proponen unos principios fundamentales que serán de gran utilidad al 

abordar la experiencia concreta del diálogo hermenéutico entre el texto novelado y el 

pensar político, en función del agente posibilitador de ese diálogo el (los) intérprete (s). 

 

1.1 EL ÁMBITO DE COMPRENSIÓN DE LOS DISCURSOS  

“Todo discurso está de cierta manera ligado al mundo. Porque, 
          si no se hablara del mundo, ¿de qué se podría hablar?.”  

                                  (Paul Ricoeur)                          
              

El diálogo, como se ha planteado con anterioridad, es el elemento aglutinador de las 

distintas aproximaciones humanas para intentar transmitir un mensaje. El diálogo es un 

ejercicio que exige al menos dos voces, no interesa en principio de dónde provengan, lo 

importante es que existan elementos comunes que permitan iniciar un proceso dialógico 

que de paso al proceso “mayor” de la interpretación. Por esto, al tratar de comprender al-

otro y/o lo-otro-del-otro se generan varias propuestas de diálogo, éstas en su mayoría y sin 

                                                 
3 VERDUGO PONCE, JORGE. La configuración del discurso de la crítica de la literatura en Nariño en el 
Siglo XX. Aproximación sociocrítica a la literatura en Nariño. San Juan de Pasto: UNIVERSIDAD DE 
NARIÑO, CEILAT, 2001. Pensamiento Latinoamericano 2. P. 37 – 38. 
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descartar nuevas posibilidades, hacen alusión a los textos orales, escritos o al ejercicio 

mismo del habla. De ahí que lo fundamental en este estudio sea orientar el diálogo desde la 

perspectiva de la “mediación”, es decir: reconocer el papel del intérprete como mediador y 

a su vez, y en este mismo sentido, el papel que desarrolla el texto entre su lector y su 

escritor. 

 

Este carácter de mediación es el acto mismo del lenguaje. Cabe agregar, que si bien todo 

acto dialógico inicia con un previo de reflexión, debe conducir, o al menos esa debe ser su 

intención, a la interpretación, a la comprensión; reconocer que entre reflexionar e 

interpretar se establece una relación de intimidad natural (hermenéutica), que pone en juego 

la propia existencia, pues todo arranca de la conexión primitiva entre el acto de existir y 

los signos que desplegamos en nuestras obras4, así, se esclarece que el ámbito no es otro 

que el que se genera a partir de esa tendencia intrínseca del hombre a comprender todo 

aquello que lo rodea, en especial aquello que se ha hecho lenguaje a través de la palabra. La 

evidencia es clara: no se puede captar el acto de existir más que en los signos esparcidos 

por el mundo. 

 

Este nuevo acercamiento al acto de existir requiere que se identifiquen los elementos que 

convocan al hombre para habitar este ámbito de comprensión, pueden ser diversos y 

relativos, sin embargo se proponen algunos, sólo por el hecho de ser, de cierto modo, 

sugestivos y por tener ese carácter de adhesión estrecha con la vida. Así, el goce y la 

transformación en el diálogo intersubjetivo y la inmersión y la expectativa en el diálogo 

intertextual son las parejas que en oposición recrean continuamente ese ámbito, para que 

pueda ser habitado por todos… todos aquellos que buscan o que sin buscar encuentran en el 

diálogo una posibilidad de acceder al mundo, mundo-del-otro, de-lo-otro, de-sí-mismo y sólo 

así hacerse partícipes de ese único texto tejido entre textos y sujetos… los textos hablan de 

                                                 
4 VILLAVERDE AGIS, Marcelino .  El pensamiento hermenéutico de Paul Ricoeur.  En: Anthropos. No. 
181 (nov.-dic., 1998) p. 52 
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sujetos, en sujetos que buscan hablar de sus textos y elaborar otros que completen la cadena, 

es decir, la posibilidad real y concreta de construcción de conocimiento.5 

 

1.1.1 Diálogo intersujetivo (Texto mediador)  

 

Esta primera instancia de diálogo nos sugiere abordar la referencia al texto como mediador 

del diálogo entre sujetos.  Al respecto existen gran variedad de posiciones que aluden a la 

posibilidad o no de establecer un diálogo a través del texto con el autor del mismo, además, 

de aquellas que señalan que el texto como tal se convierte, no en mediador, sino en el 

mismo sujeto que dice.  Sin embargo, se considera que en esta búsqueda se hace 

imprescindible tratar de generar esa relación dialógica a partir de la comprensión del decir 

entre sujetos, entablar un diálogo con otro como otro, lo que dice un texto es lo que el otro 

dice.  Esto puede ser tratado sólo como un acto de fe, pero es, también un acto del existir en 

la medida en que quien aborda el texto siente que escucha la voz de quien lo ha escrito y a 

su vez, en un coloquial encuentro, le habla acerca de lo que él le ha dicho; para el caso, dice 

Gadamer, el escritor, al igual que el participante en el diálogo intenta comunicar lo que 

piensa y esto implica la atención al otro, con el que comparte ciertos presupuestos y con 

cuya comprensión cuenta.6 No se trata sólo de comprender un discurso en “letra muerta”, 

sino en comprender lo que el otro dice; ponerse en diálogo con otro es volcarse también en 

afecto, “atención” y disposición ante otro sujeto. 

 

La fuerza del texto, en este caso su papel mediador, se establece en la medida en que ese 

texto se convierte no un una serie de signos que se decodifican, es decir, en un ejercicio de 

la pura razón, sino en un encuentro, en un intercambio dinámico entre interlocutores que 

conversan y hacen posible la vitalidad y renovación del lenguaje, ya no es “letra muerta” es 

una conversación fluida en la que el texto, sea literario, filosófico o político alcanza su 

                                                 
5RODRÍGUEZ CUBEROS,  Edgar Giovanni. Experiencia afectiva desde el texto: Ficción, Suspenso y 
Misterio en la recepción vista como acontecimiento.  En: Revista digital Espéculo. Revista de estudios 
literarios. Universidad Complutense de Madrid. URL: 
 <http://www.ucm.es/info/especulo/numero29/afectiva.html.> [consulta: 10 Ago: 2011]. P.3 
6 GADAMER, Hans-George. Verdad y método II. p. 331. 
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máxima expresión porque ha logrado su fin: convertirse en las palabras de alguien que 

dialoga con otro… ser escuchado. Verdugo Ponce, en alusión a esa posibilidad de la 

interacción colectiva en la construcción de sentidos, que no es otra cosa que un diálogo 

entre sujetos, plantea lo siguiente:  

 
Dentro de esta semiosfera, o espacio en el cual los textos 
significan, o donde se llevan a cabo los actos semióticos, operan los 
discursos humanos, los principios de poder, los actos ideológicos, 
los cánones estéticos, la memoria misma del grupo, de modo que 
todos los actos colectivos se legitiman y se constituye en un 
mecanismo que intenta explicar el mundo construyendo 
cosmovisiones compartidas.7 

 

Esto, sencillamente confirma aquello que se ha mencionado desde el principio, la 

interpretación, el diálogo, la conversación, la comprensión y en fin todo ejercicio 

hermenéutico requiere corazón, no en el sentido romántico, sino en el plano real de los 

afectos, pues son ellos los que mueven y provocan la acción, el gusto, el deleite, el deseo de 

continuar en diálogo perpetuo, por el simple hecho de dialogar, y, gracias a esto, sus frutos 

esperados o inesperados sean todo lo que hoy llamamos conocimiento. 

 

En consecuencia, la relación lector – escritor se concentra en la mediación propia del texto 

permitiendo que tanto el uno como el otro salgan de sí mismo hacia un encuentro en el 

espacio propio de la comprensión, esto exige un proceso de desidentificación, es decir, que 

el escritor pasa a ser interlocutor activo, hablante y el lector en aquel que escucha y va 

atendiendo el discurso, con sus debidas pausas, acentos, preguntas.  Se produce un 

ocultamiento de uno y otro en tanto escritor y lector son ahora dos sujetos que hablan cara a 

cara y se enfrentan a través del texto con el ánimo, el primero, de ser comprendido y el 

segundo, de comprenderse delante del texto, pues comprender, dice Ricoeur, es siempre un 

comprenderse delante del texto.  Con esto se reafirma lo ya dicho: la hermenéutica implica 

la existencia, en tanto comprendo en diálogo con otros, ese diálogo que sustituye esa 

relación equívoca que suele plantearse cuando no se ocultan lector y escritor, cuando se 
                                                 
7 VERDUGO PONCE, JORGE. Sobre el canon y la canonización de la narrativa en Nariño en el Siglo XX. 
San Juan de Pasto: UNIVERSIDAD DE NARIÑO – CEILAT, 2004. Serie Pensamiento Latinoamericano 3. 
P. 13 
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petrifican y no le dan paso al sencillo coloquio de quienes se encuentran para hablar de lo 

que son y no son, lo que hacen y dejan de hacer, lo que quieren y odian… hablar de su 

propia vida… de sus huellas regadas por el mundo.  

 

Es preciso el momento para acudir a dos elementos que pueden complementar este intento 

por desarrollar ese papel del texto como mediador.  Estos dos elementos: el goce y la 

transformación, se reconocen generalmente como opuestos, pues, se considera que la 

función del goce es simplemente eso, el de hacer gozar, disfrutar sin un por qué o para qué, 

el fin es la acción misma, y lo mismo al respecto de la transformación, pues esta se 

relaciona con el cambio, con el despojo, con los procesos lentos y dolorosos que implica 

transformar, sin embargo, estos contrarios son una alternativa diferente en tanto se logre 

que aquello que produce gozo a su vez transforme y viceversa.   

 

Esto en el plano general de la vida, y por tanto, en consonancia con lo que se ha propuesto, 

va de la mano con  esa relación que se ha establecido en el ámbito del comprender, que no 

es sólo el ejercicio teórico sino que implica la totalidad de la existencia.  Por eso goce y 

transformación, son esenciales en este proceso de reconocimiento del texto como mediador 

en el diálogo intersujetivo. 

 

En primera instancia es necesario afirmar, sin mayor esfuerzo, que el goce es un motor de 

la existencia.  Muchos de los acercamientos que tienen las personas hacia la novela parten 

de este principio, principio que conlleva a la satisfacción de un gusto, ya sea el gusto por el 

simple leer, o el gusto por cierto tipo de literatura, estilo, autor, época, ideas, etc. Gozar de 

un texto es gozar de las palabras que el autor preciso para provocar ese placer, se patenta de 

inmediato una especie de diálogo oculto que devela lo que el lector siente a través de las 

palabras del escritor, lo que se ha dicho siempre: disfruto de un texto porque habla de lo 

que yo soy, me dice quién soy y no me juzga.   

 

Esto necesariamente llena de placer, genera simpatía, sobre todo identificación, pero su 

acepción más importante es totalmente la contraria, sí produce goce, goce estético (podría 
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ser una alusión más profunda a trabajar), porque  desestabiliza, interpela y dice lo que no 

soy aunque lo desee, empieza un juego en el que el texto deja frente a frente a dos sujetos 

que hablan en directo, llega la desesperación y la ruptura con ese placer inicial del gusto 

por algo circunstancial y se penetra la inconformidad permanente de toda real existencia.  

El texto de goce, dice Barthes, “es el que pone en estado de pérdida, desacomodo (tal vez 

incluso hasta una forma de aburrimiento), hace vacilar los fundamentos históricos, 

culturales, psicológicos del lector, la congruencia de sus gustos, de sus valores y de sus 

recuerdos, pone en crisis su relación con el lenguaje.”8 El texto, ya no es su estilo, ni una 

trama, ni una serie de ideas, es ahora quien lo ha escrito y éste, el otro sujeto es más difícil 

de enfrentar porque está vivo y cuestiona.  En respuesta, sólo se puede optar por abandonar 

el nuevo diálogo y volver al placer que contenta o por afrontar con entereza ese diálogo que 

ahora me despoja de mis máximos principios y me invita a pisar en el terreno blando y 

riesgoso de la inseguridad, la insatisfacción y la incertidumbre.  Este es otro tipo de gozo, 

que debe ser aprendido y enseñado… este es el goce que transforma o al menos nos 

provoca un algo más que el placer del instante.  

 

La transformación es un proceso vital, se asume o se acepta, se opta por ella o se ve 

obligado a tomarla por la necesidad imperiosa de lo que se mueve alrededor de cada sujeto.  

En el caso de este diálogo, la transformación, si bien, no es una exigencia, sí es una 

instancia fundamental para que éste tenga el efecto deseado.  Toda palabra en diálogo posee 

un decir más,  y es ese decir más el que provoca el movimiento hacia lo nuevo, hacia el 

cambio.   

 

Ahora, cómo lograr que esa transformación sea un acontecimiento real, cómo potenciar ese 

espíritu transformador de quien enfrenta el texto. La tarea no es simple, pero va ligada 

estrechamente con lo que ha sido la idea cardinal de esta propuesta: el cambio de actitud 

frente al texto, cambio de actitud que involucra al intérprete en su totalidad pues lo pone en 

diálogo con otro sujeto hablante y no con “la letra muerta” que puede llegar a ser el texto. 

                                                 
8 BARTHES, Roland.  El placer del texto.  México: Siglo XXI, 2000. p. 25 
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Darle vida al texto es condición prístina para posibilitar un acercamiento al texto como 

“palabra viva”  del que lo ha escrito; es hacer consciente el ocultamiento escritor – lector y 

sacar a la luz la presencia de dos sujetos que hablan sin prejuicios y/o señalamientos 

circunstanciales.   

 

Esta experiencia es la que conlleva a asumir y optar por dejarse transformar por las palabras 

del otro o, al menos, asumir y optar por hacerlas a un lado y pensar en el por qué se hacen a 

un lado; de ahí que en ese ejercicio de diálogo opere, en términos de transformación ese 

conjunto de valores que subyacen en el colectivo y que se tornan en un marco determinante 

del mismo diálogo, es decir, ese hacerse a un lado no puede entenderse como un abandono 

definitivo de lo que el intérprete es un contexto social determinado, por el contrario, dialoga 

con ese otro, que desde su propio contexto, ha creado una obra estética.  En palabras de 

Mukarovsky: “el valor estético entra en contacto íntimo con los valores extraestéticos 

contenidos en la obra de arte, y, por medio de éstos, con el sistema de valores que 

determina la praxis social de la colectividad receptora de la obra”.9  

 

Por esto esa presencia afectiva, en el marco de un contexto social, de un-otro que dialoga 

con sí-mismo es fundamental para impulsar un proceso trasformativo. No es posible 

caminar hacia el cambio si no se es movido por un algo lo suficientemente fuerte, en este 

caso, el texto se convierte en medio de transformación cuando con él se vive un presente 

gozo tanto social como estético y se prevé una futura satisfacción, porque acontece la 

comprensión del discurso del-otro y a la vez la de-sí-mismo.  El texto es sólo letra muerta 

hasta que un lector dialoga con él y en este diálogo, el mismo lector es transformado10, el 

texto a su vez también se transforma, deja de ser el mismo porque se ha puesto en diálogo y 

cada diálogo es distinto y de similar manera transforma.  De esto únicamente la experiencia 

puede dar cuenta, quién o quiénes se han dejado tocar por el diálogo con-otro a través del 

                                                 
9 MUKAROVSKY, JAN . Signo, función y valor.  Bogotá: Plaza y Janés Editores, 2000. P. 202 - 203 
10 VALERA-VILLEGAS, Gregorio y MADRIZ, Gladys.  Lectura, juego y sentido.  Un ejercicio para 
volver hacer hablar un poema. En: Revista Digital Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad 
Complutense de Madrid. URL: <http://www.ucm.es/info/especulo/numero26/lecjuego.html. 2005>. 
[consulta: 09 Ago: 2011] p. 1 
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texto pueden dar testimonio de ese goce, a veces incluso doloroso, que produce el saberse 

vulnerable, vacío y derrotado. 

 

Esta facultad natural de todo hombre llamada hermenéutica implica la existencia porque la 

existencia es goce y devenir, gozosa transformación y transformación gozosa del ser.  Unas 

cuantas palabras sentidas, con la carga adecuada de ese afecto que viene del-otro, del 

mundo del otro a través de la obra de arte es la clave para acercar a cada persona a un 

encuentro diferente con los textos, leer no será solo pasar los ojos sobre unos signos, sino 

sentarse, caminar, recostarse a conversar con otro, el otro que vive a través del texto y que 

provoca un decir más que se convierte en un sentido u horizonte de comprensión válido y a 

su vez provocador. 

 

1.1.2 Diálogo intertextual (Intérprete mediador) 

 

En las líneas anteriores se esbozó ese diálogo entre sujetos cuyo mediador es el texto, ahora 

es necesario abordar el otro lado, o la otra manera de entablar un diálogo hermenéutico: el 

diálogo intertextual cuyo mediador es el intérprete. En un primer momento es propicio 

reconocer que el diálogo se amplia, si antes era una conversación de dos, esta nueva 

conversación puede traer tantos interlocutores como sea posible.   

 

Poner en diálogo a los textos ha sido y será la tarea de la palabra en todas sus formas, en 

provecho del texto como esa fijación del discurso por la escritura,  se comprenderá en este 

momento como el interlocutor.  Sí, la “letra muerta” impresa sobre el papel puede también 

cobrar vida y relacionarse como texto mismo con otros textos a través de un mediador.  

Este ha sido el medio de producción del conocimiento; textos relacionados entre sí, una y 

otra vez, discursos que algún hombre teje para elaborar otro discurso, palabras que el 

hombre interpreta y relaciona para movilizar el lenguaje. 

 

El diálogo intertextual es un recurso esencial de la hermenéutica, sin esto sería imposible 

darnos cuenta de las múltiples relaciones que poseen los hombres al pensar sobre algo, 
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todas las búsquedas en las distintas ciencias o saberes se han configurado a partir de las 

relaciones intertextuales, todo lo que hacemos, todo lo que somos está ligado a este diálogo 

entre textos, así lo afirma Barthes:  

 

Texto quiere decir Tejido, pero si hasta aquí se ha tomado este 
tejido como un producto, un velo detrás del cual se encuentra más 
o menos oculto el sentido (la verdad), nosotros acentuamos ahora 
la idea generativa de que el texto se hace, se trabaja a través de un 
entrelazado perpetuo; perdido en ese tejido –esa textura – el 
sujeto se deshace en él como una araña que se disuelve en las 
segregaciones constructivas de su tela.11 

 

La vida es un tejido, un entramado de circunstancias que van surgiendo simultáneamente y 

que se suceden unas a otras; la vida de los textos no difiere de ésta, existen siempre otras 

referencias, otros textos en los cuales se deposita la confianza para afianzar el propio 

discurso o para confrontar el de otro. Estamos hechos de palabras, la escritura es palabra y 

sería una infamia apelar al texto que jamás se ha escrito, al único texto original, la fuente 

primera. Por fortuna, esta búsqueda no desvela a muchos, lo realmente importante no es 

cuál fue el primero sino el cómo ha surgido tanta vida a través de la escritura y cómo el 

hombre-intérprete logra mantener vivos todos los discursos de todos los tiempos.  Somos 

hijos de todas las voces pronunciadas, y es menester transmitir y hacer sentir esas voces en 

todos los hombres que hoy viven, es un deber de todo aquel que es consciente de esto, 

escribir tres o cuatro líneas sobre ese texto infinito… la escritura es un acto de solidaridad 

histórica”12 

 

Es claro que la relación que se establece entre textos es un ejercicio interpretativo, es 

retomar el camino abierto por el texto, ponerse en camino orientado por el texto13, es la 

búsqueda de relaciones y el cómo esas relaciones pueden establecerse sin violentar la 

esencia de cada texto, como enfrentar dos discursos sin agredir ese texto infinito.  Se está, 

entonces, ante la posibilidad de quedarse suspendido en el texto, tratarlo con independencia 

                                                 
11 BARTHES, Roland.  El placer del texto.  México: Siglo XXI, 2000. p. 104 
12 BARTHES, Roland.  El grado cero de la escritura.  México: Siglo XXI, 1985. p. 22 
13 RICOEUR, Paul.  “¿Qué es un texto?”, En: Del texto a la acción.  Paris: Du Seuil, 1986. p. 156 
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de su mundo y autor, reconocerlo por las relaciones internas, su estructura, o bien, como lo 

propone Ricoeur, quitar el “paréntesis” del texto, acabar el texto con palabras, 

restituyéndolo a la comunicación viva14, para así interpretarlo y ponerlo a jugar a placer 

con otros textos. 

 

Esto es lo fundamental en el diálogo intertextual, pues es el intérprete mediador el que 

rompe ese “paréntesis” y le da vida a cada texto, al menos una nueva que le permite 

relacionarse con otros. En esta relación de diálogo es importante precisar dos elementos 

propios del texto como interlocutor y de la forma en la que el intérprete los relaciona y se 

relaciona con ellos: la inmersión y la expectativa, que al igual que en el dialogo 

intersubjetivo el goce y la transformación, se contraponen,  pues el primero implica un 

ejercicio de hacerse con, adentrarse, sumergirse y dejarse llevar, y el segundo, es una 

perspectiva, una ubicación fuera del texto que permita encontrar  aquello que el intérprete 

busca con el fin de relacionar un texto con otro. Sin embargo, es viable intentar que el acto 

de inmersión posea en sí mismo unas expectativas y que al mismo tiempo, las expectativas 

planteadas conduzcan a una inmersión  dentro del texto. 

 

En primera instancia es clave entender que toda inmersión se hace con cierto grado de 

inseguridad aunque se conozca el lugar en el que se realice.  En el caso de la inmersión 

sobre un texto, el intérprete puede correr el riesgo de perderse en sus profundidades y no 

encontrar manera de salir y respirar, ahogándose y dejándose arrastrar muerto por todas 

aquellas ideas que lo cegaron. Pero también puede disfrutar de ese estar perdido y 

reconocer que para encontrar el camino sólo es necesario dejarse llevar hasta cierto punto, 

en el cual pueda salir a flote y reconocer que lo comprendido está dentro de sí y que por 

tanto, puede ahora sumergirse en otros textos y trasegar por ellos con mayor experiencia y 

con herramientas claves para relacionar unos lugares con otros.  

 

Este planteamiento de tipo metafórico es un sencillo ejemplo del dejarse llevar por las 

palabras, sumergirse en el lenguaje pero teniendo claras algunas expectativas, esto permite 

                                                 
14 Ibid, p. 146 
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conservar ese papel de mediador, que no sólo habita un texto, sino que está llamado a 

habitar muchos y a relacionarlos a través de nuevos discursos, a identificar sus semejanzas, 

a fortalecer unos a partir de otros, a proclamar la contrariedad y a vivir de acuerdo a 

muchas voces, voces que le hablan de sí-mismo de variadas formas. 

 

Con esto, se evidencia que para establecer un diálogo intertextual es necesario sumergirse 

en cada texto, interpretarlo de manera independiente y luego sumergirse de nuevo e 

interpretarlo con aquello que se ha obtenido de otros.  Es indispensable comprender esta 

metáfora de la inmersión como un proceso de lectura desprevenido pero lleno de 

interrogantes previos y espontáneos, una lectura que provoque realmente deseo de dejarse 

llevar y de saber, de algún modo, que allí es posible encontrar la respuesta, de que allí se 

colmará la expectativa, de lo contrario, la inmersión será inútil porque poco o nada se 

obtendrá de la misma.15   

 

Es de este modo en el que realmente el intérprete se convierte en un mediador entre textos, 

penetrando en cada texto y a su vez saliendo de él para entrar en otro y vivirlo 

desprevenidamente, para luego entablar una relación directa entre los sentidos del uno y el 

otro, y provocar un encuentro provechoso que entre nuevas líneas dará cuenta de cómo 

todos hablamos, de algún modo secreto, de las mismas cosas. 

 

Es definitivo al momento de establecer una relación dialógica con el texto, tener un 

horizonte de expectativas que van a precisar el cómo de ese diálogo.  Es el otro lado de esta 

relación, pues ya no es un dejarse llevar por el texto, sino un preguntarle al texto, 

cuestionarlo, abordarlo en su sentido esencial. La expectativa es el punto de partida y es lo 

que provoca un diálogo diferente, pues es totalmente intencionado.  Sin embargo, esa 

previa intencionalidad se convierte posteriormente en la excusa para lograr entablar la 

conversación con el texto, pues sí el texto tiene esa virtud, será capaz de sumergir al lector 

en sus entrañas y dilucidarle nuevas expectativas.  Es un simple ejercicio de iniciar una 
                                                 
15 Cf. VÉLEZ UPEGUI, Mauricio .  Imaginerías de la lectura.  En: Bustamante Zamudio, Guillermo y 
Jurado Valencia, Fabio, comp. Entre la lectura y la escritura. Hacia la producción interactiva de los sentidos. 
Santa Fe de Bogotá: Magisterio, 1997. p. 194 – 195. 
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conversación cualquiera, sólo basta poner un tema y la conversación fluye, y pude resultar 

algo muy diferente a lo planteado al inicio.  

 

Lo importante, en este asunto de la expectativa es que el lector se deje atrapar por el texto, 

pero sin perder ese horizonte inicial, pues es lo que lo mantendrá un tanto al margen de la 

posesión total que pueda ejercer el texto sobre él, de modo que pueda diferenciar cuales son 

las nuevas expectativas generadas y cuales expectativas han sido satisfechas. Es un 

ejercicio que implica el ceder un poco y el plantarse ante el texto; no todo lo que allí se 

encuentra es necesario e imprescindible para relacionarlo con otro, de ahí la importancia de 

la expectativa. No obstante, es crucial dejarse llevar, porque en ese recorrido desprevenido 

también se pueden encontrar nuevos elementos que resultan fundamentales para trasegar 

por nuevos horizontes.   

 

En definitiva, el intérprete, lector u observador, tiene su horizonte de expectativas, 

mediante el cual, mira, lee y escucha y a su vez modifica la propia intención de sentido del 

texto, pero también termina participando en lo común, la búsqueda del comprenderse, en el 

cual la obra vuelve a proponer una nueva conversación, vuelve a hablar y por supuesto, 

tiene algo que decir, un decir que va más allá del marco en que se le pudo haber 

encerrado… siempre será así.  Las palabras van más allá, ese es su gran valor y a la vez el 

mayor limitante para aquel que las enfrenta. Así, en la novela el autor al liberarse de sí a 

través de la narración misma o de sus personajes, queda a su vez a la expectativa, de ahí, 

que este movimiento expectante implique rescatar el sentido en el texto mismo: 

 
Cada personaje en una novela, por ejemplo, tiene su propia voz, y 
esta voz no habla en nombre del autor; este último no tiene 
necesariamente que responder ni dar cuenta de lo que dicen los 
personajes de su novela a título propio; por el contrario, la 
intención autorial desaparece o se disimula hasta el punto de 
hacerse indescifrable en la polifonía, la ambigüedad y la 
irresolución del texto literario.16 

 
 

                                                 
16 MANRIQUE, Carlos Andrés. (Com)partiendo el secreto, entre la ley y la ficción (la literatura y lo político 
en el pensamiento de Jacques Derrida). En: Revista de Estudios Sociales No. 35. Bogotá, (04/2010), p. 97. 
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Con lo anterior se ha fundamentado hasta cierto punto esa relación dialógica que surge a 

partir del ejercicio de la lectura de los textos.  No es posible la hermenéutica sin diálogo, 

esta es la premisa más clara. Por tanto, todo ejercicio hermenéutico exige un discurso, 

discurso que se pone en escena y que se convierte en medio y en interlocutor, además,  

demanda una relación no sólo entre texto e intérprete, sino una relación entre textos, porque 

el texto mismo, al igual que su autor se reconocen como la parte de un todo inacabado… el 

texto infinito, y por tanto existe un antes y un después, un decir de otros que lo 

complementan.  

 

En definitiva, la mediación ejercida por texto e intérprete tiene un fin común: poner 

siempre en diálogo sujetos y textos, diálogo que se construye a partir de unos principios 

sugestivos relacionados con la existencia misma (el goce, la transformación, la inmersión y 

la expectativa); diálogo que debe entenderse como una conversación cargada de afecto; 

diálogo que reconoce que todo texto puede estar a expensas de su intérprete, pero sabe, 

también, que al final logra llevar al intérprete por otros caminos, por otra dirección, 

dirección que es una especie de ‘motor propio’ del texto17 que logra romper el “paréntesis” 

del intérprete, sus marcos de referencia y lo trasciende.   

 

Esto es lo que se puede llamar realmente un diálogo hermenéutico: cuando se sabe que la 

última palabra aún no está dicha, cuando la máxima satisfacción es reconocer que aún 

queda algo más por decir… que aún continúa el diálogo… continúa porque es un poco 

menos que eterno, y a partir de esto estructurar un discurso interpretativo fruto de estas 

relaciones de diálogo que permita evidenciar los posibles sentidos de lo político en algunas 

novelas referentes de la primera década del Siglo XXI, y evidenciar los mismos de manera 

más sistemática en la novela: “El tango de profe” de Alejandro García Gómez. 

                                                 
17 FRANCO, Reynner. Carácter hermenéutico del texto literario. Notas sobre la “esencia” de la literatura 
como diálogo en Gadamer.  En: Revista digital Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad 
Complutense de Madrid.  URL: <http://www.ucm.es/info/especulo/numero27/hermen.html. 2005.> [consulta: 
15 Ago 2011] p. 1 
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2. SENTIDOS DE LO POLÍTICO EN LA NOVELA NARIÑENSE DE LA 

PRIMERA DÉCADA DEL SIGLO XXI 

 

“Estaban asustados, como si la Torre de Babel les hubiera caído encima. 

Uno de los veinte hombres vivos dijo: 

-Acabamos de asesinar nuestro proyecto histórico.” 

(Arturo Prado Lina, La guerra sigue llorando afuera) 

2.1 VENTANA ABIERTA… 

 

Es oportuno iniciar la reflexión de este apartado preguntando por la posibilidad de una 

novela nariñense del Siglo XXI.  Resolver este interrogante valdría para un extenso trabajo 

a realizar tal vez en unos 30 ó 40 años.  El Siglo XXI a penas en sus inicios arroja más 

incertidumbres que formulaciones teóricas concretas en el marco de lo que se puede 

denominar la literatura de región o de periferia, incluso, esta misma pregunta puede 

enmarcarse sin la nominación tiempo y sería, de igual forma, compleja de responder;  sin 

embargo, en el marco de riesgo-investigativo que ofrece el presente trabajo, es posible 

afirmar que la novela nariñense del presente siglo es ya una realidad latente, que corre por 

las calles, caminos y páginas que conocidos y desconocidos se han aventurado a recorrer.  

 

Para reafirmar lo anterior, cabe notar una diferencia radical en la producción de novelas a 

fines de siglo XX y en la primera década del siglo XXI, de acuerdo al estudio presentado 

por el maestro Jorge Verdugo Ponce en su texto: Sobre el canon y la canonización de la 

narrativa en Nariño en el siglo XX, en el cual menciona que durante las dos últimas 

décadas del siglo XX tan sólo se publican dos novelas (Memoria de las voces perdidas de 

Jorge Verdugo Ponce en 1987 y La Ñata en su baúl de Cecilia Caicedo Jurado en 1990), a 

las cuales podrían agregarse las publicaciones de Evelio Rosero Diago (considerado por 

Jurado como narrador nariñense gracias a sus raíces).  Ahora, en la primera década del 

Siglo XXI ya se han publicado más de una veintena de novelas (incluidas las de Rosero 

Diago), lo que implica un crecimiento exponencial con respecto a la producción novelística 

nariñense en el presente siglo. 
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Este significativo repunte en la producción narrativa en Nariño trae consigo la pregunta del 

por qué del fenómeno, a lo cual podría responderse de forma hipotética o a través de un 

estudio pormenorizado del hecho; no siendo ésta la intención de este trabajo, se dejan 

abiertas la posibles hipótesis frente a éste y otros hechos sobre la novela nariñense de 

principios del Siglo XXI, dado que aún no se cuentan con estudios que permitan un análisis 

exhaustivo y profundo de este particular acontecimiento literario. 

 

2.2 LA MULTIPLICIDAD DE SENTIDOS Y EL DIÁLOGO HERMENÉUTICO 

 

Verdugo Ponce ofrece un canon literario del Siglo XX en Nariño, de este canon o, mejor, 

del acto mismo de canonización concluye que una de las características en la región es la 

presentación de figuras, casi mitificadas, de los autores, mas no de su obra, fenómeno que 

se ve afianzado por la dificultad de acceder a sus respectivas obras, que, por lo general 

reposan en pocas manos o existen en una única y exclusiva copia en el anaquel de alguna 

importante biblioteca.  De modo que ese autor-figura-mítica se convierte, a pesar de las 

críticas, en el modelo, se lee tal o cual obra por su autor y no por ella en sí misma o por su 

sentido estético o por su valor literario. 

 

Por esta razón, los sentidos que la nueva novela nariñense ofrece, pueden establecerse, en 

principio, sin la necesidad de un canon, puesto que éste es innecesario dado el limitado 

margen de exclusiones posibles, así se instala el listado no ponderado de las novelas 

publicadas en la primera década del presente siglo, del cual surgen esos posibles sentidos 

de la novela nariñense contemporánea, que por ahora,  carecen de una “agrupación” formal 

y sólo pueden ser atendidos bajo la perspectiva de cada obra, es decir, que cada novela 

revela un sentido particular y diverso; por esto, el único sentido posible de estructurar es el 

de la multiplicidad de sentidos, que, evidentemente, está enmarcado bajo contextos 

literarios más amplios (nacional e internacional) y, sobre todo, influenciados por una 

realidad que desde lo local participa en el mundo global y viceversa.  De este modo, el 

autor decide responder desde la singularidad del lenguaje narrativo a estas relaciones y, a su 

vez,  al mundo interior que a él le habita.  
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Este sentido de la multiplicidad de sentidos, cumple dos funciones específicas, la primera 

es salvaguardar el valor particular de cada obra, sin el ánimo, de caer en el absolutismo de 

lo particular y subjetivo, sino por el contrario, con la intención de afianzar la posibilidad de, 

en un futuro próximo, lograr establecer relaciones concretas entre autores, obras, contexto, 

corrientes, etc., que por ahora serían meras especulaciones sin suficiente análisis y 

fundamento.  Y en segundo lugar, la función de perfilar desde las múltiples miradas 

algunos aspectos o intereses comunes que no tienen que ver estrictamente con el sentido de 

la obra misma sino con los posibles temas a los que recurren los autores nariñenses 

contemporáneos en sus novelas. 

 

El método hermenéutico para la lectura de los textos nos ofrece dos claves interpretativas: 

el diálogo intersujetivo y el diálogo intertextual, a partir de cuatro “afectos” al momento de 

abordar la lectura: el placer, la transformación, la inmersión y la expectativa.  Por esto es 

importante dejar en claro que la primera relación que se establece entre el saber literario 

expresado en la novela y el saber político es la posibilidad de un diálogo afectivo, una 

“hermenéutica del afecto”, dado que lo político no prescinde dentro de sus 

individualidades, campos o sistemas de este elemento constitutivo del ser humano y la 

sociedad: el afecto, entendido este como aquello que genera afectación en el otro-lector u 

otro-escritor. 

 

De igual manera, el proceso de diálogo que se establece con las novelas seleccionadas y a 

través de estás con sus autores, permite acercarse a los sentidos de lo político desde la 

perspectiva de conocimiento que ofrece la literatura en sí misma, no entendida como la 

realidad sino como una metáfora de la realidad, como una manera de decir una posible 

verdad con el velo ficcional de la novela, tal como lo plantea Mukarovsy: 

 

Al decir que la obra artística apunta al contexto de los fenómenos 
sociales, no afirmamos en absoluto que coincida necesariamente  
con dicho contexto en forma tal que pueda considerarse, sin más, 
como testimonio directo o como reflejo pasivo.  Como todo signo, 
la obra artística puede tener una relación indirecta con la cosa 
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designada, por ejemplo, metafórica o de algún otro modo oblicua, 
sin dejar de apuntar a esa cosa.18  

 

 

Es por esto, que al hablar de sentidos de lo político no se ahondará en los conceptos 

profundos desde la teoría política sino que se presentan los diversos aportes de 

comprensión que desde lo novelado se hace de lo político. De ahí, que las categorías 

desarrolladas en este apartado del trabajo se deben entender como posibilidades de 

interpretación de algunas categorías políticas claramente definidas. No se trata, entonces, de 

precisar unas categorías políticas a partir de la novela nariñense contemporánea, sino de 

evidenciar a partir de unas categorías preexistentes la visión de política que subyace en la 

novela regional en la primera década del siglo XXI. 

 

2.3 A MANERA DE ANTECEDENTE HISTÓRICO… 

 

Antes de iniciar con el estudio de las novelas nariñenses del siglo XXI es relevante ofrecer 

algunos referentes históricos que permiten acercarse a la comprensión de lo político a 

través de la novela durante los siglos XIX y XX.  

 

De acuerdo con Cecilia Caicedo de Cagijas, en su obra “La novela en el Departamento de 

Nariño”, publicada en 1990, “La ciudad de Rutila” (1895) de Florentino Paz se puede 

catalogar como la primera referencia de la relación entre novela y política en la literatura 

nariñense, se trata de una novela histórica que refleja las relaciones entre indígenas, 

españoles y colonos y sus roles en la sociedad. Además, relata hechos claves de la campaña 

independentista en el sur del país, precisando los elementos que llevaron a los habitantes de 

la ciudad a asumir una actitud en contra de estos ideales. 

 

Una segunda referencia, venida del texto de Cecilia Caicedo, es la novela del maestro 

Benjamín Guerrero: “Dios en el hogar” (1910), de la cual se afirma que no es en sí misma 

                                                 
18 MUKAROVSKY, JAN . Signo, función y valor.  Bogotá: Plaza y Janés Editores, 2000. P. 90-91. 
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una novela que instale su temática en el fenómeno político, pero al buscar su sentido 

profundo, se reconoce que su objetivo fue el de oponerse a las “peligrosas ideas liberales 

que llegaban, cada vez con mayor fuerza, al medio, mediatizando en el ejemplo literario la 

consolidación de una sociedad conservadora que ha heredado del viejo cuño patriarcal la 

religión y la virtud como soportes fundamentales para consolidar el hogar y la estabilidad 

social.”19 

 

Una tercera obra, clave para ser referenciada por su relevancia literaria, es el 

“Cameramán” (1932) de Plinio Enríquez, la cual no se presenta como un retrato de la 

realidad sociopolítica y económica de la región en aquella época, lo novedoso de esta obra 

es su carácter cosmopolita, pues va más allá de los imaginarios tradicionales en la novela 

nariñense de la época…“La sociedad está perdida mientras la dirijan intelectuales, 

comerciantes, políticos y se tengan al margen de ella el elemento obrero, a los círculos 

feministas, las únicas fuerzas productoras de las naciones”.20  

 

A través de estas tres novelas referentes es válido concluir que la novela nariñense no ha 

estado al margen de los acontecimientos políticos nacionales y mundiales, como literatura 

de periferia ha reconocido la trascendencia del diálogo que desde la novela se establece con 

la realidad política, ya sea a través de una novela histórica, una novela de tipo ideológico o 

a partir de una novela que trasciende los imaginarios sociales regionales y se desborda 

hacia una comprensión más amplia del acontecer político en el mundo. 

 

2.4 LOS SENTIDOS DE LO POLÍTICO… 

 

Una vez enmarcada la investigación, es determinante mencionar las novelas sobre las 

cuales recae el peso de definir los sentidos de lo político en la primera década del siglo 

XXI, estas son: La guerra sigue llorando afuera (2001) de Arturo Prado Lima; El 

                                                 
19 CAICEDO DE CAGIJAS, CECILIA.  La novela en el Departamento de Nariño.  Bogotá: Instituto Caro y 
Cuervo, 1990. P. 35 
20 ENRIQUEZ, PLINIO . Cameramán. Valparaíso, Chile: Universo, 1932. P. 22 
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marginado (2003) de Miguel Ortega;  El día de mi desgracia (2005) de Julio César 

Chamorro Rosero; 5-12, Operación Cauterio (2006) de Albeiro Arciniegas;  El baúl de 

Mercedes Saluzo (2006) de Juan Revelo Revelo; Delirio en el litoral (2007) de Oscar 

Benítez del Hierro; El tango del profe (2007) de Alejandro García Gómez; y Los ejércitos 

(2008) de Evelio Rosero Diago.  Novelas que por sus características ofrecieron elementos 

fundamentales para evidenciar categorías de sentido desde lo político, lo que implica, como 

se ha dicho con anterioridad, que éstas no se comprendan exclusivamente como novelas 

políticas, sino como novelas que brindan la posibilidad de demostrar, desde el marco 

interpretativo propuesto, el “sentir” sobre lo político en la novela nariñense de principios 

del siglo XXI, que a través de este estudio se enfocará en dos categorías esenciales: el 

sentido de una política desde la periferia y el sentido político del conflicto. 

 

2.4.1 Una visión política desde la periferia: entre el abandono, la marginación y el 

deseo de permanecer en la periferia. 

 
“Así llegó la decadencia espiritual, la deshumanización de la sociedad porque se fundieron el poder 

político y el poder económico, la pólvora con la dinamita, haciendo saltar en pedazos los valores humanos, 
quedando triunfantes los intereses personales.” 

 
(Oscar Benítez, Delirio en el litoral) 

 

Es posible llegar a una conclusión simple: una novela de periferia expresa una política 

desde la periferia, situación que no demandaría un análisis profundo, sin embargo, es 

prioritario comprender este sentido de periferia expresado en la novela nariñense en la 

primera década del siglo XXI, pues es ese su distintivo, su lugar común, y, por tanto, es 

justo caracterizarlo. 

 

En la novela El día de mi desgracia este es un asunto acentuado con profundidad a partir de 

dos perspectivas: primera, el lugar en el que se desarrolla, una ciudad pequeña, marginal, 

incluso en el mismo contexto regional; y, segunda, desde la figura impotente de un Estado 

que no puede penetrar de manera eficiente todos sus recodos.  
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En la obra de Chamorro Rosero las situaciones que podrían denominarse de tipo político 

(conflicto armado, atención por parte del Estado, destinación de recursos públicos, entre 

otros)  son de trámite dilatado y lento y hace parecer, a su vez,  que ese lugar es el último 

en el mundo en el que se podría resolver una situación que se cataloga de urgencia:   

 

El gobierno, que vive lejos sin que le importe la suerte de los 
pobres, decía estar preocupado por el curso de las cosas y 
prometía soluciones que solamente se quedaban en eso: en 
promesas incumplidas y en paños de agua tibia para evitar la 
protesta que ocasiona el deterioro social.  Por eso se abrió una 
oficina de atención a desplazados, cuyos funcionarios 
frecuentemente se escondían de los periodistas que los acosaban 
urgiendo soluciones al problema.21 

 
 

El Estado hace presencia, pero no es una presencia legitima, incluso, en la novela el Estado 

es representado por un personaje atípico, que más que un funcionario es una especie de 

paliativo humano para calmar los ánimos de quienes exigen sus derechos. El  personaje 

José Maimba, un emisario del gobierno para asuntos de desplazados en la región, cobra un 

matiz totalmente político dentro de la obra, hace las veces de ese Estado impotente; en sus 

frases se descubre una total decepción ante lo político, se evidencia con claridad que la 

salida política frente a cualquier tipo de conflicto es una utopía… Menciona temas claves 

como: la corrupción, la burocracia, el clientelismo, la ineficiencia de las políticas públicas, 

la falta de visión de sus funcionarios, la ambición por el poder no sólo de las clases ricas 

sino de los pobres que escalan y llegan a instancias de gobierno. Su pesimismo es tal que 

no planeta ninguna alternativa, no hay manera alguna de escapar, hasta el hombre más 

bueno sucumbe ante la tentación del poder y ante la sensación de una especie de gloria 

temporal que devasta hasta los más “sagrados principios”. 

 
De una manera similar, aunque en un contexto histórico diferente, el asunto de la política 

vista desde la periferia se evidencia en la novela El marginado, cuyo nombre no hace 

referencia únicamente a la condición de exclusión política a la que es condenado el 

                                                 
21 CHAMORRO ROSERO, Julio César. El día de mi desgracia. Ipiales: Colectivo Cultural Cincel, 2005. P. 
35 
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personaje principal de la obra, sino al lugar mismo en el que se desarrolla.  Nuevamente las 

frecuentes alusiones a la llegada tarde de los fenómenos políticos mundiales y nacionales, 

en este caso para la organización sindical, demuestra esa condición de marginalidad de la 

región sur del país.  

 

Ortega a través de su obra se remonta a la década de los 60, nos narra la vida de Juan 

Manuel Rosero, caracterizado por un semblante tranquilo y tímido, en su historia se 

reconoce el acontecer político de la ciudad de Pasto en los 60, en el origen de las 

organizaciones sindicales en Pasto, bajo la influencia de la fuerza sindical que en esa época 

se gestó en el resto del País y en el mundo, en la obra es interesante como se manifiesta en 

el seno de una reunión, con el fin de promover un sindicato en la empresa privada, la pugna 

entre el sindicalismo radical y el sindicalismo moderado, además, es claro el cómo los 

trabajadores no ven viable crear un sindicato dentro de la empresa privada porque no ven 

violentados sus derechos, al contrario sienten apoyo, comprensión y un ambiente de trabajo 

ideal.  

 

Además, se narra la lucha de un hombre venido de menos a más, hombre pobre, pero que a 

través de su trabajo logra escalar peldaños tanto en lo personal como en lo laboral que lo 

impulsan a una vida pública activa como concejal del Municipio, se logra vislumbrar en un 

discurso sencillo las luchas de los años 70 por conseguir mejorar  las condiciones de la 

gente de la ciudad en lo referente a acueducto, alcantarillado, educación, vías y otros 

problemas que por entonces le aquejaban y que mostraban un monumental atraso frente al 

resto del país.  Es fundamental reconocer que en el trasfondo de esta vida particular el autor 

busca reivindicar no sólo la condición de marginalidad política de un hombre sino la 

marginalidad política de toda una región y las consecuencias que llevan el querer superar 

esa condición desde lo particular y lo colectivo. Cito las palabras expresadas por la esposa 

de Juan Manuel Rosero al final de la novela: 

 

Lo cierto es que con sevicia criminal, traicionera y por la espalda 
asesinaron a un hombre, cuyo único pecado fue dejar de ser un 
marginado, de los tantos que hay en el mundo, para convertirse en 
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un verdadero baluarte de la democracia; en el defensor 
abanderado del ejercicio de una política sana y transparente, que 
con el don de su palabra, humillaba y destruía el clientelismo y la 
politiquería.  Como la inmensa mayoría de los crímenes políticos 
de este país, el de Juan Manuel Rosero, el Concejal Cívico, el 
defensor de los humildes y el más destacado expositor de la 
verdad dentro de la real filosofía política en la Ciudad de Pasto, 
quedó sepultado para siempre en la impunidad.22  

 

Otra novela adscrita a este sentido de periferia es la obra de Benítez del Hierro, Delirio en 

el litoral, que es, en sí misma, una novela escrita para caracterizar de manera totalmente 

diferente el pertenecer a la periferia, en este caso la costa pacífica, dominada por la cultura 

afrodescendiente –expresión criticada por el mismo autor – como una negación de este 

estado de marginalidad, pues afirma, que el término negro o negra revela con mayor 

agudeza la esencia de este pueblo del litoral pacífico.  Esta bella novela es un grito de 

rescate de las raíces étnicas, en la cual, la condición de periferia pareciese una bendición y 

no una condición terrible, en su narrativa no hay un sentimiento de pesadumbre por el 

abandono del Estado, al contrario, ve en el Estado y sobre todo en ese Estado que se 

aprovecha del pueblo a través de ideas de modernización, una amenaza hacia una forma 

cultural propia, hacia unas costumbres que en nada se asemejan a las del centro o a la de los 

blancos; por esto Benítez, asume esa condición de periferia como una condición de 

afianzamiento de una cultura particular, de una forma de vida autónoma y libre de 

condicionamientos económicos, políticos, sociales, culturales; el progreso se mide bajo 

unos parámetros totalmente contrarios a los establecidos por la política tradicional de 

occidente. 

 

Así, en el Capítulo XI: “El tren del litoral”, Benítez afirma que el punto de convergencia 

entre el pasado, el nuevo presente y el futuro incierto llega con la entrada de todas las 

nuevas formas de ver el mundo, extrañas, ajenas, y para infortunio, al parecer mejores que 

las propias.  La llegada del tren trae la novedad, que en palabras del autor se define como: 

“el final de nuestra historia”, porque la evolución propia de la comunidad se estanca y se 

                                                 
22 ORTEGA, Miguel. El marginado. Pasto: Fundación Barrio Carnaval, 2007. P.122. 
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condiciona ahora a unos nuevos procesos evolutivos ajenos e impuestos… “perdimos 

nuestra propia identidad”, afirma. 

 

Esto se profundiza en el Capítulo XLVII: “Esplendor y decadencia de la isla”, Benítez 

afianza su teoría del cambio abrupto de su sociedad con la llegada del ferrocarril, uno de los 

elementos más destacados es el cambio de modelo social, en el cual la llamada ley del 

embudo que daba la parte ancha al hombre se cambia por lo que él llama la ley del tubo que 

ofrece igualdad de oportunidades a hombres y mujeres, pero esto, sólo trajo más carga a la 

mujer y una desigualdad aún más determinante… 

 

Pero en un mundo cambiante toda estabilidad social es frágil.  
Antes en los hogares brillaba una luz de amor y de bondad, la 
madre y esposa, dedicada totalmente al hogar y a la crianza de los 
hijos. Pero las desigualdades sociales regidas por la ley del 
embudo fueron rotas por la ley del tubo, con iguales derechos y 
deberes para mujeres y hombres.  Salió así la mujer de la 
esclavitud del hombre para caer en la esclavitud del trabajo, pues 
ahora aparte del manejo de la casa, atender a los hijos y al 
marido, tiene que trabajar mínimo ocho horas diarias bajo la 
dirección, muchas veces, de jefes neuróticos o aprovechados, o de 
ignorantes que hacen méritos de rigidez para ocultar su 
ignorancia.  Un exceso de trabajo con el cual se ha ido perdiendo 
el poder educativo de la familia y desapareciendo lentamente el 
núcleo familiar, tan importante para el hombre social. 23  

 

Como se ha podido apreciar, en la lógica del diálogo hermenéutico del presente trabajo, 

este primer sentido político desde la periferia cobra diversos matices, no es posible señalar 

por lo tanto una única ruta de comprensión sobre lo que puede considerarse la periferia en 

el campo de lo político, pues, en la novela El día de mi desgracia se marca la idea del 

abandono, de la falta de diligencia, de la impotencia misma del Estado para resolver en la 

periferia los problemas similares que aquejan al centro del país; para este caso, periferia es 

sinónimo de menores repercusiones si los problemas no se atienden oportunamente o si 

simplemente se dejan de atender, en la periferia existe conformismo e indiferencia, además, 

                                                 
23 BENÍTEZ DEL HIERRO, Oscar . Delirio en el litoral. Bogotá: Grupo Editorial Ibáñez, 2º edición, 2007. 
P. 380 – 381. 
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existe la posibilidad de salidas políticas que no perjudiquen al Estado en detrimento de una 

mínima expresión de quienes pertenecen a él. 

 

Por su parte, en El marginado, el sentido de periferia se comprende como marginalidad, 

fenómeno que se manifiesta de forma dual, pues, por un lado está la desatención del Estado 

en cuestiones de desarrollo de políticas públicas y de inversión para el progreso económico 

y por otro, se presenta la marginalidad en el marco del conocimiento, es decir, las ideas 

llegan a la periferia después de haber sido pasadas por varios filtros, lo cual, tergiversa la 

idea inicial, la condiciona o la adecua a unos intereses que no son los propios de la región 

sino traídos de fuera para respaldar lo de fuera.  

 

Sin embargo, la expresión más llamativa es la presentada en Delirio en el litoral, en la cual 

el sentido político desde la periferia es un potencial que no pudo ser explorado de manera 

adecuada, el proceso se vio truncado cuando el Estado hizo presencia, al contrario de las 

anteriores, de ahí que la comprensión de este sentido no se remita a la marginación, a la 

exclusión o al abandono sino a una condición histórica que debió perpetuarse y poseer su 

propia dinámica y no una dinámica impuesta, que lo sumió posteriormente a los parámetros 

de periferia expresados en las novelas anteriores. 

 

Ahora, si bien las obras presentan diversos retratos de ese sentido de periferia, existe un 

elemento común: el sentido político desde la periferia, qué pese a las distancias históricas 

(espacio-temporales) en las que se enmarcan las narraciones se manifiesta como condición 

sine qua non en la novela nariñense de la primera década del siglo XX.  Evidentemente las 

obras mencionadas hacen acento en este sentido, no obstante, las otras obras al no precisar 

el escenario regional lo invisibilizan bajo el carácter universal de su relato, pues trascienden 

ese sentido de lo meramente regional evocando una comprensión más amplia del mundo, de 

la vida, de lo humano… 
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2.4.2 Más allá de la novela de violencia: El sentido político del conflicto. 

 

“La guerra está en todas partes…” 
Arturo Prado Lima, La guerra sigue llorando afuera. 

 

Williams Raymond, en su obra: “Novela y poder en Colombia 1844 – 1987” afirma que las 

novelas de violencia en Colombia son un fenómeno literario que marca profundamente un 

estilo de literatura y que ese mismo estilo ha convertido la novela colombiana en un género 

menor, marcado por la dependencia ideológica, supeditando el valor estético a la 

contingencia política. Sin embargo, Teobaldo Noriega reconoce es su texto sobre novela 

colombiana contemporánea que si bien lo anterior es cierto, también existen, sobre todo, en 

el último cuarto del siglo XX esas novelas que reivindican ese valor estético y que le dan 

otra mirada a un asunto del cual la misma novela no puede apartarse. 

 

En este sentido, es importante señalar que la novela nariñense del siglo XXI se inscribe, 

aunque no de manera radical, en estos dos aspectos: por un lado está esa especie de relato 

“descarnado” dentro de la novela, es decir, un relato que prácticamente no acude a la 

ficción, sino que transcribe las imágenes de esa realidad de violencia casi a manera de 

crónica, intenta fotografiar la realidad a través de las palabras, y se afianza en el imaginario 

literario de que la realidad de América latina desborda lo ficcional y por lo tanto no 

requiere más que narrarlo, contar lo que se ve, lo que sucede… Y, por otro lado, tenemos la 

novela de violencia con un tratamiento literario excepcional, en dónde la expresión de la 

violencia se ha internalizado y se profundiza, no se limita a  contar la realidad sino a 

reflexionarla, es una novela que no sólo cuenta lo que pasa, sino que “eleva a estructura 

literaria significativa la realidad sociopolítica del país… las novelas no se subordinan a 

esta realidad sino que, a través del lenguaje, crean su propia realidad y su propia 

autonomía.”24 

 

                                                 
24 NORIEGA, TEOBALDO . Novela colombiana contemporánea: incursiones en la postmodernidad. Madrid: 
Pliegos, 2001. P. 86 
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De este modo, es clave reconocer que la novela nariñense actual no ha sido ajena a esta 

realidad política del conflicto, por esto encontramos en la mayoría de las novelas, ese 

sentido político, porque ya no se trata exclusivamente de la violencia, sino de las 

consecuencias que esta va dejando en la sociedad, de sus causas, de su origen y de la 

imposibilidad política de solución del mismo.  Así, la novela nariñense de principios de 

siglo XXI nos ofrece más literatura de violencia pero en perspectiva de conflicto;  ya sea 

como retrato de la realidad o cómo realidad autónoma la novela regional nariñense da 

cuenta de su interés por comprender esta realidad que ha golpeado sin descanso a éste 

“rincón” del país durante más de una década. 

 

A través del análisis de las novelas presentadas, se pude afirmar, que el sentido político del 

conflicto es un factor predominante, tanto como eje articulador de la narración, como punto 

de partida o detonante de lo novelado, así como el elemento que utiliza el autor para 

finalizar casi sin esperanza su relato.    

 

El hecho de que la novela nariñense trate el tema de la violencia desde una perspectiva del 

conflicto es un avance en la comprensión misma de la violencia no como una acción 

humana sin más, sino que al evocar el sentido de conflicto lo que se ha logrado es darle un 

sentido político a esa manifestación de la condición humana, lo cual ha llevado a descubrir 

tres tipos de manifestación del conflicto en la novela nariñense:  

 

El primero es el conflicto armado entre los llamados grupos al margen de la ley y el aparato 

armado del Estado. Las alusiones a esta situación en la novela nariñense son tratadas de 

manera particular y casi exclusiva desde el sector rural, se presenta al campo como el lugar 

golpeado por este tipo de violencia, así, en El día de mi desgracia, la historia tiene como 

punto de partida la reflexión de un hombre campesino que está en medio de la violencia, 

que luego es masacrado por simple sospecha (situación narrada detalladamente por el autor) 

y que se ve amenazado a diario por un fenómeno que él mismo desconoce:  “Jacinto miró 

el horizonte sin poder determinar porque la violencia apareció en esos lugares donde antes 

todo era tranquilidad; donde se trabajaba duro labrando la tierra y cosechando los 
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cultivos para garantizar la subsistencia de la familia… donde todavía pensaban que lo más 

bonito era morirse de viejos y no asesinados por cosas que no entendían.”25  Este traslado 

del conflicto de las ciudades capitales o secundarias (en la época de lucha bipartidista) al 

campo es un punto del conflicto sobre el que valdría la pena iniciar una investigación en el 

ámbito literario, sin embargo, es claro que a partir de la conformación de las guerrillas el 

conflicto se trasladó y las imágenes del mismo se consolidaron como atroces, “–La guerra 

es rural. Los citadinos ignoran que en este país hay una guerra civil”26, afirma uno de los 

personajes en la obra de Arturo Prado Lima, La guerra sigue llorando afuera.  

 

De igual forma, todo lo acontecido en Los ejércitos de Evelio Rosero Diago se desarrolla en 

un pequeño pueblo llamado San José, en dónde la guerra lleva años conviviendo con sus 

habitantes, de hecho, al igual que en la novela de Chamorro, Evelio Rosero nos presenta la 

imagen de una niña “tempranamente huérfana, sus padres habían muerto cuando ocurrió 

el último ataque a nuestro pueblo de no se sabe todavía qué ejército –si los paramilitares, 

si la guerrilla…”27.  De este modo, se constata que el sentido de conflicto no sólo se 

comprende como la narración de lo violento, sino como una reflexión sobre el hecho 

mismo, de ahí, la diferencia sustancial entre esa novela escrita sin autonomía de la realidad 

que no aportaba significativamente a la reflexión sobre el conflicto, y esta novela nariñense 

de principios de siglo XXI que ha podido alejarse del simple relato para convertirse en una 

fuente de comprensión sobre este fenómeno, como lo expresa bellamente Arturo Prado 

Lima en La guerra siegue llorando afuera: “…al fin cesaron los disparos.  Ellos 

recogieron sus cuatro muertos con los nombres aún frescos, su sangre intacta y su historia 

vencida en los ojos desorbitados de la muerte. Levantaron los fusiles vacíos, su sonrisa 

muerta y los sueños coagulándose en la heridas.”28 o Evelio Rosero en Los Ejércitos: 

“suenan más tiros, ahora son ráfagas –me paralizo, son lejanas: de modo que no era otra 

                                                 
25 CHAMORRO ROSERO, Julio César. Op. cit. P. 21-22 
26 PRADO LIMA, Arturo . La guerra sigue llorando afuera. Bogotá: Imprenta Nacional de Colombia, 2001. 
P. 48 
27 ROSERO DIAGO, EVELIO. LOS EJERCITOS. Barcelona: Tusquets, 2007. P. 12 
28 PRADO LIMA, Arturo . Op. cit. P. 261 
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guerra, es la guerra de verdad, nos estamos volviendo locos, o nos volvimos.”29 Esta 

perspectiva del conflicto posee un filtro literario y de pensamiento y no sólo traduce la 

violencia sino que la ha reflexionado profundamente y su retrato ya no es la violencia 

misma sino las marcas de desesperanza que ésta ha ido forjando sobre los rostros de 

quienes la han padecido y que ahora tienen una nueva voz que grita desde lo más hondo: 

¡No más! ¡No más! ¡No más! … sólo “les falta matar a Dios.”30 

 

La segunda manifestación del sentido de conflicto hace referencia al conflicto institucional, 

es decir, a esa violencia que ejerce el Estado a través de sus alianzas con los grupos 

armados, el narcotráfico y el crimen organizado, además de ese conflicto que surge a partir 

de la corrupción de lo político, la fetichización del poder –en  palabras de Dussel –, la 

legalización de la injusticia,  la burocracia,  la demagogia, la conspiración…  Frente a esta 

violencia desde lo institucional, en El día de mi desgracia, las palabras de José Maimba,  

funcionario del gobierno, son contundentes y nos ofrecen una clara síntesis de esa visión 

política del conflicto:   

 

Sabía que los que predicaban la igualdad eran los mismos 
déspotas armados de fusiles que dividieron los lugares de la tierra 
para dejar sin lugar a los humildes y que eran pocos los que 
forjaban los caminos de la paz, la concordia, la fraternidad y la 
equidad social y el libre ejercicio democrático para que el 
desarrollo fuera una comunión exacta de voluntades y no el 
rezago caprichoso de los infames revendedores de milagrerías 
que, con falsas expectativas y dudosas conductas, anteponían sus 
intereses personales a los de la comunidad.31  

 
 
Por su parte,  Juan Revelo en la novela El baúl de Mercedes Saluzo, presenta un personaje 

del común a manera de recuerdo, el cual es una especie de símbolo mitificado de sabiduría 

popular…“un viejo de barba blanca y conversación franca y amena, que se la pasaba 

sentado en un andén de la plazoleta del barrio”32, este recurso poco ingenioso intenta 

matizar el discurso político, agregándole ese velo de sabiduría que subyace en un hombre 

                                                 
29 ROSERO DIAGO, EVELIO. Op.cit. P. 63 
30 Ibíd., p.  198. 
31 CHAMORRO ROSERO, Julio César. Op. cit. P. 95 
32 REVELO REVELO, Juan . El baúl de Mercedes Saluzo. Bogotá: Epsilón Editores, 2006. P. 167 
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con estas características, un hombre de la calle, del común, que de por sí no elaboraría tal 

contenido.   

 

Sin embargo, es clave rescatar,  las palabras que el viejo ha memorizado de algún discurso 

político, en las que hace alusión a la capacidad envolvente de las palabras, de lo tipificado 

en el argot popular como: “el doctor habla muy bonito pero no le entiendo”;  Revelo 

evidencia una política de masas que se apodera de las ilusiones y esperanzas de la gente del 

pueblo, que al parecer requiere respuestas inmediatas a necesidades específicas, la gente del 

común, de acuerdo a lo propuesto por Revelo no toma conciencia de una construcción 

estratégica del Estado, o de procesos a mediano y largo plazo, las soluciones deben ser 

inmediatas y que un buen gobernante se mide en tanto solucione esos problemas, son los 

representantes elegidos popularmente los responsables del caos y a la vez los que deben 

traer el orden, el pueblo no es directo responsable, simplemente ejerce su derecho al voto y 

el resto depende de un tercero, como se afirma en la novela: “Y lo digo porque la mayoría 

de los que han salido elegidos con nuestros votos, se han vuelto ricos con los dineros que 

estaban destinados para nosotros los pobres.”33 

 

No se concibe, entonces,  una visión política de participación colectiva que construye 

sociedad de manera organizada y sistemática desde sus bases, evidenciado así que el 

conflicto venido por parte de quienes representan al Estado genera, además,  dependencia, 

paternalismo y hasta indiferencia, por esto, el sentido de conflicto se amplía al plano de la 

escasa participación en asuntos públicos, las posibilidades de solución de este tipo de 

conflicto no está en las manos del ciudadanos del común, quién no se ve reconocido por el 

Estado como interlocutor válido,  por lo tanto, existe una deslegitimación mutua, siendo, la 

delegación del ejercicio del poder un acto meramente consecuencia de un sistema político y 

no un acto consciente que busque en la institucionalización la mediación requerida para 

legitimar la potencia de la comunidad política, del pueblo.  

 

                                                 
33 Ibíd., p. 167. 
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Otro asunto, de sumo interesante, tanto por su temática como por su narrativa frente al tema 

del sentido de conflicto es propuesto en la breve novela 5-12 Operación Cauterio de 

Albeiro Arciniégas. Esta obra de ficción podría comprenderse como una metáfora de la 

falta de autonomía del Estado colombiano frente al fenómeno de la guerra, las drogas, el 

poder territorial, y otros tantos asuntos que están en manos ajenas.  En el marco de una 

novela de ficción se dejan ver elementos claves, como las maneras en las que el Estado 

colombiano deja que Estados Unidos intervenga en sus asuntos, manipule a sus fuerzas 

armadas y se someta a sus decisiones, incluso, participe de forma directa en sus maneras de 

ocultar la verdad, como se narra en la novela: “…abandonamos el cadáver a la salida de 

Villavicencio.  Las autoridades colombianas lo reportaron como desaparecido. Nadie se 

atrevió a identificarle. Sólo un grupo de estudiantes universitarios denunció la presencia 

de militares yanquis, intentó organizar una protesta; al respecto, hemos tomado las 

medidas necesarias. ¡Por la libertad de Norteamérica…! ¡La misión está cumplida!”34.  A 

través de este texto se reconoce que el sentido de conflicto traspasa las fronteras de la 

región y del país, existe una comprensión más allá de las propias maneras de pensar y de 

actuar, por lo tanto el conflicto se expande, se vuelve inabarcable, ni el Estado mismo tiene 

la autonomía para resolver sus propias situaciones, afianzando así la idea de la 

imposibilidad de una salida legítimamente política al mismo. 

 

Finalmente, se aprecia el sentido de conflicto como experiencia vital particular, algo que 

podría denominarse como la internalización del conflicto, expresado a través de las 

vivencias, pensamientos y emociones de personajes concretos que se presentan como esa 

especie de mártires cotidianos en los cuales recaen todas las formas del conflicto.   

 

En La guerra sigue llorando afuera, Arturo Prado, conduce su espléndida narrativa, casi 

totalmente poética, a través de Gustavo de Alba, un disidente de izquierda, perteneciente al 

brazo político y armado de la guerrilla que tuvo la posibilidad de formarse en el extranjero 

y volver después de varios años, cuando esa lucha inicial con ideales sólidos y consolidados 

se había convertido en una guerra sucia, sin ideales, sin perspectiva; llega a un país 

                                                 
34 ARCINIEGAS, Albeiro.  5-12, Operación Cauterio. Medellín: Ediciones Mascaluna, 2006.  P. 243-244 
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devastado, sin esperanza, sumido en el miedo y en el sinsentido.  Gustavo de Alba, después 

de vivir esa nueva guerra, se vuelve sobre sí mismo e instala su discurso a partir del choque 

entre su visión de revolución política y las actuales circunstancias en las que la revolución 

armada es sólo un espejismo que defiende intereses económicos y de poder fetichista de 

quienes están al frente de la misma.  Su editora afirma que este es “un libro de guerra 

escrito con amor”, y no se equivoca al afirmarlo, pero es un amor marcado por la nostalgia 

del pasado… 

 

Todo un país, en fin,  que ya no era el suyo y cuya nostalgia 
también hubo de perseguirlo, incluso, hasta después de su muerte 
y resurrección; un lugar de nadie. Los pedazos rodaban por los 
caminos en manos de la insurgencia revolucionaria, en los fusiles 
de la delincuencia común, en las esquinas curvas del odio y de la 
usura, en las oficinas de los congresistas, en los cuarteles de los 
traficantes de droga y en las bayonetas de las Fuerzas Armadas y 
sus brazos clandestinos.35 

 
 
Gracias a la potencia del discurso de Prado Lima, Gustavo de Alba, se convierte en un 

mediador perfecto entre el discurso literario y el discurso político, sus ideas son la 

manifestación de un pensamiento elaborado, es un personaje que rescata esa voz poética en 

medio de la guerra, esa voz interior que se ha transformado no en un conflicto de otros sino 

en el propio… “Cuando llegó al exilio, Gustavo de Alba volvió a presentar su parte de 

guerra: -Medio cuerpo difunto –dijo, y se apresuró a pellizcarse la oreja, los pómulos y el 

brazo –.  No es un trofeo de guerra, es una úlcera de nuestra propia cosecha, termino 

diciendo.”36 (p. 167) 

 

La interiorización de la guerra a través del relato literario hace que este rompa con la 

manera convencional de narrar los hechos que pueden evidenciarse en la mayoría de 

novelas estudiadas, porque es claro constatar que no es lo mismo contar las vivencias de un 

personaje y como la guerra le ha afectado o maltratado, la clave está en que el personaje de 

Prado Lima lleva la guerra dentro y reflexiona sobre ella, no sólo se deja arrastrar por la 

                                                 
35 PRADO LIMA, Arturo . Op. cit. P. 28 
36 Ibíd., p. 167. 
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historia hasta una consecuencia predecible sino que él es la historia misma del conflicto… 

“–Mi parte de la guerra lo llevaré para siempre –dijo Gustavo de Alba, mirando su brazo 

izquierdo –aquí viven la mayoría de los muertos de este país.”37 

 

Así, el sentido político del conflicto se convierte de manera clara en un asunto personal, 

pero no como consecuencia del destino sino por opción propia, por el ejercicio de verse así 

mismo, de volcarse sobre si, de ovillarse y convencerse a partir del placer, la 

transformación, la inmersión y la expectativa de que ninguna salida es la que conduce al 

final, no hay un final que no esté afincado en la incertidumbre, como lo manifiesta Rosero 

Diago a través de Ismael en Los ejércitos: “Si nos hemos quedado aquí toda una vida, ¿Por 

qué no unas semanas?, nosotros aquí seguiremos esperando a que esto cambie, y sin 

cambia ya veremos, o nos vamos o nos morimos, así lo quiso Dios, que sea lo que Dios 

quiera, lo que se le antoje a Dios, lo que se le dé la gana.”38   

 

Por esto, a través de personajes, como el de Rosero y el de Prado Lima se moviliza el 

conocimiento hacia una comprensión del conflicto como ese asunto humano que nos 

pertenece a todos, es ineludible, no presenta la indiferencia como alternativa, el hombre 

debe comprometerse de la peor o de la mejor manera posible, pero no evitarlo, en medio de 

este país de perpetúas guerras, el conflicto es nuestro motor político, social, económico, 

cultural y personal, pero un motor conducido sin esperanza… 

 

¿Por qué me da por reír justamente cuando descubro que lo único 
que quisiera es dormir sin despertarme? Se trata del miedo, este 
miedo, este país, que prefiero ignorar de cuajo, haciéndome el 
idiota conmigo mismo, para seguir vivo, o con las ganas aparentes 
de seguir vivo, porque es muy posible, realmente, que esté muerto, 
me digo, y bien muerto en el infierno, y vuelvo a reír.39  
 
 

Con todo lo anterior, es posible determinar que la novela nariñense de la primera década del 

siglo XXI posee una clara manifestación de los sentidos de lo político, que no se sintetizan 

                                                 
37 Ibíd., p. 320 
38 ROSERO DIAGO, EVELIO . Op.cit. P. 136 
39 Ibíd., p. 161. 
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en las propuestas anteriores, sino que éstas se consideran relevantes por su carácter 

particular, es decir, en el caso del sentido de lo político desde la periferia, es evidente la 

marca regional que somete el discurso a una visión provinciana de lo político, sin aislarse, 

claro está de ese imaginario nacional e internacional. Y, para el caso del sentido político del 

conflicto, además, de reconocerse un conflicto desde lo local, se manifiesta esa versión más 

elaborada de novela, que no se remite al hecho violento en sí, sino que lo reflexiona, lo 

analiza, lo potencia hacia el conocimiento y lo interioriza para expresarlo a través del 

lenguaje literario, por lo tanto, valdría la pena profundizar sobre este ejercicio y determinar 

o analizar otras posibles categorías. 
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3. HACIA UNA POLÍTICA DE LA DESESPERANZA:  

      "EL TANGO DEL PROFE" DE ALEJANDRO GARCÍA GÓMEZ. 

 

“Acostumbrarse a todo, ese es el secreto… No lo olvide, profe… -fue lo último que alcanzó a escuchar el 
viajero mientras se hundía en la profundidad de la neblina en la que empezó a caer…” 

(Alejandro García Gómez, El tango del profe) 
 
Todo proceso de investigación va arrojando permanentes interrogantes y va conduciendo a 

descubrir claves interpretativas durante el proceso mismo, por esto, se considera necesario 

responder la pregunta  ¿Por qué “El tango del profe”? ¿Por qué está y no otra novela para 

profundizar en el objetivo final de este trabajo?   

 

Evidentemente, no es una casualidad, por el contrario, se trata de un descubrimiento que 

fue posible gracias al desarrollo del método de lectura aplicado a los textos. El tango del 

profe se transformó en la novela referente por dos aspectos esenciales: en primer lugar se 

considera esta obra como novela síntesis, es decir, en ella se aúnan  lo  tratado 

anteriormente al respecto de los sentidos de lo político, así, la obra contempla el traslado de 

la violencia, la corrupción, los conflictos políticos y administrativos del estado en diferentes 

planos y realidades,  en la escuela, en la calle, en el campo, en el pasado, en la universidad, 

en la vida particular y colectiva, en el interior de cada ser humano que ha vivido en medio 

de este mar de violencia, de impotencia e indiferencia estatal, además, amplía el panorama 

en la comprensión del sentido de periferia, pues los contextos en los que se desarrolla así lo 

advierten, la periferia es una condición que pareciese darse de forma natural, es una 

característica que subyace en el imaginario narrativo nariñense, es la manera de contar la 

historia desde el otro lado, el lado de “los caídos”.  

 

En segundo lugar, El tango del profe manifiesta literaria y políticamente lo que se ha 

denominado la política de la desesperanza; si bien en el anterior capítulo se reconoce que 

las obras estudiadas reflejan ese estado de no-futuro, de incertidumbre, de impotencia, de 

desazón, esta obra afianza este riesgo interpretativo.  Hablar de una política de la 



45 
 

desesperanza pareciera no tener validez, porque sería sencillo comprenderlo como 

inadmisible, sin embargo, es posible desde el marco interpretativo en el que confluyen el 

discurso político y el literario, tal como se manifiesta en un apartado de la reseña que 

aparece en el Periódico el Mundo acerca de la obra de García Gómez: “…la que va siendo 

un emblema de la sociedad colombiana en general, con su sobredosis cotidiana de 

violencia y de compasión, de sueños y hechos duros… Alejandro García Gómez demuestra 

tanto su destreza como narrador como su compromiso con la realidad histórica 

colombiana.”40  

 

Lo que sigue a continuación afirma lo tratado en los anteriores capítulos de este trabajo y se 

enfoca en determinar aquellos aspectos síntesis de los sentidos de lo político en la novela 

nariñense de la primera década del siglo XXI.  Así, el reconocimiento de la historia como 

eje en la literatura nariñense referenciada y el descubrimiento de esa especie de “sinsabor” 

frente a la historia misma, a la política, a la vida colectiva y particular de la región y del 

país se convierten en elementos que permiten lograr visos de esa posible configuración de 

una literatura nariñense contemporánea. 

 

 

3.3 LA OTRA HISTORIA: OTRA LECTURA DE LO POLÍTICO EN LA NOVELA 
NARIÑENSE 
 

 
He sido un enamorado del estudio de la Historia de Colombia 
quizá porque descubrí con desagrado que la que aprendí no era la 
real sino una amañada. Quizá la que los maestros de mis maestros 
quisieron que aprendiera para que me la enseñaran a mí y a mis 
contemporáneos y que yo la siguiera reproduciendo. En mis 
proyectos de nuevas obras de narrativa y en mis cuentos, veo que 
es imposible descartar la historia como elemento de ellos. Estas 
podrían ser algunas de las razones para que El tango del profe sea 
considerada novela histórica.41 
 

 

                                                 
40 Periódico El Mundo. Medellín, 17 de Junio de 2008. 
41 Entrevista con el  maestro Alejandro García Gómez, autor de la novela El tango del profe. Medellín, Junio-
Julio de 2012. 
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Estas palabras del autor generan la sintonía apropiada para iniciar este apartado, novelar la 

historia requiere de procesos serios de estudio de la misma, una pasión crítica por la propia 

historia, sin embargo, para catalogar o clasificar una novela como histórica se requiere de 

múltiples miradas y análisis, afortunadamente, El tango del profe los tiene, por lo tanto, de 

acuerdo con lo manifestado tanto por el autor, como por los maestros Javier Rodrizales42 y 

Edgar Bastidas Urrestí43, y por lo reconocido en la misma a través de la actual lectura, se 

pude decir sin riesgo a equívocos que estamos frente a una novela que hace de lo histórico 

materia prima de su esquema narrativo, con esto, lo que se afirma es que la obra de García 

Gómez no es principalmente una novela histórica, sino una novela que contempla este 

elemento y lo desarrolla desde ese otro lado, el de “los caídos”, no es la historia oficial sino 

la historia novelada cuya base son los micro-relatos que tejen los procesos socio-históricos 

de todo pueblo. 

 
Proponer la novela de García Gómez como otra versión de la cara de la historia que se vive 

en la región, desde las primeras luchas contra el ejército independentista de Bolívar hasta 

las actuales luchas que han fragmentado y herido esta zona del país, va en consonancia con 

lo manifestado por el autor en su crítica a la historia oficial aprendida en la escuela y con la 

postura crítica que historiadores, literatos y pensadores nariñenses y foráneos han venido 

exponiendo desde principios del siglo XX.   

 

Frente a esto es claro señalar que uno de los imaginarios reconocidos es el de considerar al 

pueblo nariñense como reaccionario frente al gobierno central, situación manifestada desde 

el inicio de la patria hasta algunos de los últimos comicios electorales; hecho que pareciese 

haber conducido a una especie de marginación política, por esto la necesidad de contar de 

                                                 
42 “Una novela como “El tango del profe” nos ayuda a entender mejor la historia de nuestro país.  Una fábula 
histórica, social, autobiográfica, pedagógica, psicológica.  La polifonía en la novela, el recurso de voces 
diferentes que presentan perspectivas diversas de la historia supone ‘una problematización de la Historia, 
poner en duda la pretendida objetividad del discurso historiográfico.” (RODRIZALES, JAVIER.   
Presentación del libro “El tango del profe” de Alejandro García Gómez, Pasto, 20 de Diciembre de 2007. p. 3) 
43 “Esta novela, en buena parte autobiográfica, de corte social, de denuncia, que fluctúa entre la realidad y la 
ficción, podría inscribirse como histórica en cuanto toma y trata aspectos de la historia colombiana de las 
últimas décadas, de los años setenta del siglo pasado, en especial.” (BASTIDAS URRESTI, EDGAR. La 
novela histórica en Nariño. Presentación del libro: “El tango del profe” de Alejandro García Gómez, Librería 
Lerner, Bogotá, 26 de Junio de 2008. p. 3) 
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nuevo la historia con la caracterización propia que puede darse desde lo local, por una 

posible necesidad de reivindicación o como lo plantea el maestro Alejandro García a partir 

de su obra: 

 

Hablando de El tango del profe, específicamente, las escenas en las 
que recurro a nuestra historia, concretamente a la masacre de la 
navidad de 1822 perpetrada por los llamados ejércitos 
libertadores o patriotas, y las del inicio de la huelga estudiantil de 
1971, las utilizo no sólo como recurso de atmósfera y 
ambientación, sino como uno de los hechos históricos símbolos de 
nuestro ser como pueblo. No es que sobrevalore la acción 
reaccionaria de la ideología realista pastusa (si se me permite el 
término) contra un menosprecio de la revolucionaria, en ese 
momento representado por la campaña libertadora. No. Lo que 
destaco, o intento destacar, es el valor, el coraje y la lealtad de esos 
antecesores nuestros, de quienes descendemos, así ellos hubieran 
estado equivocados.44  

 
 

La historia que le correspondió vivir a la región fue esa y no otra, y desde allí se ha 

construido un discurso histórico expresado en sus múltiples formas. Por lo tanto, El tango 

del profe no busca esa reivindicación, aclaración o confirmación del imaginario que como 

país y región se ha forjado del pueblo nariñense, la otra historia es el escenario ideal para 

que el autor se rebele, para afianzar su novela como un acto de rebeldía ante la situación 

política del país a través de la historia, así, cabría la afirmación: El tango del profe es una 

obra meta-histórica en tanto se construye desde momentos históricos de profunda 

relevancia para el acontecer regional y nacional45 y desde los micro-relatos personales46 que 

son esenciales para corroborar la afectación de esa historia que podríamos llamar global y a 

la vez para evidenciar que los micro-relatos particulares son el germen de las revoluciones, 

de los macro-relatos históricos. Por esto, la novela nos revela esa doble postura ante lo  

político: la colectiva y la particular, la del pueblo-región-país y la personal-escritor, y cabe 

anotar, que de este modo Alejandro García potencia su obra como la otra historia narrada, 

                                                 
44 Entrevista con el maestro Alejandro García Gómez, autor de la novela El tango del profe. Medellín, Junio-
Julio de 2012. 
45 Ver GARCÍA GÓMEZ, ALEJANDRO. Op. Cit. Págs. 30-35; 60-61; 70-74. 
46 Ver GARCÍA GÓMEZ, ALEJANDRO. Op. Cit. Págs. 13;51;96-97 
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como acontecer totalizante y como acontecer íntimo e interior, en síntesis es una reflexión 

crítica que desde la otra historia se hace de la historia misma. 

 

Un elemento final en la exposición de la otra historia que se narra en El tango del profe 

hace referencia a la posibilidad que nos ofrece el autor de presenciar de manera sencilla y 

profunda la transformación de la sociedad, ejemplo de ello es lo siguiente: 

 

Pero la casa de sus padres ya no es de sus padres.  Ya no existen.  
El herrero tampoco. Ahora todos son colegiales que bailan 
trabados sobre alcohol desde antes de empezar el fin de semana y 
terminan mucho después del fin de semana, y así cada semana.  Y 
que tienen ideales, claro, como todo sardino, señor, sueñan con 
llegar a ser ayudante de traqueto, asistente de traqueto, secretaría 
o secretario de traqueto, para llegar a ser aprendiz de traqueto, 
para llegar a ser traqueto.47 

 
 

Este fragmento es un retrato en el que confluyen la nostalgia y la impotencia, nostalgia de 

un pasado tranquilo, un pasado de paz, un pasado con su cuota de valores tradicionales, 

pero la casa de los padres ya no es la “casa”, esta es una metáfora de la transformación de 

los valores transcendentales, de los valores típicos del contexto rural en la zona sur del país, 

marcados por una herencia religiosa cristiana, pero de igual manera, por una actitud de 

rebeldía frente a todo aquello que degradara la condición humana, aquello que fragmentara 

la identidad de un pueblo.  Los nuevos sueños son efímeros, volátiles, no son el fruto de la 

lucha cotidiana, no son los sueños propios construidos desde dentro, son sueños prestados, 

sueños que no le pertenecen a este pueblo, es claro notar, a través de este punto de 

encuentro entre el pasado el presente y la posibilidad de futuro en los sueños, la idea de una 

transformación histórica intempestiva, impropia, llena de desilusión y desesperanza… la 

casa de sus padres ya no es de sus padres, todo ha cambiado de esa manera y no puede 

hacerse otra cosa, confirmando así, que en el sentido político del conflicto leído desde esta 

historia, de esa nueva historia que no les pertenece pero que les tocó vivir, confluyen los 

antiguos y nuevos agentes de violencia, las antiguas y nuevas formas de corrupción y 

                                                 
47 GARCÍA GÓMEZ, ALEJANDRO. Op. Cit. p. 13 
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violencia institucional y las antiguas y nuevas maneras de sobrevivirlo desde lo profundo 

de cada ser humano. 

 

 

3.2  POLÍTICA Y EDUCACIÓN: PERMANENTES LUCHAS EN MEDIO DE LA   
       DESESPERANZA. 
 
 
Esta nueva propuesta interpretativa que reúne dos aspectos fundamentales de toda sociedad: 

la política y la educación, es imprescindible en el análisis de El tango del profe, el mismo 

título lo advierte con ese toque de frescura al decir “el profe”, este recurso ya es de por sí 

un síntoma de lo que reconoceremos en la obra, muestra por sí mismo una transformación, 

acompañada por un fondo musical enérgico, marginal –incluso – si acudimos a la historia 

del tango, que también nos es ajeno.   

 

El maestro Javier Rodrizales en su presentación de la novela de García Gómez advierte un 

elemento fundamental que da pie para iniciar esta reflexión: “La novela ‘El tango del 

profe’ es una historia de maestros y su marco espacial se ubica en una institución 

educativa urbana, que como cualquier otra institución del Estado refleja todas las 

contradicciones que se viven en la sociedad colombiana.”48 Hablar de la novela como un 

reflejo de contradicciones nos sitúa en el marco propicio para comprender dos nuevos 

sentidos interpretativos a partir de la relación entre política y educación. El primero tiene 

que ver con los educadores, con las generaciones de educadores y por lo tanto con los 

estilos de vida propuestos por ellos y la influencia en los ideales y pensamientos de varias 

generaciones de estudiantes; el segundo, está relacionado con la politización de la 

educación en tanto instrumento de control y en tanto organismo disfuncional de un Estado 

sometido a políticas globales.   

 

                                                 
48 RODRIZALES, JAVIER.   Presentación del libro “El tango del profe” de Alejandro García Gómez, Pasto, 
20 de Diciembre de 2007. p. 1 
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Acerca de las generaciones de maestros presentadas en su obra, García Gómez dice lo 

siguiente: 

 

Mi novela pretende presentar la visión política y pedagógica de 
dos generaciones muy diferentes de maestros, los antiguos –
anteriores y contemporáneos al Frente Nacional- y los “nuevos”, 
los de la generación posterior al Paro estudiantil de 1971 –ya 
reseñado-, me enfrentaba a mostrar este conflicto, que debía 
resolver sin que fuera explícita mi visión “filosófica” o política de 
las posturas de cada generación, cosa que creo la supe resolver 
con alguna fortuna, modestia aparte. Pero además se presentaba 
otra situación. Jamás he olvidado ni olvidaré a la tierra que me 
vio nacer, crecer, estudiar, enamorarme por primera vez, sufrir el 
desamor, sentir la derrota, acostumbrarme a sus comidas, a 
protestar, etc., con todas las características sociológicas que 
parten de nuestra historia y de señalamiento y abandono que lleva 
nuestra tierra. Todo esto me dio la redondez de mi novela, 
teniendo en cuenta siempre que mi visión de la educación en 
Colombia sería como la columna que soportaría los conflictos a 
novelar.49  
 
 

En este texto que dimensiona de manera sintética su obra, se presentan, según él, dos 

generaciones de maestros, los primeros pertenecientes a la época del frente nacional, 

condicionados por un modelo político y de educación tradicional, el pacto político se 

trasladó al ser del maestro en la escuela, se impuso un estilo educativo que fue fraguando el 

descontento, la imposibilidad de identificarse libremente con un ideal político, las ideas 

conservadoras impusieron sus valores, luego las ideas liberales las suyas y así en medio de 

ese vaivén de años se erigió la revolución de conciencia frente al destino político del país. 

Tal como lo han novelado varios autores a partir de los años 60’ del siglo XX.  Volver a esa 

primera generación de maestros que se movían sigilosamente entre el liberalismo y la 

tradición conservadora le da a El tengo del profe el móvil para hacer contemporáneo el 

hecho de que unas y otras ideas aún perviven, de que por tanto, no existe un modelo 

educativo integrado, sino que desde entonces la educación ha sido manipulada, amañada 

para responder al gobierno de turno y al gran gobierno global.  

 

                                                 
49 Entrevista con el maestro Alejandro García Gómez, autor de la novela El tango del profe. Medellín,  Junio-
Julio de 2012. 
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Sin embargo, García Gómez busca reivindicar el rol del maestro a partir de la época de 

lucha socialista, en la que los grandes sindicatos y movimientos estudiantiles impulsaron la 

construcción de una nueva visión de sociedad, un nuevo modelo que al parecer prometía 

mayores ventajas para los menos favorecidos, un modelo educativo basado en ideales 

colectivos, en la legitimación de la educación como herramienta de liberación de la mente y 

del espíritu, de una educación fundada en valores que promueven la igualdad desde los 

tantos prototipos comunistas, que llegó a tierras nariñenses y se encontró con un  pueblo 

aguerrido, defensor de su ideales, luchador por herencia, pero a la vez, fiel a una tradición 

religiosa, a un modelo de familia y de sociedad tradicionales, por tanto, en este mar de 

revoluciones internas y externas, en las que troskos, maoístas, mamertos, filas 

interminables de feligreses cristianos, escépticos e indiferentes rescataron lo que pudieron, 

cada uno cimentando algo de sí en estas tierras para luego dejar que la historia siguiera su 

curso bajo un modelo educativo y político que cada vez es menos reaccionario, o que 

simplemente se ha visto desvencijado, anquilosado y anticuado frente a las nuevas formas 

de dominación política y educativa y sobre todo frente a los nuevas formas que tienen los 

niños y jóvenes de comprender y habitar el mundo.  

 
El tango del profe, además, “constituye un afortunado análisis del sistema educativo que 

rige en el país, el cual, el autor conoce desde adentro, lo que le permite cuestionarlo con 

argumentos desde los distintos ángulos, ya sea el administrativo, el docente, el de los 

estudiantes y padres de familia…”50 Es por esto, que la obra se reviste de universalidad, no 

cae, como otras, en una visión meramente regional, se construye desde la región como se ha 

dicho, pero la trasciende y la involucra en el todo del fenómeno político-educativo del país.  

 

Los relatos que presenta el autor en la obra a  través de varias situaciones problema, tales 

como la jubilación de un maestro51, los conflictos de intereses internos en las instituciones 

educativas públicas, la relación entre justicia y educación52, la inmersión de las nuevas 

                                                 
50 Revista Equinoccio. No. 17, Pasto, Diciembre de 2007. 
51 Ver GARCÍA GÓMEZ, ALEJANDRO. Op. Cit. p. 41 
52 Ver GARCÍA GÓMEZ, ALEJANDRO. Op. Cit. págs.  101 - 111 
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formas de violencia en la escuela53, la intromisión de políticas educativas de control54, el 

día a día del maestro y tantas otras que podrían descubrirse, representan una posición 

política, porque todas ellas son presentadas a través de la reflexión crítica, por esto, El 

tango del profe no es sólo una novela, es una profunda  meditación política vestida de 

poderosa capacidad narrativa, de evocaciones simples y contundentes, de argumentos 

profundos en torno a la comprensión de lo político, que corrobora lo tratado en el capítulo 

anterior. 

 

De lo dicho quisiera señalar a través del texto mismo un pasaje que se presenta como una 

especie de voz interior que narra y reflexiona, que protesta con sigo misma, que es claro en 

el  mensaje y que tapiza de desesperanza e impotencia cualquier asomo de posible cambio: 

 

Se había jodido el tinto.  Ya lo sabía. Se había jodido su trabajo y 
el de algunos de sus compañeros.  A nadie le importaba.  Se había 
jodido todo este país.  A nadie le importaba.  Colombia ha 
permanecido jodida.  A nadie le va ni le viene.  Sus presidentes de 
las últimas décadas y sus congresistas –poder ejecutivo y 
legislativo –, uno tras otro, han sido financiados por las mafias del 
narcotráfico, de carteles o de cuadrillas paramilitares, ambas 
iguales de asesinas, señor.  A nadie ni le va ni le viene, señor. 
Quizá sí. Quizá no, señor. Quizá si hubo quienes se interesaron y 
salieron en grupitos de cincuenta o de cien a protestar…señor, los 
benefactores que antes beneficiaban a los dos partidos políticos, 
los financiadores de los poderes civiles y de las elecciones, los 
filántropos de nuestra democracia, señor; los mismos granujas y 
rapaces que crearon cuadrillas de los paramilitares para 
salvaguardar la patria, y que son la encarnación biológica y 
sagrada de los granujas y rapaces que les precedieron y que 
también crearon otras cuadrillas de paramilitares para 
salvaguardar la patria, señor. Cuadrillas que ahora se 
convirtieron en ejércitos de asesinos y que se liberaron de sus 
creadores y dueños, de los filántropos benefactores, de los rapaces 
y los granujas, señor.  Esos señores pusieron su grito de mierda 
más arriba del cielo. Señor.55 

 

En medio de este malestar en casi imposible determinar causas y consecuencias, estás se 

han entremezclado y ahora es difícil reconocer si la pobreza genera violencia o es al 

                                                 
53 Ver GARCÍA GÓMEZ, ALEJANDRO. Op. Cit. págs.  89 - 99 
54 Ver GARCÍA GÓMEZ, ALEJANDRO. Op. Cit. p. 124 
55 GARCÍA GÓMEZ, ALEJANDRO. Op. Cit. págs. 15 - 16 
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contrario, si la corrupción genera pobreza o si la primera es producto de la necesidad de 

salir de la segunda de algún modo, si el desplazamiento incrementó los índices de violencia 

en las ciudades o la violencia se trasladó a las ciudades en busca de los desplazados… y 

tantas otras situaciones que se reflejan a través de la cotidianidad acontecida en un 

microcosmos educativo.  Alejandro García conduce al lector por estos vericuetos de la 

historia y de la política regional y nacional, las contradicciones son evidentes, son 

insalvables en el acontecer diario del país; por eso, hace poco el maestro García nos 

recuerda a través de su Columna DESDE NOD, en su crítica irónica a la Ministra de 

Educación María Fernanda Campo, como el gobierno sigue haciendo gala del caos 

interminable en esta relación entre política y educación: “Por actuaciones como ésta, 

llenas de sensatez y cordura, y por su inteligencia demostrada con el manejo del problema 

estudiantil universitario de 2011, mucho más grande y mejor organizado que el que viví en 

1970 (que sirvió como parte de la ambientación de mi novela “El tango del profe”), me 

atreví a declararla como mi personaje del año 2011.”56 

 

3.3 HACIA UNA POLÍTICA DE LA DESESPERANZA 
 
 

“A usted, profe, lo veo en cada esquina, y grita como queriéndome 
parar, siempre lo mismo: ¡ese no es tu bus, Yeison, ese no es tu 
destino! ¡Bajáte de ese bus o tiráte!, oigo que me grita usted, 
desesperado, profe, pero es que no me puedo tirar, porque igual 
me mataría, profe, pero más que todo porque oigo la voz de Tavo 
que me ordena que tengo que cargar con sus muertos. Alcanzo a 
gritarle en alguna de esas esquinas que usted me sale: ¡es que 
tengo que llevar a los muertos de Gustavo, yo tengo que cargarlos, 
ese es mi destino!” 

 
(Alejandro García Gómez, El Tango del profe, p. 96-97) 

 

3.3.1 Sintomatología de la desesperanza 

 

Evocar una política de la desesperanza es un riesgo epistemológico desde el saber político 

en tanto el fundamento teórico de la política no contempla definiciones como esta, la 

                                                 
56 GARCÍA GÓMEZ, ALEJANDRO. Señora Ministra, ¿acabará con el Liceo? Columna: DESDE NOD 
(13/May./2012) 
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política se constituye en uno de los elementos fundamentales de la cultura, el ser político 

desde el inicio del pensamiento de occidente se lo considera como condición intrínseca del 

ser humano, se es político por esencia, pero de igual forma se aprende a vivir políticamente 

bajo lineamientos estructurales de una sociedad.  García Gómez afirma que “toda posición 

humana ante el devenir, ante la ocurrencia –perdone el barbarismo- es política. Yo me 

considero un ser político.”57  De ahí, que la política de la desesperanza no constituye un 

sentido político categorial es un sentido político en el plano de lo que se reconoce como 

imaginario, entendiendo el imaginario como un producto social, que para el caso, surge a 

partir del estudio de la novela nariñense de la primera década del siglo XXI. 

 

Es claro, además, que la propuesta alude como una tendencia, afirmar que se está en 

camino “hacia” la desesperanza no significa unívocamente que la desesperanza es un 

elemento configurativo de la novela nariñense, de lo que se trata es de reconocer que en la 

relación política y novela, este “fenómeno” se evidencia con claridad, casi sin esfuerzo se 

decanta esa sensación tras la lectura de las novelas referidas en el presente estudio.  

 

Como se ha precisado en el segundo apartado de este trabajo, los sentidos de lo político 

presentados revelan esta tendencia, tanto el sentido de periferia como el sentido de 

conflicto evidencian este “síntoma”, el futuro es siempre incierto, pero bajo el marco de 

esta narrativa, el futuro no es sólo incierto sino insalvable, la impotencia, el contra-futuro, 

esa especie de fastidio, de desazón, de angustia, de resignación en la que se desenvuelven 

los personajes de las novelas hacen de la desesperanza una sintomatología social. Los 

textos como acto de rebeldía son muestra del desencanto por la realidad del país, en la 

región, en el interior de cada sujeto, es una rebeldía que cuestiona, que crítica, que 

reflexiona sobre lo vivido y lo trasciende pero en ningún caso -considerando que no es esta 

la intención- las obras ofrecen “anclas” de esperanza o alternativas de acción frente a esta 

realidad política. 

 

                                                 
57 Entrevista con el maestro Alejandro García Gómez, autor de la novela El tango del profe. Medellín, Junio-
Julio de 2012. 
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Ahora, El  tango del profe, como novela síntesis de este “síntoma literario” afianza este 

sentido, el maestro Rodrízales afirma al respecto: 

 

En fin, “El tango del profe”, asalta al lector como un conjunto de 
crisis de todo orden.  La búsqueda del sentido de la vida, es un 
problema para el personaje.  El hombre, víctima de la 
administración del mundo, de los negocios, amenazado por el 
átomo y las crisis económicas, las guerras, arrojado en la 
maquinaria de un mundo casi totalmente trastocado y tecnificado, 
se vuelve cada vez en su interior más sin patria, ese hombre 
común de hoy, ya no puede ser un hombre armónico o un héroe 
ideal.  Ni siquiera tiene fuerzas para una gran pasión.  Según los 
investigadores sociales, cada vez queda menos de la realidad 
original y natural.  Toda la actitud del hombre posmoderno 
respecto a la fe, a la ciencia, al sentimiento y a los valores se ha 
desplazado, complicado y diferenciado.58 

 

Este conjunto de crisis al que hace referencia Rodrízales es una síntesis de esa 

sintomatología de la desesperanza que no sólo le pertenece a la novela de García Gómez 

sino al conjunto de novelas analizadas en el apartado anterior. El tango del profe  recoge 

todas esas crisis: las externas e internas, lo global y lo local, por eso se considera esta obra 

como totalizante, novela síntesis del conjunto de crisis, de la reflexión crítica de esas crisis 

y de las consecuencias de sentido que estas crisis han instalado en la narrativa nariñense.  

 

Ahora, este “síntoma” acontecido en la novela nariñense –válido por sí mismo – sería 

fundamental validarlo a partir de los imaginarios o sentidos que de lo político subyacen en 

los habitantes de la región, tanto en la ciudad como en el campo, estudio que permitiría 

buscar las correspondencias entre lo novelado y la realidad, confrontar la realidad-ficción 

con la realidad-real.  El aporte del presente estudio ha sido ofrecer un marco interpretativo 

bajo el primer aspecto: la novela nariñense, desde una doble perspectiva tanto de interés 

literario como de interés político, ambos en el ámbito regional, lo cual puede comprenderse 

de manera simple a través del comentario realizado por el maestro Bastidas Urresti: “Al 

comienzo de la novela, el profesor, hace una descripción casi cinematográfica del entorno 

de la escuela, bajo el calor de los rayos de sol, la presencia de los árboles y el tránsito de 

                                                 
58 RODRIZALES, JAVIER.   Presentación del libro “El tango del profe” de Alejandro García Gómez, Pasto, 
20 de Diciembre de 2007. p. 4 
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los escolares.  Pero él ya experimenta la zozobra de que el país se jodió, sin que se sepa 

cuándo comenzaron los males, ni si van a terminar algún día.”59   

 

Con esto la narrativa nariñense va adquiriendo un carácter propio, una manera propia de 

decir, su propia voz, esa voz en apariencia desesperanzada pero necesaria, porque es mejor 

pensarse la existencia desde esa zozobra que serle indiferente, el narrador nariñense y en 

especial el maestro Alejandro García lo hace, y es tan profunda esa voz que penetra la 

existencia propia y aún en la desesperanza provoca ponerse en camino para encontrarse con 

la vida, al menos como nostalgia en el amparo del olvido:  “Y con las leyes que se sigue 

inventando este gobierno, pero nos va a coger de p’arriba –le digo intentando calmarlo y 

calmarme a mí mismo, aunque sé que es imposible engañarme.  Pienso que después de más 

de cuarenta años con el mismo trabajo corremos el peligro de que los recuerdos, esos 

duendes que mueven nuestro deseo, se nos mueran.”60  

 

3.3.2 La desesperanza como postura crítica 

 
Si bien se ha afirmado una posible comunión entre los autores para presentar una 

“sintomatología de la desesperanza”, es indispensable caracterizar esta interpretación desde 

otra mirada. Por esto, la desesperanza no puede ser entendida como amargura, como un 

simple sinsentido o como un cliché de estilo que patenta una especie de bruma a la 

narrativa para hacerla más trascendental o significativa, sino por el contrario, este 

“síntoma” en la novela nariñense y en especial en El tango del profe se asume desde una 

postura crítica.   

 

No es, por lo tanto, una desesperanza sin fundamento histórico o argumentativo, sin el peso 

de una narrativa coherente y bien planificada o sin el proceso arduo de una escritura 

decantada y autocrítica, la novela nariñense comprende estos elementos y los ha afinado a 

partir de un eje temático que es la política.  García Gómez afirma lo siguiente: “Digamos 

                                                 
59 BASTIDAS URRESTI, EDGAR. La novela histórica en Nariño. Presentación del libro: “El tango del 
profe” de Alejandro García Gómez, Librería Lerner, Bogotá, 26 de Junio de 2008. p.4 
60 GARCÍA GÓMEZ, ALEJANDRO. El tango del profe. p. 51 
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que el encanto y posterior desencanto de las utopías, así no se conviertan en objeto 

literario directo, enmarcan cualquier postura ante la vida, que es la que se transforma en 

posición política, no sólo de la literatura y del arte sino de lo humano en general”61; con 

esto es factible el enmarcado de la novela nariñense de la primera década del siglo XXI 

considerándola como crítica, en tanto ofrece un entramado de comprensiones y vivencias 

que desde una postura política han sido forjadas en el taller de lo histórico cotidiano y se 

han hecho símbolo a través del lenguaje literario.  

 

Esta visión de la desesperanza como crítica va en consonancia con la postura política 

reconocida en el maestro Alejandro García en su Columna DESDE NOD, puesto que en 

ella, al igual que en otros de sus textos, la desesperanza no sobresale, sino lo que salta a la 

vista es su constante voz de conciencia frente a hechos inverosímiles en este país del caos, 

por esto, afirmar que su novela es una voz de desesperanza crítica es afirmar la posibilidad 

de alternativas, no presentadas en el texto narrativo, tal vez por su carácter e 

intencionalidad, pero si reconocidas en el diálogo intertextual requerido para el presente 

estudio. Por esto es preciso aludir a esa condición de educador, imprescindible en su novela 

y en su vida, para avizorar unas posibles alternativas frente a las múltiples crisis  de la 

realidad nacional y regional.  En su Columna DESDE NOD titulada: “Menores 

delincuentes: empeora la situación” del 19 de marzo de 2012 no se satisface con relatar 

hechos y con establecer una postura crítica sobre los mismos como lo hace en su novela, en 

este texto hace un ejercicio propositivo, es decir, pasa de la provocación al acto, se ha 

provocado a sí mismo a partir de su descubrimiento,  ofreciendo unas propuestas de 

solución frente a este fenómeno de violencia ejercida por menores de edad, texto que 

valdría la pena reflexionar y profundizar, pero que en este estudio se presenta a manera de 

evidencia ante lo expuesto al respecto del contraste entre lo narrado en El tango del profe y 

su postura política directa: 

 

                                                 
61 Entrevista con el maestro Alejandro García Gómez, autor de la novela El tango del profe. Medellín, Junio-
Julio de 2012. 
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A corto plazo: es urgente la aplicación de la autoridad legítima del Estado 
y una revisión del Código del Menor, con el fortalecimiento de la Justicia 
y protección a quienes la imparten. A corto y mediano plazo: incremento 
de las fuentes de empleo de los empresarios privados, sobre todo de los 
grandes, como su aporte –hasta hoy avaro en exceso- y no sólo del Estado 
como hasta ahora, con el fin de aumentar el grosor de la clase media que 
fue adelgazado en los últimos gobiernos, más en el de Uribe con su 
flexibilización de las leyes laborales. Desmontar el criminal y neoliberal 
aumento de los combustibles, en procura también de aumentar el grosor 
de la clase media, gravando mucho más los impuestos de carros 
particulares de mediana y alta gama y de sus dueños, para compensar la 
pérdida. Estamos entre los países con los combustibles automotores más 
caros del mundo, y eso que dizque somos “productores” de petróleo.  A 
largo plazo se necesita volver a proteger a la familia como centro de la 
sociedad. Que los lazos familiares vuelvan a ser tan fuertes, que ningún 
colombiano se quede por fuera de ellos. Esto nos llevaría por simple 
inercia sico-social al paso siguiente: la promoción de la unidad de valores 
entre las comunidades lo que nos conllevaría a la solidaridad entre ellas, 
como otro resultado de la inercia sico-social. Hay que recordar que son 
comunidades formadas a partir del desarraigo violento, y han perdido 
toda solidaridad porque, nuevos y desconocidos entre sí, perdieron esos 
valores comunes en el desarraigo violento.62 

 

Además de lo anterior, Alejandro García utiliza un recurso de estilo que matiza uno de los 

aspectos claves de la obra: la ironía.  En la novela algunos de los maestros de Ciencias 

Naturales son involucrados en un proceso legal por calumnia, situación doblemente injusta, 

pues los denunciantes de un delito pasan a ser los acusados, lo cual invisibiliza el verdadero 

crimen y pone en evidencia la lucha de poderes al interior de un grupo humano, esta 

situación llega a su culmen en el capítulo sexto cuando son citados a comparecer ante el 

fiscal por la demanda en su contra, uno de los maestros llamados a declarar, Alejandro, se 

sume en una especie de alucinación dantesca del aquel juicio, las imágenes son en esencia 

ridículas, el juzgado se ha convertido en un circo con todos sus personajes.  Al parecer, el 

único momento en el que la justicia logra prevalecer se presenta a través de la metáfora del 

circo, García Gómez no deja nada al azar, el único atisbo de esperanza es a la vez irónico e 

irreal, se hizo justicia pero a través de un acto circense: 

“En el alto parlante del circo, un mico disfrazado de payaso acompañado de 
un bandoneón canta: 
 

Que el mundo fue y será una porquería ya lo sé, 
en el quinientos seis y en el dos mil también. 

Que siempre ha habido chorros, maquiavelos y estafos, 
contentos y amargaos, valores y doblez…”63 

                                                 
62 GARCÍA GÓMEZ, ALEJANDRO. Menores delincuentes: empeora la situación. Columna: DESDE NOD 
(19/Mar./2012) 
63 GARCÍA GÓMEZ, ALEJANDRO. El tango del profe. p. 111 
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La crítica se presenta con una voz nueva, ya no directa como en otros de los pasajes sino 

mimetizada, pero de igual forma genera ese efecto de desconcierto, y es sencillo 

comprenderlo, el juicio fue un acto de circo porque no se iba a impartir justicia, no había 

razón para estar allí, se hizo justicia frente a una situación artificial, inexistente, quimérica, 

se aclaró lo diáfano y el verdadero crimen permaneció impune, se obtuvo la gran esperanza 

de haber ganado nada. 

 

3.3.3 La ceguera como metáfora de la desesperanza 

 

-… Las autoridades  no permiten hablar de cegueras –continúo-, Para 
ellas, sus habitantes son h-a-b-i-t-a-n-t-e-s y no “ciegos”. Son ciudadanos, 
ciudadanos libres y así lo pregonan; libres para darse el gobierno que 
únicamente ellas representan.  No lo olvide, sólo ellas… Que sus 
gobernados viven una vida común y corriente, dicen, y que a ninguno le 
hacen faltar ni comida ni techo ni las festividades anuales del santo 
patrono de este pueblo, en las que la municipalidad derrocha los litros de 
aguardiente que usted sea capaz de beber…64  

 
 
El tango del profe en sus cadencias, disonancias, huidas propone en el capítulo ocho una 

metáfora que abre una nueva espiral en la novela, y que provoca una nueva interpretación al 

respecto de la desesperanza, comprendiéndola en este caso como “ceguera”, lo interesante 

en este ejercicio interpretativo es que pudiese afirmarse que la ceguera como condición 

humana personal, como condición de un pueblo, como una condición misma de la 

existencia, es la clave para negar la posibilidad de lo otro, de lo diferente, es la 

confirmación de la resignación, de la impotencia y de la absoluta marginalidad. Terminarse 

acostumbrando a no ver la verdad, a no querer verla es la manifestación máxima de 

desesperanza… “Acostumbrarse a todo ese es el secreto…”, a todo, y esa postura vital es 

la plena resignación a una oscuridad que no sólo le pertenece al individuo sino al colectivo; 

se está frente a la negación de un papel político dinámico, no tiene sentido abandonar la 

comodidad que les hace libres, libres de pensar, libres de actuar, libres del acto de rebeldía, 

libres de la esperanza. 
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En el sueño de Alejandro, un profesor ciego llega a un pueblo de ciegos, gobernando por 

ciegos y de la mano de uno de ellos entra al lugar en el que ya lo esperan, en el que se 

quedará, del que no hay salida, no hay esperanza y al parecer no es necesaria, 

acostumbrarse a todo es el secreto, ¿puede ser la indiferencia un mal peor que la 

desesperanza? 

 

-…Ojalá que todo esto no haya sido en vano –le agrega insistentemente la 
misma mujer diminuta que, batiendo entre su manos las palabras, gira la 
cabeza y contorsiona todo el cuerpo cuando habla. 
El hombre observa que el tórtolo persigue al azulejo hasta el otro charco 
y le vuele a armar la misma bronca.  Ahora la defensa de éste se hace 
evidente; se le cuadra y le bate ambas alas, de frente. 
-Ojalá –responde sin convicción el hombre que mira con ojos de vacío los 
pájaros.65 
 

 

Tal vez, ninguna de las dos puede convenir para definir una postura política 

transformadora, tal vez el concepto de desesperanza política puede comprenderse  como la 

situación límite a la que todo ser humano y cultura se ven en algún momento de su 

existencia enfrentados.  Es por esto que acudo a esta última metáfora del maestro García 

Gómez, la lucha es una actitud permanente que fundamenta la supervivencia.  La política 

de la desesperanza es entonces la situación límite que provoca la reacción definitiva de la 

“defensa”, un nuevo resurgir, el paso definitivo para iniciar un camino político nuevo… 

Alejandro (el personaje, el autor) responde ‘sin convicción’, “quizá porque es de la opinión 

que la esperanza de esperar no existe, no ha existido ni existirá jamás. Existe la posibilidad 

de cambiar las cosas pero sólo buscando cambiarlas, luchándolas. Esa es la Esperanza en 

la que yo, como persona o como autor, creo, también. (Ésta también creo que es una 

posición política)”.66 
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66 Entrevista con el maestro Alejandro García Gómez, autor de la novela El tango del profe. Medellín, Junio-
Julio de 2012. (Ver Anexo 1) 
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CONCLUSIONES 

 

El diálogo hermenéutico entre el saber político y el saber literario representado en la novela 

parte de la provocación que esta hace al configurar lo político como el hilo articulador en su 

narrativa, este diálogo marcado por el placer de la lectura, la transformación de 

pensamiento que genera la misma, la inmersión propia del lector que se funde con el texto 

para salir luego a la expectativa de todo lo que pudo rescatar de éste, son los elementos 

constitutivos de una propuesta particular de análisis, de enfrentamiento, de interpretación 

de la novela nariñense de la primera década del siglo XXI.  A través de esta forma de 

abordaje de los textos se consolidó un marco interpretativo que focalizó el estudio de las 

novelas para el descubrimiento de unos posibles sentidos de lo político comunes en las 

mismas. 

 

Resultado inicial del proceso de lectura es la selección de las novelas propuestas para 

generar el dialogo planteado entre saberes, este dialogo arroja como consecuencia la idea de 

una novela nariñense en la que lo histórico-político son ejes temáticos sobresalientes, 

puesto que se está hablando de casi una decena de novelas que patentan este elemento 

como fundamental.  Los sentidos de lo político evidenciados son dos con sus diferentes 

matices: el sentido político de periferia y el sentido político del conflicto, lo claro es que 

estos sentidos no se descubren por la simple presentación de personajes y hechos, sino por 

la reflexión crítica que dentro de la narrativa misma se expresa, las novelas nariñenses de la 

primera década del siglo XXI trascienden la narrativa como sugerencia, se expresan como 

formas de pensamiento claro en el campo de lo político, haciendo de este uno de los 

elementos configurativo de la misma. 

 

En especial se ha contemplado para profundizar el ejercicio dialógico entre saberes la obra 

El tango del profe de Alejandro García Gómez, esta novela se descubre como “novela 

síntesis” porque en ella se presentan los sentidos mencionados en su conjunto: la violencia 

y el conflicto, el sentido de periferia y la internalización de estos fenómenos en la vida 
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particular del sujeto.  Esta, al ser una novela que permitió aunar estos elementos y que 

amplió los sentidos de lo político a partir de una narrativa en la que una voz interior 

reflexiona permanentemente, que se cuestiona y se responde y que es crítica pero 

desesperanzada a la vez, se constituye como una obra meta-histórica y meta-literaria en 

tanto trasciende estos dos lenguajes, complementándolos mutuamente, es una obra que 

legítima en sí misma el diálogo entre el saber político y el saber literario. 

 

Además, la obra de García Gómez permitió fundamentar un concepto impropio en el marco 

de una teoría política, pero propio en el marco de una teoría político-literaria: la política de 

la desesperanza. En cada uno de sus capítulos se instala una especie de sin sabor -no de 

amargura- sino de cierto desahogo frente a la impotencia que han traído estas múltiples 

situaciones de injusticia, marginalidad, corrupción, etc., pero se trata de un desahogo que 

no conduce a pensar en la esperanza, que cuestiona profundamente, pero que no presenta 

caminos, al igual que las otras obras analizadas en el presente estudio.  

 

Las novelas seleccionadas para la investigación dejan este sabor, un sabor a desesperanza, a 

impotencia. Las pequeñas batallas ganadas dentro de las mismas son sólo un aliento para el 

paso siguiente, pero al final pareciese decretarse la incertidumbre, la ausencia de actuales 

utopías, parece que esta violencia ha dejado un cansancio, ha puesto en el consciente 

colectivo de los lectores la pregunta por la posibilidad de entrar en el camino de la 

indiferencia, deja puesta en escena la desesperanza como situación límite que pueden 

conducir a posturas políticas acomodadas e impropias o a una reivindicación individual y 

colectiva del ser político regional, elementos que valdría la pena validar en un ejercicio de 

confrontación con la realidad de los hombres y mujeres nariñenses. 
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ANEXO 

 
 

Entrevista con el maestro Alejandro García Gómez, autor de la novela “El tango del profe”.  Medellín, 
Junio – Julio de 2012. 
 
1.- Fernando Palacios. Maestro, la pregunta obligada para ingresar en el tema literario: ¿cómo llegó 
usted a la escritura? ¿Cómo descubre usted esta pasión? 
 
Alejandro García Gómez/  
Toda mi vida me gustó leer. Creo que esta es una de las principales características, a mi modo de ver, 
indispensables en ese misterioso deseo. Quizá ayuda a llegar o lo lleva a uno a esa gran compuerta. Comencé 
leyendo las llamadas “revistas de aventuras”, conocidas también como cómics. Me los prestaba un compañero 
de escuela, Guillermo Delgado. Nos trepábamos al soberado de su casa y las sacábamos de varios cajones con 
llave, donde las mantenía almacenadas su hermano Benigno, porque eran de su propiedad: Santo, El 
Enmascarado de Plata; Tarzán, El Charrito de Oro, etc. Nos las encaletábamos entre la camisa, el pantalón y 
nuestro cuerpo. Así salíamos de su casa y así llegaba yo a la mía. A mi padre le disgustaba que las leyera en 
tiempo escolar. Me permitía hacerlo sólo en vacaciones, porque consideraba que me distraían de mis estudios. 
Para leerlas, me iba a la casa de unos tíos abuelos –más abuelos que tíos en el afecto-, Pina (Josefina) y 
Genaro  López y como ellos tenían una casa humilde pero inmensa, con una gran huerta con café, plátano, 
frutales y arbustos que da el clima de Sandoná, que se comunicaba sin linderos con las de sus otros vecinos, 
me trepaba a un naranjo que ya lo tenía adaptado para pasar largo tiempo leyendo. Cuando mi padre llegaba a 
buscarme, La Pina se hacía la que no me había visto y jamás se le ocurrió a él buscarme en la parte alta de mi 
naranjo. Cuando había transcurrido un tiempo en mi lectura, ella me llamaba para que bajara a tomar café con 
plátano verde o maduro, asado en la ceniza de su fogón.  
 
En mi vida inicial de colegio, leí a Julio Verne, Emilio Salgari, biografías de santos y otros que no recuerdo. 
Provocaba particular interés en mí el libro del Apocalipsis bíblico. Creo que lo leí varias veces quizá porque 
despertaba mi imaginación, no sólo hacia lo terrible, sino también hacia lo grandioso, ¡todo tan real dentro de 
ese tan particular mundo! También leí algunos libros que, a manera de fábulas o de historias biográficas, tiene 
la Biblia. En años más avanzados de mi bachillerato empecé a sorprenderme a escondidas con “El origen de la 
vida” del ruso Alexander Oparín, con sus planteamientos químicos para formular hipótesis biológicas sobre 
los orígenes de las células, que eran la vanguardia de la ciencia de ese final de la década del sesenta e inicios 
de la del setenta. Aunque yo había buscado ese libro para satisfacer mis preguntas de adolescente, lo que 
conseguía era llenarme de más interrogantes. Disfrutaba con “Las venas abiertas de América Latina” de 
Eduardo Galeano, indignándome en todos sus pasajes, tanto como cuando a escondidas leía “Petróleo 
colombiano, ganancia gringa” del ingeniero Jorge Villegas, por el descaro que mi mente juvenil descubría en 
nuestros gobiernos de todos los tiempos, que siempre habían feriado sin vergüenza nuestros recursos naturales 
renovables y no renovables. Dos folletos me había deslizado la mano amiga de Luis y los leía con sigilo; esos 
folletos clandestinos, que hoy se los consigue hasta en las bibliotecas de centros religiosos, eran el 
“Manifiesto del Partido Comunista”, de Karl Marx, absolutamente prohibido entonces, y el texto del discurso 
“La Historia me absolverá”, que fue la defensa que el abogado Fidel Castro hizo de sí mismo ante el tribunal 
de justicia de la Habana por su osadía de haber planeado, organizado, ejecutado y comandado el Asalto al 
Cuartel Moncada el 26 de julio de 1953 contra la dictadura de Fulgencio Batista. Disfruté mucho con el 
inmenso poema –en extensión y calidad- “Boletín y elegía de las mitas”, del ecuatoriano César Dávila 
Andrade, que me había deslizado la misma mano de Luis con otros poemas, y desde entonces se convirtió en 
otra de mis obsesiones conocer algo más de este poeta suicida. Ya desde tercero o cuarto de bachillerato, hoy 
octavo y noveno grados, había leído “Crimen y castigo” y otras novelas de la biblioteca de mi tío Miguel 
Santacruz, quien me permitía hacerlo en la casa de su madre –la mencionada Pina-, o en la nuestra. En la de 
mi padre, además de su rebeldía -que ya me la había engendrado-, encontré temas de mitología, arqueología y 
antropología y, en alguna medida libros de áreas relacionadas con las ciencias médicas, que los leía con el 
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diccionario en la mano, y que me interesaron finalizando el bachillerato. El resto eran asuntos demasiado 
densos para mí entonces, de economía macro, de economía política, textos en francés de áreas relacionadas 
con la Biología que también los intentaba diccionario en mano, y obras de autores clásicos griegos y latinos, 
que sólo los miraba. 
 
Mi padre fue escritor. Conservo mínima cantidad de textos de él. Casi todo se perdió. Escribió poesía 
(conservo algunas decenas de poemas inéditos suyos), ensayo (con dos primos míos, sobrinos de él, 
publicamos EL CUYANACENTRISMO (Teoría social pacisfista con base en el pensamiento milenario del 
“homo americanus”). Editorial Lealón. Medellín. 1992. 74 pp., del mismo que lo publicado es sólo su 
introducción. Yo conservo el total del original, bastante extenso, a máquina de escribir. El resto de sus 
ensayos también se perdieron. Me hablaba de algunas novelas suyas jamás publicadas, también perdidas. 
Publicó textos en periódicos y revistas. No se conserva nada, porque ni de niño ni de joven me dí cuenta a 
tiempo de su carga de valor. Era un hombre supremamente preparado e inteligente. Por sus estudios 
secundarios, dominaba el latín, griego y francés y tenía conocimientos del inglés. Por su cuenta estudió el 
quichua y de la misma manera traducía jeroglíficos egipcios. Comenzaba a comprender el lenguaje de las 
esculturas mayas, también por su cuenta. Conocía la literatura y la mitología. Había hecho estudios formales 
de agronomía en Ecuador, pero era un autodidacta de las otras disciplinas. Con el tiempo he llegado a 
descubrir y entender su rebeldía que, de alguna manera, me la engendró también a mí. Una rebeldía en 
búsqueda de la paz, la justicia y la libertad en la relación entre los hombres, que es el objeto de su 
Cuayanacentrismo, última obra de su vida, a la que le dedicó varios años. El no sólo merece mi respeto sino 
mi cariño de hijo que lo quiere y admira.  
 
Sin proponérselo, se convirtió en mi ejemplo de lector y escritor del que no me dí cuenta sino sólo hasta mi 
edad adulta. Jamás pretendió la más leve insinuación para que yo siguiera sus pasos. Pero ese ejemplo fue 
suficiente y ya no se libró de tener un hijo escritor. Aquí me voy a permitir referirle una anécdota que jamás 
he contado en público. En sus últimos meses decidimos llevarlo con mi familia a Bogotá por lo grave de su 
enfermedad, a la postre incurable. Allá murió en horas de la tarde-noche del 1° de julio de 2001. Al día 
siguiente madrugábamos en el vuelo hacia Pasto para su funeral en  Sandoná. La colonia sandoneña en 
Bogotá se comportó con gran aprecio por su memoria, y siempre viviré agradecido. Estuvimos con ellos hasta 
la medianoche. Como el vuelo era a primera hora de la mañana, y nos habíamos retirado desde la funeraria a 
la madrugada, decidimos descansar sin dormir esperando partir, por lo de nuestro desplazamiento hasta 
Eldorado. Entre la confusión y la oscuridad, al vestirnos nuevamente para emprender el viaje, me di cuenta de 
que no tenía los zapatos que mis hijas y mi esposa me habían regalado dos o tres días antes de ese reciente día 
del padre, que fue el último que pasé con él. Sólo encontré los suyos del mismo color café de los míos. Mi 
hermana mayor, Laura –a quien está dedicado El tango del profe- por equivocación se los había calzado a su 
cadáver, a la hora en que lo llevaron los de la funeraria en la tarde-noche anterior. Él fue enterrado con mis 
zapatos y me dejó los suyos. Mi madre sentenció: “él quiere que sigas sus pasos”. Ella sabía que yo ya me 
había jugado mi vida por la escritura y comenzaba con mis escarceos literarios y mi columna de opinión en el 
Diario del Sur, siendo el periodista Miguel Garzón Arteaga el director que me abrió las puertas de nuestro 
Diario para mi Desde Nod, en 1989.  
 
Obvio que para desear ser escritor no basta con gustar de la lectura y con tener como referente a sus padres o 
familiares. Estoy de acuerdo cuando Vargas Llosa afirma que escribir es un acto de rebeldía (Cartas a un 
joven escritor). Estoy de acuerdo en que ahí está lo más íntimo del acto de escribir. Pero también pienso que 
quizá la escritura es otra forma más de manifestar un impacto ante la sociedad mediata e inmediata que nos 
rodea, es decir, escribir es un acto de rebeldía sí, pero un acto de rebeldía que a la vez trata de llamar la 
atención de los demás, para que vean esa rebeldía, para que impacte, aunque esto no lo asegure el maestro 
peruano. Otras personas intentan impactar, es decir, ganarse un puesto social o llamar la atención con dinero, 
belleza, atracción sexual, etc.  
 
Ahora sí vamos a lo mío: Es posible que toda mi vida haya querido ser escritor y no lo supe sino muy al final 
de mi juventud o en el inicio de edad adulta. Me explico: fíjese que mi estudio profesional no fue la Literatura 
ni la Filosofía ni el Derecho ni el Periodismo, que son las carreras que, generalmente, han estudiado quienes 
luego se vuelven escritores. Además en Pasto, en ese tiempo no había Periodismo. Yo estudié una licenciatura 
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de educación en Química y Biología y, por eso, toda mi vida profesional fue ser un docente de Química, 
Biología y Ciencias Naturales. Al comienzo trabajé en el Colegio San Luis Gonzaga de Túquerres (Nariño, 
1975 a 1979) y luego me trasladé al INEM de Medellín, desde 1979 hasta hoy. De estas situaciones me serví 
para ambientar las locaciones y atmósferas en donde ocurre mi novela El tango del profe. Como le señalé 
antes, en mi vida de estudiante de colegio y de la universidad, siempre me dí cuenta de que fui más lector que 
mis compañeros en general. Pero todavía no pretendía volverme escritor, ni siquiera lo soñaba. Situaciones 
personales de amor, desamor, derrota, injusticias a mi alrededor, etc., me llevaron a cometer mis primeros 
versos. De éstos no subsiste ninguno, ni siquiera en mi primer poemario (Transparencias, Medellín, 1991). 
Pero algunas personas que los leyeron o escucharon, gustaron de ellos, gustaron mucho. Muchas de esas 
personas, por su procedencia, no tenían ningún compromiso conmigo. Quizá eso para mí fue la mano en el 
hombro que necesita el novel escritor para continuar, porque yo aún no sabía que siempre lo había deseado 
con toda mi alma, pero ni siquiera lo pensaba como posibilidad, todavía.  
 
En marzo de 1979, ya casado pero aún sin hijos, decidimos con Ligia, mi esposa, buscar nuevos horizontes en 
Medellín. En esta ciudad empecé a contemplar seriamente la posibilidad de estudiar la carrera de las letras. 
Charlas con amigos me hicieron cambiar esa decisión por la asistencia a unos talleres literarios que, en ese 
tiempo, dictaban Manuel Mejía Vallejo –más que todo narrativa- y X-504, Jaime Jaramillo Escobar, –poesía- 
en la Biblioteca Pública Piloto, punto de encuentro cultural en Medellín; Mario Escobar Velásquez hacía otro 
de narrativa en la Universidad de Antioquia y de manera simultanea alterné los tres en la semana. (Al final, en 
el ANEXO 1, hay un artículo de mi columna Desde  Nod, de 2002, sobre este tema). Creo que ahí empecé a 
tomar conciencia de mi responsabilidad de hacer de la literatura mi otra profesión. Guiado por manos amigas, 
comencé un estudio pormenorizado de las obras esenciales de la historia de la literatura y el arte, desde los 
antiguos, en el que tardé unos seis años, quizá, aunque no ha terminado porque aún sigo en la brega. Había 
decidido jugármela, no trabajaría de maestro simultaneo en otras jornadas y colegios, que es lo usual en 
nuestra profesión, como usted lo sabe. Para ser escritor necesitaba tiempo de preparación, pero para mi joven 
hogar necesitaba de mi sueldo -y me gustaba, me gusta, y he disfrutado mi profesión docente- pues ya 
teníamos a María Angélica, nuestra pequeña hija entonces. Tuve siempre la comprensión y el apoyo de mi 
esposa, sin lo cual habría sido imposible. Pero entonces me perseguía la angustia que genera el inicio, la 
expectativa: “¿serviré o no serviré como escritor?” “¿Seré capaz?”. 
 
De ahí en adelante, mi vida se fue centrando cada vez más en esta mi profesión alterna, con la que también me 
estreso, sufro y disfruto. 
 
2.- F. P. En mi actual investigación sobre los sentidos de lo político en la novela nariñense de la primera 
década del siglo XXI he tenido la posibilidad de acercarme  aproximadamente a 14 novelas, de las 
cuales, en nueve reconozco un fuerte eje temático o eje de pensamiento y es precisamente lo político. Sin 
más detalles, y reconociendo su conocimiento de la literatura nariñense contemporánea, ¿considera 
usted que se puede hablar de lo político como uno de elementos constitutivos de la narrativa nariñense? 
 
A.G.G./ 
Si abordamos como objeto la primera década del siglo XXI, encontramos que quienes tienen mi edad, o un 
poco más o menos, y estamos escribiendo literatura no sólo en Nariño sino en Colombia y en general en 
Latinoamérica, en política, somos hijos de la utopía que representó para nosotros la Revolución Cubana y el 
Mayo francés del 68 (y las víctimas de la Plaza de Tlatelolco –México-, proceso hijo también de ambos 
hechos mencionados), que a nuestro país trajo el más grande movimiento estudiantil que viviera Colombia en 
toda su historia hasta entonces (1971), superado sólo por el de 2011, cuarenta años después. Varias 
similitudes y diferencias se observan entre ambos movimientos, pero quizá la más importante es que el paro 
del 71 lo perdimos –por razones que no vendrían del caso comentar o analizar en este trabajo- y el del 2011, 
hasta la fecha en que escribo esto, los estudiantes lo van ganando. Pero la pérdida política del paro del 71 no 
fue obstáculo para la ganancia ideológica de quienes participamos en él. Otra fue la Colombia de la clase 
media profesional que como estudiantes generó ese movimiento social, y ésta marcó el desarrollo o 
desenvolvimiento de todo el resto de nuestro siglo XX que empató con el XXI. De esa clase media se 
desprendió la mayoría de los grandes intelectuales, de los grandes delincuentes, de los grandes deportistas, 
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etc., de los no tan grandes y del resto que fueron llenando todas las capas de la actividad humana de 
Colombia.  
 
Concretamente, a la Universidad de Nariño llegó una gran cantidad de profesores “expulsados” o “fugitivos” 
de otros centros universitarios del país, debido al clima político controversial de entonces. Llegaban a la 
conventual Pasto y traían con ellos un espectro renovado de la cultura de esas décadas. Alguna noche le 
señalé al escritor Xavier Rodrizales que la palabra sagrada de las voces que por años habían resonado entre 
los salones y la campana anunciadora de clases de nuestra universidad, se vio controvertida después de no sé 
cuántos años y desde entonces cambió para siempre la historia de la ciudad. Obvio que muchas voces de esa 
Pasto de entonces, desde sus púlpitos, desde algunas radioemisoras que hacían de prolongación de éstos y en 
los cenáculos de los partidos tradicionales, también con radioemisoras, desde donde se dirigiría y 
administraba el bucólico redil, se escucharon los rayos y las centellas que intentaron conjurar y contener la 
tormenta de la avalancha renovadora que ya no pudieron parar. Otros docentes no llegaron ni “expulsados” ni 
fugitivos sino a estrenar sus profesiones en la docencia universitaria, como es el caso del entonces joven 
escritor Gardeazábal, bautizado de “Trapito” como en la tira cómica, por los estudiantes, debido a su cabello 
largo, su mochila del Putumayo y su impecable traje debajo de una ruana, que, entre Torobajo y su residencia, 
terminó de pensar y teclear su novela Cóndores no entierran todos los días y escribió otras y algunos cuentos 
o los ambientó desde allá. Fue él el primero en promover, organizar y dirigir en Pasto un taller literario. La 
ciudad nunca había contado con un taller de escritores. Hasta ese momento nadie sabía qué era.  
 
Desde ese año 1971 y los inmediatamente siguientes, junto a literatos –Gardeazábal, Harold Alvarado 
Tenorio, y otros que no recuerdo-, llegaron filósofos -William Uribe, Álvaro Molina, José Miguel Wilches y 
otros que se me escapan-, antropólogos -Hernán Henao (asesinado varios años después en la Universidad de 
Antioquia)-, economistas –Ricardo Sánchez-, teatreros –Phánor Terán, doña Emilia de Jokin (no sé si se 
escribe así)- y varios otros que en general escapan de mi memoria. Lo excepcional es que cada uno llegaba 
representando un sector, una corriente o una vertiente de las políticas de la izquierda colombiana, que eran la 
representación en el país del muestrario mundial. Algunos de esos reconocidos profesores personajes son: del 
Bloque Socialista (despectivamente denominados troskistas o troskos): el teatrero Phanor Terán, Ricardo 
Sánchez, profesor de la entonces naciente Facultad de Economía, Wilches, A. Molina. Comunistas (llamados 
también mamertos): Álvaro Mondragón y otros que no recuerdo, con su Juco –Juventud comunista-. Del ML 
o partido Marxista-Leninista: William Uribe (qepd). Había representantes del Moir –Movimiento obrero, 
independiente y revolucionario- (quizá el grupo más grande) con su Jupa –Juventud Patriótica-. También 
liberales y conservadores que habían quedado de la nómina -que no eran minoría de número sino de ideas-  y 
que no se atrevían a proponer nada en las Asambleas, en las que participaban, muchas veces, profesores y 
estudiantes, nunca éstos últimos, y menos como representantes de sus partidos. Siempre he sostenido que fue 
una época realmente valiosa desde el punto de vista cultural; veamos uno de tantos ejemplos: había dos 
grupos de teatro: uno socialista, Teatro Universidad de Nariño –Teunar-, dirigido por Phanor Terán; el otro, 
Brigada de Teatro, dirigido por doña Emilia de Jokin, que a la vez era la encargada de Extensión Cultural o 
Bienestar Universitario –no recuerdo muy bien-, del Moir. Ambos rivalizaban en hacer las mejores 
presentaciones. Los grupos eran subvencionados por la universidad y participaban estudiantes de cualquier 
carrera y tendencia, aunque generalmente allí decantaban y, obvio, la entrada a las presentaciones era gratuita 
para nosotros. En el ’73 o ’74, no recuerdo bien, estuvo visitando la universidad el Dr. Richard Evans Shultes, 
quizá el más grande etnobotánico del siglo XX, invitado y presentado por su exdiscípulo el Dr. Luis Eduardo 
Mora Osejo, rector, entonces, de la Universidad de Nariño (cuya biografía se encuentra bellamente relatada en 
la crónica “EL RÍO. Exploraciones y descubrimientos en la selva amazónica”, en un paralelo entre la vida del 
río y la del Dr Shultes. Ancora editores, Bogotá, 2009). Entre el ’71 y ’73 dio una o dos conferencias Diego 
Montaña Cuellar en el Paraninfo universitario, considerado entonces la palabra mayor del Moir. 
 
Todo este cambio, esta nueva vida cultural del Pasto de antes, creó profesionales con nueva mentalidad, como 
lo señalo en mi novela. Pero hay algo más. Como la mayoría de estudiantes en ese tiempo éramos de la 
Facultad de Educación, los nuevos maestros con una la nueva mentalidad (o ideología, si prefiere) cambiarían 
y cambiaron para siempre la mentalidad de los futuros educandos, la mayoría de los cuales corresponden a la 
clase media del cercano ayer y de hoy. Esto dio cara nueva a Pasto y a Colombia.  
 



70 
 

Pero volviendo a su pregunta, digamos que el encanto y posterior desencanto de las utopías, así no se 
conviertan en objeto literario directo, enmarcan cualquier postura ante la vida, que es la que se transforma en 
posición política, no sólo de la literatura y del arte sino de lo humano en general, considero yo, ahora que 
usted me ha puesto a pensar en esto. Por mi ubicación geográfica desde hace tiempos, no conozco mucho la 
literatura que se está escribiendo en Nariño (y que no me atrevería a llamarla Literatura Nariñense aún, a no 
ser como necesaria manera de clasificarla regionalmente por razones de trabajo).  
 
Es posible que la mayoría de los autores de las 9 novelas de eje político de entre las 14 que usted me dice que 
leyó, es posible –repito- que todos tengamos la común procedencia política de la segunda mitad del siglo XX, 
procedencia política vista ante todo como una utopía de libertad y justicia, enmarcadas en un accionar que 
“aseguraba” que era posible conseguirlas, “jugándosela”. Algunos o muchos de ellos también habrán hecho 
militancia en grupos de izquierda democrática y aun de lucha armada. Otros, por desencanto o por intereses 
personales, o por ambas cosas, cayeron en el bando contrario. La posición de rebeldía de los autores de las 9 
novelas (rebeldía de la que habla Vargas Llosa, como le señalé –y de la que él mismo es un curioso ejemplo 
de ambas situaciones: encanto y desencanto o si se quiere, izquierda y derecha-) quizá sea la misma, así como 
la utopía buscada y, posiblemente también el desencanto o el interés personal. Esta procedencia puede ser el 
lazo común que nos liga a quienes usted nos leyó y nos encontró amarrados por el mismo eje. De todas 
maneras, toda posición ante el devenir de la vida, incluido el escritor o el artista, es una posición política. 
Contradictoriamente, si se quiere, también el no asumir una posición política es un hecho político. 
 
3.- F. P.  Qué opinión le merece: “Una novela de periferia provoca un sentido político desde la  
periferia”, y qué comprende usted como novela de periferia y política de periferia. 
 
A.G.G./ 
Como es la primera vez que escucho (o leo) el entrecomillado suyo, es posible que mi respuesta sea un 
despropósito. Pero como de lo que se trata es de contestar su entrevista le diré:  
 
Para mí, de lo que trata la literatura es de convertir en universo el sol, la luna y el propio suelo de cada uno de 
nosotros. Eso intento hacer en mi trabajo. El centro y la periferia, como objetos sociopolíticos, o mejor 
humanos, son diferentes entre sí, y más entre nosotros, por las odiosas discriminaciones de siempre. Esto 
también ocurre en la relación de nuestro país y los latinoamericanos con respecto a los grandes poderes 
internacionales y en la de nuestra región sur con el centro del país, en nuestro caso aumentado con el infame 
señalamiento jocoso a nuestro ser inteligente y racional, debido a una venganza histórica que no es del caso 
tratar acá. Pero Pasto también es un centro para el resto de regiones en nuestro Departamento de Nariño. Y 
también se presenta discriminación en las relaciones entre Pasto y sus diferentes regiones, más con unas que 
con otras. Mire por ejemplo la diferente dotación de medios de comunicación y servicios públicos esenciales 
entre los que hay en Pasto y sus alrededores con los de otras partes alejadas de nuestro centro capitalino. Y 
entre más alejamiento, más carencias. Esta pirámide se reproduce incluso en las pequeñas poblaciones. 
¿Maldición, indiferencia, desgreño u odiosa discriminación? ¿O todas las anteriores? 
 
Pero volviendo a su acepción “literatura de periferia”, digamos que todo este tipo de relaciones sociales –
políticas, económicas, culturales, etc.- también están cobijadas por el SER LITERARIO (llamémosle así). 
Pienso que en el contexto nacional, nuestra región es y fue una frontera no sólo geográfica sino cultural, 
porque hasta ahí llegó el imperio incaico –como invasor- y hoy le sirve a dos países que, guardadas las 
proporciones, también tienen sus diferencias. Las fronteras tienen características propias. En dimensiones 
mucho más grandes, claro, Turquía es la frontera entre Europa y Asia, pero más, entre la cultura de Oriente y 
la de Occidente. Ese es otro de los elementos que hacen bella la literatura del escritor turco Orhan Pamuk 
(Premio nóbel 2006), que yo me he atrevido a llamarla como literatura de frontera.  
 
Regresando a lo nuestro, agreguemos que cuando los narradores y todos quienes cultivan las letras en nuestra 
tierra no sólo la trabajen valiéndose de nuestros elementos, sino que además vayan (o vayamos) formando una 
escuela propia, podríamos decir que tenemos literatura nariñense, pienso yo, y, obvio, esa literatura de 
periferia sería diferente de la que se escriba otros sitios. No sabría decir si ya comenzó –así sea 
incipientemente- esta fiesta.  
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 4.- F. P. Como usted sabe, en la segunda mitad del Siglo XX, la novela colombiana es criticada por su 
alta dosis de violencia, olvidando por momentos su esencia ficcional y remitiéndose a la realidad sin 
escrúpulo alguno, describiendo o relatando escenas de crueldad sin el “sabor” o la técnica propia del 
escrito literario. ¿Considera usted, que la literatura nariñense en la primera década del siglo XXI 
aborda de esta manera el asunto de la violencia? 
 
A.G.G./ 
Creo que por mi respuesta de alguna de las preguntas anteriores debo repetirle que por mi ubicación 
geográfica en 33 años de ausencia con temporales retornos, no conozco mucho la literatura que se está 
escribiendo en Nariño. 
 
En cuanto a la novela, llamémosla, colombiana, las hay lo que se podría decir finas y no finas. Quizá dependa 
del autor o autores. P. Ej., La casa grande (Cepeda Samudio), tiene un excelente tratamiento de la violencia. 
Para no hablar de las de García Márquez, El coronel no tiene quien le escriba, Los funerales de la mama 
grande (cuento largo o novela corta), El general en su laberinto y su obra cumbre, Cien años de soledad. El 
poema colombiano sobre la primera violencia, más conocida como La Violencia (con mayúsculas) que, a mi 
modo de ver, es Cóndores no entierran todos los días, de Gardeazábal, Los ejércitos y, en cierta manera, En el 
lejero, de Evelio Rosero, son otro ejemplo de fina literatura. Para no seguir, concluyamos: las novelas 
colombianas de violencia –igual que las nariñenses- pueden ser o no buenas, conservar su “esencia ficcional”, 
en sus palabras, dependiendo de quién o como las escriba, es decir, como en todo, hay buenos y malos 
narradores también en Nariño como en Colombia y en todas partes. Y los seguirá habiendo ahora y siempre. 
O sea que hay y seguirá habiendo novelas del montón y buenas, afortunadamente.  
 
5.- F. P. Y si existe una especie de evolución, en la que la novela reflexiona el fenómeno mismo de 
violencia, como lo veo en su novela “El tango del profe”, ¿a qué se debe ese nuevo tratamiento de la 
violencia y cómo cree usted que se expresa en la narrativa regional actual, las décadas de violencia a la 
que ha sido sometido el Departamento de Nariño? 
 
A.G.G./ 
La violencia del Dpto. de Nariño es actual. Quizá, y respetuosamente le señalo, nuestro Dpto. no ha tenido 
“décadas” de violencia. Tan infame y crítica, sólo llevamos una y apenas comienza, apenas comienza –repito- 
la segunda. Así lo veo yo. Que nuestra violencia va adurar por mucho tiempo, de eso sí estoy seguro, como 
también de que va a marcar y cambiará nuestra historia como pueblo. Hasta hace muy poco, Nariño fue uno 
de los lugares más pacíficos de Colombia, acompañado sólo del “natural” conflicto de la convivencia humana 
de cualquier sitio y de cualquier época. En ese idílico sur, casi ni se escuchaban los bombazos ni el tableteo ni 
las balas del norte y centro de Colombia. La violencia se la conocía por los medios de comunicación. Así se 
vivió allá. Nuestra maldición fue el efecto causado por el llamado Plan Colombia en el gobierno de Andrés 
Pastrana (1998-2002), plan que fue dado a conocer por el gobierno Clinton el 11 de enero de 2000 y aprobado 
por el Congreso de los EU el 13 de julio del mismo año. No es del caso tratar más esto acá, porque creo que 
ese no es el objeto de la pregunta. Lo remito a mis artículos periodísticos de opinión en mi columna DESDE 
NOD: Tumaco y Costa Pacífica Nariñense (1ª, 2ª y 3ª entregas o partes, 03.II.12., archivo NOD 41, en 
copias de columnas que envié a usted hace unos días (Aquí ANEXO 2). Ahí comenzó la violencia de este 
siglo en nuestro departamento. Hasta ahora no la hemos digerido, que yo sepa, como para afirmar que ya 
estamos haciendo literatura con este hecho histórico. Puede que me equivoque en esto último, porque le repito 
que conozco poco lo que se escribe en nuestro allá y, es posible, que algunos escritores ya podrían haberla 
abordado de manera seria como objeto literario. Pero es posible que también se presente la buena y no buena 
literatura en esto. Sea como sea es muy importante que ya son varias personas quienes se entregan a las 
labores literarias y que ya no tenemos sólo uno o dos o muy pocos referentes como ocurría hasta no hace 
mucho hablando de nuestra vida cultural; referentes en algunos casos grandiosos como es la obra de nuestro 
máximo poeta Aurelio Arturo y otros no tanto en la misma y en otras disciplinas.  
 
Para concluir en esta respuesta podría decirle, esperemos. Estoy seguro de que, con el desarrollo cultural que 
voy percibiendo allá, vendrán quienes destaparán el torrente y llegarán las obras artísticas y literarias. 
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6.- F. P.  Quisiera que me cuente cómo nació su novela: “El tango del profe”. 
 
A.G.G./ 
Me permite a hacer usted un trabajo de reflexión retrospectiva con esta pregunta y se lo agradezco. Muchas 
veces, uno no llega a hacerse este tipo de preguntas y menos a escribir sobre ellas. Considero, atando cabos 
con las mismas herramientas que usted me ha permitido descubrir, que todo parte en mi inconsciente de mi 
posición política, postura que también, como es lógico, abarcaría a mi profesión como docente de secundaria. 
Mis estudios de maestría en educación, en la Universidad de Antioquia, me permitieron teorizar mejor esa 
rebeldía engendrada por mi padre, quizá notoria en mí, pero sin disciplina teórica. Algunas materias del 
pensum, las lecturas guiadas por mis profesores que debía hacer para  llenar los requisitos académicos, me 
llevaron a serias reflexiones y a más lecturas y análisis. Ya entonces empezaba a reconocer en mí el gusto por 
la vida literaria en las etapas de las que le hablé antes, y quizá de ahí nació mi reflexión y mi incipiente 
escritura sobre el asunto educativo, que lo empezaba a abordar ante todo como tema en los artículos de mi 
columna de opinión Desde Nod. Hasta ahí, podríamos decir, que empezaba un trabajo en mi inconsciente, 
porque no había concebido nada formal con respecto a mi novela.  
 
Seguramente usted ha visto el sufrimiento de muchos de sus estudiantes y de sus familias en aspectos ya no 
sólo de la vida académica sino de la situación en que los ha puesto nuestra sociedad extremadamente 
inequitativa, injusta y violenta, que se reproduce como tal, sin mayores esperanzas para los desesperanzados, 
la inmensa mayoría de los colombianos. Yo también la veía así y a veces ante la impotencia de no ser más que 
su profesor, sentía ganas de llorar y lo hice algunas veces. En El Tango del profe, personajes como La 
Chinguita –un niño de entre 10 y 11 años, más o menos- y otros, parten de la vida real, así como algunas de 
las situaciones injustas que se desprenden de la distribución y manejo del poder. Los hilos de su distribución 
en las instituciones, distribución que casi siempre se convierte en su manipulación abusiva por parte de 
quienes lo ostentan, han sido temas que me han llamado la atención y los he observado y reflexionado. Las 
instituciones educativas no se salvan de este abuso como empresa humana. Usted quizá haya sufrido alguna 
forma de estos excesos en algunos de los sitios donde ha trabajado como docente y, especialmente con 
algunas personas, a las cuales no sé si se los pueda llamar compañeros. Por fortuna no siempre es así. Todas 
estas situaciones injustas, inequitativas y a veces estrambóticas hasta lo dantesco, siempre se encuentran 
enmarcadas dentro de relaciones de una gran (grande por extensión, no por magnanimidad) política, también 
de injusticia, de inequidad y hasta de estupidez, por quienes nos gobiernan desde las diferentes instancias del 
Estado, a su vez obsecuentes ante los poderes internacionales. El poder es una pirámide: quienes lo ostentan 
en nuestras escuelas, lo sufren de quienes los mandan a ellos y éstos a su vez de otros. Una pirámide y cadena, 
hasta la solitaria cúspide, soledad que se convierte en premio y castigo. Lo uno lleva a lo otro. Y también en 
El tango del profe, lo uno me llevó a lo otro. Pero como además, mi novela pretende presentar la visión 
política y pedagógica de dos generaciones muy diferentes de maestros, los antiguos –anteriores y 
contemporáneos al Frente Nacional- y los “nuevos”, los de la generación posterior al Paro estudiantil de 1971 
–ya reseñado-, me enfrentaba a mostrar este conflicto, que debía resolver sin que fuera explícita mi visión 
“filosófica” o política –escójala, por favor- de las posturas de cada generación, cosa que creo la supe resolver 
con alguna fortuna, modestia aparte. Pero además se presentaba otra situación. Jamás he olvidado ni olvidaré 
a la tierra que me vio nacer, crecer, estudiar, enamorarme por primera vez, sufrir el desamor, sentir la derrota, 
acostumbrarme a sus comidas, a protestar, etc., con todas las características sociológicas que parten de nuestra 
historia y de señalamiento y abandono que lleva nuestra tierra. Todo esto me dio la redondez de mi novela, 
teniendo en cuenta siempre que mi visión de la educación en Colombia sería como la columna que soportaría 
los conflictos a novelar. Generalmente de estas cosas no hablan los autores; prefieren que cada lector haga su 
lectura. Usted tiene la culpa y se lo agradezco. 
 
Para la fecha cuando empiezo a tomar apuntes para la novela y a ficcionar algunos hechos que se iban dando 
en mi entorno, yo ya había publicado mis tres poemarios –Transparencias, Cartas de Odiseo y Alfabeto de 
sombras- y mi libro de cuentos, No es por azar que nacemos. Escribía semanalmente mi columna Desde Nod 
y había publicado textos literarios en algunos periódicos y revistas. La decisión de escribir la novela la tomé 
en la segunda parte de la década del noventa y creo que la estuve terminando en 2002 o 2003, y con todos “los 
acabados de obra blanca”, como dicen los albañiles, en 2004. Pero para ser más concreto con mi respuesta a 
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su pregunta, puedo manifestarle que el primer personaje que tuve claro en mi novela fue La Chinguita, así 
apodaban algunos malevos de su barrio a mi estudiante niño que me puso a sufrir, y llorar algunas veces, por 
lo terrible de su vida. 
 
7.- F. P. ¿Considera que su novela hace parte de un grupo en las que el tema político es una reflexión 
esencial? 
 
A.G.G./ 
La pregunta que me hace pienso que debería ser respondida por quienes han leído mi novela y los que en el 
futuro se interesen en hacerlo (si es que queda con algún valor para el futuro), porque creo que es una 
respetable pregunta de crítica literaria, y aquí, con todo el respeto, el crítico es usted –con mi agradecimiento 
por haberse tomado la molestia con  este trabajo mío-. Sólo le agregaría algo que ya señalé antes: toda 
posición humana ante el devenir, ante la ocurrencia –perdone el barbarismo- es política. Yo me considero un 
ser político, aunque jamás he militado en ningún partido ni de izquierda ni de centro ni de derecha. En los 
años por venir, creo que tampoco lo haré, aunque respeto profundamente a quienes han pertenecido o 
pertenecen a alguno de ellos. Sí he participado en grupos pequeños. 
 
8.- F. P. En ciertos círculos literarios contemporáneos, se ha criticado al autor nariñense de esa 
tendencia a “justificar” o a centrar las reflexiones, de una u otra manera, en la oposición histórica que 
ha tenido la gente de Pasto ante la campaña de Independencia, ante las políticas de centro, ante los 
ideales políticos de la mayoría, situación reflejada en varios comicios electorales pasados…  ¿Qué opina 
de esta crítica, y qué intención tuvo usted al hacer referencia explícita de esto en su novela? 
 
A.G.G./ 
Todos los seres humanos hablamos desde nuestra historia y los nariñenses tenemos esta y  no otra, y la 
estamos volviendo a conocer desde la fría distancia del tiempo. Conocemos cada vez más la postura política 
realista de nuestra región frente a la campaña libertadora. Elaborar juicios de valor ahora, ante los hechos 
cumplidos y a una distancia bicentenaria, es fácil pero injusto. Todo este camino a contracorriente de la 
campaña libertadora seguido por la región llamada Pasto entonces (hoy Dpto. de Nariño) fue poniéndola a la 
contraparte no sólo de los desafectos sino del rencor del resto de las regiones de la Colombia de entonces en 
todo el proceso emancipador. Si a esto se une la soberbia insigne de  Bolívar que jamás pudo militarmente 
contra ella, es más fácil comprender por qué el rencor se transformó en odio y el odio dio origen a la infame 
caricatura burlesca actual.  
 
Pero además están el vocabulario, la fonética, los modismos y en general la forma de hablar de nosotros. 
Existe una innumerable cantidad de términos quichuas (ante todo del quichua ecuatoriano) y de los pastos y 
quillacingas que se traspasaron idénticos al habla cotidiana nariñense, p. ej.: nuestros Achichuy, achichay, que 
denotan calor o frío. Otros sufrieron algún proceso de transformación p. ej.: la actual palabra locro (una 
deliciosa sopa de papas, legumbres y carne que aún consumimos) proviene del quichua llukru, que es la 
misma sopa de origen incaico. Así, muchas más.  
 
Los accidentes geográficos al norte (valle semidesértico del Patía y precipicios del Juanambú); al oriente la 
Amazonía inmediatamente pasados Los Andes; al occidente la selva pacífica, también inmediatamente 
traspuesto el otro marco de Los Andes, y al sur los precipicios del Guaitara y más al sur el desierto de El 
Chota, nos llevó a ser una región geográfica, antropológica y sociológica insular durante mucho tiempo, 
además de frontera hasta hoy, como le dije. Esto nos permitió guardar también arcaísmos castellanos que, 
muy pocos, se han atrevido a señalar como verdaderas joyas lingüísticas, p. ej: la palabra chirle, mezcla 
líquida muy aguada o “delgada”; chirlo por bofetada; soberado por desván en desuso hasta en la región de 
Andalucía, de donde proviene, según la RAE; el calificar un verbo en modo imperativo con un adjetivo y no 
con un adverbio, p. ej: ¡siéntese bonito! por ¡siéntese bien! Conjugaciones como lo vide, por lo vi, truje por 
traje, el uso de diminutivos en las conjugaciones verbales imperativas (quizá para matizar la orden, en vez del 
estandarizado por favor) como velitico, por véalo, por favor o véanlo, p.f., imperativo en tiempo futuro: 
traeralo, o mejor, traeralo, ¡verá! (en donde ya hay una advertencia implícita), etc. Sé que me estoy saliendo 
del tema, que daría para otro trabajo antro y topo lingüístico.  
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Este particular vocabulario cotidiano unido a la mezcla de fonéticas incaica –predominante como invasora 
prehispánica-, pasto y quillacinga, fonéticas que se han formado como con un gran número de notas en un 
pentagrama ideal, si se pudiera hablar de ello, que denotan diferentes estados de ánimo, diversos efectos 
buscados en el contertulio, etc., además de una comunicación sin palabras, compuesta sólo de gestos, de 
facciones, de actitudes y de miradas (a veces, sin mirar), diferencian mucho la comunicación del nariñense 
con la del compatriota de interior del país y quizá, en algunos eventos, la dificultan. Esto también ha sido 
objeto de oprobiosa e infame burla. 
 
Conocido fue el camino de una Acción de Tutela interpuesta por el docente y abogado Pablo Emilio Obando, 
mi amigo, que dio hasta para un libro de su autoría, como usted seguramente sabe. El nariñense de hoy, 
generalmente desde el de mediana cultura en adelante, que empieza a conocer la historia de la tragedia, 
comienza a también a aprender a enfrentarla. Lo hace de diferentes maneras, según su propio carácter y sentir; 
desde una forma muy, muy violenta a veces, hasta no darle ninguna importancia otras, y entre ambas los 
matices. Las personas de menor nivel cultural –incluso con estudios- aún sienten temor o vergüenza de darse 
a conocer como nariñenses en los medios de su trabajo o estudio en el interior del país donde se desempeñan, 
y procuran aprender muy pronto las costumbres de donde viven y olvidar por completo lo que fueron, 
comenzando por la fonética en el acento y las erres, porque esa fue la enseñanza hogareña que recibieron. Hay 
algo que es muy visible en este proceso últimamente: así sea lentamente, más se ha desarrollado la situación 
mental del nariñense en cuanto al cambio en lo que podríamos llamar su orgullo de suelo que la estulta 
discriminación en el interior del país, quizá en parte debido a nuestros logros y a la publicidad que los medios 
de comunicación actuales permiten.  
 
Quizá esta posición la van tomando los escritores actuales y quizá esa sea la razón para que esa situación se 
refleje en la novela actual que se escribe desde allá, como usted lo señala.  
 
Hablando de El tango del profe, específicamente –y ya para redondear la respuesta-, las escenas en las que 
recurro a nuestra historia, concretamente a la masacre de la navidad de 1822 perpetrada por los llamados 
ejércitos libertadores o patriotas, son las del inicio de la huelga estudiantil de 1971, y la utilizo no sólo como 
recurso de atmósfera y ambientación, sino como uno de los hechos históricos símbolos de nuestro ser como 
pueblo. No es que sobrevalore la acción reaccionaria de la ideología realista pastusa (si se me permite el 
término) contra un menosprecio de la revolucionaria, en ese momento representado por la campaña 
libertadora. No. Lo que destaco, o intento destacar, es el valor, el coraje y la lealtad de esos antecesores 
nuestros, de quienes descendemos, así ellos hubieran estado equivocados. He presenciado y participado en 
varios mítines de diferentes clases en otros sitios del país. Los que viví en Nariño (Pasto, Sandoná y 
Túquerres) merecen capítulo propio. Creía que, después del paso del tiempo, de todo el tiempo que no he 
vivido allá, las cosas habían cambiado. Luego me dí cuenta de que no. Percibo que nuestros movimientos de 
protesta social siguen teniendo un sello propio que sería extenso entrar a detallarlo y explicarlo aquí y quizá 
no sea el sitio adecuado.  
 
9.- F. P.  El maestro Edgar Bastidas Urresty en una presentación que hace de “El Tango del profe”, la 
cataloga como una novela histórica, ¿cómo interpreta usted esta caracterización? 
 
A.G.G./ 
Aunque creo que esta podría ser una pregunta más para ser respondida por el escritor Edgar Bastidas que por 
mí, trataré de interpretarla, así haya hablado ya de algunas cosas que quizá sonarán repetidas. El escritor 
Xavier Rodrizales también habla de mi novela como histórica (Revista CARNAVAL 1. Sexus edita. Año 1. 
N° 1. Edición e impresión EDINAR. Pasto, Colombia, 2008).   
 
Para comenzar, diré que pienso que, en un sentido amplio, toda novela es histórica. De muchas de ellas se han 
valido los intelectuales de diferentes disciplinas humanas en diferentes tiempos, para conocer los intríngulis 
del desarrollo de las sociedades y pueblos: sicólogos, sicoanalistas, antropólogos, sociólogos, etc., e 
historiadores.  
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En el Tango del profe intento abordar la mirada pedagógica y política de dos generaciones de maestros, como 
le dije, los contemporáneos y anteriores al Frente Nacional, esencia y summun donde se eleva a alta categoría 
jurídico-administrativa-estatal el ogro de la corrupción, con la imposición de la llamada alternancia en el 
poder -inevitable según muchos, para parar el baño de sangre-, maestros que transmiten los valores de esa 
sociedad que permitieron llegar a los límites que llegó, causa de los que hoy ocurre, a su vez (no ahondaré 
más sobre esto). La otra generación fue la de los profesores posteriores a las nuevas utopías mundiales, 
concretadas en Colombia en su paro estudiantil de 1971, como una de sus manifestaciones, pero no la única. 
Para ser no sólo justos sino más precisos, habría que tener en cuenta otros aspectos de la vida de los 
colombianos, principalmente la de los de la clase media, o sea la que trabaja y realiza la riqueza de la 
nacional; p. ej.: la vida sindical que se reorganiza después de la llamada Violencia, por el crecimiento de las 
ciudades debido al desplazamiento forzoso y a la consolidación de lo que yo llamaría nuestro nuevo 
capitalismo urbano, debido a la industrialización, aprovechando esa nueva mano de obra temerosa y 
empanicada, ociosa, hambreada y llena de necesidades que fue llenando los villorrios que se transformaron en 
las inmensas y caóticas urbes actuales de Colombia. Esto también trajo otras consecuencias, una de ellas es el 
narcotráfico, pero me alargaría inmensamente en este argumento.  
 
Habría que tener en cuenta también otras manifestaciones, p. ej.: el desarrollo de una incipiente tecnología; el 
de los medios de comunicación como la televisión que empezó a borrar algunos y estandarizar otros de los 
aspectos culturales regionales y las costumbres; la radio que comenzó a formar cadenas nacionales y que 
junto con la televisión eran, además, la nueva forma de perpetuar una ideología política (y religiosa, Radio 
Sutatenza, p. ej.), encargada antes a la prensa escrita; la popularización del servicio telefónico, como nueva 
necesidad creada, prebenda y a su vez aprovechamiento de los sueldos y salarios de la nueva clase media; el 
golpe mortal a los ferrocarriles, para dar gusto a las transnacionales gringas que en la segunda guerra mundial 
habían descubierto el nuevo e inmenso negocio del caucho y su aplicación en el transporte, desplazando para 
siempre nuestro iniciante servicio de trenes y cambiándolo por el de las carreteras. Terminada la segunda 
guerra, los gringos no sabían qué hacer con las inmensas fortunas invertidas en el estudio, suelos de cultivo y 
sus empresas y depósitos del producto de los árboles de hevea y, como ellos eran la nueva potencia a la que 
pertenecíamos de este lado occidental en la nueva repartición del mundo, nos la impusieron, como siempre, a 
costa de migajas a nuestra clase dirigente. Para eso era imperioso abandonar los ferrocarriles a su suerte para 
que mueran, cosa que fue fácil. Hay todavía un etcétera de manifestaciones que me alargaría en temas que 
quizá no son del caso tratar aquí. 
 
Los profesionales en general y los maestros en particular, fruto de esas universidades posteriores al paro 
estudiantil del 71, cambiarían para siempre los cimientos de los valores sobre los cuales se había apuntalado 
la sociedad colombiana hasta entonces: los partidos políticos tradicionales, las relaciones personales religiosas 
–ambos pierden su autoridad, indiscutida hasta ese momento- y el cambio por la nueva visión de las ciencias 
naturales, humanas y sociales, como autoridad en todos los campos de la nueva sociedad, teniendo como eje 
central al ser humano y su aplicación en las nuevas tecnologías. Usted dirá, pero si eso fue el período del 
Renacimiento combinado con el Siglo de las luces en Europa. Recuerde el verso “(aquí) todo nos llega tarde, 
hasta la muerte” (Julio Flórez). 
 
He sido un enamorado del estudio de la Historia de Colombia quizá porque descubrí con desagrado que la que 
aprendí no era la real sino una amañada. Quizá la que los maestros de mis maestros quisieron que aprendieran 
para que me la enseñaran a mí y a mis contemporáneos y que yo la siguiera reproduciendo. En mis proyectos 
de nuevas obras de narrativa y en mis cuentos, veo que es imposible descartar la historia como elemento de 
ellos. Esta podrían ser algunas de las razones para que El tango del profe sea considerada novela histórica. 
 
 
10.- F. P. ¿Considera su novela una especie de “ensayo histórico-político” de la realidad del país? 
 
A.G.G./ 
Pienso que el género novelístico en la actualidad es tan maleable –así lo han vuelto muchos grandes autores- 
que a la novela, le cabe mucho, quizá todo. Jamás pretendí escribir un ensayo, pero es obvio que me valí de él 
como recurso, cuando fue necesario. Cuando fue necesario, y ahí quizá está la clave de mi respuesta a su 
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pregunta. Siempre tuve claro que lo que pretendía escribir era una novela, así fuera ayudándome con lo que 
pudiera. Ustedes, los lectores y críticos, sabrán juzgar si lo logré o no.  
 
11.- F. P. Cuando leí su novela recordé la de Héctor Rojas Herazo, “Respirando el verano”, por el juego 
de saltos que sufren el tiempo, el espacio y los personajes. ¿Este juego tiene una intención puramente 
estética o podríamos definirlo como un recurso para afianzar el sentido de la misma? 
 
A.G.G./ 
Cuando me siento a escribir no busco teorizar acerca de preguntas como ésta que usted me hace, y que me 
parecen muy interesantes. Cuando lo hago es como si tuviera una mesa llena materia prima (mis imágenes, 
mis ideas, mi ideología, mi propio yo, etc.) revuelta con utensilios de trabajo (técnicas, etc.). Y al comienzo, 
el trabajo es como si se llevara a cabo a oscuras, sólo guiado por mis imágenes e ideas, que son las que 
empiezan a soltar una lumbre a veces más a veces menos intensa. Algunas veces, materia prima y utensilios 
pueden parecer lo mismo, sin diferenciación alguna. Ante esa mesa, yo voy organizando, armando, 
ensamblando y “ensartando” una escena tras otra, cuidando que cada una sea verdadera y lógica dentro de mi 
mentira, la que estoy urdiendo. Sufro y disfruto haciéndolo. Esto le cuento para que vea qué difícil sería para 
mí darle una respuesta plenamente satisfactoria a esta pregunta. Lo que sí le puedo decir es que cuando estoy 
“inventando mis mentiras” -o si prefiere, “creando”- el sufrimiento viene cuando observo algo que no se 
ajusta a lo que traigo hasta el momento –que no es una mentira creíble- y que no se ocurre cómo solucionar la 
dificultad. El goce llega cuando descubro cómo solucionar el “impasse”. Es un goce efímero, porque tengo la 
certeza de que debo continuar. Y hacerlo solo, porque también sé que nadie me puede ayudar.  
 
Para redondear la respuesta a su pregunta, podría decirle que es posible que a veces lo haga por una de las 
alternativas que usted señala y otras por la otra. Todo depende de lo que yo en ese momento necesite pero no 
tengo conciencia de hacer, o esperar hacer, lo uno o lo otro; sí tengo la conciencia de que DEBO LLEGAR al 
punto ideado, que muchas veces no es del todo claro, tampoco. No sé si queda clara mi respuesta. 
 
12.- F. P.  Maestro, finalmente quisiera algunas apreciaciones sobre su visión política del Departamento 
de Nariño (algunas claras en la lectura de su Columna DESDE NOD), sin embargo, quisiera esas 
impresiones generales o ideas claves acerca de este asunto. 
 
A.G.G./ 
Por mi lejanía, me es difícil armar un discurso político específico sobre ella. No estoy enterado de cómo se 
mueven esos hilos hoy. Hablar así sería especular sin bases. Como mi novela fue un texto escrito durante un 
lapso de tiempo bastante extenso, como le señalé, me dio espacio para la investigación de hechos que allá 
habían ocurrido y que se encontraban ligados con personas que representan personajes en mi novela y que 
pueda que usted, ellos u otras personas encuentren que no son del todo reales. Obvio. Pero sé que después de 
escritas, las verdades literarias se imponen sobre las reales. Lo sabía y soy consciente de ello. De todas 
maneras, así hayan cambiado los actores de la política nariñense, las líneas deben seguir iguales. Para 
complementar la respuesta a su pregunta, en general he considerado que en Pasto y Nariño, siempre sus 
líderes han estado por debajo de su pueblo y de sus gestas, de nuestro pueblo. No ha cambiado eso hoy, estoy 
seguro.  
 
En lo personal sentí decepción grande cuando el candidato Pedro Vicente Obando no triunfó en las elecciones 
de 2011. No lo conozco personalmente sino por referencias de prensa y por el referido de su obra como rector 
de nuestra Universidad de Nariño. Eso era suficiente, a mi modo de ver. También supe que él cometió un 
inmenso error político de alianzas con quienes representaban las viejas formas de la política corrupta, según 
me dijeron y no sé hasta dónde sea verdad esto. Cuando lo supe, también sentí decepción. Y aclaro, no es que 
tenga nada en contra del mandatario que venció a Obando, ni siquiera lo conozco y menos su procedencia 
política. Sobre la violencia actual, que también es un hecho político, de macropolítica si se quiere, ya me 
referí a ella en algunos puntos anteriores y le adjunto los artículos de mi columna como anexo 2, a esta 
respuesta: Tumaco y Costa Pacífica Nariñense, 1ª, 2ª y 3ª entregas, de 03.II.12, como le señalé antes. Es 
obvio que un hecho tan decisivo, esta violencia actual, es una situación que partirá en dos y para siempre 
nuestro ser cultural, es decir, nuestra Historia.  
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13. F.P/ He leído varias veces su novela... tomado apuntes sobre varios aspectos, los cuales entrelazo con 
otros de otras novelas de autores nariñenses, que el objetivo de esta investigación, y encuentro un 
elemento, que no logro detectar en la entrevista, tal vez, no pensé en éste en las preguntas realizadas. 
En fin, el asunto es el siguiente, es muy posible y por eso la consulta que el capítulo de mi investigación 
referido a su novela tenga el siguiente título:  
 
Hacia una política de la desesperanza: "El tango del profe" de Alejandro García Gómez. 
 
Maestro, lo expuesto anteriormente es una visión particular que puede ampliarse y transformarse pero 
requiero su colaboración frente a lo planteado... es clave para mi trabajo su apreciación sobre este 
concepto de "la política de la desesperanza"... que evidentemente no desarrollo plenamente con lo 
planteado pero si le he presentado los ejes de la reflexión, cabe aclarar que este título no corresponde de 
manera exclusiva a su novela, pero es el referente fundamental como lo he dicho anteriormente. 
 
A.G.G/  
 
Se dice que cada lector es otro creador y quizá en eso estriba nuestro gusto por la lectura, a quienes todavía la 
utilizamos para disfrutar de ella. Es muy posible que el escribir este trabajo académico quizá le haya deparado 
a usted goce, además del estrés que todo trabajo agradable debe tener para que verdaderamente sea trabajo y 
para disfrutar más del goce.  
 
Ahora me referiré al tema que me plantea en esta segunda parte de su entrevista.  
 
Considero que una de las funciones primordiales de la Poesía –o quizá la más importante y por eso nos atrapa- 
es revelar el misterio de lo real. El poeta devela el misterio de lo real y lo enseña a sus congéneres. Casi 
podría señalar que la Poesía es Poesía porque nos devela ese misterio al resto de los mortales. Ese es el don 
del poeta, y por eso se lo considera como un profeta moderno. Una novela, un o unos versos, un cuadro, una 
escultura, etc. si son artísticos verdaderamente, deben ser Poesía. Al develar el misterio de lo real entre sus 
congéneres, el poeta, el escritor, entrará –como ineludible consecuencia- a enfrentar el poder, porque 
necesariamente lo va a desmitificar. Desmitifica el poder, es decir, al o a los poderosos que lo encarnan. 
Desmitificarlo, independientemente de cualquier ideología. Quizá ésta sea una de las razones por las cuales 
los poetas sólo son admitidos en los círculos del poder, cuando mueren. Entonces esos mismos círculos los 
tratan de convertir en mitos, en figuras inofensivas, y vienen a formar parte del olimpo de dioses afectos y 
necesarios a ellos, a los dueños de esos círculos. Incluso pueden llegar a convertirse en producto de consumo 
de su gusto. Y su muerte puede ser real, o simbólica por medio de una canonjía. Esta consideración que se la 
estoy compartiendo la he tenido presente siempre que escribo un texto literario o un artículo periodístico 
desde que tengo conciencia de mi profesión de escritor. La considero mi compromiso, mi obligación y mi 
oficio. Tratar de lograrlo, considero que es mi lucha.  
 
Todas las utopías se podrían resumir en una sola: Felicidad. El hombre, como hombre y como humanidad, 
siempre ha buscado felicidad, que quizá puede llamarse también Bienestar. Ese es el destino y el deber del 
humano, pienso yo: ser feliz. La Libertad y la Justicia se las busca para lograr la felicidad de todos, de la 
humanidad. El Amor para la personal. La Muerte se contrapone al Amor. Quizá por eso será que toda la 
literatura –y quizá todo el Arte- tengan como única temática el Amor y su antagónica la Muerte, tratados de 
diferentes maneras y bajo diversos ropajes. Sería un espejismo y no una utopía, pienso –y con todo mi 
respeto-, proponer en un texto literario, u otra obra artística, una receta para obtener el logro definitivo de la 
Felicidad, de la Libertad, de la Justicia, del Amor, de lo que llamamos completo Bienestar. En mi trabajo, 
espero lograr por lo menos algo de lo que señalé arriba y que considero como el propósito de mi lucha. Esto 
es lo que quizá usted ve como desesperanza. Yo respeto su punto de vista. Usted es un lector, a mi modo de 
ver, muy responsable, acucioso, meticuloso. Un lector a consciencia, si me permite. Como le señalé antes, hay 
quienes consideran que un lector es otro creador y si fuere así, entre mejor lector sea, devendrá en mejor 
creador.  
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Respetuosamente, déjeme decirle que no me creo ni me veo como un desesperanzado, ni en mi obra ni en mi 
persona. Pero también pienso que no tendremos un mundo mejor si no luchamos por tenerlo. Y en la lucha se 
gana o se pierde, quizá más lo primero que lo segundo. Pero también sé que jamás se gana del todo y que 
nunca se pierde del todo. En la victoria algo queda por lograr siempre, y en la derrota algún logro, así sea 
mínimo se obtuvo, el necesario para que uno mismo u otros continúen la brega. A pesar de que la Historia la 
escriben los triunfadores, en los hechos de la humanidad tenemos los ejemplos. Pero no crea que soy 
guerrerista, soy pacifista, siempre me he preciado de serlo. No soy un hombre de guerra. Espero no serlo 
jamás. Teniendo en cuenta las consideraciones anteriores, quisiera manifestarle lo siguiente: 
No sé qué interpretación ha dado usted a una metáfora que aparece al final de mi novela (pg. 142 y 143), la 
del azulejo que se enfrenta al tórtolo por unos tragos de agua de un charco en una mañana que ha soportado 
una noche lluviosa. Alguna vez observé este enfrentamiento pero antes había hecho varias observaciones 
sobre los tórtolos. Me parecen agresivamente acaparadores. Todo lo quieren para ellos. Ni ellos mismos se 
toleran entre sí frente a un recurso, alimento o agua. Los azulejos, a los que no he visto jamás en manada sino 
de a uno o máximo en pareja, buscan lo suyo y no más. Comen o beben y no más. Cuando al parecer se sacian 
o no desean más, se apartan o alzan el vuelo. Como le decía, alguna vez observé este enfrentamiento. No 
recuerdo cómo terminó, pero no importa para la metáfora de esta parte final de la novela. El azulejo, a 
diferencia del tórtolo, no busca pelearse con quien se le atraviese, es prudente, pacifista. Pero también conoce 
que hay situaciones decisivas, donde definirse por la lucha es la única opción y por eso termina cuadrándose 
para la defensa en la parte final de la novela. Y aunque el profesor llamado Alejandro -que mira esta escena- 
no emite comentario ni pensamiento alguno, ni el narrador mismo se atreve a hacerlo, su comparación 
Alejandro-azulejo parece ineludible. Quizá por eso se ha quedado mirándolos cuando Sofía, la diminuta y 
dinámica profesora le requiere con la insistencia de su pregunta “-Que qué opinás, entonces, te estoy 
preguntando”. “-Ojalá- responde sin convicción el hombre que mira con ojos de vacío a los pájaros”. “Sin 
convicción”, quizá porque Alejandro es de la opinión que la esperanza de esperar no existe, no ha existido ni 
existirá jamás. Existe la posibilidad de cambiar las cosas pero sólo buscando cambiarlas, luchándolas. Esa es 
la Esperanza en la que yo, como persona o como autor, creo, también. (Ésta también creo que es una posición 
política).  
 
Nota.  Maestro, agradezco la gentileza de la entrevista, hubiese deseado una conversación cara a cara 
para poder conocerle y nutrir esta grata experiencia. Si usted tiene a bien tratar otros asuntos tanto 
estético-literarios como de sentido de su novela “El tango del profe”, sería magnífico. Su aporte es 
fundamental para esta puerta que deseo abrir en cuanto a la promoción de la lectura, estudio y 
estructuración de unas posibles categorías de comprensión de nuestra literatura regional. 
 
Respetuosamente pienso que fue mucho más productivo el hacer esta entrevista en la forma como se realizó 
porque me permitió reflexionar sin apresuramiento, detenerme y ahondar cuando notaba que no había llegado 
al meollo de sus preguntas. Le repito que le agradezco que me haya puesto a pensar retrospectivamente no 
sólo sobre mi trabajo sino sobre mí mismo. Conocernos personalmente vamos a conocernos, estoy seguro, 
porque ahora nos une esta liga (y no es que me ponga trascendental, sino que es como lo veo). Quedamos por 
dentro de mi Tango, también estoy seguro. 
 
No me resta sino volverle a agradecer la molestia que se dio en hacer esta excelente lectura de EL TANGO 
DE ESTE PROFE. 
Si algo nuevo se me ocurre, ya se la comunicaré por este mismo medio. Lo mismo usted, si tiene algo que 
repreguntar o similar. 
 
Un abrazo: 
alejandro garcía gómez. 
Julio de 2012 


