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ESCAYOLA 

¡Nunca saldré de aquí! Ahora soy dos personas: 

esta nueva, absolutamente blanca, y la antigua, la  

amarilla, 

y la blanca es, sin duda, superior. 

No necesita alimentos, es una santa de verdad. 

Al principio la odiaba, no tenia personalidad- 

Tumbada en la cama conmigo como un cadáver 

Me asustaba porque su forma era idéntica a la mía 

 

Aunque ella era mucho más blanca e inquebrantable y 

no se quejaba. 

No pude dormir en una semana, tan fría estaba ella. 

La culpaba de todo, pero no respondía. 

¡Yo no entendía ese comportamiento tan estúpido! 

Cuando le pegaba, se quedaba quieta, como una  

verdadera pacifista. 

Entonces me di cuenta; quería que la amara: 

Comenzó a templarse y vi sus ventajas. 

 

Sin mí, no existiría, y así me lo agradecía. 

Le di un alma y de ella florecí como una rosa 

Florece en un jarrón de porcelana no muy valiosa 

y era yo quien atraía la atención de todo el mundo,  

y no su blancura ni su belleza, como al principio 

 había supuesto.  

La mimé un poco y lo aceptó- 

enseguida te dabas cuenta de que tenia mentalidad de  
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esclava. 

 

A mi no me importaba que me sirviera, y a ella le  

encantaba. 

Por la mañana me despertaba temprano, reflejando el sol 

en su sorprendente torso blanco y no podía evitar 

notar 

su pulcritud y su calma y su paciencia: 

aliviaba mi debilidad como la mejor de las enfermeras,  

encajando mis huesos para que sanaran. 

Con el tiempo nuestra relación de hizo más intensa. 

 

Dejó de ajustarse a mi con tanta fuerza y parecía más 

despegada.  

Sentí que me criticaba por despecho 

como si mis costumbres la ofendieran de alguna modo. 

Dejaba de entrar la corriente, y cada vez era más distraída. 

Y la piel me picaba y se me caía a escamas 

sólo porque me cuidaba tan mal. 

Entonces vi cuál era el problema: se creía inmortal. 

Quería abandonarme, se creía superior,  

Yo la había mantenido en la oscuridad y estaba dolida- 

¡malgastando sus días sirviendo a un semicadaver! 

Y en secreto comenzó a desear que yo muriera. 

Entonces podría cubrir mi boca y mis ojos, cubrirme 

entera, 

y se pondría mi cara pintada como los sarcófagos 

llevan la cara del faraón, aunque de barro y agua. 



Problemática del doble y no elaboración depresiva en una gemela  3 

 

Yo no estaba en condiciones de librarme de ella. 

Me había aguantado durante tanto tiempo que estaba coja- 

incluso se me había olvidado caminar o sentarme, 

de modo que tuve cuidado en no contrariarla 

y no dije entonces antes de tiempo cómo me vengaría. 

Vivir con ella era como vivir mi propio ataúd: 

aunque seguí dependiendo de ella, lo hacia con rencor. 

 

Solía pensar que podíamos intentarlo juntas- 

después de todo, esa proximidad era una especie de matrimonio. 

Ahora veo que se trata de ella o yo. 

Puede que ella sea santa y yo fea y peluda, 

Pero pronto descubrirá que eso no importa nada. 

Recobro mis fuerzas; algún día me las arreglaré sin ella, 

Y entonces morirá de vacío, y empezará a echarme en falta. 

Sylvia Plath (1999) 
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Figura 1. El encuentro. Varo 1959. Tomada de Cinco mujeres: Leonora Carrington, 

María Izquierdo, Fryda Kahlo, Remedios Varo. México, Ediciones: La Galería 
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RESUMEN 

Este trabajo de investigación aborda desde una orientación psicoanalítica la 

problemática subjetiva del doble a partir de un trasfondo de depresión no elaborada por 

la pérdida de la figura primordial materna, en una sujeto que cuenta con la presencia de 

una hermana gemela como la encarnación paradigmática de la figura siniestra del doble 

en su historia particular. Que si bien la conduce en su cotidianidad al encuentro 

insoportable con lo idéntico, por otro lado, en calidad de recurso imaginario le permite 

psíquicamente velar la alteridad, y con ello, taponar la dimensión de su propia falta así 

como la del Otro.   
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ABSTRACT 

This work of investigation undertakes since a psychoanalytical orientation the 

subjective problems of the double one from a background of depression done not 

elaborate by the loss of the maternal fundamental figure, in a subject that counts on the 

presence of a twin sister as the paradigmatic incarnation of the sinister figure of the 

double one in its private history.  That though conducts it in its cotidianidad to the 

unbearable encounter with the identical thing, on the other hand, as imaginary resource 

permits him psychically to watch the otherness, and with it, to block the dimension of its 

own lack as well as that of the other.   
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LA PROBLEMÁTICA  DEL DOBLE  DESDE  LA NO ELABORACIÓN  

DEPRESIVA EN LA HISTORIA DE UNA GEMELA 

TEMA 

La problemática del doble y la depresión en la gemelidad. 

INTRODUCCIÓN 

En el ser humano existe, circula y se actualiza un dominio psíquico desconocido, 

merced al cual se halla escindido, fundamentalmente fracturado, separado de su ser. Así, 

su vida es tripulada clandestinamente por los hilos de este dominio, desde aquel 

momento de su apertura al lenguaje. 

En ello radica la imposibilidad de ser: uno, indiviso y simple, viniendo a ser estas en 

cambio, las características que componen la imagen del hombre moderno. En tanto, la 

conciencia y el yo son las nociones de lo que actualmente se plantea como: la 

individualidad, frente a lo cual se dirá que, el saber psicoanalítico privilegia la 

experiencia de lo individual pero para desarmar y descomponer al yo, permitiendo así la 

emergencia de la dimensión del deseo. 

Con referencia a lo anteriormente dicho, encontramos que las formas del doble 

parecen entorpecer el advenimiento del sujeto en su deseo, oscureciendo además el 

matiz subjetivo de su historia simbólica, debido a que se encuentra salvajemente 

alienado en la figura de su doble. El fenómeno del doble ha sido el paradigma de los 

antiguos pensadores como Heraclito o Platón, disfrutando de un tratamiento especial en 

los escritos que conciernen a todos los tiempos, que da cuenta de sus propias 

transformaciones y de las variadas interpretaciones a lo largo de la historia de la 

humanidad.  
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En esta ocasión el trabajo que se presenta a continuación constituye una 

aproximación desde la perspectiva psicoanalítica al tema de “el doble” en el caso de una 

sujeto que tiene una hermana gemela. Frente a la cual experimenta    un conjunto de 

sentimientos ambivalentes, en tanto el ser idénticas  físicamente le es insoportable; esto, 

articulándose al mismo tiempo con una afección depresiva que la sujeto vivencia a causa 

de la pérdida de la figura materna, que data del mismo tiempo en el que tuvo lugar su 

nacimiento y el de su hermana gemela.  

Dos procesos que se confrontan, entretejen y vinculan de manera tal, que la 

naturaleza del vínculo entre el doble encarnado por su hermana gemela y la  

imposibilidad de elaborar el cierre del proceso de duelo, parece radicar en que la 

presencia de su doble gemela funciona como el detonante que provoca un efecto de 

resonancia psíquica, que actualiza el padecimiento interior de dicha sujeto e instala una 

lucha interna a lo largo de su historia singular. Reafirmando con mayor fuerza la 

problemática del doble que pone de manifiesto la escisión de la  sujeto por la presencia 

de  un otro  idéntico a ella, y la conduce a escapar, escudarse en ese otro, es decir, en su 

doble para evadir la culpa que la atormenta. 

La sujeto en cuestión se llamará  Ana, nombre que obedece al asomar de una 

metáfora aplicable a su condición gemelar y a lo concerniente al cruce de esta condición 

con la pérdida no elaborada de la figura materna como Otro primordial. Puesto que está 

compuesto por dos letras que en apariencia son iguales, pero que tomando el álgebra 

lacaniana las diferencias son abismales, así, mientras que la letra A mayúscula designa al 

gran Otro, la alteridad radical inasimilable, que escapa a las ilusiones propias de lo 

imaginario, o la posición ocupada por la madre,  la letra a minúscula designa al pequeño 
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otro, que hace referencia a la imagen especular y al semejante que capturan al sujeto en 

el orden imaginario.  

Se trata entonces, a partir del discurso de Ana, de remover las raíces que habitan la 

tierra húmeda del inconciente, pasando por los puertos oscuros y secretos que el 

encuentro con lo idéntico y la depresión trazan en la vida de esta sujeto,  reconstruyendo  

las ruinas dejadas por los juegos del goce y el aplastamiento del deseo, para armar el 

rompecabezas de su singularidad.  
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PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA 

Descripción del Problema 

“He sido un fallo desde el primer día. No tendríamos que haber nacido... los gemelos 

son un fallo, es como una mutación, como si una persona naciera con cuatro brazos, eres 

una mezcla...” (Blinder,2002, p.201) 

El hombre se aferra al valor narcisista de su imagen, como lo que cree configura la 

garantía de su singularidad en la relación con sus semejantes, desconociendo que el 

valor subjetivo constitutivo de su ser está dado por los significantes que lo escinden, 

porque únicamente estas letras constituyen una escritura particular y diferente para cada 

sujeto. Sin embargo, vive envuelto en la capa de humo que lo separa de su verdad 

significante y que lo absorbe capturándolo en el centro de un espejismo: su yo. 

En este sentido Saramago (2002) en su libro “El hombre duplicado”, se plantea la 

pregunta: “¿Podemos asumir que nuestra voz, nuestros rasgos, hasta la mínima marca 

distintiva, se repitan en otra persona?” (p. 407), en relación a la cual  narra la historia de 

dos hombres físicamente idénticos pero desconocidos entre si, que, al cruzarse sus vidas, 

se ven enfrentados al despliegue de una intensa lucha por la legitimidad del ser de cada 

uno. 

Esta pregunta que el escritor formula, es la que se delinea de igual manera como 

fundamental para este andar investigativo, y; por lo tanto, la historia que con base en ella 

compone Saramago, toca de manera muy cercana la problemática que en la gemelaridad 

parece vivenciarse. Con la excepción de que en esta última, los rivales están unidos por 

un lazo de consanguinidad, y  hacen parte del mismo núcleo familiar.  

De manera que la condición de duplicidad que es inherente a ellos por la escisión 

biológica que marca su concepción, genera una especie de conflicto en relaciona al lugar 
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que, tanto el uno como el otro, ocupan en el orden de sucesión fraterno, debido a que 

dolorosamente viene a ser el mismo, es decir, no median entre ellos diferencias 

cronológicas que los sitúen más arriba o más abajo, antes o después que el otro intruso. 

La gemelidad supone, entonces, la inscripción de una disputa incesante con el otro 

idéntico, que al estar constituido como un doble real, cuestiona la originalidad de sujeto. 

En tanto que ha sido suprimida la forma de diferencia que su apariencia externa le 

brinda, el yo del sujeto se ve afectado, herido en el caer de la  máscara que brinda sostén 

a identificaciones igualmente ficticias, pero de las cuales el sujeto prefiere agarrarse 

antes que sentirse en el abismo de su propio desconocimiento. Esto lo empuja a ubicar a 

su gemelo idéntico como el blanco de un oscuro y peligroso juego, donde una potente 

agresividad (que se  sabe se erige en el proceso de constitución del yo, y desde entonces 

oscila como una tendencia dirigida hacia el semejante, desde sus formas simples, hasta 

las manifestaciones más extremas) le es dirigida a ese doble inquietante. Ello con el 

ánimo de anularlo, de hacerlo a un lado, para no ser el sujeto quien sufra la condena de 

aniquilamiento que le plantea la confrontación con su socias; es este el punto en el que 

se precisa del saber psicoanalítico, puesto que procura el advenimiento de la alteridad 

sobrepasando esa rivalidad imaginaria del yo o el otro. No obstante, un sujeto puede 

mantener la dinámica del doble en una vigencia permanente, cuando gracias a éste elude 

la responsabilidad ética que a él le compete frente determinados actos, deseos o 

circunstancias de la vida cotidiana, siendo que a través de él encausa aquellos 

sentimientos que le son insoportables, o, peor aún, porque no logra diferenciarse de él y 

entonces el separase de su doble le causan una desintegración y vacío insoportables.  

Incluso, puede utilizarlo como forma de no elaborar alguna pérdida, por ser ésta 

aquella que concierne a la falta que el lenguaje estructura, y que al asomar como 
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castración o pérdida de objeto, evoca aquello que el doble tapona: la diferencia que 

otorga la falta. Por otro lado este doble puede tener una especie de conexión con el otro 

que se ha perdido, construyendo así el puente que conecta al sujeto con el objeto 

anhelado y al mismo tiempo el  velo que no deja asumir la falta del mismo, que  impide 

su elaboración simbólica, y con ello el poder nuevamente reorientar el deseo al mundo y 

a otros objetos. Manteniéndose el sujeto en cambio en un núcleo narcisista por la 

semejanza imaginaria en la que su doble lo captura, y  a través de la cual la elección 

depresiva toma aún más fuerza, en tanto que su base es el funcionamiento imaginario de 

la libido anclado en el yo, sustraído de los objetos externos, como veremos en este caso.  

Formulación del Problema 

¿Cómo se manifiesta la problemática del doble, a partir del contexto de una vivencia 

depresiva no elaborada por la pérdida de la figura materna, en el caso de una sujeto que 

tiene una  hermana gemela? 

Sistematización del Problema 

¿Cómo se da la experiencia subjetiva del la depresión no elaborada por la pérdida de 

la figura materna? 

¿Cuál es la función de la figura del doble a nivel de dicha vivencia depresiva? 

 ¿De qué manera la sujeto vivencia la figura del doble desde la lógica del narcisismo? 

¿Cuál es la relación existente entre la dinámica del complejo de intrusión  y el 

fenómeno del doble en el caso de la relación gemelar? 

Justificación 

El mítico tema del doble que configuran los gemelos idénticos, ha estado presente en 

la historia del hombre desde sus orígenes, puesto que es parte fundamental de muchos de 

los mitos de creación en diversas culturas y pueblos primitivos. Constituye, igualmente, 
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junto con sus otras variedades, el foco de estudio de diferentes disciplinas como: la 

filosofía, el arte, la literatura, el cine, y el psicoanálisis; siendo esta última, la disciplina 

más fecunda al momento de esclarecer los procesos psíquicos implícitos en un sujeto 

que enfrenta un fenómeno de esta magnitud. 

Ahora bien, teniendo en cuenta que se trata de una experiencia del doble que 

involucra el lazo fraterno (concretando así un tipo de desdoblamiento especifico que 

viene a ser dado por la figura del hermano gemelo), podría decirse que aporta un amplio 

campo de investigación al psicoanálisis. Ya que,  además, a lo largo de la historia de este 

saber, dinámicas como ésta no han sido lo suficientemente sondeadas. 

El interés central es, entonces, ampliar las posibilidades de descubrimiento de la vida 

psíquica, en relación a los avatares que la presencia del doble implica, articulando el 

psicoanálisis a un estudio de caso, que constituye de una práctica que privilegia la forma 

singular de organización subjetiva. Dado que la subjetividad, como el resultado mítico 

de las huellas significantes que instauran al sujeto, y le aseguran desde lo simbólico la 

condición de su diferencia frente al otro, afronta en los tiempos modernos, el peligro de 

ser anulada con la incidencia de diferentes dispositivos.  

Uno de ellos es la ciencia, que, como bien señala Zizek (2002), “toca lo real […] 

cuanto genera nuevos objetos que son parte de nuestra realidad, y simultáneamente 

quiebran la estructura en la que se insertan: la bomba atómica, los clones como la 

desgraciada oveja Dolly...” (p. 199),  promoviendo en el caso de la clonación humana, el 

borramiento de los trazos de la singularidad, y por ende el sepultamiento de lo diferente, 

ya que los dobles humanos clonados homogeinizan el sinfín de las formas de lo humano 

en la repetición postiza de lo mismo. 
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Este avance irrefrenable de la biogenética, con la creación del clon, a partir de la 

manipulación del genoma humano, es una más de las formas con la que se encubre el 

discurso capitalista, ya que pugna por dominar y universalizar. Al igual que lo hacen la 

medicina y la psiquiatría, a la hora de investigar en lo referente a los hermanos gemelos 

y lo que su condición idéntica implica. Pues lo que media para vez de acceder a la 

información que constituye la base de sus teorías, es, en algunos casos, un montaje 

experimental que requiere la presencia de un conjunto de personas, de una muestra 

poblacional amplia y por lo tanto indiscriminada en su subjetividad. De allí su tendencia 

a generalizar, ignorando con ello la especificidad que pueda presentar cada caso. 

Es importante señalar también que muchos estudios sobre gemelos se reducen a 

elaborar una reflexión en torno a criterios observables o comprobables empíricamente 

en: su funcionamiento neurológico, su comportamiento y  desenvolvimiento en la 

sociedad, su nivel de competencia, entre otros. Con lo que el sujeto ha de resultar siendo 

anónimo, desconocido en su discurso, inexplorado en su universo psíquico particular, es 

decir, en sus deseos, sus resquicios, sus goces, sus faltas. En pocas palabras, quedando 

sin validez alguna su esencia subjetiva. 

El discurso capitalista instaura un juego o artimaña mortal de alcances similares, en la 

medida que, como dice Izcovich (2005), aquello que este discurso nombra como: 

“unisex”, en calidad de recurso para el consumo masivo y aquello de “somos todos 

iguales”, tiene que ver con la forclusión del sujeto, y básicamente con la exclusión de la 

castración, que se sabe, es la ardua y dolorosa vía por la cual el sujeto conquista la 

posibilidad de desear, en relación a la falta en ser que lo atraviesa. Pero que, al quedar 

opacada por el empuje a la igualdad de estas maquinas discursivas indomables, provoca 
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la supresión de la posición deseante del sujeto y de la dimensión subjetiva que lo vuelve 

diferente.  

Más, sin embargo, al margen de este discurso preponderante, encontramos el 

funcionamiento depresivo, que desde su visión social, opera como una forma de rechazo 

frente a este intento de unificar los goces, al “empuje típico del mundo moderno para 

que seamos todos iguales.” (Izcovich, 2005, p. 14). Perfilándose allí, el rasgo de su 

propia exclusión, puesto que el sujeto depresivo se aisla en la medida que la dinámica 

psíquica de su padecimiento particular no le permite hacer lazo social. Pero, 

paradójicamente, en su recogimiento niega la diferencia que afuera intenta preservar, 

debido a que la formación depresiva le proporciona un goce que encubre la falta 

fundante de la subjetividad.  

Este rodeo es necesario en la medida que justifica en parte este transitar investigativo 

por la ruta de Ana, debido a que su historia encierra una misteriosa articulación entre el 

fenómeno del doble y la depresión, quizás porque funcionan como dinámicas 

encubridoras de una subjetividad abismal, o del “trabalenguas del deseo.” (Perico, 2001, 

p. 23). Y, por consiguiente, cómplices del desfallecimiento singular subjetivo, 

conspiradoras de una anulación letal, que solicita la aproximación ética desde el saber 

psicoanalítico, para tratar de desenredar en la vida de Ana su tan enmarañado ovillo; o, 

por lo menos, asomarse desde otra orilla a las claves que permitan ordenarlo, desatar el 

centro de sus nudos, que es lo que desde el lado del dispositivo clínico se intentó hacer a 

partir de la escucha y del permitirle a Ana deletrearse sujeto en el aflorar de su palabra. 

Es por eso, que este proyecto es representativo y vital, pues pretende el rescatar la 

dimensión subjetiva que la sociedad moderna, o el discurso capitalista segregan. Pero, 

aún más, porque procura una suerte de continuidad en la formación de un saber que 
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atañe al deseo de la investigadora, en el concatenar del discurso psicoanalítico y el 

trabajo clínico desarrollado desde esta orientación.  

Al respecto, es importante aclarar que básicamente lo que justifica la apertura y el 

caminar en actividad por la construcción de este proyecto, es fundamentalmente el 

querer recorrerlo, el querer forjarlo a medida que en el se avanza, pues es un camino que 

se hace en el riesgo de dar un paso, de explorarlo en lo infinito o en los limites que 

propone, de enfrentarse con el filo de palabras que cortan en el encuentro con la lectura 

que esto exige, en el rehacerse en ellas para poder tejer un texto propio. En otras 

palabras, esta propuesta de investigación obedece a un deseo inédito de conocimiento y 

creación, alrededor de aquello que concierne a la figura del doble gemelo, así como 

también a los estados de tristeza profunda de la que tanto hablan los poetas, movida por 

el enigma que producen, porque el explorarlos es un viaje a un lugar desconocido, donde 

es preciso perderse para sólo así poder encontrar posibles respuestas a las propias 

preguntas.  

Objetivos 

Objetivo General 

Interpretar la problemática del doble a partir del contexto de una vivencia depresiva 

no elaborada  por la pérdida de la figura materna, en el caso de una sujeto que tiene una  

hermana gemela. 

Objetivos Específicos 

Develar la experiencia subjetiva de la depresión no elaborada por la pérdida de la 

figura materna. 

Identificar la función de la figura del doble a nivel de dicha vivencia depresiva. 
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Descifrar la  manera  en  que el sujeto  vivencia  la figura del doble desde la lógica 

del narcisismo.  

Evidenciar la dinámica del complejo de intrusión y su relación con el fenómeno del 

doble en el caso de la  relación gemelar. 
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MARCO DE REFERENCIA 

Marco de Antecedentes 

Eric Blumel (1988), en su artículo “La alucinación del doble” señala como la 

psiquiatría ha clasificado el fenómeno del doble dentro de la categoría de “alucinación 

visual”, con el nombre especifico de heautoscopía,  término que denota la experiencia en 

un sujeto de visualizar su propia imagen fuera de él mismo; susceptible a variadas  

manifestaciones: desde una fuerte sensación de la presencia de sí mismo, hasta  la 

reproducción  precisa de su imagen, ya sea de forma completa o parcial, pero cargada de 

un penetrante sentimiento de pertenencia, con extraordinaria autonomía y vivacidad; 

llevando al sujeto al punto de creer que aquella presencia es una parte de él, en el sentido 

que su doble y él mismo logran pensar y percibir lo mismo. 

Dicha clasificación sufre una serie de modificaciones a partir de la obra de Briere de 

Boismot (1845) “Des hallucinations” quien introduce la problemática del doble con el 

nombre de deuteroscopía en la psiquiatría francesa; cuya naturaleza pasa a ser concebida 

de la alucinación a la  ilusión, teoría que Michéa  se encarga de perfilar en el plano de  

“ilusión sensorial”, en la medida que se inscribe en el área de de los órganos sensoriales 

y sus  afecciones. Posteriormente es enmarcada a nivel de la alucinación especular bajo 

la entidad de autoscopía por Féré. Las fluctuaciones teóricas a las que dio origen éste 

fenómeno como heautoscopía  son bastante extensas, pasando por ser relacionada con la 

histeria, luego  sin lograr especificar con claridad  los cuadros clínicos en los que 

alcanzaba a manifestarse,  hasta  ser  situada como el resultado de “una perturbación de 

la imagen del cuerpo”  trasladando así la problemática a aquellas épocas del desarrollo 

de la imagen especular. 
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Esto como el intento de construir una clasificación desde el punto de vista 

psiquiátrico que persigue capturar por la vía de los nombres, etiquetas, entidades, una 

variedad de manifestaciones, resaltando los límites entre cada una de ellas y 

estudiándolas desde una captación todavía muy superficial muy superficial teniendo en 

cuenta la compleja dinámica y  composición  que  dichas manifestaciones engendran.  

Si bien éste es y sigue siendo  el panorama  en la psiquiatría, del otro lado entre la 

rica y variada producción literaria que ha impulsado el psicoanálisis (desde su 

conmemorable invención y establecimiento,  como una disciplina de acceso al 

conocimiento de la dinámica de los procesos inconscientes en el sujeto por Freud, hasta 

nuestro tiempo) la cuestión del doble fue investigada en un principio por un discípulo de 

Freud: Otto Rank en su obra “El doble” (1914); que consiste en un ensayo sumamente 

completo de las múltiples formas en las que el doble hace su puesta en escena; así por 

ejemplo señala con relaciona  a su postulado del doble conciencia: “ es la representación 

por  la misma persona de dos seres distintos separados por la amnesia” (Rank, 1981, p. 

51) y que este doble en ocasiones se vale de “la equivalencia del espejo y la sombra” 

(Rank, 1981, p. 39) para efectuar una fuga del yo  y ocasionar catástrofes a su 

contraparte o complemento, ya que “en todas partes se yergue como un obstáculo contra 

el yo”.(Rank, 1981, p. 40). 

Incluye también en su estudio detallado alusiones al doble a partir del 

desdoblamiento, el reflejo de sí mismo en el agua, los gemelos idénticos y el culto que a 

ellos se rendía en las culturas antiguas, que según Rank fue “una consecuencia directa de 

la creencia en la dualidad del alma” (Rank, 1981, p. 90), ocupándose también del 

rechazo al que eran sometidos en algunas culturas; vincula igualmente la sombra como 

la forma bajo la cual se materializa el alma, que a su vez  es considerada por Rank como 
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el primer doble del hombre; como un garante de inmortalidad  tal como lo demuestra su 

siguiente  afirmación: “Mientras el hombre toma conciencia de lo ineluctable de la 

muerte, busca protegerse del temor que le inspira juzgando que una parte de sí mismo 

sería eterna” (Rank, 1914, p.47); tesis que reafirmará  a partir de un repaso que va desde 

Europa Central  y sus relatos enigmáticos hasta las culturas primitivas y sus tabúes 

ancestrales vinculados con la sombra, el doble y la muerte. 

Otra propuesta  teórica  de corte similar a la de Otto Rank constituye la postulada por 

Jung, en la medida que en ella pone de manifiesto la íntima relación de la sombra  con el 

fenómeno del doble, anudándola a una parte oscura y oculta de la personalidad. En  

Freud  puede encontrarse una aproximación al  doble a través de los mecanismos de  de 

proyección de la fobia y la paranoia , teniendo en cuenta que ésta última tiene como 

propósito defenderse de una representación insoportable para el yo; lo que conduce a 

proyectarla  al mundo  exterior, recayendo en una persona o en otro agente de diferente 

naturaleza; y en el caso de la fobia, la angustia que sobreviene al sujeto aunada también 

a una representación que es trasladada aún objeto en el plano exterior  que aludirá temor. 

Pero es básicamente en su texto denominado “Lo siniestro” (1919) donde nos revela 

como el doble es  uno de los temas que evocan un efecto, angustiante y terrorífico. 

En su abordaje nos remite al doble en la presencia tanto de aquellas personas que 

tienen un aspecto idéntica entre sí, como a aquellas que piensan o sienten lo mismo,  

donde  se genera  la unificación  para las dos personas, o como podría decirse para el 

sujeto y su doble la experiencia  individual  del  sentir, del ser  y del pensar; enfrentando  

al sujeto de la manera más brutal al encuentro con lo idéntico, con lo semejante. 

Advierte, de igual manera, sobre el desdoblamiento, la escisión, la suplantación al darse  
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una suerte de identificación  de un sujeto con otro; en el que el sujeto pierde los límites 

de su yo y de ésta manera adopta uno ajeno. 

 Pero el doble que postula Freud tiene dos ubicaciones: una sobre el plano de una 

presencia como tal, acentuada por una activad  anímica  compartida, como se describe 

en el anterior párrafo; y otra  explicada por el hecho de un devenir de carácter psíquico, 

donde se supera el narcisismo primario, movimiento por el cual se transforma el doble,  

pasando de ser un garante  de inmortalidad como previamente lo había planteado Rank; 

a un agente que evoca de manera intensa la muerte .Y más adelante cuando ya se ha 

dado el proceso de formación del yo , logra edificarse una zona psíquica cuya función 

radica en activar la autocrítica, el poder cuestionarse,  vigilarse, verse en el sentido que 

sugiere la auto observación, y que alude a aquello de tomar distancia, de los actos, 

pensamientos y sentimientos para poder criticarlos, razón por la cual se vincula 

estrechamente al doble.   

Todo esto enmarcado dentro de lo siniestro, “Unheimlich”, palabra  alemana que 

denota  lo espeluznante, lo desconocido, lo que causa espanto, la inquietante extrañeza; 

sentimientos que si del doble  se trata  según  Freud pueden despertarse únicamente 

debido a la condición de su origen: situado en  “las épocas  psíquicas primitivas” que 

pueden en ciertas  ocasiones  ejercer su influjo sobre el sujeto, o más bien el sentimiento 

de lo siniestro sale a relucir cuando convicciones arcaicas superadas parecen hallar una 

nueva confirmación. 

Habremos de citar ahora, esa forma de doble que identifica  Jacques Lacan en el 

terreno del fenómeno psicótico, como una especie de interlocutor cuya manifestación 

sigue el camino de una doble vía: una que conduce al plano de la audición, y la otra a un 

plano que sugiere una presencia; es decir refiere a un extraño interlocutor que existe 
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como Lacan (1956) lo plantea  en su  seminario de  la psicosis: bajo “un modo de 

presencia en el modo hablante”(Clase 9, párrafo 41)  

Haciendo un salto entre  los postulados lacanianos como una maniobra necesaria para 

mostrar  una formulación más  precisa  acerca del doble, encontramos un escrito de 

magnifica riqueza  y de gran importancia; “El estadio del espejo como formador de la 

función del yo” de 1949,  centrado en la función de la imagen del doble; a través de la 

cual el niño de una edad determinada (seis,  ocho  meses) antes de la palabra  al mirarse 

en el espejo demuestra un jubilo, que suscita una anticipación de la imagen  unificada  

que se le muestra en el espejo, lo que instala un efecto forjador del yo como resultado de 

una identificación con una forma (gestalt del propio cuerpo) como una apariencia que el 

espejo le retrata. Se reconoce aquí una dinámica psíquica, la inauguración del yo  

procedente de la base que brinda el doble especular  para su  desarrollo, que como 

imagen emana un poder cautivante, pero, que captura al infante y que también lo enajena 

haciéndolo rivalizar con dicha imagen en tanto que  existe un contraste, la apertura de un 

campo de extrema tensión entre la imagen unida del espejo y la impotencia motora como 

realidad del sujeto; la fuerte oposición con la imagen llevan al niño a experimentar  su 

cuerpo, como un cuerpo fragmentado,  surge una  fantasía de dislocación corporal  ante 

lo cual el niño inyecta en la imagen unida  una carga libidinal a fin de evitar esa 

catástrofe de fragmentación. 

Lacan conceptualiza la presencia de ese “otro”, que pasa a ser uno mismo, de ese 

(otro) semejante  que resulta ser ante todo la propia imagen, es de aquí que nace lo que 

se denomina como conocimiento paranoico, donde avanzamos hacia el otro como a  un 

puente que nos  lleva al efecto  constitutivo  del sujeto pero al mismo tiempo como a  

una región incógnita donde se nos presenta como un rival,  donde la  relación imaginaria  
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con el otro se plantea en términos de: “yo o el otro”. El estadio del espejo hace resonar 

una relación  íntimamente con el mito de Narciso quien se enamoro de su propia imagen 

al  mirarse en el  espejo que le brindó el agua, quedando  capturado de manera mortífera 

por su reflejo, por eso  el reflejo del espejo desde nuestra historia particular más 

primitiva  implica el advenimiento del otro, de ese doble que se aparece, que se asoma  

como otro extraño de uno mismo pero que a la vez uno mismo. 

Ahora bien, cuando se han delineado los aportes de gran influencia concernientes al 

doble, es oportuno nombrar a algunos otros estudiosos que han llevado a cavo 

acercamientos en cierta medida más  concretos sobre éste tema, destacando de manera 

especial y concentrando su trabajo en la figura de los gemelos idénticos, como uno de 

los motivos del fenómeno del doble; creando sus propios  postulados teóricos  y en otros 

casos tomando como referencia las teorías anteriormente descritas. Dentro de estos se 

encuentran valiosos trabajos construidos a partir del análisis de casos clínicos, con los 

aportes respectivos de las diversas teorías ya nombradas; uno de ellos es el de la 

psicoanalista Maxine González (1998), didacta de la Asociación Psicoanalítica 

Mexicana, quien en su artículo “El gemelo y el otro”, presenta el caso de “una gemela 

idéntica que llega a tratamiento, no sólo con la confusión de ser ella misma y su hermana 

a la vez, sino con la fantasía de ser una parte, un apéndice de su gemela, identificándose 

así con lo que le falta a ésta.” (párrafo. 15) . Como vemos  el caso es fascinante de 

entrada y mucho más lo es el análisis que de él hace, donde habla de ese otro idéntico 

como una recreación imaginaria que le permite al sujeto resguardarse del  

“aniquilamiento total”  que hace referencia al estadio del espejo y el periodo de 

identificación narcisista. 
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El otro aporte teórico  que se basa también en el trabajo clínico, corresponde al 

construido por el psicoanalista Eduardo Braier (2000), miembro de la asociación 

Psicoanalítica Argentina, en su libro “Gemelos Narcisismo y dobles”. En el que hace 

una exposición de la dinámica del fenómeno del doble y las dificultades del complejo  

fraterno. 

Es así como a la luz de las múltiples teorías nombradas, se vislumbra el advenimiento 

de una posible construcción y explicación teórica, a la pregunta de investigación aquí 

planteada, en la que no sólo nos concierne la asombrosa temática del doble, sino también 

la del duelo fallido, es decir, de la depresión, proceso igualmente intrincado y complejo; 

y con el que el fenómeno del doble forma una moneda de dos caras, donde la una es el 

reverso de la otra , la una garantiza la permanencia de la otra ,dado que se anudan,  se 

alimentan entre sí,  se condicionan y mantiene  mutuamente , formando  una amalgama 

acorazada . 

Es a dicha peculiaridad que se busca analizar con detenimiento de manera que se  

descubra el centro de donde ésta emerge afectando psíquicamente a la sujeto en estudio. 

Sin embargo encontramos que a pesar del bagaje teórico aquí expuesto no hay una  

teoría que haya precisado esta díada (el doble y la depresión ) hasta el momento; razón 

por la cual el referente mas valioso con el que en realidad se cuenta es entonces es la 

sujeto y su discurso, en la medida que pone de manifiesto la encarnizada y dramática 

lucha psíquica de vivenciar la presencia de su doble materializado en su hermana 

gemela, y la vigencia de la depresión por la pérdida de la figura materna, como una 

cicatriz que emana constante dolor al no poder cerrarse.  
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Marco Teórico 

El Fenómeno del Doble   

De lo Familiar a lo Siniestro 

“el bienestar se convirtiera en desaliento y la confianza en angustia” (Maupassant, 

1988, p. 14) 

En esta experiencia de abordaje teórico del fenómeno del doble, bajo el motivo de la 

gemelaridad (suceso que- y dada la particularidad del caso- aprisiona al sujeto en un 

conducto vibrante, donde enfrenta la presencia  ineluctable de ese otro idéntico a él) es 

menester hacer un anclaje en los postulados freudianos para dilucidar sobre el tema y 

posteriormente avanzar hacia la óptica lacaniana instituida alrededor del mismo.  

En Das Unheimlich (1919), Freud ofrece el análisis de los términos unheimlinch-

heimlich, que simultáneamente concuerdan en su contrario, puesto que  unheimlinch es 

traducido como lo ajeno, lo no familiar; mientras que heimlich  traduce lo íntimo, o 

familiar, pero al mismo tiempo sugiere lo oculto y disimulado; insinuando una presencia 

aislada que no es asimilable a lo hogareño, cercano o confortable. Esta flexibilidad es 

una de las características que se pueden adjudicar al fenómeno del doble, en la medida 

que con especial destreza inscribe una conversión  de aquello que siendo familiar 

deviene extraño incomprensible y enigmático; sino veámoslo en esta afirmación: “El 

carácter siniestro sólo puede obedecer a que el ‘doble’ es una formación perteneciente a 

las épocas psíquicas primitivas y superadas, en las cuales sin duda tenía  un sentido 

menos hostil.” (Freud, 1919, p. 2495). 

De modo que lo siniestro del doble no es efecto de algo nuevo, sino al contrario de 

algo familiar y antiguo a la vida anímica,  pero ¿Cómo es que el doble pudo haberse 

formado en dichas épocas de la vida psíquica?, ¿Por qué retorna como algo siniestro?; 
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pues bien, respondiendo la primera pregunta, encontramos que estas épocas primitivas 

corresponden  a la fase del narcisismo primario como “el complemento libidinoso del 

egoísmo inherente a la pulsión de autoconservación” (Freud, 1914, párrafo 2). 

Momento en el que al niño le era propio un estado de indefensión y vulnerabilidad, 

ante el cual necesitaba asegurarse, en la dimensión del mundo imaginario omnipotente; 

estableciendo así una relación de absoluta dependencia  y fusión con su madre, cuyo 

sello principal era entonces la ausencia de individuación propiamente dicha, de  

diferencia entre el yo y el no yo, lo que viene a hacer de ella (de la madre) el primer 

doble del niño como aseguradora de la supervivencia de éste. Freud (1919) ya lo sugería 

al decir que el doble “es una regresión a la época en que el yo aún no se había 

demarcado netamente frente al mundo exterior y al prójimo” (p. 2495). 

Esta cuestión, de que el primer doble del niño se encuentre encarnado en la  figura de 

la madre, merced al estado de fusión, presenta una íntima  relación con la siguiente tesis 

de Rank citada por Blumel (1988): “Esta visión de nuestro Yo es algunas veces tan 

fuerte, que creemos ver personajes extraños separarse en carne y hueso de nosotros, 

como un niño del cuerpo de su madre”. (p. 46). Ahora bien, sabiendo de antemano que 

el niño se encuentra anclado en una vivencia de unicidad  con el Otro por la vía del 

cuerpo, sin poder diferenciar así los límites entre lo interno y lo externo, plantear esa 

analogía de la duplicación o  reproducción  del yo, con el emerger del niño del cuerpo de 

la madre, no solo corrobora el sentido primigenio del doble, sino que pone en evidencia 

el vestigio de una marca en el sujeto, el  de la “pérdida”, que asoma aquí como una clave 

para la comprensión del fenómeno del doble.  

Blumel (1988) aclara que: “Ver su yo implica la reviviscencia de una pérdida que está 

inscrita a nivel del cuerpo, y que se ha jugado en relación al cuerpo materno” (p. 47). El 
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doble entonces pasa a presentificar  la experiencia de la pérdida,  que atañe a  la 

disgregación de esa unión suprema del niño con el cuerpo de la madre, como el 

escenario de una fundición sin márgenes precisos; en donde bullía y se arraigaba  el 

narcisismo primario del pequeño  en toda su potencia.  

Esta separación entonces tallará dolorosamente sobre la base del cuerpo, los signos de 

la pérdida. En adelante, dice Blumel (1988), el sujeto quedará sometido para siempre a 

los efectos de dicha pérdida, puesto que instala “la permanencia de una economía de la 

falta” (p. 47) que el sujeto tratará de equilibrar mediante el intento por recobrar el 

narcisismo primario que ha  perdido a partir del  quiebre de esa condición primordial del 

cuerpo del Otro y su propio cuerpo como un todo. Percibimos así que si se trata de 

operar sobre el profundo agujero que deja esta falta, es porque la pérdida no deja de 

resonar en el sujeto, siendo ésta misma la que hace eco en la vivencia subjetiva del 

doble. 

Pero ¿Por qué el doble retorna como algo siniestro?, Freud nos dice que es el efecto 

de la represión lo que ha trasformado al doble en algo insólito, mostrándose revelador y 

portador de un gran misterio; en otras palabras, lo que antes era familiar para la vida 

psíquica ha sido enajenado de ella por la represión; provocando su retorno bajo un 

carácter extraño y distorsionado, “puesto que la represión no destruye las ideas o 

recuerdos sobre los que actúa, sino que se limita a confinarlos en el inconciente” (Evans, 

1997, p. 169). Es decir, los  hurta de la conciencia, sin que esto les impida ejercer su 

asombrosa  influencia sobre  la vida del sujeto; Schelling no se equivoca entonces en 

decir: “Se denomina UNHEIMLICH todo lo que debiendo permanecer secreto, 

oculto…no obstante se ha manifestado”. (citado por Freud, 1919, p.2487). Así, el 

carácter siniestro que la figura del doble adquiere, tiene que ver fundamentalmente con 
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la fluctuación entre su papel de figura protectora y  de figura amenazante como veremos 

a continuación.   

El Doble como Símbolo de la Muerte 

“Tú venciste y yo sucumbo, pero en adelante tú también estas muerto…En mi tú 

existías y ve en mi muerte, ve por esta imagen que es la tuya, como tú te has asesinado a 

ti mismo” (Poe, 1999, p.98). 

Si bien lo siniestro constituye una a experiencia límite frente a la presencia del doble 

(semejante a veces a ese oscuro temor del hombre hacia a la muerte, como un 

acontecimiento subjetivo alrededor del cual el sujeto despliega una cantidad de 

interrogantes), no es extraño que en algún punto doble y muerte se entrecrucen, donde el 

primer elemento de esta pareja haga las veces de emisario del segundo, como 

consecuencia de una transformación  que la ha atribuido esta cualidad. 

¿Cuál era entonces la naturaleza del doble antes de sufrir aquella transformación?; la 

respuesta la tiene Rank en una de sus afirmaciones citadas por Freud (1919), “el “doble” 

fue primitivamente una medida de seguridad contra la destrucción del yo, un “enérgico 

mentís a la omnipotencia de muerte” (p. 2494). Tal como se había señalado en el  

proceso de formación arcaica del doble, situado en el periodo de narcisismo primario del 

niño, éste (el doble) aparecía elevado al nivel de símbolo de la  seguridad, de una 

entidad que tranquilizaba, garantizaba inmortalidad  y  supervivencia  bajo su función 

protectora, cristalizándose como un escudo del infante, que le permitía salvaguardarse 

ante el advenimiento del peligro, de todo aquello que amenazaba su bienestar. 

Esto indica que el niño se servía del doble para perpetuar su propia presencia, 

atribuyéndole a esa figura lo precario de su condición; haciendo en ella transferible el 

peso de la muerte, que por naturaleza es un suceso exclusivo del sujeto, y por lo tanto  
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intransferible; de manera que la suerte de dicho exterminio recayera sobre su doble y no 

sobre él. ¿Pero por qué su sentido se invierte?, su mudanza se debe, a que el narcisismo 

primario es superado, por medio de la ruptura de la amalgama libidinal propia de éste 

periodo, para posteriormente diferenciar entre libido objetal y libido del yo; por lo que la 

formación del yo supone un alejamiento de este narcisismo original.  

Freud (1919) dirá, el doble: “de un el asegurador de la supervivencia se convierte en 

un siniestro mensajero de la muerte.” (p. 2494); ésta transfiguración, de la cual el doble 

ahora resulta ser el presagio insólito del aniquilamiento, aguijonea el psiquismo del 

sujeto a tal punto que lo impulsa a organizar y activar una defensa; como reacción 

suscitada por el efecto de inquietante extrañeza. 

Vemos entonces que al igual que ese extrañamiento que alcanza a provocar el 

lenguaje, donde una palabra, como unidad lingüística, en nuestro caso “heimlich” 

encarna dos sentidos diferentes y opuestos; el doble revela también en su propia esencia 

el carácter siniestro, al ser encarnación ambivalente del amor narcisista y la muerte. 

Lo que a su vez nos hace recordar que Freud (1919) se expresa de él en términos  de: 

“la aparición de personas que a causa de su figura igual deben ser consideradas 

idénticas; con el acrecentamiento de esta relación mediante la transmisión de procesos 

anímicos de una persona a su “doble” (p. 2493). ¿Acaso semejante  fusión psíquica y 

física  no constituye una amenaza en el más brutal de los sentidos?; tendremos que 

reconocer que así es, si tenemos en cuenta que dicha fusión implica el acaecimiento de 

una muerte psíquica; porque hay una pérdida de la subjetividad, del sujeto como ser 

particular, y  además un  borramiento de si mismo y también del otro; pues, si bien son 

dos, terminan siendo uno a la vez.  
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Más aun, cuando hay presencia de lo semejante, “repetición de los mismos rasgos 

faciales, caracteres, destinos, actos criminales, aun de los mismos nombres en varias 

generaciones sucesivas.”(Freud, 1919, p.2493); lo que refiere también a un completo 

sistema narcisista, donde pueden perderse los límites del yo, al erigirse la confusión de 

identidad y la trasgresión en el sentido de que  uno puede hacerse pasar por el otro. 

Ya que la imagen que más interesa al hombre es la de sí mismo, la presencia doble de 

la misma figura viva, en algún momento, aunque no como regla general, hará ver al otro 

como un rival, instalando una lucha a muerte, dado que esta simultaneidad conduce a la 

pregunta por la originalidad del ser, por la individualidad, o bien interesará buscar y 

obviamente llegar a la respuesta de: ¿Quién es ese extraño, pero a la vez entrañable?, 

con el vivo temor de sucumbir en la experiencia del encuentro o durante el proceso de 

búsqueda, pues como lo afirma Blumel (1988) “Toda problemática del Yo encuentra en 

su origen un punto de encuentro con la dimensión de la muerte, igual que cuando el 

doble se exhibe, cuando el Yo se ve al Yo, él no lo puede hacer sin que se perfile en su 

horizonte un espectro, la muerte.” (p. 46). Debido entonces a que el doble, en tanto, 

suceso que evoca la separación del niño del cuerpo de su madre (con sus dos versiones 

de doble protector o amenazante), muestra una  articulación a aquello del espectro, de la 

aparición, es necesario que en lo sucesivo de este armazón teórico se profundice acerca 

de la naturaleza de estos espectros, de su proceso de formación y vivencia en los albores 

del sujeto. 

Espectralidad 

“El cuerpo no es mas que un medio de volverse temporalmente visible. Todo 

nacimiento es una aparición.” (Nervo, 1993, p. 45) 
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“Es necesario  recordar que por su etimología espectro remite a especular, y que en su 

esencia misma la imagen especular está indefectiblemente ligada al espectro, a la 

muerte.”(Blumel, 1988, p. 46). Mas sin embargo, es posible ubicar otro tipo de 

espectralidad en la vida psíquica del sujeto mucho antes de la experiencia formadora del 

estadio del espejo, en donde lo espectral no traza sus coordenadas en el terreno de la 

relación dual  imaginaria entre el yo y la imagen especular  (a y a´), sino más bien sobre 

ese terreno proporcionado por la prehistoria del sujeto que daba cuenta de su “infinita 

falta de ser” -retomando las palabras de Schelling- (citado por Zizek, 2001, p.45); y 

donde tuvo lugar la construcción de los primeros objetos parciales bajo el tinte de una 

imaginación salvaje. 

Prematuramente el infante experimenta un estado de disgregación psíquica absoluta 

(ya que en lo real orgánico no existe fragmentación como tal), lo fragmentario lo habita, 

sus miembros esparcidos, lo mismo que sus pulsiones parciales, con la imposibilidad de 

sintetizar la vivencia de su cuerpo como una formación totalizada en sí misma y 

realmente presente, dada la pulsionalidad a la que se entrega sin límites. Su universo es 

un  boquete  diseminado en el que los objetos emergen como independientes, móviles y 

segmentados, cuya presencia es ante todo fugaz; un “real monstruoso” como diría Zizek 

(2001) ante el cual el niño se encuentra inerme. 

Es ante el choque siempre primitivo con el Otro y su goce que el niño se halla 

impactado y afligido, por no decir anegado por la invasión siniestra de ese inmenso 

mundo de locura; pues “En el principio entonces, como en un génesis bíblico, está el 

Otro. El infante ingresa a la vida provisto de un organismo, de un espacio para el goce 

de ese Otro o de sus marcas significantes, lo que tendrá por resultante un cuerpo, o no.” 

(Parra, 1993, p.56). Se trata aquí de un Otro de carácter anónimo,  letalmente enigmático 
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y omnipotente que le precede al sujeto, y cuyo goce es en efecto insoportable para ese 

sujeto que como un espectro es sin ser; puesto que se halla allí donde carece de un perfil, 

de un límite que le otorgue psíquicamente una forma propia y concreta, una 

permanencia; dado que antes del sujeto hacerse a su cuerpo se encuentra como 

organismo puro formando un amasijo con ese Otro del goce. 

En tanto el pequeño otorga lo real fragmentado de su carne viva al influjo y huella 

gozante del gran Otro materno, su desgarradura fundamental, la desintegración en 

múltiples órganos que habita como el vestíbulo de su ser viene a estar dada por el Otro, 

es éste Otro el autor de dicha dimensión caótica, ya que desde el umbral de este mítico 

encuentro-que es más bien un desencuentro- con el Otro, se hace presente su ineludible 

supremacía, lo emergente de su omnipotencia sobre aquel organismo que encarnará al 

sujeto, siendo el niño el objeto de goce de este Otro. Como dice Gallano (2000) “El niño 

sea varoncito o hembra es objeto de la madre. Son los cuidados de la madre los que 

marcarán el cuerpo del niño como marcas pulsionales... Es la dimensión del niño, no 

como falo sino como objeto a, objeto de la madre...” (p.104), objeto de su goce 

insaciable, goce que como sello potente hace que él (niño) sea el epicentro de un 

verdadero caos. 

Así lo devela Zizek (2001), al indagar con gran agudeza las vicisitudes de la 

subjetividad, para lo cual teje un hilo de conexiones entre  la noche del mundo 

hegeliana, la imaginación trascendental de Kant; descubriendo así la traducción perfecta 

de estas propuestas filosóficas en la pulsión de muerte freudiana y su relación con el 

orden de lo Real en Lacan. 

¿Entonces, qué es lo que exactamente nos plantea?; que existe una correspondencia 

entre este momento primitivo y anárquico y ese “pasaje por la locura”, descrita esta 
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última por Hegel como: “...un repliegue respecto del mundo real, como el encierro del 

alma en sí misma, su contracción, el corte de sus vínculos con la realidad externa,...” 

(Zizek, 2001, p. 45). Circuito impermeable en el que paradójicamente esta especie de ser 

en ausencia de sí, parece desfalleciente sin aquella llama quemante del leguaje, del 

logos, sin el significante que como letra se marca sobre el cuerpo, nombrándolo, 

sustrayéndolo de su intenso ostracismo y desarraigo; ya que como dice Lacan (1964) en 

su seminario Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis “el sujeto, in initio, 

empieza en el lugar del Otro, en tanto que surge el primer significante.” (Clase 16, 

párrafo. 39). 

Este sujeto es en sí mismo “la noche del mundo”, una dimensión de negrura 

imperecedera en donde colinda con los estatutos de las sombras, “...el punto de locura 

total en el cual vagan sin ninguna meta las apariciones fantasmagóricas de los “objetos 

parciales.” (Zizek, 2001, p.45); una manifestación preontológica previa a esa unidad 

otorgada por la identificación narcisista, fruto del deseo, la mirada y la palabra del Otro.  

Nada hay más que subrepticiamente su despedazamiento, el dominio de una 

atmósfera de destrozos, de las pulsiones parciales y sus objetos espectrales como lo real 

más brutal inadmisible a toda simbolización, “aquí corre una cabeza ensangrentada, allá 

otra horrible aparición blanca” (Hegel citado por Zizek, 2001, p.46); del vació emergen 

trozos, el cuerpo fragmentado (le corpos morcelé). Donde “El órgano-sin-cuerpo que es 

la libido no simbolizada” (Zizek, 2001, p.294) deambula por los resquicios, por las 

zonas erógenas, por los orificios de ese cuerpo cortajeado. 

Zizek trae aquí con gran acierto el referente pictórico del holandés Jerónimo del 

Bosco, y que de manera especial cabria aquí la alusión a su tan famoso tríptico: El jardín 

de las delicias, en donde la disolución del cuerpo se manifiesta en el infierno, en cuerpos 
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destrozados, penetrados, espacios corpóreos donde tienen lugar mutilaciones, 

atravesamientos grotescos, entrañas abiertas como la del hombre árbol, desgarros, 

devoramientos, expulsión de cuerpos como si se tratara de excrementos, es la 

manifestación del goce de aquello orificios del organismo, puntos donde la pulsión 

bulle. Hay además un símil con el estilo de pintura de Francis Bacon (figura 2) en 

relación al cuadro: Tres bocetos para la crucifixión, puesto que está presente la 

expresión de esa naturaleza desgarrada, a pleno desmoronamiento del cuerpo, de la carne 

abierta, sangrante, estallada, carcomida y en vía de putrefacción; la otra cara de lo 

humano. 

Retomando el camino de la libido errante que hormiguea en los bordes de la carne de 

estos cuadros, Lacan (1964) señala que es la que adhiere al inconciente  la pulsión oral, 

anal, esópica e invocante; que en conjunto con los objetos parciales fantasmales 

conforman el rompecabezas flotable y caótico del sujeto aún carente de sí. Siguiendo 

esta red pulsional en Nasio (1994) equivaldría a decir que: el rasgo oral, anal, escópico o 

invocante de la fijación de goce pulsional inscrita en el inconciente, está a la merced de 

la posición especifica que venga a ocupar el Otro, de cómo sea abonada la marca de este 

Otro en el cuerpo del pequeño, desorganizándolo, tajándolo a medida que irrumpe en él 

con la violencia de su goce, de cómo responda este Otro materno al llamado de su hijo y 

de cómo este último demande desde su más extremo estado de indefensión. Así, 

entonces, posteriormente “El Otro como gozante, como libido es desprendido del 

organismo, quedando la cicatriz de esta ligazón inicial representada por los agujeros de 

las zonas erógenas... resto real de nuestra relación inaugural a ese Otro gozoso;...” 

(Parra, 1993, p.60). 



Problemática del doble y no elaboración depresiva en una gemela  43 

En esta medida habrá que situar la historia de los grabados más primigenios del sujeto 

en su escenario nocturno al nivel de las puertas vivas de la piel, cuando en lo profundo 

de su noche, este Otro inaugural rasga la piel con el filo de su goce, provocando 

innumerables peregrinajes de la libido disuelta por tan presto terreno de piel y carne. 

Así, en esta penumbra, en el psiquismo, los objetos parciales (seno, heces, mirada y 

voz) son puntos de anclaje de la pulsión con un valor aislado, que movilizan su deseo; 

son manifestaciones espectrales y sueltas, que bombardean al niño en su estado de 

oquedad innegable, que lo dilatan y lo seccionan; pues dichas fragmentaciones implican 

un conglomerado de goces que se satisfacen también por separado. Ya lo decía Butler 

“El cuerpo no es un sitio en el que tiene lugar una construcción; es una destrucción en 

cuyo transcurso se forma el sujeto” (citada por Zizek, 2001, p. 294). 

Esta función de procurar placer es la que registra el inconciente de estos objetos, mas 

no su función biológica; adquiriendo con ello su negatividad, es decir su falta de imagen 

especular, de especularidad, conservando más bien su “espectralidad”, la que hace gala 

en la “noche del mundo”, en la “noche del yo”.  

Evans (1997) dice: “...son precisamente lo que no puede ser asimilado en la ilusión 

narcisista de completud del sujeto.” (p.142); ilusión de completud que al darse por la 

mediación del reflejo en el espejo, evoca aquello de la ausencia de reflejo lo que desde la 

psiquiatría Sollier (1903) denomina “autoscopía negativa”, y que corresponde a la 

característica principal de los espectros, como por ejemplo, en  la figura emblemática de 

Drácula en la literatura fantástica victoriana que se supone esta muerto físicamente, pero 

resulta dotado de una forma de vida que rebasa los limites temporales es “indestructible, 

persististe mas allá de la muerte”  (Zizek, 2001, p. 316); siendo este hecho la raíz de su 

rasgo ominoso, y siguiendo a Freud (1919),  la forma con la que en  mayor frecuencia se 
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asocia  la experiencia extrema de lo siniestro. Pero también evoca la inquietante 

extrañeza simétrica del espectro en el espejo sin realidad externa o corporal que lo 

provoque y en los dos casos se trata de lo excesivo real que impreca la realidad del yo; 

en  la pintura el artista ingles Francis Bacon con su cuadro denominado: “George Byer 

en el espejo” (figura 3), nos traslada a ese espacio mítico del reflejo especular, pues si 

bien no corresponde exactamente a la ausencia de un referente que induzca el reflejo, en 

cuya revelación montuosa se abre paso la experiencia de extrañeza que paraliza al sujeto 

en la distorsión y  deformación de su rostro, lo real fragmentario sale a flote en este 

rostro siniestro hecho pura carne trozada devuelto por el espejo.  

Volviendo al repliegue presimbólico, lo anteriormente mencionado sobre nuestro 

oscuro personaje victoriano, encuentra resonancia en lo que lo señala Zizek (2001) sobre 

los “muertos no muertos” como expresión de la espectralidad preontológica; y que ante 

todo nos trasladan al campo de la pulsión de muerte no como “...la marca de la finitud 

humana, sino lo opuesto, el nombre de la “vida (espectral) eterna,...” (p.316). Que de 

antemano permitiría comprender el sentido de ese garante ambivalente de inmortalidad 

que es el doble para el sujeto -ya en el orden establecido de las leyes del lenguaje- y 

como aquel que viene a perpetuar la existencia del otro más allá del fallecimiento físico, 

y a perfilar los efectos de esa “existencia espectral sin muerte” (Zizek, 2001, p.315) que 

sería la clonación gemelar según Zizek (2001); en este caso la clonación por vía natural 

más no por  manipulación genética, a manera de ejemplar monstruoso y heredero del eco 

y el rastro oscuro de ese universo presimbólico sin ley alguna, donde nada habrá de 

escribirse sino, excepto, la errancia y el no pertenecerse.   

En cuanto a la pulsión de muerte, es Zizek (2001) quien devela su confluencia con el 

concepto de laminilla, que para Lacan (1964) en su seminario los cuatro conceptos 
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fundamentales del psicoanálisis es “...la libido en tanto que puro instinto de vida, es 

decir de vida inmortal, de vida irreprimible, de vida, que no tiene necesidad de ningún 

órgano, de vida simplificada e indestructible.” (Clase 15, párrafo. 55). Desde allí la 

pulsión deviene una vehiculización subterránea, igual que el goce, lo no articulable por 

el lenguaje, es “la vida gozosa” del ser en pleno autismo, con la dinámica bullente e 

incesante de ir y venir, puesto que “La alegoría de la laminilla, esa especie de mano 

extraña que avanza, va hacia el otro, lo toca y vuelve sobre sí misma habiéndole 

arrancado un pedazo vivo...” (Nasio, 1994, p.136). 

Como un pulpo en uso de sus extensiones explora los terrenos del Otro primordial, 

rastreando la forma de colmar su deseo -cosa que de entrada es  imposible- dando 

satisfacción más bien a su necesidad al encontrar el objeto al que la pulsión se dirige con 

vehemencia. Pero ante todo la pulsión aparece aquí como lo que ha de hablar del sujeto 

abocado a esa cifra excesiva de negatividad, esto es: la negación como pulsión. 

Es una renuncia, el núcleo que se resiste al advenimiento de lo simbólico, “la noche 

del mundo” a plena potencia. Y, además, equivalente a la “imaginación trascendental” 

Kantiana por constituir un “punto cero”; un vacío que es el reverso del sujeto pero al 

mismo tiempo el intermediario en el proceso de construcción subjetiva. La “imaginación 

trascendental” se refiere a ese “juego ciego de representaciones” como lo señala Zizek 

(2001), que perturba al sujeto en su prematuro enhebramiento, que se filtran y desfilan 

por los enormes agujeros de su frágil hebra subjetiva, o más bien por la espectral 

presencia de sí mismo; pues él reside preontológicamente como vació y fantasmagoría 

entre los espectros de sus objetos parciales.  

Dicho en palabras de Zizek (2001): “estos objetos parciales (aquí una cabeza 

ensangrentada, allá una horrible aparición blanca) son las formas imposibles con cuyo 
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aspecto el sujeto en cuanto espontaneidad absoluta se encuentra así mismo entre los 

objetos.”(p.64). El sujeto es una especie de  simulacro, consonante con el espectro 

(figura 4) evanescente, casi evaporado, que se guarda a sí mismo, que aprisiona a su 

rostro gemelo como efecto de su prolongación fantasmal, a la evidencia de su condición 

de ser doblemente espectral.  

¿Por qué es similar?  Porque en cierto modo en medio de la opacidad en la que se 

alberga es algo, aunque sea una mera sospecha del ser, de algo que deambula, la 

intangibilidad tangible de un cuerpo que se hará en esas múltiples manifestaciones de 

órganos sueltos que aparecen y desaparecen.   

La espectralidad que obedece a esta multiplicidad de lo real que carcome al sujeto, 

guarda un carácter violento puesto que “(nuestros sentidos se tensan al máximo y son 

bombardeados con imágenes de caos extremo)“ (Zizek, 2001 p.54). Así, entonces,  lo 

preontológico es atroz, una atmósfera abismal que además de troceada es tensionante e 

insoportable, el horno vivo de la locura.  

Concepción que la ubica (a la locura) como una experiencia inherente a la 

subjetivación; pues dicha condición de violento desajuste es en esencia clandestina, 

extremadamente íntima, y que al dar cuenta de la confusión que hace mella en ese vacío  

infinito, que es el sujeto en tanto deshabitado de sí mismo, se impone como un paso 

obligado para acceder al “universo simbólico”. 

Así las cosas, esta oscura cuna que alberga el espectral embrión de la subjetividad, en 

la manera en la que lo real traumático aparece a partir de figuras monstruosas (los 

objetos parciales como la traducción espectral de esa “libido objetal flotante”) y estados 

disgregados, vendrá a ser cicatrizada   por la identificación imaginaria (a y a´); “...esa 
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imagen i(a) cumple la función de hacer la síntesis de esos objetos primitivos que no son 

sino pedazos del cuerpo.”( Nominé, 2007,p.34). 

De modo que este sujeto hecho de la noche como magnitud que él minaba en el 

deslizamiento por su propio desierto presimbólico, “eso que antes no era nada, sino 

sujeto por venir -se cuaja en significante.” (Lacan, 1964, Clase 15, párrafo. 58). Es decir, 

en el significante del deseo del Otro, que le procura una reposición o refabricación de sí 

(del sujeto) tapizando “los órganos sin cuerpo” que eran sus ruinas espectrales, su 

reverso, y el cuerpo sin órganos deleuzeano causado  por la marca del significante loco 

del Otro.  

Pues, con el cuerpo y forjado a merced del significante, nace la nueva geometría de la 

subjetividad, otra realidad sostenida en el fantasma, como dice Lacan (1964) “el 

fantasma protege a lo real” (Clase 3, párrafo. 61); la realidad tal como la conocemos 

borra este nivel cero de la subjetividad, le evita la disgregación con ese marco de la 

fantasía como diría Zizek (2001) que si se destruyera, marcaría el retorno a ese repliegue 

psicótico, a “la noche del mundo.” Al residuo letal de la realidad que ha perdido su velo 

protector. 

¿Qué vienen siendo más exactamente los dobles gemelos en este contexto?, el otro 

gemelo es el regalo letal de aquel tiempo donde en el sujeto era de noche, es el 

sobreviviente siniestro de esas ruinas, de las que logra levantarse imponente, viene a ser 

parte  de la antesala del sujeto tejida en medio de una devastación, el portavoz de su 

oscuro pasado. Ante la emergencia del otro gemelo, el sujeto pareciera retornar con 

barbarie a esa vibración íntima de locura, donde no atina a saber si él mismo es un ser 

fidedigno o solo un punto espectral que se dilata al escuchar el eco de su impermanencia 

en el mundo; pues su doble provoca un quiebre de la realidad, pone al sujeto a dudar de 
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ella, de su coherencia, porque asomando otro ser idéntico a él desde lo real biológico, lo 

habita nuevamente un rasgo evanescente afianzando su condición de desamparo original, 

otra vez está inerme, ahora más que nunca alojado en el vientre abierto de la pregunta 

por su ser. 

Así que este sujeto, que se las ha jugado todas para acceder a tener un cuerpo que de 

cuenta de su ser como producto de la inscripción del lenguaje, encuentra este cuerpo 

violentado, raptado en su más mínima expresión, en el surco que se abre como arruga, 

como gesto en el rostro de aquel hermano gemelo, en su mismo rostro visto desde afuera 

por él mismo. Avanzando casi por una cuerda floja ha logrado traspasar la espesura de 

su noche primordial, su espontaneidad, su espectralidad para tener que paradójicamente 

bregárselas ahora con  aquello de que su doble es real; ni siquiera le sorprende en el 

reflejo frente al espejo, sino que se ha hecho carne, corporalidad otorgada también por 

ese Otro primordial o por quien haya cumplido esta función. 

Con su doble gemelo le ha sido devuelta al sujeto la espectralidad, la experiencia de 

fragmentación que había sido recubierta al urdir el gran Otro un significante que lo 

represente, que lo haga objeto de su deseo, más no de su goce, de modo que el perímetro 

de lo gemelar implica  andar siempre en esa arena movediza que amenaza con tragarse al 

sujeto. Así entonces, una vez conocida la noche espectral de la cual el pequeño es sacado 

por el proceso de identificación narcisista a la imagen especular, es preciso dilucidar 

sobre la relación que existe entre la figura del doble que aquí nos atañe y la imagen del 

otro especular, junto con las dinámicas psíquicas a las que dan lugar.  
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Figura 2. Tres bocetos para la crucifixión. Francis Bacon 1962 
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Figura 3 George Byer en el espejo. Francis Bacon 1968 
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Figura 4. El encuentro. Remedios Varo 1959. Tomado de Cinco mujeres: Leonora 

Carrington, Maria Izquierdo, Fryda Kahlo, Remedios Varo. México, Ediciones: La 

Galería 
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Gemelos, Espejos y Reflejos 

"yo tenía, de niño, tres espejos enormes en mi habitación, y sentía por ellos un miedo 

profundo porque [...] me veía a mi mismo triplicado, y tenía mucho miedo al pensar que 

tal vez las tres formas comenzaran a moverse por su cuenta" (Borges, 1977, p. 545). 

Se sabe que hay un dominio del doble que tiene lugar en el escenario del afuera, allí 

suceden aquella mirada y presencia fatal del homónimo; configurando la heautoscopía 

propiamente dicha, heautoscopía como un efecto de espejo en tanto visión por parte del 

sujeto de su propia imagen. 

En pos de esta  guía encontramos entre las manifestaciones que  componen dicha 

experiencia que: “La imagen del doble puede ser una reduplicación exacta en todos los 

detalles de su original” (Blumel, 1988 p. 41). Situación  que implicaría  para el sujeto 

que alguien  lo refleje de manera que pueda verse en otro; y que lo que le es propio sea 

ahora extensivo al otro como la expresión de un reflejo de sí mismo.  

Pero el drama ante el doble no termina aquí, pues es mucho más impactante en la 

medida que: “Sus movimientos son frecuentemente independientes de los del  sujeto que 

lo contempla, esto corrobora su aspecto de ser viviente entero y plenamente 

autónomo.”(Blumel, 1988, p. 41). Lo que, sumado a aquel “intenso sentimiento de 

pertenencia”, configuran al doble como un “espejo viviente”.  

Ahora bien, el caso en vía de análisis muestra que el doble está encarnado en la figura 

de la hermana; por lo que valdría decir, que los que configuran un estatuto de “espejos 

vivientes” son los gemelos en calidad de dobles; ya que cada uno es un duplicado del 

otro en su potencia viva. Salzberg (1998) introduce este apelativo para referirse a ciertas 

particularidades de la relación entre gemelos que encontró mientras investigaba; una de 
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ellas es el desarrollo de una total sincronía de movimientos y gestualidad que hace 

pensar en un increíble espectáculo de espejos humanos. 

Esto es, un caso específico y además extremo. Al no presentar estos límites nuestro 

caso en cuestión, se utiliza aquí esta nominación para hacer énfasis en la devolución de 

una imagen viva entre ellos. Compuesta no solo por la igualdad  insólita de la fisonomía 

que da forma a sus rostros; sino, también, por aquello de que el gemelo como doble sale 

del registro de lo imaginario, a circular en lo real como: pura presencia asequible a los 

sentidos, autónoma e independiente. 

Aclaremos algo, si hablamos de imagen, que como es sabido, corresponde al dominio 

de lo imaginario, es  porque algunas de las principales ilusiones a las que da lugar este 

registro tienen que ver con la dualidad y semejanza; que sobra señalar son claves 

reveladoras para descifrar el enigma de la gemelaridad. Y porque, además, aludimos con 

ella a la imagen especular, referente “al reflejo del propio cuerpo en el espejo, a la 

imagen de uno mismo que es simultáneamente uno mismo y OTRO” (Evans, 1997 

p.103); con el rasgo específico de que (en la excepcional pareja de los gemelos que hace 

resonar en demasía la imagen especular que conocemos como precursora del 

advenimiento del yo en el sujeto), esta imagen gemela se encuentra preñada de vida, es 

una misma imagen separada en dos presencias corpóreas por la maniobra de las leyes 

naturales. Pero que al gestarse como sujetos humanos idénticos, les traerá un impacto 

trascendental tanto en su propia dimensión psíquica, como en la de sus progenitores; si 

bien es cierto que, de antemano, antes de salir a la luz como sujetos humanos, son 

capturados en el orden simbólico, preexisten por  la mediación del lenguaje, ocupando 

un lugar en al fantasmática de los padres y primordialmente en la fantasmática materna.  
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Volviendo a la imagen, diremos, que la particularidad señalada en la gemelidad no le 

resta valor a la relación entre  imagen especular e imagen viva devuelta entre gemelos, al 

contrario, nos aproximamos al interrogante de ¿cuáles serian las particularidades que 

para estos sujetos presenta el momento de construcción del yo en el estadio del espejo?. 

Por ahora, recordemos que es, precisamente, este aspecto de carácter viviente del 

reflejo en el espejo, una constante en el tratamiento que ha hecho la literatura del 

fenómeno del doble; sin ir demasiado lejos, en el encabezado, Borges hace alusión al 

inmenso temor a aquella vitalidad salvaje del reflejo especular propio. Situación que 

Ana enfrenta en su cotidianidad no sin ser asaltada por la  angustia y el temor. 

Es, entonces, en el marco de la gemelidad donde  un gemelo es el doble del otro, es el 

espejo del otro y sobre todo su encarnación viviente; de ahí que en el diccionario de los 

símbolos de  Biedermann (1970), el espejo figure como “Símbolo de los gemelos” por la 

duplicidad de lo reflejado. Veamos ahora entonces las claves que el campo escópico 

otorgado por el espejo nos ofrece: para los antiguos el doble se encontraba en el reflejo 

del agua o del espejo, de manera que hablar del espejo implica hablar del otro, de ese 

otro que nos opera como doble al reflejarnos.  

O, viceversa, el gemelo  que da cuenta del fenómeno del doble en todo su apogeo  

lleva a hablar de espejos, puesto que la experiencia en la que él se inscribe con su otro 

idéntico, es una heautoscopía que alcanza todos sus niveles: el doble es igual a la 

presencia de un yo independiente pero físicamente igual y además de todo angustiante y  

atormentador.  

En la teoría lacaniana la naturaleza de la superficie del espejo es “plana y visualmente 

reflexiva” (Nasio 1985, p. 49); de manera que su valor reside en su cualidad escópica, en 

la imagen especular que esta superficie le devuelve al sujeto. Dicho espejo es ante todo 
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una metáfora para hacer una reflexión acerca de la imagen del otro, adquiere relevancia 

en la medida que es una manera alegórica de traer a ese otro con el cual se lleva a cabo 

el proceso de identificación primaria.  

Sobrepasando el espejo como realidad física, lo que interesa es ese otro como yo ideal 

i(a) que “...se origina en la imagen especular...es una promesa de síntesis futura hacia la 

cual el yo tiende” (Evans, 1997, p.107); y que resalta aquello que el niño llegó a ser para 

la madre, en la plataforma imaginaria de esa relación de fascinación con esta figura 

materna. En otras palabras, este otro es una imagen en la que el sujeto deviene gracias a 

que es propuesta por la mirada del Otro, ese Otro primordial como posición estructural 

en el orden simbólico ocupada por la madre. 

“La mirada que el Otro da, es constitutiva para el sujeto, habla de que se le reconoce 

y aprueba. Bajo la mirada puede darse la posición del deseo y la manera como el sujeto 

se coloca frente al deseo del otro.”(Correa, 1993, p.103). Así que la imagen especular es 

tomada como modelo del yo siempre y cuando la madre la colme de sentido, logrando 

esta imagen configurarse como  el objeto libidinal del Otro, a suerte de impulsar al niño 

a tomarla como suya. Precisemos, el niño se identifica con la imagen especular 

invistiendo eso que a la madre le interesa, de manera que el deseo del niño busca ser el 

objeto del deseo de la madre. 

Se requiere, entonces, ser mirado, capturado en el espacio o campo de la visión del 

Otro primordial como dice Lacan (1964), para adueñarse de ese otro, como imagen de 

un todo; antes que depender de la presencia real de un espejo. Cabria preguntarse 

entonces ¿qué sucede con los niños que carecen de la presencia de ese Otro primordial 

que otorga la mirada?; si es esta madre la que básicamente habilita vivir al infans 

sosteniéndolo en su deseo.  
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En el caso de que nadie ocupe el lugar de este Otro primordial, el nivel de las 

perturbaciones con las que un niño carga en tales condiciones de desamparo y abandono 

pueden ser aterradoras. Más sucediendo lo contrario, es factible que el niño acceda a un 

proceso identificatorio que le permita reconocerse y constituirse como sujeto erotizado, 

menguando  también la relación con los otros.  

La dinámica del campo imaginario no sucumbe en el extravío, cuando lo que aquí 

logra perfilar el sujeto es estructurado por el campo de lo simbólico; este es en lo 

profundo el punto de apoyo de aquel florecimiento en lo imaginario. Dice Lacan (1954) 

que la madre como potencia simbólica es la mediadora de la relación dual-especular en 

la que el niño se debate; la que figurando como ideal del yo I(A) dirige este dificultoso 

juego. Correlativo a esto Dolto (1985) afirma que: “Además del espejo plano existe otro 

espejo mas importante, el espejo que es el otro para nosotros. Y en especial ese otro, 

primer personaje visto por un ser humano en el momento del nacimiento; o incluso las 

primeras palabras oídas en las primeras horas de vida, como los ecos de un espejo 

sonoro.” ( p. 65). Los efectos y dominios de este fascinante espejo sonoro, que deja la 

huella indeleble de la palabra en la historia de un sujeto son abarcadores; dado que 

siendo el Otro hablante, dona su nominación al sujeto invocando la palabra,  que 

confirma al niño la pertenencia de su mítico reflejo.  

El espejo que representa la figura materna es en el que el niño se mira logrando 

separarse de ese cuerpo omnipotente (que concierne a  la madre); porque él otorga su 

mirada, mira y permite mirarse al niño, lo mira mirarse. Lo concede esa mirada que 

erotiza creando la imagen de su deseo y por ende la imagen del deseo del niño en tanto 

imagen en falta. 
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Cunado lo que el espejo primordial (madre) siembra y obsequia no son espinas, sino 

raíces hondas, dando sentido a la dispersión que es en aquel entonces  el niño,  igual que 

trozos sueltos y erráticos donde las pulsión se satisfacen en sí mismas; emergerá en aras 

de dichas raíces jubilosa la identificación del sujeto con su imagen. 

Avancemos, pues, por el andamiaje  que cristaliza  dicha dinámica escópica como 

base de la dimensión imaginaria, expuesta por Lacan (1954) partiendo del desarrollo del 

modelo óptico, en el que a partir del uso de un espejo cóncavo y un espejo plano explica 

el fenómeno físico de la proyección de la imagen así: “El espejo cóncavo produce una 

imagen real de un florero invertido, oculto a la vista por una caja, que se refleja en el 

espejo plano y produce una imagen virtual.” (Evans, 1997 p.131). 

Si una imagen viene a estar constituida  por la convergencia de los rayos, dado que: 

“A cada punto del objeto le corresponde un punto de la imagen, y todos los rayos 

provenientes de un punto deben cruzarse en un punto único en algún lado” (Lacan 1954 

p.190), no cabe duda de que este movimiento causa un duplicación de la imagen, ya que 

la reflexión de los  rayos fabrica la figura del doble como la reintegración de la imagen 

del sujeto para el embeleso o terror del mismo. 

Esta imagen virtual es la que el sujeto mira en el espejo como totalidad de la imagen 

de su cuerpo, y a la que puede conferirle la capacidad de hacerle de doble después del 

momento identificatorio. Éste es, por lo tanto, el interés que despierta la imagen del 

sujeto en el espejo, situando lo doble como repetitivo por la formación de la imagen 

virtual, que por la  mediación del ideal el sujeto “adquiere la convicción de que eso que 

ve reflejado, es solo una imagen y es la suya” (González 1998, párrafo. 7). Expresando 

claramente dos de las características adjudicadas a la experiencia del doble como 

heautoscopía, a saber: “reconocer su imagen...constatar la identidad del intruso” y 
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simultáneamente aquello de la “reduplicación exacta en todos los detalles de su original” 

(Blumel ,1988, p.39-41). 

Lo que no le sucedió precisamente a Freud (1919) cuando no logra reconocer a su 

doble emergiendo frente a el en su camarote del tren. 

Vemos entonces que en la no culminación del proceso de identificación no se pierde 

el total de los rasgos esenciales que enmarcan el encuentro con lo idéntico; posee 

incluso, los más importantes. Sino preguntémonos ¿ qué es lo más impresionante de la 

figura del doble sino la extrema coincidencia de la imagen en la totalidad de su 

apariencia?, de lo contrario, se hablaría del doble al nivel de un doble interior mordaz 

como el superyó, o los otros seres que habitan y fraccionan al psicótico; del que 

apropósito Freud (1921) nos da un hermoso ejemplo, que hace alusión directa al reflejo 

especular, cuando habla del mecanismo de proyección en los celos y la paranoia;  puesto 

que advierte que aquellos sentimientos hostiles que parece haberle declarado el 

perseguidor al sujeto, no son más que la manifestación de algo que a él le pertenece-son 

sus propios sentimientos- pero que se le ha vuelto intolerables, y los ha dirigido al 

exterior depositándolos en otra persona, cuando en verdad corresponden a lo que él 

carga dentro suyo para otros. Estos dobles ubican lo diferente, son dobles por que nos 

habitan en lo intimo, mostrando otras caras de nosotros mismos antes que redoblarnos 

corpóreamente en el afuera. 

¿Pero cómo se manifiesta el doble antes del sujeto identificarse con la imagen?, con 

el doble de las formaciones infantiles, y la presencia espectral de sí mismo, pero además 

es posible, encontrar un aporte sustancial a la problemática del doble, en el umbral 

mismo del proceso identificatorio si se tiene en cuenta que: el niño percibe el reflejo de 

su cuerpo, su imagen frente al espejo, como si se tratara de un ser real susceptible de ser 
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atrapado. Lo que es traducible en términos de González (1998) como “una suerte de 

confusión primera entre sí mismo y el otro, con la vivencia de localizarme 

imaginariamente en el otro”. (párrafo. 6) Hay así, una equivalencia de imágenes: entre el 

original y el advenedizo del espejo. La paranoia gravita en derredor de este juego de 

espejos por la observación ya sea de sí mismo o de su doble, la amenaza viene de ese 

otro especular, ante lo cual el sujeto puede encontrarse en una posición peligrosamente 

vulnerable frente al otro. 

En la posibilidad constitutiva del sujeto en el estadio del espejo, es de afuera de 

donde procede aquello que lo integra y lo funda; como dice Lacan (1954) “...el 

espejismo de sí mismo, fuera de sí mismo” (p.213), forma que se refiere a su 

unificación. 

Un espejismo es básicamente una ilusión en la medida que algo no es lo que parece, 

tal vez una trampa; es así como Dolto (1985) interpreta el advenimiento de la imagen 

frente al espejo, afirmando que: “Otro efecto engañoso de la imagen escópica es... que 

induce al niño a creer que se encuentra con su doble frente al espejo.” (p. 59). Resalta 

aquí el carácter ambiguo de la imagen, por reflejar a otro (el doble) que en realidad es la 

propia imagen del sujeto.  

Hay una caso comentado por la misma autora que podría ser una versión visual de las 

palabras de Lacan anteriormente citadas: “...el espejismo de sí mismo, fuera de sí 

mismo”; veamos: Es la historia de dos gemelos idénticos con más de tres años de edad a 

los que la gente no podía distinguir, a excepción de su  hermanito menor y la madre; 

nunca se habían separado, hasta el día en que  uno de ellos enferma y la madre decide 

cuidarlo en casa, mientras que el otro es enviado al jardín de infantes como todos los 

días.   
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En el transcurrir de esta mañana la madre es testigo de un suceso desconcertante, 

puesto que encuentra a su pequeño hijo absorto en un debate frente al espejo de su 

habitación. En un tono suplicante y casi angustioso, el niño se dirigía a la imagen del 

espejo para que ésta montara en un caballito de madera y así poder jugar juntos. ¿Qué 

había sucedido?, puesto que  nuca antes se había interrogado sobre su apariencia, “el 

niño había tomado su imagen en el espejo por la presencia efectiva de su hermano.” 

(Dolto. 1985, p. 63).  

El relato de este maravilloso caso pone de manifiesto el cruce de dos relaciones, una 

es la relación con la imagen y la segunda la relación con el otro, que al converger en un 

mismo núcleo logran ser intercambiables; es decir, el otro “el pequeño otro” es a la vez 

la imagen especular y el semejante. Este concepto toma dimensiones plenamente 

estrictas trasladado al caso de los gemelos idénticos, la confirmación puede salir del caso 

que plantea Dolto: la imagen a la que este niño dirige su suplica no es otra que la de sí 

mismo, pensando  que era a su hermano gemelo a quien él se dirigía, o sea a su 

semejante. 

Hay aquí una pregunta para el niño frente al espejo en términos de los rasgos que 

componen su exterior, que sorprendentemente resultan ser equivalentes a los que 

componen la  figura de su semejante consanguíneo.  Ese espejismo que el sujeto cree 

ser, concuerda con el espejismo de sí mismo que está afuera de sí mismo, en el otro. 

Retomando lo dicho: en la rara experiencia del gemelo como espejo viviente del otro, se 

filtra por sí sola la figura del doble, así, circundada por la pregunta sobre lo mismo y lo 

diferente, la encrucijada de la gemelidad como especularidad ha quedado planteada. Más 

como sabemos el proceso de identificación con  la imagen especular que procura la 

emergencia del yo, implica una carga libidinal que la inviste y que corresponde al nuevo 
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estado del narcisismo primario, cuyo receptáculo será en adelante el yo; por ello, 

entonces, nos adentraremos por este hilo del narcisismo para poder evaluar los efectos 

que causa el fenómeno del doble. 

Dos que Son Uno, o Uno que Son Dos 

“el hombre no es  realmente uno,  sino dos.” (Stevenson, 2002) 

“Cástor y Pólux, Rómulo y Remo, el Príncipe y el Mendigo... todos ellos son 

ejemplos, no de uno sino de dos. La ilusión de estar siempre acompañados, como 

Géminis, en la vida y más allá de ella. Vencer la soledad. Alcanzar lo inalcanzable. No 

ser uno sino dos. Dos que son uno, que se complementan o se destruyen, que se buscan o 

se evitan, que se aman o se odian.” (Casamadrid,1998, párrafo.1). No ser uno sino dos es 

el paradigma que aquí se intenta estudiar, más no por la doble vía de esos dos; sino por 

la vía del uno (aunque curiosamente nos vemos en la paradoja de que para hablar de uno, 

tenemos que  inevitablemente hablar de dos) que vendría siendo la historia individual de 

Ana, su drama singular. En el que transita tambaleante por el trazo que viene a dar en 

ella su hermana gemela al redoblar su unicidad, quedando atrapada en una oscura marea 

de sentimientos encontrados hacia ella misma y hacia su gemela, con los que lucha 

infatigablemente. 

Ocupándonos de esta duplicidad se dirá que, desde la perspectiva del universo 

particular de cada sujeto implica ciertas vicisitudes psíquicas, al encarnar dicha 

duplicidad una presencia redoblada en el sentido de igualdad o paralelismo exterior (Ana 

y su gemela idéntica).  

Ya que por otro lado, a nivel de su interioridad, esta división es “una característica 

general de la subjetividad en sí: el SUJETO nunca puede estar más que dividido, 

escindido, alienado de si mismo.” (Evans, 1997 p. 79). De allí que no exista el hombre 
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como unidad. El principal aporte de Freud es precisamente esa disociación fundamental 

entre sujeto del inconciente y el yo; a saber; que allí donde el yo se silencia y baja la 

guardia, se precipita el sujeto del inconciente bajo sus diversas formaciones (lapsus, 

equívocos, sueños, síntomas) mostrando la existencia de tal des- centramiento. 

Lacan (1954), dice en su seminario El Yo en la teoría de Freud que: “El sujeto no es 

el  individuo(...)El núcleo de nuestro ser no coincide con el yo” (clase 4, párrafo. 19) 

Pese a ello, es  a este último nivel (el del yo) que la violenta duplicidad del enfrentar una 

persona a su homónimo pone en tela de juicio. Por lo tanto, si cavilamos sobre el 

fenómeno del doble desde lo que tenemos más cerca de nosotros mismos -y para 

nosotros mismos-, es decir el yo, como la forma con  la que el hombre se bandea en lo 

imaginario; y bajo la cual arremete contra el mundo, encontramos entonces que la 

presencia de lo idéntico golpeará directamente contra él;  removiendo la totalidad de sus 

cimientos, en el sentido de venir este doble a resucitar viejas marcas, y carencias como 

ya se había señalado; provocando confusión y desconcierto.  

El doble es para el yo una afrenta, (desde el matiz del latín individiuum que es 

equivalente a unidad indivisible) a eso que es indiviso, que no se puede dividir; el yo 

aparece como la representación de totalidad, de unicidad, que no hace más que objetivar 

al sujeto; o dicho de otro modo, obnubilarlo y entregarlo a  la  ilusión de su soberanía. 

Soberanía que como, la potencia para dirigirse bajo el respaldo y patrocinio de su 

aparente voluntad, permite la representación de si mismo como amo de sus 

pensamientos y palabras. Razón  por la cual Lacan (1954), plantea que hay una 

“ingenuidad individual del sujeto que cree en sí, que cree que él es él” (clase 1, párrafo 

43) de manera que su suerte es así,  la de estar anclado en una falsa atribución a lo que es 

su vida y él  mismo.   
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¿Será aquella supuesta soberanía y totalidad  del yo la que está en juego y amenaza 

con desvanecerse ante la presencia del otro idéntico? Recordemos que Rank (1914) 

ubica el problema de la heautoscopía en la dimensión yóica, así lo describe Blumel 

(1988): “El doble aparece ante todo como el doble del yo. El yo calcado, reduplicado, el 

yo frente a él mismo.” (p. 45). Haciendo dudar al yo no sólo de la coherencia de la 

realidad, sino que rompe su postizo principio de individualidad al que tanto ha dado 

crédito; así que, antes que privilegiarse con semejante redoble de si mismo, parece al 

contrario perturbarse. 

Este aspecto nos conduce a incursionar en el terreno profundo del narcisismo a titulo 

de: “investidura de la libido en el Yo” (Evans, 1997, p.135). Cuya causa tiene que ver 

con una migración, de los goces que en principio bullen y se satisfacen de manera 

autoerótica en la carne viva del organismo, hacia la imagen especular a la que el Otro 

primordial otorga su valor, unificando este ramillete de goces, organizando las pulsiones 

parciales en la guestalt de esta imagen. Así, el alumbramiento del yo, está articulado al 

surgimiento del narcisismo. 

 El nuevo acto psíquico de la identificación narcisista e imaginaria con el semejante, 

da cuenta del surgimiento de un doble narcisista prototipico, en la vivencia de una 

tensión erótica y agresiva, puesto que si bien esa imagen del otro unifica, también 

amenaza con la estallido corporal en tanto al infans le corresponde en lo real una gran 

incoordinación motriz.  

Con referencia a la forma en que ese conjunto fragmentario toma forma en lo Uno de 

la imagen, las elucidaciones que Green (1983) hace, son vitales para esclarecer las 

dinámicas que atañen al doble, puesto que plantea que si bien: “El narcisismo es el 

Deseo de lo Uno. Utopía unitaria, totalización ideal...” (p.54) que permite esa promesa 
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de preganancia  de la imagen que el niño asume como suya, invalida, el poder considerar 

lo Uno como lo indivisible y univoco. En la medida que ese Uno no puede ser alcanzado 

sin acudir al recurso significante del Otro, así, viene a ser  “lo Uno del Otro que precede 

al uno Mismo.” (p. 55). 

De acuerdo a ello, se reafirma el carácter estructural y antiguo del doble, en el sentido 

que posibilita el desarrollo psíquico. Y además descubre que lo Uno como deseo del yo 

por obra del narcisismo, y que constituye una especie de tesoro por el que se activa la 

disputa entre Ana y su doble gemela, no refiere precisamente un sistema cerrado en si 

mismo e indivisible. 

Fruto del proceso psíquico que forja lo Uno, la marca narcisista es indeleble a lo largo 

del tejido heterogéneo que forma la historia del sujeto, aún en circunstancias normales, 

es decir, no necesariamente en aquellos casos donde el estancamiento de la libido en el 

yo topa los límites de lo patológico, como por ejemplo: en la depresión, que corta gran 

parte de la relación con el mundo exterior por efectos de un repliegue narcisista. Podría 

decirse, entonces, que dicha subsistencia del narcisismo -que por lo demás no es que 

permanezca inmutable-, transita internamente y centellea descubriendo sus códigos en la 

vida normal del sujeto; aflorando regularmente la libido al exterior “sin que ello 

implique su desaparición” (Freud, 1916, p. 434). He  aquí,  precisamente, lo que revive 

fulgurante ante la presencia del doble. La intimación, la inmediatez de la amenaza que el 

doble dirige al original, hacen que el yo haga exhibición de su preciado narcisismo, de 

eso que, como  “capacidad de la libido para fijarse al propio cuerpo y a la propia persona 

del sujeto en lugar de ligarse a un objeto exterior” (Freud, 1916, p.434), habla de su 

constitución, de su estatuto de ser erotizado en sí mismo.  
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Llevar la reflexión del fenómeno del doble por el rastro del narcisismo, como estado 

constitutivo del yo, nos muestra que lo que ha caído y ha sido herido de muerte por la 

irrupción de la figura del doble es el sustrato erótico del yo, pues al tiempo en que la 

confrontación: sujeto-doble lleva al sujeto a hacer gala de su engañoso amor propio, del 

que parece estar henchido por obra del narcisismo, desencadena también una duda voraz 

sobre sí mismo, que lo carcome, lo destruye, y lo desintegra en pedazos. Es “alguien que 

duda en estado de ebullición, en trance” (Cioran, 1989 p. 90). 

Admitimos que es herido a nivel de su narcisismo, puesto que, alimentado por ese 

amor propio, espera ser reconocido en su individualidad, en el sentido de lo que le 

permite ser genuino. Green (1983) señala que: “No hay sujeto que sufra más que el 

narcisista cuando lo catalogan en una rúbrica general, a él, cuya pretensión es ser no 

solamente uno, sino único, sin antepasado ni sucesor.” (p.18). Razón por la cual, desde 

la perspectiva narcisista del sujeto, no hay tregua con ese doble que le hace eco; y frente 

al cual sucumben todas sus falsas vanidades, al demostrarle que no es único, que uno no 

solo es uno sino que pueden ser dos, de manera que  “la suerte de  no parecerse a nadie” 

(Cioran, 1989, p. 174) se diluye dolorosamente, dejando al sujeto redoblado a merced de 

una hemorragia narcisista. El narcisismo así como la imagen del otro semejante que 

hemos venido desarrollando como claves para esclarecer la problemática del doble, 

están implícitas en el complejo de intrusión que tiene lugar en el “espacio familiar”. 

El Fragoso Desencuentro con lo Entrañable 

 “Déjenme hacer amigos, porque en lo respecta a los enemigos, el vientre de mi 

madre se encarga. (Lechartier, 2001) 

Puesto que la familia, lejos de dotar a sus integrantes únicamente de la herencia 

genética y el sello consanguíneo, es una especie de tierra prolífica que posibilita el 
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nacimiento de una serie de dinámicas intersubjetivas, que nos atraviesan, que funcionan 

como la raíz de ciertos “complejos familiares”, gracias a la incorporación psíquica de las 

mismas; a partir, del núcleo fundamental que les da la imago, dado su carácter de 

representación inconciente pero de efectos alienantes. De manera que, “el complejo es 

una constelación completa de imagos interactuantes” (Evans, 1997, p.51), que procuran 

una trasmisión inconciente que se encargan de moldearnos a cada uno, como si fuéramos 

un trozo fresco de arcilla, en este caso, en las manos de la gran artesana de lo psíquico: 

la familia. 

Lacan (1938), en un texto que lleva por título éste mismo nombre, dilucida acerca de 

tres complejos primordiales sostenidos cada uno de ellos en una imago en particular, así 

entonces, el complejo del destete está predominado por la imago del seno materno, al 

complejo de intrusión la corresponde la imago del semejante, y el complejo de Edipo se 

desarrolla alrededor de la imago paterna. Es importante señalar, que la incorporación de 

la imago fortalece la ruptura de la psicología con los supuestos biológicos, y ubica a los 

complejos familiares como efectos determinantes en la formación del tejido inconciente 

de un sujeto. Como diría Lacan (1938), en la tarea de desempeñar “un papel de 

“organizadores” en el desarrollo psíquico”(capitulo 1, párrafo. 6). 

De este grupo de complejos, aquel que manifiesta en pleno una proceso acorde con el 

fenómeno del doble, es el complejo de intrusión. Inicialmente abordado por Freud 

(1913), en la conformación de la fratría como posibilidad del lazo social, y del 

agrupamiento cultural, apropósito del asesinato del padre originario; y posteriormente en 

lo que él llamara: “complejo fraterno” (1923). Cuya traducción en la enseñanza 

lacaniana corresponde al “complejo de intrusión”, que -volviendo un poco al tema del 

encabezado, sólo que desde la dimensión de lo familiar-, describe la exclusiva 
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experiencia de un sujeto “cuando comprueba que tiene hermanos(...)Así, de acuerdo al 

lugar que el destino otorga al sujeto en el orden de los nacimientos, según la ubicación 

dinástica, podemos decir que ocupa, con anterioridad a todo conflicto, el lugar del 

heredero o del usurpador.” (1938, capitulo 1, párrafo. 30). 

En relación a estas condiciones especificas, que rigen  los efectos a los que da cabida 

el oscuro hermano, cabria preguntarse: ¿qué pasa con esta lógica del heredero y el 

usurpador en el caso de los hermanos gemelos, quien de ellos es el heredero y quien el 

usurpador?, pudiendo ser que talvez, cada uno de ellos se experimente así mismo como 

oscilado afligidamente entre los dos polos, o por el contrario, se vean obligados a 

defender su posición de herederos a fin de resguardar la débil muralla narcisista que los 

sostiene.  

Lo que si es bien sabido desde Lacan, es como la presencia del semejante, a manera 

del hermano que entra a ocupar el mismo lugar que era otorgado al sujeto, en una serie 

que obedece a criterios de espacio y tiempo dentro del mito familiar, se perpetra frente a 

sus ojos como un rival, en cuanto percibe que éste intruso lo dobla, lo suplanta, en el 

lugar que para el sujeto, tiene el valor de un privilegio frente a las figuras parentales y de 

manera terriblemente especial frente a la figura materna.  

Debido a lo cual, es posible el desencadenamiento de una altiva competencia entre 

hermanos, que apunta a bregar cada uno, por ocupar ese estatuto de objeto de deseo del 

Otro primordial, a poder continuar moviéndose entre la potencia de ese deseo 

enigmático de la madre que  los significa. Eltit (2004), describe esta disputa fraterna 

entre gemelos con este pasaje: “Pero ella había preparado en esos días una jugada 

maestra que me hizo palidecer de envidia y de fracaso. Mi hermana, mirando fijamente a 

mi madre, dijo con claridad y sin el menor titubeo su primera palabra...mi hermana 
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proseguía luchando por conseguir cualquier mirada(...)Debí distraer la atención de mis 

padres para que se me permitiera dotarme plenamente. Los satisfice con un avance 

ineludible. Puse en movimiento mi armonía neurológica y me erguí, caminando frente a 

ellos.” (p.164, 165). 

En esta dirección, Kancyper (1995), nos dice que “En la estructura fraterna interviene 

la dinámica del doble, pero éste presenta una singularidad: es un doble consanguíneo.” 

(p.50). Que por la naturaleza violenta del impacto que genera la aparición de su figura en 

la vida familiar del sujeto, atenta sobremanera, contra la creencia inefable de ser hijo 

único, de gozar de una especie de trono alrededor del cual giraría el amor materno en su 

forma de amor incondicional, designada por este autor como “unicato”.  

Estamos así, frente a los celos infantiles, que constituyen un acontecimiento universal 

y de carácter estructurante de la experiencia humana, en la medida que se  prefiguran en 

las relaciones entre hermanos, debido a que encarnar una identificación mental con el 

semejante, con su impronta imaginaria, que promueve una especie de duplicación, de 

desdoblamiento narcisista; abriendo paso así al surgiendo de una agresión primordial, de 

la que el mismo Freud (1897), relata su experiencia frente a la temprana muerte de su 

hermano Julius, en una carta dirigida a Fliess: “[…] que yo he recibido a mi hermano 

varón un año menor que yo (y muerto de pocos meses) con malos deseos y genuinos 

celos infantiles, y que desde su muerte ha quedado en mí el germen para unos 

reproches”. (carta 70, párrafo. 1). 

Desde luego, esta carta deja traslucir los frutos mortificantes de esa envidia primitiva, 

que opone resistencia a que en el grupo familiar se entretejan los  lugares de sucesión, 

provocando además el rechazo por parte del sujeto a aquello de adherirse a los nudos de 

lo fraterno. Kansyper (1995), habla de cómo el complejo de intrusión o complejo 
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fraterno, tiene una especificidad para cada sujeto, de acuerdo a una fantasmática en 

particular que lo define, en la cual se mezclan e interactúan las dinámicas narcisista y del 

doble. 

Así, por ejemplo, las fantasías que atañen a la fratría son fundamentalmente: las 

Fratricidas, las de Bisexualidad, las Furtivas y de excomulgación, las de Gemelidad, las 

de Confraternidad y de Complementariedad. Sobre decir entonces, que la fraternidad, la 

experiencia singular del encuentro o el desencuentro con el otro, con la figura de ese 

hermano, como una de vivencia impactantes en el escenario familiar, marca 

psíquicamente un destino en el sujeto, que muestra su exclusividad y sus efectos en la 

relación fraterna con el semejante. Sin dejar de lado, que la formación del complicado 

armazón subjetivo implica el amarre, la conjunción no sólo de los hilos intersubjetivos e 

intrasubjetivos, sino también de los transubjetivos. 

Si bien hemos recorrido teóricamente las dinámicas y procesos psíquicos  que 

conciernen al fenómeno del doble en relación a la gemelaridad, esta investigación 

requiere además del estudio profundo de las formaciones depresivas, en tanto, el 

conflicto entre Ana y su hermana gemela se desarrolla sobre la plataforma de la 

elaboración fallida del proceso de duelo, por la pérdida de la figura materna. Así 

entonces ahondaremos en este terreno buscando el posible vinculo con la dinámica del 

doble. 

Los Umbrales de la Depresión: 

Soy un jardín de negras y rojas agonías. Las bebo, odiándome, odiando, y temiendo 

(Plath, 1999, p.15)  

En cuanto se enhebra el hilo de la depresión por diferentes momentos a lo largo de la 

historia, las concepciones y producciones alrededor suyo son bastante variadas; tanto es 
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así que sorprendentemente los primeros vestigios de una aproximación a la depresión 

derivan de los estudios llevados a cabo por los filósofos, poetas, pintores e historiadores 

de la antigüedad bajo el fenómeno de la melancolía, antes que por el discurso 

psiquiátrico o psicoanalítico. Así, por ejemplo, en el siglo V Hipócrates crea la teoría de 

los cuatro humores y los cuatro temperamentos relacionando la melancolía con la bilis 

negra (melaina kole) como humor triste; característica que Aristóteles considerará propia 

de los genios o “personalidades de excepción”; y que el pensamiento medieval supone 

más tarde como procedente del mal de Saturno “planeta del espíritu y del pensamiento,” 

como bien señala Kristeva (1991).  

Así, el tránsito por la ruta de éstas y muchas otras teorías sucesivas nos lleva hasta 

finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX, periodo donde tuvo lugar el ingreso del 

término “depresión” en el terreno de la clínica por la vía de la psiquiatría tradicional; 

primero inscrito como una más de las formas que integraban un amplio conjunto de 

manifestaciones sintomáticas, y posteriormente reagrupado por Emil Kreapelin en una 

categoría determinada bajo el nombre de “locura maniaco-depresiva”, haciendo 

referencia a la alternancia entre un estado emocional y otro lo que ya se entreveía desde  

la teoría hipocrática donde la melancolía se fundía con los otros humores como el furor, 

la risa y la inercia.  Sin embargo, es en la década de los cincuenta que  “la 

transformación radical en el campo de la clínica se opera con el advenimiento de los 

antidepresivos.” (Izcovich, 2005 p. 29). Como una opción de tratamiento que acalla al 

sujeto, ya que su campo de acción es básicamente químico antes que subjetivo; no 

obstante, responde a los requerimientos inmediatistas de una sociedad en la que paralela 

y curiosamente estalla y se desliza el embate depresivo. 
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Al compás de dicho contexto y en cuanto llegan los años ochentas, Estados Unidos 

instaura un manual de diagnóstico con pretensión universal (DSM III), que impone una 

nueva clínica que jira en torno al medicamento y sus efectos, donde la depresión pasa 

del estatuto de categoría a diagnóstico especifico a partir de criterios cuantitativos como 

duración e intensidad. Pero mucho antes de que la ambigua nomenclatura psiquiatrica 

junto con la imponente respuesta -por no decir: industria- farmacológica alcanzaran su 

máximo florecimiento y circularan dominantemente como lo siguen haciendo en la 

actualidad, con Freud ya una nueva lectura había emergido a través del saber 

psicoanalítico.  

Inicialmente, en el  “Manuscrito G”, que data de 1895 y que hace parte de su 

correspondencia con Fliess, esboza el carácter análogo de la melancolía con la anorexia, 

en cuanto la inapetencia o “pérdida de apetito” a nivel sexual en esta última le es como 

la “pérdida de libido” que sospecha hay en la melancolía a manera de una “hemorragia 

interna”. Noción que registra cómo el cordón de energía sexual psíquica que mantiene 

activa y hace posible esa unión entre sujeto y mundo, sufre un “recogimiento dentro de 

lo psíquico”, como dice Freud (párrafo 6); dragando, formando un agujero en el 

psiquismo por el que hay un severo derramamiento libidinal, que “nos da la idea de que 

un vacío interno y profundo se ha producido en la estructura del sujeto.” (Izcovich, 2005 

p.58). Demostrando con ello que la causa primordial de la melancolía, aquello que la 

determina está del lado del mismo y no fuera de él. 

La descripción de la afección melancólica, que posteriormente articula Freud (1917) 

en "Duelo y melancolía", se ajusta a la tesis anteriormente señalada, pues en su matriz 

conceptual  se expone un retiro de la libido que le otorga sus principales características: 

“desazón profundamente dolida, una cancelación del interés por el mundo exterior, la 
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pérdida de la capacidad de amar, la inhibición de toda productividad y una rebaja en el 

sentimiento de sí que se exterioriza en autorreproches y autodenigraciones y se extrema 

hasta una delirante expectativa de castigo.” (párrafo. 3). 

Observemos que este concepto, si bien conserva algunos rasgos poéticos de la antigua 

definición de la melancolía en su lamentación perpetua y abismo infinito, introduce un 

punto cardinal para el abordaje de la depresión, si tenemos en cuenta que “...casi todos 

los rasgos incluidos en la definición de la melancolía son comunes con la depresión, con 

lo cual podríamos decir que es lo que permitiría definir, de modo general, la depresión.” 

(Izcovich 2005 p. 56). Excepto por algunas discrepancias, siendo que la primera de ellas, 

se dibuja a nivel de su causa y salida. Dado que en el duelo, tal como para Izcovich 

(2005) puede verse en la depresión neurótica, la génesis se encuentra en el perder un 

objeto, su drama se cuenta a partir del instante traumático en el que se da el extravío de 

algo valioso en su vida pulsional. De allí que Freud (1917) afirme que se trata de: “la 

reacción frente a la pérdida de una persona amada o de una abstracción que haga sus 

veces, como la patria, la libertad, un ideal, etc.” (párrafo. 2). Mientras que para la 

melancolía, esta misma pérdida, constituye en cambio un pretexto desencadenante, 

aquello que impulsa la forma sombría de sus manifestación, más que la razón de su 

origen, que, como ya se había dicho, tiene un escenario muy diferente: ese boquete 

psíquico que se presta al flujo desenfrenado de libido, mostrando entonces que, 

contrariamente al duelo, en la melancolía “...una pérdida se produce del lado del sujeto” 

(Izcovich, 2005, p.58). Esa pérdida concierne a su propio ser. Desde Freud (1917), 

igualmente, así lo era “En el duelo, el mundo se ha hecho pobre y vacío; en la 

melancolía, eso le ocurre al yo mismo.”(párrafo. 6). 
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En consecuencia a lo expuesto, sus vías de salida son también diferentes.   Pues, 

desde el ángulo de la libido, se vislumbra cómo en el duelo, que  domina absolutamente 

la vida del sujeto frente a una pérdida, opera un repliegue libidinal de carácter 

“transitorio”; es decir, el duelo implica una dimensión temporal en la cual el abatido 

sujeto recoge momentáneamente en si mismo los investimientos libidinales que estaban 

antes dirigidos al mundo exterior y los objetos que lo componen, conservando una 

conexión sólo con aquellos objetos que tienen relación con el objeto que ha perdido. 

Este es el tiempo en que el sujeto parece decir en su interior “Afuera hay sol. Yo me 

visto de cenizas.” (Pizarnik, 1958 p.23), para luego limpiarme de ellas y saber del sol 

otra vez. Pues en su intento de elaborar la pérdida se sirve del repliegue para llevar 

acabo un intenso trabajo psíquico, de desprendimiento y desinvestimiento “pieza por 

pieza”, como dice Freud (1917), de las representaciones y expectativas ligadas al objeto, 

hasta tejer psíquicamente su renuncia; así, después la libido deviene libre y logra 

enchufarse a otro objeto recuperando el sujeto con ello su apego a la vida.  

Ahora bien, si en el duelo el movimiento de la libido se asemeja al de un péndulo que 

viene y va, en este caso, del afuera hacia el sujeto y viceversa, de acuerdo a la trayectoria 

que toma dicha “operación de compromiso”, desde el inicio hasta el momento en que el 

estado finalmente llega a un término; en la melancolía parece no suceder lo mismo. Su 

dinámica psíquica da cuenta de una restitución de libido algo insólita, casi subvertida y 

estancada, ya que aquello que “Freud designa cómo los autorreproches, los autoinsultos 

y la espera delirante de castigo, corresponde a una tentativa delirante del sujeto, su 

ultimo recurso, por restaurar la libido de objeto.” (Izcovich, 2005, p.62). El interés está 

puesto entonces en denigrar al yo, lo que consiente un movimiento repetitivo y en 

remolino del discurso degradante acerca de sí mismo, que el sujeto melancólico precisa 
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de organizar a modo de opción que rehabilite oscuramente el objeto libidinal, quedando 

así entrampado en la autoflagelación. 

De manera exclusiva para esta afección, la tendencia a la perturbación del sentimiento 

de estima de sí, rasgo divergente con el duelo, se enmarca sobre la base de una 

identificación narcisista; como identificación del yo con el objeto perdido, que 

condensada en la afirmación freudiana de 1917: “La sombra del objeto cayó sobre el yo” 

(párrafo. 13), evidencia que lo que se extravía en el momento identificatorio de la 

melancolía es el yo, en la medida en que se trata de una identificación total y completa 

antes que de una identificación a un rasgo.  

En adelante, la relación ambivalente que el sujeto experimentaba hacia el objeto es el 

trasfondo sobre el cual sobreviene un conflicto intrapsíquico que se juega entre el yo y el 

superyó, en el cual esta última instancia viabilizando la pulsión de muerte, arremete con 

extrema brutalidad contra el yo, tal como si éste fuera el objeto, dilatando así el delirio 

sobre la ruina de si mismo y su culpabilidad ante la perdida. 

El resultado de esta dinámica en su conjunto es un trabajo de duelo que se eterniza, ya 

que el objeto no está perdido sino mas bien está en el yo, ha sido incorporado a su ser 

por activarse en él una regresión a la fase oral caníbal, en razón de lo cual el sujeto 

transcurre viviendo un estado de duelo perenne. Cabría aquí aquello de que “El 

complejo melancólico se comporta como una herida abierta” (Freud, 1917, párrafo 17) 

que no logra cicatrizar, y que, en virtud de su agujero que arremolina y traga las 

“energías de investidura” para fabricar injurias de sí mismo, impide hacer el amarre 

libidinal en un objeto externo. Así las cosas, se podría decir que el sujeto melancólico, 

como en los poemas de Plath (1999), lleva en su psiquismo “esa boca dibujando una O 

abierta en expresión de lamento perpetuo.” (p.17). 
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Es importante señalar aquí, que tanto en el duelo normal que se da en la depresión 

neurótica, como en el duelo patológico que procura la melancolía, se observa un 

funcionamiento especial del fenómeno del doble,  puesto que en el duelo neurótico, hay 

una elaboración del dolor por una pérdida en tanto el otro que se ha perdido, es 

introyectado temporalmente en el propio sujeto, en su mismidad, sólo mientras logra ser 

disuelto a través de del desatamiento libidinal que el trabajo psíquico del duelo exige, ya 

que  “el duelo consististe en ontologizar restos, en hacerlos presentes” (Derrida,1995, 

p.25). Proceso que está alterado en la melancolía, debido a que al sujeto al identificarse 

con el objeto perdido, mantiene esa otredad dentro suyo, la reafirma obstaculizando así 

su disolución, la elaboración psíquica de la perdida.  

En este sentido, el doble se manifiesta como el otro al que se pierde y posteriormente 

se incorpora psíquicamente en el sujeto, sea para asimilar su perdida, o por el contrario, 

para evitarse precisamente este proceso, a partir de mantener al otro perdido siempre 

presente. 

Por otro lado, encontramos una enlace muy interesante entre el doble y la depresión 

desde los aportes teóricos de Rosolato (1978), quien en su libro “La relación de 

desconocido” plantea como las depresiones giran sobre un eje narcisista, referente a la 

formación de un doble que corresponde a la representación del Yo Ideal, debido a la 

percepción siniestra de amenazas de destrucción, de separación y aniquilamiento que se 

articulan a la  relación de dependencia que el niño tiene con su madre, de forma tal que 

este doble narcisistico lo mantiene protegido. Así “En el niño tiene la ventaja de 

perpetuar la relación con la medre, pero de manera desviada: la agresión se dirige al 

doble, más que a ella y la madre encantaría allí una presa para sus sevicias ” (Rosolato, 

1978, p.156), podría decirse entonces, que es este papel del doble que se actualiza en el 
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caso de algunas depresiones ocasionadas por la pérdida de objeto, de manera especial en 

el caso que nos concierne. 

Pasando ahora de esta dimensión prehistórica que muestra como la depresión se 

amarra a desdoblamiento proyectivo, diremos que la “Nostalgia pura, en estado de 

pureza apremiante” (Pizarnik, 1962 p.183), que ahoga al melancólico arrastrándolo a 

acariciar la muerte y que captura al depresivo ocultándole aquello que lo moviliza frente 

la mundo, hace parte del ramillete de los sentimientos o afectos, que a excepción de la 

angustia, son la cara falsa, para la orientación lacaniana, o el velo que encubre la verdad 

acerca del sujeto en la medida que no evidencian las coordenadas de su posición 

subjetiva.  

Pero como quiera que fuere, si frente a una perdida en la vida del sujeto se instala, 

bien sea una melancolía o una depresión, asoma con éstas, como diría Cioran, (1981) “el 

aguijón de un enigma” (p.30) que hay que despejar y descifrar; y el pórtico que abre y 

orienta la ruta de ese viaje de exploración por la historia personal de un sujeto con sus 

misterios, es su estructura.  

A partir de ello, lo que interesa entonces es saber que “la distinción entre la depresión 

neurótica y depresión psicótica es decisiva, ya que no es la intensidad de la que depende 

el futuro de la depresión, sino de la estructura clínica de la que forma parte la 

depresión.” (Izcovich, 2005, p. 65).  

Ello es así, puesto que para el dispositivo psicoanalítico el diagnóstico se formula 

bajo la plataforma de tres estructuras clínicas: neurosis, psicosis y perversión; 

fundamentalmente porque  “constituyen todas las posiciones posibles del sujeto en 

relación al Otro” (Evans, 1997, p.84); determinándole así un destino subjetivo, cuyo 

proceso de construcción psíquica tiene lugar durante sus primeros años de vida, y en 
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adelante se establece como una especie de bordado sobre los pasadizos desconocidos de 

su ser, adquiriendo un carácter inamovible. 

Además, la naturaleza de cada estructura, su trama particular, está dada por el 

ejercicio de un mecanismo específico: la represión para la neurosis, la renegación para la 

perversión y la forclución para la psicosis. La depresión en cambio no evidencia 

operaciones o mecanismos psíquicos de esta clase;  razón por la cual, desde el legado 

freudiano seguido por Lacan, no constituye una estructura clínica; de manera que su 

tratamiento desde el psicoanálisis implica ubicarla dentro del marco de la estructura que 

corresponda al sujeto, y desde allí explorar el declive depresivo básicamente como la 

forma en que dicho sujeto eclipsado por su amargura, se registra o inscribe en las fibras 

de una arquitectura psíquica de orden estructural. 

El psicoanálisis, entonces, está orientado a desenredar ese enmarañado panorama de 

la depresión, esclareciendo su causa a partir de la dimensión subjetiva, que desecha de 

entrada la causa orgánica, ya que revela la relación existente entre la singularidad del 

sujeto y la forma que para éste toma su padecimiento; por lo que la perspectiva, dice 

Izcovich (2005), es estudiarla “caso por caso”, la de considerar “cada caso como un caso 

nuevo”, borrando así la posibilidad de uniformar los avatares de un sujeto bajo el 

referente amo del discurso psiquiátrico.  

La Tierra Oscura que Sepulta al Sujeto 

“Marchare adentrándome en una vasta oscuridad. Me veo como una sombra” (Plath, 

1999, p.17)   

Aquello de que la depresión no forme parte de la estructuras, pero que sin embargo se 

presente en cualquiera de ellas sin pertenecer a ninguna en especial, igual que el 

fenómeno del doble, conlleva a la pregunta que acertadamente hace Izcovich (2005) 
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sobre cual es el lugar que debe otorgársele a la depresión dentro de la clínica 

psicoanalítica. Mientras que para la psiquiatría este fenómeno que se emplaza como 

propio de la sociedad moderna, constituye un síntoma por el hecho de salir de la norma, 

es decir, en el sentido de venir a ser la contraparte de esa normalidad estadística 

sospechosa que funciona como su patrón de medida. Frente a lo cual entonces el 

psicoanálisis responde a la inversa que “la depresión que incluye la melancolía, debe ser 

considerada como una inhibición y no como un síntoma.” (Izcovich, 2005, p.57). 

¿Por qué? Porque como dice Freud (1926) en Inhibición síntoma y angustia “No han 

crecido los dos en el mismo suelo.” (párrafo. 2). El síntoma es una formación del 

inconsciente, caracterizada por la repetición que, al igual que el sueño y el lapsus, 

designa una versión deformada de un deseo, pues nace como el tramite posible a esa 

especie de lucha interna entre un impetuoso requerimiento de satisfacción pulsional y la 

desaprobación que las otras instancias de la organización psíquica del sujeto, despliegan 

ante tan intenso pujo. Y la inhibición es sobre todo una forma de parálisis que 

experimenta el sujeto frente al mundo, a través de una especie de impotencia para actuar 

y un decaimiento o limitación en relación al movimiento; lo que nos indica que su plano 

de acción es relativo a la instancia imaginaria del yo, puesto que son las “funciones 

yoicas” que se encuentran aquí afectadas.  

En este orden, podríamos decir entonces que para la perspectiva psicoanalítica, la 

afección depresiva se ubica en el mismo lugar que la inhibición, porque su templo yóico 

no es más que un lugar de desconocimiento, razón demás para considerar que “Al igual 

que la inhibición, la depresión está desconectada del inconciente” (Izcovich, 2005, p.49), 

puesto que el trazo más antiguo de la instancia yoica, se delinea sobre el bastidor de otra 

imagen que no es la suya, y desde allí opera como el territorio donde se registra la frágil 
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investidura libidinal imaginaria en relación a los objetos, y el estado de postración y 

desidia que caracteriza a los estados depresivos. Alineación que se ve vigorizada por la 

captura inhibitoria, alrededor de la cual giran y se implantan en adelante una multitud de 

identificaciones que ocultan y desconocen la flor secreta de la verdad del ser, cuyos 

pétalos hablan del sujeto del inconciente y no de su etiqueta yoica.  

Si en la depresión, en tanto que fenómeno imaginario, hay una desconexión con el 

inconciente, es porque este último, al atestiguar sobre el zigzag de aquellas marcas y 

letras que provienen del campo del Otro, constituye una forma de nombrar el saber 

simbólico que apunta a “la verdad sobre el propio deseo inconciente.” (Evans, 1997, 

p.171). 

Es decir, que en la depresión de lo que se trata es de encubrir la dimensión deseante 

del sujeto, de manera que si es la inhibición que exalta de su yo la que impone una 

perturbación en esa suerte de relación entre el sujeto y el saber simbólico, el sujeto 

preferirá el goce imaginario que le otorga la depresión, antes que asumir su propio 

deseo. Esto va de la mano con la descripción que hace Lacan (1958) de la formación 

depresiva en términos de “cobardía moral”, en cuanto el sujeto evade el compromiso con 

su deseo, no se apropia de él con una posición resuelta a fin de salvaguardarse de algo, 

optando, más bien, por estacionarse como dice Lacan: (1954) “en la posición de quien 

ignora” (párrafo. 55) la causa de su deseo. Donde ese querer ignorar puede tomarse 

como la marca de un rechazo del saber que concierne al sujeto; es por eso que Izcovich 

(2005) relaciona la depresión con la pasión de la ignorancia. 

¿Pero de qué busca protegerse el sujeto bajo el estacionario mundo de la depresión?, 

Freud (1926) sugiere la respuesta cuando dice: “No puede escapársenos por mucho 

tiempo la existencia de un nexo entre la inhibición y la angustia. Muchas inhibiciones 



Problemática del doble y no elaboración depresiva en una gemela  80 

son, evidentemente, una renuncia a cierta función porque a raíz de su ejercicio se 

desarrollaría angustia.” (párrafo. 5). Así, entonces, ella es aquello que el sujeto se evita 

con el goce depresivo.  

La angustia que desde Freud no se encuentra demarcada a un objeto especifico, 

constituye el índice de un exceso, en cuanto hay un aumento en la magnitud de 

excitación sexual que lleva a los estímulos a limitar con lo traumático, como bien señala 

Nominé (2007), es la vía a cruzar para acceder al deseo. Así lo revela Lacan, pues si nos 

aproximamos a sus valiosas contribuciones, encontramos cómo, en oposición a Freud, 

plantea que la angustia se focaliza en un objeto en particular, en tanto que, por otro lado, 

siguiendo el aporte freudiano descubre que ese “exceso equivale a un objeto que 

sobra,...es el objeto a... el objeto causa del deseo es, por supuesto, el que puede despertar 

la angustia fundamental de la que Freud no cesó de hablar bajo la forma del instante 

traumático.” (Nominé, 2007, p.25).  

Dicho objeto sobrante atañe a aquello real del cuerpo que no ingresa en el registro de 

la fascinante imagen especular, debido a su carácter reluctante, resistente a toda 

simbolización, exponiendo así el lugar de un vacío, de un agujero; vacío en relación al 

cual esta imagen narcisista i(a) se organiza cumpliendo el papel de un forro que cubre el 

objeto que causa el deseo, y brinda la posibilidad al sujeto de reconocerse al ser 

reconocido por el Otro. 

Aunque no en su totalidad, pues de la inscripción mítica de ese organismo puro y 

espectral del que goza el Otro, queda este residuo, cuyo estatuto de resto duro de goce, 

intraducible para el Otro, es el que hace posible un esbozo de la posición deseante del 

sujeto. Debido a lo cual Nominé (2007) dirá que el deseo viene a ser el corolario de 
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aquella operación con la cual el sujeto se inscribe en el Otro; por la introducción del 

significante en los bordes vivos de su piel. 

La angustia, aparece entonces, cuando algo llega a ocupar el lugar de esa falta (–�) y 

en consecuencia la falta desaparece o entra a faltar. Este es un punto neurálgico que 

entra en relación con la experiencia subjetiva del encuentro con la figura del doble, 

puesto que el paso de esta figura desde el plano de lo imaginario a lo real es suscitado 

por la ausencia de la falta. “Cuando en este lugar surge alguna cosa se produce la 

heautoscopía. Más precisamente, la heautoscopía se inscribe en el primer rango de los 

fenómenos que tienen como efecto dar un contenido a este lugar, de llenar vacío.” 

(Blumel, 1998, p.53).  

A partir de lo cual se distingue una suerte de concordancia entre el fenómeno 

depresivo y el fenómeno del doble en la medida que ambos dan cuenta de un exceso. Del 

lado del doble, a condición de que ese agujero sea suprimido, borrado por la emergencia 

siniestra del socias como equivalente de “a”, pudiéndose sospechar que por ello haya un 

desvanecimiento del deseo, por cuanto sabemos que la falta es lo que permite desear al 

sujeto, y aquí, en cambio, al igual que en la depresión se presenta una saturación de la 

falta. 

En este contexto, Izcovich (2005) formula la pregunta: “¿Qué le falta al deprimido 

entonces, y qué le sobra? Lo que falta es, justamente, que algo le falte” (p.19). Él dice, 

pues, que el depresivo se encuentra atiborrado de goce, envuelto en su goce sufriente 

como una larva que se niega a dejar el capullo y orientar su propio vuelo en el abrir de 

sus alas, accediendo así al deseo. Mas como sabemos, el surgimiento del deseo, sólo es 

posible para un sujeto que asume la castración simbólica; experiencia psíquica que, 

como dice Lacan (1963), se halla articulada con la falta, siendo esta ultima la función de 
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la que habla la angustia, por lo que en la predilección paradójica del sujeto por 

esconderse detrás de la máscara depresiva con su cuota de goce, la defensa que se erige 

“no es contra la angustia sino contra aquello de lo que la angustia es señal” (clase 10 

párrafo 23), o sea contra la falta. 

Es de ella que el depresivo escapa en la aparente seguridad que le provee el 

anonimato de su dolorida mascara, no afronta el horror que su propia falta y, aún más, la 

del Otro, le producen saturándola con su elección de goce y asistiendo por este atajo a 

“los funerales del deseo” (Cioran, 1981, p. 143). La teoría lacaniana del deseo gira en 

torno de una falta de proporciones creadoras, que procura la construcción de la 

subjetividad, en tanto compele al develamiento de la alteridad. Así, entonces, es el falo 

como “función que puede otorgar un valor al objeto intercambiado con el Otro” 

(Nomine, 2007, P.39) el que promueve el deseo como viniendo del lugar de ese Otro 

primordial ocupado por la madre, de manera que el niño es así llamado a  subjetivarse en 

ese deseo del Otro, a vez de ocupar un lugar en él. 

Pero aquí no termina la travesía del sujeto para acceder al deseo, pues este deberá ser 

separado como objeto del deseo del gran Otro, ¿cómo?, con la intervención de la 

dimensión paterna, que permitirá al niño reconocer su impotencia para colmar y 

completar a la madre, ya que no es, ni posee el falo imaginario, debido a que él igual que 

la madre también está en falta. Se requiere entonces que, el padre en su estatuto de padre 

simbólico  imponga la ley que prohíbe el incesto y que en adelante regulara el deseo del 

sujeto, brindándole  la posibilidad de orientarlo hacia un nuevo objeto. 

Ello, señala que es del significante del Nombre-del-Padre del que el sujeto depresivo 

precisa para romper la captura imaginaria de la depresión, y poder tejer los nuevos hilos 

por los cuales encausar su deseo. Es preciso anotar que en el funcionamiento depresivo, 
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sea neurótico o psicótico, hay un juego brutal de la dinámica superyoica, siendo esta la 

que hace que algunas depresiones neuróticas sean interminables y mucho más las que se 

dan del lado de la psicosis, en tanto, este se favorece del quiebre psíquico, el agujero que 

caracteriza a la psicosis. Veamos entonces como se forma en el psiquismo del sujeto y 

cuál es la relación que puede haber en su dinámica con la figura del doble. 

El Superyó como Doble Antagónico y  el Ajedrez Interno 

“Vivía sin saberlo esa doble vida misteriosa que nos hace pensar que hay en nosotros 

dos seres” (Maupassant, 1988, p.37) 

 Siguiendo el rastro de esa bipartición, que en los gemelos se da genéticamente, 

teniendo en cuenta que la célula madre se divide en dos, se escinde, se disocia, llegamos 

al punto de que en lo psíquico (campo que interesa al psicoanálisis), en efecto, el yo 

presenta también una fractura, en la medida en que una parte de él pugna por satisfacer 

la exigencia de la pulsión, y otra ejerce una fuerte prohibición de esa satisfacción 

pulsional. Pero que aun siendo estas dos fracciones contrarias,  coexisten en la misma 

instancia psíquica.  

Esta división es producto de  la caída del periodo de narcisismo primario, por la vía 

de consecución del yo, en el que posteriormente se formará el superyó como función 

observadora y castigadora, igual que un doble antagónico;  “de hecho el Superyó nace de 

un desdoblamiento del Yo y además el doble, devenido siniestro, queda adscrito a la 

instancia superyoica.” (Braier, 2000, p. 107). Formación  impulsada por que la libido es 

trasladada e inyectada en el ideal del yo, impuesto al niño desde afuera, y con el cual se 

encontrará en adelante confrontado, e inscrito en una dinámica de constante 

comparación; puesto que este ideal sin agujeros es ahora su nuevo patrón de medida, 

como eso que el niño intenta alcanzar a ser, pero nunca logrará serlo, o alcanzarlo.   
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“Lo que él proyecta frente a si como su ideal es el sustituto del narcisismo perdido de 

su infancia, en la que él fue su propio ideal” (Freud, 1914 p. 90); es en este sentido que 

se encuentra latente el fenómeno del doble en el complejo de Edipo; ya que no pudiendo 

el niño completar al otro, no siendo todo para ese otro (o sea el falo imaginario), no 

pudiendo subsanar la falta del otro (dado que él mismo (el niño) está en falta y en su 

afán de recobrar la satisfacción narcisista) construye una representación de él mismo a la 

que intensamente busca parecerse . “El yo trata de convertir al ideal del yo en un doble 

suyo” (Axelrod, 1998, párrafo 13), al poseer éste, todas aquellas  perfecciones de gran 

valor que el sujeto anhela para sí, a la vez que le permite  hacerse acreedor del amor del 

Otro  y por consiguiente no estar expuesto a su agresión. 

Pero existe esa otra manifestación del doble que aquí interesa, más bien en su 

dimensión de instancia juzgadora del yo, ahí donde el sujeto es otro para él mismo. 

Heredera, claro está, del complejo de Edipo, dado que la prohibición de la satisfacción 

del incesto viene del Otro, instalando la lógica del no todo, y con ella  la emergencia del 

juicio propio. 

Nasio (1988), siguiendo a Freud, expone claramente esta particular disociación del 

psiquismo del niño, y el nacimiento de dicha instancia así: “...una parte del yo se 

identifica con la figura parental intedictora, mientras que la otra continua deseando; 

entonces el niño se vuelve capaz -al precio de desdoblarse - de encarnar él mismo a un 

tiempo la ley y el deseo” (p.182). Identificación de naturaleza psíquica,  que además  

arraiga en su seno una potente ambivalencia, que oscila entre dos  formas: ternura y 

rivalidad; y que, al abrigo de ésta última, la figura parental es pues la piedra con la que 

el  niño tropieza, en su peregrinar hacia la búsqueda de satisfacción del deseo incestuoso 

dirigido a  la madre.  
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Esta modalidad hostil alcanza el punto del deseo de eliminar al otro y ocupar su lugar;  

en estos términos no parecerá extraño entonces que  “En la vida anímica del individuo, 

el otro cuenta con tal regularidad, como modelo, como objeto, como auxiliar y como 

enemigo” (Freud, 1921, párrafo.1). 

Ahora bien, volviendo a la frase de Nasio, advertimos que esa identificación con la 

ley proveniente del padre, trae consigo una organización psíquica, si  reconocemos que 

la relación creada a partir de este momento esencial entre el sujeto y el objeto paterno, 

subsiste y se vehiculiza bajo el dominio del inconciente, se traslada al orden psíquico, ya 

no como la relación entre dos personas; sino más bien entre dos instancias: el yo y el 

superyó. Su estructura deriva de la introyección del Otro como representante de la 

autoridad. Esta instancia, en un principio fue catalogada por Freud como “conciencia 

moral”, por despertar en el sujeto el ejerció de la “censura psíquica”; análoga a un ojo 

insaciable, que penetra al interior de lo más secreto del ser y critica rigurosamente su 

pensar y su actuar. Como si encarnara a un  otro que está a la mira desde un afuera; pero 

que paradójicamente tiene lugar en una misma persona, figurando así como un violario 

de la unicidad psíquica  del sujeto y dando fe de su desgarradura en dicho terreno.  

De ahí que “La existencia de semejante instancia susceptible de tratar al resto del yo 

como si fuera un objeto, o sea la posibilidad de que el hombre sea capaz de 

autoobservacion, permite que la vieja representación del ‘doble’ adquiera un nuevo 

contenido” (Freud, 1919, p. 2494). Así las cosas, podría existir una posible similitud 

entre el funcionamiento de esta instancia, con la experiencia que describe la 

heautoscopía referida por la psiquiatría; si nos acogemos entre sus tantos variantes a uno 

revisado por Blumel (1988) a propósito de “la alucinación de doble”, que la define como 

“la sensación de una pura presencia que, aunque no llegue a lograr su encarnación 
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visible, no deja duda en cuanto a su naturaleza: esta presencia es la presencia del sujeto 

mismo.” (p. 41).  

¿Acaso el superyó no alcanza por momentos este carácter de aguda presencia, 

pareciendo independiente por la capacidad  de extrañeza que nos causa al cobrar vida 

psíquica?; ¿no es acaso comparable a una forma de mirada emergente desde nuestro 

propio adentro, provocadora de ese efecto de estar siendo vistos, al estar dirigida  hacia 

nosotros mismos?, ¿no podría ser una especie de heautoscopía interna o psíquica, si la 

expresión  me es permitida?. Examinemos un caso especifico, reportado por Hecaen y 

Ajuriaguerra, donde la presencia es tan fuerte que parece lograr visibilidad fuera del 

sujeto: “estoy sentado en la mesa y tengo a mi lado al frente otro Yo mismo que también 

está sentado y que me habla decididamente, es mi doble. Tengo la impresión de verlo 

materializarse delante de mí; generalmente habla para decirme que he desperdiciado mi 

vida y me trata de tú. [...] yo tenía la absoluta impresión de verme en el espejo, él 

pensaba como yo, pero de una manera crítica y severa” (citado por Blumel, 1988, p. 50); 

sin vacilaciones  ese contenido a nivel verbal, aquello que este doble dirige al sujeto,  

hace resonancia del tipo de demanda que se adjudica al superyó: como un evaluador de 

la instancia yoica, que presentifica una voz que recrimina  y reprocha.  

A la luz de lo expuesto, la  inevitable relación  del superyó con el doble,  reverbera  

aun más si tenemos en cuenta la ruta de expresión de dicha instancia en la dimensión 

gramatical, correspondiente al imperativo; como una voz fuerte e implacable, un “grito 

aterrador” completamente morboso y brutal en sus ordenes y  prohibiciones, ya que en 

cierta manera, señala Freud (1923) condensa una doble voz por demás contradictoria: 

“Así – como el padre – debes ser”  y su contrario “Así – como el padre – no debes ser”. 

Se constituye en si mismo por cosas oídas, razón por la cual tiene relación con la voz; 
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personifica una especie de voz impersonal  imperiosa y dominante, aquella que habla al 

sujeto.  

En cuanto a sus dictámenes dirigidos al yo,  no se acoge a las leyes del lenguaje, es 

decir promueve la ley pero no se acoge a ella; su estructura formal esta dada por una ley 

que se transgredí, asi lo señala Lacan (1954) en su seminario: Los escritos técnicos de 

Freud “El superyó se sitúa esencialmente en el plano simbólico de la palabra, es un 

imperativo, tiene relación con la ley, pero es a la vez una ley insensata, que llega a ser el 

desconocimiento de la ley.” (clase 8, párrafo.72). Se destruye a sí misma por obra de su 

propia contradicción, hace su trazo pero también lo borra, en este sentido la ley es 

imposible de satisfacer. Sin embargo, posibilita el ingreso en el  niño de la ley en su 

dimensión simbólica, que como nivel estructurante de la subjetividad lo ampara de 

antemano de una posible catástrofe psíquica dada por el advenimiento de la 

desintegración. 

El superyó es ese uno mismo antagónico, ese yo otro instalado en nuestra propia 

morada, huésped por excelencia de nuestras cavernas oscuras, es una dimensión en la 

que el individuo es dicho, nombrado muy a su interior, con todo aquello que piensa, 

hace y es en si mismo (a través de la ilusión que le brinda su yo); y que aparte de ser un 

espía, ubica el lugar de un juez,  que  arremete contra el sujeto valiéndose de su  función  

invocante y escópica.  

Ese yo otro del plano psíquico, es el que resuena  y parece cobrar independencia en el 

“delirio de ser notado” propio de los sujetos paranoicos. ( no  se trata necesariamente de 

la mirada que brinda el sentido de la vista, sino  de aquella que ésta en  calidad de una  

presencia mirante), trae a colación además ese devenir de lo familiar en lo siniestro, 

siendo una mirada y una voz que por su permanencia adquiere el sentido de una 
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presencia atormentadora, de oscura y enigmática procedencia para el sujeto, y que en 

esta proporción más bien logra inundarlo.  Freud (1914) puntualiza estos rasgos asi: “se 

quejan de que alguien conoce todos sus pensamiento, observa y vigila sus acciones, son 

informados del imperio de esta instancia por voces, que, de manera característica, les 

hablan en tercera persona. (“Ahora ella piensa de nuevo en eso”; “Ahora el se marcha”)” 

(capitulo 3, párrafo.8) No obstante, existente en cada uno de nosotros en la vida anímica, 

razón por la cual  uno no se experimenta a sí mismo como una persona completa, sino 

más bien como si estuviese dividida, presa de una fluctuación camaleónica como 

también caótica, donde se es uno y otro a la vez,  de manera que el yo apunta hacia  lo 

desconcertante.   

Pero el ejercicio de este superyó no termina aquí, de modo que su dominio es mucho 

más subterráneo, (y por ende de mayor interés) ya no del lado de la conciencia, con el 

empuje del sujeto al cumplimiento de los ideales morales exigidos socialmente; sino que 

promueve un ejercicio aun más oscuro, cuya meta radica en alcanzar el goce pleno,  que 

ante todo es en si mismo un espejismo, dada su condición de inaccesible; espejismo del 

que se vale éste superyó tiránico para arrastrar al sujeto al abismo inconmensurable de 

sus actos, sobrepasando la prohibición que lleva inscrita en lo más profundo de su 

psiquismo. 

El superyó del que hablamos dibuja una incoherencia interna, es arbitrario,  si  

tenemos en cuenta que con el mismo vigor que incita también  prohíbe. Como expresión 

de la voluntad del Otro, pronuncia su mayor exigencia, levanta su voz de trueno: ¡Goza!, 

pero castiga la aproximación a dicho exceso, decretando la renuncia del mismo; y con 

ello despertando el deseo por rebasar dicha renuncia; razón por la cual Lacan (1960) dice 

que el goce es trasgresor. 



Problemática del doble y no elaboración depresiva en una gemela  89 

El conjunto de sus sentencias se asemejan a un complejo laberinto que nunca llega a 

ser solucionado (alcanzar el goce absoluto), llevando solamente al sujeto a  un 

despliegue de intentos perpetuos por lograrlo; o  de otro modo un ajedrez interno puesto 

que coloca al sujeto en jaque, con sus sorprendentes órdenes. Traigamos para esclarecer 

este punto la síntesis de un pensamiento freudiano, hecha por Nasio (1988), sobre la 

dinámica del superyó como “el llamado irresistible del ello que incita al yo a violar la 

prohibición y a disolverse en un éxtasis más allá de todo placer”(p. 186). 

Es entonces en  un “más allá de todo placer” en lo que terminan los intentos del sujeto 

por sobrepasar la emboscada  superyoica en el tablero psíquico; por salir del laberinto al 

que el superyó lo arroja, de querer estar colmado de goce;  pues si el más acá seria  una 

experiencia agradable y  placentera, ese más allá vendría siendo lo contrario, un dis-

placer, algo que dista del placer y que en consecuencia  pasa a ser  mas bien dolor. La 

quimera por la que el sujeto transgrede el límite impuesto por el principio del placer, 

acaba por vivirse como una embriagues dolorosa; es el aniquilamiento como tal,  por eso 

el sujeto opta por sufrir en la experiencia de su síntoma a verse aniquilado, arrasado, 

enclavado en su certeza. 

Eso de que en lo más íntimo de nosotros mismos pueda levantarse ésta instancia 

llamada superyó, igual que si  encarnara a otro ser interior, nos hace vivir como 

individuos duplicados anímicamente. Un sujeto susceptible de experimentar un impulso 

voraz por saciar el deseo que de por si es insaciable; de ahogarse en una culpa que desde 

la conciencia no atina a saber de dónde viene, de activar un código de autocensura y 

castigo, o de inhibirse al extremo, sosteniendo una posición radical frente a 

determinadas circunstancias que comprometan o amenazan la integridad de su yo, para 

así salvaguardarse de esa “senda hacia la muerte” que es el goce según Lacan. Este 
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desbarajuste hace que el yo se vuelve extraño, desconocido, y como tal, incontrolable e 

incomprensible.  

Como quiera que fuere, el superyó bajo el perímetro de su dinámica es un fuerte 

determinante –aunque no el único-  de aquello que el sujeto vivencia para sí y en su lazo 

con el otro; el desarrollo de las personalidades compartidas o simbióticas que 

comúnmente se atribuyen a los gemelos encuentran una luz esclarecedora, desde este 

ángulo, a manera de hipótesis:  “algunos gemelos o mellizos, en el tratamiento 

psicoanalítico, traen en sus asociaciones con frecuencia al otro sin discriminarse, 

comportándose como siameses, como si el hermano fuera una extensión de su propio yo, 

es porque se encuentran atrapados en una situación paranoide, producida 

inconscientemente, por un intenso sometimiento superyóico. El superyó les hace creer, 

de una manera engañosa, que de no proceder de este modo, indiscriminándose en forma 

simbiótica con su hermano gemelo o mellizo, les pueden suceder castigos 

verdaderamente terroríficos...” (Fatone y Oliveira Velloso, 1991, parrafo.26). Asido en 

su demanda insalvable, el sujeto no puede hacer más que ceder a ella. 

Así, dimensionar las prescripciones superyoicas en las que un sujeto es enganchado, 

es quizás una forma de hacernos a una respuesta frente a los insólitos e inexplicables 

actos del sujeto; sobre este margen,  el superyó “cruel y feroz, es la causa de una gran 

parte de la miseria humana y de las absurdas acciones infernales del hombre (suicidio, 

asesinato destrucción y guerra)” (Nasio, 1988, p. 185). Este espectáculo de brutalidad 

implacable sintoniza muy en el fondo con la descripción lacaniana de dicha instancia 

(1954), ya que en el devenir del sujeto, nuestro personaje tiránico aparece trenzado a una 

suerte de identificación con una “figura feroz” que da cuenta esencialmente de aquellas 

experiencias primitivas del pequeño, es una extensión de sus traumatismos más 
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antiguos; de modo que lo que echa raíces en la figura superyoica es igual de dramático o 

desastroso que lo que ésta consigue que el sujeto lleve a cabo a causa de su presión.  

Un juego mortífero como éste, que fluye y refluye en la vida anímica del sujeto 

(siendo la compulsión de la repetición en Freud, o el automatismo de repetición en 

Lacan, una forma de satisfacer al superyó), poniéndolo a prueba a través de su 

exhortación, interdicción y su poder instigador, trae consigo a un sujeto volcado, entre 

una traición (puesto que el goce absoluto que el superyó le promete obtener tras su 

obediencia, jamás es alcanzado) y lo salvaje de sus actos, el arrepentimiento de lo 

deseado, hecho, pensado, el asombro, la extrema quietud como defensa de su yo, pero 

ante todo un sujeto volcado contra sí, en tanto extranjero para sí mismo.  

Resulta, entonces, innegable la duplicidad del yo provocada por este resto vivo de voz 

y mirada que opera como superyó en el escenario psíquico de cada sujeto, redoblándolo, 

escindiendo, poniendo de manifiesto que su yo, lejos de ser una instancia unida, 

sintetizada (ilusión que le permite vivir, creyendo que es eso que cree ser, figuración que 

el hombre necesita para afirmarse así mismo), resulta en su dimensión psíquica 

resquebrajada, con sus resquicios amenazando con desmoronar su construcción, a la 

suerte del influjo de los tantos procesos que dentro suyo circulan.  

La razón de esta parada en la dinámica superyoica, radica en que nos procura una 

hipótesis ante aquello que para el sujeto resulta incomprendido pero que proviene de él 

mismo, como por ejemplo para Ana lo son sus deseos, sus pensamientos y sus actos. 

Sospechando que en la dimensión del acto y de lo que en él se cristaliza el superyó 

asoma provocando agudas confusiones. 

Además, podría decirse que en Ana, la escisión exterior como forma duplicada de si 

misma por la presencia de su hermana gemela, se acentúa al ser esta condición, el eco de 
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su disociación interna. No estoy diciendo que su gemela haga las veces de superyó, sino 

más bien que esa partición que viene a situar el superyó como forma de organización 

psíquica, hace su aparición también  en el afuera  en  la paradoja gemelar, en eso de que 

dos personas sean idénticas como si fueran una sola, pero a la vez diferentes y por que 

no contrarias.  

Marco Conceptual 

Agresividad 

Es constitutiva de la relación dual imaginaria entre el yo y el semejante, en la medida  

en que configura una amenaza de destrucción contra el yo que la imagen del otro 

totaliza, en articulación a los efectos de la condición prematura de su cuerpo. 

Complejo de Intrusión 

Experiencia impactante del descubrirse dentro del juego de las leyes de sucesión 

correspondientes a la fratría, por la súbita presencia del semejante. 

Castración 

Es la falta simbólica del falo como objeto imaginario. Permite la asunción de la 

diferencia sexual desde la condición que para Freud era básicamente la del tener, y para 

Lacan la del ser.  

Doble 

Describe el fenómeno por el cual puede verse la propia imagen; corresponde a una 

construcción arcaica infantil, y desde la elaboración lacaniana hace referencia a la 

imagen configurada por el otro especular. 

Duelo  

Proceso psíquico de elaboración de una pérdida de objeto concerniente a la vida 

pulsional, caracterizado por un recogimiento libidinal transitorio. 
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Depresión 

Elección de goce, por medio de la cual un sujeto tapona aquella dimensión 

estructurante de la falta, impidiendo, así, su acceso a una posición deseante. 

Gemelos 

Personas físicamente equivalentes, que, en lo real biológico, nacen de un óvulo, que 

después de ser fecundado se divide dando origen a embriones genéticamente idénticos. 

Imaginario 

Registro cuyo efecto principal es el de cautivar a partir de la imagen, poniendo en 

órbita señuelos fundamentalmente ilusorios de síntesis, autonomía y dualidad. 

Madre Imaginaria 

Surge en el orden imaginario y se articula a ciertas imágenes como: la madre fálica, la 

madre devoradora. 

Madre Real  

Aquella que ofrece los primeros cuidados al infante, procurando la satisfacción de sus 

necesidades más básicas, debido al abismo de indefensión que el niño habita.  

Madre Simbólica 

La que hace las veces de Otro primordial, descifrando los acertijos que plantean los 

gritos del pequeño, y por ello, inaugurando a éste en el campo del lenguaje.  

Narcisismo 

Se organiza como una forma de soldadura erótico-agresiva entre la multiplicidad de 

goces que se satisfacen por separado y la guestalt de la imagen corporal, haciendo 

posible la emergencia del yo.  
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Real 

Tiene que ver con aquello que constituye un núcleo resistente, renuente frente a la 

posibilidad de simbolización. 

Simbólico 

Orden estructurante de la subjetividad, regido por la gran matriz creadora del 

lenguaje, que trenza la ley organizadora del deseo, en la inserción del significante fálico 

primordial. 

Sujeto 

Obra del tatuaje que forja el buril del significante sobre el organismo vivo, 

provocando así su división, gracias a la operación de las dinámicas de la falta y del 

deseo procedentes del campo del Otro. 

Yo 

Entidad psíquica imaginaria que, siendo el fruto de la identificación con la imagen 

especular y del otro, constituye un núcleo de ilusión enajenante. 
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METODOLOGÍA 

Tipo de Investigación 

En tanto lo subjetivo no puede ser capturado en una cifra estadística anónima, o en un 

dato objetibable, este proceso investigativo se sostuvo en el paradigma de investigación 

cualitativa. Ello por que este paradigma siempre ha de estar orientado al estudio de un 

campo harto complejo: la subjetividad. Apoyándose, además, sobre el modelo crítico 

social, esta investigación se hizo desde el saber psicoanalítico, en el sentido que se 

propuso el desmoronamiento de las mascaras del yo, la ruptura de la combinación: 

conciencia-yo, para que el sujeto del inconciente se expresara.  

Siendo que esto último fue posible para Ana en el contexto del espacio terapéutico, 

donde ella se labraba en su propia emancipación, tejía ella misma las respuestas a la 

incansable y enigmática pregunta por su propio ser. Razón por la cual, este estudio se 

constituyó como una investigación en psicoanálisis. Señalando también con ello, que el 

estudio clínico del uno por uno, por medio del cual el psicoanálisis se rehace 

constantemente, adjudicó un valor singular a la historia de Ana, que, como el 

psicoanálisis reveló, está determinada por las marcas del Otro del significante, antes que 

por criterios cronológicos o evolutivos. 

Sujeto 

Ana debatida en el bullir de su drama subjetivo, quien solicitó atención clínica en la 

unidad de psicología del colegio; Ciudadela Educativa de la zona sur-oriental de la 

ciudad de Pasto, del que ella entonces hacia parte como estudiante de grado sexto de 

bachillerato, con la edad de trece años, y procedente de la ciudad de Barranquilla. 
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Instrumento 

Se sabe que la emergencia del habla y frente a ella la dimensión de la escucha, 

brindan la posibilidad de acceder al trascendental encuentro de las trazas sujetivas, 

debido a aquello de poder hacer un distingo fundamental entre enunciado y el sujeto de 

la enunciación.  

En este sentido, la vía que abrió el discurso de la sujeto en cuestión fue fundamental, 

ya que poseía la rúbrica del saber simbólico que lo definía y lo determinaba. Así, al 

cuestionar el lugar de desconocimiento que es el yo, ese discurso habló; esa letra 

singular sobrevino vaporosa en la palabra. Por lo tanto, el análisis del discurso de Ana 

fue la puerta para figurar su posición, para devenir Otra en su verdad.  

De manera que se intentó saber algo fundamental que se desconocía de la historia de 

Ana, a partir del material clínico cuya construcción y compilación (magnetofónica y 

escrita) tuvo lugar durante el tiempo en que se mantuvo el proceso terapéutico,  

aclarando además que la organización de dicho material discursivo en unidades de 

análisis fue lo que permitió adentrarnos en las claves subjetivas de la sujeto en cuestión.   

Procedimiento 

Para que el avanzar por la travesía subjetiva de Ana (en el intento de descubrirla en su 

discurso), fuera ordenado y descifrable, fue necesario detenernos en ciertas zonas o 

parajes (categorías de análisis) que mostraron dinámicas precisas de su construcción 

subjetiva. 
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ANÁLISIS DE RESULTADOS 

Preámbulo: algunos hilvanes  de la historia subjetiva de una gemela 

Historias de gemelos y gemelas hay muchas, aquellas que vinculan sus figuras con la 

divinidad como las que encontramos en la mitología de los pueblos, o en las creaciones 

literarias antiguas y modernas, ya sean desde lo fantástico, dramático o cómico, así 

como también podrían caber aquí los experimentos que de ellos hace la genética; sin 

embargo, la historia que conoceremos tiene que ver con un caso enmarcado en una 

escucha clínica de orientación psicoanalítica, y que por lo tanto corresponde a una 

posibilidad de interpretación discursiva sobre el modo particular de sufrir de una sujeto 

determinada, frente a la condición real de su gemelaridad.  

Ana, sujeto de la que en adelante se hablará desde los términos de su historia 

subjetiva, es una preadolescente de origen Barranquillero, que ha vivido parte de su vida 

en la ciudad de Pasto, residiendo en la morada de sus abuelos paternos, en donde su 

convivencia ha sido básicamente con sus dos abuelos, dos tías, el hijo pequeño de una de 

ellas, un tío y de manera intermitente con su padre y su propia hermanan gemela. Pues, 

según Ana relata, con la muerte de su madre al momento del alumbramiento de ella 

(Ana) y de su gemela, fueron sus abuelos y una pareja de antiguos sirvientes quienes las 

acogieron y brindaron el cuidado requerido de su estado prematuro, por petición de su 

padre, quien al quedar sólo tuvo que enfrentarse a la cuestión de no poseer el 

conocimiento suficiente del cuidado que debía ofrecer a las gemelas. Así, en medio de la 

gran fractura que la pequeña familia había sufrido con la muerte de la madre, los 

primeros años de la vida de Ana transcurren en la ciudad de Barranquilla, 

específicamente en un punto denominado Mercaderes, donde previamente a su 
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concepción su madre, en los pocos años de vida que tuvo, y su padre habían construido 

una casa campestre con el afán de forjar allí su hogar. 

Más tarde, al estar Ana y su hermana gemela cerca de cumplir los ocho años de edad, 

y terminando de cursar el segundo año de escuela se separan del lado de su padre (quien 

no logra aún hacerse cargo de ellas lo suficientemente bien), para junto con sus abuelos 

trasladarse hasta la ciudad de Pasto, ciudad de donde ellos eran procedentes y en la cual 

era preciso retomar sus antiguos trabajos. Con ello su vida adquiere nuevos matices, en 

tanto se mueve en la nueva vida escolar, que después de un año tiene lugar en un colegio 

diferente al de su hermana gemela, en tanto empieza asentirse anulada y atormentada por 

su presencia abrumadora: “Cuando éramos pequeñas fuimos hasta tercero a la misma 

escuela, allá en Mercaderes hasta segundo y un año aquí en Pasto, -- porque yo después 

ya no quise para que cada una tuviera su espacio y su propia vida— es que estábamos 

también en el mismo curso y para colmo la profesora nos sentaba siempre a las dos en 

el mismo puesto, éramos el burlesco de las compañeras. Advenimiento psíquico que 

como veremos parece conectarse con la configuración de su afección depresiva. Por otro 

lado, al núcleo familiar se integrarán definitivamente otras personas con las que 

cohabitará en adelante (dos tías, un tío y un primo), teniendo también reuniones 

periódicas con su padre en medio de sus visitas esporádicas a la hacienda. 

Entre tanto, las relaciones que Ana hilaba con sus familiares más cercanos, incluido 

su padre, llevaban impreso el código de un distanciamiento, de un desapego que iría 

creciendo con el tiempo, al punto de ella considerar que está sola en el mundo y que es 

en estas circunstancias que sufre imperecederamente la ausencia de su madre. 

Posteriormente y Pasados tres años, el padre decide poner distancia entre las gemelas 

debido a las continuas querellas que estas protagonizaban en casa de sus abuelos; de 
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manera que Ana se las arregla merced a su gemelidad para seguir viviendo con ellos 

mientras que su hermana iría a vivir con su padre.  

No obstante, algo seguía caminando con Ana subterráneamente: ese conflicto en 

relación a su hermana gemela, afectándola hasta convertirse en un malestar insoportable 

(“...es que yo tengo mi propia lucha con esto, a veces trato de enfrentarla, de aceptarla 

porque también la quiero, pero le huyo, le tengo rabia y miedo”) que a sus trece años la 

empuja a buscar asistencia psicológica en su colegio, con una demanda inicial: “Quiero 

saber en realidad lo que siento por ella, ¿por qué es que le tengo tanta rabia y la 

detesto?, pero a veces también ¿por qué me preocupo cuando no llega temprano, 

cuando no se sabe dónde está?, me importa y quiero aclarar mis sentimientos hacia 

ella, quisiera no hacerla sufrir más con lo que le hago, ni sufrir más yo también, porque 

yo sufro, porque no tengo a mi mamá a mi lado, porque soy cruel con mi hermana, y eso 

me da cargo de conciencia, me hace sentir bien mal como si yo fuera un monstruo. 

(Llanto)”. Lanzándose así a atisbar retrospectivamente su vida, para lo cual, trae 

psíquicamente al encuentro terapéutico la imagen inseparable y mordaz de su gemela, 

para descubrirse no sólo en confusión, sino en complicidad con ella, con su imagen, e 

intentar despojarse de sus máscaras más entrañables tal como Varo lo delinea en una de 

sus composiciones pictóricas (figura 5).  

Dicho proceso, tiene lugar a principios del mes de noviembre del 2005 cuando había 

empezado el ciclo de la educación secundaria (ciclo de su vida que se convirtió para ella 

en irrelevante en comparación con las penurias que continuamente la acosaban), 

llevando el hilo de su propio proceso de investigación subjetivo hasta mediados del mes 

de julio del 2006, fecha en la cual culminó el año escolar y por ende el periodo de 

práctica profesional. No sorprenderá, entonces, que la historia de Ana parezca una 
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película referida a los oscuros temas del ser, una novela, el pasaje dramático e 

impactante de un libro, en cuyas hojas ella ha escrito secretamente y sin darse cuenta el 

trazo amargo de sus días como veremos a continuación.  
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Figura 5. Mujer saliendo del psicoanalista. En Cinco mujeres: Leonora Carrington, 

Maria Izquierdo, Fryda Kahlo, Remedios Varo. México, Ediciones: La Galería 
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Removiendo las páginas del libro secreto de Ana 

Capítulo I: Anudamientos al Otro desde el señuelo de la depresión 

Función del doble en la penumbra depresiva de Ana  

“Madre eres la única boca de quien yo sería lengua.” (Plath, 1999, p. 36)  

Armada de un particular fatalismo Ana hace ostensible la injuria inconmensurable 

que ha acaecido en su vida, arreglándoselas para hallarse cargando un pesado fardel de 

lamentaciones y sollozos, un mundo deshecho en múltiples piezas, en fichas flotantes y 

revueltas de las cuales conoce un sola faz; y en cuya compañía sobrevienen aquellas 

caminatas incansables por las mismas avenidas borrascosas de sus propias fabricaciones 

psíquicas.  

“Vine porque estoy mal...tengo problemas con mi hermana hace mucho tiempo, 

desde que recuerdo ha sido así: golpes, insultos, esta rabia y también esta pena...porque 

cuando mi hermana nació mi mamá murió, ella se encargó de dejarme sin madre... ella 

es la culpable de su muerte, ella la mató cuando nació tocándome los pies, por eso de 

que somos gemelas idénticas, ¡desgraciadamente ella es igual a mi!”. 

Este puñado de palabras dejan entrever los anteojos a través de los cuales Ana mira su 

mundo subjetivo y lo interpreta, pues la recapitulación que hace de su vida en estas 

palabras deriva de la creación de su propia teoría frente al padecimiento que intenta 

sobrellevar, donde el otro, en su figuración de hermana gemela, en una especie de 

conspiración que se aplica a su ser, es quien parece haber causado una pérdida 

irreparable en relación al Otro primordial, creando un agujero en su rompecabezas 

subjetivo.  

Así, esta interpretación aparentemente lúcida ocupa un lugar primario en su discurso: 

“...porque cuando mi hermana nació, mi mamá murió”. Perdurando, a pesar de que Ana 
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en la labor de retejer su historia hila otras razones diferentes para su propio suplicio, 

cuando refiriéndose a su madre dice: “...no estaba madura, es que era muy jovencita 

tenia solo 17 años cuando murió”. No obstante, introduce con esto, y contrariamente a 

lo que encontraba una afirmación vehemente en el núcleo discursivo (“ella se encargó 

de dejarme sin madre, ella es la culpable de su muerte”), una forma de negación 

implícita, en lo que puede leerse como los rastros de una causa que tendría que ver más 

con la precaria fuerza vital de su madre antes que con la presencia desacertada de su 

gemela.  

En lo sucesivo, su hilar muestra como en respuesta a la pregunta por la muerte de su 

madre, hay una lógica prominente que está en juego en su historia y que hace referencia 

a la búsqueda incesante de un culpable; aquella de la que habla Izcovich (2005) cuando 

dice: “Existe una tendencia estructural en el ser humano por buscar una causa de todo. 

En el caso de una perdida, toma la forma de buscar un culpable.” (p.32). Lugar por el 

cual Ana hace pasar a diferentes personajes: “yo detesto por eso a los veterinarios por 

que hacen morir a los animales... los veterinarios que iban a la finca nos ponían 

siempre a escoger entre la cría o la mamá de la cría y eso era difícil, pues como triste, 

porque es estar ahí matando, a mí me recordaba lo que pasó con mi mamá, así le han de 

ver dado a escoger a mi papá cuando mi mamá dio a luz... pero esos médicos no fueron 

capaces de salvarla.”  

Fragmento discursivo, en el que además se revela la fantasía de verse nacer y ver 

morir a la madre-yegua a través del recuerdo con el veterinario. Pero, entonces, en la 

medida en que Ana traslada y proyecta su experiencia traumática al mundo que la rodea, 

a su preciada vida de campo, en donde las hembras paren a sus crías pero que luego 

mueren, igual que murió su madre dando a luz a ella y a su gemela, emerge otro signo 
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del malhechor en la figura de veterinario que durante el relato se trasforma en médico, y 

frente al cual manifiesta: “Yo detesto por eso a los veterinarios por que hacen morir a 

los animales,” cuyo equivalente subjetivo sería: yo detesto a los médicos por que hacen 

morir a las personas, porque hicieron morir a mi mamá, en tanto su aseveración final es 

“... esos médicos no fueron capaces de salvarla.” 

Ahora bien, el suponer que su padre haya escogido de entre sus hijas y su esposa, a 

sus hijas, lo ubica también en el lugar del culpable, pues, al optar porque se deje apagar 

una vida y se salvaguarden otras, el padre es contemplado y vivenciado por Ana como 

aquel que ejerce la versión oscura del hecho de: “... estar ahí matando”. Él (su padre) 

estaba con su decisión asesinando a su madre; por lo tanto, asoma como el promotor y 

cómplice de su desaparición, igual que los médicos. Por lo anterior se explica que haya 

una atribución de causa en lo que concierne al posible obrar del padre y al “mal 

quehacer” del médico en el momento crítico del parto.   

Sin embargo, de las múltiples caras que toma el culpable, Ana procura que sólo una le 

calce exactamente. Así, en su pretensión desorbitada por encontrar esclarecimientos que 

apacigüen sus dudas, que proporcionen luz a su ceguedad y ofuscamiento en relación al 

cortocircuito que devastó al Otro materno, emplaza al culpable monocorde y 

asiduamente en la persona de su hermana gemela: “es que esa culpabilidad ha sido de 

ella, de nadie más”, “Pero porque ella nació, por eso mi mamá no resistió el parto” ;           

quien insistentemente se le revela como la figura en la que pueden verterse todas las 

acusaciones y razones oscuras que perpetraron el fallecimiento de su progenitora.  

Delación que además alcanza a tocar un suceso de la vida cotidiana que funciona 

como espejo de su desventurada pérdida: “En la finca hay una pareja de patos y ella 

mató a la hembra que ya estaba para tener patitos, le dio con una tabla y luego la hizo 
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caer y al pobre pato lo dejo solo sin compañera y le quitó todas las plumas,” pues “ la 

hembra que ya estaba para tener patitos” no es más que el reflejo de su propia madre 

acogiendo en su vientre a ella y a su gemela, en relación a la cual su hermana gemela 

vuelve a jugar su cruel ofensiva.   

De manera que allí donde sus propias palabras son la pendiente por donde ella evita 

resbalar (debido a que tejen otras versiones de lo sucedido), emerge este montaje del 

retrato sombrío de una muerte primordial del que ella se excluye como causa: “... 

nacimos dos iguales casi al mismo tiempo... pero fue el parto de ella el que mi mamá no 

resistió, el mío fue sin problemas,” Este cargo imputado al otro semejante, sea médico, 

padre y principalmente hermana gemela, hace las veces del subterfugio del proceso de 

duelo, ya que como señala Izcovich (2005): el ubicar un culpable “...no significa aceptar 

lo real de la pérdida sino lo contrario.” (p.32). 

Y, fundamentalmente, porque desde la orilla de lo desconocido del psiquismo de Ana, 

esta hermana que encaja en el lugar del malhechor y constituye además el signo de una 

realidad funesta como es la gemelidad (la extrema igualdad física denunciada 

enérgicamente en aquello de que: (“¡desgraciadamente ella es igual a mi!”), opera, más 

bien, como una figura mediática, en la relación entre ella (Ana) y su madre. “...Ella la 

mató cuando nació tocándome los pies, por eso de que somos gemelas idénticas”, dice 

Ana instalando a su socias como el canal que hace posible que esa relación privilegiada 

con el Otro se dilate, se prolongue imaginariamente en la esfera de lo psíquico, pese a 

haber sido interrumpida por la perdida temprana de esa madre en lo real.  

Así entonces, la separación que Ana debe sufrir en relación a su madre extinta se 

moviliza sobre un trasfondo narcisístico, que hace devenir dicho apartamiento psíquico 

en una continua tentativa de reencuentro y sobre todo de adherencia a ese Otro materno. 
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En tanto, que si ya no le es a ella posible el arraigo esencial en el lazo y preferentemente 

en el cuerpo materno, debido al agujero que la muerte física de esa figura emblemática 

ha dejado en lo real, activa la imagen narcisista e infantil del doble, que como replica 

especular que sostiene el yo ideal, se superpone y agrega como un puente por el cual 

Ana logra sujetar el efluvio de aquella idílica conexión. Siendo entonces, que Ana en el 

mundo pictórico de Remedios Varo encarna a “La tejedora de Verona”, esa figura que 

pacientemente hila la forma de su propio doble (figura 6), esa extensión que en tanto 

sale de ella misma se aproxima al quimérico lazo con el Otro perdido.  

Este recurso del duplo benévolo y protector es utilizado por Ana a vez de no perderse 

en la absoluta orfandad y de no perder al Otro, de ponerlo a salvo, de no dilapidarlo para 

siempre y quedar también ella sepultada bajo la misma lápida psíquica, pues de lo que 

aquí se trata es de impedir “una separación que equivale a una destrucción de uno o del 

otro y por lo tanto, de los dos.” (Rosolato 1978, p.156). Y si bien Ana ha caminado 

descalza, despojada del cobijo de la palabra del Otro ausente, la presencia ruinosa e 

imaginaria de este Otro materno pasa a ser más bien el lucero que su penumbra propone 

para no desmoronarse por completo. 

Así Ana queda anudada al Otro desde un anzuelo depresivo, donde la figura 

subyacente del doble marca una órbita apotropaica y habitable para captar la onda difusa 

de la relación con la madre, y que ineludiblemente gravita de forma representativa en 

una anécdota de su vida infantil: “Las del curso nos decían algo que yo sabia pensar... 

que nosotras habíamos nacido unidas por el estómago, por la parte donde queda el 

ombligo y que después nos hicieron una operación para separarnos, pero que la cicatriz 

se nos borró con el tiempo, o sea que habíamos sido siamesas...cuando decían lo del 

estomago y el ombligo yo siempre pensaba... mejor dicho me imagino la barriga de mi 
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mamá, de cuando ella estuvo embarazada, y es que eso me pasa hasta ahora.” 

Desembarca aquí una fantasía que frecuentemente humedece a Ana en lo cotidiano, 

quizá como el esbozo de una respuesta por su origen y que muestra como ella se 

experimenta a sí misma una extensión de su gemela y al mismo tiempo de su madre 

ausente. Dado que en ella asoma la imagen de un cuerpo que es ensamblado merced a 

una condición de añadidura con su doble sobre “... la parte donde queda el ombligo...” 

y es precisamente por la geografía de esta última vía corpórea que Ana es reenviada al 

lazo primitivo con la madre, a lo no reconocido de la madre, a su alteridad radical, ya 

que opera como un significante de demarcación, inauguralmente sepultado. Como 

circunscripción física que subsiste de un vinculo originario, soporta y a la vez nutre los 

enjambres imaginarios de Ana, desde donde esta parte de su cuerpo viene a ser la huella 

insondable por donde ella converge fantasmáticamente con su gemela y su madre, es 

decir que el lugar que la conecta con su hermana la conecta con su madre también: 

“...cuando decían lo del estómago y el ombligo yo siempre pensaba... mejor dicho me 

imagino la barriga de mi mamá, de cuando ella  estuvo embarazada...”. De manera 

especial le trae el eco enigmático de esa relación de desconocimiento con la figura 

materna, y de aquello que para su boca es innombrable en tanto que: “...responde a la 

separación de lo que es verdaderamente la prolongación de su cuerpo, el hongo 

placentario,” (Rosolato, 1978, p.346).   

Entonces, la historia de Ana se halla compresa en un juego de desdoblamiento que la 

recorre toda, haciendo esto palpitar esa pieza materna fundamental, permitiéndole 

acariciarla perenne y psíquicamente. Es por eso que el código subjetivo de Ana muestra 

que la ingerencia del doble constituye por un lado una solución imaginaria ante la 

perdida, pero con un predominio real antitético que arrecia la dinámica psíquica 
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subterránea, puesto que actualiza esa imagen con la presencia tangible de su hermana 

gemela, esa “...que es su retrato escrito...” como dice Saramago (2002), vale decir: su 

correlato en carne y hueso, en tanto que consecuencia directa de un embarazo múltiple 

del tipo univitelino. Que en la ronda interminable por la amarga noche del desconsuelo 

de Ana es una especie de aguja con la que ella sin darse cuenta quiere parchar las grietas 

que se supone que la desaparición materna dejó en su propio telar anímico, al tiempo 

que se desliza en un tejido perpetuo con el Otro (figura 6) razón por la cual dicha figura 

posee un funcionamiento compensador. 

Inclusive, la relación que establece con su caballo cuenta con la re-creación de la 

figura del doble: “Todo lo que he querido se me ha ido, yo tenía la compañía de un 

caballo muy lindo que le puse de nombre May porque nació en el mes de mayo como yo, 

cuando mi papá me explicó como se murió mi mamá me contó también que ese caballo 

nació el mismo día que yo nací, pero que la yegua que lo parió se murió, entonces yo lo 

adopté para cuidarlo porque a él le paso lo mismo que a mi, él quedo también huérfano 

de madre como yo.” 

Dado que una vez más encuentra entonces un reflector que la proyecte fielmente, 

pues el caballo cumple el papel de un doble, es por medio de él que ella hace alusión a sí 

misma y a su desamparo; sólo que éste aporta a Ana un efecto reparador de manera 

mucho más directa si se tiene en cuenta que ella decide asistirlo, proveerle abrigo y 

protección como únicamente su madre hubiera podido hacerlo con él y ella según 

corresponda, maniobrando con ello una especie de autoreparación por acceso al doble. 

Por ello, su muerte puede considerarse como una de las primeras manifestaciones de 

la inmensa negrura de su animo: “Pero igual May se me murió al poco tiempo de 

haberme venido de Mercaderes, creo que yo iba a cumplir nueve cuando mi May se 
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murió, siquiera yo pude estar allí, lo enterramos en la finca, yo sufrí mucho en su 

muerte... me acuerdo que lloraba descontrolada y nadie podía consolarme, nadie sabía 

qué hacer, no soportaba que mi hermana se me acerque, es que ese caballo era lo único 

que yo tenía del tiempo en que yo quede sin mi mamá, por eso cuando se murió la vida 

me cambió mucho más porque yo quede más sola todavía”. Es como el índice de que 

aquello que era “sólo un humor implosivo que se amuralla y [...] mata a escondidas, a 

fuego lento,” (Kristeva, 1991, p.31), se ha revertido en un humor explosivo con destellos 

en adelante innegables al dar cuenta del recorte de una de sus efigies de desagravio 

narcisista, que evocaba la imagen benéfica del doble como prerrogativa cardinal para 

con los hilos de la madre: “es que ese caballo era lo único que yo tenía del tiempo en 

que yo quede sin mi mamá”. Entonces el significante caballo es lo que la traslada al 

significante madre. 

Recorte frente al cual resurge también la sombra de la expiración de esa madre ideal 

que Ana no pudo presenciar y efectuarle así las oportunas exequias a la inversa que con 

su potrillo: “siquiera yo pude estar allí, lo enterramos en la finca”; momento que la 

lleva a activar la demanda de que le resignifiquen su llanto: “...lloraba descontrolada y 

nadie podía consolarme, nadie sabía qué hacer”. 

Cabria preguntarse aquí ¿por qué esta invalidez del otro?: porque para Ana sólo la 

madre de la cual ella carece lograría traducir el valor de ese llanto-acertijo y darle un 

sentido.  

Habrá que sumarle al valor de la muerte de su caballo, que el peregrinaje hacia la 

madre por las redes reflectarias del nombre de este: “May”, funciona como un imán 

psíquico auditivo y significante que jalonea a Ana a rememorar a su madre, pues 

suponiendo que este monosílabo pudiera ser descompuesto Ma-y resulta que la silaba 
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principal que compone la palabra, es decir Ma, coincide con la silaba inaugural de la 

palabra: madre (ma-dre). De manera que la separación, el corte de esta relación 

significante con su caballo redobla en Ana ese “perderse gota a gota el sentido de los 

días” (Pizarnik, 1994, p.91).  

Así entonces, desaliñada, Ana transita por sus demacrados crepúsculos con la perdida 

mordaz de su madre en una mano y en la otra con la marca de un exceso tanto 

insostenible como reparador; exceso en cuya encrucijada se constituye 

fundamentalmente el tablado en el cual ella despliega el acontecer de su existencia, su 

propia obra de teatro en el que encarna el papel de víctima y victimaria a la vez, 

batallando desde las aguas espesas de una depresión que silenciosamente se la está 

tragando en tanto es “...un naufragio en sus propias aguas.” (Pizarnik, 1994, p.83).  
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Figura 6. La tejedora de Verona. Varo. En Cinco mujeres: Leonora Carrington, Maria 

Izquierdo, Fryda Kahlo, Remedios Varo. México, Ediciones: La Galería. 



Problemática del doble y no elaboración depresiva en una gemela  112 

Ana eclipsada 

“¿De dónde viene ese sol negro? ¿De cuál galaxia insensata sus rayos invisibles y 

pesados me clavan a la cama, al suelo, al mutismo, a la renuncia?” (Kristeva, 1991, p. 9)   

Ana “ha de pintar algo que es como [...] le parece.” (Freud, 1917, párrafo.8). Su 

propio paisaje sombrío, un valle de palabras degolladas donde ella se aloja por 

considerarlo una tierra habitable, tierra que no puede ser más que oscura por el influjo de 

este sol negro (figura 7), y dentro de la cual se vuelve taciturna y en tristezas tan antigua 

por el precoz declive materno.  

Ella está anulada en su descomunal oscuridad desde el momento en que su deseo dejo 

de ser nómada para declararse sedentario en las sombras: “Desde la escuela hacer 

amigas no me llamaba la atención, aunque ahora con las compañeras del curso no he 

tenido problema, pero no son así de confianza, los novios no me hacen gracia, es que 

me la paso siempre en mi casa, acá al colegio pues sí vengo en las tardes pero porque 

es obligatorio, y en unas materias voy mal porque no puedo estudiar, nunca estoy 

atenta, me cuesta concentrarme, me da pereza estudiar,” instaurándose así el resorte 

inhibitorio en el que tambalea constantemente.  

Como si sufriera una infección profunda, Ana se entrega a sus despojos físicos, pues 

le ha sobrevenido “una limitación funcional del yo” (Freud, 1926, párrafo.9) en la mayor 

parte de sus dominios, dado que ya no le es posible agarrarse con ímpetu de las 

diligencias y del accionar que el transito por la vida le presentan, experimentando, más 

bien, una rebaja del placer en la ejecución de sus quehaceres diarios. Ella es habitada por 

una contracción notoria de su gusto por la vida, por una renuncia que la hace retirarse 

del mundo desde diferentes parajes: ya que su esfera intelectual está carcomida por 
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anillos de distracción que la asaltan uno tras otro incalculablemente, y esa apetencia del 

otro en la dimensión del amor se encuentra igualmente detenida.  

¿A dónde se retira Ana entonces?, “es que me la paso siempre en mi casa,” dado que 

“en la depresión domina la aspiración a retirarse en la matriz protectora,” (Rosolato, 

1978, p.150). Así Ana se guarda, se aísla en su domicilio tal que si fuera una 

apaciguadora gruta, un lugar de grandioso bienestar y amparo que le permite guarecerse 

de lo desconocido, de la mirada del otro, de su palabra que interpela una expresión, de lo 

estrepitoso de ese mundo que para Ana está por demás descompuesto. Ese es el lugar 

dentro del cual Ana puede expandir mucho más su aureola negra (tocando esa “Melodía 

solar” que hace presencia en la figura 8, melodía, que siendo compuesta con las notas 

imaginarias que otorga la única luz de un sol opaco, es mustia y espesa, en tanto trae 

consigo esa imagen fantasmática del Otro que aprisiona a su ajada compositora dentro 

de tan lóbrego paisaje), dar un descanso al cascarón quejumbroso de su yo; luego, en su 

empantanada posición depresiva, éste no es más que una “dulce morada para tanto 

cansancio” (Pizarnik, 1994, p.119).  

En tan mustia lasitud se advierte además sobre el rechazo que Ana emana hacia los 

multiformes goces que bullen en su entorno social: “mis abuelos siempre quieren que yo 

salga, que salga al centro a comprar ropa, zapatos, lo que sea, pero yo no quiero,  para 

qué, no me llama la atención eso”. Como dice Izcovich (2005), su objeción ante ellos 

es: “...no vale la pena.” (p.17). Pues sus resplandecientes estratagemas no logran 

despertar ni siquiera el más minúsculo interés en ella, en tanto son sólo unas cuantas 

luces que se extinguen en avenidas ajenas y lejanas; en su congoja Ana resiste al 

carnaval extravagante del mundo consumista, consumiéndose en cambio ella misma al 
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permanecer sumida psíquicamente en la ennegrecida anilina de su acuarela estática 

(figura 7). 

Ahora bien, “Las inhibiciones más generales del yo obedecen a otro mecanismo, 

simple. Si el yo es requerido por una tarea psíquica particularmente gravosa, verbigracia 

un duelo, una enorme sofocación de afectos [...] se empobrece tanto en su energía 

disponible que se ve obligado a limitar su gasto de manera simultánea en muchos sitios,” 

(Freud, 1926, párrafo. 13). A ello se debe el que Ana se haya desabrochado del ojal del 

mundo. Pues, como se verá más adelante, ella recorre el árido camino de un duelo 

interminable, que la absorbe y la confina a un prolongado suplicio psíquico, dejando así 

que el afuera se desuelle en tanto que es abandonado por la “Libido como pulsión de 

vida y la energía psíquica del deseo” (Lacan, 1958, clase 1 párrafo.6), que en cambio ha 

pasado a dormitar en el embrollado desierto de lo que ha resultado ser una depresión.  

El andar psíquico de Ana es un andar discontinuo, puesto que sus pasos se repiten 

constantemente sobre las mismas huellas imaginarias, ella redibuja lo inmóvil de su 

andar, debido a que, como señala Rosolato, (1978) “...trata de realizar una vuelta (una 

regresión) hacia el pasado para reconciliarse con el objeto primero: de ahí esta pesadez o 

esta inercia de la depresión.” (p.164). Ahora bien, ¿por qué el viaje de Ana ha sido al 

anémico país de la depresión y no al del duelo?, porque como diría Zizek (2002) no hay 

“superación simbólica” de la pérdida, su estado expresa que así como los objetos de su 

universo subjetivo han sido desnudados de libido lo ha sido también su saber; por lo cual 

ella coexiste convenientemente con esta ciénega inhibitoria e inapetente, en tanto no ha 

sido por eso que se ha sentido impulsada a escudriñar el guión de su historia: aquello de 

forjar una respuesta frente a su estado languideciente no le interesa, ya que es 

precisamente por esa inapetencia del saber que Ana “...vive en el desconocimiento de la 
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muerte de uno de sus allegados. Sería erróneo creer que lo confunde con un ser vivo. 

Desconoce, o rehúsa reconocer que está muerto.” (Lacan, 1954, clase 13 párrafo. 28). 

Ana se resiste a aceptar esa realidad valiéndose de la mantilla de afirmaciones que 

ovilla su desconocimiento: “Ella está conmigo, sigue viva en mi corazón, en mi 

recuerdo, es el sentido de mi vida”. A través de esta escuálida condición se ciñe a la 

evocación imaginaria de ese Otro predilecto, evade su pérdida atesorándolo, 

archivándolo dentro suyo como una especie de doble vital que tripula la barca de su 

existencia, “...es el sentido de mi vida”, es el manar de un orden regio que enriquece sus 

días con espesas borrascas imaginarias que la acunan; tal es así que Ana se magnetiza 

ardorosamente con el acorde -para ella perfecto- de la permanencia psíquica e inmutable 

de su fallecida madre: “en su fijación incondicional al objeto perdido, lo posee de alguna 

manera en su misma pérdida.” (Zizek, 2002, p.168). 

“Yo me aferro al recuerdo de mi mamá yo le hablo a ella de mi tristeza de todo lo 

poco que pasa en mi vida, porque me siento sola. Yo lloro muchísimo, hasta quedarme 

dormida pensando en ella… con mi hermana la relación nunca ha estado bien, con mi 

papá el contacto es bien frío, vivo con mis abuelos pero es como estar sola; ellos ya son 

un poco viejitos, ya no es lo mismo que si fueran jóvenes, aunque a ellos les debo mucho 

porque me cuidaron desde que mi mamá se murió lo mismo la tía Constanza y la tía 

Raquel, pero sigue sin ser lo mismo que tener la propia mamá de uno, ellas y los 

sirvientes de Mercaderes que también ya están viejitos nos criaron a mi y a mi hermana 

desde que éramos bebes, ellos han sido muy importantes pero no pudieron borrar la 

ausencia de mi mamá.” “Lo que aquí se ha perdido es el contacto con la madre, que en 

secreto se mantiene en las profundidades de la psique, y respecto del cual todas las 
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tentaciones de reemplazo por objetos sustitutivos están destinadas a fracasar.” (Green, 

1983, p.228-229).  

De manera que en el modo eternamente sufriente de Ana hay una retensión 

encarnizada del objeto, viniendo a ser este último el dueño infalible de su posición 

libidinal, posición que por su carácter impávido provoca en Ana una reacción 

recalcitrante frente al dictamen de subrogación que la realidad impone; resaltando más 

bien la insuficiencia, el fallo de los nuevos objetos que en derredor suyo desfilan: “ellos 

han sido muy importantes pero no pudieron borrar la ausencia de mi mamá.” Encuentra 

en ellos siempre una mácula que los descarta como ocupantes de ese lugar privilegiado, 

libra toda clase de sortilegios para disipar cualquier intento de fascinación por uno de 

ellos en tanto eso la obligaría a  autentificar el deceso de su madre: “pero sigue sin ser 

lo mismo que tener la propia mamá de uno”. 

Así la llave de la posición deseante de Ana se ha vuelto infuncional, dado que el 

agujero que le permitía a esta llave operar se encuentra obturado por la joya de su 

sarcófago psíquico: esa relación imaginariamente idealizada con su madre muerta. Es 

decir que la función que asume la depresión para Ana es la de suprimir la falta 

configurada aquí como la pérdida prematura del objeto materno, de manera que su 

posición depresiva es entonces el modo con el que ella ha de tratar el drama de su 

castración, pues según Lacan (1963): “el objeto por el cual llevamos luto era, sin que la 

supiéramos, lo que se había constituido, aquello que nosotros habíamos constituido 

como el soporte de nuestra castración.” (clase 8, párrafo. 48).  

“no tengo a mi madre” dice Ana, revelando una insatisfacción propia del lado del 

tener, que despliega en el dominio de lo imaginario una dialéctica entre falta y 

completud sostenida mediante la perdurabilidad de su ánimo sombrío, al que otorga un 
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estatus especifico en tanto pareciera sustentar que: es el “...somnífero letal que utilizo en 

más o menos grandes dosis con la esperanza de negar de volver a encontrar...a nadie, 

sino mi completud imaginaria” (Kristeva, 1991, p.31). Encarnada en este caso en la 

figura idílica de su madre. Así entonces, el duelo por la pérdida de esta figura toma el 

valor de una prueba que re-actualiza en Ana la punzante experiencia de la castración; por 

consiguiente, lo que Ana pretende sortear es el corte que separa el tejido de hebras 

narcisistas e imaginarias que componen la ligadura existente entre su madre y ella. 

Eligiendo para ello abatirse en una inmersión, en esa dimensión trágica de la 

existencia, donde el trayecto hacia su propio porvenir está interceptado por los terrenos 

baldíos de las palabras del Otro que le faltaron para hilarse: “Mi vida es este 

vacío...como un silencio, sólo dolor.” El vacío en tanto es aquí lo “...que constituye y se 

produce como lugar del Otro” (Lacan, 1969, clase 16 párrafo.13), pone en juego el 

flamear mortificante del significante primordial de su falta en ser, dando así cuenta de la 

nada, del tremendo vacío, de la agujereada noche que es ella misma. Grieta subjetiva en 

la que Ana no soporta descubrirse y a la que por lo tanto recusa con el abismo del dolor, 

“de ese dolor de la existencia cuando no lo habita nada más que esa existencia misma, y 

que todo en el exceso del sufrimiento, tiende a abolir ese término indesarraigable, que es 

el deseo de vivir.” (Lacan, 1958, seminario 6, clase 5, párrafo 23). 

Deseo sólo encausado por los efectos del paso por la castración que ella evita en su 

prorroga permanente del duelo. Asoleada en cambio por un sol azabache que le 

transfiere la desdicha de vivir, recluta la inhibición como defensa imaginaria, cuya 

operación de señuelo la conduce a ahondar en la opacidad de la fangosa burbuja 

depresiva que hace que “la brújula del deseo” (Izcovich, 2005, p.54) pierda movilidad y 

circulación, ya que ese: “no puedo estudiar, nunca estoy atenta, me cuesta 
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concentrarme, me da pereza estudiar”, “No puedo ser feliz”, “no puedo relacionarme 

bien con nadie, porque la gente me fastidia, no soporto a las personas”: da cuenta de 

que “Todo lo que concierne a las quejas del sujeto, el sentimiento de incapacidad, de 

desvalorización, constituyen una mascara imaginaria, que obstaculiza el acceso a una 

posición deseante.” (Izcovich, 2005, p. 48).  

Y que, además, le provee a Ana sus propios frutos infectos: “no puedo relacionarme 

bien con nadie, porque la gente me fastidia, no soporto a las personas”. Pues he aquí 

uno de los venenos que la curva cerrada de su depresión exuda: el intenso hervor de la 

agresividad para con el entorno, que implica la ruptura del lazo con el otro en su 

inquietante des-encuentro. Cortocircuito que en Ana ha dado forma a la devoción por 

una soledad reluctante, cual si fuera una loba herida que aúlla desconsoladamente en la 

colina de sus eternas evocaciones por la estrella refulgente que ha perdido, mientras 

abandona la vivaz luna de su deseo detrás del un sol negro devastador que detiene 

además su dimensión temporaria.  
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Figura 7. La Semilla. Herrera, 1992, tomado de (1991). Sol negro. Depresión y 

melancolía. Caracas, Venezuela: Monte Avila Editores Latinoamericana. 
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Figura 8. Melodia solar. Varo 1959. Tomada de Cinco mujeres: Leonora Carrington, 

María Izquierdo, Fryda Kahlo, Remedios Varo. México, Ediciones: La Galería 

Blanco y negro: los colores de la depresión  

“él es su enterrada vida, su pasado, sus imágenes detenidas... ” (Joice, 1971, p. 125)  
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A blanco y negro es como Ana vive sus días en su cueva psíquica (figura 7), donde su 

eclipse anímico no concluye con el pronto apartamiento del negro sol depresivo, puesto 

que el abrazo lóbrego que ella procura al perdido objeto de su amor se traza en una 

complicidad con su tiempo subjetivo, cuya péndola es aquella composición psíquica que 

Ana reasienta imaginaria y constantemente al punto de ya casi detenerse en ella como si 

se tratara de una fotografía antigua donde esta dimensión temporal parece congelarse: la 

muerte de su madre en condiciones desmedidamente infaustas por el advenir de su 

gemela.  

Esta es la estancia donde pasa sus días y las horas de su tiempo psíquico entregada a 

un arte meditativamente monótono: “Pienso mucho en mi mamá, en que es lo que ella 

quiso, en el destino que me tocó vivir, pienso todos los días en cómo pasaron las cosas 

cuando se murió, y en cómo fuera mi vida de feliz si ella estuviera”. Con aquellos 

rodeos que se permite en relación a lo que no fue el remedio para sus faltas, pero que en 

cambio paso a ser la toxina que provocó su desdicha, se ahoga en una posición circular 

frente al tiempo, instalándose así en una relación particular hacia el mismo: “yo llevo 

este vació durante todos estos años que se me han hecho demasiado largos con esta 

ausencia, una soledad, un dolor que nunca se va, que sigue vivo, y que me hace más 

dura cada día.”. Donde, como señala Kristeva (1991), éste, su tiempo interno, está: 

“...borrado o abotagado, reabsorbido en la pena” (p.10), aprovechado por el arder de los 

párpados abiertos de su inflamada herida, consumido de manera extremamente tardía en 

su eterno lamento y abismo infinito. Debido a que el embate depresivo disgrega las 

posibilidades de un devenir emancipador de la dimensión del deseo que la movilice 

hacia una reconexión con mundo policromático de la vida, en tanto lo que actúa es la 

captura imaginaria. Pues su “momento depresivo implica una detención del 
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inconciente.” (Izcovich, 2005, p.121). Y, por lo tanto, una interrupción en la 

operabilidad de sus recursos significantes. 

Ya que, en el urdimbre de su palidecida palabra, Ana deja advertir cómo, en su 

universo simbólico, la sustancia de su marca particular ha sido apagada por el inhalar de 

la espesa atmósfera depresiva, pues en esa ausencia, en ese vació, en esa oquedad que 

afirma transportar consigo, hay un modo de plantear el agujero que sostendría su deseo 

con y en la vida, solo que aún no está subjetivado, en tanto sigue siendo en ella la huella 

de un rechazo antes que una inscripción. A esa desconexión con las letras secreteas de su 

inconciente (que permiten escribir e integrar la pérdida) se debe el que se experimente a 

sí misma revestida de una cierta dureza, sumida en la costra del desconocimiento de su 

falta y la de su madre como el lugar del Otro primordial. 

Y bien, si el telar del bordado significante no encuentra resonancia en Ana mientras 

está velado por el blanco y negro de la depresión, su tiempo igualmente sufre el efecto 

del encogido compás de las rubricas simbólicas, ya que el tiempo que la rige es el 

tiempo de su inconsciente. Hallándose siempre enganchada en el pasado, sufriente, 

húmeda de evocaciones y extraviada en la noche que se hace larga para su mundo 

subjetivo, el transitar de su historia vital está en suspenso porque ella ha cerrado con sus 

fabricaciones psíquicas la puerta del tiempo, pues: “un momento obtura el horizonte de 

la temporalidad depresiva o, más bien, le arrebata cualquier horizonte, cualquier 

perspectiva.” (Kristeva, 1991, p.55). Lo que para Ana tiene un efecto de fijación a un 

decolorado callejón subjetivo, donde el presente ni el futuro se dan como tal, no 

irrumpen en la escena simbólica del tiempo. Por tanto, como dirá Kristeva (1991): “Al 

habitar ese tiempo truncado, el deprimido es, necesariamente, un habitante de lo 

imaginario.” (p. 56).  
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Paraje psíquico cerrado en el que Ana no sólo vivencia estas invasiones depresivas 

como afectando las redes significantes de su temporalidad, sino que recibe también el 

eco cansado de su espesa balada taciturna, pues sus palabras no hacen más que chocar, 

repercutir incansablemente contra los imaginarios muros psíquicos que ha levantado su 

posición depresiva. Ahora bien, ¿por qué su palabra está en relación con su tiempo?, 

porque si la dimensión del tiempo es inconciente y este ultimo esta estructurado como 

un lenguaje, entonces, “El tiempo en el cual vivimos es el tiempo de nuestro discurso” 

(Kristeva, 1991, p.55). Discurso, que en Ana se sabe está dado como una lengua muerta 

propia del embate depresivo, que ha paralizado la operación de ese lugar Otro que la 

atraviesa de una lengua viva, reduciéndola por ello a un mismo sonsonete desteñido y 

gastado del que ella apenas logra colgarse en la experiencia de un tiempo subjetivo 

descentrado, que esas sus mismas “palabras vestidas de féretros” (Pizarnik, 1994, p.123) 

provocan en su agudo dominio.  

Pues, ese descentramiento temporal que como bien lo señala Izcovich (2005) implica 

la consideración de que “Todo tiempo pasado fue mejor, no hay nada que esperar de la 

vida.” (p. 70). Marca una discursividad débil y acobardada, siendo que el hilo del 

lenguaje de Ana se descuese de la cadena discursiva en tanto se torna lento, lánguido, 

carente de vivacidad; pues en su  tiempo a blanco y negro no hay oasis en la palabra sino 

únicamente desiertos, “cáscara y nada” como diría Benedetti (1973), pura dilapidación 

de ella misma en lo foráneo de su palabra. 

De manera que abocada al punto de una incolora retahíla, de un discurso harapiento y 

arrullador, le acontece aquello de que: “Perdió el sentido -el valor- de su lengua materna, 

por no perder a su madre.”(Kristeva, 1991, p. 49). Lo que conlleva además a que el 

referente del tiempo que tintinea en las palabras se sofoque al hallarse éstas cargadas del 
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peso inhibitorio. Así, resta decir que como si el tiempo fuera una ruta de viaje, Ana lo 

deja pasar permaneciendo deslumbrada e inmutable en el paisaje frío del paradero 

depresivo, sin tomar valor para hacer uso de su boleto de regreso al carriel sincrónico del 

lenguaje, siendo allí en cambio desvalijada del deseo por la vida, pues “sus palabras son 

el soporte vacío de una queja sin fin, repetida, en la que no hay en verdad la menor 

elaboración posible.” (Berenguer, 2007, párrafo 2). En tanto que elaborar por la vía 

simbólica la pérdida del Otro recuperando así la movilidad oculta de su psiquismo y por 

ende de su historia vital parece representar para ella dilapidar las palabras dejadas por el 

Otro que se han constituido en su alimento primordial. 

.El Otro perdido y la promesa del nombre propio   

“Y yo caminaría por todos los desiertos de este mundo y aun muerta te seguiría 

buscando a ti que fuiste el lugar del amor.” (Pizarnik, 1994, p.88). 

“Ya perdido el nombre que me llamaba. Su rostro rueda por mi.” (Pizarnik, 1994, p. 

68) 

En la vida de Ana existe una incertidumbre inmensa frente a la figura materna; por un 

lado, en relación a lo que dicha figura pudo haber sido en su función primordial de 

madre y por otro, en relación a lo que Ana construye que fue como hija para esa madre; 

es decir, que en virtud de esta última fluctuación aquello que opera en Ana es la 

pregunta: ¿qué soy yo para el Otro?, ¿qué lugar ocupo en el deseo del Otro? razón por la 

cual, el que haya una carta que conserva la palabra materna en forma escrita, es tan 

importante para ella dado que es de esta palabra hecha grafía, de esta “palabra-péndulo”, 

como diría Perico (2001), de donde Ana cuelga. Pues, el contenido de esa carta tiene una 

incidencia significante sobre ella, en la medida en que es allí donde Ana se sabe objeto 

del deseo de la madre, de ese Otro fundamental de donde proviene el primer “vapor de 
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letra” (Perico, 2001, p.23) que la significa: “A mi me gusta mucho leer su carta, porque 

seguramente ella la escribió cuando estaba en embarazo, sabía que éramos niñas, sabía 

que éramos dos, hasta ya tenía nuestros nombres. Allí dice también que ya quiere 

abrigarnos, consolarnos cuando apenas lloremos y que nos va a dar todo lo que 

necesitemos, que nos quiere muchísimo, y que nos espera con ansias porque somos lo 

más importante y lo más lindo en su vida. Por eso también es que nos aconseja: que 

debemos ser muy fuertes, justas con los demás y así pues en todo y dedicarnos a la casa 

y al trabajo, ser bien juiciosas, hasta dice que ya nos ha tejido ropa de color blanco, por 

eso es que a mi me gusta tanto ese color. ¡Ha! pero me da rabia porque esa carta no es 

sólo para mi, allí también habla de mi hermana.” Es preciso, entonces, y en primera 

instancia, dilucidar en esta narración que hace Ana de la escritura significante dejada por 

su madre, cómo se juega en ella (en Ana) el deseo materno. Frente a lo cual, se descifra 

que la relación de esta madre con Ana -y no únicamente con ella- surgió desde la fase 

prenatal, ya con la inclusión en su fantasía no de una hija sino de dos; advenimiento que 

haría pensar desde entonces en el germen de una posible diferenciación entre estas dos 

gemelas. Sin embargo, algunas manifestaciones discursivas que Ana refiere como 

viniendo de su madre: “éramos, somos, nos”, aluden a que ésta última les hubiera 

otorgado de manera indiscriminada un sólo lugar en su discurso, un sólo espacio en la 

red del lenguaje antes del momento de su nacimiento. Es decir, Ana y su hermana 

gemela vienen a ocupar así un mismo lugar especial en el mundo que las antecedía, que 

las estaba esperando, un lugar que su madre fue creando en su historia singular (en la de 

la madre), cuando con el brote de su palabra fundante humedecía al ser por-venir que 

eran cada una de ellas para entonces, pero que traían ya la mancha de una 

indiferenciación en la lengua materna. Dado que, mientras su madre: las nombraba, las 
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imaginaba y las enmarcaba en una posible historia, lo hacia sin vehiculizarles en su 

palabra claves para su futura individuación; al contrario, al tratarlas de la misma manera 

las despojaba de su diferencia. Pese a esto, es preciso señal que la madre procuró el 

anclaje primordial de estas gemelas a la vida, en la medida en que fueron humanizadas 

por su deseo vital, porque logró hacer de ellas el objeto preciado de su deseo.  

¿Por qué el objeto preciado de su deseo? porque fue sólo siendo alojadas entre el 

circuito del vacío y la falta de la madre, como Ana y su hermana gemela hicieron parte 

de su economía libidinal (la de la madre), por cuanto ese, su Otro materno, parece haber 

estado atravesado por la herida, la contusión de su propia falta. De manera que el lugar 

de Ana en el deseo de la madre, al igual que el de su hermana, asoma en el 

desciframiento de este mensaje (escrito) como concedido por ese significante del que la 

madre misma carece. Es en ese lugar en donde éstas vienen a encajar en la historia 

materna, encontrándose luego –por lo menos en lo que a Ana se refiere- en un no poder 

salir de esa relación imaginaria donde ella sigue siendo lo que le faltaba a la madre. 

Aunque, según el planteamiento de Casamadrid (1998): “Tener hijos gemelos o trillizos, 

o parir más en un parto múltiple, no es igual a la suma de dos o más partos únicos. Un 

parto múltiple es algo más, algo que lo hace totalmente diferente. Parece que esa díada, 

esa ilusión del hijo de ser todo para la madre; y la madre tener la sensación de ser una 

completa con su hijo, al tratarse de gemelos adquiere ciertas particularidades.” 

(párrafo.16). ¿Como cuales?, para el caso de Ana, en especial aquello que se entreve, es 

que Ana experimenta a veces el peso de la inquietante sospecha de no haber sido todo 

para su madre (“¡Ha! pero me da rabia porque esa carta no es sólo para mi, allí 

también habla de mi hermana” ), en tanto el discurso materno que la precede parece no 

dar cuenta de que la madre se vinculara independientemente con cada una de sus hijas, 
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sino más bien con esa amasijo, esa mixtura que resulta de sumar uno más uno, o sea 

“dos”. El calor primordial del amor y el deseo maternos arrullaron prenatalmante al 

pequeño terrón de la subjetividad de Ana en unión con el de su hermana. Es por eso que 

la otra gemela pone en falta a Ana en relación a la madre, dado que en los pórticos 

significantes de la escritura materna: Ana no logra leerse como siendo lo único que 

colma a la madre, lo que ella quiere y espera. Cuando de lo que se trata, como señala 

Lacan (1957), es: “de que el niño se incluya a sí mismo en la relación como objeto de 

amor de la madre. Se trata de que se entere de esto, de que aporta placer a la madre. Esta 

es una de las experiencias fundamentales del niño, saber si su presencia gobierna.” 

(Seminario 4, clase 13, párrafo. 35).  

Ahora bien, frente el anudamiento de Ana y su gemela se desprende el orden de otros 

significantes: “yo tengo un collar de perlas brillantes que mi mamá me dejó junto con 

una carta en la que dice que lo guarde en el lugar más preciado, y a ella le dejó una 

concha de mar, pero a ella no le importa porque me la regaló a mi sabiendo que era 

algo de mi mamá para ella (silencio).” La “concha de mar” y el “collar de perlas 

brillantes”, como obsequios proveídos por la madre, llevan en sí la naturaleza de una 

unión, ya que esa concreción nacarada que es la perla se forma en el interior de las 

conchas, en especial en las denominadas madre-perla. He aquí señalada y manifiesta la 

relación significante que tiene Ana con su hermana gemela a través de las propiedades 

de estos objetos significantes, en tanto la madre al procurarle el collar formado de perlas 

a Ana y la concha a su hermana las amarra en una unidad homogénea: la perla cubre a la 

concha. Ana y su gemela son en algún punto inseparables, indisolubles, indiscriminadas 

la una de la otra. 
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Sin embargo, se dirá entonces que las redes significantes con las cuales Ana está 

sustentada en el primer Otro son aquellas que emanan precisamente de él mismo, de ese 

lugar Otro que la madre encarna: “...somos lo más importante y lo más lindo en su 

vida.” Significantes que, no por proceder de esa legua materna, son suficientes para Ana 

a la hora de garantizar por completo su ser; por un lado, porque el lenguaje no lo cubre 

todo y, por otro, porque el acceso de Ana a estos significantes sumamente esenciales no 

tubo lugar en la tierra fecunda de una relación única, vital, además de intensa entre ella y 

la madre exclusivamente, en tanto en los dominios de este terreno, por lo demás 

discursivo y no biológico postnatal, ya se anunciaba la presencia de su hermana gemela. 

Por lo tanto, algo cojea en ella y le hace volver a preguntarse incesantemente qué es ella 

para el Otro, en ese habitar el abismo del enigma del deseo del Otro, cómo emigrar por 

la avenida infinita que instaura el dudar de sí, porque ese nombrarse a partir de esas 

marcas, de esas palabras significantes que su madre le ha conferido en esta carta, no 

hacen más que contornear el abismo insuperable de su ser, pero sin lograr apresarlo. No 

obstante, Ana se engancha a ellas a vez de saberse inscrita en el escenario de la vida y en 

el umbral de una historia propia, a vez de saberse representada: “Esta carta de mi mamá 

es lo que le da un poquito de sentido a mi vida”. 

Es que el sujeto se constituye exclusivamente en el lugar del Otro primordial; por 

tanto, es la madre quien aquí teje con el hilo de su lengua materna una parte fundamental 

del destino de Ana: “Por eso también es que nos aconseja: que debemos ser muy 

fuertes, justas con los demás y así, pues, en todo, y dedicarnos a la casa y al trabajo, ser 

bien juiciosas”. Sólo una parte de su destino, ya que los fragmentos fundamentales de su 

existencia han sido también hilvanados por sus propias elecciones. De manera que Ana 

(delineándose con lo que rescata de la filigrana o marca significante que le fabricó su 
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madre y que da cuenta de la atribución, del traspaso y de la proyección de los ideales 

maternos) habilita el proyecto que esa madre había trazado para ella y del que ella 

misma (Ana) no deja de ser responsable: “Yo soy fuerte en mi carácter”, “a mi siempre 

me ha gustado trabajar,  sea en la finca o acá en la casa de mis abuelos”, “ por eso es 

que a mi me gusta tanto ese color” . Actualizando los punteados del hilo de esa lengua 

materna en aquello que se escribe en las páginas de su propia historia. Así, significantes 

como: “fuerte”, con los que Ana se ha identificado, hablan de la potencia de ese decreto 

que efectuó el Otro materno con la mediación de su palabra; de igual manera, es el eco 

de esa prescripción el que la orienta a ubicar en: “casa” y “trabajo” el blanco de sus 

esfuerzos. De manera que Ana se reconocerse en esas grabados primordiales, pues ha 

quedado a merced del poder de la lectura de ese gran Otro que es su madre. 

Puesto que “La madre no es sólo la que da el seno, también es la que da la marca de 

la articulación significante” (Lacan, 1959, Seminario 6, Clase 19), ésta es entonces la 

madre  que figura en la carta, la madre simbólica. Quien en su función materna organizó 

el preludio de Ana al ígneo universo del lenguaje, mientras hacia la transmisión esencial 

de los significantes primeros, es ella, quien encarnó la columna vertebral del lenguaje 

porque cifró a Ana con su palabra, le impuso la condición del ser. Y, además, al 

proyectarse como prodigando la satisfacción de las necesidades vitales que aflorarían en 

sus pequeñas e indefensas hijas, ya les estaba anunciando que serían las portadoras del 

gesto de su amor: “Allí dice también que ya quiere abrigarnos, consolarnos cuando 

apenas lloremos y que nos va a dar todo lo que necesitemos, que nos quiere 

muchísimo”, “hasta dice que ya nos ha tejido ropa de color blanco”. Pues ese 

abrigarlas, ese acunarlas, ese mecerlas en sus brazos asoman aquí  como dones, símbolos 

del amor materno. Esta madre es la que Ana reclama en su intensa agonía y a la que ha 
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consagrado una gran investidura de añoranza, pues el que ese hilito de amor materno se 

haya roto tan prematuramente, casi en el albor de su existencia (la de Ana), la despojó en 

cierta medida tanto del aleteo de la palabra materna, del susurro y la huella del amor, 

rodando, planeando, por los objetos que le serian suministrados, como de haberse 

sentido acunada por la cercanía del ese cuerpo del Otro, y de esa caricia talladora que 

dejan los cuidados cotidianos de la madre.  

Sin embargo, esta grafía significante certifica para Ana el amor de su madre y por 

ende opera como un punto de amarre a la vida, puesto que le hace saber que en algún 

momento como dice Plath (1999) estuvo: “...absorbiendo minerales y amor maternal” 

como si hubiera sido “un árbol con las raíces en la tierra” (p.52), en este caso en la tierra 

del Otro materno. Del Otro primordial cuya denotación: A mayúscula, tiene la forma de 

una casa, de un techo que abriga con el fuego de la palabra, con el don, con el símbolo 

de amor que hace vivir, constituyendo así la casa materna del lenguaje, el lugar del 

tesoro de los significantes: “yo la guardo como un tesoro... porque un tesoro es algo que 

se debe cuidar para que no se pierda, es algo muy valioso, es muy importante para mi 

porque es como la herencia de ella y por eso hay que protegerlo.” Es aquello que le 

demuestra a Ana que no está tan huérfana de la palabra porque su “herencia”, su legado 

son estas trazas, estas joyas significantes del primero Otro que centellean a lo largo de su 

vida. 

De manera que la existencia de esta carta que contiene el legado significante de la 

madre ha favorecido la construcción subjetiva de una figura materna perfecta que opera 

como ideal: “Y es que mi mamá era una persona así bien tierna, bondadosa, 

responsable, mejor dicho: ella tenía todo lo bueno, todo el amor del mundo para darme, 

era la mamá más hermosa, la mejor, le gustaba la vida de la hacienda y los animales.” 
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Ella es algo así como un paisaje diáfano y majestuoso, un bien supremo que según Ana 

le fue arrebatado por el nacimiento de su gemela: “el de ella acabo con todo”. Que es 

“todo” sino algo al que no le falta nada, el Otro sin la sombra de la imperfección, el 

paraíso perdido, el Uno completo; como dice Izcovich (2005), se trata de: “la fabricación 

de un gran Otro sin fallas, al cual el sujeto remite su destino. Es la creencia en un gran 

Otro salvador a cuyas manos me remito apara evitar la confrontación con mi falta.” 

(p.33).  

Ahora bien, en Ana hay algo de su falta insalvable en ser que se sacude a nivel del 

nombre propio, ¿cómo es esto?, para abrir paso a la construcción de esta respuesta será 

necesario señalar primero que: “vivir es ser llamado y, según se es llamado, llamarse.” 

(Braunstein, 1997, p.70). Punto del telar subjetivo de la historia de Ana que resulta 

enmarañado, dado que existe una contradicción en la forma en que ella fue llamada 

desde el lugar del Otro primordial y como en definitiva llegó a llamarse: “Lo doloroso 

de esa carta son los nombres...los nombres de mi hermana y el mío, es que allí mi mamá 

dice que a mí me pongan Maria Isabel y a mi hermana Maria Elizabet; pero mi papá a 

ella si le puso el nombre que mi mamá quería y a mi no, y no tener ese nombre que mi 

mamá quiso para mí me duele cada vez que escucho este otro nombre que detesto y que 

mi papá decidió ponerme (llanto). Eso me pone muy mal porque ella sí lo tiene, y fue 

ella quien la mató, que injusto. Mi mamá se llamaba Maria Elisa, su nombre se parecía 

al nombre que ella quería para mi, y por eso ese nombre me hubiera hecho estar más 

con la presencia de mi mamá, ser parte del amor que ella tenía para mi de forma como 

más cercana, pero por el nombre quien está más cerca de ella es mi hermana.” . Así, 

entonces, “Maria Isabel” es la parte de la composición del significante amo con el que 

Ana había sido invocada y por ende anudada en las cuerdas del deseo materno, y que por 
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lo tanto es para ella el pedacito de raíz que conserva el néctar, la sustancia de ese tierra 

paradisíaca y calida a la que daba forma el primer Otro, es la promesa tanto de una 

forma de relación excepcional con ella por ser afluente del amor, como del mantenerse 

inscrita en el pronunciamiento primordial que ella hizo de su prematura vida (la de Ana). 

Pues, el nombre propio (trenzado con los apellidos paterno y materno que hablan del 

encuentro pactado de los linajes) “es la condición preliminar de la existencia. Inserta al 

individuo en el árbol genealógico y se convierte así en la esencia del sujeto marcando 

incluso el ideal que deberá encarnar.” (Braunstein, 1997, p.75). Cabria preguntarse 

entonces ¿cuál es el ideal que Ana encarna, el de la madre acaso?. Ello en tanto que, 

siguiendo las claves de su nombre: “Maria Isabel”, se encuentra que éste viene a ser 

una pequeña modificación del nombre de la figura materna: “Maria Elisa”, debido a 

que el primer significante se reasienta de manera idéntica y el segundo conserva las 

silabas “isa” y “el”, sólo que en un orden contrario y separadas por la consonante “b”. 

Así, posiblemente, algo del ideal de la madre como señala Braunstein (1997), se filtra, se 

amarra a través de la derivación y traslación que hace de esa escritura significante de su 

nombre hacia el nombre propio de Ana, procurándole con ello una trama subjetiva.  

No obstante, Ana fue descocida de estos hilos simbólicos por la tajante obra paterna; 

esto es, el padre efectúo la sustitución de las marcas significantes: “Maria Isabel”, con 

las que la madre había designado a Ana desde su pre-historia, por otras que él eligió 

también arbitriamente, dinámica que lleva impresa la función del padre que, “como 

agente, pone e impone” (Braunstein, 1997, p.78) el nombre, suprimiendo en este caso 

esa marca enigmática del deseo materno que se registraba en el antiguo nombre de Ana. 

Hay aquí entonces un corte y la elaboración de un nuevo zurcido de los tejidos 
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significantes de Ana, que consolida y posibilita la circulación de ésta por el universo de 

lo simbólico.  

Por lo tanto, resulta interesante advertir que este cambio del nombre propio hace las 

veces de una especie de rito que implica para Ana entrar en la vida ahora por la 

nominación y la apelación paternas, abandonando así el otro nombre en el que se 

descifra letra por letra como hecha del material significante de la madre, de su marca, “Y 

es que nacer y llevar el nombre propio son la misma cosa. Pues sin el nombre no se 

nace.” (Braunstein, 1997, p.72). He aquí un punto neurálgico en relación a los efectos 

subjetivos que en Ana han suscitado esta serie de advenimientos en su historia. Como 

por ejemplo, el funcionamiento de un interjuego entre aquello de que, si bien el nombre 

que su padre le ha impuesto es el significante que a ella la representa ante otro 

significante, ella pareciera no reconocerse en este llamado: “y no tener ese nombre que 

mi mamá quiso para mi me duele cada vez que escucho este otro nombre que detesto y 

que mi papá decidió ponerme (llanto).”. No logra hacerse a su vida y a su historia, a un 

pasado y por consiguiente a un futuro con este nombre, porque cuando es llamada por él 

ella escucha el eco de su otro nombre arcaico (“Maria Isabel”) en el que ella deletrea su 

destino. 

De manera que no todo terminó allí donde fue arrancado el pespunte predeterminado 

de la nominación materna, debido a que “lo suprimido en el orden simbólico no deja de 

plantear sus demandas. La noción de inconsciente no es ajena de este destino de los 

significantes que marcan desde el comienzo los destinos del sujeto.” (Braunstein, 1997, 

p.75). Así que Algo de ese significante tachado trabaja clandestinamente sin dejar a Ana 

nacer por segunda vez en el nombre que su padre le ha proferido, haciendo que “Maria 

Isabel” sea el nombre que prevalezca como la marca significante que invitó a Ana a 
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hacer parte del mundo y que en oposición a dicho designio es que ahora experimenta 

frente al mundo un no poder habitarlo, porque no logra habitar el nombre que la nombra, 

lo vivencia más bien como una piel extraña y corrosiva. Esto supone en Ana una 

imposibilidad para asumir el nombre, y por lo tanto el llamamiento que se le ha hecho 

desde Otro lugar, lo que la conduce a llevar su nombre como una carga. 

En lo que a la historia de Ana concierne, la función del nombre, articulada a la 

operación y el influjo de lo que como escritura se encuentra en estas marcas 

significantes, sobresale únicamente en un fragmento de esa carta primordial, donde las 

referencias que tienen que ver con estas hermanas gemelas dejan de ser anónimas y dan 

paso al advenimiento del nombre de cada una de ellas; así, entonces, ésta es por un lado 

la primera clave de diferenciación que la madre forja, pero, por otro, lo que puede 

advertirse es que dichos nombres son muy similares: “Maria Isabel” ,“Maria Elizabet” 

sólo difieren en ligeras variaciones. Los dos heredan las letras llameantes del nombre de 

la madre: “Maria Elisa”, tanto las del primer significante como las del segundo (“isa” y 

“el”), y esto da cuenta de ese todo que primitivamente conformaron: la madre, Ana y su 

gemela; cuya huella subsiste en un amarre de indiferenciación entre Ana y su hermana a 

nivel del trazo significante del nombre propio. Aún cuando Ana no sea portadora de ese 

nombre, pues como ya se ha señalado eso oculto o borrado produce también sus 

secuelas. Estos significantes amos (Maria Isabel” y “Maria Elizabet”), se contienen 

mutuamente casi por completo, igual que la concha y la perla, que son los objetos 

significantes asignados a cada una de las gemelas de la misma forma que el nombre 

propio, pero que como “significantes que constituyen el saber (inconsciente) del sujeto 

habrán de ordenarse y de tomar su lugar en relación con estos significantes 

privilegiados.” (Braunstein, 1997, p.71). Dinámica que más adelante se seguirá 
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evidenciando en la constelación de significantes que constituyen una parte de la historia 

de Ana.  

Por ahora, es preciso revelar que el pequeño carácter distintivo que la madre imprime 

en la escritura significante de los nombres de sus hijas, no alcanza para des-hacer o 

hacer contrapeso a el efecto subjetivo que esa extrema similitud en la nominación causa 

en Ana: no poder desligarse de la identificación imaginaria con su hermana gemela, ya 

que es eso lo que le permite ser todo para la madre, anudamiento que germina y toma 

forma en Ana marcando los avatares de su vida.  

No por nada, entonces, hay en ella una lucha de oposición frente al hacerse cargo y 

asumir el nombre que le viene de los hilos paternos, y en relación a lo cual el nombre 

que lleva su hermana (“Maria Elizabet”) le resulta mordaz, al punto de que nunca se 

refiere a ella por su nombre. ¿Por qué?, porque prefiere conjurarse por adelantado al 

dolor y descomposición que le provoca el saberse en falta: “Eso me pone muy mal 

porque ella si lo tiene”, tiene eso (el nombre) que sumándose con ella (con Ana) 

colmaría a la madre. Por lo tanto es pertinente para el caso en cuestión traer aquí a 

Saramago (2002) cuando dice: “si dos personas iguales se encuentran, lo natural es 

querer saber todo la una de la otra, y el nombre es siempre lo primero porque 

imaginamos que esa es la puerta por donde se entra.” (p. 31). ¿A dónde?, se dirá que a la 

ruta que conduce al encuentro con el Otro primordial de las letras que marcan e invocan 

inicialmente al ser, puerta que Ana supone su hermana ha abierto: “pero por el nombre 

quien está más cerca de ella es mi hermana.”. Y de la que ella carece. En este sentido es 

que algo de la falta palpita en la cuestión del nombre propio para Ana, puesto que en ella 

el nombre no logra hacer sutura sino más bien es lo que mantiene abierto el agujero de la 

falta.  
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Falta, que por otro lado, Ana busca taponar entregándose a excesivos ceremoniales 

para el Otro idílico y perdido, por cuanto así, con el cumplimiento de esta misión que se 

impone le es posible dar de algún modo  sentido a su vida y su ser.  

El cofre sagrado de Ana y los ritos para el Otro 

“trepo como una hormiga por el duelo por encima de los campos de maleza de tu 

frente para reparar las inmensas planicies de tu cráneo y limpiar los blancos, desnudos 

túmulos de tus ojos” (Plath, 1999, p.44)  

Diligente y presurosa, librada de otros intereses y propósitos, Ana transita la ruta 

subvertida del duelo, en tanto que, como Penélope frente a la ausencia de Ulises, se 

entrega incondicionalmente a la elaboración de un tejido -en este caso un tejido 

psíquico-  para con el objeto perdido, donde “no corta los hilos como en la teoría 

freudiana del duelo, ella los desenreda pacientemente para poder componerlos de un 

modo distinto.” (Laplanche, 1990, p.125). Así: “Todos los días me imagino algo 

diferente, que ella está aquí dándome su amor, que hoy se pone un vestido y mañana 

otro, que luego se peina y hacemos planes entre las dos para cada día, que hablamos 

mucho de lo importante que yo soy para ella y lo mismo ella para mi”. Siendo ésta una 

señal de que Ana recusa reconocer la pérdida, no se dispone a renunciar al amor 

incondicional del Otro inaugural, y más bien, en el esfuerzo de resucitar todos los días 

algo de su madre, la mantiene en su vida anímica a título de espectro, de una figura 

espectral inmaculada, de una sombra fantasmal, o paradójicamente de una muerta 

viviente que, oscilando entre una presencia no-presencia, está en ella (en Ana) 

sobrepresente psíquicamente, de manera que, como dice Allouch (1996), para Ana: “el 

muerto es todavía un “desaparecido” no tiene el estatuto de “inexistente”, sobre el cual 

podrá fundar decisivamente el duelo” (citado por Barral, 1999, p.152).  
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Este estancamiento profundo en la subsistencia psíquica de la madre deja ver cómo en 

Ana el proceso de elaboración de la pérdida se extravía, se desvía del carril que le daría 

un curso normal, virando hacia la construcción de una enrocada posición depresiva de 

rechazo al saber inconciente; avatar subjetivo donde el significante “depresión” viene en 

ella (en Ana) a hacer sutura al escenario de la dimensión infinita de su falta en ser, 

impidiendo su tramite  simbólico y tejiendo en cambio alrededor del agujero su tupida 

maraña de desconocimiento. Así entonces, la analogía entre Ana y Penélope se encausa 

por la vía de este desconocimiento, pues en Ana el tejido psíquico que la anuda a la 

madre no está en menos, es decir, no hay un desasimiento de los hilos que amarran su 

libido al Otro, sino una rehabilitación constante de estos lazos, dando como resultado: la 

operación persistente de la prefiguración de deseos alrededor de la construcción 

subjetiva de la figura materna, alimentada por las innumerables representaciones 

fantasmáticas que de este objeto de amor continúan estando vivas, y por la labor diaria 

que Ana ejecuta de hilvanar nuevas expectativas al tejido de esta imagen..  

Ahora bien, en su tarea de tejedora incansable, Ana conserva vigente respecto a su 

madre la enhebra de una expectativa primordial: “...hablamos mucho de lo importante 

que yo soy para ella y lo mismo ella para mi”, que alude al ejercicio de una red libidinal 

imaginaria que apunta a atrapar las palabras del primer Otro que puedan suministrarle un 

sentido a su ser, ya que: la pesarosa experiencia que vive Ana en relación a la pérdida 

precoz de la figura materna, se moviliza sobre aquella condición que según Lacan 

(1963) se jugaba en la novedosa concepción que él fabricó del duelo, a saber: de que 

mucho más que haber perdido al Otro lo que el sujeto ha de perder es su posición de ser 

la falta de ese Otro. Así pues, no es por carecer de la presencia física de la madre que 

Ana se abandona al aguijón del dolor, sino más bien porque ya no ocupa ese lugar de la 
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falta en el Otro materno. Producto de esto, se descifra entonces que la vivencia subjetiva 

de la depresión no sólo implica para Ana el circuito interminable del duelo por el Otro, 

sino que en el centro mismo de este duelo está en juego el duelo por su propio ser, por lo 

que ella fue para ese Otro.  

Así las cosas, tras esa elección de Ana por retejer los nudos libidinales con el ausente 

en vez de destejerlos, subyace la pregunta abierta por su origen, por encontrar el hilo 

verdadero que la conduzca a descubrir que significante y objeto fue para el Otro 

primordial, pues si bien por un lado, como ya se había señalado, las huellas significantes 

del discurso materno algo le otorgan, se revelan al mismo tiempo desfallecientes por no 

estar dirigidas únicamente a ella. De modo que en los bordes de este abismo Ana intenta 

rellenar los boquetes profundos que le abre el abanico de preguntas: sobre quién es ella, 

qué es ahora que su madre no está para darle un lugar, dándose a la eterna y dolorosa 

tarea de reconstruir la pieza materna que le falta para sentirse ella misma un poco más 

armada, por cuanto volvería así a resonar en el vació de ese Otro adorado. 

¿En que consiste entonces este arte reconstructivo?: en juntar los segmentos 

esenciales que encuentra sobre esta figura fundamental en el discurso de los demás: “yo 

les pregunto a todos los que conocieron a mi mamá como: mis abuelos, mis tías, la 

gente de mercaderes y mi papá, que cómo era ella, pues como persona, qué pensaba, 

qué decía sobretodo de mi; pero siempre me cuentan es de las dos, de mi hermana y yo, 

que nos quería mucho, que nos pensaba todo el tiempo, que se la pasaba hablando de 

nosotras y estaba feliz por nuestra llegada, que era bien orgullosa porque íbamos a 

nacer dos, y que ella era una buena persona”. Al seguir los rastros significantes de su 

madre en los otros, Ana pretende entonces rastrear los suyos propios, situar ese espacio 

de la madre donde ella (Ana) con su presencia, con su prematuro ser, rellenaba la falta 
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materna; aquí, el sondear su pre-historia por medio de indagar la función y el discurso 

maternos en la palabra de los otros implica para Ana empaparse así de la arcilla 

significante que su madre preparaba para ella desde entonces, y de esta forma 

aproximarse al proyecto de ser en construcción que era ella misma. 

Sin embargo, pese a la tentativa de darle forma a su madre para darle forma a su ser, 

persiste en Ana un marcado misterio por su origen, en tanto que en aquel lugar que el 

Otro le brindaba ella está a medio resonar, acaecimiento que, junto con el descubrirse 

pensada por el Otro materno, le hace saber que si bien ella (Ana) podrá ser y representar 

muchas cosas para muchas otras personas significativas en su vida, de ningún modo 

volverá a ser aquello que fue y significó para su madre. Esto es entonces aquello que 

impulsa a Ana a salvaguardar en su lamento y sufrimiento infinito al Otro que la 

signifique, pues como dice Izcovich (2005): a este Otro “es justamente a lo que no 

renuncia el sujeto deprimido.” (p.102).  

Por lo tanto, a fin de seguir encontrando y saberse ocupando un lugar significante en 

la historia del Otro materno, que le diría quién es y cual es el destino de su existencia, 

Ana se ve abocada a ignorar, a desconocer la ausencia de ese Otro. Y así el proceso de 

restauración de éste no sólo se hace por la vía discursiva de quienes estuvieron a su lado, 

sino también Ana lo complementa con la fiel protección de todo lo que en vida le 

perteneció, en la medida en que en su vida anímica sigue habiendo una sobreinvestidura 

de los objetos de la ya desparecida figura: “Yo también guardo como un tesoro los otros 

objetos que son de mamá, los tengo guardados en un cofre: su carta, sus fotos y sus 

cabellos; así yo puedo estar más cerca de ella, para que su memoria no se pierda....es 

más por su recuerdo que está  vivo, las cosas de ella tienen su huella, su recuerdo, por 

que ella los cogía, son como parte de ella, estaban en su vida por eso yo no dejo morir 
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su recuerdo porque si yo la olvido ella se muere”. Estos objetos como vestigios de la 

madre, como prolongaciones de su sustancia vital y esencial se hallan revestidos para 

Ana de un carácter sagrado, elevados así al estatuto de objetos venerables y por ende 

parte esencial del rito en el largo camino del duelo, como se verá más adelante. En tanto 

que “tesoro”, son además la reserva del deseo, pues, ese ferviente cuidado y amparo que 

Ana se esfuerza por llevar a cavo en relación a ellos no es más que un medio para evitar 

que su deseo y su apego al objeto perdido que le sigue otorgando un sentido se 

extravíen; así, entonces, “la ansiedad no es la ansiedad de perder al objeto deseado, sino 

la ansiedad de perder el deseo mismo.” (Zizek, 2002, p.174).  

En esta medida, dichos objetos se han convertido para Ana en referentes 

fundamentales del lazo con la madre: “...es más por su recuerdo que está vivo, las cosas 

de ella tienen su huella, su recuerdo, por que ella los cogía, son como parte de ella, 

estaban en su vida”, y por medio de esa renuncia a “destejer”, a “desligar” y a 

“disolver” de ellos la carga libidinal, es que Ana protege a su madre de la maniobra del 

olvido: “yo no dejo morir su recuerdo porque si yo la olvido ella se muere”. Es decir, 

frena con ello la dinámica psíquica de dar por perdido eso que se ha perdido, eligiendo 

por el contrario vivir esa pérdida pasivamente, rehusándose a ser la asesina y la 

sepulturera de su madre, ya que como señala Zizek (2002): “El duelo es una suerte de 

traición, el “matar por segunda vez” al objeto (perdido)” (p. 165).  

Y en relación a lo cual, se entenderá entonces que una vez dilapidado el objeto, Ana 

quedaría aún más a la intemperie de ese espacio significante que tiene lugar en el Otro al 

encarnar su falta, dado que la asignación significante que hilvana y da sentido a su ser -

aunque con inmensas grietas- se marcharía entonces junto con el Otro primordial por 

efectos de su entierro psíquico; siendo esto, para Ana, una forma de morir junto con ese 
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primer Otro de la marca significante que ya no está. Por eso, al ella referir: “yo no dejo 

morir su recuerdo porque si yo la olvido ella se muere”. Adscribe allí en la muerte 

psíquica de su madre su propia muerte, tal vez en la forma de: “...si yo la olvido ella se 

muere” y, por lo tanto, yo también. 

En este punto y respecto a este último proceso, resulta pertinente pormenorizar la 

función singular que toma el rito como tratamiento de la experiencia de la perdida en 

Ana; pues, contrariamente a lo que éste podría ser en un duelo normal como medida de 

desanudamiento, en la vida psíquica de Ana pareciera estar más próximo a ser una 

medida de cocedura y sujeción al Otro ausente y por esta vía al lugar privilegiado que 

este Otro le otorga. 

Así, entonces, en su exilio, de manera privada y casi clandestina, Ana vive su dilatado 

luto, desplegando el trabajo desgastante y laborioso de apilar, unir y pegar los pedazos 

de su madre, con aquello que deriva de ella, que era de uso personal y que, cual si fueran 

un trozo de su cuerpo, tal como ella lo refiere: “son como parte de ella,” le permiten a 

Ana recomponer imaginariamente la ficha materna en su rompecabezas subjetivo. 

Constituyendo esto, la clave del rito que Ana ofrece al fallecido Otro materno para no 

desaparecer como sujeto: “en mi soledad a mi me gusta mirar sus cosas, todos los días 

yo le dedico la mayor parte del tiempo posible a arreglar su ropa, a peinar sus cabellos, 

a desempolvar sus fotos y sus objetos. Porque yo eso me lo traje de Mercaderes y pues 

cuando voy para allá o a cualquier otro lado, ando a cargar el cofre con lo que tiene 

más valor para mi, como sus fotos por ejemplo, sus cabellos y desde que aprendí a leer 

la carta.  Antes de irme al colegio me despido mirando su foto más bonita y dejo 

sacando su ropa al sol para que no se dañe, lo mismo por la tarde y, en las noches le 

cuento todo lo que hice imaginándome que ella se alegra y que le importa todo lo mío; 
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me gusta prenderle una vela y cambiar sus fotos de lugar para que cada día sea 

diferente con su compañía y su memoria. Cuando voy a la casa de la finca me la paso 

rebuscando por todos los cuartos cosas que eran de ella, me atormenta que yo me olvide 

de ella alguna vez.” 

Así las cosas, en lo que al duelo se refiere, este en Ana “asume así la forma de su 

contrario, de un falso espectáculo de duelo excesivo superfluo” (Zizek, 2002, p.170), 

debido a que se ha vuelto para ella una practica rutinaria durante cinco largos años, y en 

cuya ejecución no logra saldarse la memoria del muerto. Empezando porque esta 

recargada ceremonia puede ser una especie de compensación, de resarcimiento del rito 

funerario que Ana no pudo efectuar ante la muerte en lo real de su madre y que 

posiblemente podría haber dado lugar a que ella forjara psíquicamente la muerte como 

un elemento de la vida; y porque, además, en la construcción subjetiva de Ana no hay 

significantes que garanticen potencialmente la simbolización, en tanto que si bien estos 

existen tambalean constantemente o ella recusa de ellos. 

Así, el rito como “una operación simbólica que intenta dar cierta organización para 

soportar el agujero real en el sujeto” (Barral, 1999, p.150), queda inhabilitado en Ana; 

ella no logra encontrar significantes consistentes para bordear ese agujero y subjetivarlo, 

los recursos significantes que posee como viniendo del Otro del significante no le son 

del todo suficientes a la hora de tramitar lo perdido y rodear ese inmenso dolor que la 

habita. De tal manera que el rito en Ana está desprovisto de ese valor significante que le 

permitiría inscribir dicha pérdida, y por lo tanto ella responde allí con elementos 

imaginarios que la detienen en un sufrimiento permanente e inmovilizan su sistema 

significante por desfalleciente que éste sea; es decir, que por ello, Ana no pierde 
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simbólicamente al objeto, sino que lo restaura mediante la celebración ininterrumpida 

del duelo. 

Así, “la actividad que despliega a través de su comportamiento nos indica que sabe 

que hay algo que no quiere reconocer.” (Lacan 1954, seminario 1, clase13, párrafo.25). 

Pues su duelo, descomunalmente ritualizado en ese quehacer sagrado en el que ella se da 

cita cada día, señala las coordenadas en torno a las cual gira su conveniente ignorancia y 

desconocimiento; a saber, como ya se había anotado: la pérdida de ese lugar predilecto 

en el primer Otro que ha fallecido, pues si esta figura primordial es refabricada y 

reinventada por Ana, es porque hay en ella (en Ana) cierto indicio de la falta como 

abismo de su ser que se abre ante la ausencia del Otro materno, razón por la cual es 

preciso para ella desconocer dicha ausencia, remendando más bien los pliegues, las 

crestas filosas de ese doloroso abismo con el cordón imaginario de la inhibición, hasta 

cerrarlo, taponarlo y poder así cegarse psíquicamente ante él, estar a medio mirar desde 

su mundo taciturno (figura 7); pues, como dice Izcovich (2005): la depresión es “un 

modo de no mirar las cosas de frente” (p. 37). 

En ello, radica entonces el que cada día vuelve a repetirse la trama monótona de esa 

cara oculta del rito, venerando a esta figura beatificada: “me gusta prenderle una vela y 

cambiar sus fotos de lugar para que cada día sea diferente con su compañía y su 

memoria.” Trayéndola reiteradamente a su vida anímica en tanto la redobla no como 

carencia simbólica, sino como presencia imaginara, pues sus fotografías son como un 

monumento que pareciera asegurara la existencia de la madre al nivel de doble 

fotográfico, ya que permiten que su imagen se repita infinitamente cada día allí donde ya 

no está, mostrando a Ana el espejismo de lo que había sido su madre. Así entonces, si el 

fin del rito como dice Barral (1999) es hacer que en el gesto de esta repetición minuciosa 
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algo de la pérdida se registre, dicho trabajo psíquico en Ana se muestra dificultoso, tan 

es así, que al ocuparse de su difunta madre evocando su imagen, Ana omite la referencia 

al cuerpo simbólico de esta figura que sería el cadáver, y que como es sabido, constituye 

un referente funerario fundamental por cuanto a partir de la tumba y la lápida que lo 

recubren se erigen nuevas formas de dar nombre a los que ya se fueron.  

De esta manera, es Ana quien se embalsama y se diseca psíquicamente al no dejar de 

emitir su grito silencioso en el recorrido interminable de esa larga estela del humo de sus 

representaciones fantasmales, y al entregarse fielmente a las ceremonias de protección 

de su deseo: “me atormenta que yo me olvide de ella alguna vez.” .Ya que en ese 

desempolvar las fotografías y todo lo perteneciente a la madre, hay una defensa de Ana 

ante el tomar distancia y caer en el abandono de esos sacros amuletos que la unen a ella 

(a la madre), y principalmente de dejar de desear al objeto: “todos los días yo le dedico 

la mayor parte del tiempo posible a arreglar su ropa, a peinar sus cabellos, a 

desempolvar sus fotos y sus objetos”. Por ello, vive en un apego y fijación perpetua al 

objeto perdido, amarrada a ese cofre sagrado que no por nada viene a ser  un sinónimo 

de “equipaje” tal como ella lo refiere: “eso me lo traje de Mercaderes y pues cuando 

voy para allá o a cualquier otro lado, ando a cargar el cofre con lo que tiene más valor 

para mi, como sus fotos por ejemplo, sus cabellos y desde que aprendí a leer la carta”.  

Por otro lado, y siguiendo el recorrido invertido del rito, es importante señalar que la 

acuosa cuna de sus lagrimas es el lugar desde el cual Ana visita reiteradamente las 

representaciones de ese objeto perdido: “Yo lloro muchísimo, hasta quedarme dormida 

pensando en ella…” donde, arrullada por el paisaje tristemente sonoro de su propio 

llanto, ha de sosegar su pena, ha de procurarse el encuentro imaginario con esta figura 

materna perdida. Así, la ruta oscura y húmeda de su lagrima es el pretexto para ovillarse 
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hacia su adentro y estar al abrigo de lo que en cierta medida la completa 

imaginariamente, suspendiéndose cada vez más en su letargo infinito. Se dirá entonces 

que Ana “pasa su vida nutriendo a su muerta, como si la tuviera a su exclusivo cargo. 

Guardián de la tumba, único poseedor de la llave de la cripta, cumple su función de 

progenitor nutricio en secreto. Mantiene prisionera a la madre muerta, que permanece 

como si fuera su bien exclusivo, la madre se ha convertido en hijo del hijo. A él le toca 

reparar la herida narcisista.” (Green, 1983, p. 230). 

¿Por qué se hablaría de reparar la herida narcisista en Ana?, porque el objeto que ésta 

añora y continua punzando en su psiquis es un objeto de amor, que al venir a faltarle, 

hace que ella se vea despojada de ese manto narcisista que debería estarla revistiendo, 

mermando con ello ese sentimiento de haber sido amada por este objeto primordial. 

Ahora bien, en lo que respecta a este objeto de amor es fundamental revisar aquello que 

Nominé (2000) explica: “en el duelo -dice Lacan- se mantienen los vínculos del sujeto, 

no con el objeto, sino con la imagen del objeto. Dicho de otro modo se mantiene un lazo 

de amor “narcisisticamente estructurado”” (p.127). Debido a que esto es articulable con 

un rasgo característico del rito que culturalmente se emplea para tramitar el duelo y que 

Ana parece conservar: “yo lo que hago cuando es su aniversario es pagar una misa en 

memoria suya, y para eso me pongo una ropa negra, pero ella ni siquiera para la misa 

usa ropa negra sino de color, ¡que se ponga por lo menos ropa oscura como yo, que lo 

hago casi siempre!”. Es el uso de una indumentaria determinada y especial, cuya 

implementación se denota comúnmente como “guardar el luto”, algo así como conservar 

la tristeza por la desaparición del objeto que se ama (dimensión en la cual, es preciso 

ligar ese luto llevado por la madre como llevándose también por la inmensa vacuidad 

que merodea en torno a su propio ser, así, ella está  cubierta por una mortaja negra, 
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oscilando entre saber si ella misma está viva o está muerta ante la ausencia intolerable de 

su madre). Lo que no deja de ser una forma de culto al muerto, que ha de hablar de cómo 

Ana en su duelo perenne, tal como lo señala Nominé (2000), “se agarra a la imagen para 

seguir desconociendo al verdadero objeto el cual fue perdido desde siempre” (p. 127). Es 

decir que Ana no conoce lo que ha perdido, sin que por ello se trate aquí de una 

melancolía, sino, que a lo que se halla atada psíquicamente es a la dimensión idealizada 

del objeto, por ser objeto de  amor, o sea al “I de a” más no al “a”. Entonces, como dice 

Lacan (1961), es al objeto “enmascarado detrás de sus atributos” (seminario 8, clase 28, 

p.58) que Ana evoca en su constante enlutamiento. 

Enlutamiento, que como se ha señalado corre en este caso en particular por la vía 

mediática de la figura del doble, por ello, Kristeva (1991) dice: “La depresión es el 

rostro oculto de Narciso” (p.11), un rostro que se extiende interminable y silencioso en 

tanto la relación dual cobra proporciones enormes al ser el doble la presencia de un ser 

real, en relación al cual es preciso por lo tanto ahondar en el camino de su formación, y 

en el tipo de dinámicas psíquicas a las que da lugar en Ana ya sea como rival o como 

recurso narcisista en el tratamiento de la pérdida del Otro primordial.  

Capítulo II: una prisión mortal: narciso y el espejo de agua 

“El país del espejo” y el otro gemelo 

“Cuando me estoy preparando para salir del negocio veo a mi hermano que me mira 

con preocupación. Me adelanto a saludarlo y sin darme cuenta golpeo la cara en un 

espejo; en ese momento me doy cuenta de que no es mi hermano lo que había visto, y sí 

la imagen mía reflejada en el espejo.” (Fatone, 1991, párrafo. 16) 

“Como Alicia en el país de los dolores, la depresiva no soporta el espejo” (Kristeva, 

1991, p.67), porque es ante él -ofrecido como metáfora de la imagen del otro- que 
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confirma su narcisismo lacerado, llagado y disminuido, así lo es en Ana, pues, la 

experiencia de enfrentar al espejo le plantean la espinosa pregunta por su identidad y 

apariencia, al tiempo que se convierte en el recordatorio mordaz de que en lo real vive 

con la presencia corpórea de su doble. Vivencia que hace resurgir en ella el vaho del 

mítico momento de su constitución yoica, del estadio del espejo, como “la ilusión donde 

el Yo -literalmente- se precipita. Allí se constituye. El recorte de una unidad imaginaria 

a partir de la imagen especular, se moldea a partir del otro, el semejante, a partir de la 

imagen del cuerpo.” (Blumel, 1988, p.52).  

Pues, el ser idénticas en el plano físico tal que “dos gotas de agua” hace entonces de 

Ana y su gemela la reactualización constante y el equivalente de la pareja a—a’ que 

corresponde al yo y la imagen especular, puesto que su semejante (hermana gemela) se 

muestra ante ella como poseedora de todas las virtudes de la imagen, es decir, no hay 

oposición alguna entre lo que es su imagen y su realidad por la existencia de síntesis y 

buena forma. 

Es, por lo tanto, en el reino de la especulridad donde el destino de su narcisismo se ha 

mantenido, en el que no hay señal alguna de la falta ni en el Otro materno, ni en su ser 

inaugural. Dado que, el lienzo de su instancia yoica, su primera exterioridad en la 

imagen especular es una primera alienación a las significaciones que su primer Otro 

materno produjo, y que pueden rastrearse en las palabras dejadas en aquella antigua 

pieza de papel que Ana conserva devotamente, en tanto que ellas remiten al deseo 

materno antes de lo real biológico: “que nos espera con ansias porque somos lo más 

importante y lo más lindo en su vida”.  

Donde a través de: “lo más lindo”, y “ser muy fuertes” se logra leer como esa 

imagen fue elevada por su madre al nivel fundante del ideal, como se le adjudicó un 
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valor fálico en tanto cuece una guestalt perfectamente unificada e integrada, por medio 

de la cual le fueron transportadas entonces a Ana las claves del reconocimiento y de la 

aceptación maternas. Proceso que los diferentes sustitutos de ese Otro primario (abuelos, 

tías, sirvientes) con los cuales ella mantiene una relación significante y una esencial 

unión por la vía del vinculo afectivo, terminaron de consolidar; siendo que ellos vinieron 

a resanar en ella “algo” de la inconsistencia del Otro, en tanto que es a través de ellos 

que Ana experimenta no sólo algo de la voz, de una voz que con nuevos abecedarios la 

nombró atribuyéndole así un cuerpo y el ropaje de una imagen, sino también algo de la 

mirada como el lugar simbólico desde donde ella se vio como amable.  

Pero, que al tratarse entonces de una alineación que ordena un ideal de unificación 

que está del lado del significante materno, o sea, antes de la metáfora paterna, procura la 

operación de una dinámica de reciprocidad y de completud, que da cuenta de un ser que 

si bien como arcilla fresca e indefinida se halla ofrecido a las primeras maniobras 

significantes del leguaje, no está agrietado por la castración que introduce el padre. De 

modo que, este es pues, el estado que Ana pretende dilatar a partir de esa imagen que 

dice de ella incesantemente, pues dicha imagen es utilizada como una mantilla de ficción 

que en el juego de similitud que permite con la otra gemela, oculta ese capullo de 

subjetividad que con la gubia del significante fue tallado, confeccionado por segunda 

vez como aquello que es único y singular en cada una de ellas. 

Por ello es también que Ana se da en escuchar lo que los otros le dicen: “mis 

abuelitos, mis dos tías y la pareja de sirvientes de allá de Mercaderes no nos distinguían 

bien, sino cuando yo ya me quede viviendo con los abuelos pues ya sabían quien era 

quien”, ya que esos otros no le permite tomarse como plenamente diferente (y desde su 

trasfondo psíquico ella tampoco así lo quiere) por cuanto las visualizan como si fueran 
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una unidad, o partes de una unidad, valdría decir, de una unidad sin tacha: “sino solo era 

a veces las gemelas que nos decían”, “la familia dice siempre: es que ustedes es como si 

formaran unita sola”. A quienes por lo tanto les corresponde una misma y única 

imagen, Aquella que Ana llevará consigo siempre: “está ella en mi”, “siempre seremos 

un reflejo”.  

Así, pues, este circulelismo especular, esa identidad de semejanza con los que Ana ha 

decidido vestir su vació esencial, hacen que persistentemente resuene en ella ese 

momento estructural de su desarrollo psíquico (el estadio del espejo). Y esto habrá de 

situar una experiencia particular en ella, que ha de hablar de como la imagen del cuerpo 

de la otra la toca, de que esa imagen algo le causa, un efecto en su ser, que se configura 

en un sentimiento de inautenticidad; que como se verá más tarde, prepara el camino para 

la expresión de sus actos de agresión hacia el doble gemelar. 

Ahora bien, respecto a dicha “inautenticidad” se infiere que está en el terreno del 

cuerpo, siendo la principal herida que vulnera el ego de Ana, en la medida en que le 

quita peso a esa idea que ella tiene de sí como cuerpo: “Es muy feo que las dos seamos 

iguales, es desagradable y frustrante, es que tenemos los mismos gestos, las mismas 

facciones, o sea el mismo cuerpo y creo que hasta las huellas digitales de ella son 

iguales a las mías”. Pues aquí, resurge aquello de que su cuerpo no es totalmente 

autentico, en tanto que para que éste le signifique algo ha tenido que pasar por la mirada 

y la nominación del Otro, y por el bastión narcisista de la imagen del cuerpo del otro 

semejante; ha sido tomándose como otra que Ana accedió al sentido de su ser, de su 

imagen y de su cuerpo como su sostén y referente imaginario, por ello, éste es 

vivenciado por Ana como saturadamente saqueado, hurtado y calcado, “como si hubiera 

salido de un molde” (Saramago, 2002, p.274) suyo, (cuya traducción pictórica se 
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encuentra en los sombríos trazos gemelos de la figura 9) donde hasta los minúsculos 

surcos de sus huellas digitales le resultan a Ana violados por la extremada copia de ese 

otro; cuando estas, son en cambio desde la perspectiva de Braunstein (1997), una forma 

de marca, de escritura significante propia del sujeto y que da cuenta entonces de su 

inexorable diferencia en relación a los otros. 

Entonces, no es que Ana no tenga un cuerpo, sino que lo siente copiado, repetido en 

su socias, reviviendo así coordenadas claves del momento en donde la experiencia del 

cuerpo surge en cierta medida como el efecto de un canje imaginario con el lugar del 

otro; movimiento gracias al cual, el ser humano señala Lacan (1976) “adora su cuerpo. 

Lo adora –dice Lacan- por que cree que lo tiene. En realidad no lo tiene, pero su cuerpo 

es la única consistencia -mental-, por supuesto. Él cree que lo tiene mientras que su 

cuerpo se larga en cualquier momento” (citado por Nominé, 2007, p.45) y aparece del 

lado de su doble ya no virtual, sino real en este caso. Debido a ello, el tener un cuerpo 

para Ana no tiene que ver precisa y únicamente con el amor propio y especular que ésta 

le profesa, la cuestión no termina allí, sino, como señala Soler (2006), tiene que ver con 

el uso que se haga de él, siendo que en este caso el uso que Ana le da es el de intentar 

hacer con él efecto de identidad, se vale de él para vez de capturar algo de su ser, algo 

que le de sentido.  

Por otra parte, esta connotación de un solo cuerpo e imagen que produce en Ana la 

particular forma de estar siempre mirándose así misma cuando mira a su gemela, 

aparece en la fantasía ya señalada de ser siamesas (ver pág.104), hermanas unidas, 

pegadas y fusionadas en la constitución de un sólo cuerpo. Que además alude a esa 

relación inicial de indiferenciación con el Otro materno, donde el cuerpo de la madre es 
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vivenciado por el niño como universo de fusión, siendo que él y su madre constituyen 

una unidad que resulta indivisible, un solo cuerpo, una amalgama inmensa y atrapante. 

 Que para la historia en cuestión, viene siendo el contenido de la fantasía preédipica 

que pareciera predominar en el universo fantasmático de Ana. Pues, esa es la condición 

primera a la que Ana busca retornar por medio de la figura del doble hecha carne en la 

persona de su hermana gemela, porque contrariamente a la creciente amargura que esta 

particular figura despierta en Ana, en el centro oscuro de su ser cobra -como hemos 

descifrado- el estatuto de lo que Blumel (1988) ha descrito como “el espectro de la 

reiteración de la perdida” (p.45), en tanto que es una forma fantaseada bastante singular 

en la que un sujeto -en este caso Ana- logra mantener reinante un lazo primordialmente 

imaginario con la madre, suprime y evita el recorte radical de la díada madre-hijo, por 

ser una figura que corresponde precisamente a esta época mítica arcaica. De manera que, 

al ser la resonancia de este tiempo, así como apunta a señalar lo que Ana ha perdido, 

también lo opaca en la medida en que se convierte en un medio para recobrarlo. 

 Además, es sobre esta base que se monta la dificultad en Ana para el manejo y 

aplicación de la geometría: “las materías que a ella le gustan y a mí no, las detesto, pues 

que son las matemáticas y la geometría,” pues, como dice Freud (1923) “El yo es, ante 

todo es un ser corpóreo y no sólo un ser superficial sino incluso la proyección de una 

superficie”. (párrafo. 21). Que apele -tal como lo plantea Nominé (2007)- a una 

perspectiva geométrica, por cuanto esa proyección que procura la imagen unificada de si 

mismo se traduce en esta disciplina en que ciertos puntos reales del espacio por 

mediación de un centro de proyección (lugar del Otro) obtienen sobre un plano una 

imagen, que quedará por lo tanto diferenciada de otras superficies, de los volúmenes 

atrapantes de otros cuerpos, en este caso, del cuerpo o imagen maternos. He ahí, 
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entonces, como este campo de la academia guarda para Ana una versión significante de 

la formación y el soporte de su ser yoico. 

Ahora bien, sobre este panorama y recordando además, que el doble es una figura que 

soporta la estructuración yoica en el momento de la identificación narcisista que 

conlleva también la inscripción significante, es fundamental revisar las características de 

esa lucha constante de diferenciación que Ana libra entre dicha figura y ella misma.  



Problemática del doble y no elaboración depresiva en una gemela  153 

 

Figura 9. Quintero. 1999. Tomada de Poe. E. A.(1999). Narraciones extraordinarias. 

Bogotá, Colombia: Panamericana 
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Ana descompuesta en la última letra de su nombre 

¿Por qué persistes, incesante espejo? 

¿Por qué duplicas, misterioso hermano, el menor  

movimiento de mi mano? 

¿Por qué en la sombra el súbito reflejo? 

Eres el otro yo del que habla el griego y acechas desde siempre. 

(Borges, 1977, p. 457) 

De “Ana”, nombre ficticio que se le ha dado a la sujeto en cuestión (a vez de revelar 

en él un indicio de los avatares que atañen a una parte de su historia subjetiva), se ha 

logrado abrir la puerta de esa primera letra (A) que lo compone, conduciendo ésta a la 

exploración de toda una dinámica psíquica que se despliega con referencia al Otro 

materno perdido y que inevitablemente llevó a las inmediaciones psíquicas del 

semejante y la imagen especular como la puerta que constituye esa última letra (a) de su 

nombre, en tanto que para Ana “la depresión ofrece, por carencia simbólica, el rostro 

desdibujado, inconfesado, que la muerte aún toma prestado de los reflejos del espejo que 

es nuestro semejante” (Rosolato, 1978, p.173).  

Entonces, la relación que psíquicamente se establece en Ana es desde “a” (el otro 

semejante) hacia “A” (el Otro primitivo), en tanto que toma a la figura del doble (a) 

como aliado al momento de procurarse el reencuentro fantasmático de la relación 

excepcional con su madre, resultando así, ser ella (Ana) la presentificación de dicha 

figura no solo imaginariamente, ya que ese desdoblamiento proyectivo se apoya en la 

particularidad de que el doble imaginario cuenta con un sostén en lo real, “un ser 

perfectamente conforme con las exigencias de la realidad” (Blumel, 1988, p.39) con 

quien Ana, por lo tanto, se encuentra confundida e indiferenciada. Siendo entonces que 
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el dilema al que aparentemente la enfrenta la condición real de su gemelidad adquiere su 

consistencia sobre la plataforma de una elección subterráneamente inconciente del lado 

de ella como sujeto.  

Decisión que viene entonces a dar cuenta de la recreación imaginaria de esa matriz 

paranoica que constituye el fundamento del origen de la instancia psíquica del yo de 

Ana, donde ella cree ser otra. Así, las interpretaciones particularmente oscuras -que 

como ya se evidenció- Ana elabora acerca de cómo su hermana se encarga de arruinar su 

destino, apelan y se desarrollan alrededor de esta especie de pendiente paranoica (a—a’) 

que Blumel (1988), señala como el terreno por donde ruge y se desliza el drama del 

fenómeno del doble. 

En Ana, la médula paranoica de su yo viene además a señalar el tinte atormentador 

que caracteriza su encuentro con el otro idéntico en el circuito por demás inflamado de 

lo cotidiano. Pues, no hay que olvidar que este dúo abismal fue el que arrastró a la 

muerte a Narciso (figura 10, no por nada en la interpretación pictórica que de este 

personaje hace Dalí aparece como siendo presa de un paisaje infranqueable y desolador, 

donde permanece clavado al cristalino espejuelo de su imagen), de modo que 

obedeciendo este orden destructor, es psíquicamente para Ana una cárcel imaginaria: 

“...es como si estuviera atrapada porque en todas partes siempre estará ella,” por 

cuanto esta “imagen viva” de su gemela, de su doble especular, fuera de inundar la  

periferia esencial de lo familiar como espacio habitual en donde Ana se mueve, es un 

señuelo que opera en el ámbito de lo psíquico un fuerte efecto de captura, de captación 

avasalladora en la que se han entroncado a la vez: un poder de fijación y de fascinación 

imperiosos que apresan.  
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Pues este drama, como ya se dijo, es agravado por su elección subjetiva de 

mantenerse unida al doble, indisociada a él para unirse a la madre y tomar distancia de 

su verdad en lo simbólico, de eso que le puede dar un marco vital, que puede nombrarla 

en esencia. Sino veámoslo: “no soy única”, es lo que Ana teje como percepción de si 

misma con su palabra, frase que en su tinte paranoico señala el retroceso de ella ante la 

castración, en tanto que ella asume la marca gemelar imborrable de la indiferenciación. 

Y si se corre el velo desde otra arista, “no soy única”, resulta ser también el corolario de 

su decisión, en tanto debajo suyo aparece aquello que le presta sostén: “porque para 

perpetuar el vínculo con mamá es preciso ser dos.” 

Esta manifestación discursiva de sí misma, que por un lado implica en Ana una 

pregunta por su ser (ya que si “no soy única”, entonces ¿qué soy, quien soy?), se integra 

también al largo cordón de su lamento depresivo y por lo tanto, trae a colación otros 

componentes de tipo discursivo que evidencian de igual manera la presencia 

predominante -ya desde el plano de lo imaginario- de aquella otra que se le parece, de 

esa espectral figura de su semejante que subyace como punto de comparación en los 

rincones opacos de sus quejas: “No puedo ser feliz” lo que supondría entonces que la 

otra si lo es, “no puedo estudiar, nunca estoy atenta” correspondiendo aquí el supuesto 

de que su semejante (hermana gemela) si logre desempeñarse bien en el ámbito 

académico así como en la vida social: “no puedo relacionarme bien con nadie, porque 

la gente me fastidia”. Respecto a lo cual, Izcovich (2005) señala que: “de lo que se trata 

es de la relación del sujeto con  aquellos que están en posición de doble. La impotencia 

es siempre un modo de hacer presente un semejante” (p.48). Tomando esto, se dirá que 

aquello que pareciera suceder es que Ana transpone imaginariamente en la figura de su 

hermana como copia humana de ella misma todo lo que ella (Ana) no puede hacer o ser, 
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siendo ésta la cuenca por donde corre la turbulencia de la culpa frente a la muerte de la 

madre que se había señalado es delegada a la otra.   

Esta prisión imaginaria hace entonces que se de paso a un constante juego psíquico de 

ir y venir entre el yo y el otro yo de la relación dual, desde dos polos distintos, ya que “la 

identificación narcisista funda una lógica de exclusión: soy yo o el otro. Mantiene al 

mismo tiempo, la intrusión del otro y su exclusión”. (Wescamp, 2005, párrafo. 16). De 

modo que, por un lado, Ana insiste de manera furtiva en no diferenciarse de su hermana: 

“la invite a pasear a caballo, porque es lo que más nos gusta hacer”, “las dos hemos 

sido así emproblemadas”, “nacimos dos iguales…”, “Cuando éramos pequeñas...”, 

pues aquí, se vislumbra que constantemente se toma así misma en relación a su hermana, 

el Uno que es ella sólo lo es a partir del “dos” de la igualdad; “siempre seremos un 

reflejo”, dice, tal que trozos vivos de cristal refractario, dos versiones iguales de una 

sola imagen (figura 11) que al estar vivos, materializan su reflejo mutuamente, cortando 

e hiriendo al otro en su mismidad narcisista.  

Pues Ana, que como el Uno que brotó del Otro está ya profundamente escindida entre 

el yo que la sostiene imaginariamente y el sujeto del inconciente que la dirige, presenta 

entonces un recorte más a nivel de su tapiz yoico al verse redoblada en la figura de su 

gemela. Haciendo esto que el Uno de su identidad especular sea la reunión de dos. De 

ahí que Ana igual que Narciso no soporte a veces la diferencia: “Cuando fueron trece 

años de la muerte de mi mamá, mi hermana como lo ha hecho las anteriores veces había 

organizado una fiesta con sus amigos allí en la finca para celebrar el cumpleaños, eso 

duele mucho por que es muy hiriente... al celebrar su cumpleaños yo siento que celebra 

el día que mi mamá murió, que ella se haya muerto. Yo lo que hago cuando es su 

aniversario es pagar una misa en memoria suya, y  para eso me pongo una ropa negra, 
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pero ella ni siquiera para la misa usa ropa negra sino de color, ¡que se ponga por lo 

menos ropa oscura como yo, que lo hago casi siempre!, que sea respetuosa como yo lo 

soy, no prende una vela, cosa que yo lo hago todos los días. Ella es ofensiva con la 

memoria de mi madre.”  

Esta otra asoma en las claves discursivas de Ana como sosteniéndose en una posición 

subjetiva contraria a la de suya, es el lado opuesto de esta moneda gemelar, en tanto en 

su cripta psíquica no hace guardia perpetua del lazo con la madre: “Ella no gurda luto, 

creo que ni se acuerda de ella, ya la olvido”, y tampoco pareciera perturbada por el 

abrasivo e irrisorio torbellino especular que tanto conmueve a Ana: “ni que seamos 

idénticas le molesta, creo que le resbala, o por lo menos no le afecta como a mi que eso 

me afecta demasiado, me volvió amargada”. 

Así, pues, la diferencia que viene de su socias en el modo no-sufriente de asumir la 

vida sin la madre, con un sentir y una dinámica del acto distintos, que no son en nada 

equivalentes a los de Ana, es lo que causa en ella un estremecimiento; ya que la ficción 

de su representación imaginaria, parte de su identidad, se sostienen en el otro (gemela), 

en su otra mitad, en su par. “Querer mantener la balanza igual entre uno y otro 

(hermanos gemelos) es un intento por anular la diferencia, ser semejantes: si tú eres 

como yo, no diferente a mi todo placer que tengas lo tengo yo también”. (Gonzáles, 

1998, párrafo. 2). Pero ¿por qué Ana pretendería hacer tal cosa, cuando la semejanza con 

su hermana es precisamente lo que tanto dolor le causa y de lo que ella se queja?; porque 

para Ana no enfrentarse a su designio simbólico, su gemela sólo toma valides en calidad 

de doble; por lo tanto, cualquier signo de divergencia y oposición que provenga de él 

parece poner en peligro la distancia con su propia esencia significante y la funcionalidad 
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de ese montaje mediante el cual Ana recobra y eternizar algo de esa relación primera con 

la madre. Entonces visto desde este punto, lo idéntico paradojalmente la tranquiliza. 

Sin embargo, la expresión de Ana: “pero ella dice siempre que quiere es pasar 

tiempo conmigo recuperar el tiempo perdido, como hemos mantenido separadas ahora 

ella quiere tiempo para que las dos nos unamos (silencio) eso es lo que más detesto, que 

ella quiere que seamos una sola y eso es lo que yo evito, no lo quiero, yo quiero ser una 

persona única, como tal, no con ella”. Sugiere un oscilar entre el par y la nada, pues esa 

propuesta de aproximación que su hermana le hace es interpretada por Ana como una 

amenaza de fusión, en la que pudiera tal vez perderse totalmente en la otra que es su 

reproducción exacta, dando paso con ello a la disolución de su ser. Siendo esto mismo, 

lo que está presente en esa mirada de los demás que Ana ubica como impotente para asir 

sus diferencias: “la gente que nos conoce o que nos ve por primera vez dice que es 

difícil distinguirnos, somos el centro de atención en todos lados”. 

Aquello, aboca a Ana, por otro lado, a sofocar esa absoluta semejanza o mejor dicho 

igualdad, que redobla la cifra de su propia unicidad conformando su eco visual, su 

espejo viviente (figura 11), por medio de ciertos intentos de individuación que erige 

como una obra de desagravio para con ella misma y que desesperadamente mantiene. 

Así, entonces, disipa la violación de su unidad haciendo de su rostro un territorio donde 

ella pueda de alguna manera escribirse y pintarse otra visualmente: “ella siempre trata 

de parecerse más a mi y lo que yo hago entonces lo hace después ella, por ejemplo, yo 

antes me maquillaba con colores bien fuertes sobretodo en los ojos y ella empezó a 

maquillarse igual y por eso yo ahora utilizo colores más suavecitos para no quedar tan 

iguales...”. Cubriendo ese cuerpo que lo siente copiado con atavíos que marquen un 

disímil en esa simetría corporal y la oculten “…me pongo ropa totalmente diferente a la 
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suya”, y se cuida además, de no mezclarse con su gemela en los espacios donde para 

ella (para Ana) tiene lugar la vida social, es decir, delimita los espacios a los que su 

replica no pude acceder “Ha querido ir a mis fiestas del colegio pero yo  nunca la he 

dejado... será para andar con un reflejo todo el tiempo.”  

Ana contrarresta ese fenómeno de espejo (“ella siempre trata de parecerse más a mi 

y lo que yo hago entonces lo hace después ella”) desde las capas más evidentes de su 

ser, pues en el decurso de su prevaleciente lucha con el otro idéntico hay un “apego 

desesperado al yo”. (Hesse, 1927, p.70). Que no está dispuesta a inmolar fácilmente: 

“soy como una barra de hierro, dura, no demuestro lo que siento, no soy cariñosa”, 

“Yo soy fuerte en mi carácter, fría y rígida, no me ando con cariños, ella es tierna, bien 

calida, bien dócil, así tranquila, pero es como si ella no sintiera nada”, expresiones que 

constatan la invasión depresiva y la operación de un centro de espejismos que destella 

enceguecedoras etiquetas en relación a lo Ana cree ser. Acrecentando así la carga 

libidinal hacia su yo, elidiendo en esa falsa autonomía y transparencia la fundamental 

falta en ser que la agrieta hondamente; pues para el sujeto “el rotulo de “su” identidad- 

que si bien lo rescata en la unidad yoica, sólida y cristalizada, lo amenaza de ahora en 

más con el riesgo de la alineación más radical”. (Milmaniene, 2004, p.73). 

Nótese, también, que la palabra de Ana da cuenta de las series complementarias que 

se adjudican a los gemelos como propiedad de lo imaginario: “Yo soy fuerte en mi 

carácter, fría y rígida, no me ando con cariños, ella es tierna, bien calida, bien dócil, 

así tranquila, como si le diera igual todo, no le importa el estudio, ni el oficio de la 

casa, ni la finca, a mí siempre me ha gustado trabajar sea en la finca o acá en la casa 

de mis abuelos. A ella no le gustan los animales porque los trata mal, a mi si”. En 

donde su hermana tiene la parte que a ella le falta y viceversa, es en apariencia lo que la 
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otra no es. Complementariedad que abunda en la mitología, siendo que de la fascinante 

figura de los gemelos uno suele ser mortal y el otro inmortal, uno bueno y otro malo, 

evocando siempre un juego de dualidades. 

Es preciso también, evidenciar que el drama del doble en Ana no sólo transita por las 

letras a—a’, por este su alfabeto de consternación y amargura como claves especulares 

de la experiencia dual, sino que también tiene que ver con lo que Green (1983) llama 

“valores narcisistas”. Noción que se devela en aquello que Ana dice: “Por lo menos 

durante ese tiempo en el que ella no podía salir de la casa y estuvo enferma – pues, 

invalida-  yo pude llevar una vida más libre, era más real, me sentía más tranquila 

porque era como hacer de cuenta que ella no existía, donde yo estaba no estaba el 

reflejo de ella, yo era sola, única y también una. Nadie en la familia y en los demás 

lugares cuando me miraban hacían esas comparaciones fastidiosas de como ella y yo 

éramos iguales físicamente, era como el ambiente de aquí del colegio porque aquí es el 

único lugar donde yo vivo sin la sombra de ella, por que aquí nadie la conoce, ni saben 

que yo tengo una hermana gemela a excepción de usted, entonces yo soy diferente a 

todos o sea como a todo el mundo le debe pasar”. Siendo que aquello que Ana recupera 

en este pasaje de su vida es su aparente “valor narcisista” de ser única: “yo era sola, 

única y también una”. 

Cuestión, que se articula con los “números del narcisismo” de Green (1983), que en 

el caso de Ana pueden reinterpretarse así: el Uno es el Uno del Otro, es decir, lo que 

surge como unidad, como recorte del Otro materno en el momento del estadio del 

espejo; que viene a situar una partición inicial, que junto con la separación radical que 

implica la operación de la castración Ana no quiere ver. En relación a lo cual, sabemos 

entonces  que ella busca favorecer la persistencia del lazo imaginario con la idílica 
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figura materna. Para lo cual, -y el impase con su otra gemela lo pone de presente- ella 

opta por ser par (semejante, simétrica) con su hermana, no impar (única y excepcional 

de forma significante), en tanto se suma imaginariamente con esa otra (1+1=2) dando 

como resultado un solo valor, cuyos componentes son idénticos. Dando cuenta ello, de 

Uno que son dos y dos que son Uno, por el uso del doble como su adherencia narcisista.  

He ahí una aproximación a la razón por la cual Ana desarrolla una repulsión por las 

matemáticas: “las materias que a ella le gustan y a mi no, las detesto, pues que son las 

matemáticas y la geometría“, si se infiere que algunas de sus operaciones básicas son la 

adición y la sustracción; procedimientos que tiene que ver el manejo y manipulación de 

cifras numéricas en las que por supuesto se incluyen los números: “Uno” y “Dos”, que 

para ella son los referentes que rodean su drama gemelar y, a los cuales ella está 

sometida. En tanto que, por un lado, ese uno que sumado a ella como mitad hace dos, 

configura la condena a tener siempre un apéndice, una añadidura nefasta; pero, por otro 

lado, si este doble es sustraído de su vida anímica, Ana pierde la vía por la cual ella 

accede a mantener esa conexión imaginaria y excepcional con la madre que da sostén a 

su depresión. De manera que las matemáticas le revelan en algún punto el mecanismo 

imaginario de adhesión al doble implícito en su conveniente decisión. 

Ahora bien, ¿en relación a que, Ana es “más libre”, se siente llevando “una vida más 

libre”?. En relación al encierro narcisista a—a’ con la figura de su hermana gemela 

(figuras 9 y 11) al que ella misma dolorosamente se confina. Pues frente al retiro 

provisorio de ésta insoportable figura del entorno acostumbrado de lo exterior, surge en 

la vida de Ana la posibilidad de desembarazarse de ella como par especular, de 

recobrarse como un ser independiente de ese eterno reflejo, de su propio reflejo 

especular en el ser real de su hermana. Parece entonces deshabilitarse en cierta medida el 
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estatuto de espejo humano de dicha figura, de espejo viviente valdría decir, conforme a 

la bella y particular traducción pictórica que se encuentra de este término en la obra 

artística “los amantes” de Remedios Varo (figura 11). 

 Quitarle peso como referente infalible de lo idéntico ante lo público: “donde yo 

estaba no estaba el reflejo de ella”. Más no en lo privado de su ser, sino ante la mirada 

de ese gran Otro encarnada por la mirada de los demás, siendo, por lo tanto, una mirada 

que aprueba o desaprueba lo que ella es y ante la cual ella pareciera que desea ser 

reconocida como única. Pues, si bien, la confusión con la otra gemela es el resultado de 

su propia decisión, sufre por ello cuando esa confusión es un referente constante de ella 

en la relación con otros. Es alrededor de esta cuestión que la pintura “El encuentro” 

(figura 12) muestra una cercanía, por cuanto Ana se encuentra igual que esta vaporosa 

figura escondiendo y acallando dentro de sí esos susurros de presencia de ese otro ser 

que la dobla: “siempre la amenazaba de que no abra la boca y se le ocurra decir que 

era mi hermana gemela”, ocultando ante el encuentro con los demás ese otro rostro 

idéntico así misma que siempre la acompaña.  

Bueno, pero hay algo más en ese buscar esa mirada de aprobación que proviene del 

campo del Otro (“Nadie en la familia y en los demás lugares cuando me miraban hacían 

esas comparaciones fastidiosas de como ella y yo éramos iguales físicamente”) para que 

le brinde un soporte y un reconocimiento, cuando es ella misma quien se encarga de 

mantener opaco su soporte significante. Pues este movimiento está signado por algo más 

profundo; a saber, porque como resultado de la constitución de ella como sujeto “Hay 

una parte del ser que no se exterioriza. Pero, por el hecho mismo de la tentativa de 

traducción, este resto impulsa a la búsqueda de una traducción en el exterior. Lo que se 

perdió de este interior se busca como sentido en el exterior.” (Nominé, 2007, p.21). 
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Siendo entonces lo que promueve que Ana se dirige constantemente al Otro, pues es así 

como pretende hacerse a ese resto, reencontrar eso que ha perdido, en el momento de la 

inscripción primordial de ese goce que era en su organismo viviente al lugar del Otro. 

Así, pues, vemos que esa reiteración que hay del despliegue de esa dinámica de 

comprimirse y aprisionarse a la figura del doble, o intentar aparentemente separarse de 

ella, opera como esa resistencia por parte de Ana a vislumbrar aquello que en relación a 

su historia se dibuja más allá, distante, de lo especular. Convirtiéndosele el encuentro 

con lo idéntico en un impase que la lleva a colindar con la experiencia de la angustia y lo 

siniestro como ahora veremos. 
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Figura 10. La metamorfosis de Narciso, Dali, 1937. 
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Figura 11. Los amantes. Varó, 1963 
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Figura 12. El encuentro. Varo 1962. 
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La invasión de lo siniestro 

“sensación sofocante y angustiosa de fatalidad. Yo sentía 

Que algo estaba en asecho a mí, un peligro 

me amenazaba por detrás.” (Hesse, 1927, p.90) 

El espejo es para Ana una especie de mansión fatídica siendo que allí “empieza, 

inhabitable, un imposible espacio de reflejos.” (Borges, 1977, p.126). Pero, es en mayor 

medida un orbe horroroso porque permite ubicar algo de su angustia en relación a esa 

versión de heautoscopía completa y paradigmática que organiza en ella la gemelidad. 

“…verá, es que a mi ella me da miedo… como impresión,  por eso mismo ni cuando me 

miro al espejo puedo estar tranquila porque está ella en mi, y además le gusta de verdad 

pararse detrás mío cuando estoy en el espejo y mirarme, me mira y  se ríe como 

burlándose de mi, o talvez de que seamos iguales y de que eso a mi me fastidie, eso me 

da una desesperación; ¡peor verla moverse en el espejo y mirándome no sólo a mi sino 

a todos lados!, es como si yo me desarmara y no se quien soy, cuando pasa eso a mi me 

da una angustia, una cosa inexplicable… no se…una cosa horrible, no lo soporto.”  

Dice Ana, revelando en ello, que el encuentro con su doble real frente al escenario del 

espejo, ha de hablar de una aproximación a la aparición de aquello que en el hacerse a la 

imagen de sí había quedado fuera: la mirada en movimiento, pues si bien, su reflejo 

especular se mantiene estático haciéndole frente, el reflejo de su hermana (en su 

ubicación posterior) que es idéntico al suyo propio, es decir, equivalente a su reflejo 

especular, exhibe una mirada que circula en libertad. “En el lugar de la falta aparece el 

objeto “a”. El aparece en la imagen inquietante del doble. Ya no se trata de una imagen 

puesto que el doble llega a ser independiente del original.” (Blumel, 1988, p.55). 
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Advenimiento que en su historia se da sobre la base de ciertas particularidades, 

siendo que la mirada que se fuga, en tanto adquiere viva movilidad, no trae consigo el 

desvanecimiento y ausencia del reflejo especular de Ana, lo que provocaría un fenómeno 

de heautoscopía negativa; ya que frente al espejo como realidad, Ana saluda todos los 

días a esa extraña semejante que delinea su reflejo virtual; puesto que como dice Borges 

(1977) “Nos asecha el cristal, si entre las cuatro paredes de la alcoba hay un espejo, ya 

no estoy solo. Hay otro. Hay el reflejo que arma en el alba un sigiloso teatro.” (p.127).  

El acercamiento a la mirada en huida, como una mirada que ella no pude 

controlar:¡peor verla moverse en el espejo y mirándome a mi y a todos lados!”, es 

procurado porque hay sin embargo un pasaje de lo especular a lo real; pues el contexto 

exclusivo que arma la gemelaridad se expresa en que la imagen de si misma se sitúa 

fuera del marco del espejo, en que Ana tenga un par especular que es más bien un par 

real hecho carne y persona que posee sus mismas características especulares. Es decir, se 

trata de otro tipo de doble que viene siendo una réplica del otro y no una distorsión de la 

imagen especular, un ser que por ser idéntico físicamente a Ana permite la metáfora del 

advenimiento de la mirada como móvil. 

Pero, entonces, en esta relación especular que se forma no todo es reciprocidad, 

simetría y presteza, debido a que hay un instante fugaz, pero de gran agudeza en este 

penetrante encuentro, en el que la mirada del otro especular (gemela) no hace 

correspondencia con la orientación que toma el ver de Ana, apareciendo así como 

estando viva: “…y mirándome no sólo a mi sino a todos lados!”; pudiendo así, Ana 

acceder metafóricamente a aquello que Blumel (1988) señala como una imposibilidad 

frente a la propia imagen: el “verse no verse”. De manera que “el valor de la imagen 

comienza entonces a cambiar, sobre todo” –dice Lacan- “si hay un momento en que esa 
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mirada que aparece en el espejo comienza a no mirarnos ya a nosotros mismos; initium, 

aura, aurora de un sentimiento de extrañeza que es puerta abierta a la angustia.” (1963, 

Seminario 10, clase 7, párrafo. 9). 

Pues, la aproximación a una forma posible del surgimiento aunque efímero, de ese 

residuo, del objeto “a” mirada, por la analogía que presenta el doble gemelar con el 

doble especular (que Nominé (2007), denomina acertadamente “hermano gemelo” por 

cuanto nace al mismo tiempo que el sujeto), procura en Ana el advenimiento de un 

exceso; esto es, su residual hermano gemelo filtrándose en la figura de su hermana 

gemela en el lugar de lo real, figura que por si sola, sin el asomar de la mirada, ya da 

cuenta de una profusión que tapona la falta ahogando así la posibilidad de que el deseo 

emerja en Ana. Recordemos también por otro lado, y en relación a esto, que, tal como lo 

plantea Rosolato (1978), la figura del doble tiene la función de prolongar y mantener la 

relación con la madre, evitar darla por perdida; vivencia que en la vida psíquica de Ana 

está presente por efectos de su propia decisión de ampararse, en una imagen (la del 

doble) que pueda velar el terreno de la falta, es decir, saturarla para ahorrarse el doloroso 

camino de asumirla.  

Pero, volviendo a la cuestión de la mirada, es preciso señalar que. “A partir del 

momento en que existe esta mirada, ya soy algo distinto en tanto yo mismo me siento 

devenir objeto para la mirada del otro. Pero, en esta posición, que es recíproca, el otro 

también sabe que soy un objeto que se sabe visto.” (Lacan, 1954, clase 17, párrafo. 39). 

Así lo es en el caso de Ana, aunque esa mirada no haga referencia únicamente al órgano 

de la vista: “Así ella no me mire y esté allí yo sigo sintiendo eso tan feo”, por cuanto la 

mirada es aquella que Ana imagina en el campo del Otro y que aquí está dada por la 

presencia de su hermana gemela, así como también por la mirada que de esta figura 
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brota: “y además le gusta de verdad pararse detrás mío cuando estoy en el espejo y 

mirarme, me mira y  se ríe como burlándose de mi, o talvez de que seamos iguales y de 

que eso a mi me fastidie”. Siendo una mirada que además se burla de ella, que la 

persigue, revelando, así, el matiz de un juego paranoico no porque se trate en Ana de una 

forma de psicosis, sino porque, según Blumel (1988), esto es propio de la vivencia del 

fenómeno de heautoscopía como experiencia del encuentro con el doble, por cuanto ello, 

hace referencia a la reactivación de la estructura paranoica del yo. Que se encuentra 

perfectamente traducida en las palabras de Pizarnik (1994): “miedo de ser dos camino 

del espejo: alguien en mi dormitorio me come y me bebe.” (p.41). Sin dejar de lado el 

terreno en común que se traza con la pintura de Varo (figura 13) cuyo nombre: 

“Presencia inquietante” viene precisamente al caso, pues, análogamente, Ana soporta esa 

turbadora presencia que detrás suyo intenta engullirla, y en relación a la cual está 

siempre atormentada; en tanto frente a su aparición, se ve abrirse ante Ana lo que puede 

interpretarse como el esbozo de su propio agujero por el desenhetramiento de las fibras 

vibrantes de su imagen que débilmente pretende entonces cerrar y volver a reconstruir. 

De manera que esa mirada que la sorprende viniéndole de afuera, la hace sentir 

expuesta, ella se sabe mirada, y ello le causa un cierto malestar que termina en el 

pináculo de la angustia: “cuando pasa eso a mi me da una angustia, una cosa 

inexplicable… no se…una cosa horrible, no lo soporto.”. Mucho más cuando esa mirada 

que toma lugar, o fulgura por un momento en la mirada que hace parte de un ser real 

idéntico a sí misma, termina por configurar ante el espejo la forma de: “Ver su propia 

mirada puesta en un lugar diferente al modelo que la recibe.” (Blumel, 1988, p. 54). Así, 

entonces, “detrás mío” es desde donde se proyecta una mirada que la deslumbra, la 

encandila y la confunde.  
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Así, entonces, “Uno no se angustia ante cualquier cosa, se angustia cuando se acerca 

al objeto de su deseo, que lo sepa o no.” (Nominé, 2007, p.36). Y este “hermano 

gemelo” (objeto “a” mirada) es como señala Nominé (2007) el que ha causado el deseo 

del Otro, y, en este caso, el propio deseo de Ana; de tal forma, que la angustia es ese 

afecto que lejos de engañar, se erige como la contraseña infalible de que dicha 

proximidad puede además liquidar la imagen ideal como señuelo. Algo similar puede 

descifrarse en aquello de que: “es como si yo me desarmara”, en tanto que Ana hace 

referencia a un desajuste de su imagen en relación a un desfallecimiento en la función de 

identidad: “y no se quien soy”. Pero que no es precisamente una imagen del cuerpo 

acompañada de una sensación corporal de fragmentación, dado que no se registra en ella 

una sensación en extremo inusitada que pondría en peligro la unidad de su cuerpo; es 

decir, que lo que aquí emerge no está del lado del fenómeno elemental, donde la imagen 

se revienta y con ella la escena que daría cuenta de un corte en lo real. Puesto que el 

advenimiento del objeto “a” en Ana se mantiene en los limites de la metáfora, en 

consecuencia de que un elemento imaginario se conserva: su imagen especular con la 

mirada encarcelada en su modelo, apropósito de lo cual, aquello que ha de aparecer (el 

objeto “a” mirada) aparece metafóricamente en la imagen del otro gemelo, que es un 

doble real que posee también el estatuto de doble especular; de manera que la alusión a 

una mudanza en el valor de la imagen de Ana está mediada por la figura del doble 

gemelar: su imagen (la de Ana) es una imagen que cambia de valor por la presencia del 

otro que expone frente al espejo toda su potencia viva, espectáculo del cual sobresale 

intensamente para Ana la mirada en tanto posee plena autonomía. 

Por lo demás, esta situación de angustia que Ana experimenta se registra 

subjetivamente en indefensión e impotencia: “yo no se que hacer en esos momentos”, 
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frente a lo cual crea una restricción: “por eso a mi no me gusta que entre a mi cuarto, se 

lo tengo prohibido pero ella siempre lo hace.” En esa conmoción de su identidad -como 

ya se señaló sin suspensión o perdida total del conocimiento especular-, que vendría 

siendo aquí una especie de invisibilidad por cuanto la imagen deslumbrante de su doble 

absorbe los atributos especulares de su marca yoica imaginaria; pues, si bien es su yo 

quien percibe lo angustiante, es también entonces el que tambalea en el mantenimiento 

de sus funciones: de sostenimiento de la identidad, en tanto ella se conmociona, cuando 

Ana se desdobla por la presencia de su homónimo, de consistencia, durabilidad y 

estabilidad, debido a que Ana posee un doble que cuando aparece hace que ella se 

vuelva una presencia espectral (por ello manifiesta que: “era más real,” en los 

momentos en los que su hermana gemela no estaba presente) que no hace más que 

dilatarse en la constancia de su intermitencia, en su desvanecimiento. Como en la pintura 

de Varo, “El encuentro” (figura 4), el encuentro de Ana con el otro idéntico se da bajo 

una perspectiva casi fantasmal. Pues, contrariamente al planteamiento de Blumel (1988): 

“cuando se presenta al Yo el doble aparece, más bien, como espectro” (p.46), es Ana 

quien aquí parece serlo por cuanto su mismidad deviene extraña, y ella cree desaparecer 

ante su otro idéntico; y es que Ana es también una figura espectral porque ella esta 

muerta en su deseo. 

He aquí, el doble como un comisionado de la muerte, que carga con ese carácter 

siniestro que Freud (1919) avizoraba, por cuanto siendo ese recurso imaginario y 

narcisista y por tanto benefactor del cual  Ana se sirve para extenderse en la vivencia del 

lazo con el Otro, es al mismo tiempo un signo que colinda con los terrenos aciagos de la 

angustia, puesto que su presencia contamina a Ana con la amenaza de muerte (“es 

desalmada como que trajera solo desgracias”), de un fallecimiento psíquico, 
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imaginario, simbólico y subjetivo en tanto opaca su dimensión deseante porque no le 

permite ver de frente la falta, como diría Izcovich (2005). Y en ese encuentro fatídico 

que tiene lugar frente al espejo, el doble (gemela) devora la identidad de Ana, la falsea y 

la priva de un sostén consistente, da casi muerte a la marca imaginaria que la soporta, 

causándole ese cimbronazo espeluznante que le roba su sosiego.       

Ahora bien, dicha falsificación ocasionada por su doble gemela inscribe 

conjuntamente otro tipo de doble que viene a estar dado por la sombra. En tanto que, 

incluso desde el ángulo de la definición, algo del doble se presta a la sombra, pues 

“Doppelgänger” es el vocablo alemán con el que se nombra al doble, dicha palabra 

proviene de doppel que significa “doble”, y gänger, que es traducida como “andante”. 

De manera que tal, como lo señala Richter (1796), el Doppelgänger o el doble es “el que 

camina al lado” un otro yo que irremediablemente acompaña, una imagen andante que 

se le parece, siendo éste, entonces, el drama en el que Ana se bandea. A la suerte de que 

el abrazo que brota entre sombra y doble está hecho palabra en su historia: -“nació 

tocándome los pies,”- dice Ana,  develando en ello, no sólo que el lugar que toma su 

gemela en el momento del alumbramiento es igual al lugar que ocupa su propia sombra, 

pues la sombra es eso que siempre nace de los pies; sino que, además, es, siguiendo a  

Rank (1981), la representación de la inmortalidad humana, dado que funciona como ese 

signo protector ante el peligro de la muerte; es un doble mediador, un asegurador ante el 

desamparo y la falta del Otro, es la mantilla preservadora con la que Ana, entonces, ha 

decidido cobijarse. Pero he aquí que de preservador deviene amenaza de muerte.  

Ahora bien, en relación al emparejamiento doble-sombra, “le gusta de verdad 

pararse detrás mío” ha de hablar también de la sombra como proyección narcisista, 

como aparición opaca pero simétrica (igual que en los trazos de Varo, “El fenómeno” de 
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la figura 14, es una especie de  hombre-sombra, donde la sombra móvil que eternamente 

lo acompaña, es su Doppelgänger o su doble, “el que camina al lado”, con el que incluso 

son intercambiables). En relación a lo cual, Ana hace una alusión discursiva, donde la 

sombra se funde con la figura de su hermana gemela como signos idénticos del doble: 

“Nadie en la familia y en los demás lugares cuando me miraban hacían esas 

comparaciones fastidiosas de como ella y yo éramos iguales físicamente, era como el 

ambiente de aquí del colegio porque aquí es el único lugar donde yo vivo sin la sombra 

de ella, por que aquí nadie la conoce, ni saben que yo tengo una hermana gemela”. 

Son, entonces, presencias del doble que la “ensombrecen”,  la opacan, la aniquilan y la 

anulan como en la versión literaria que nos ofrece Plath (1999): “la oscuridad me borra 

como tiza en la pizarra” (p.59).  

Otro ángulo desde el cual se revela lo ominoso y aterrador en las paginas de esta 

historia, es a partir de la impresión que tiene Ana de que su hermana gemela fluctúa 

entre ser una persona o un autómata, siendo por momentos otra Olimpia, la encarnación 

de la muñeca que parece animada en “El hombre de arena” de Hoffmann (1817): 

“Cuando estoy de buen genio le digo muñeca...eso parece: una muñeca; uno con una 

muñeca puede jugar, moverla o dejarla donde uno quiera, pero las muñecas me 

producen miedo, porque guardan algo raro, como un misterio, eso es que me da miedo, 

parece a veces que se fueran a mover solas... y yo le digo así a mi hermana: muñeca. 

Pienso en las muñecas de las películas de terror, porque se mueve sola”. Así, entonces, 

esta historia de espanto que Ana pareciera vivir, por cuanto su gemela se le parece un 

clon robótico de sí misma, o una muñeca viviente, es, según Freud (1919), la 

revalidación de una creencia infantil: “Recordemos que el niño, en sus primeros años de 

juego, no suele trazar un límite muy preciso entre las cosas vivientes y los objetos 
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inanimados, y que gusta tratar a su muñeca como si fuera de carne y hueso.” (p.2493). 

Confirmación que provoca en Ana el sentimiento de lo siniestro y que es despertada por 

la forma en que ella (Ana) significa a su hermana gemela: “le digo muñeca...eso parece: 

una muñeca, uno con una muñeca puede jugar, moverla o dejarla donde uno quiera”. 

Quietud que contrasta con la vivacidad que en realidad posee por su estatuto de ser 

viviente: “se parece a mi, quiere hacer todo lo que yo hago, es igual en las facciones, en 

todo lo que digo porque tiene hasta la voz parecida. Esto es peor que una pesadilla, 

porque acá estoy despierta y pues la presencia de de ella es inevitable, es como un mal 

sueño.”  

Es así, entonces, como Ana sufre el abrazo escalofriante de lo ominoso, que se halla 

nutrido aquí por la combinatoria que se urde entre esa mirada desorbitada que asoma en 

la tétrica figura del doble y la compañía fatal de la sombra de este duplo, des-hacedora 

de su presencia; contando, además -como parte del arsenal de sus armas funestas-, con el 

resurgimiento psíquico en Ana de sus convicciones primitivas en relación a la esfera del 

animismo. Y sin olvidar, claro está, un punto que es cardinal: que aquello que da cuenta 

del carácter siniestro de la figura del doble en la historia de Ana, en un tono más crudo, 

es que el doble aparece en lo real trayendo con él la angustia disolutiva que amenaza a 

Ana con hacerla desaparecer, al desembocar en el desmoronamientote de sí en un ser 

abismal y desconocido, volviéndose este par el horroroso y exorbitante “bufón de la 

fatalidad “ (Cioran, 1981, p.114).  

Cuando esta misma figura venia siendo un elemento psíquico que correspondía -como 

decía Freud (1919)- a esa época antiquísima sostenida en la relación de mixtura y fusión 

con el Otro, de donde por supuesto esa figura extrae la función de re-fundición de la que 

Ana se sirve inconcientemente. En este orden de cosas, se verá posteriormente como 
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Ana se abre campo por la vía del pasaje al acto siendo esa su forma de responder frente a 

esta sobrecogedora experiencia de angustia que su doble gemelar suscita en ella, que se 

sabe ahora, no sólo tiene lugar porque la hermana sea idéntica a ella, sino, porque esa 

hermana gemela tiene algo más: el objeto a mirada que es causa de su deseo. 
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Figura 13. Presencia inquietante, Varo, 1959 
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Figura 14. El fenómeno, Varo 1962. 
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Los abismos de Ana  

“En un momento de ofuscamiento podría tomarte por los brazos,  

retorcerte como una sabana lavada para exprimir el agua 

o romperlos con estrépito como dos ramas secas y hacértelos comer, 

empleando la fuerza. Podría también, tomando tu cabeza entre mis manos, 

con un aire acariciador y dulce, hundir mis dedos ávidos en los lóbulos de tu cerebro 

inocente para extraer -con la sonrisa en los labios- una grasa eficaz que 

lave mis ojos, adoloridos por el insomnio de la vida.” 

(Conde de Lautréamont, 1890, p.375) 

Siendo que al estar “contemplando su imagen en el espejo sin ser capaz de soportarla, 

puesto que lo que ve es la imagen de su archienemigo” (Zizek, 2002, p.210), Ana opta 

por jugar al amo y el esclavo en el escenario imaginario de esta relación binaria que la 

atrapa, pues en medio de esa igualdad abrumadora toma el lugar significante de amo: “si 

ella se hubiera muerto sólo seria yo, nadie se parecería a mi, porque ella es quien me 

remedó a mi. Pero yo soy más que ella, porque a ella la domino así como a una muñeca 

por mi carácter fuerte.” Impone su “superioridad”, como dice Lacan (1954), por cuanto 

ha sido ella (Ana) quien desde esta poción si ha hecho esa apuesta de muerte en la lucha 

por el puro prestigio; siendo por ello, que la otra gemela -según  su discurso refiere (el 

de Ana)- la reconoce como amo y se ubica en el lugar del esclavo: “es como si ella ya 

supiera que ese es su papel, que debe complacerme, hacerme caso y hacer lo que yo le 

diga para que de alguna manera pague por haberme robado a mi mamá y por ser 

idéntica a mi; por volverme la vida un infierno con su presencia y con la ausencia de mi 

madre”. Y, esa, es además la manera en que Ana la significa: una “muñeca”, un juguete, 
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manejable, dócil y sumiso antes sus determinaciones: “Obligarla a estar donde uno 

quiera y hacer lo que uno quiera”.  

De manera que todo aquello da paso al despliegue de esa dialéctica amo-esclavo para 

que estas dos figuras (Ana y su gemela) no ocupen el mismo lugar. Dialéctica en donde 

Ana asume ese dominio hacia su gemela y le cobra asiduamente a su gemela el pago de 

esa inmensa deuda que desde su construcción subjetiva ésta tiene para con ella y en base 

a la cual ella (Ana) evade su responsabilidad subjetiva en relación al modo en que 

padece. Así, pues, la retribución del supuesto mal causado es hecha a partir –y en 

primera instancia- de ser reconocida por su hermana en su superioridad, en su altiva 

autoridad, con lo que su deseo de reconocimiento por parte del otro es de alguna manera 

satisfecho, aunque no de forma completa; y en segunda instancia, a partir del trabajo 

impuesto, de esa servidumbre incondicional, que como señala Lacan (1954), implica el 

cumplimiento de determinados horarios y reglas que se adscriben a las coordenadas de 

lo simbólico: “la trato como si fuera una sirvienta y eso que tenemos artos sirvientes 

que paga mi papá… la pongo a hacerme el desayuno, a arreglar la casa, a hacer mis 

mandados; y todo tiene que hacerlo rapidito, levantarse a las seis de la mañana y a las 

doce del día tener la casa arreglada” . 

Dinámica de pago que incluye además la obtención de una ganancia por la ruta de la 

suplantación de identidad: “Aunque yo he aprendido a sacarle provecho a nuestro 

parecido, hago que nos intercambiemos, que ella se haga pasa por mi, así hicimos 

cuando nos separaron porque mi papá quería llevarme a mi con él y yo no quería 

porque volver a Mercaderes me hace poner más triste por mi mamá. Pero ella si... 

entonces,  yo la obligué a intercambiarnos y mi papá pensó que la que se fue con él era 

yo, pero era ella, después tuvimos que contarle y se enojó con nosotras por mucho 
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tiempo, nos castigó porque no nos daba plata, ni nos hablaba. Aquí en el colegio es 

igual, ella a veces ha venido obligada a las clases por mi, a hacer los exámenes de las 

meterías que a ella le gustan y a mí no pues que son las matemáticas y la geometría, o 

cuando me daba pereza, pero siempre la amenazaba de que no abra la boca y se le 

ocurra decir que era mi hermana gemela, por eso aquí nadie lo sabe.” Así las cosas, su 

gemela es entonces la marioneta que Ana activa y pone en uso a favor de sus fines 

narcisistas. 

Esta relación que Ana establece con el otro gemelo de la intersubjetividad, permite 

vislumbrar también que esa posición en la que encarna la figura del amo, da cuenta de 

cómo a ella (a Ana) no le interesa saber nada acerca de su propio deseo y de aquello que 

dentro de los socavones oscuros de su ser circula clandestinamente, sino, más bien, que 

todo marche, que su esclavo trabaje en pro de suminístrale a ella satisfacción: “Pero ella 

no reconoce su culpa y por eso, yo tengo siempre que estar detrás de ella para 

recordárselo todos los días y que  así pague por eso.”  

Ahora bien, resonando en el matiz ambivalente de esta dialéctica, está el ejercicio de 

una de las formas de relación gemelar que Gonzáles (1998) esboza como positiva y 

negativa, siendo esta última la que ha hecho tejido en la relación que Ana y su hermana 

inscriben, debido a que: “En la forma negativa de relación predomina la rivalidad hostil. 

La razón de esto es la idea de desigualdad: uno es superior, el otro inferior, o uno es el 

favorito de la madre o del padre, etc., intentando así borrar al otro.” (Párrafo.3). 

Relación a través de la cual, se mueve una cascada de sentimientos confusos que 

sobrevienen en Ana ahogándola por momentos en su cotidianidad (“la quiero, pero le 

huyo, le tengo rabia y miedo, me desespera, me muero de la angustia cuando la tengo 

cerca”), y que terminan en desavenencias con la figura de su gemela. 
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Pero hay en todo esto, una médula que en su latir incesante constituye el trasfondo de 

la relación que Ana lleva con su semejante: la agresividad; que se hace presente en 

muchos pasadizos de su historia tal como su palabra lo ha sugerido, como ese plano 

donde Eros y Tánatos convergen, donde el odio y el amor se entrecruzan tiñendo de 

ambivalencia la experiencia intersubjetiva. Y es aquí donde Saramago (2002) viene justo 

al caso, pues “el peor de todos los odios es el que insita a no soportar la igualdad del 

otro” (p.382). Ambivalencia que se revela incluso en cuestiones que aparentemente no 

implican o no derivan de una dimensión de agresividad; por ejemplo, en el brote 

discursivo de Ana hay una intención de anular al otro gemelar en una circunstancia muy 

significativa con referencia al Otro: “yo tengo un collar de perlas brillantes que mi 

mamá me dejó junto con una carta en la que dice que lo guarde en el lugar más 

preciado,” cuando en ese “tesoro” de las trazas discursivas de la madre su hermana 

gemela es también nombrada, está presente discusivamente, de manera que son también 

para ella las palabras maternas. Por lo tanto, Ana tiene aquí –aunque subyacente- una 

posición agresiva en tanto pretende que ese lugar primordial que la madre otorga, y que 

hace presente en esa carta, sólo sea ocupado por una de ellas, valdría decir, por ella, y no 

por el otra. 

Entonces, las tendencias agresivas en Ana, hablan de esa rivalidad vívida y virulenta, 

que desde su génesis mantiene con su propia imagen especular y en adelante con la del 

semejante. Que emergen no sólo porque ese Otro que otorga la mirada que unifica es en 

ella una perdida aún no elaborada (lo que no quiere decir que no hayan habido sustitutos 

que ocupen este lugar), sino, debido principalmente a que son el testimonio o la 

confirmación de un trasfondo de fragmentación corporal, es decir, de un más acá de la 

unidad de su imagen, que ella proyecta entonces en la imagen de su semejante, dando 
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paso a una respuesta agresiva con su hermana gemela: “…soy bien agresiva con ella, no 

puedo evitarlo, se me sale de control, la grito mucho, todo lo que le digo es siempre 

como con tanta rabia y con sátiras, pero todo así, gritándola por lo que sea (silencio)”, 

“… por eso cuando cabalgábamos le daba el caballo más arisco para que se cayera, y 

se dañara la cara siquiera”. Siendo la imagen del otro semejante la que siempre entra en 

juego, la que como antaño amenaza.  

Pues, en efecto, su yo como instancia narcisista se ha formado en una relación de 

agresividad, suscitada ésta, porque la imagen unida que el otro especular e imaginario le 

debió haber presentado, contrastaba brutalmente con la inmadurez de coordinación 

motora de su imagen real, al punto de sentir dicha tensión como amenaza de 

fragmentación de su propia imagen; puesto que como señala Lacan (1948) “La 

agresividad en psicoanálisis es la tendencia correlativa de un modo de identificación que 

llamamos narcisista y que determina la estructura formal del yo del hombre y del 

registro de entidades característico de su mundo.” (p.73). De allí, entonces, que la 

experiencia subjetiva de la agresividad en Ana se traduzca en agresión como actos 

violentos manifestados frente a su hermana gemela que es la configuración literal de la 

imagen del semejante i(a), de la imagen del espejo: “Es que yo la intente matar, verá, es 

que mi papá nos separó porque peleábamos mucho, a ella se la llevó a Barranquilla con 

él y a mi me dejó con mis abuelos; y una vez que fuimos a pasar vacaciones a la 

hacienda en Mercaderes, más o menos como hace un año y medio o dos, yo había 

preparado todo para matarla, cambie unos días atrás las tablas del puente del río que 

pasa por la finca, por unas tablas viejas que las deje zafadas, espere hasta tener todas 

las tablas listas y una de esas mañanas la invité a pasear a caballo, porque es lo que 

más nos gusta hacer, aunque ella no puede muy bien que digamos. Ella me dijo que 
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listo, y yo ya sabia que el rió estaba crecido por que había llovido toda la noche 

anterior y ella no iba a poder atravesarlo a caballo, tenía que pasar por el puente. 

Llegamos hasta allí, entonces yo le dije que me diera el caballo para dejarlo 

amarrado y que mientras tanto pasara ella por el puente, ella hizo todo lo que yo le 

dije... la vi que empezaba a caminar por el puente pero hasta eso todavía las tablas 

estaban bien, luego, al seguir pisó la primera tabla zafada y como ya no pudo parar  se 

cayó al río (silencio).”  

Su agresión es entonces un correlato de su posición agresiva, pues Ana vive en ese 

gravitar constante de las condiciones apropiadas para que esa tensión erótico-agresiva 

vuelva a entrar en acción, movilizando la lucha imaginaria y la rivalidad siniestra con el 

otro semejante (gemela). Quien al deambular por las arterias del espacio cotidiano de 

Ana, hace que su yo tenga una cuota más de persecución que favorece, por supuesto, el 

acrecentamiento de su estatuto de yo paranoico. Porque el yo es paranoico, y frente a 

esta tensión el yo de Ana lo es mucho más; puesto que la concomitancia de su doble real 

con el lugar i(a) marca un momento en que ese semejante se hace a la permanencia y a la 

consistencia de su imagen, lo que trae consigo que Ana pierda el reconocimiento debido 

a que pierde ese lugar único y excepcional que se lo otorga en la identificación primaria. 

Al tiempo que aquella agresión ambivalente que estaba presta a surgir, surge, y siendo 

que ella (Ana) frente a esa tensión amenazante necesita reconocerse en algún lado como 

permanente, despliega nuevamente sus reacciones agresivas en un acto de agresión hacia 

su gemela: “La esperanza de poder ser una persona única en el mundo lo volví a sentir 

otra vez así de fuerte cuando intente matarla otra vez. Pero esta vez, ella fue quien me 

dio la idea, me hizo ver como yo podía librarme de ella sin parecer culpable;  es que 

ella me dijo: “¿hermanita vamos hasta el río para estar un rato juntas?” y entonces yo 
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vi allí la oportunidad de ahogarla aprovechando que a ella le gustaba jugar a que quién 

de las dos tiene mayor resistencia debajo del agua, pero yo no iba precisamente a jugar 

como ella esperaba.  

Ese día, yo le dije que la señal de que ya no aguantábamos más tiempo bajo el agua 

era alzar la mano para que la otra nos levante, así, empezamos a jugar, las primeras 

veces yo la levanté cuando ella me daba la señal, y lo mismo ella conmigo, pero a la 

quinta ella alzaba la mano muchas veces y yo ya no la levante del agua, la seguía 

manteniendo debajo, la sostenía con fuerza, aunque ella manoteaba y manoteaba, y se 

movía mucho allá debajo... me parecía que así me duela eso era lo mejor, así ella ya no 

sufría nunca más mis maltratos y yo sería una sola persona. ¡Ella movía todo el cuerpo 

durísimo, con una fuerza! que me hizo perder el equilibrio y me caí y, pues claro, ella se 

me soltó.” 

Como puede vislumbrarse, con sus respuestas agresivas Ana desea provocar en su 

adversario gemelar esa dislocación, ese trocamiento, esa fragmentación o destrucción de 

la imagen a vez de anularla y así poder ocupar ese lugar esencial. Esa imagen es su 

blanco. Por lo tanto se dirá que la imago del cuerpo fragmentado en tanto representación 

inconciente viene a ser, en la esfera de la intersubjetividad, la encargada de guiar y 

orientar  el hacer de Ana; acaeciendo, entonces, y como se rastrea en lo ya narrado por 

ella misma que dicha imago o imagos se reactualizan, provocando -si se toman las 

palabras de Lacan (1954)- la manifestación de: “la estructura más fundamental del ser 

humano en el plano imaginario: destruir a quien es la sede de la alienación.” (Clase 13, 

párrafo.28). Pues como se verá más adelante, el padre no mengua con eficiencia esta 

relación dual. Por otro lado, es preciso señalar como Ana (en ese momento de alineación 

primordial en el que se ha apropiado de la imagen del otro semejante para erigir su 
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arquitectura yoica), localiza también en los dominios del semejante ese objeto que no 

aparece en la representación que de ella ha hecho el primer Otro; es decir, que ese objeto 

que le falta es imaginado por ella como siendo propiedad del otro que es  su enemigo 

principal y esto, tal vez, haga que ella se dirija al semejante, ya que como dice Lacan 

(1954) en relación al objeto faltante: “cuando lo tiene el otro, es porque me pertenece.” 

(Clase 4, párrafo. 34).  

Ahora bien, respecto a estos instantes en que Ana acaricia de muerte a su hermana, 

hay algo que refiriéndose al universo misterioso de sus propias deciciones opera; pues 

Ana, al precisar del doble (gemelar en este caso) para conservar fantasmáticamente algo 

de la relación con la madre, cuenta –como plantea Rosolato (1978)-, con la posibilidad 

de trasladar toda la agresividad y todas sus feroces acometidas hacia él, es decir, hacia su 

réplica palpable, recobrando el doble algunas de sus propiedades más antiguas. En tanto 

que era en esta figura narcisística de desdoblamiento que Ana en su arcaica indefensión 

proyectaba su agresión y las crueldades de sus fantasías de destrucción dirigidas en 

principio a la madre (o sustituto). Siendo entonces, el peso de la agresividad más 

extrema, de la oposición Eros y Tánatos lo que dicha figura sigue comportando en su 

psiquismo, apartándola así de ese desasosiego de la muerte en tanto que le vale de 

recurso narcisista.  

Por el lado de sus repuestas agresivas, se advierte también que Ana relata la manera 

en que -según ella refiere- llevaba a cabo sus ofensivas contra su hermana, igual que un 

violento pasaje de los cuentos de Lautréamont (1890), con un sello de crueldad 

manifiesta, con un aire trágico, donde además de “la embriaguez de herir” (Cioran, 

1989, p.102), y ya sin que le sea suficiente el recurso del trabajo forzado para cobrarle a 

su socias sus deudas más grandes (“pague por haberme robado a mi mamá y por ser 
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idéntica a mi; por volverme la vida un infierno con su presencia y con la ausencia de mi 

madre”), hace gala de la manera en que ella misma se significa: “parezco un águila”, 

encarnando así esa “ave de presa” que cree ser, cuyo ataque está orientado al otro 

semejante como si fuera éste su presa predilecta. En este orden, esa manera desesperada 

en que Ana intenta salir de la angustia que la figura del doble le provoca, se produce por 

el lado de la acción, con la puesta en marcha del pasaje al acto.  

Puesto que, del lado de ella es posible ubicar algunas de aquellas condiciones sobre 

las cuales el pasaje al acto se llega a producir. Como por ejemplo: la configuración de 

una identificación con el objeto que se viene dando desde los episodios repetitivos en los 

que se demarca su angustia, donde la identificación al objeto podría pensarse que está  

ubicada en la dimensión del objeto mirada como objeto pulsional, pero, talvez por el 

salto que Ana realiza en un pasaje al acto se trate más bien de una identificación que va 

tomando forma de una identificación al objeto a en su dimensión de resto.  

Es decir, que lo que sucede es que Ana se halla crecientemente en posición de puro 

desecho, aplastada y anulada como sujeto. En tanto que, si recordamos, hay algunos  

episodios en los que ella pierde todas las referencias imaginarias de su yo por la 

ingerencia singular que en su caso toma el doble (ver “La invasión de lo siniestro” 

pág.166); sufre un resquebrajamiento en su constitución yoica en relación a la función 

de identidad que le da la estructura de su imagen, quedando así sin orientación alguna. 

Siendo entonces que tal como Iunger (1993) señala: estas experiencias particulares que 

se articulan a lo imaginario del cuerpo en tanto imagen, a la consistencia del yo, 

potencializan o “producen un aumento de esa sensación que tiene ese sujeto, que se 

siente en el lugar del objeto como desecho, de que el Otro lo goza.”(párrafo. 47). De ahí 

que en Ana el pasaje al acto se vea siempre venir luego de esos desfallecimientos 
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angustiantes: “Y es que después de que pasa eso yo la pego o me pongo a imaginarme 

historias de cómo matarla, o a insultarla”. Pues ella es allí ese deyecto, es ese objeto de 

goce del Otro; situación, que lleva a pensar entonces que su pasaje al acto sea talvez una 

forma de frenar ese goce del Otro que la atormenta y no le permite reconocerse.  

Así pues, volviendo al delineamiento de su pasaje al acto, diremos que este tipo de 

impases sujetivos anticipan, dicen, que va ha sobrevenir un corte de la escena. Además, 

hay algo fundamental que se logra y tiene lugar en el dispositivo clínico, y es que Ana 

despliega o habla de esa fantasmática que rodea su  pasaje al acto: “Eso que me 

imaginaba antes de que la intentara matar, era que intentaba deshacerme de ella, pues 

así…como lo hice, haciéndola caer al río, pero pasaba que el agua se la llevaba y ella 

se ahogaba mientras que bajaba por ese canal del río de Mercaderes, mientras que yo 

la miraba morirse, y eso, me da a mi como placer…o sea ver que ella sufre y pues saber 

que yo ya estaba libre de ella. Lo mismo siento cuando pienso ahogarla de cabeza yo 

misma en el río y verla como se retuerce ahí debajo del agua; o a veces también se me 

viene cosas de que vamos de viaje las dos, y yo voy manejando pero el carro se estrella 

en medio de la carretera, y entonces yo me salvo y yo la miro a ella como sale rodando 

del carro, que  se desfigura la cara y después se muere”. Cuestión, que claro está 

provoca una merma de goce, y, con respecto a aquello que venimos abordando, deja ver 

detalles de cómo se perfila en Ana ese dejarse caer fuera de la escena que la representa; 

dado que los sucesos que ella crudamente traza en esta fantasía son los sucesos a los que 

una vez acrecentada su identificación al objeto como desecho, una vez esta empieza a 

topar el borde, se les busca dar forma y realización abriendo paso a ciertos pasos 

preliminares del salto, a los salvajes preparativos para el extravío en un pasaje al acto 

mayor como es el homicidio del otro gemelar: “yo había preparado todo para matarla, 
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cambie unos días atrás las tablas del puente del río que pasa por la finca, por unas 

tablas viejas que las deje zafadas, esperé hasta tener todas las tablas listas y una de 

esas mañanas la invité a pasear a caballo, porque es lo que más nos gusta hacer, 

aunque ella no puede muy bien que digamos. Ella me dijo que listo, y yo ya sabia que el 

rió estaba crecido por que había llovido toda la noche anterior y ella no iba a poder 

atravesarlo a caballo, tenía que pasar por el puente”.    

Por otro lado, en estos anuncios y advertencias se juega también el surgimiento de la 

oscilación y la duda que en cierta medida la detienen: “aunque yo siempre estaba entre 

que si y que no, cambie las tablas pero siempre como que no estaba del todo segura”, 

así como de continuos aplazamientos y demoras: “es que siempre  pienso en hacerle 

algo pero llegado el día nada, y así me la paso siempre, imagine que imagine, primero 

que este día si y después que mejor otro día, y es que con esta confusión de lo que siento 

hacia ella es difícil decidirse”. Aunque finalmente, -como ya se ha visto- se produce la 

salida violenta como configuración en si misma del pasaje abismal al acto. Donde es 

posible entonces localizar la identificación absoluta al objeto y la destitución de Ana 

como sujeto; así como también, el brote de eso que Iunger (1993) siguiendo a Lacan 

aborda como el desbordamiento del sujeto en una vehemente y crecida emoción, en una 

agitación excesiva “desde el punto de vista de sus parámetros emocionales, desde el 

punto de vista de los parámetros que sostienen su imaginario”. Develando eso mismo 

que se ha arrojado, que se ha apartado de la escena, “haciéndola cesar” como dice Iunger 

(1993). Luego de lo cual, en su caso se advierte además, que ella consigue luego volver, 

pues la señal de su regreso -en esas dos veces que brutalmente se desborda- puede talvez 

hallarse en el hecho de la estupefacción y la extrañeza que su mismo hacer ofensivo le 

causan: “no entiendo porque lo hice, no podía creer que yo hubiera sido capas de llegar 
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hasta querer matarla”, o porque procura tapar lo sucedido volviendo a tejer la máscara 

que la imagen le da ante el otro: “...y yo buscando una forma de tapar lo que hice, le 

dije que estaba salpicando mucha agua y que tuve que voltearme y entonces no pude ver 

la señal”, y por último, porque después surgen también las referencias al padre: “¡mi 

papá apareció, yo me asuste, pensé que él se iba a dar cuenta”. Situaciones todas estas 

que cobran aquí el estatuto de intento de reinscripción. 

No obstante, se dirá entonces, que estas excedidas actuaciones son en Ana soluciones 

fallidas ante la irrupción de la angustia y por lo tanto son también una forma de dibujar 

evasivas frente a la responsabilidad por su propio deseo. A continuación nos 

asomaremos al momento clínico y por ende primordial en el que Ana -viviendo el dolor 

del des-encuentro con el otro, el afán de llevar a cabo su tarea alienante con ese doble, y 

el empuje a herirlo de muerte-, atisba con sorpresa  a saber, que su imagen, su rostro no 

es lo único que habla de ella, que hay fuera del orden de lo especular una atribución 

simbólica que es sólo suya y la conecta con la circularidad de una ley primordial que 

habrá de nombrarla como sujeto.  

Portales en el dibujo: Un rostro para dos, un nombre para cada una 

“La piel no tiene raíces, se muda tan fácilmente como el papel.” (Plath, 1999, p.60) 

Por Sami-Ali (1974), se sabe que “el espacio guarda siempre, porque se constituye a 

través del cuerpo propio, un vinculo secreto con el inconsciente” (p.80), de ahí que una 

hoja en blanco se convierta para Ana en una superficie en la que resuena la relación 

conflictiva que ella mantiene con su propio cuerpo. Pues, la figura que Ana allí dibuja 

(figura 15) es una representación de sí misma, pero como se verá, lo es también de su 

hermana gemela. 
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Situada del lado izquierdo, la composición gráfica tiene un clara orientación hacia si 

misma, siendo un retrato de tamaño considerable y de talante imponente, que sugiere 

dominio e hinchazón narcisista, cuya expresión facial apunta a una rigidez, formalidad, 

seriedad y sobriedad tajantes, que concuerdan con el hermetismo emocional y afectivo 

que Ana señala como suyos: “soy como una barra de hierro, dura, no demuestro lo que 

siento, no soy cariñosa”, “Yo soy fuerte en mi carácter, fría y rígida, no me ando con 

cariños…”. 

Al ser elaborado de perfil deja entrever que hay un subterfugio por dibujar la otra 

mitad del rostro, dado que ello implicaría para Ana tal vez la puesta en escena de ese 

desdoblamiento y de esa bipolaridad que desmedidamente la atormentan, optando 

entonces por recortarse lateralmente de esa otra que la dobla y delinearse a sí misma en 

una sola faz. Presenta sólo la cabeza y la cara como la configuración de su yo 

(engañoso), en relación a lo cual se avizora que es en la esfera mental donde ella se 

siente activamente inundada por ciertas ideas fijas en relación a su historia, de ahí la 

saliente en la frente que la figura exhibe, y el rostro viene a ser el área principal de su 

cuerpo en donde se concentran las coordenadas de extrema semejanza que caracterizan 

su problemática con el doble.   

Por tanto, los rasgos faciales están muy bien definidos, denotando la insuficiencia de 

los mismos para representarla, pero al mismo tiempo, el intento de reafirmarlos como 

suyos. En relación a ellos, puede verse que aquel que patentemente sobresale de la 

figura, pero estando en proporción y armonía con las demás partes del rostro, es el ojo; 

pues su graficación tiene un tratamiento especial, siendo que el trazo es bastante fuerte y 

preciso, acentúa y refuerza con especialidad el contorno del mismo así como también la 

pupila como su contenido interior, contando además con el trazo detallado de pestañas 
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como referente de minuciosidad y perfección. Frente al cual, la expresión de Ana: “con 

este ojo parezco un águila, porque tengo la mirada aguda como si estuviera vigilando, 

mejor dicho, es que este ojo me permite vigilar a mi hermana, aunque ella también me 

mire pero como un búho porque es más cautelosa”. Revela que, contrariamente a lo que 

Ana cree, ella no tiene la mirada, pues ésta viene a ser un objeto que ha perdido, y que 

implica la necesidad de ver, el deseo de mirar, por tanto: “el ojo que mira es el del 

sujeto, mientras que la mirada está del lado del objeto” (Evans, 1997, p.130). Ana 

reclama ver, pero ella ya está siendo mirada: “aunque ella también me mire pero como 

un búho porque es más cautelosa”. Siendo esta última su construcción  interpretativa de 

la mirada que le llega, una mirada que está al asecho, pero que Ana no puede alcanzar a 

nivel de la pulsión, pues la mirada como objeto a sugiere ese “tu no me ves desde donde 

yo te miro” (Lacan, 1966, seminario 13, clase 19, párrafo. 11).  

Frente a esta pulsión escópica que gira alrededor del objeto parcial mirada, emerge 

entonces en su trazo gráfico la creación de un ojo muy particular, un ojo, cuya expresión 

muestra que se mantiene en estado de espectancia, penetrante y alerta, constituyendo así 

una zona erógena en actividad. Estos develamientos gráficos y discursivos, señalan que 

en la historia de Ana la mirada como el objeto en relación al cual se organiza su pulsión 

escópica, adquiere relevancia significativa en su vívida experiencia del fenómeno del 

doble, por cuanto conforma otro terreno fundamental sobre el cual ésta se mueve. La 

maravillosa obra artística: “El esquiador” (figura 16) congrega pictóricamente a una 

figura que siendo una es a la vez dos, en tanto que se corta en dos rostros casi paralelos, 

una figura pareciera  abrazar dentro de sí a la otra, y en su centro opera algo que se 

asemeja a un gran ojo; mientras que en cada flanco hace presencia acompañante un 

águila y un búho que son las formas correspondientes en que Ana se significa y significa 
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a su hermana alrededor de la mirada; exhibiendo además estas efigies ese juego de 

figuras en perfil  que Ana despliega en sus creación gráfica, por cuanto esa águila y ese 

búho por su equivalente apariencia se muestran como fases de un solo rostro.  

Siguiendo, entonces, con la manera en que Ana “se cuenta a través del dibujo” 

(Dolto, 1985, p.14), la oreja que se confecciona tiene un trazo débil, pero la visibilidad 

que logra en cierta medida a través del cabello, da cuenta de que se halla potencialmente 

activa, como receptáculo de discursos mordaces, de esas filosas palabras que los otros le 

entregan; no obstante, “lo que pone el cuerpo sensible al decir, no es la oreja, no es el 

oído, aunque permanece abierto, sino más bien, es la voz como objeto a, o sea como 

vacío, ya que permite escuchar otra cosa de lo que se dice”(Nominé, 2007, p.44). Así 

entonces, en el vacío que en Ana ha formado ese objeto voz (objeto del que ella ha 

tenido que separarse para constituirse), es donde resuena la cara oculta de lo dicho: 

“mientras ella caía al río gritó mi nombre como pidiéndome que la ayudara”, diciendo 

esto, en cambio, que hay algo en el nombre que su padre le (im)puso, que le concierne 

como sujeto urdido por el significante, “tu eres este nombre”. Igualmente sucede con los 

dichos del padre: “la muerte de tu mamá fue porque no soportó el parto”, donde su decir 

es: “fui yo quien no soportó su muerte, me parto, estoy partido”, por lo tanto, que el 

vacío fraguado por la voz se abra antes que la oreja, hace que Ana pueda entonces oír 

algo que le incumbe. 

Otro componente esclarecedor de su dibujo es la boca, que acompañada de un gesto 

duro y apretado refiere la lucha por la contención, la retracción, así como el escamoteo 

de esas palabras de agresividad dirigidas al otro idéntico (“la grito mucho, todo lo que le 

digo es siempre como con tanta rabia y con sátiras pero todo así gritándola por lo que 

sea,”). Sin dejar de lado el mentón, que por su cambio de línea, por su curvatura que lo 
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hace prominente, puede señalar, como sugiere Machover (1949), un resarcimiento por 

mantenerse tanto en la duda e irresolución como en la negativa de asumir cierta 

responsabilidad que le concierne. Siendo aquí, la responsabilidad frente a su propio 

sufrimiento de la que no quiere apropiarse. 

El cuello es en Ana una zona conflictual que se ha hecho de una gran prolongación, 

delgadez y un sombreado de líneas que se repiten y se inscriben una sobre la otra, 

poniendo esto de relieve el constante esfuerzo al que a veces se ve arrojada para poder 

controlar sus agresiones hacia su duplo; pues, para ella no es cosa fácil sobrellevar los 

mandatos insensatos del superyó (“la tentación de hacerle algo,  pero siempre estarme 

controlando para no herirla.”).  

Pero, hay una área en particular que en ese esbozo de si misma separa lo idéntico de 

lo diferente a nivel de característica observables, se trata de la línea transversal que corta 

entre el final de la cara y el inicio del cabello, cuyo trazo es algo brusco y de cierto 

grosor, dando así la impresión de convertir al rostro (en lo que es) en una careta que 

parece ajustarse al borde de la cabellera. En relación a lo cual, Ana comenta: “Estoy mal 

(expresión de asombro), porque estoy haciendo dos caras en una, un perfil y detrás de 

ese la otra cara... esta cara es mía y de mi hermana, es que este cabello que dibujé es 

rizado y yo me aliso el cabello todos los días, mi hermana es la que tiene el cabello 

rizado... la cara mía y la de ella son iguales, porque este rostro que dibuje también es 

mío, pero está primero”.  

Entonces, cuando parecía entonces que el hacedor del retrato estaba hecho, sale a 

flote en el dibujo la inscripción de la identificación alienante con su semejante, pues 

cuando Ana dice que se va a dibujar a si misma (“Voy a dibujarme a mi…”) resulta 

dibujando a su hermana por darle al retrato un rasgo distintivo ajeno a ella (“es que este 
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cabello que dibuje es rizado y yo me aliso el cabello todos los días, mi hermana es la 

que tiene el cabello rizado...”). Ahora bien, tanto en el dibujo como en el discurso de 

Ana, hay otra alusión a su hermana gemela con la parte que no se ve de su rostro; parte 

que, si bien Ana no diagrama, probablemente para liberarse de la representación que hay 

allí de su hermana, está de forma omnipresente en su dibujo, “un perfil y detrás de ese la 

otra cara...”.  Luego, ¿qué está detrás del perfil de un rostro sino “la otra cara...”? la 

otra mitad que lo completa, en tanto es igual a la primera faz que se muestra.  

Aquello de hacer “dos caras en una”  (porque ese rostro es igual en dos personas), no 

sólo cristaliza frente a Ana la contraseña innegable de su gemelidad, sino el vinculo 

narcisista que ella mantiene con su hermana, porque, sin duda, su hermana “gemela” 

constituye una de las imágenes primordiales que en Ana ha tomado inscripción por 

configurar con antonomasia la figura del semejante. Que reavivada por el signo mortal 

del rostro -en la hoja que es ya un espejo-, da cita a la con-fusión existente en Ana: 

“Este dibujo es como cuando yo miro las fotos que son de ella o mías; muchas veces me 

ha pasado que yo no se a quien es que estoy viendo si a ella o mi”; pues su yo tiene su 

hospedaje en la imagen que presta ese otro vivamente semejante, y ello, hace que Ana 

lleve en si misma la presencia del doble. Apareciendo aquí, como una figura que la 

asfixia, ya que cada rasgo de sus facciones, cada uno de los remangos de sus arrugas, 

cada curvatura que abre camino al gesto en su piel se asientan en la morada-rostro del 

otro. Siendo también por este remedo que Ana interrumpe la producción grafica de su 

cuerpo: “No se como dibujar el resto del cuerpo… porque son también parecidos en la 

forma”. Develando que en su psiquismo hay una resonancia del otro a nivel de su 

“propio” cuerpo, en tanto esta imagen de simetría entre su “propio” cuerpo y el de su 

hermana, es el eco y el fruto de la lectura y la aprehensión que Ana hizo originariamente 
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de la imagen pregnante de ese otro merced al cual su cuerpo se ha constituido. Ahora 

bien, su cuerpo es “suyo”, pese al sentimiento de que éste, al igual que su rostro, no le 

pertenecen totalmente, en tanto ella hace un uso completamente singular de él, ya que se 

trata aquí de un cuerpo sensible, de un cuerpo pulsional que responde a la voz, y a la 

mirada. 

Así, pues, su dibujo se organiza a partir de ese hacer prevalecer entre sus recursos 

psíquicos una modalidad dual; al abrigar inconcientemente a su gemela en su estatuto de 

doble benefactor ante el agujero de la falta (pero con la vivencia consciente de un lazo 

tanático con dicha figura), de donde surge este conflicto de semejanza, junto con la 

representación imaginaria de estar ella y su hermana en un mismo espacio, en tanto la 

figura de esta réplica viene a ocupar en su dibujo el mismo lugar de Ana: “estoy 

haciendo dos caras en una, un perfil y detrás de ese la otra cara...”. 

Ahora bien, lo primordial es que el encuentro con la otra en su propia imagen a partir 

de este espejuelo de papel representa para Ana un encrucijada; ya que una vez frente a 

frente, ella ante su doble estampado, hecho de cuartilla (que señala, además, por ser un 

dibujo estático, la captura especular que coagula al sujeto en una imagen), pero impreso 

entre los mantos imaginarios de sí misma, surge en ella –al quedarse sin recursos que la 

representen- la pregunta: “¿esto es lo que soy?”, tal vez ¿la trabazón y soldadura fija a 

esa imagen permanente de si en el otro?. Pregunta ante la cual, por un lado, Ana insiste 

en ser tragada por esta semejanza: “somos iguales y por eso no nos distinguen... eso 

enoja que no podamos ser un poco más diferentes en la apariencia”. Pues ella 

convenientemente toma como referente de su ser la fragilidad de su narcisismo, que 

como dice Salzberg (1998): “es el espejismo del hombre”, donde se ensancha su 

desconocimiento, ya que “Éste se ve ahí donde no es” (p.185). Pero, por otro lado, 
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aparece despojada en cierto modo del amparo de esa identificación, en tanto en algún 

punto le resulta insuficiente para dar cuenta de su ser enteramente: “¡no puede ser que 

yo sea sólo esto, así, pues, este rostro igual al de ella, no…ha de haber otra cosa en el 

fondo mío!”, de manera que, confirma que su rostro es una máscara (tal como lo hace 

con la forma en que ha elaborado su dibujo). 

Desgajada entonces una parte del pétalo identificatorio de las mil-hojas de imágenes 

que debe tener como capas la rara flor de su yo, Ana, a la intemperie de no saberse 

totalmente significada, sospecha que debe haber algo más allá de esa pantalla imaginaria 

que se hace presente en la captura de su ser mediante el otro de la intersubjetividad; 

asomándose a saber que: “las caras que llevamos son intrínsecamente un señuelo 

engañoso, que ninguna de ellas es nuestra “cara verdadera”, que, en última instancia, la 

“cara verdadera” del sujeto por debajo de las máscara no es sino carne viva enrojecida, 

informe, despellejada. La garantía de nuestra identidad no es la cara que llevamos, sino 

la frágil identidad simbólica que está amenazada por el señuelo seductor del rostro.” 

(Zizek, 2002, p.213). 

De ahí, que el acentuado delineamiento que hace Ana de su rostro señale el lugar en 

donde esta máscara se adhiere (punto que se había aislado en su dibujo, en el que se une 

el rostro y el cabello). Estableciendo con ello que su cara es intercambiable con la cara 

de su semejante, no precisamente porque su piel pueda quitarse y ponerse sobre el nervio 

hirviente del otro (hermana gemela), sino, porque se trata de rostros idénticos, pues su 

cara es la careta que sin dejar de ser suya (de Ana), la tiene puesta también el otro; su 

rostro es literalmente el rostro del otro, y por lo tanto, su rostro es el rastro mítico de ese 

otro semejante. Pero no más que el ardid para verse un poco amable, y que viene en este 

caso a simular -como señala Zizek (2002)- la verdadera identidad, la sustancia del ser de 
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Ana (porque si se trata de la subjetividad que el gesto facial puede otorgar, la cara de 

muecas que se retuerce hasta deformarse y descomponerse logrando el destello máximo 

de distorsión en el autorretrato de Bacon, que muestra la figura17, podría ser, según 

Zizek (2002), una manera de agenciar la subjetividad en tato está dada por la 

desfiguración). En tanto que dicha identidad simbólica, el trazo de su autenticidad habita 

en otro lado: “Deben haber muchas cosas que nos diferencia a mi y a mi hermana en la 

forma de ser (mientras habla escribe su nombre junto al dibujo)… ¡Ja, ja, ja... es la 

primera vez que escribo mi nombre de gusto y gana y no porque me toque hacerlo!... 

(observa su firma con sorpresa),  ja... de pronto y hasta mi papá lo que me hizo fue un 

favor al ponerme Trinidad, porque es distinto”. 

Habita entonces en su propio nombre. Nombre con el que Ana inadvertidamente se da 

cita, y por ello se sorprende a sí misma bregando con el asombro. Ahora bien, si ese 

nombre que brota la asalta es porque en él algo adviene de su verdad inconsciente, y ella 

algo parece saber de dicha verdad en lo profundo de su ser. En este orden de cosas, Ana 

introduce una nueva posición subjetiva frente a su nombre: “¡Ja, ja, ja... es la primera 

vez que escribo mi nombre de gusto y gana y no porque me toque hacerlo!...”. Es la de 

una apropiación, la de  tomar posesión de él como algo que le pertenece únicamente a 

ella; así lo muestra el giro en su discurso, desde lo que antes era una posición de 

rechazo: “este otro nombre que detesto” (donde además de la clara desaprobación frente 

a él, “este otro”, volvía a su nombre ajeno, hacía de barrera a la nominación, en tanto 

ponía distancia entre ella y dicho nombre) hasta “mi nombre”, que ubica al nombre 

como un nuevo deternimante de su ser, de ella como sujeto. 

Así, entonces, la marca escritural que en este autorretrato es su nombre, por cuanto 

lleva el sello particular de su propia letra, haciendo que ella emerja como disímil (“es 
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distinto”) de su gemela, incomparable con ésta, responde a la pregunta: “¿esto es lo que 

soy?”. Que por corresponder a un momento fundamental en el que Ana duda de que 

todo lo que ella es se halle representado en su propia imagen exterior, (poniendo 

entonces en tela de juicio por un instante esta imagen debido a que se le vuelve 

insostenible como referente único de su ser) hace que en ella flaquee esa muralla 

psíquica que tapona con la figura abarcadora de su doble las coordenadas de su ser en el 

deseo del Otro; de manera que esta incertidumbre mordaz, seguida del hondo 

desconcierto que la enviste al irrumpir su nombre súbitamente, deja abierta la 

posibilidad de que se filtre la pregunta primordial: ¿Qué soy para el Otro? (pregunta que 

de alguna manera transitaba subyacente en su interrogante:“¿esto es lo que soy?”). 

Pues, es en relación a esta pregunta, que, luego de todo este episodio, se moviliza en 

Ana el poder dirigirse al padre para interpelarlo acerca del origen misterioso de su 

imposición: “Yo siempre había querido preguntarle a mi papá, por qué fue que me puso 

Trinidad y no respetó la decisión de mi mamá de ponerme Maria Isabel, pero siempre 

me daba miedo, pero ese día que dibuje y le puse mi nombre al dibujo decidí que le iba 

a preguntar, porque para mi fue como si algo hubiera nacido dentro mío, y porque para 

mi también  es importante saber sus razones. Por eso aproveché el viaje a Mercaderes 

que yo tenia por el lunes festivo y le pregunté…yo estaba con miedo pero le dije que por 

qué me puso Trinidad sabiendo que mi mamá quería que me ponga el otro, y él me dijo: 

“así se llamaba la mamá de tu abuela, que fue una mujer bien fuerte pa’ la vida, pal’ 

trabajo del campo, igual que tu abuela, y que, pues, ¡Ahí veras si querías que hasta las 

vistan iguales!”. O sea que mi nombre él me lo puso para que yo sea diferente de mi 

hermana, ¡y escuchar eso a mí me gustó mucho!”. 
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De donde puede abstraerse que Ana se identifica a su nombre porque éste lleva la 

marca del deseo del padre. Por lo tanto, este nombre, recibido del Otro paterno, más allá 

de circunscribir una diferencia superficial con su hermana gemela, ha de hablar de una 

marca más allá de la apariencia; pues, hace efectiva una primera huella que muerde y 

marca a Ana en tanto contiene las cifras que corresponden a su rasgo unario. Dado que: 

“Trinidad”,  nombre que pertenecía a su bisabuela, o sea, a la abuela del padre, dice de 

la cifra: “tr”. Cifras que, como se verá más adelante, se hallan operando como el núcleo 

de la galaxia de significantes que rodean su historia personal, así como también de la 

manera singular en que se entrega su padecer depresivo. Que esto sea así, quiere decir, 

entonces, que este trazo particular que otorga en este caso al nombre la función de 

permitir la localización del sujeto, es el tatuaje en el que ella vibra y palpita en su 

realidad significante y por ende en una subjetividad simbólica.  

Así las cosas, es del terreno de ese Otro paterno de donde proviene eso tan extraño 

pero a la vez tan propio que es su nombre; así que es gracias a su intervención (la del 

padre) que Ana es nombrada y marcada como Otra, pues “para ser dos hay que ser 

distintos” (Pizarnik, 1994, p.91) en el discurso del Otro; y siendo que esto circula 

inenarrablemente en su mundo interno, ubica su lugar en: “Trinidad”, como el 

significante que la representa ante los demás significantes por su afinidad con la marca 

que lleva hecha letra, empezando a ser éste un nuevo significante amo que se opone al 

antiguo significante amo que daba cuenta de la marca de la madre: “Maria Isabel”. Así, 

desde que hay de alguna manera una aceptación del nombre, ella nace por segunda vez 

en él, se inaugura en él cuando lo nombra como suyo: “para mi fue como si algo 

hubiera nacido dentro mío”, se experimenta renovada porque germina en ella su nombre 

y ella germina en las letras extraídas de ese nombre, se re-conecta a ellas nuevamente; ya 
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que como dice Braunstein (1997) “más allá de la banalidad pregnante que es el 

nacimiento como acontecimiento natural, hay que nacer dos veces, una cuando el 

nombre le es al humano impuesto y otra cuando, sin saberlo ni quererlo, ni darse cuenta, 

el nombre es aceptado, asumido por un yo” (p.72). Planteado así, el umbral del 

nacimiento simbólico de Ana en su nombre: “Trinidad”, tuvo lugar cuando el padre 

llevó a cabo la asignación correspondiente (ver “El Otro perdido y la promesa del 

nombre propio” pág. 122); pero ella sólo viene a nacer efectivamente en él hasta que lo 

acepta, lo reconoce y lo asienta como suyo. En el proceso terapéutico transferencial de 

su tratamiento. 

Ahora, si es una jaula, un encierro aquello que representa para ella su propia imagen 

que es igual a la de su hermana gemela (“...es como si estuviera atrapada porque en 

todas partes siempre estará ella”, “siempre seremos un reflejo”), “Trinidad”, y 

“dentro”, se constituyen como significantes de salida de esa relación dual (a--á) de 

agobiante semejanza (condensada discursivamente en: “lo mismo” en tanto significante 

repetitivo en todo su discurso), que a partir principalmente del rostro actúa como el anti-

faz que encubre la faz significante de su ser; porque la palabra que se teje al cuerpo, si 

bien, sostiene la identificación imaginaria permite ir más allá.  

Es así, entonces, como Ana aloja en ella la posibilidad de que su apariencia exterior 

no consiga tapar por completo su agujero primordial y ello la conduzca a cerrar 

psíquicamente los pórticos postizos de su rostro tal que la mujer de “La historia central” 

de Magritte (figura 18), donde su rostro –podría decirse- ya no es lo único preponderante 

al momento de responder por su identidad; abriendo así las puertas de su propio nombre 

como significante, como portador del rasgo unario. En otras palabras, el artificio 

imaginario de su rostro al no tener toda la validez ante la pregunta por su ser le permite 
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tomar otro camino a Ana, ubicando en el nombre una aproximación a la diferencia para 

con su hermana gemela a partir del terreno significante, pues contrariamente a su 

rechazo inicial a asumir esta nominación esencial, surge aquí el trayecto de su 

nacimiento en tanto que acepta ese nombre que el padre le ha asignado, se somete a él, 

accediendo a llamarse como se llama. 

Ahora bien, es necesario aclarar entonces que: “Ana” como nombre ficticio sirvió y 

sirve para abordar en su historia las cuestiones referentes a lo preédipico, que sabemos, 

implican la dinámica con el doble y el Otro materno; mientras que “Trinidad”, como 

portador del trazo de su extrema particularidad sitúa y permite hablar en ella de lo 

simbólico fundante. Por lo tanto, en lo sucesivo podría optarse por emplear dichos 

nombres bajo esta diferencia, es decir, Ana para acentuar lo imaginario y Trinidad para 

referir lo simbólico, sin embargo, para evitar confusiones utilizaremos en adelante el 

nombre Trinidad, dado que no debe restársele valor al hecho clínico de haber sido 

descubierto por quien así se llama, y además, porque es a partir de él que emergen y se  

vislumbran otras dinámicas y circunstancias significativas para el proceso personal de 

esta sujeto que serán abordadas seguidamente. 

Así, entonces, el complicado trampolín psíquico constituido por la identificación 

narcisista con el semejante -que hemos pormenorizado en esta parada del camino como: 

narciso y el espejo de agua en tanto prisión mortal-, le da curso al complejo de intrusión; 

que entre esa constelación de los complejos familiares es el que más fecundo se muestra 

en esta historia para dar cuenta de lo concerniente a la problemática con la figura del 

doble como enseguida veremos. 
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Figura 15. Entre trazos. Dibujo de la figura humana, Trinidad, 2006 
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Figura 16. El esquiador, Varo, 1960. 
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Figura 17. Autorretrato, Bacon 1971. 
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Figura 18. La historia central, Magritte, 1928. 
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Capítulo III. Una intrusa presencia  en los perímetros familiares 

El doble consanguíneo 

No soy yo quien te engendra. Son los muertos. 

Son mi padre, su padre y sus mayores; 

Son los que un largo dédalo de amores  

Trazaron desde Adán y los desiertos    

De Caín y de Abel, en una aurora 

Tan antigua que ya es mitología, 

Y llegan, sangre y médula, a este día 

Del por venir en que te engendro ahora. 

Siento su multitud. Somos nosotros    

Y, entre nosotros tú y los venideros 

Hijos que has de engendrar. Los postrimeros 

Y los del rojo Adán. Soy esos otros, 

También. La eternidad está en las cosas 

Del tiempo, que son formas presurosas.  

(Borges, 1977, p.280) 

La familia es esa construcción psíquica, ese tejido intersubjetivo que ha de ser 

primordial y además excepcional para cada sujeto en tanto su psiquismo viene a 

constituirse allí en el encuentro con los otros. En este sentido, se dirá entonces que 

Trinidad se ha inaugurado como sujeto en esta médula estructural sólo en la relación con 

otro, que la ha marcado, que ha provocado en ella el despertar a la vida en el lenguaje y 

ha determinado además ciertos impases subjetivos. Este macro-tejido cuya trama 

relacional implica el juego de las subjetividades de sus integrantes, permite también la 
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subscripción de Trinidad en un árbol genealógico formando por un sin número de 

ramales y bifurcaciones muy antiguas unidas todas ellas por los lazos de 

consanguinidad; entramado sobre el cual ha de venir a constituirse y desplegarse su 

historia en particular que, como su manera de estar en el mundo, lleva profundamente 

entallada un determinación psíquica que le es propia y por lo tanto intransferible.  

Pero dicho tejido filial apareja en su entretela a un otro semejante muy particular: el 

otro (hermano) de la consanguinidad, con el cual Trinidad ha tenido que enfrentarse 

desde los albores de su historia individual; puesto que ha asomado tempranamente en 

ella la dolorosa experiencia de evidenciar la existencia de su hermana como una 

integrante más de la fratría, asistiendo, además, en su propia cotidianidad, al encuentro 

con el asombro y el estremecimiento que engendra el hecho innegable de que esta 

hermana es el calco fisonómico, la reproducción exacta y detallada de sí misma. De tal 

forma, que el tipo de doble que se hace presente en la exclusividad de su drama es un 

doble consanguíneo, corolario del nudo fraternal que ha armado y establecido la alianza 

simbólica entre sus padres, y de un embarazo gemelar monocigoto que marca de entrada 

el rasgo de igualdad física; así, entonces, la cuestión de su gemelaridad da lugar 

manifiestamente a esa particularidad señalada por Kanciper (1995), de que: “El hermano 

es un semejante demasiado semejante y la primera aparición de lo extraño en la 

infancia” (p.50). 

De modo que indagando en esta similitud de modalidad ominosa, puede rastrearse en 

Trinidad cómo la desgarradora herencia genética (modelada en el componente más 

aparente de su ser, en su fachada externa), que la relaciona con el doble implicado en el 

lazo fraterno, es para ella una cuestión inefable, que tiene que ver con un núcleo 

definitivo e indestructible, un nudo ciego que nunca se disolverá: “En todas partes 
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siempre estará ella, somos hermanas, y cuando sea más grande, o sea vieja, ella 

tampoco va a cambiar ni yo tampoco, seguiremos siendo las mismas, iguales, las dos 

idénticas... por eso es como si yo estuviera atada a ella siempre”. Así como también es 

indisoluble la filiación sanguínea: “es como si yo estuviera atada a ella siempre” dice 

Trinidad, en tanto esas ligaduras o lazos consanguíneos tienen la sentencia de 

permanecer a lo largo del tiempo, como un hilio invisible que la aprisiona secretamente 

a la otra, haciéndolas parte de un mismo tejido familiar. Sin duda, entonces, Trinidad es 

la sufriente que personifica a una de las integrantes de esa extraña pareja presente en la 

pieza pictórica: “Las dos Frydas” (figura 19), que descansa junto a su doble especular, 

fraterno y carnal al que se halla entrelazada por las manos y conectada por los lazos 

ineluctables de la sangre; compartiendo el camino de la consanguinidad, al punto de que 

por la transmisión de este liquido magnífico de su herencia orgánica se convierten en 

una sola. Siendo por ello, y principalmente porque en su gemela avizora la imagen del 

rival, que Trinidad, tal como una de las Frydas que trocea con una pinza quirúrgica el 

conducto arterial, quisiera cortar radicalmente ese vinculo consanguíneo con su socias: 

“quisiere que no fuera mi hermana...”, ligazón que viene siendo un componente 

esencial que concierne a la estructura familiar e irremediablemente participa de ella.  

Este boceto pictográfico, además de escenificar la especificidad de los dobles 

consanguíneos, es una alusión al contraste que, como seres subjetivos, existe entre 

Trinidad y su hermana es en lo que a la manera de sufrir y llevar su propia vida se 

refiere. Por lo tanto, mientras Trinidad permanece en una posición sufriente, como 

aquella Fryda, con su corazón abierto y llagado, carcomida por la amargura de su propio 

padecer al cargar con un duelo eterno y los deseos de muerte hacia su hermana, su doble 

es la contra-cara de su malestar subjetivo, pues parece hallarse en el disfrute de una 
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imponente vitalidad y bienestar que resultan recalcitrantes y mortificantes para Trinidad: 

“es como si ella no sintiera nada”, siendo más bien esta gemela una especie de pequeña 

hermana vampiro que le sustrae la vida, la despoja de lo más preciado y valioso, sea esto 

valioso la madre, el padre, su identidad ante los demás, el objeto que incesantemente 

busca recuperar (objeto a mirada), o su lugar en la fratría como posteriormente se verá. 

Ahora bien, por ser esta hermana gemela un doble consanguíneo para Trinidad, da 

lugar en su universo psíquico a la configuración fantasmática de los vasos comunicantes, 

que nos dice Kancyper (1995), representa bajo una escenificación imaginaria la 

pertenencia  consanguínea entre hermanos e igualmente la ausencia de una delimitación 

del sentimiento yoico entre ellos; y puede explicarse desde la física a partir de un 

montaje hidrostático donde se articulan comunicándolos entre sí a dos o más vasos cuya 

forma es diferente, pero que al verter algún liquido en cualquiera de ellos, el nivel que el 

liquido alcanza en todos los recipientes es el mismo. De manera que “La aplicación de 

este funcionamiento a la fantasía fisiológica de la consanguinidad configura la 

representación de los hermanos como si fueran vasos comunicantes entre sí unidos por 

lazos de sangre y al tubo de comunicación parental, fuente inagotable que nutre y a la 

vez distribuye a todos los integrantes del sistema de un modo igualitario, para que 

finalmente todo se mantenga en un perfecto equilibrio.” (Kancyper, 1995, p.53). 

Entonces, la reación fraterna se torna bastante tensa e inquietante para Trinidad cuando 

entre ella y su gemela surge un desnivel de cualquier tipo, como por ejemplo: si una de 

ellas accede a una cosa y la otra no, tratándose en este caso, talvez del amor del padre tal 

como se verá más adelante, o de un desnivel que tiene que ver con la disociación del 

dolor, del sufrimiento, siendo que -como ya se ha señalado reiterativamente-, desde el 

ángulo que el discurso de Trinidad ofrece, la una que sufre y la otra no. ¿Qué es 
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entonces lo que en Trinidad trata de sortear e inhabilitar esta fantasía basada en un 

modelo físico tan particular?, el brote de la alteridad, del rasgo de la diferencia, pues 

antes que el ondeante altorrelieve de la disonancia subjetiva, persigue las seguras 

planicies de la equivalencia, y en ello se devela la confusión del sentimiento yoico que 

aquí opera para con el otro que la dobla.  

Pero aquí no se agotan los efectos que en el escenario psíquico de Trinidad genera el 

hilvane sanguíneo, en tanto que, al ser la sabia que riega y sostiene cada una de esos 

ramales de descendencia, se sustenta como nominación que inscribe (a Trinidad) en un 

árbol genealógico único, en una red simbólica que ha de trascender en su vida, en donde 

la “sangre” funciona entonces como una marca identificatoria que la relaciona con la 

constelación de sus ancestros, y con la línea directriz de su entramado parento-filial. Así, 

entonces el que haya entonces un doble real en tato gemelo fraterno que pasa por la 

consanguinidad sugiere muchos otros impases para Trinidad, como por ejemplo al 

rededor de los lugares de sucesión en su tejido familiar�� 
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Figura 19. Las dos Frydas, Kahlo 1939. 
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¿Un lugar vacío? o ¿un lugar doblado? o ¿un lugar único?  

 “…y qué importancia puede tener que nos digamos uno a otro la hora en que vinimos 

al mundo, la importancia que tendrá es que sabremos cuál de los dos, usted o yo, es el 

duplicado del otro.”  

(Saramago, 2002, p.279) 

La presencia de un hermano dice Laurent (2000) “suena como la alarma de una 

noticia más bien desagradable –constituye un peligro, incluso una catástrofe domestica- 

tanto más decisiva y dramatizada cuanto más estrecha en la diferencia de edades-” 

(p26.). Reflexión que trasladada a la trama gemelar adquiere las dimensiones de un 

dilema, de una crisis aún mayor, si consideramos que en el caso de gemelidad en 

cuestión, entre Trinidad y su hermana la diferencia de edades está inhabilitada, es nula, 

pues no existe un limite -como dice Lacan (1938)- que opere como insuperable de una 

edad a otra, por lo tanto, la inscripción generacional a la que pertenecen es la misma, 

provocando aquello un acrecentamiento vivazmente horroroso del impacto que implica 

la experiencia del encuentro con ese otro fraterno e idéntico en el seno familiar. 

Pero, además, la cuestión antes referida, trae consigo el señalmiento germen de una 

problemática imaginaria en Trinidad, la de concurrir ella y su par excepcional en el 

contexto de un mismo y único lugar dentro de ese planeta gravitante de lo fraterno que 

resulta de la trama vincular de parentesco, y que hace parte del universo familiar. Lugar 

o especio de los vínculos parento-familiares a la cual generalmente se le adjudica el 

carácter de ser im-par, puesto que: “se asume que los seres humanos dan a luz un solo 

hijo en cada parto y que sólo hay un hueco libre en los diversos grupos articulados por el 

parentesco, en el que un niño ingresa por razón de su nacimiento.” (Blinder, 2002, 



Problemática del doble y no elaboración depresiva en una gemela  215 

p.207). Por lo cual, algunas culturas optan severamente ante esta paradoja gemelar por 

matar a uno de los gemelos o excluirlo de la estructura familiar. 

Así, entonces, a la luz de esta consideración de la existencia de un sólo especio en las 

redes del parentesco para cada hijo, es que puede leerse el primer momento de la 

elaboración gráfica que Trinidad hace de su familia (figura 20), o mejor dicho,�aquello 

que hasta ese momento –cuando ya tenia diagramada la figura del padre- no estaba allí 

delineado, aquello que no aparecía en su dibujo por constituir tal omisión una 

manifestación del recurso dual que implementa en la elección de su propio padecer: 

“voy a pintar el dibujo de mi papá,...es que no se como dibujarnos a las dos, ¿sólo 

dibujo a una?, como somos las mismas... ¿y es que, a quien dibujo primero?...pues 

porque yo nací primero pero ella también está casi allí mismo, o sea ella está también 

allí. Hay no que difícil esto”. Puesto que es en ese no-trazo de si misma y de su hermana 

gemela en tanto hebras vivas que componen el tejido familiar, que Trinidad pretende 

reproducir su propio drama de no saber en que lugar dinástico se ubica con certeza; dado 

que si bien existe un lugar esencial en ese gran tejido, dicho espacio tiene desde el 

imaginario de Trinidad, en este caso, un doble habitante por la suerte de gemelidad que 

le da un timbre particular y único a tal nacimiento.  

De manera que esa supresión delata que hay un cruce de huéspedes en un mismo 

paraje de la cadena del parentesco que inauguró lo fraterno. Así, entonces, ese espacio 

en blanco y abierto dejado fugazmente por la ausencia de una diagramación de sí misma 

y de su doble, -que configura una pregunta para ella misma en relación al lugar que 

ocupa dentro de la constelación familiar-, permite dilucidar que en Trinidad sobreviene 

por un momento un juego imaginario que alude al funcionamiento psíquico de una 

fantasía que articula ese lugar abierto, ese terruño parento-familiar, como siendo 
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ocupado por ella por un lado, y por otro, siendo asaltado por su gemela, viniendo así a 

estar ocupado simultáneamente por las dos���pues porque yo nací primero pero ella 

también está casi allí mismo, o sea ella está también allí�� De manera que eso que es 

exclusiva o doblemente poblado, es en el psiquismo de Trinidad un punto de sutil pero 

aguijoneante oscilación imaginaria, un lugar que cambia de valor por la presencia de su 

hermana gemela; quien le brinda de esa manera la experiencia insoportable de sentirse 

ajena en su propia tierra, una habitante etérea de esa área privilegiada que toma forma en 

la red fraternal, generándole ello un impase, confusión y un gran impacto interno. Ante 

lo cual Trinidad se arroja a la lucha por hacerse ella sola a ese lugar en el sistema del 

parentesco. 

Respecto a esta fantasía que tienen lugar en la trama del mundo interno de Trinidad,  

es Kancyper (2007) quien nos dice: “Encontramos una particular escenificación 

imaginaria en los gemelos: la fantasía referida a la existencia de un solo espacio, de un 

solo tiempo y de una posibilidad para dos.” (Párrafo. 87). Fantasía que revela precisas y 

estrechas relaciones con la odisea personal de Trinidad desarrollada con referencia a la 

figura fraterna y gemela de la médula mordazmente estructurante de su familia. Dicho 

de otro modo, esta composición fantasmática cimbra resonante en todo el recorrido de su 

senda historial, empezando porque la forma en que dicha fantasía está tejida, deja 

capturar y advertir características concernientes a las condiciones especiales de esa 

época prenatal que referencia a los gemelos. Características que tocan del mismo modo 

el momento en que Trinidad amanece a la vida; pero que más allá de su relación con 

dichas estaciones pre-simbólicas fantaseadas y matinales de su fábula personal, flamea y 

resurge en otros episodios de su historia subjetiva, de su vida bañada ya de lenguaje. En 

tanto que las estrías de dicha fantasía se adhieren y asoman en su hilar discursivo: “la 
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profesora nos sentaba siempre a las dos en el mismo puesto,” dice Trinidad, pudiendo 

vislumbrarse aquí, como a ella le resulta molesto y atormentador el hecho de que desde 

el otro no se le identifique, se la registre (“sentaba”) como una persona distinta de su 

hermana y por ello, quizás, sea que se les confiera a las dos el estar “en el mismo 

puesto”, siendo entonces precisamente este desapacible suceso el que reactiva en Ana 

las coordenadas de esta particular fantasía.  

Se enrama también a la operación de esta fantasía el trazo gráfico de sí misma (figura 

15) y lo que ella refiere a la hora de elaborarlo: “estoy haciendo dos caras en una, un 

perfil y detrás de ese la otra cara...”, viniendo a ser “dos caras en una,” el fiel 

resurgimiento de ese orden fantasmático en el cual dos se ubican en el lugar de uno. Esa 

cartografía fantasmática, transita igualmente por otros fragmentos de su vida que se 

manifiestan en devanes discursivos, como por ejemplo, la construcción subjetiva de su 

propio nacimiento: “nació allí detrás de mi”, “nació tocándome los pies”, donde es 

preponderante ese señalamiento de la atribución del carácter abarcador del espacio a esa 

figura que brota del segundo nacimiento, o sea su hermana; pues, el que su gemela haya 

nacido detrás suyo, y por lo tanto, tocándole los pies como ella refiere, ha de hablar de 

como la otra se asienta y se registra en las inmediaciones imaginarias de su propio 

espacio y lugar (el de Trinidad); que allí donde parece terminar el dominio del suyo, 

empieza escaso de circunscripciones precisas el del otro, coexistiendo así una y otra en 

lo que vendría siendo un solo y mismo espacio. Configurando así aquello que sostiene 

Laurent (2000): “el hermano es ese doble que siempre “me pisa los talones” y 

susceptible de pisotearme” (p.32). De agraviar a aquel que lo antecede por cuanto su 

presencia implica compartir ciertos aspectos fundaméntales del mundo familiar.  
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Tal escenificación imaginaria subyace además bajo la interpretación que ella hace de 

la otra como sombra absorbente y martirizante: “porque aquí es el único lugar donde yo 

vivo sin la sombra de ella”, pues la sombra ubicada siempre al respaldo (“le gusta de 

verdad pararse detrás mío”) ocupa el mismo lugar de Trinidad, se filtra entre las 

fronteras de su figura. Así, entonces, en Trinidad se inscribe está configuración 

fantasmática. Opera en ella subterráneamente dando cuenta, en cierta medida, de su 

conflicto con la figura del doble, articulándose aquí al dilema que emerge en relación al 

lugar, a la órbita que en ese cosmos familiar Trinidad ocupa, ya que por ser físicamente 

análogo a ella, por nacer en extrema contigüidad con ella, el doble fraterno llega 

inmediatamente a ocupar su mismo lugar, agravando como dice Laurent  (2000) la 

“prueba de la intrusión” (p. 25) que Trinidad adolece al no ser la hija única.  

Atravesada entonces por ese dolor, en la vivencia de la intrusión del otro fraterno y 

gemelo, es una extranjera en su país familiar, y cuando esto sucede, esa órbita del 

parentesco es el lugar de una pugna,  de la detonación de un juego de fuerza entre ella y 

su doble. Esa pugna se manifiesta, por ejemplo, cuando Trinidad hace surgir una 

diferencia fundamental alrededor de ese territorio cardinal de la fratría. Pues no 

habiendo diferencia de edad entre ellas, más bien lo que en el guión fraterno-familiar de 

Trinidad resulta de carácter insuperable es el intervalo de tiempo que hay entre su 

llegada al mundo y la de su hermana: “Pero yo nací primero y después de unos 

segundos nació ella, casi al mismo tiempo”. Esa breve detención de nacimiento en 

nacimiento da licencia para la aparición en Trinidad del esbozo de un lugar que se 

anuncia: “- pero yo soy la mayor-”. Entonces, desde esta perspectiva, ¿cuál sería el 

estatus que, en relación al parentesco, ocupa Trinidad?. Siguiendo a Laurent (2000), 

cuando analiza el lugar de Caín en relación a Abel, se dirá que el lugar del “mayor 
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absoluto”, en tanto es en la serie es la primera de los primogénitos gemelos. Así, este 

lugar es el que ella aguerridamente defiende y hace emerger: “la cara mía y la de ella 

son iguales, porque este rostro que dibuje también es mío, pero está primero”, pues ahí, 

surge una alusión al orden en que cada una de ellas nacieron.  

De manera que el lugar de primogénita como asentamiento dinástico, es hasta aquí 

algo que Trinidad adquiere por efectos de una ley natural, que seria el orden de los 

nacimientos: “yo nací primero”, y sino –como bien lo platea Laurent (2000)- merced “a 

la situación de tener que vivir un acontecimiento inédito, la llegada de un 

“segundogénito”” (p.252). Ello trepida en las palabras de Saramago (2002), que 

aparecen como encabezado, concernientes a la dinámica del doble y relativas entonces al 

trazo que lo fraterno dibuja en Trinidad, por cuanto pareciera que se trata en ella de 

definir imperiosamente quien viene a doblar al otro, quien es su copia infame; reyerta de 

la cual emerge el tajante veredicto de que su hermana, por ser la segunda en asomarse al 

mundo en el momento del alumbramiento, por “venir después” (Laurent, 2000, p. 253), 

es quien viene a hacer eco visual del ella: “ella es quien me remedó a mi”. 

Así, pues, el gesto de esta sentencia y el realce de ese lugar de mayorazgo o 

primogenitura aparece en el señalamiento que hace Trinidad de su manejo riguroso del 

tiempo: “es que ella es impuntual, siempre llega tarde a todo lo que sea, se retrasa…yo 

en cambio soy bien puntual estoy de primera en todo”. Ya que el factor cronológico no 

le es ajeno a su historia, sino más bien es un significante que parece señalar el orden en 

que los lugares de sucesión se tejen en su psiquismo (“-pero yo soy la mayor- porque mi 

papá dice que después de cinco minutos es que nació ella”). Abriendo, para ella así, la 

posibilidad de reafirmarse como la habitante de un lugar especifico dentro del grupo 

fraterno: “mi papá dice que después de cinco minutos es que nació ella”, dice Trinidad, 
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haciendo en sus palabras una cita de las palabras del Otro paterno, donde la frese: 

“después de cinco minutos” es un significante que tomado del Otro pone distancia entre 

estas dos auroras al umbral de la vida. Así como también lo hace el hilo significante: 

“detrás de mi”, que posee dos caras, una que ya se había revelado por cuanto inscribía 

en la historia de Trinidad ese carácter de la presencia simultanea de ella y su gemela en 

un sólo lugar de descendencia y, la que ahora aflora por señalar la posterioridad con la 

que esa hermana gemela alcanza en relación a Trinidad el momento de su 

alumbramiento.  

Se descifra también en aquella referencia discursiva que hace Trinidad del tiempo en 

relación a ella y a su gemela (“es que ella es impuntual, siempre llega tarde a todo lo 

que sea, se retrasa…yo en cambio soy bien puntual estoy de primera en todo” ), cómo 

ella repite la particular y dramática situación de su nacimiento, lo reescribe con tal 

precisión en las diferentes circunstancias de su vida en las que le resulta inadmisible e 

impropio el retrasarse: “soy bien puntual estoy de primera en todo” De modo que, al 

llegar siempre a tiempo y ser exacta, revivía el momento en que germinó “de primera”  

a la vida. Nótese también que ser “puntual”, en tanto implica el llegar a tiempo (al 

nacimiento), trae aparejada una valoración positiva, que alude talvez a que su 

advenimiento al mundo es correcto, mientras el nacimiento de su hermana es desde sus 

ojos un error: “llega tarde a todo”, pues ha llegado a última hora, tardíamente en el 

escenario de la vida a causarle a ella un daño irreparable. Y en efecto, no es casualidad 

entonces que: el ser “impuntual,” lleve consigo la marca de ser algo molesto e 

incomodo, que provoca en Trinidad más bien desagrado, puesto que así lo ha sido el 

nacimiento de su doble.  
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Ahora bien, la inscripción dinástica en la experiencia doméstica, como la que 

determina el destino de un sujeto, no depende únicamente del orden en los nacimientos, 

sino del lugar que como heredero o usurpador el niño ocupa mucho antes de que se 

produzca su nacimiento, ya que “La familia aparece como un grupo donde la generación 

que da lugar a los nuevos miembros crea las condiciones tanto físicas como psíquicas 

para recibirlo”. (Fudin, 2006, párrafo.1). De ahí que Trinidad mientras pinta el anillo 

ubicado en uno de los dedos de la mano del retrato paterno diga: “éste es el anillo de 

cuando se casó con mi mamá,” y más adelante, “Yo me pregunto: ¿cómo seria el anillo 

de matrimonio de mi mamá?... ¿y cómo seria el matrimonio de los dos?...”. Siendo que 

“el anillo” como símbolo de la unión de los padres, de esa alianza que viene a darle un 

valor a ella como hija, la remite a la historia de la pareja parental, que encierra la forma 

de cómo sus padres se conocieron, lo que esperaban de esa relación, y, en ese orden, 

cómo ella fue recibida, que era lo que de ella se esperaba, qué fue para ellos. Ello,  

instaura entonces en Trinidad una pregunta que apuntando hacia querer saber cual es su 

lugar en la trama familiar, esconde en lo profundo el cuestionamiento sobre cual es su 

lugar en el deseo de cada uno de sus padres como los que encarnan el lugar del Otro, 

morada de la palabra, y columna vertebral de la familia.  

Así, entonces, que después de esta lluvia de interrogantes, ella plasme su nombre y el 

de su hermana sobre ese vacío inicial, sobre los espacios vacantes que rondaban su 

dibujo, señalando así lugares específicos en el parentesco (“¡Ha!, pero como yo me 

llamo así: Trinidad…, y mi hermana así: Maria Elisabeth entonces ya termine mi 

dibujo”), da cuenta de que en ella ya obra el recurso significante de su nombre; pues, 

este suceso clínico es la re-afirmación en su propio nombre y la ratificación de que la 

característica fractal de esta hermana ya no funciona radicalmente en su universo 



Problemática del doble y no elaboración depresiva en una gemela  222 

psíquico para opacar su singularidad. Aunque la supresión de sus figuras sugiere pensar 

en la existencia de cierto conflicto de semejanza, lo importante es que ella logra poner 

distancia ante él, debido a que la posición que tiene frente a eso es otra. Ello si se toma 

en cuenta que ya lo afronta dando una apertura a los hilos simbólicos de su historia que 

le brindan la posibilidad de diferenciarse, superando así como referente primordial la 

imagen que le haría diagramarse en igualdad, optando más bien por su nombre, nombre 

a través del cual se dibuja en alteridad. 

De manera que, una vez traspasada por la experiencia fundadora de la incidencia de 

su nombre propio, ya no puede retroceder ante él, ni tampoco saltarlo u obviarlo, y debe,  

mas bien, hacer algo con eso. Que será el ir encontrando, o tejiendo poco a poco el hilo 

que la sacará del laberinto personal, pues este nombre es el camino para vislumbrar la 

respuesta a sus preguntas precedentes, dado que de la mano de él ella hilará en su 

palabra muchos otros aspectos de su vida que la llevan a acercarse a descubrir que el 

lugar que se le ha asignado en el terrón familiar es el de heredera. En tanto que su 

nombre es lo que la ha enganchado al deseo del Otro paterno, posibilitándole la 

inscripción de una historia, y por ende de un pasado y un futuro. Habiendo sido situada 

así en una novela familiar en donde ella viene a ser el emblema de los padres, dado que 

por un lado, como ya se había señalado (ver “El Otro perdido y la promesa del nombre 

propio” pág. 122) rellena el vacío de la madre quien la sostiene en el lugar del falo 

imaginario con su deseo, dándole por ello el estatuto de objeto cardinal en su historia 

singular: “que nos espera con ansias porque somos lo más importante y lo más lindo en 

su vida”; así como de símbolo de su fecundidad: “que era bien orgullosa porque íbamos 

a nacer ser dos”. Y, por el lado del padre, se advierte que éste hace  surco vital en ella 

atravesándola con la marca de su deseo: “Yo creo que algo soy para él, porque una vez, 
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en la ultima navidad antes de venirnos a vivir acá mi papá habló y dijo en frente de 

todos: ustedes son las hijas de su papá y de su mamá, desde el comienzo para mí fueron 

la alegría más grande, el mejor regalo de la vida”, y después se sonrió y dijo: “los 

amigos míos decían que yo que poderoso por haberle hecho lograr y sacádole a su 

mamá dos de una sola”. Debido a que, al igual que la madre, es un ser en carencia que 

otorga a su hija – como diría Nominé (2007)- un valor fundamental a partir de revestirla 

con la función del falo como significante del deseo, tomándola de esa forma como un 

objeto que cubre y vela su carencia, su debilidad. Ya que, como muy agudamente 

Trinidad logra atisbar al evocar las palabras paternas, ella, junto con su hermana, son 

para él la representación de su virilidad: “¡Hay no!, no se, que feo… (expresión de 

desconcierto) me siento utilizada. O sea… si pues, cuando dice eso pues yo me doy 

cuenta que si fui desde antes muy importante para él y eso a mi me llena de paz; pero es 

que él se coge de nosotras por quedar bien con los amigos… ¿de que será que le daba 

miedo de que le digan bambaro, maricón?”. Así las cosas, con la llegada de sus hijas el 

padre se asegura entonces de dejar en claro su potencia y su virilidad. 

Pero es precisamente a través de Trinidad que él se restituye algo a sí mismo: “yo 

siempre dije que la que primero salga es porque esa si forcejó, se esforzó más, es la más 

fuerte y luchadora igual al papá”; adquiriendo ella de esa forma una función resanadora 

para con el narcisismo de su padre, que ella consigue entrever como “una misión” por 

cumplir: “Yo he pensado que con mi nombre es como si yo tuviera una misión, para no 

ser una niña corriente, porque cuando mi papá me dijo lo de mi nombre, es como si me 

hubiera dicho lo que quería que yo fuera…o sea, pues, así, como las abuelas, una mujer 

fuerte, valiente como él”. Como el hubiera querido ser, pues dicha “misión” es la de 

sostener y encarnar el ideal paterno que le fue dado desde la falta en ser de este padre, 
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con lo cual, entonces, dejará de leerse como estando encerrada en la prisión dual 

estándar y uniforme del yo ideal que configura su hermana gemela, dado que: “para no 

ser una niña corriente”, puede interpretarse como la posibilidad que se abre de ser ella 

un ser que no se confunde con otros (con su gemela), debido a que el ideal del yo 

atempera esta relación despejando sus lugares en lo simbólico.  

En este orden, se advierte que siendo alojado e impreso en ella el deseo de la figura 

paterna que la subjetivisa al elegir y proveerle el nombre, es también con ello ubicada en 

el lugar privilegiado de su ideal (el ideal paterno): “así se llamaba la mamá de tu 

abuela, que fue una mujer bien fuerte pa’ la vida, pal’ trabajo del campo igual que tu 

abuela, y que, pues ¡Ahí veras si querías que hasta las vistan iguales!”. Delineado éste, 

como una representación perfecta de si misma que viene a ser el punto de vista fundante 

a partir del cual Trinidad logra verse como amable para el Otro y desde el Otro. Este la 

ha visto entonces como una sujeto que, con el despliegue de su singularidad, podrá saber 

hacer algo (incluso mejor que él) en la vida, abrirse paso en la historia de su existencia 

con la perfección en su hacer, dada la condición de su fuerza, de una cierta fortaleza y de 

un poder únicos (que él le ha adjudicado).  

Desde este ángulo, podría decirse que aquella contigüidad con la que su nombre 

(como representante privilegiado de su ser) aparece en su dibujo en relación al padre, 

señala que ella tiene un lugar en él, que está inscrita en el lugar del deseo de ese Otro 

como ideal. Y es, entonces, el nombre que éste le ha dado el que la sitúa como integrante 

respecto a un linaje de generación, pues él (el nombre propio: Trinidad) lleva la 

inserción de este ideal tan grande que el padre le especifica, y que es el derivado de la 

médula simbólica, de ese rasgo unario que configura la cifra “tr” que le da su 

fundamento. De forma tal que, sea como ideal a cumplir, como objeto que tapona los 
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abismos subjetivos del padre y la madre (en tanto que su cuna primigenia fue el vacío de 

la falta del Otro), su lugar en el tejido familiar, y, por tanto, también en las cuerdas de la 

fratría, está dado por la forma en la que ella fue instalada en el lenguaje a partir del 

deseo del Otro paterno y materno, pues es sabido que: “ya el sujeto nace incluido en el 

lenguaje” (Lacan, 1973, clase 2, párrafo. 54), antes de nacer biológicamente.  

Ha sido, entonces, a merced de que ha operado fecunda, en estas figuras primordiales, 

la dimensión de la falta que pueden otorgarse lugares a estas gemelas. Ya que en lo que 

a Trinidad concierne, su llegada es vivida con una gran valoración, siendo la figura, que 

fuera de representar un quiebre narcisista que la ubicaría en el lugar de la intrusa, es, 

más bien, de alguna manera aquella que posibilita la proyección de ideales que se 

esperan y que ponen en juego el narcisismo de los padres, así como también un cierto 

sentido de inmortalidad de los mismos. Ello en tanto que: “su mamá y yo siempre 

quisimos trascender en la vida”, ha dicho el padre, y: “yo dejo huella con ustedes en la 

vida” ha dicho la madre. Así, entonces, aquello hasta aquí dilucidado permite decir que 

Trinidad es autóctona de uno de los lugares desde los cuales puede hacerse a la vida 

simbólica en la tierra de la descendencia, el de heredera. Puesto que todo aquello que en 

sus padres se ha movilizado ha de hablar de que en relación a ella se tejió, como dice 

Fudin (2006), la traza, el vestigio de una aceptación, de una acogida que le brindaron 

una pertenencia o herencia simbólica primordial, y por lo tanto, una afiliación; 

estableciéndola, todo esto, como una sujeto que llega a ocupar un lugar que está pre-

determinado en la constelación familiar. 

Ahora bien, en relación a lo que Lacan (1938) plantea: “El papel traumático del 

hermano en el sentido neutro está constituido así por su intrusión. El hecho y época de 

su aparición determinan su significación para el sujeto.” (párrafo.55). Aquello que en 
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esta historia en particular se encuentra es que, al ser Trinidad la heredera de una lugar 

particular cuya construcción la antecedía, su hermana gemela viene a ser la demoledora 

mañanera de su tranquilidad y de su trono de monarca, y a configurar ese pliegue 

doloroso en algo que Trinidad considera es ella misma quien debería haber cerrado: la 

cadena de la fratría “...si solo hubiera sido una la que hubiera nacido o sea yo”. No 

obstante, eso laberíntico e insobrellevable de su relación con el otro fraterno, esa versión 

paranoide de la experiencia de la intrusión (debido a la clara estructura narcisista del 

vinculo que la conducía a acoplar imaginariamente los lugares en la trama del 

parentesco) ha sido pacificado una vez ella se ha asomado a elucidar el lugar que a cada 

una la esperaba y le correspondía por efectos de una subjetividad en botón nominal 

desde lo simbólico. 

Bien, por otra parte, es por este camino de la identificación con el semejante base de 

esta vivencia de la intromisión súbita del otro en el espacio familiar, y de este juego de 

querer mantenerse confundida con la otra, que se ingresa a un paraje psíquico que hace 

contusión en ella: el de los celos. 
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Figura 20. Claves de trazo, Trinidad, 2006 

El aguijón de los celos y la figura paterna  

Sin consideración, sin piedad, sin pudor 

en torno mío han levantado altas y sólidas murallas. 



Problemática del doble y no elaboración depresiva en una gemela  228 

Y ahora permanezco aquí en mi soledad. 

Meditando mi destino: la suerte roe mi espíritu; 

tánto como tenía que hacer. 

Cómo no advertí que levantaban esos muros. 

No escuché trabajar a los obreros ni sus voces. 

Silenciosamente me tapiaron el mundo. 

(Kavafis, 1981, p. 132) 

Lacan (1938) dice que aquellos ardores quemantes como abrasadores de los celos “en 

su base, no representan una rivalidad sino una identificación mental.” (Párrafo. 32). Pues 

el movimiento psíquico de la identificación se sostiene sobre la viga imaginaria de tomar 

al otro semejante como objeto de identificación, en el cual el sujeto reconocerá el 

espejismo de su ser al presentársele éste bajo la característica engañosa y  

majestuosamente totalizante de una gestalt; por tanto, “Lo que el sujeto saluda en ella, es 

la unidad mental que le es inherente. Lo que reconoce es el ideal de la imago del doble.” 

(Lacan, 1938, Párrafo. 49). Imago en la que ha venido ha enquistarse cabalmente -en el 

caso de Trinidad- el vivo sinónimo físico de sí misma, que es su hermana gemela, 

merced al puente de la precisa semejanza corporal que se establece entre ellas: “tenemos 

los mismos gestos, las mismas facciones, o sea el mismo cuerpo”, “No se como dibujar 

el resto del cuerpo… porque son también parecidos en la forma”.  

De manera que partiendo de que hay una especie de reconocimiento en espejo entre 

ellas, los celos en Trinidad muestran entonces como su hermana en calidad de doble real 

y fraterno está allí en donde ella (Trinidad) debería estar. Es lo que pasa en lo tocante a 

la figura paterna: “con ella si se queda y se hacen chistes, se abrazan, se van a pasear, 

ella lo mima, y yo me siento excluida, me hace sentir mal ver eso, como que yo no 
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tuviera familia...”. Ya que en esta escena que Trinidad mira doloridamente, a titulo de 

espectador impregnada de un vivaz impacto, es su hermana gemela quien la suprime, la 

expulsa de dicho escenario en donde la complacencia y la plenitud están dadas por la 

cercanía del padre y el amor que éste prodiga, haciendo así surgir en ella esa penetrante 

y afilada “mirada de envidia”(Laurent, 2000, p.33) con respecto a la otra; la espina 

dragadora de los celos, que son entonces el efecto de ese reflejo a nivel especular que 

muestra nuevamente cómo esa replica de origen fraterno al aparecer ahí, no hace más 

que señalarle a Trinidad el lugar que a ella (a Trinidad) le atañe. Debido a que la 

experiencia de sí, a través de un otro que aquí se liga para Trinidad por la función de la 

imago del doble, es la de su aislamiento, ya que envés de degustar la vida desde allá, 

desde ese acariciador contexto familiar donde está su homónimo consanguíneo 

disfrutando de la gratificante compañía paterna, lo hace desde el paisaje acre de la 

exclusión: “yo me siento excluida, me hace sentir mal ver  eso, como que yo no tuviera 

familia...”. 

Entonces, Trinidad se experimenta imaginariamente en el cosmos familiar, como dice 

Laurent (2000), siendo relegada a una “segunda línea”, al llegar la presencia de su 

hermana a dar de baja al reinado del unicato, que era, en este caso, perfilarse como la 

hija única de la alianza parental. Pero que, ante la amarga desventura de su caída, se 

desploma también con ello para Trinidad la posibilidad de disfrutar en su totalidad de los 

beneficios y de las dádivas invaluables del amor paterno; quedando entonces eterna y 

doblemente huérfana de la ternura y el amor, ya sea por el lado de la madre por el hecho 

de su muerte, o ya sea por el lado del padre, dada la manera preferencial con la que éste 

parece orientar su amor: “Yo creo que mi papá tiene sus preferencias ... siento que él 

quiere más a mi hermana porque ella es más tierna, consentidora y es todo suavecita 
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para tratarlo a él sobre todo, pero también a la demás gente, y entonces eso como que 

hace que él la quiera mucho más que a mi que soy como una barra de hierro, dura, no 

demuestro lo que siento, no soy cariñosa con él, entonces me imagino que no le inspiro 

amor... si creo que me quiere pero menos que a mi hermana” . 

Ahora bien, la pasión celosa de Trinidad por el padre lleva implícita, además -tal 

como sostiene Freud (1921) que puede suceder en los brotes celosos llamados normales- 

la fusta de un autorreproche por la forma rígida y fría de ser que tiene para con esta 

figura, que la hace, por lo tanto, indigna de su amor y culpable entonces de perderlo: 

“soy como una barra de hierro, dura, no demuestro lo que siento, no soy cariñosa con 

él, entonces me imagino que no le inspiro amor...”. Pues, aquella escena abatidora que 

Trinidad presencia permite descubrir al padre como estando perdido, y por lo tanto, 

como el objeto de deseo por el cual ella alberga en su interior de manera bastante activa 

la punzante púa de los celos fraternos. Dado que, en este caso, se dibuja aquello de que: 

“hermanos y hermanas se definen por tener los mismos padres, y esto será un lazo, único 

en su tipo. Pero es eso, lo que, al unirlos íntimamente en un mismo parentesco los des-

une, cosa que indica el drama de los celos, ajustado a la fatalidad de la codicia de un 

mismo objeto por dos (al menos) que los condena a la competencia” (Laurent, 2000, 

p.10). de ahí que en la historia particular de Trinidad, se trate entonces de una 

competencia constante con el otro gemelar, no sólo por el sentido de identidad que su 

gemela amenaza con pulverizar al configurarse como su segundo yo, o por su lugar en el 

tejido filial, sino también, porque todo esto compromete el amor del Otro paterno, que es 

una de las raíces primordiales de ese antiguo pacto de alianza parental que empezó a 

escribir su fábula personal (la de Trinidad) en el portal de su acceso al mundo. 
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En relación ello entonces, surgen en Trinidad recuerdos de algunas contiendas de 

matiz intersubjetivo. Luchas por los objetos y lugares que le pertenecen, como por 

ejemplo, su alcoba: “por eso a mi no me gustaba ni me gusta que entre a mi cuarto, se 

lo tengo prohibido pero ella siempre lo hace”. Que al ser este su aposento privado, el 

ingreso de la otra en él es más bien una intrusión, un delito cometido contra la vida 

personal en secreto y ante todo contra la ineludible eventualidad de conquistar un 

espacio en solitario, convirtiéndolo entonces en el lugar donde se delinea nuevamente la 

marca de esa superposición imaginaria, ya que este cuarto seria así un lugar para las dos. 

De manera que la disputa es en este caso -como lo platea Laurent (2000)- territorial, 

apunta a salvaguardar el espacio de la invasión violenta o espontánea del otro.  

Una coloración similar tenían también las pequeñas catástrofes en el circuito familiar, 

cuando lo eran por el reclamo del uso privativo de algún objeto: “Me acuerdo que 

cuando éramos más pequeñas yo siempre le peleaba por los juguetes, sobretodo cuando 

mi papá, de los viajes que él hacia a otros lados nos mandaba de allá de Mercaderes 

hartos juguetes y a veces no mandaba dos cosas… o sea una para cada una, sino que 

solo una, y yo siempre quería ese juguete que no estaba repetido”. Nótese como además 

este “juguete que no estaba repetido,” es una hermosa alegoría compensatoria de su ser 

inmediato que está golpeado por la igualdad que abraza de manera asfixiante a ella y a 

su gemela, e implica, entonces para ella, hacer a través de la posesión de este objeto una 

reconstrucción de sí como diferente de la otra. Así, entonces, por la ruta de estos objetos 

se verá como “Lo que se plantea es una cuestión de defensa por la propiedad frente al 

extraño” (Laurent, 2000, p.28). De ahí que Trinidad diga: “y pues a veces ella se sabia 

andar antojando también del mismo y yo siempre se lo quitaba y la dejaba llorando o 

ella me lo quitaba…hasta ahora es así con las cosas que nos manda mi papá cuando 
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estamos las dos acá, yo le voy quitando lo que a ella le gusta, pero pues ya son otras 

cosas, por ejemplo ropa o estuches de maquillaje, así”. Mucho más si  ese objeto brinda 

al que lo posee un valor diferente, allí la “Irritación egoísta” como diría Laurent (2000), 

y la discordia hacen sus siembras profusas, fermenta el veneno entre hermanos: “Lo 

mismo con una bicicleta que él nos compró, y que me acuerdo que nos dijo que a la 

primera que aprenda la llevaba con él en bicicleta hasta “La vuelta” -que era una 

vereda de por allí cerca-, y yo me acuerdo que me adueñe de esa bici, a ella le 

encantaba, pero yo se la quitaba siempre  y como la sabia tener más tiempo aprendí 

más rápido y nos fuimos con mi papá hasta allá, los dos no más”.  

Ahora bien, esta reyerta fraternal se asienta sobre la implicación del registro 

especular, -inevitable en este caso-; por tanto, en la des-posesión de objetos que 

mutuamente se lleva a cabo (“yo siempre se lo quitaba y la dejaba llorando o ella me lo 

quitaba”), cobra funcionamiento una dinámica transitivita entre los contendientes 

(Trinidad y su hermana); eso es, tomar la delantera y abordar al otro robándole el objeto 

antes de que él me lo robe a mi (“pero yo se la quitaba siempre”). Además, sale a flote 

allí también la cuestión del deseo, en la medida en que el deseo de Trinidad anda al 

ritmo que marca el relojero del deseo de su otra gemela: “pues a veces ella se sabía 

andar antojando también del mismo y yo siempre se lo quitaba”, “yo le voy quitando lo 

que a ella le gusta”, “yo me acuerdo que me adueñe de esa bici, a ella le encantaba 

pero yo se la quitaba siempre”. Dicho de otro modo, Trinidad quiere tener ese objeto no 

sólo porque es diferente a los demás regalos que el padre envía, sino también, y en 

mayor medida, porque su hermana lo desea, porque ella pretende en algún momento 

poseerlo. Su apetito es entonces el apetito de su doble fraterno; tal como lo sostiene 

Lacan (1954): “su propio deseo es el deseo del otro. Se persigue a sí mismo. En esto 
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radica el drama de esa pasión celosa que también es una forma de la relación 

intersubjetiva imaginaria.” (Clase 18, párrafo. 9).  

Por otro lado, más allá del objeto (en su realidad material) que se le hurta 

vertiginosamente a la otra que saluda a Trinidad con sus muecas idénticas todos los días, 

hay algo que está allí latente, y que talvez sea lo que le adjudique a ese objeto el sentido 

de su valía. Así, pues, para responder a esto, traemos a Laurent (2000) quien sustenta 

que: “El espacio que el intruso invade, las cosas que le sustrae, es sin duda el amor 

parental.” (p.29). Se entreverá entonces que al anticiparse Trinidad a apoderarse de un 

objeto cualquiera o a despojarla de él a la figura intrusa de su gemela, lo que intenta 

obtener es aquello que ella cree precisamente le falta, el amor que entrega la figura 

paterna, aunque en cuyo caso, vendría siendo el amor de ambos progenitores lo que 

busca apresar; pues a ello obedece que Trinidad por ejemplo se adueñe (tome por suya) 

por completo de la carta que su madre le deja a ella y a su hermana, así como de la 

bicicleta que su padre les obsequia. No obstante, la des-posesión al otro gira en mayor 

potencia en torno a la figura del padre, ya que los objetos que con gran insistencia han 

sido motivo de disputa entre estas hermanas son los que provienen de parte suya (por 

parte del padre); de manera que lo que está en juego es el amor paternal. Razón por la 

cual, dichos obsequios no pueden ser un objeto común entre ellas, algo que se comparta 

(“yo me acuerdo que me adueñe de esa bici”), o algo de lo que sea fácil desprenderse 

(“y como la sabia tener más tiempo aprendí más rápido”), en tanto ello sería como 

compartir el amor del padre; don de amor que con especialidad adquiere en esta historia 

el carácter de ser más bien un provecho exclusivo y personal. Respecto a lo cual, sin 

duda en la vida de Trinidad la anécdota de la bicicleta constituye una fiel versión: “Lo 

mismo con una bicicleta que él nos compró, y que me acuerdo que nos dijo que a la 
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primera que aprenda la llevaba con él en bicicleta hasta “La vuelta” -que era una 

vereda de por allí cerca-, y yo me acuerdo que me adueñe de esa bici, a ella le 

encantaba pero yo se la quitaba siempre  y como la sabia tener más tiempo aprendí más 

rápido y nos fuimos con mi papá hasta allá, los dos nomás”. Donde “bicicleta” es un 

significante que, anudado al significante fraterno, remite a la reñida competencia por el 

anhelado amor del padre entre las dos (bi) figuras, Trinidad y su doble gemelar: “a la 

primera que aprenda la llevaba con él”; al mismo tiempo que es el objeto por medio del 

cual Trinidad le apuesta a la consigna de hacer a un lado al otro fraterno: “y como la 

sabia tener más tiempo aprendí más rápido y nos fuimos con mi papá hasta allá, los dos 

no más”.  

De modo que dichas querellas y competencias tenían entre sus finalidades esenciales 

asegurar para Trinidad la exclusividad del amor del padre; para lo cual ella intervenía en 

el entramado de las configuraciones vinculares que se han formado, intentando 

entorpecer la relación que su hermana había tejido con su padre: “él a veces es como si 

se diera cuenta que nos vamos quedando los dos solos y él también se va y me deja sola, 

siempre es así, Ha de ser porque yo siempre es a preguntarle cosas de mi mamá, “hay 

voz solo pensando en tu mamá” sabe decir, y más que todo, a darle quejas de mi 

hermana, de cuando ella no obedece a los abuelos o a él, o no hace las tareas que le 

tocan y no ayuda en el trabajo que hay que hacer, y eso a él no le debe de gustar”. 

Labor que Trinidad emprende buscando destruir esa especie de tumor familiar que es su 

gemela, que al aparecer está como el mal que se interpone entre ella y su padre, 

inflamando por tanto en ella la pasión celosa, que moviliza además su deseo de 

reconocimiento, de ser reconocida en el campo del Otro paterno; ello por cuanto al lado 

de esta hermana que “reivindica su parte de territorio parental” (Laurent, 2000, p.26), y 
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de cobijo del amor que le corresponde como hija, Trinidad se experimenta como un 

accesorio insignificante. 

Todo ello acontecía así en su vida, antes de conocer cómo la quiere el padre, que 

viene siendo la pregunta que en ella interiormente acampa (¿cómo me quiere mi padre?). 

Dado que es desde esta dimensión, desde donde ella accede a una posible respuesta de lo 

que es su ser en la misteriosa tierra del Otro, debido a que ese padre imprimió en 

Trinidad una diferencia fundamental en relación a la otra gemela, ya que la forma en que 

éste le dona su amor, su reconocimiento y su deseo es ubicándola como un objeto que 

obtura sus carencias, permitiéndose así un resarcimiento para consigo mismo. Trama que 

Trinidad confirma bajo la clave de lo que podría considerarse una comparación odiosa 

que el padre hace entre ella y su reflejo ambulante (su gemela): “Cuando mi papá se dio 

cuenta que lo engañamos fue porque le había encargado a mi hermana que contara 

unas vacas separando las de doble ordeño, y claro, ella no pudo, y entonces cuando yo 

viaje el fin de semana me tocó llegar a revisar eso, y ese día mi papá que estaba bravo 

porque nos intercambiamos, mientras yo ordenaba que den de comer a las vacas me 

dijo: “yo siempre dije que la que primero salga es porque esa si forcejó, se esforzó más, 

es la más fuerte y luchadora igual al papá”, pero, es que es era como si esa vez hubiera 

sido dulce conmigo (llanto). ¡Si, él si me quiere, creo, pues así de esa manera especial, 

por eso es que quería llevarme a mi con él y yo la mandé a mi hermana!” (llanto).  

Frente a esta cuestión, Fudin (2006) nos dice: “La comparación de los hermanos nos 

remite al lugar que ocupan los hijos para cada uno de sus padres” (párrafo.14). Ya que el 

amor no es incondicional, en la medida en que implica y se cifra en un trato diferente y 

determinado por parte de los padres para cada hijo. Y aquí, en aquello que el padre 

expresa a Trinidad, él hace bullir la distribución desigual de los dones de su amor, donde 
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si bien, como se había señalado, la hermana gemela acopia y abarca las mejores 

condiciones del medio familiar en lo que a la relación estrecha que lleva con este padre 

se refiere (que no lo es sin que algo de la responsabilidad subjetiva de Trinidad este 

implícita, dado que es ella quien decide separarse del padre mediante el juego de 

suplantación: “mi papá quería llevarme a mi con él y yo no quería porque volver a 

Mercaderes me hace poner más triste por mi mamá. Pero ella si... entonces,  yo la 

obligué a intercambiarnos y mi papá pensó que la que se fue con él era yo”, intención 

que ella misma alcanza a sospechar: “por eso es que quería llevarme a mi con él y yo la 

mande a mi hermana” (llanto)), Trinidad en cambio, es la hija elegida por el deseo 

paterno para encarnar y personificar su gran ideal, siendo entonces en este ideal en 

donde se halla impregnado el peso de su amor. 

Así, entonces, -volviendo al tema en cuestión-, Trinidad es coagulada desde el Otro 

en ese lugar del ideal, al que ella intenta dar cumplimiento y consecución caminando 

hacia su encuentro en el contexto más cercano: “Yo le ayudo en los trabajos de la finca, 

estoy pendiente del pago de los servicios de aquí, pues de los abuelos y de allá, de todo 

lo que entra y sale. Él me pide que le ayude a llevar el control de las cosechas que 

salen, pues de lo que se va a vender y también de lo que se trae para tratar los cultivos, 

yo miro si vacunan a tiempo al ganado, los caballos que estén bien, y a los otros 

animales”. Preservando así, el papel asignado (la “misión”) de ser la única (de la dos) 

que de vida, y por lo tanto, continuidad a los ideales paternos, cuya trasmisión ha sido 

por parte del padre una prueba de amor. Todo lo cual encierra entonces la dinámica 

deseante de dicho padre con esta hija: “Él me pide que le ayude a llevar el control de las 

cosechas que salen, pues de lo que se va a vender y también de lo que se trae para 

tratar los cultivos”, lo que ha de dar cuenta posiblemente de que su padre ve en ella 



Problemática del doble y no elaboración depresiva en una gemela  237 

encarnarse a su futuro sucesor, y en la dádiva exaltante de la entrega que hace a Trinidad 

de una parte de las funciones que atañen a su rol, concede un susurro del derecho de 

sucesión así como el lugar exclusivo del heredero. En este orden de cosas, esos celos 

cáusticos aflorados en la relación fraternal y que apolillaban ferozmente a Trinidad, en 

cierta manera se encuentran mediados por el desciframiento de la marca del amor del 

Otro paterno en los hilos de su historia, que dan lugar a apaciguar la contienda dual, en 

la medida en que es una huella que ha sido otorgada desde la diferencia con al que es 

vivida cada hija en el universo psíquico paterno.  

Ahora bien, por último es preciso indagar un poco en cómo la cuestión de los lugares 

de sucesión, así como esta experiencia de los celos consumidores, colaboran al 

desencadenamiento en Trinidad de una profunda rivalidad para con su doble 

consanguíneo, que como veremos se configura en una maquinación fantasmática 

desgarradora. 

Pasajes fratricidas   

“cuanto más intentemos repeler nuestras imaginaciones, 

Más se divertirán éstas procurando atacar los puntos  

De la armadura que consciente o inconcientemente 

Hayamos dejados desguarnecidos.” 

(Saramago, 2002,  p.236) 

A la experiencia del lazo tanático, o como dice Laurent (2000), “antifraternal” que 

Trinidad vivencia con la figura fraterna, se articula una particular textura fantasmática 

que en su suceder psíquico opera través de una fantasía fratricida de gran importancia, 

en la medida en que da cuenta de la irrupción de deseos homicidas hacia su hermana 

gemela: “Eso que me imaginaba antes de que la intentara matar, era que intentaba 
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deshacerme de ella, pues así…como lo hice, haciéndola caer al río, pero pasaba que el 

agua se la llevaba y ella se ahogaba mientras que bajaba por ese canal del río de 

Mercaderes, mientras que yo la miraba morirse, y eso, me da a mi como placer…o sea 

ver que ella sufre y pues saber que yo ya estaba libre de ella. Lo mismo siento cuando 

pienso ahogarla de cabeza yo misma en el río y verla como se retuerce ahí debajo del 

agua; o a veces también se me viene cosas de que vamos de viaje las dos, y yo voy 

manejando pero el carro se estrella en medio de la carretera, y entonces yo me salvo y 

yo la miro a ella como sale rodando del carro, que  se desfigura la cara y después se 

muere. Pero es que  todo eso también me da culpa, me siento una mala persona, pero a 

veces  no puedo concentrarme en otra cosa”. Siendo ésta una forma precisa en la que se 

manifiesta psíquicamente para ella el complejo de intrusión; ya que como sostiene 

Kancyper (1995): en cada sujeto el complejo fraterno halla su determinación en una 

formación fantasmática en particular, surgida principalmente de una dinámica narcisista 

que implica la operación de alguno de los tipos de doble. Que para el caso vendrían 

siendo el doble especular y el doble fetal en una relación de interjuego, debido a que la 

trama central de la fantasía es la representación del crimen de la otra gemela que 

presenta el rasgo excepcional de ser el doble especular de Trinidad. Y con ello, quien 

provoca la amenaza inminente de sustraerle por completo su identidad; de ahí que en su 

fantasear sea el rostro de este doble el que se deforma y destruye (por la intervención de 

la intencionalidad de Trinidad: “vamos de viaje las dos, y yo voy manejando pero el 

carro se estrella en medio de la carretera”; intencionalidad de la que ella mismo intenta 

defenderse al crear una subterfugio en la palabra “pero”), como señal de la invalides 

irrevocable de su estatuto de replica humana ya que es Trinidad quien sigue con vida: 

“yo me salvo y yo la miro a ella como sale rodando del carro, que se desfigura la cara y 
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después se muere”. Ligándose, no obstante, en esta composición fantasmática fratricida 

el doble fetal, ya que la emergencia de esos deseos oscuros de muerte hacia su doble 

fraterno adquieren un fin imaginariamente compensatorio, en tanto persiguen: “destruir 

el resultado del acoplamiento de los padres y, en consecuencia, el deseo que los ha 

sostenido, atacando una parte interna de la madre, los rivales potenciales, en el origen de 

su existencia intrauterina.” (Rosolato, 1978, p. 159).  

Ello hace entonces, de esa fantasía una fantasía intrauterina, ya que además, en la 

fantasmática puesta en escena de la muerte provocada de su gemela, son recurrentes las 

arremetidas a esta figura en escenarios donde siempre hay presencia de agua, pues es 

con la intervención de este elemento natural o en medio de él que Trinidad busca 

desparecer al otro gemelo; lo que equivaldría imaginariamente a matar a esa otra 

invasora de ese espacio primordial en el liquido amniótico del vientre materno, por 

cuanto el descenso por ese canal: “el agua se la llevaba y ella se ahogaba mientras que 

bajaba por ese canal del río de Mercaderes”, escenifica el episodio de la expulsión sin 

vida de esa parte indeseable del contenido del vientre de la madre; siendo eso mismo 

entonces aquello que alude la salida de la otra gemela de dentro del carro que las 

albergaba a las dos. Así, pues, a partir de estas fantasías Trinidad conquista la utopía de 

controlar las maniobras de la fecundidad materna, logrando además, ser quien cierre la 

serie de la fratría al no haber después de ella o junto a ella ningún miembro intruso. Por 

lo tanto, siguiendo a Freud (1924), se dirá entonces que Trinidad toma esas fantasías 

hostigantes como refugio ante la adversa realidad que la rodea, convirtiéndola en un 

recurso con el que logra en cierta medida la retracción de esa realidad dolorosa. 

Siguiendo entonces con su actividad fantasmática, se vislumbra que ésta pone de 

manifiesto que en el guión psíquico de Trinidad, tal como plantea Laurent (2000), “El 
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hermano es en efecto una contrariedad mayor, y ésa es la fuente del “deseo de muerte” 

(p.26), dado que este usurpador quebranta con su presencia la perfección de su 

narcisismo. Ahora bien, es importante señalar que en esas escenificaciones singulares el 

eje primordial alrededor del cual giran las acometidas fantasmáticas es la figura del niño 

muerto; de manera que la fantasía “matan a un niño” ha de ser también la que se ajusta 

con el modelo de las fantasías fratricidas que encuentran tierra fértil en el conflicto 

fraterno entre Trinidad y su gemela; así, entonces, el homicidio de esta imagen narcisista 

infantil no es más que el acopio de todos esos deseos pérfidos e inconfesables de 

destrucción que los celos fraternos suscitan, y, en tanto que son el producto de una 

identificación de Trinidad con su doble fraterno, dicha identificación “proporciona la 

imagen que fija uno de los polos del masoquismo primario. Así, la no-violencia del 

suicidio primordial engendra la violencia del asesinato imaginario del hermano.” (Lacan, 

1938, párrafo. 42). Como una de las nacientes representaciones de una acción violenta 

sobre el doble, cuya monstruosidad fantasmática (señalada por el inventar formas de 

agresión al otro gemelo con la implicancia de un sadismo desbordado) conduce, más 

bien, a la manifestación de su masoquismo. De ahí que, en relación a dichas fantasías, 

Trinidad diga: “deshacerme”, sugiriendo así un efecto destructor que le concierne a ella, 

y no tanto a la otra: “era que intentaba deshacerme de ella”.  

Nótese también que, por un lado, el contenido de estas fantasías, en donde ese otro 

gemelo es imaginariamente sacrificado, permanece latente: “es que siempre pienso en 

hacerle algo pero llegado el día nada, y así me la paso siempre, imagine que imagine”. 

Pero, por otro, alcanza su manifestación cuando la angustia toca su más alta cresta (ver 

“la invasión de lo siniestro” pág.166), y entonces Trinidad se precipita en un pasaje al 

acto, acercándose así a hacer realidad los guiones violentos de esas fantasías, en tanto da 
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rienda suelta a la lucha fratricida con el enfrentamiento acérrimo de los cuerpos, y, 

desbocada de furia, agresión y deseo de muerte hacia la hermana enemiga, encarna la 

historia: “de Caín que sigue matando a Abel” (Borges, 1977, p.290). Así, entonces, el 

lazo fraterno en Trinidad se había transformado en el eco constante de una añeja 

ambivalencia estructural que tomaba los tintes de una guerra y un hostigamiento en 

fermentación y acción permanente. De ahí que en el orden social la relación de Trinidad 

con los otros no adquiriera el rasgo fraternal de aceptar a ese otro, como si existiera un 

acuerdo de confraternidad por el sentimiento de pertenencia a un mismo grupo, debido a 

que, más bien, trasladaba ese signo de hostilidad de la conflictiva fraterna marcada por 

la intrusión: “no puedo relacionarme bien con nadie, porque la gente me fastidia, no 

soporto a las personas”, así, el hastío virulento por la presencia del otro reaparece y se 

resignifica entonces en la dinámica social. 

Así, pues, hasta aquí se han descifrado momentos y dinámicas primordiales que, en 

relación a la afección depresiva, al conflicto con el doble gemelar y fraterno que reaviva 

el lazo dual especular incluyendo la composición de enjambres fantasmáticos, hacen el 

tejido particular de la historia de Trinidad; pero como sabemos, que el valor puramente 

singular y significante de una vida lo otorga la escritura simbólica, es fundamental 

entonces revelar los trazas y vestigios del tatuaje simbólico que marcó su ser para 

siempre, para lo cual, hablaremos del padre. 

Capítulo IV: Resonancias de lo simbólico 

Acerca del padre en este tejido subjetivo  

No te habrá de salvar lo que dejaron 

Escrito aquellos que tu miedo implora; 

No eres los otros y te ves ahora 
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Centro del laberinto que tramaron tus pasos. 

(Borges, 1981, p.63) 

El recorrido de esta historia ha venido haciéndose por los hilos de la díada Trinidad-

madre, que cuenta con la presencia del doble (fraterno) circulando entre ellas por 

razones de la afección depresiva (desde donde dicha figura es tomada por Trinidad como 

un efugio ante la elaboración simbólica de la pérdida); virando también hacia algunas 

alusiones a la cuestión del padre que nos han introducido a la matriz simbólica del 

entramado subjetivo de Trinidad. Pues los pespuntes esenciales que un sujeto requiere 

para tejer y acceder al soporte asegurador de la realidad son los que da el padre.  

Así, entonces, desenredando del enmarañado ovillo personal de Trinidad la hebra 

fundamental que concierne a la figura paterna, se entrevé que esta figura se erige desde 

la perè-version del padre, es decir, mantiene una versión primordial de su función en la 

manera perversa en la que orienta su deseo: “Mi papá sabe contar cosas así, “yo” -

decía una vez- “ me casé con su mamá porque ella, una mujer muy atractiva y yo me 

enamoré y le demostré que yo era hombre para ella…yo vivía fascinado de ella. Y 

porque los papás de ella, temprano nomás, se fueron y los hermanos muy desunidos 

habían sido, y entonces, pobrecita ella quedó bien sola”. Dado que es su mujer, su 

partenaire, quien aparece aquí como el objeto causa del hilo de su deseo, a modo de una 

consecuencia directa de la inconsistencia de este padre por la falta en ser que le hace 

marca, y que le permite desear. Mujer en relación a la cual entonces él despliega una 

posición viril, en tanto se hace cargo de ella asumiéndose como su protector, siendo que, 

en su condición de desamparo (“pobrecita ella quedó bien sola”), él encuentra un 

motivo (que pareciera, más bien, un rasgo atractivo que es condición para convertirla en 

objeto de su deseo) para consagrar a ella su vida, localizando en esa relación que 
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instaura, una forma única y específica de goce para él. De ahí que diga Soler (2001): “un 

padre soporta la función paterna con su síntoma, no con sus cualidades, sus talentos, etc. 

Un padre tiene un síntoma, es el síntoma mujer”. (154).  

Así, pues, es como queda posiblemente garantizada la autoridad del padre en 

cuestión; teniendo en cuenta, además, que, en el encauzar hacia dicha mujer su 

operación deseante, este padre deja traslucir allí el indicio de que desde su lugar 

fundante se produjo un llamado al deseo materno (“ella, una mujer muy atractiva y yo 

me enamoré y le demostré que era hombre para ella…yo vivía fascinado de ella”); 

llamado que jaloneó a ese deseo problemático a virar hacia otro lado que no sea 

únicamente el que concierne a sus hijas, sino, más bien, a aquel que lo implica a él como 

hombre, al tiempo que el mismo, con su deseo como garante, consentía y sostenía el 

surgimiento del no-todo femenino de su partenaire. Ya que la madre de Trinidad emerge 

dividida en su deseo.  

Veámoslo: hay algunas alusiones discursivas que permiten pensar que su deseo estaba 

doblemente encaminado; por un lado, desplegado en la relación excepcional con su 

hijas: “allí dice también que ya quiere abrigarnos, consolarnos cuando apenas  

lloremos y que nos va a dar todo lo que necesitemos, que nos quiere muchísimo, que nos 

espera con ansias, porque somos lo más importante y lo más lindo en su vida”. En 

donde este primer Otro hace su puesta en escena imbuida por su capricho, adelantándose 

imaginariamente con un deseo vehemente y casi voraz al deseo que pudieran proferir 

prematuramente sus niñas una vez nacidas, ahogando con un sí terminante y anticipado 

la posibilidad de que emerja una distancia que les permita formular cualquier esbozo de 

deseo (“ya quiere abrigarnos, consolarnos cuando apenas  lloremos y que nos va a dar 

todo lo que necesitemos”). Ello, sustentado sobre la base del advenimiento de las sujetos 
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en germen al lugar del falo imaginario en tanto motor del deseo en la economía libidinal 

materna. Sin embargo, esta madre parece no haber encontrado satisfacción total del lado 

de la relación madre-hija(s), o en otras palabras, dicha relación no taponó su verdad 

como mujer: “Dice también (saca la carta y lee): “yo dejo huella con ustedes en la vida. 

Y quiero que sepan que amo muchísimo a su padre, que soy la mujer más feliz a su lado 

y sé que así será siempre porque es un hombre encantador, muy apuesto y sobretodo un 

ser humano íntegro”. Por cuanto, se dirá entonces, que no es toda madre, pues en su 

discurso surgen los murmullos de una erótica que, mecida en un ávido deseo, dirige 

hacia ese cuerpo atrapante de su compañero, capturándolo así en su trama deseante, y 

revelando además con ello los rastros de lo que sería la inscripción de un partenaire en el 

amor.  

De manera que es aquí, con relación a esta última figura que encarna a la madre 

(mientras en ella mora también la mujer que desea más allá de su producto, y que es 

llevada por su posición femenina a mostrar a sus hijas que no son todo para ella, es 

decir, a introducir algo de la dimensión de su propia falta en ser) donde se puede advertir 

que hay un reconocimiento del deseo del hombre que hace las veces de su pareja, que 

esta madre si le da un lugar al padre procurándole viabilidad y operabilidad a su palabra: 

“Y quiero que sepan que amo muchísimo a su padre, que soy la mujer más feliz a su 

lado y sé que así será siempre porque es un hombre encantador, muy apuesto y 

sobretodo un ser humano íntegro”. Abriendo de esa forma la puerta a lo que puede 

constituirse como la metáfora paterna, que, como dice Braunstein (1992): “es una 

función de la operación de la ausencia de la madre, y es ella la encargada de hacerla 

actuar.” (Citado por Milmaniene, 1995, p.48). En tanto -como es el caso-, ésta no 

excluye al padre de su discurso, sino que en la palabra que teje escrituralmente inscribe 
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la relación deseante entre ella y él; lo que la hace mostrarse ausente en la relación para 

con sus hijas, y soportando a la vez la prohibición fundamental del padre, siendo que 

éste restringe y circunscribe su deseo (“le demostré que era hombre para ella”) 

bordeando en el vacío constitutivo de este Otro materno, señalando con este accionar 

que ella, que la madre, no tiene el falo. Ella, entonces, ha de ubicarlo y registrarlo a él 

como el poseedor de lo que ella carece, del falo imaginario: “porque es un hombre 

encantador, muy apuesto y sobretodo un ser humano íntegro”, si por “íntegro” se 

interpreta como la referencia al ser “integrado”, “bien constituido”, “completo”, de este 

hombre que se convierte en padre, sin dejar de lado la alusión, la insinuación que 

“íntegro” tiene en relación a la ley y a la práctica de una ética. 

Ahora bien, así como este padre, que apuntalado en el abismo de la castración de la 

figura materna, interviene sobre dicha figura estableciendo marcos a su deseo abrasador, 

lo hace también sobre su hija. Cuestión que nos lleva a hablar de la segunda perdida de 

goce en la historia particular de Trinidad, en tanto que de lo que se trata es de cómo tiene 

lugar en ella la sustitución significante que procura el corte de separación entre ella y el 

Otro materno. Advenimiento primordial que ha de verse entonces en la operatoria de 

reemplazo de su nombre; ello, teniendo en cuenta que, como señala Soler (2001), el 

nombre al ser elegido por los padres transporta y registra la marca indeleble del deseo de 

estos. Por lo tanto, es sobre esta dimensión donde se lleva acabo literalmente la 

sustitución significante; siendo que el padre ha subrogado la marca “María Isabel” que 

constituía la encarnación activa del significante deseo de la madre, por el nombre 

“Trinidad”; nominación en la que el padre, en el cumplimiento de su función esencial, 

ha operado como el significante (significante Nombre-del-padre) que viene a�ocupar el 

lugar del deseo de la madre. 
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Así, entonces, se extrae que, por efectos de esta sustitución primordial, la función 

paterna confirió al deseo de esta madre, que se le presentaba a Trinidad como opaco y 

enigmático, el valor de la significación fálica, y en este orden, dio lugar en ella (en 

Trinidad) a un dejar de ser, a la renuncia a ser aquello a lo que ávidamente el deseo 

materno apuntaba, el falo. De manera tal que esas membranitas, esos cordones de deseo 

materno abarcadores que querían abrazarla para siempre, y a las que ella hubiera querido 

entregarse apasionada, (deteniéndose, ubicándose en el lugar del falo imaginario), 

encuentran por su interdicción (la del padre de Trinidad) un límite, el no del padre, una 

circunscripción que por la vía del nombre hace muro y descuece los hilos simbióticos. 

Pues, con el acontecimiento fundante de haber ejercido su poder nombrante otorgando 

así un nombre, este padre ya logró recortar una subjetividad; que –si retomamos un poco 

las palabras de Lacan (1958)- abre el circulo dual madre-hija, en el que aparecía 

sometida como objeto de deseo de dicha figura, para así circular como sujeto en el 

universo del lenguaje. 

En este orden de cosas, se dirá que el padre adviene en el lugar de prohibidor (“ese 

nombre me hubiera hecho estar más con la presencia de mi mamá, ser parte del amor 

que ella tenía para mi de forma como más cercana, pero por el nombre quien está más 

cerca de ella es mi hermana”), en tanto que el nombre impuesto: “Trinidad”, configura 

una delimitación subjetiva al goce incestuoso en el que ella podría quemarse, puesto que 

al nombrarla ha nombrado algo fundamental: “no te acostarás con tu madre” (Lacan, 

1958, clase 11, párrafo.27), librándole así una distancia para con el Otro materno, o 

dicho de otro modo, provocando en ella la perdida primordial del objeto de su deseo, 

siendo además que frente a las brasas del deseo materno ella no lo tiene, no lo es. 

Entonces, designar –en este caso- una marca significante (“Trinidad”) que nombra al 
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sujeto, es estar como dice Braunstein (1992): “notificando al hijo la condición legal de la 

existencia, la imposibilidad de serlo todo, la necesidad de entrar en la vida como deudor 

en relación con los linajes, a las generaciones, y a la diferencia entre los sexos”. (Citado 

por Milmaniene, 1995, p. 48-49).   

De modo que, desde esta perspectiva, el padre introduce la castración con el nombre 

que impone arbitrariamente, sosteniendo el ejercicio de su función simbólica en el 

significante Nombre-del-padre, que en esta historia hace intrusión valida y en cierta 

medida eficaz a partir del acto de nominación. Eficaz, si se parte de la base de que en el 

nombre: “Trinidad”, que se ha instaurado por el acto de nombrar, se presentifica con 

gran fidelidad y precisión esa especie de puente que anuda y enlaza el goce perdido y el 

sujeto del significante; que, tal como plantea Ahumada (2002): es el ardid que establece 

este significante privilegiado. Así que Trinidad -tomando este nombre porque nos 

permite hablar de lo simbólico en ella- adquiere su estructuración psíquica no sólo 

porque la interdicción y nominación paterna sanciona la relación dual que traga, sino 

porque nombra una vida, la de ella, dentro de un nuevo orden, (ello, conduce a discernir 

que en el contenido de las fantasías que atosigan a Trinidad se está escenificando como 

estructuras subyacente el deseo inconsciente de matar al padre, de consumar el parricidio 

para vez de acceder a la madre). 

Entonces, del recorrido hecho hasta el momento se puede decir que: “En ese nombre 

propio se materializa lo más ajeno, el llamado de la cultura. Y lo propio, el sujeto 

mismo, es un resultado de esa intervención del Otro nominador”. (Braunstein, 1997, 

p.80). De ahí que sea preciso entonces entrar por la puerta que ofrece esta reflexión para 

reafirmar el discernimiento de que aquello ajeno, exterior y extraño que aguarda en el 

nombre: Trinidad, es del orden de una marca. La marca imborrable que imprime el corte 
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que instaura la operación paterna, y que los hilos de la historia en cuestión revelan se 

constituye o se organiza en un rasgo literal que toma la forma de escritura cifrada: “tr”. 

De manera que el carácter de ser un trazo particularizado hace de esta huella el producto 

de una segunda perdida de goce, de la castración individual que remarca la primera 

perdida (de la que nadie escapa por nacer incluido en el lenguaje, y que en Trinidad 

puede ubicarse en lo que refiere su madre en la carta y en lo que su padre dice de ella 

antes de ella nacer, ver pág. 220 y 221 ) con una marca singular (“tr”), ya no universal; 

y que, por lo tanto, ha dejado en el nombre –como decía Ahumada (2002): el rastro de lo 

que ha tenido que perder Trinidad (a saber, el objeto primordial) para acceder a la 

obertura, al preludio fundamental de su ser que sigue en adelante la ruta llagada de su 

propia fractura, de su vida hecha surcos. Pues se halla para siempre atravesada y 

colonizada por el desembarco significante que, viniendo del país del Otro paterno, vierte 

sobre ella la letra cifrada que la muerde y la restaura simbólicamente. 

Debido a que esta marca primera (“tr”), da a Trinidad nuevas coordenadas de lo 

simbólico. Y ello la lleva a reinventar su antigua cartografía significante que concernía a 

las marcas de la madre (“Maria Elisa”,”Maria Isabel”, “May”) donde se armaba la red 

pre-edifica con predominancia de la relación dual, re-componiéndola entonces con la 

urdimbre de las cifras del rasgo unario: “tr”, dado que una vez que éstas participan de la 

institución del inconsciente, empiezan a organizar toda una constelación de significantes 

que se emparentan por la irrupción de la misma marca hecha letra. Así, entonces, entre 

algunos de los significantes cifrados en el inconciente de Trinidad (por cuanto hacen 

presente esta huella literal) se encuentran: en primer lugar, su nombre (Trinidad), puesto 

que ese es para ella el lugar de la identificación, cuya razón estriba en que es la marca 

del deseo del padre, y entonces, de lo que se trata es de la identificación simbólica al 
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rasgo unario que se halla contenido en su propio nombre. Por otro lado, las letras 

cifradas del rasgo unario surgen también en otros significantes de su historia como: 

“descontrolada”, “se me sale de control”, en donde la marca vuelve a inscribirse como 

una dificultad, un impase subjetivo que es más bien un malestar por sentirse fuera de sí, 

ex-céntrica por sentimientos que la desbordan y la arrojan -como ya vimos- a 

precipitarse hacia sus abismos con un pasaje al acto letal; llevándola este mismo vector 

significante de la primera marca al intento arduo por autoregistrarse, autointervenirse: 

“controlándome”, y en nombre de su falsa autonomía acallar a esa desconocida que 

quiere pérfidamente manifestarse por medio de su hilar fantasías aciagas y desastrosas, 

de su acto insólito (“maltratos”) o de su palabra hecha puñal para el otro. Ligado a esto, 

la letra mordiente se re-marca allí en lo que Trinidad ha experimentado como una gran 

imposibilidad en la esfera del pensamiento: “concentrarme”. 

Otros significantes seleccionados por la talla de la letra que hace red, cadena, en el 

universo inconciente de Trinidad, son las elecciones en el hacer: “traer”“tratar”, que 

ésta ha hecho  y que se encuentran amarradas al ideal paterno que halla su fundamento y 

su raíz en este significante unario; “llevar el control”, es otra elección igualmente 

relacionada al ideal del padre, pero que puede articularse además a aquello que el padre, 

al igual que Trinidad, tampoco puede hacer efectivo frente al deceso de la madre: asumir 

la perdida, dejar surgir un significante que lo oriente a franquear su lazo libidinal con el 

objeto perdido. Por otro lado: “tres“, como los momentos en los que Trinidad dosifica 

meticulosamente el despliegue de su sempiterno rito de duelo durante el día, vehiculiza 

la letra de la huella única, así como también lo hace: trece”, edad en la cual en la vida de 

Trinidad se re-escribe el código ecritural de su secreto subjetivo y la conduce a ahondar 

en su laberinto personal para encontrar el hilo significante que la saque de allí. Ahora 
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bien, en la economía subjetiva de Trinidad se revela que en “monstruo”  (significante 

que da cuenta de cómo ella vivencia la experiencia subjetiva de su ser por el 

develamiento de su propia división merced al juego superyóico), también hay resonancia 

escritural del trazo excepcional, que se extiende hasta el significante: “Rostro”, lugar 

del cuerpo del otro donde se apoya la maniobra de taponamiento de la falta y por ende 

de la médula subjetiva y significante que determina a Trinidad. 

Así pues, se advierte que como consecuencia del paso del Otro por ella, ha acaecido 

que eso extraño se ha vuelto particular, singular y propio, permitiendo habitar allí al 

sujeto del lenguaje que ella es, puesto que “tr” son las letras de su sinsentido, de su pura 

esencia rúbrica que la trazan otra oculta y totalmente diferente a su hermana gemela y a 

todos los demás. Hay que decir entonces que: este grano de subjetividad pura, en donde 

y a partir del cual se encuentran enganchados todos los significantes de su vida, es la 

encarnación misma del significante fálico, dado que ha reducido la perdida del objeto a 

la operación insistente de un rasgo exclusivo, lo que concierne entonces al papel del 

padre como fabricador de las vigas de su historia particular.  

Hablemos ahora del ideal, en la medida en que lo que se da aquí como rasgo literal: 

“tr”, viene a ser en Trinidad -tal como señala Lacan (1961)-, la huella de la 

interiorización de la mirada del Otro, ya que, exactamente, cuando nos dice que: “Es 

suficiente un rasgo unario. No es necesario todo un campo de organización, una 

introyección masiva” (Citado por Aramburu, 1999, p.89). Permite discierne que esta 

materia prima del significante (“tr”) ha configurado todo un sostén simbólico del ser de 

Trinidad, es decir, se ha constituido en el núcleo de su ideal del yo. Respecto a lo cual, 

es necesario precisar que se trata aquí del ideal pos metáfora paterna, o sea el ideal en 

tanto atañe al significante paterno, que, por la operatoria de su ley, ha re-inscrito sobre el 



Problemática del doble y no elaboración depresiva en una gemela  251 

psiquismo de Trinidad el ideal que había tomado forma desde el lado de su madre: 

“...somos lo más importante y lo más lindo en su vida”, “que debemos ser muy fuertes 

en la vida”, que hace referencia al inicio de su constitución subjetiva. Valdría decir a un 

primer momento, donde los cimientos del tejido de su realidad se apoyaban sobre la  

base de los pilares: yo y yo ideal, con el realce de la imagen especular de su cuerpo a la 

categoría fundamental de ideal, porque, como bien lo indica Ahumada (2002), provee la 

unidad pacificadora, que se presentifica en el discurso materno que la sostiene por medio 

de significantes como: “lo más lindo”, “ser muy fuertes”, que proporcionaron entonces 

la identificación primaria. Lo re-inscribe, decimos, en tanto, le confiere el primordial 

sentido edípico a esta imagen que surge de dicho proceso imaginario de identificación.  

¿Cómo es esto?. A saber, lo que hace el padre de Trinidad como función significante 

es procurar el orden de todas las significaciones bajo la significación fálica, que remite a 

Trinidad fundamentalmente a la condición -cómo dice Ahumada (2002)- de “serla o 

tenerla”, marcando así en ella la formación del abismo infinito e insalvable de su falta en 

ser. Frente al cual (seguimos aquí a Freud, 1916) instituye en las dimensiones simbólicas 

de su mundo interno un ideal que funcionará como el punto de medida de su tejido 

yoico; resonando éste ideal incesantemente como la representación de sí que posee y, 

por lo tanto, hace ostensible como dice Freud (1916), “todas la perfecciones valiosas”. 

Perfecciones que aseguran, o que, más bien, le ofrecen la posibilidad a Trinidad de ser 

todo para el Otro, y con ello, acceder a la recuperación anhelada de lo que se ha perdido; 

pues “El ideal tiene entonces función de atemperar, de velar la pérdida fundamental del 

sujeto de la que sin embargo depende para constituirse como tal.” (Aramburu, 1999, 

p.85).  
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Ahora bien, ¿cuál es ese ideal?. Esta construcción: “así se llamaba la mamá de tu 

abuela, que fue una mujer bien fuerte pa’ la vida, pal’ trabajo del campo igual que tu 

abuela”. En cuyo contenido Trinidad aparece sabiendo bandeárselas con los emblemas 

fálicos, haciendo uso de ellos, emergiendo entonces como la poseedora inquebrantable 

del falo. Siendo ésta la forma en que fue captada desde el campo del Otro paterno, o, 

como diría Nominé (2007), siendo éste el punto ideal donde Trinidad fue esperada por 

este Otro. Otro, quien al otorgarle dicho sentido, hizo posible que ella se apropiara e 

interiorizara la experiencia primordial y fundante de la fase del espejo con el recurso 

simbólico y subjetivo que viene a ser el delineamiento ideal. Ahora, lo que no podemos 

dejar de señalar es que merced a este movimiento psíquico Trinidad se ha identificado al 

deseo del padre, tomando el ideal que en él estaba circunscrito; de manera que habría 

que pensar que, cuando este padre impuso el nombre a Trinidad y delineó allí la marca 

unaria así como el ideal que la inscribe como sujeto, en él (en el padre) se jugó cierta 

identificación con Trinidad como hija elegida por su economía libidinal. Puesto que “lo 

que el sujeto signifique para el Otro se relaciona con aquello que está inscrito en el Otro, 

así ese sujeto va a significar algo para el Otro en tanto esté representando la posibilidad 

de realización en algún plano.” (Ahumada, 2002, p. 67). Y esto es precisamente, como 

ya se había señalado (ver pág. 221), aquello que Trinidad por medio de la tarea (“una 

misión”) que psíquicamente ha adquirido procura al padre, o sea el resarcimiento de su 

ser que se halla traspasado por la falta: “yo siempre dije que la que primero salga es 

porque esa si forcejó, se esforzó más, es la más fuerte y luchadora igual al papá”. Así 

pues, se dirá que el padre ha heredado a la generación siguiente su propia deuda con ese 

ideal que en él sus antepasados habían cristalizado e incrustado, dado que es desde la 

descendencia paterna que éste viene, si tenemos en cuenta también que el nombre: 
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Trinidad, había pertenecido a la bisabuela del padre, figura que posiblemente puede 

haber tenido alguna relación con la construcción de la función del ideal de la figura 

paterna en cuestión.  

Se tiene entonces que todo ello, el que este ideal se repita en otras generaciones (en la 

generación a la que da lugar este padre en alianza con su fallecida partenaire) por 

inscripción psíquica, y el que en la escena familiar sea Trinidad quien lo hereda y lo 

elige en tanto se identifica con él, genera una gran presión interna en ella, en la medida 

en que antes que rechazarlo, Trinidad parece reafirmarse en él como lugar que el padre 

le otorga. Prueba de ello, es el que ella se mantenga en lo que a este ideal del Otro 

respecta en una relación narcisista que le permite apuntar a su sostenimiento y 

consecución, no sólo en las elecciones referentes al hacer (ver pág. 234), sino también en 

cuanto a aquello que ella nombra como perteneciendo a la dimensión de su ser, a saber, 

que en relación al significante: “fuerte”, significante que contiene además la cifra del 

trazo unario, y que en el discurso paterno se apareja al nombre propio de ésta su hija, 

consuenan y responden del lado de ella otros significares como: “barra de hierro”, 

“dura” y “fuerte”. Así, entonces puede decirse que Trinidad es la encarnación 

reivindicadora del ideal paterno que deriva del trazo literal que singularmente la cifra y 

al mismo tiempo lo recubre.  

De esta manera, queda planteada la forma en que se lleva a cabo en Trinidad la 

identificación con el rasgo único del Otro que le ha traído la operación de la castración; 

advenimiento que le suministró la condición de su existencia soportada en la pura 

diferencia que da la esencia del significante como escritura cifrada (“tr”), así como en el 

ideal del yo, que viene a proveerle un encuadre identificatorio, un marco simbólico 

desde donde orientarse: “Yo he pensado que con mi nombre es como si yo tuviera una 
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misión, para no ser una niña corriente, porque cuando mi papá me dijo lo de mi 

nombre, es como si me hubiera dicho lo que quería que yo fuera…o sea, pues, así, como 

las abuelas, una mujer fuerte, valiente como él”. Pues como bien señala Lacan (1964): 

“El punto del ideal del yo es aquel desde donde el sujeto se verá, como se dice, como 

visto por el Otro -lo que le permitirá soportarse en una situación dual para él satisfactoria 

desde el punto de vista del amor.” (Clase 20, párrafo.).  

De ahí que en Trinidad el campo de la relación imaginaria con la otra gemela empiece 

a presentarse menguado cuando -tal como se ha señalado en los capítulos precedentes- 

ella, luego de aceptar el significante esencial que es su nombre, se acerca a atisbar el 

ideal que en ese nombre se presentifica; orientándose así a tomar en adelante su ser por 

eso que allí se encarna, más no por la captura mortífera de la imagen. Entonces, dicha 

regulación está dada por la función del ideal, que al construir su valor significante 

pacifica la agresividad, y para el caso en cuestión, ello tiene conexión directa con el 

quehacer simbólico del padre, que ha instaurado el epicentro de la estructuración 

psíquica de Trinidad en tanto ha dejando la huella singular del corte fundante 

concentrada en las letras: “tr”.  

No obstante, si bien este padre ha librado su papel por cuanto ha entrado a demostrar 

que él tenía el falo inscribiéndose así en la trama edípica de Trinidad como el que 

garantiza la inclusión de ésta al orden de lo simbólico (procurando además la consabida 

identificación a su figura), el cumplimiento de su función no ha sido del todo eficaz, ya 

que por otro lado, tal como señala Milmaniene (1995): “La tarea que debe efectivizar el 

padre rebasa siempre las posibilidades efectivas de cada hombre que desempeña su rol 

con fallas”(p.48). Ante lo cual, se impone entonces la pregunta por las vicisitudes y los 
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acaecimientos discordantes que han llevado a la configuración de una falla en la 

operatoria del padre en esta historia.  

Nos detendremos aquí, entonces, para revelar que en lo que a esta cuestión se refiere, 

se ha advertido que el origen de este impase se ubica en un momento particular y 

bastante crucial de la vida de Trinidad, correspondiente específicamente a un episodio en 

que el padre le manifiesta las razones que -obviamente él considera- se dieron cita para 

provocar el fallecimiento materno: “mi papá me lo contó cuando yo estaba creo que en 

segundo de escuela, porque antes me decía sólo que ella estaba en el cielo, pero después 

me dijo: “ la muerte de tu mamá fue porque no soportó el parto”. Escena donde su 

padre aparece ante ella como un hombre que está quebrado, dado que detrás de este 

dicho: “ la muerte de tu mamá fue porque no soportó el parto” late el eco del decir que 

devela los resortes ocultos que sostienen a estas palabras paternas: “fui yo quien no 

soportó su muerte, me parto, estoy partido”; lo que ha de hablar de la posición del padre 

frente a la experiencia particular de su castración, en tanto que “estoy partido”, “me 

parto” son significantes que resuenan como las formas en las que se asienta o inscribe la 

condición débil, agujereada del ser de esta figura primordial. Viniendo a ser entonces un 

padre que no puede con su propia castración, que “no la soporta”, que no acepta su 

pasividad. 

Así, entonces, ésta es otra manera en que Trinidad registra en su entramado 

inconciente a la figura paterna, como un ser desposeído del atributo fálico, y por tanto, 

traspasado por la falta. Ahora bien, dicha contingencia hace de él un padre impotente y 

fallido a la hora de donar herramientas significantes que le ayuden a su hija a simbolizar 

la perdida de la figura materna, a ello posiblemente obedezca entonces la 

desvalorización que Trinidad hace de su figura (grafica 20) al nombrarlo con el 
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significante indio: “mi papá parece indio (tono despectivo)”, donde in-dio, podría 

articularse al no-conferir y al no-donar esa palabra liberadora del lazo con la madre que 

a él como padre le compete. Siendo entonces que lo que surge en ese momento crítico 

sea más bien la manera imperfecta de como él asume la muerte de la madre: “fui yo 

quien no soportó su muerte”, ha dicho, transmitiendo, o valdría decirse, transfiriendo así 

a Trinidad el peso de su propio duelo inconcluso, es decir, hay una sentencia del padre 

hacia la hija: “la muerte de tu mamá fue porque no soportó el parto”, que por estar 

dicho desde el lugar del padre equivale a decir: “fui yo quien no soportó su muerte, me 

parto, estoy partido”, configurándose así, y de forma camuflada en esa verbalización 

hecha, la intencionalidad inconciente del padre de que sea esta hija quien lave su honor: 

“yo siempre dije que la que primero salga es porque esa si forcejó, se esforzó más, es la 

más fuerte y luchadora igual al papá”, quien lo repare, “soporte”, y sostenga su ser 

herido y “partido” por la incidencia mordaz de la falta. Pues la muerte de su partenaire 

parece haber revivido en el padre, hecho resurgir en él la experiencia de la falta como 

algo insoportable, debido talvez a que esa mujer hacia de él el portador del falo, y 

entonces su deceso marca en él la ausencia de esa atribución, al ella irse, se lleva lo que 

él era para ella como hombre y por ello él se “parte”, se quiebra. 

Sucede entonces que el quiebre de este padre hace que la función paterna no logre un  

sostenimiento apropiado o adecuado, que presente una disfunción; ya que si bien 

Trinidad cuenta con el significante Nombre-del padre, el fallo de su padre tiene que ver 

–si seguimos a Milmaniene (2004)- con que él no ha resuelto totalmente su conflictiva 

edípica, en tanto que aparte de la orientación otorgada por las coordenadas de la 

enunciación paterna donde él mismo señala su imposibilidad para “soportar”, para 

sobrellevar la ausencia de ese ser inscrito en su economía libidinal forzada por el 
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advenimiento irrefrenable de la muerte (y que no es más una de as formas en que las 

falta se presenta), la estela discursiva que Trinidad brinda mientras dibuja al padre 

(figura 20): “este es el anillo de cuando se caso con mi mamá, y que nunca se lo saca, 

porque el también está todavía unido a mi mamá, porque él nunca se volvió a casar y 

porque yo a veces lo veo como queriendo llorar en las misas del aniversario de mi 

mamá”. Deja ver como éste mantiene un apego a lo perdido que lo cuece a los objetos 

(anillo) relacionados con el ser ausente, tal como sucede con su propia hija (collar de 

perlas, y otros objetos), y que además su condición de estar “unido”, por no decir atado: 

“el también está todavía unido a mi mamá”, evoca el modelo arcaico de la relación con 

el objeto primordial madre. Cuestión que da luces para descifrar que el padre se espejea 

en Trinidad: “él a veces es como si se diera cuenta que nos vamos quedando los dos 

solos y él también se va y me deja sola, siempre es así. Ha de ser porque yo siempre es a 

preguntarle cosas de mi mamá, “hay voz solo pensando en tu mamá” sabe decir”. 

Siendo entonces que aquello que dice en referencia a su hija: “hay voz sólo pensando en 

tu mamá”, lo dice, más bien, de sí mismo, en tanto que él allí se proyecta; en ello radica 

que al padre no le guste que ella le haga preguntas en relación a la madre, porque el ve 

allí su propio espejo, el de un doliente eterno amarrado al recuerdo infatigable de esposa 

igual que su hija a la imagen materna.  

De manera que el padre al no tener los suficientes recursos simbólicos para confrontar 

la falta tampoco logra habilitarlos por completo para ofrecérselos a su hija, dado que 

“sus palabras esenciales –que tienen el peso de los mandatos ordenadores y pacificantes- 

no fueron dichas” (Milmaniene, 1995, 49), en el momento en que en Trinidad se 

reactualizaba la experiencia de su castración vía la muerte de la madre (que se hallaba 

taponada por el elemento imaginario que inscribía el padre de hallarse ésta en el cielo). 
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Y en consecuencia su legalidad decae, provocando un déficit en el desprendimiento 

psíquico de Trinidad en lo que a la figura materna se refiere y los deseos incestuosos 

inconscientes que alrededor de ella giran, cuyo rastro mítico se mantiene entonces a 

través de la flama ígnea del fantasma de fusión con la madre, que palpita en el duelo 

irresoluto que ha encontrado su forma dilatada en el rito meticuloso que febril ella 

despliega. Así pues, su historia señala que hay -como dice Milmaniene (2004)- un 

“ejercicio eficaz aunque “puntualmente” fallido de la función paterna.” (p.26). Que en 

ese pasaje esencial de su fábula personal no moviliza con perfección la cisura tajante que 

le permitiría a Trinidad acceder a la reorientación precisa de su deseo. 

De ahí que esa anécdota: “y después se sonrió y dijo: “los amigos míos decían que yo 

que poderoso por haberle hecho lograr y sacádole a su mamá dos de una sola”, que nos 

cuenta Trinidad su padre recuerda en la navidad en que las despedía, la remita a ella a la 

falla en lo simbólico; porque si bien el padre prohíbe el incesto y ordena las 

generaciones señalando en las claves de su palabra que hace gozar a la madre: “soy yo el 

que hace gozar a su madre no tú, pues lo que necesita su madre, lo que a ella le falta y 

quiere lo tengo yo”. El no-acceso que marca lo hace desde una posición fallida. Ya que 

aquello que se ha nombrado: “yo que poderoso por haberle hecho lograr y sacádole a 

su mamá dos de una sola”, posee otro reverso que tiene que ver, más bien, con su 

virilidad, que sabemos, se parte, es débil; viniendo entonces a hablar inversamente de lo 

que parecería su colosal potencia viril (“yo que poderoso”), señalando en cambio que la 

vigencia y la eficacia del vigor viril de este padre se halla apocada, pues ya lo decía  

Lacan (1970) que no habría que creer mucho aquello de que un padre pueda dar abasto 

por completo en la cuestión del goce a una mujer (“haberle hecho lograr”), “mejor que 

no se lo crea demasiado.” (p.105) dice. De manera que en eso que el padre evoca,  
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posiblemente haya la introducción de una cierta vacilación del padre para vérselas con el 

otro sexo al momento de responder con su fuerza viril. Que hace relación con la forma 

defectuosa en la que éste se sitúa frente a la tarea de hacer efectiva la ley, siendo 

entonces que dicha incompetencia encuentra respuesta en aquello que formula 

Milmaniene (1995): “en la debilidad o impotencia de un hombre para asumir los 

emblemas fálicos. El hombre sin recursos rehúsa afirmar la contundencia de un poder y 

entrega así a su hijo a las caricias y complacencias de la madre, a la que no puede 

satisfacer en tanto mujer.” (p.49).  

Dinámica de funcionamiento fallido, que por un lado, se advierte en el proceso 

interminable de duelo que el padre insta en Trinidad, al poner en escena su pasividad 

intolerable: “fui yo quien no soportó su muerte, me parto, estoy partido”, donde envés de 

ello, con el uso de la insignia fálica hubiera podido haber remarcado y renovado la 

fundamental operatoria de separación que orientaría y empujaría a Trinidad a dar paso a 

la inscripción de la falta y concluir el duelo. Y por otro, en el hecho de que delega a 

otros la responsabilidad paterna que ante él se erige: “se van a ir a vivir donde los 

abuelos gústele a quien le guste; porque es lo mejor para ustedes, con ellos van a estar 

mejor que conmigo”, señalando que él no puede asumir las exigencias que su paternidad 

implica, dado que los otros tiene para responder en ese campo aquello que él no tiene, 

saben, a diferencia de él, como enfrentar la prueba que representa la crianza de sus hijas 

y las vicisitudes que eso acarrea: “con ellos van a estar mejor que conmigo”; 

reduciendo entonces su responsabilidad con Trinidad al hecho concreto de solventar lo 

que al factor económico se refiere: “sólo se preocupa porque no me falte nada 

económicamente, así, en el colegio, la ropa, en eso si me da todo lo que haga falta”.  
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De ello, se disciernen algunas herramientas para leer, por ejemplo, el episodio en que 

su hermana arremete contra la pareja de patos en su finca: “al pobre pato lo dejo solo 

sin compañera y le quito todas las plumas”, pues allí, a través de la figura alegórica del 

“pato” afluye en Trinidad la imagen de un padre macilento y frágil (“pobre”) en tanto 

es despojado de sus atributos fálicos (“todas las plumas”). Al igual que el padre sin 

poder que delata su creación gráfica (figura 20), ya que esa manera en la que el padre es 

elaborado: casi sin poder sostenerse por una especie de inclinación que amenaza con su 

caída o su derrumbe, con una falta de fuerza viril para posicionarse en su lugar, denuncia 

-tomando las palabras de Milmaniene (1995)- su endeble virilidad; aunque cabe aclarar 

que no se trata de la pose del padre, sino de que hay detalles gráficos que a la luz de 

ciertas elucidaciones adquieren valor, que hablan -en este caso- del “esbozo” de un 

padre, “esbozo” por cuanto esa figura que expresa pasividad puede estar haciendo 

alusión a un padre imaginario que en el universo psíquico de Trinidad aparece débil, 

rompible, literal y gráficamente en falta. 

Ahora bien, este es entonces uno de los rostros del padre de Trinidad que se dibujan 

merced a su función fallida. Pero hay otro de ellos a tener en cuenta en ello que se 

evoca: “y después se sonrió y dijo: “los amigos míos decían que yo que poderoso por 

haberle hecho lograr y sacádole a su mamá dos de una sola”, y que siguiendo la tesis 

de Milmaniene (1995), se establece como el rostro de un padre gozador y cruel; que se 

halla planamente articulado al anterior, debido a que –como se verá a continuación- la 

dificultad en rebasar esa posición dictatorial del amo hacia una posición eficaz desde 

donde este padre hubiera emanado una palabra en estado de coherencia con la ley, 

obedece a la dificultad del padre para apropiarse de las insignias fálicas. Quedando 

entonces delineado discursivamente por Trinidad como un ser que se muestra dominante 
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con el despliegue de una autoridad ciega y arbitraria en el orden de sus mandatos: “se 

van a ir a vivir donde los abuelos gústele a quien le guste; porque es lo mejor para 

ustedes, con ellos van a estar mejor que conmigo y no se diga más, yo dije que se van, y 

se van”. Donde a partir de sus órdenes absolutistas pareciera hincharse en la creencia de 

que él mismo es la encarnación fiel e irrefutable de la ley, cuando no lo fue en toda su 

potencia simbólica en el momento preciso en que debió de haberlo sido para Trinidad.  

Esta cuestión nociva dará entonces lugar a que se desaten escenas como ésta: “Una 

vez mi papá me encontró limpiando y haciendo secar unos vestidos de mi mamá que yo 

los había sacado de una pieza de allá de mercaderes y me pegó, me dio bien duro esa 

vez, y otra vez, era que le cogí  de un cajón que el tiene, unas canicas que él nos contaba 

que eran de mi mamá”. En base a la cual se vislumbra que la forma en la que este padre 

procura frenar el goce fantasmático al que Trinidad se entrega en relación a la madre (en 

tanto los vestidos que a ella le pertenecían pueden aquí funcionar como una metáfora del 

cuerpo materno y las canicas adquieren el valor de huella primordial: “son como parte 

de ella” que la unen a dicha figura), -en cierta medida por lo ineficiente que resulta su 

legalidad-, está dada por el bruto rigor de su castigo que no apela a la palabra, 

sucediendo así que: “El autoritarismo deviene entonces en una compensación 

encubridora de la falla del padre en le ejercicio de su función, que no requiere de 

ninguna violencia adicional, más allá de la que imponen las palabras que hacen acto.” 

(Milmaniene, 1995, p. 53-54). A ello se teje entonces esa ocasión en la que el padre 

enfrentado a la suplantación entre hermanas que provoca Trinidad diga más de lo que 

quiere decir: “nos dijo: ¿y es que ustedes que creen, que yo soy su burlesco?, revelando 

fundamentalmente lo contrario: “yo soy su burlesco”, que permite pensar entonces en 

que talvez sea por ello, que tal como hemos visto, a espalda suyas se hacen muchas 
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cosas en la historia de vida de Trinidad, siendo que este padre emana una ley vacilante, 

que ella por lo tanto, ha de saltar, que ella ha de burlar.  

Las cuestiones dilucidadas hasta el momento hacen posible despejar las dos 

posiciones fallidas que hacen del padre una figura vacilante, y acceder desde allí a 

esclarecer lo que sucede en Trinidad en relación a la depresión. Ya que hasta cierto 

punto puede decirse que el padre toma a Trinidad como su doble reivindicatorio en tanto 

espera que ella repita su historia, no sólo porque desea que sea ella quien le abra 

escenario en su vida y haga efectivo el marco de ese ideal tan grande e insobrellevable 

por perfecto, que él no pudo cumplir a cabalidad porque su ser está “partido”; sino 

también, porque en la  sentencia que se filtra desde él, articulada a la muerte de la 

madre: “fui yo quien no soportó su muerte, me parto, estoy partido”, hay una demanda 

de resarcimiento implícita que hace que la historia depresiva de esta figura paterna se 

particularice en la historia de Trinidad, quien se apropia inconscientemente entonces de 

ese duelo inconcluso para sostener a su padre. En este orden de cosas, es cierto pues que 

“aquello que no se elaboró en los padres retornará como inhibición, síntoma o angustia 

en los hijos”. (Tomado de Fudin, 2006, párrafo. 32). Pues precisamente en este caso, 

antes que proporcionarle a Trinidad un tejido enteramente firme y significativo para su 

constitución subjetiva, su padre -como producto de su responsabilidad eludida y de su 

posición no resuelta, y mucho menos decisiva o vital frente a las contingencias y sucesos 

primordiales de su propia historia- le ha donado las oscuras coordenadas de una forma 

de sufrimiento determinada; así, Trinidad se halla entonces cautiva del mandato 

inconciente del padre en tanto generación que la precede y la decreta. Habiendo así otra 

voz que circula por completo su historia, porque como dice Miller (1977) Trinidad habla 

en nombre del padre.    
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No obstante, no todo puede deberse al padre y la incidencia de sus fallas, debido a 

que se trata también de una elección particular que Trinidad hace en ese momento en el 

que se encontraba frente a las supuestas razones de la muerte de su madre, que abrieron  

entonces ante ella dos posibilidades: “un pequeño dolor pasajero y un sufrimiento que 

quema lo indecible” (Hesse, 1927, p.79). Ante las cuales Trinidad decide entregarse al 

transitar dilatado del segundo camino, por cuanto aquellas razones: “la muerte de tu 

mamá fue porque no soportó el parto”, sabemos, guardan la historia secreta del padre: 

“fui yo quien no soportó su muerte, me parto, estoy partido”, palabras que al ser 

portadoras de la cifra del trazo unario en significantes como: “soportó” y “parto”, 

hacen que ella tome, se apodere del duelo interminable y atormentador del padre que no 

pudo “soportar” la falta. En tanto es allí, por el surgimiento de las letras que hablan de 

ella como sujeto y que venían siendo dichas en su nombre propio, donde se provoca una 

nueva articulación inconciente que adhiere a la cadena de esta misma naturaleza los 

significantes que en aquel episodio resuenan en las palabras del padre, en las cuales 

Trinidad escucha más de lo que aparentemente dicen. Así, pues, el grano de sustancia 

significante: “tr”, es el que da la hebra que teje todas sus elecciones. 

Pero hay algo más, pues lo que sucede en este pasaje es que la escritura cifrada: “tr”, 

se organiza como una forma excepcional en la que es proferida y puesta al descubierto la 

dimensión mordiente de la falta en el Otro: “la muerte de tu mamá fue porque no 

soportó el parto” = “fui yo quien no soportó su muerte, me parto, estoy partido”; es 

decir, eso que al sujeto le produce horror, la castración en el campo privilegiado del Otro 

hace su brutal aparición para Trinidad por medio del terreno que traza lo literal, o sea, 

desde el lugar de la letra que cifra. A partir de lo cual, se siente entonces mordida;  pues 

eso que insólitamente se ha revelado en el Otro le señala el resquicio profundo de su 
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propio ser, si tenemos en cuenta que aquello que aquí cae es el ideal paterno (ver Pág. 

222); que le decía a Trinidad qué y quien era ella ante ese Otro, que se constituía en el 

lugar cardinal, en el punto de mirada fundante desde donde ella se orientaba en tanto se 

miraba amable, desde donde se identificaba a eso que de ella se esperaba, porque ello 

componía la forma en la que el Otro la llamó y la sostuvo en su campo.  

De forma tal que al desmoronarse el marco simbólico que daba soporte a su ser, el 

abismo de su falta se ha quedado sin velo, y entonces lo que subyace en Trinidad para 

ese momento talvez sea: “si mi padre no soporta, si está partido, y si yo soy lo que él ha 

nombrado, yo también estoy partida”. La falla del Otro le implica entonces el verse 

igualmente en falta, y en adelante perder la orientación del ideal; puesto que a partir de 

allí en su escenario inconsciente las palabras con las que el padre la ha nombrado, por 

ejemplo: “yo siempre dije que la que primero salga es porque esa si forcejó, se esforzó 

más, es la más fuerte y luchadora igual al papá”, cambian de matiz, pasando a 

transmitir lo contrario, ella es débil como él, más no fuerte. En consonancia a esto, a la 

cuestión de que aquello que funcionaba para ella como ideal se encuentre ahora averiado 

por haber sido declarada la falla del Otro, Trinidad opta por lo que Lacan (1958) 

llamara: la enfermedad del deseo; debido a que la cuenta que en su universo interno 

pareciera hacerse es: “se ha caído el ideal en el que mi vida se sostenía, porque se ha 

partido el Otro, pero como el Otro no puede fallar, entonces yo hago el duelo”, siendo 

entonces que su depresión germina para salvar al Otro, posibilitando así que éste le sigua 

siendo valido como lugar desde donde sostenerse, y por lo tanto, como garantía de su 

ser. Así pues: “la depresión constituye un último modo de defensa en relación con la 

falta constitutiva del sujeto. Si el Otro falla, si ahí donde creí que el Otro omnipotente 

podría suplir mi falla antes de confrontarme a la Mía propia, puedo tener otro recurso y 
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es la depresión, es decir, con la depresión el sujeto se defiende de su propia falta, de lo 

que para él constituye su falla y no quiere reconocer.” (Izcovich, 2005, p.34).  

Ahora bien, desde los ángulos que ofrecen estas lecturas sobre las causas de su 

depresión, es posible además proponer algunas respuestas viables en cuanto a la 

incidencia del conflicto con el doble en su historia particular. Siendo que puede 

rastrearse que no sólo se debe al deseo de mantener imaginariamente vigente el lazo con 

la madre, y por ende, sostener a dicha figura cumpliendo la función de ser un recurso 

imaginario para subterfugio del duelo, como se había visto en el capítulo I de su fábula. 

Cuestión que además logra ahora un esclarecimiento mayor a la luz de que: es con la 

figura del padre que el duelo de Trinidad se relaciona; ya que ella toma el duelo de él. 

Lo que no quiere decir que sea éste quien enclava la figura del doble en la vida de ella, 

como ésta se ha dado en interpretar: “Nacimos dos iguales casi al mismo tiempo pero 

fue el parto de ella el que mi mamá no resistió, el mío fue sin problemas, mi papá me lo 

contó cuando yo estaba creo que en segundo de escuela, porque antes me decía sólo que 

ella estaba en el cielo, pero después me dijo: “la muerte de tu mamá fue porque no 

soportó el parto”...si solo hubiera sido una la que hubiera nacido o sea yo mi mamá 

todavía estuviera viva”. Por tanto la manera en la que organiza y despliega sus palabras, 

la cercanía entre el discurso que desde el padre hace referencia a la muerte de la madre, 

que sabemos dice algo más, y el discurso que desde su lado (el de Trinidad) refiere de la 

hermana como causante de ese deceso, revela como en su psiquismo se articula al doble 

a vez de hacer sostenible o llevadero en ella el inacabado duelo del Otro paterno 

(haciendo de cuenta que el fallecimiento materno y su propio sufrimiento se debe a la 

llegada de su hermana) y redimirlo de esa forma. Es entonces Trinidad quien decide 
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asirlo para responder de manera más segura y eficaz a la demanda del padre y evitar así 

que él se quiebre.  

Ahora bien, la predominancia de esa peculiar figura puede pensarse, entonces, 

también, desde el acaecimiento espinoso de la caída del ideal, por cuanto la relación con 

la otra gemela se torna compleja e insobrellevable, confluyendo allí la pugna y captura, 

cuando se sabe, que el ideal del yo como instancia simbólica, es la que dirige el 

enjambre de relaciones que dan plataforma a una relación posible y pacifica con el otro. 

De ser así, la cuestión de su padecer se quedaría del lado del padre, en tanto que por la 

intromisión de su falla el ideal decae, se desploma. Siendo que, es más bien, que frente a 

lo sucedido con el ideal, surge de parte suya la decisión de mantener al doble vigente 

intensamente. 

Es decir, la figura del doble es simultáneamente introducida por Trinidad en el 

entramado de su condición sufriente, como un segundo escudo imaginario que le permite 

mantenerse a distancia de lo que de su ser se dice como esencia significante en las 

cuerdas del registro estructural de lo simbólico (del ideal del yo que guarda la letra de su 

destino significante), logrando así asegurarse contra la amenaza de que ese ideal, -que 

por efectos del resarcimiento que ella hace del Otro en algo logra ser parchado- se 

descomponga nuevamente; y que por ende, resurja, reaparezca, desnuda ante ella esa 

falla incisiva.  

Sucede, entonces, que aquello que sobrevino en tal episodio mostrándole que los 

emblemas fálicos de los que se supone ella disponía pueden flaquear la conduce 

inconscientemente a sospechar, que tal vez, no pueda cumplir ese ideal (del que sin 

embargo algo subiste por reparación) a la perfección porque podría de pronto “partirse” 

igual que el padre. De tal forma que, ella decide cerciorarse de que esa experiencia 
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insoportable de avizorar la falta no se repita, procurando que no todo su existencia se 

apoye allí en ese entramado ideal, opacándolo para ello con la mediación del conflicto 

acérrimo con su doble. Dado que es más fácil entonces para Trinidad estar y mantenerse 

alienada a lo imaginario negando la alteridad en tanto ésta tiene como correlato a la 

falta. Lo dual, se vuelve para ella mucho más seguro que la diferencia, pues es más 

beneficioso saberse igual a otra que encontrarse en ese abismo que esconde el ideal, y a 

partir de ello saberse irreversiblemente “partida”, dividida o quebrada.  

Así, pues, para salvaguardarse de la falta vive esclava de los efectos de esta particular 

arma de defensa, que consisten –tal como se han trabajado detalladamente en el capítulo 

II y parte del III- en habitar el callejón sin salida de la captación narcisista, donde se 

aferra al ser que le dibuja su imagen, y prefiere engañarse en el señuelo de su rostro, en 

las claves concretas y limitadas que le ofrece su figura, intentando una realización de su 

ser a nivel imaginario que se acentúa, más bien, en una lucha incesante por ganar. Pero 

al mismo tiempo reincidiendo en el quehacer imaginario de alimentar un juego de 

contrasentido, siendo que se entrega también a protestar contra esa identidad que su 

imagen le concede, porque al sólo constituirse en un componente especularizable de su 

ser no le es suficiente para promoverse. Rechazo que se convierte -como ya se ha visto- 

en su propósito de vida, pero que aviva y sostiene exclusivamente a fin de mantenerse 

estacionada en el reino protector de lo imaginario. 

Ahora si, el que haya en Trinidad inscripción de la ley, de una ley que se sabe tiene 

sus falencias en tanto su ingerencia se halla del lado de un padre que no logra total 

firmeza en su posición a la hora de prohibir, y más bien oscila; viene de todas maneras a 

determinar en ella otras dinámicas, como por ejemplo el ejercicio harto contradictorio de 
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esa parte extraña de su yo, que es el superyó, donde la ley muestra su lado más insensato 

remarcando la continuidad depresiva y por ende la tendencia al goce. 

Lo indomable: los juegos del superyó 

 “Y he sabido donde se aposenta aquello tan otro que es yo que espera que me calle 

para tomar posesión de mi y drenar y barrenar los cimientos, los fundamentos” 

(Pizarnik, 1994, p.93) 

“gruñido de cerdo y carcajadas obscenas salen de tus enormes labios. Esto es peor 

que un corral.” (Plath, 1999, p.44) 

En el terreno espinoso de su disociación interna Trinidad se dibuja ensordecida e 

intensamente perturbada por la fuerza psíquica desequilibrante de su superyó: “quisiera 

no hacerla sufrir más con lo que le hago, ni sufrir más yo también, porque yo sufro, 

porque no tengo a mi mamá a mi lado, porque soy cruel con mi hermana, y eso me da 

cargo de conciencia, me hace sentir bien mal como si yo fuera un monstruo. (Llanto).  

Es que es  como si todo fuera confuso, son como dos lados que yo tengo”. Pues aquella 

monstruosidad infinita (“me hace sentir bien mal como si yo fuera un monstruo”) 

emerge en ella entonces en tanto es habitada por esa alteridad feroz y oscura que como 

un doble hostil (“son como dos lados que yo tengo”) la insta a visitar el horno del goce, 

alejándola del encauzamiento que tendría su ser en su modelo ideal. Ya que Trinidad 

está señalando en su discurso que sufre por ese entramado: doble- madre que ella misma 

construyó como mecanismo imaginario para resarcir al Otro paterno, y como escapatoria 

defensiva frente a la falta; atándose así a la afección depresiva, que a modo de “cobardía 

moral” y falta de coraje para hacerse cargo de su propio deseo, implica un despliegue de 

rasgos sufrientes que construyen un contenido totalmente contrario a su constructo ideal 

de fortaleza y de saber hacer con los emblemas fálicos. Así pues, este ideal es retomado 
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por dicha entidad persecutoria cuando al mismo tiempo que la insta a gozar, toma como 

víctima del ataque de su crítica fustigante al cascarón endeble de su yo; que ni siquiera a 

solas puede fingir control: “como descontrolada me siento, siempre me la paso 

encerrada en mi cuarto y confundida”. De manera que este des-control señala en 

Trinidad el punto donde asoma su condición de sujeto dividido, el hecho estructural de 

que su ser no es univoco, dueño y señor de lo que hace, dice y piensa, puesto que se 

encuentra controlada (“des-controlada”), y brutalmente intervenida por el dominio 

salvaje de esa autoridad paradójica del superyó. 

Ahora bien, para precisar las batallas que viniendo de esta conflagración superyóica 

tienen lugar en su escenario psíquico ya que como un tablero de ajedrez se halla dividido 

en dos zonas (“son como dos lados que yo tengo”) que emprenden sus respectivos 

ataques, una hacia la otra con una tenacidad interminable, es pertinente abordar cada uno 

de estos rostros, de estas caras y de estos cinturones de sometimiento en los que se 

encuentra escindido. Así, entonces, la dinámica de irrupción del goce en este terreno de 

tragedia y conflicto que es la historia de Trinidad puede sondearse y registrarse por 

diferentes vías, una de ellas es la que está dada por su posición depresiva. En la medida 

en que es allí, frente a ese episodio singular de su vida en el que escucha al padre 

rememorar el aciago suceso del fallecimiento materno, cuando ella hace una elección de 

goce. Dado que en relación a la emergencia de la falta, que tanto del lado del Otro, como 

del lado de ella ahí tiene lugar, Trinidad, antes que abrir la puerta de orientación que le 

daría su propio deseo, se acobarda igual que el padre, prefiriendo así  inconcientemente 

tomar un atajo que la conduce al laberinto del goce depresivo, en tanto que frente al 

significante: “no soportó”, que le llega desde el lugar del padre y es portavoz del rasgo 
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unario, hay algunos significantes que responden del lado de ella: “es como si me 

desarmara”, “deshacerme”, “no soporto”, “no aguanto”, “no resisto”. Siendo 

entonces que allí donde ella se identifica con ese “no soportar” del padre y toma así el 

hilo indefinido e infinito de su duelo, se halla la cuna flamígera de su goce; ya sea que 

éste brote como una alternativa para repara la falla en el Otro paterno, o como una 

posibilidad para ahorrarse el arduo, filoso, e intenso trabajo psíquico que implica la 

elaboración de la falla en ella misma, por ello Nominé (2000) dirá que “La posición 

depresiva es una posición económica frente al deseo.” (p. 1259).  

Pero, ¿qué relación tiene esto con la dinámica superyóica?; la relación está en que, en 

aquello que de las palabras del padre: “la muerte de tu mamá fue porque no soportó el 

parto” se despeja: “fui yo quien no soportó su muerte, me parto, estoy partido”, hay algo 

que se articula como demanda superyoica, es decir, ese Otro demanda resanar habíamos 

dicho, le ordena a Trinidad repararlo a como de lugar; y en esa medida, su prescripción 

pareciera convertirse psíquicamente para ella en el imperativo insensato: “tu debes”, que 

promueve el quedarse en un profundo estancamiento depresivo para paradójicamente 

responder a la exigencia paterna de curar su falla. Entonces, es en cierta forma por la 

demanda del Otro que el edicto superyóico se hace más crudo en Trinidad, pues esa 

demanda aparece como voz del superyó por cuanto se ha movilizado la operación 

subterránea de la voz del Otro, objeto, con el que se advierte que esta despiadada 

instancia intenta, como dice Nominé (2007), completar o restaurar a ese  Otro.  

Así, por “la puesta en voz del superyó” que como diría Laurent (1997) hay en este 

caso, este Otro dispone de enviar a Trinidad a gozar a través del poder de su decreto, a 

mantenerse en esa espesa depresión; donde coaccionada entonces por el terrible 

mandato: ¡Goza!, ella repite exacta y monótonamente día a día el circulo vicioso y 
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atormentadoramente delicioso de resucitar a su madre, en tanto que en relación a ese no 

dejar que su herida psíquica (que sabemos no es propiamente suya) cicatrice regándola 

más bien con el agua salobre de la reconstrucción incansable de este Otro anhelado, lo 

que juega clandestinamente es la enunciación: “yo sufro, porque allí donde yo sufro yo 

también gozo”. Siendo entonces que su eterna amargura es como una mordedura 

dolorosa pero deleitante, de allí que se diga que “En vez del deseo, el neurótico 

deprimido elige al superyó que manda el sacrificio y empuja al goce.” (Nominé, 2000, p. 

125). Que implica en su historia un empuje al no saber, pues Trinidad creía que la 

esencia de su ser se concentraba en su dolorida experiencia, que su existencia en el 

mundo se reducía a la vivencia mortífera de ese sufrimiento agri-dulce que la 

apasionaba: “Mi vida es este vacío...como un silencio, sólo dolor.”   

Por otro lado, esa decisión particular que inyecta dis-placer a su vida, trae circunscrita 

de forma adicional otras cuotas o formas de manifestación de sufrimiento erotizado que 

alimentan el flamígero horno de su goce, y que se hallan igualmente intervenidas y 

detonadas por el predominio de aquel ejercicio coercitivo de su superyó. Pues, por un 

lado, y siendo más precisos, ese núcleo discursivo del padre: “no soportó”, con el cual 

ella se ha identificado y a parir de lo cual se engendra en su vida una renuncia al deseo, 

denota en la historia de Trinidad una forma especifica de goce; debido a que concreta 

ese fenómeno de inhibición en el que las funciones de su yo se hallan disminuidas: “es 

como si me desarmara”, “deshacerme”, “no soporto”, “no aguanto”, “no resisto”, 

delineando entonces una�vivencia subjetiva del estado depresivo que se caracteriza por 

que toda ella, su cuerpo, empieza a pesar, pierde su vitalidad, su fuerza y su expresión, 

pues su posición de goce sufriente la dirige a la experiencia de lo agonizante, a 

abandonarse en letargo y en los despojos de sí misma. Lo que sucede entonces, es que 
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tal como nos dice Bassols (2000), la significación de la demanda del Otro, viene a ser 

para Trinidad una suerte de síntoma, -síntoma en este caso desde el sentido de una forma 

particular de goce- que se encuentra tenazmente hostigado por la pasión del superyó.  

Otro ingreso de goce, se ubica en el circuito de su duelo paquidérmico donde 

Trinidad penduliza lentamente sus palabras. Lo que nos lleva a decir que hay en ella un 

goce de la palabra, dado que su decir es un decir moribundo, tan intensamente reiterativo 

en tanto presenta siempre su queja por la desgracia que ha caído sobre su destino sin 

implicarse en ello, apartando su responsabilidad subjetiva por la vía de esa palabra vacía 

con la que discursivamente dibuja al mismo tiempo la imputación a su hermana  gemela: 

“Yo siempre le digo que ella es la culpable de la muerte de mi mamá, y que me ha hecho 

sufrir demasiado en la vida”. Cuestión de la que algo obtiene y que luego reconocerá: 

“es que siento que tengo que decírselo o no me quedo tranquila... ¿satisfacción?... pues, 

no sé… talvez si, o sea me da un contentillo, como un fresco después”; por tanto ese 

“contentillo”, ese “fresco”, hacen alusión a la asunción cínica de un goce, a la ganancia 

de una satisfacción tóxica de la que ella se empacha no sólo por tanto zigzaguear en las 

cuerdas de su monótono decir, sino, también por la exposición que sin tapujos hace al 

otro de su condición sufriente; cuya instigación obedece de alguna manera al apetito de 

su superyó: “tengo que decírselo o no me quedo tranquila...”, que le impone el “tener 

que hacer” inexorable, el deber de pagar tributo con su goce para librarse de la carga de 

ese requerimiento e intimación insoportable.  

En cuanto a las rutas del goce, se advierte entonces que son focos de sufrimiento 

rubricados por el trazo unario (cifra escritural “tr”), acosados por el recio dictamen 

superyóico, pues, se sabe que la marca significante determina la forma de gozar de un 

sujeto, sino veámoslo: “descontrolada”, “controlándome”, “concentrarme”, 



Problemática del doble y no elaboración depresiva en una gemela  273 

“monstruo”, “no soportó”, son ( ver Pág. 247) modos subjetivos de expresión de un 

sufrimiento, que como imposibilidades o afecciones no hacen más que revelar el traza-

do de producción de la repetición que insta al goce guiada por del uno de la marca. 

Ahora bien, la particular combinatoria de un duelo indisoluble que cuelga del recurso 

mediático de un doble, señala un enjambre de goce allí donde Trinidad dispara y 

mantiene toda una dinámica de juego entre ella y su réplica (ver “Ana descompuesta en 

la última letra de su nombre” Pág. 152), y donde se dirige insistentemente a su semejante 

con la brutalidad de su violencia: “soy cruel con mi hermana,” “…soy bien agresiva con 

ella, no puedo evitarlo se me sale de control”. Obra de goce esculpida en su historia por 

los efectos de esa falla del pacto con la palabra, donde ese Otro paterno en calidad de 

garante simbólico sostiene una ley agujereada, cuya insensatez surge como 

mandamiento superyóico que la somete a lo impensable, que como un bullicio 

insonorizado pero atrozmente opresor y dictatorial le ordena vehementemente 

sobrepasar todos las restricciones y códigos ideales que la amurallan para abandonarse a 

la tarea de agenciarse ese bien retorcido y deletéreo que es el (imposible) goce supremo: 

“hay veces en las que no me aguanto las ganas de hacerle algo, lo que sea, eso es 

mayor que mis fuerzas para detenerme”. Así, entonces, impulsada por la urgencia 

desbordada que la transita, Trinidad lleva a cabo el acto abismal de querer matar al otro 

(ver “los abismos de Ana” Pág. 178); acción cruenta que se relaciona con aquellas 

acciones cotidianas de agresión, y que así mismo se reproducen innumerablemente como 

los umbrales por donde la ferocidad encarnizada del superyó de Trinidad saca sus 

tentáculos, exigiéndole a ésta llevar al tope de la realización sus deseos de muerte hacia 

su hermana gemela. 
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Así las cosas, su hacer desgarrado es una ganancia dolorosa que la aproxima al total 

quimérico de ese goce absoluto, el intento de asesinato, el trato despiadado y violento 

con el otro gemelar, todas estas acciones rebasadas del limite que erige el principio del 

placer están entonces signadas por el ávido y voraz impulso de re-cobrar la experiencia 

pre-histórica del éxtasis quemante del goce. Por lo cual, Trinidad ha de referirse a su 

goce como el “infierno” que la calcina (condición psíquica que -podría decirse- es 

retratada de manera literal por Remedios Varo en su pintura “El llamado” que muestra la 

(figura 21), en tanto que si la abordamos desde su nombre, es de advertir que hace 

alusión a como se es convocado por ese fuerza desequilibrante que hace morada en el ser 

a la cita mortal con el goce, donde quien atiende y acude al “llamado” hierve -cual 

personaje pictórico- en la exquisitez bullente de un fuego terrible), y que antes de venir a 

estar dado por accidentalidad nefasta que ella supone crea su hermana: “que de alguna 

manera pague por haberme robado a mi mamá y por ser idéntica a mi; por volverme la 

vida un infierno con su presencia y con la ausencia de mi madre”, es, por el contrario, el 

producto de la suspensión del hilo orientador de su deseo sobre la base del desvío que 

ella (Trinidad) hace ante la inminente confrontación con la falta y por los 

resquebrajamientos de la ley paterna. 

No obstante, en oposición a estos mandatos de orden ilegal que remolcan como dice 

Pizarnik (1994) los cimientos, los fundamentos ideales de Trinidad, el rostro contrario 

del superyó, el que le da la espalda a este rostro obsceno, pero, que alista también su 

artillería en la zona psíquica de ataque es la de un superyó regulador, que recuerda a 

Trinidad el límite hasta donde sus deseos oscuros pueden llegar a desplegarse, 

apaciguando entonces en su prohibición implacable ese impulso grotesco al goce. Dando 

paso, por este lado, a la aparición de un sentimiento de culpa abrasivo en Trinidad, que 
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como lo da a conocer Freud (1923), surge como el efecto de esa critica y acción punitiva 

del juez superyóico que la condena por sus actuaciones horrorosas al presidio de la 

culpa, la acusa de culpable por concederse el caminar enloquecido hacia el 

cumplimiento de ese deseo de matar al otro que en ella se estremece con furia, ya que 

como dice Lacan (1960) “la única cosa de la que se puede ser culpable, al menos en la 

perspectiva analítica, es de haber cedido en su deseo.”  (Clase 24, párrafo. 37). “Era una 

sensación muy rara lo que yo sentía, fea, porque me asuste por lo que le hice, me daba 

un remordimiento, no entiendo porque lo hice, no podía creer que yo hubiera sido capas 

de llegar hasta querer matarla, revisando todo eso día por día, pensando lo que hacia 

falta para que quedara todo listo; era como si yo fuera otra persona distinta y como si 

ella no fuera mi hermana. Me asuste cuando la vi así de mal, con toda la sangre que le 

salía diciéndome que la ayude, pero al mismo tiempo me parecía divertido, me 

entretenía como se cayó... ¡pero ese día yo no lo pensé dos veces y me metí al rió!, ella 

estaba sangrando por la cabeza y no podía sostenerse en las piernas, se las había 

quebrado; yo empecé a arrastrarla hasta la orilla”. Dice Trinidad, advirtiéndose en 

ello, que la experiencia de la culpa, ese “remordimiento” que la hace victima del 

mordimiento (“re-mordimiento”) de un acusador letal (superyó), ese peso sobre sí de la 

falta cometida: “eso me da cargo de conciencia”, que la asalta luego de poner en 

practica su meticuloso plan de ofensa y asesinato para con su hermana, obra en ella la 

perspectiva de su propio desconocimiento: “no podía creer que yo hubiera sido capas 

de llegar hasta querer matarla, revisando todo eso día por día, pensando lo que hacía 

falta para que quedara todo listo; era como si yo fuera otra persona distinta”. La 

vuelve un ser dolorosamente extraño para ella misma, un ser desmedido que la aterra: 

“me asuste por lo que le hice”, pues, su autobservación desde este lente martirizador de 
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la culpa le muestra como al ser invadida por el fulgor ilusorio de su proximidad al goce 

su ser sufre una disgregación que la confina a la confusión de no saber quien es, a la 

fatalidad de perderse en ese laberinto del goce, en donde estremecida pareciera decir: 

”hay alguien en mi garganta que se estuvo gestando” (Pizarnik, 1994, p.87), “hay Otra 

en mi” . 

En este estado de cosas, se entrevé que este sentimiento de culpa que mora 

psíquicamente en ella es tan agobiante e intenso que la mueve a desplegar una acción 

correctiva de su hacer torcido, a intentar revertir el resultado de su acto violento: “¡pero 

ese día yo no lo pensé dos veces y me metí al rió!, ella estaba sangrando por la cabeza y 

no podía sostenerse en las piernas, se las había quebrado; yo empecé a arrastrarla 

hasta la orilla”. De manera que se trata entonces de una culpa que detiene, en tanto 

proviene de los dos casos de intento de asesinato (... en eso a mi me llego un dolor, algo 

que se me metió en el alma (se toca el pecho), y me dolía, (llanto) pero no la solté, la 

apretaba más fuerte hacia abajo del agua,... cuando ella logró mantenerse en pie y 

recupero el aire me vio y me dijo: “¡estúpida me estaba ahogando, por qué es que no 

me sacaba, yo le di la señal que le pasa no sea tonta!” ...y yo buscando una forma de 

tapar lo que hice, le dije que estaba salpicando mucha agua y que tuve que voltearme y 

entonces no pude ver la señal. La mirada que ella tenia era extraña, yo se que ella se 

dio cuenta por eso lloraba tanto, no dejaba de verme y yo trataba de acercarme pero 

ella no se dejaba ni tocar, me reclamo todo el camino de vuelta a la finca, yo ya no 

sabia que decirle, le decía que no fue mi intención que no me di cuenta pero eso sólo 

eran mentiras, yo quería que se ahogarla.… por momentos yo no decía nada, me dolía 

escucharla llorar, solo andaba en silencio caminando con la cabeza agachada detrás de 

ella, pensando que yo misma me mentía, cuando trataba de decir que no me di cuenta, 
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esa es lo peor, eso que después de agredirla siempre siento, este remordimiento), -al 

igual que se advertía lo hace la duda-, que permite poner freno en Trinidad a la 

posibilidad de nuevamente entregarse precipitada hacia el derrocadero desmesurado del 

acto. Moderando no sólo aquello que Trinidad hace sino también aquello que fantasea 

(ver “Pasajes fratricidas” Pág. 235), las fabricaciones de esa su maquiladora 

fantasmática que no duerme: “Pero es que imaginarme todo eso también me da culpa, 

me siento una mala persona, pero a veces  no puedo concentrarme en otra cosa”. En 

tanto que en esos guiones la culpa aparece por haber también una experiencia cercana al 

goce de la que Trinidad no puede escapar, así, entonces, es culpable de sus imágenes 

obsesionantes por cuanto hay un instante en que esa brasa fantasmática que la obnubila 

la lleva al punto máximo del incendio imaginario al quemar a la victima con la 

aplicación de esta llama de agresión: “eso, me da a mi como placer…o sea ver que ella 

sufre y pues saber que yo ya estaba libre de ella.” Placer que tiene las características de 

ese malestar deleitable que es el goce; que en el guión fantasmático es inmovilizado por 

el insoportable sentimiento de culpabilidad. Ya que, por otro lado, que ese goce subsista 

en la fantasía, como señala Milmaniene (1995), salva a Trinidad de que ese fuego 

abrasadoramente disolutivo del goce se dilate por completo en la realidad, siendo más 

bien que “La irrealidad que construye le permite desplegar y “ficcionalizar” el goce en la 

pura escena de lo imaginario”. (p.20). 

De esto se desprende algo importante, y es que si la culpa se articula con las fantasías 

que psíquicamente la invaden, hay allí una evolución de las causas de dicho sentimiento. 

Por cuanto esa culpa que se esconde dentro suyo por la muerte de la madre, pasa luego 

por la culpa en relación al asesinato de su hermana gemela, y por ultimo, sus  raíces más 
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profundas tienen que ver -tal con lo ha señalado Milmaniene (1995)- con el deseo de 

muerte del padre que provoca una tensión poderosa; es decir, Trinidad se golpea a si 

misma con el látigo de la culpa porque se acusa del asesinato del padre, de   materializar 

o representar en su guión fantaseado la realización de esos deseos parricidas e 

incestuosos que bullen enloquecidos y camuflados en la relación belicosa con su doble 

gemelar.   

Más ese no ceder al deseo que en Trinidad permite la culpa es sola una de sus caras, 

por cuanto en su historia la culpa presenta una doble vertiente. Su otra faz hace entonces 

acento del juego superyóico que la provoca como modo de goce, puesto que en su mártir 

vivencia del sentimiento de culpabilidad hay ya el rastro de una experiencia de goce, esa 

experiencia es en sí misma la expresión del goce. Pero se dibuja otra cara de la culpa 

porque antes que evitar el paso al acto, conduce a Trinidad a ceder ante la glotonería de 

su superyó procurando una legión de goce, en tanto busca cumplir la demanda de 

resarcimiento que el Otro le ha hecho: “me atormenta que yo me olvide de ella alguna 

vez”. Dice Trinidad dejando vislumbrara allí que para no sentirse culpable por fallar a tal 

demanda dispara la celebración minuciosa del rito como ese quehacer monótono al 

rededor del duelo interminable, por lo tanto, la culpa aquí la reenvía a seguir gozando. 

Así, entonces, este recorrido muestra ese retrato caótico en el que la instancia superyóica 

ha convertido la vida de Trinidad, siendo que ese puro bramido de la contradicción 

poderosa y estridente: "así como el padre debes ser” y “así como el padre no debes ser" 

que surge en las demandas del Otro es el anegador de sus días, tal como puede 

interpretarse lo expresa Siqueiros en su pintura: “El eco de un grito” (figura 22), donde 

un ser aparece desvaído y sin auxilio frente a la agitación que lo circunda en tanto que 
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una segunda voz lo atormenta; configurando así una lectura posible del mundo interno 

de Trinidad que se sugiere como un estado de ruinas y desastre que acaba con sus fuerza 

por la apremiante intervención de la voz que gruñe, ordena y prohíbe: “mi cabeza va a 

estallar déle y déle vueltas a lo mismo, esa culpa que no me deja tranquila  y la 

tentación de hacerle algo,  pero siempre estarme controlando para no herirla”, “siento 

que voy a rebotar otra vez un día de estos de no saber que hacer, porque hay veces en 

las que no me aguanto las ganas de hacerle algo, lo que sea, pero después es peor 

porque me siento muy mal”. Y que como bien señala Lacan (1960): “cuanto más 

sacrificios se le hacen tanto más exigente deviene”.  (Clase 23, párrafo.5).  

Cabría entonces preguntarse aquí: ¿en la historia de Trinidad de donde provienen las 

raíces de ese huésped hurgador que inventa aquel caos rezumante?, que es una  respuesta 

que ya se ha tejido en parte; pues, hemos despejado la vivencia de esta instancia critica 

en Trinidad como estando articulada a la introyección de la autoridad paterna, de sus 

prohibiciones y sus mandatos, de ahí que su nombre propio (Trinidad) en tanto huella de 

la imposición de la ley paterna despierte en ella el sentimiento de culpa: “...en ese 

momento a mi me dolió mucho, era como si se me hubiera abierto un hueco aquí en el 

pecho (llanto) me arrepentí, porque mientras ella caía al río grito mi nombre como 

pidiéndome que la ayudara... llegue a pensar que si le pasaba algo que le iba a decir a 

mi papá y que yo no aguantaría después la culpa... se golpeo la cabeza en una piedra y 

lo mismo las piernas, el agua no la arrastro porque ella quedo como atrancada detrás 

de la piedra”. Siendo entonces que la referencia que hay en ese nombre al padre de la 

ley la remite a la experiencia de la culpa como el resultado de esa especie de juego de 

contraposición entre su yo y aquella instancia vigilante que se ha formado: “llegue a 



Problemática del doble y no elaboración depresiva en una gemela  280 

pensar que si le pasaba algo que le iba a decir a mi papá y que yo no aguantaría 

después la culpa”. 

Sin embargo, podría decirse, también, que el superyó de Trinidad presenta otro origen 

todavía más arcaico que ese origen que data de la vivencia de su edipo, debido a que la 

dinámica superyóica que ferozmente la invade se torna -como hemos visto- demasiado 

obstinada, revela su empuje más ávido en tanto parece escapar a todo régimen; 

conversando de esa forma con la manera precisa en que Miller (1981) lo descifra: “El 

superyó como ley insensata está más cercano al deseo de la madre antes de que ese 

deseo sea metaforizado e incluso dominado por el Nombre-del-Padre. El superyó esta 

cerca del deseo de la madre como capricho sin ley” (citado por Nogueira, 2005, párrafo. 

27). Ello puede ser así y sobretodo verse acentuado en este caso, si tenemos en cuenta 

que: el padre por efectos de esa fractura que lo traspasa hasta “partirlo” dibuja la falla en 

su función esencial, cuestión, que implica por lo tanto en la historia de Trinidad una 

separación inadecuada de la madre como objeto primordial y que algo de ese deseo 

materno haya quedado sin ser metaforizado completamente, provocando entonces que 

esa “voz ávida venida de antiguos plañidos” (Pizarnik,1994, p.91) cobre mayor potencia 

e incentive la consigna por aspiraciones absolutas. Ahora bien, esto se anuda al hecho de 

que Trinidad se pregunte incesantemente por la naturaleza de ese deseo del Otro: 

“Pienso mucho en mi mamá, en que es lo que ella quiso”; mantenga abierta una serie de  

preguntas en torno al Otro: “yo les pregunto a todos los que conocieron a mi mamá 

como: mis abuelos, mis tías, la gente de mercaderes y mi papá, que cómo era ella, pues 

como persona, qué pensaba, qué decía sobretodo de mi”, que dan cuenta de aquello que 

Laplanche (1990) ha dado en llamar: la función del enigma en el duelo, que tiene que 
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ver con la interpelación que en un sujeto en proceso de duelo surge para con el mensaje 

enigmático del otro que se ha ido: “¿Qué quiere el muerto? ¿Qué quiere de mí? ¿Qué 

quiso decirme?”, pues “Para quien está de duelo, este mensaje nunca se ha captado 

suficientemente, nunca se ha comprendido suficientemente. No existe duelo sin la 

pregunta ¿y el que diría?, ¿Qué habría dicho?, sin el lamento o el remordimiento de no 

haber podido dialogar suficientemente, oír lo que el otro tenía para decir”. (Laplanche, 

1990, p128). De manera que, el superyó viene a ser una figura que en Trinidad 

permanece con una viva y crecida ferocidad, en tanto, por otro lado, ella ha articulado la 

voz enigmática del Otro ausente como “...la gran garganta oscura” (Pizarnik, 1994, p.63) 

que la acosa, y que en calidad de juez imperioso le dice que hacer: “a ella talvez  le 

hubiera gustado que sea así, que la recuerden, que seamos buenas hijas”. 

Aunque puede hacerse además otra lectura de esa tortura superyóica que Trinidad 

experimenta, dado que como dice Laurent (2000): “La llegada de ese doblete fraterno, 

en efecto, me convoca a afrontar a ese doble que soy para mi mismo.” (p.32). A 

sospechar que no sólo soy dos externamente sino también interiormente. De suerte 

entonces que en esta historia la hermana gemela es la presentificacion del superyó: “Mi 

hermana siempre me anda diciendo que no sea mala persona, que así de mala no hay 

que ser”, por cuanto viene a encarnar una segunda voz que le reclama a Trinidad 

ajustarse con los ideales morales, vigila su yo, lo crítica e intenta regularlo, provocando 

así, que ese ser protervo que de ella a veces brota la haga sentirse como un “monstruo”; 

es decir, su gemela es el eco de ese huésped superyóico que despierta en ella un malestar 

infinito, una infinita molestia: “soy cruel con mi hermana, y eso me da cargo de 

conciencia, me hace sentir bien mal como si yo fuera un monstruo. (Llanto)”. Y que al 
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atizar o incrementar indiscutible y literalmente la condición desapacible de su división, 

se convierte además en una turbación mayor para ella.  

Así, pues una vez que se han desarrollado algunas reflexiones sobre la dinámica 

superyóica de Trinidad, es preciso dejar por sentado entonces que esa rebelión inmensa 

de su superyó se halla conectada con la falla en la función del padre, ya que “todo sujeto 

debe enfrentarse con algún orden de déficit paterno al que intentará, de un modo u otro, 

suplir. De ahí que la posición del sujeto frente a la ley sea siempre sintomática, tanto en 

el sentido superyóico como transgresivo”. (Milmaniene, 1995, p.54). Siendo justamente  

de lo que en la fabula de Trinidad se trata, pues allí puede leerse como ella merced a lo 

que no fue dicho por su padre en el cumplimiento de su función, oscila entre dos 

pociones lejanas del equilibrio que imprime la adecuada intervención de la ley. A saber, 

la que se dibuja cuando Trinidad se desborda en la trasgresión de la ley abalanzándose 

sobre su hermana para aniquilarla, y la otra, cuando espera la ingerencia de una ley para 

poder saldar la culpa superyóica, de modo que ella burla la ley, pero paradójicamente 

necesita de la intervención de esa ley que burla para que frene en cierta manera la 

brutalidad de su goce. Por ello es que a veces decide buscarla de otros modos, por 

ejemplo: poniéndole una trampa al padre por medio de la suplantación con su hermana, 

en tanto que ello configura una súplica implícita para que éste le ayude a diferenciarse, a 

efectuar la separación fundante con ese doble que es el puente que la lleva a la madre; o 

igual cuando algo de su rito (tomar sin permiso los vestidos de la madre y sus canicas) 

intenta hacerse visible para el Otro paterno. Siendo entonces que “De lo que se trata es 

de reencontrar, aunque tardíamente y a través del castigo, a ese padre que faltó a su 

lugar.” (Milmaniene, 1995, p. 57). Así es entonces, como ella se debate todos los días, 
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percibiendo apenas su abismo al experimentarse intervenida, acosada, perturbada, 

luchando por rozar el límite del goce, pero a la vez conteniéndose para no hacerlo, y en 

medio de ello tejiendo la confusión, el desastre, la ruina interna de su ser. 
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Figura 21. El llamado, Varo 1961. 
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Figura 22. El eco de un grito, Siqueiros, 1937 
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¿Cómo se escribe la última página de este libro? 

“Todo el pasado vuelve como una ola  

Y esas antiguas cosas recurren” (Borges, 1981, p.42) 

Y bien, la pagina que cierra este extenso capítulo terapéutico, o valdría decir mejor 

esa agitada estación de preguntas e interrogantes fundamentales, se halla conectada con 

todo aquello que de Trinidad se ha ido tejiendo hasta el momento, puesto que sólo hasta 

este punto es posible hacer una mirada más clara de cómo ella avanza a partir de su 

propia palabra a encontrar nuevas lecturas del entramado particular de su historia. 

Siendo que del nudo ciego de su queja depresiva que contaba con la presencia 

enceguecedora de la figura del doble configurada por su hermana gemela, pasa a 

enfrentar un nuevo momento de su vida al filtrarse súbitamente ante ella las letras de su 

propio nombre. Por tanto su nombre (Trinidad) que es dicho en ese momento desde Otro 

lugar, permite la caída de la identificación con su hermana, movilizando en Trinidad la 

reconexión con  la huella de lo simbólico; ya que con su advenimiento ella reactualiza la 

experiencia de su castración, y así, el rasgo de singularidad que en él se escribe vuelve a 

refulgir y a hacer contusión, vuelve a nombrarla en su estado significante más puro.  

Por ello, es que a partir de su aparición, o más bien, de su aceptación empiezan a 

surgir nuevos recuerdos, nuevas experiencias que se nombran y se enmarcan en la 

dimensión de su trama simbólica. Entre ellas se encuentra aquella muy importante que 

involucra al padre, dado que en eso que éste hace saber a Trinidad: “así se llamaba la 

mamá de tu abuela, que fue una mujer bien fuerte pa’ la vida, pal’ trabajo del campo 

igual que tu abuela”. Él nombra, ofrece a Trinidad palabras significantes (“fuerte”) que 

vuelven a encausarla o a ensartarla en el guión simbólico de su constructo ideal, 

sobreviniendo entonces allí la ratificación de la función del ideal.  
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Así, pues, lo que sucedió fue que su nombre vino a remover una gruesa capa de goce 

que encubría lo que a ella la sostenía de forma significante, es decir, eso que ella había 

decidido tapar con el recurso imaginario del doble asomó. De manera que puede decirse 

que hay una caída de la figura del doble como arma de defensa para no ver aquello que 

Trinidad es en el deseo del Otro (cuya alusión pictórica es traída por Varo en: “Mujer 

saliendo del psicoanalista” que muestra la figura 5; pues esta pintura configura ese 

despojamiento del rostro del otro, de esa imagen a la que por identificación Trinidad 

estaba enganchada, y señala también el surgimiento de una faz interior que alude a ese 

ser desconocido que lo simbólico traza dentro suyo).  

Ahora bien, que por la vía del nombre se le agote a Trinidad su recurso al doble, 

permite que además se movilice algo en relación al duelo que llevaba eternamente: “Es 

que no sé, desde que encontré mi nombre me ha sentido de otra forma… me siento bien, 

eso le ha dado otro sentido a mi vida. Y  ahora me vengo a dar cuenta que desde ese 

tiempo he dejado de hacer algunas cosas… como… por ejemplo: hacer secar los 

vestidos de mi mamá, o a veces limpiar sus cosas;  o sea, yo como que no dejaba quieta 

su alma, y peor con lo de mi hermana…o sea, con ese rencor hacia ella, es como que 

con eso yo no la dejaba descansar en paz a mi mamá,… si, por eso el collar ya no lo 

tengo. Y con mi hermana me he sentido mejor, y es que me he puesto a pensar que yo 

también pude haber sido culpable de la muerte de mi mamá, o talvez  nadie,  porque uno 

cuando es bebe no puede hacer nada, menos matar”. En tanto su nombre constituye una 

nueva forma a través de la cual ella se inscribe en su propia historia como siendo 

diferente de la otra; suceso clínico que por un lado, ya no le consiente el ponerse entre 

paréntesis a sí misma en la cuestión referente a la muerte de su madre, y al contrario, la 

obliga a afrontar la culpa que antes apartaba de sí por la figura mediática del doble. Es 
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decir, la conduce a que se involucre como un ser responsable desde su singularidad, 

dado que la queja ya no es dirigida a la otra gemela sino a sí misma, o mejor aún, se 

entreve allí la consideración de la existencia de una imposibilidad que no estaría del lado 

de ningún sujeto como tal, sino más bien, como dice Izcovich (2005): de una 

imposibilidad verdadera frente a la cual nada puede hacerse. 

Pero prosigamos, ya que por otro lado, dicho descubrimiento clínico del nombre 

ubica un punto de asunción de ella como sujeto separado del Otro, como sujeto producto 

del corte significante, que anula por lo tanto al doble como el puente que evocaba en su 

psiquis la indiferenciación con el Otro materno, pues, si bien, esa era la condición 

psíquica en al que Trinidad quería mantenerse, el hecho clínico de que haya además un 

reconocimiento por parte de ella de la articulación que había decido hacer entre el doble 

y la tarea incesante de mantener viva a la madre (siendo entonces que cuando traía en su 

discurso a su hermana traía en su escenario psíquico a su madre: “o sea, yo como que no 

dejaba quieta su alma, y peor con lo de mi hermana…o sea, con ese rencor hacia ella, 

es como que con eso yo no la dejaba descansar en paz a mi mamá,…”), le brinda 

entonces la posibilidad de tomar distancia del rito, en tanto que éste se apoyaba en la 

plataforma que ofrecía ese recurso del doble. 

Así entonces, puede decirse que aunque en el caso de Trinidad no se alcanza a hacer 

descifrable y a sacar a flote su identificación al padre (progreso clínico que hubiera sido 

clave para cortar de manera tajantemente su entrega al goce depresivo y aproximarse 

talvez a provocar otros cambios en su posición subjetiva), su nombre le hace llevadera la 

falta de otra manera, y algo de esta dimensión es sin embargo articulado, dado que en su 

discurso se entrevé que ella asume una nueva posición frente al duelo de la madre,  

empezando a abrir con la reducción en el exceso del rito la posibilidad de inscribir en su 
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inconciente la grieta insalvable de la dimensión de la falta. Prueba de ello es que haya 

dejado de usar aquel objeto que pertenecía a la madre y que la mantenía de alguna 

manera sujeta a ella; e igualmente lo es su elaboración gráfica (figura 20), donde se 

muestra claramente que la figura de la madre ya no es primacía, pues a quien ella 

diagrama en primer lugar es al padre, y la madre ni siquiera aparece, cuando antes de 

atreverse a indagar en los guiones de su historia, en su galaxia familiar la madre era la 

figura privilegiada. 

Es de destacar entonces aquello que Trinidad discursivamente hilará a las puertas de 

dar por terminado el proceso al que ella misma elogió dar apertura: “No tengo a mi 

madre pero por lo menos tengo mi nombre”, que equivaldría a decir: “tengo un Otro 

incompleto, tengo un nombre que me hace sujeto, pero que como no lo dice todo sigo 

siendo un sujeto incompleto, y como sujeto incompleto puedo desear”. Siendo esta 

entonces, la forma en que la exploración por los pasajes de su fábula singular desenlaza, 

pero sin pasarle terminantemente un cerrojo, puesto que del ovillo que Trinidad empezó 

a desenredar siempre queda algo por descifrar, y ello talvez sigua haciendo pregunta en 

ella.  

Tejido estructural 

La serie de hilvanes, de hebras subjetivas, que han surgido de aquel ovillo 

enmarañado que en un inicio era la historia de Trinidad, son las que ahora nos dan la 

forma y el timbre de su tela subjetiva, que se ha advertido está del lado de la llamada 

normalidad; por cuanto lo que a ella la salva de ser psicótica es la operación del padre, 

que si bien se presenta con fallas, tiene lugar en su universo psíquico. De ello se 

desprende que no hayan en su vida certezas absolutas, y que ella experimente una 

angustia puntual, pues, sólo el neurótico a razón de hallarse traspasado por el fundante 
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orden simbólico, es quien, como señala Nominé (2007), reconoce y registra la forma en 

que se revela su insoportable angustia, y además, ubica e identifica las condiciones bajo 

las cuales ésta emerge tal como se verifica en el caso en cuestión.  

Así entonces sucede que en lugar de la certidumbre hay en Trinidad incertidumbre 

por haber elegido la inscripción significante, ella se pregunta y sufre, está signada y 

regida por una pregunta que le otorga una determinada arquitectura psíquica. ¿Qué 

pregunta es esa?. ¿Soy un hombre o una mujer?, interrogante que al recorrerla toda la 

enmarca en una estructura histérica, ahora bien, ¿Cómo es que esto se revela en su 

historia?, lo es a partir del siguiente enunciado: “¿de que será que le daba miedo de que 

le digan bambaro, maricón?”. Pues ello, permite correr un velo, despejar algo de la 

verdad subjetiva de Trinidad, en tanto que detrás de la pregunta que ella dirige a su Otro 

paterno se oculta un interrogante fundamental para ella misma. Que atañe a la dimensión 

de su propia falta por la vía que abre la falta en el padre, y eso la conlleva, por lo tanto, a 

una interpelación frente al significante falo, en términos de serlo o no, de tenerlo o no, 

que apunta en ultimas a la posición femenina o masculina que ella como sujeto asume 

más allá de la genitalidad.  

En relación a este punto, es decir, a la manera en que Trinidad aborda esta pegunta 

fundamental, se discierne que hay una irresolución, puesto que como sabemos existe un 

impase en referencia a esa separación con la madre. Esto es, operan en ella algunos 

restos del lazo con el Otro materno, como dirá Freud (1931) de la “ligazón-madre 

prédipica ya superada” (párrafo 31), en tanto que, por un lado, ella decide detenerse, 

fijarse allí, a vez de resanar así al padre, y taponar, tanto en él, como en ella misma, la 

resquebrajadura de la falta a través de la mediación de la figura del doble y la depresión, 

y por otro, porque el padre no funciona totalmente como obstáculo al no trasmitirle 
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palabras significantes que hagan el efecto de un corte, cuestión que le resta valor a él 

como posibilitador de la asunción de un posición femenina en ella.  

Es así que Trinidad para acceder a una posición femenina, para poder lograrla 

necesita separase de la madre, pues si ella asumiera la falta (en relación a lo cual, en el 

desenlace del proceso terapéutico parece abrirse una puerta) brotaría su ser como mujer, 

su feminidad. Que es, más bien, ubicada en la otra gemela, debido a que si se examina 

esa dinámica pertinaz que Trinidad despliega de compararse con su hermana: en torno al 

cuerpo, en torno al rostro, se advierte que ello apunta a señalar que el cuerpo de la otra 

es mejor, que ella está mejor integrada, mejor constituida (“es como si yo me 

desarmara”), en conclusión que es más femenina. He ahí entonces el delineamiento de 

un rasgo propio de la histeria, en cuanto interroga la feminidad a través de la otra, en esa 

gemela que se llevó en el nombre el enigma de lo femenino. 

Ahora bien, las coordenadas genuinamente estructurales de Trinidad transitan en 

orientación hacia la histeria, primordialmente porque en un primer momento (como se 

ha visto), ella sostiene el deseo del padre a nivel del ideal, bajo el cual se orienta y 

enmarca hasta el tiempo en el que decaerá. Y porque “El deseo del histérico en tanto 

deseo del Otro, es sostener el deseo desfalleciente del padre.” (Yassin, 1999, p.11). Que 

en un segundo momento puede entreverse es lo que en este caso le proporciona a ella su 

trama singular; puesto que Trinidad se halla en la posición de dar sostén a la impotencia 

paterna, que sabemos le fue revelada en una episodio fundamental de su vida en donde 

el padre creyó explicarle el enigma de la muerte de la madre, siendo más bien, que lo 

que estaba  haciendo era denunciar que él estaba “partido”, débil, sin poder resistir. 

Advenimiento ante el cual Trinidad eligió entonces tomarlo en su desfallecimiento y ser 

quien lo sostenga, identificándose a él, y permitiendo además la inscripción en ella de 
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esos significantes que dan cuenta de la debilidad paterna. Viniendo a quedar de esa 

forma infectada por ese síntoma de caerse, de debilitarse, y de no soportar, que se 

suscribe en la vivencia de su estado depresivo igual que como en el Otro paterno. Vemos 

así, pues, que en tanto Trinidad cree que eso que le viene del Otro, que como demanda 

atisba en él, responde a la pregunta por su deseo, se fabrica un deseo, que es como dice 

Braunstein (1990): “un deseo postizo, un simulacro de deseo” (p.164), y por ello un 

deseo insatisfecho.  

Por otra parte, se puede hipotetizar una estructura histérica en Trinidad, antes que una 

psicosis melancólica, dada su rebeldía al significante amo paterno que no está forcluido. 

Ya que, si bien, por un lado, ella dibuja la forma en la que Izcovich (2005) dice se 

estructura el síntoma histérico, a saber: “acepta la posición de sacrificio, con la 

condición de que exista el Uno. El Uno, que encarne la excepción, que sea finalmente un 

Uno completo.” (P.35-36). Paradójicamente por otro, se encarga de señalar o de mostrar 

la falla del padre, sea en su incapacidad para diferenciarlas, o a nivel del acto de 

nominación que la separa del nombre que la unía a su madre, o en relación a su potencia 

viril (¿de que será que le daba miedo de que le digan bambaro, maricón?”).Es decir, 

muestra siempre que el amo está castrado.  

De modo tal que en Trinidad se trata sólo de una depresión que hace suya siendo 

ajena, y que se halla mediada por la herramienta imaginaria del doble en la vertiente 

estructural de la histeria. Auque, cave anotar, que presenta ciertos rasgos obsesivos, 

como por ejemplo: su duelo eterno en tanto esfuerzo por la conservación del lazo y del 

deseo hacia el Otro materno tiene relación con la retención de las heces, hay también 

una erotización del pensamiento, en tanto que humea en ideas siendo casi una especie de 

maquina de incendio mental. En lo que al acto se refiere, se advierte la  procrastinación 
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y la postergación del mismo, y por último a veces se encuentra meciéndose en el 

columpio infinitamente oscilante de la duda. 

¿Y bueno, hay algo que decir finalmente sobre la lectura de este libro singular que 

Trinidad escribió al interior de su propia vida, de estas páginas secretas y recónditas que 

encontramos y leímos por la vía regia de su palabra?, veamos: 
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CONCLUSIONES 

Siendo que este proceso investigativo se llevo a cabo sobre el interrogante hilado 

alrededor de dos incógnitas que se trazaban en esa especie de ecuación que es la historia 

particular de Trinidad, como son: principalmente la incógnita de la figura del doble, y en 

relación a ésta la incógnita de la depresión; el pináculo de dicho trabajo de investigación 

no puede más que mostrar la tejedura que entre estas dos incógnitas existe, así como el 

valor y el uso subjetivo que adquieren en el transcurso de esta singular historia de vida, 

concluyendo que: 

La existencia de un doble en el circuito de lo real en tanto que resultado de la 

condición de gemelidad posiblemente no constituye de entrada el origen de un conflicto 

en Trinidad, pues si bien su presencia pareciera engendrar en ella una pregunta por su 

ser, no es por si solo un factor determinante del destino que toma su vida. Sino, que, lo 

es más bien, a título de coartada imaginaria, para dar firmeza o consistencia a su 

posición histérica de sostener al Otro paterno que se muestra en falta, débil y 

“partiéndose” por la muerte de su partenaire.  

En consonancia a lo dicho anteriormente, la problemática del doble se enraíza 

entonces en su fábula personal, por la posibilidad singular que Trinidad encuentra en 

esta figura, de reactivar y mantener imaginariamente la operancia de los rastros de esa 

relación original con el Otro primordial; fundada en el predominio de la fantasía 

preédipica de indiferenciación, y de fusión en una especie de amasijo indisoluble en 

articulación al cuerpo materno. Que funciona entonces como garante de la consecución 

de la tarea elegida por ella misma de salvar al Otro paterno que no ha resistido la 

intrusión de la falta y se ha deprimido.   
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El doble en tanto niega la alteridad, es en el mundo interno de Trinidad una salida 

imaginaria ante la dolorosa asunción de la falta en el Otro y en su propio ser, porque en 

lugar de permitirle elaborar el duelo mantienen el fantasma de fusión con la madre 

donde no hay registro de la grieta fundante del deseo. Y en esa medida le evita el poder 

ver que viene siendo ella en el deseo del Otro; siendo que ello, implicaría el responder 

por el lado de un ideal de perfección que la compromete con el “saber-hacer-con”, 

cuando inconscientemente sebe muy bien que puede “partirse” igual que su padre. 

La experiencia del encuentro con lo idéntico a modo de la confrontación con una 

réplica humana que consolida la duplicidad del ser en su dimensión especular, reaviva 

en Trinidad la costra de narcisismo que procuró una parte de la constitución de su yo. 

Puesto que la dinámica que forja y conserva en relación al doble sigue siendo una forma 

de atrapar la libido en el registro de lo especular, y de alimentar su textura narcisista; 

pero, paradójicamente, por otro lado, dicha experiencia opera también como una afrenta 

a su supuesta originalidad escópica, independencia y autonomía. Por todo ello, se dirá 

entonces que el doble la aliena a lo imaginario aun más. 

La gemelidad no sólo como lo que trae el aparejamiento de un otro idéntico, sino 

también como la herramienta que permite el taponamiento de los lugares pre-destinados 

desde lo simbólico para cada hijo en el cosmos familiar, procura en el guión historial de 

Trinidad un singular complejo de intrusión; en tanto lo que prima es la identificación 

especular con el otro y la consabida agresividad reinante elevadas a una mayor potencia, 

que por supuesto, se vuelve difícil de tramitar si lo que se quiere es estar confundido con 

el otro. 

La depresión constituye una elección particular que señala como Trinidad se 

posiciona ante la falta. Puesto que su estado no se debe al hecho concreto de la muerte 
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de la madre, sino, a esa fractura que se inscribe a partir de la falla del padre, que ella ha 

identificado en sus propias palabras, y que siendo entonces portadoras de su rasgo 

unario, se han convertido en desencadenante de la afección depresiva en ella. Por esto, 

los fenómenos propios de la depresión que la afectan: el desmoronamiento, el no resistir, 

el partirse, son iguales a aquellos que afectan a la figura paterna. 

En ese orden, la posición de Trinidad es la de acallar o mitigar el fallo del 

significante, retroceder ante la castración en el Otro y en ella misma, que incide como la 

caída del ideal que le servia de marco simbólico. Optando entonces por enfermar del 

deseo igual que su padre, con lo que logra también resanarlo y convertirlo en su Uno 

excepcional, mientras ella se mantiene así al margen del abismo fundamental.   

Tanto la afección depresiva como el conflicto con el doble se ubican en la línea de las 

elecciones que son producto de la responsabilidad subjetiva de Trinidad en relación a su 

modo de sufrir. De manera que, la depresión configura para Trinidad un nudo de goce, 

en tanto forma singular de padecer que le permite darse identidad en la vida, y que en su 

caso en particular, es un goce mediado por otra promesa inalcanzable de goce que halla 

su viscosidad en el doble como la singularidad de su fijación al espectro anacrónico de 

su madre. 

Parece que hay algo que el padre no ha podido metaforizar del deseo de la madre, que 

sumado a su propio impase frente al proceso de separación con el Otro, hacen que no 

pueda menguar por completo el correlato de agresividad en Trinidad, por lo cual, la 

alteridad no viene totalmente a lugar. De modo que el doble y la depresión se mantienen 

operando además como una decisión de ella misma ante este déficit en la función 

paterna. 
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Su nombre (Trinidad) era una elección problemática para ella, porque en él se 

dibujaba la condición y el lugar de separación con el primer Otro materno que implicaba 

aceptar la experiencia de la castración. De ahí que este venga a nombrar en su historia la 

particularidad de ella como sujeto. Siendo que lo que en él insiste es una marca ligada a 

la escritura (tr), que desde los albores de su fábula se instauró y operó en ella como la 

cifra secreta del sujeto del inconciente. Así, que, por el orden de la letra que es dicha en 

su propio nombre, éste constituye dentro de su proceso terapéutico un significante 

primordial de salida de esa relación dual mortífera. 

Existen en Trinidad otros puntos de goce que dan cuenta de la escritura repetitiva de 

esta marca, es decir, el trazo unario fue dándonos su letra en esas formas particulares de 

padecer que ella tenía. En tanto que esta cifra escritural (tr), como la primera marca 

significante que la mordió, generó más allá de los muros del principio del placer 

diferentes modalidades de goce, donde lograba decirse, escribirse, cifrarse como el Uno 

de la repetición, sosteniendo el displacer y permitiendo su reiteración. 

La salida de Trinidad a sus conflictos, es una salida de compromiso, en el sentido de 

que inicialmente se dirige a un otro para hablar de lo que la carcome y la atormenta, y 

porque a partir de allí, decide mantener la incursión por un proceso que si bien le fue 

doloroso, le permitió desembarazarse de la otra gemela apostándole al sujeto que en su 

nombre se nombra. Y merced a este advenimiento significativo, pudo ubicar, además, 

una cierta modalidad de goce que se configuraba en el amarre imaginario doble-madre. 

Que provoca la implicación de ella en su padecimiento y algunos cambios importantes 

en su vida.  

Este trabajo de investigación apoyado en el material clínico del particular caso de 

Trinidad, es la muestra de que la verdad de un sujeto está más allá de la imagen, que hay 
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una historia singular que hace que cada uno sea un ser irremplazable, en tanto esa 

historia se teje al compás de una obra de artesanía significante, singular y propia. Y 

además, de que la oscura problemática con la figura de doble no está dada simple y 

llanamente por la condición gemelar, sino, por la manera en que esa mismidad es 

interpretada por el sujeto desde su singularidad.   



Problemática del doble y no elaboración depresiva en una gemela  299 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

Ahumada. L. (2002). Edipo y estructura. En Rostros del padre. Profundizacion en 

psicoanálisis. Cuadernos del CID-Bogota (Centro de Investigacion y Docencia en 

psicoanalisis de Bogota) nº 2. 

Ahumada. L, (2002). Lugar y función del padre en psicoanálisis. En Rostros del padre. 

Profundizacion en psicoanlisis. Cuadernos del CID-Bogota (Centro de Investigacion 

y Docencia en psicoanalisis de Bogota) nº 2. 

Aramburu. J. (1999). Del ideal al síntoma, un cambio de orientación. En El peso de los 

ideales. EOL Paidos.  Buenos Aores. Barcelona. Mexico. Coleccion de Orientacion 

Lacaniana. 

Axelrod, R. (1998). Sobre la repetición y la ausencia. Con los gemelos ¿desde dónde? 

Asociación psicoanalítica mexicana. Recuperado de 

http://www.amp.org.mx/Dreameweaver/publicaciones/1999/Franeset.html 

Barral, E. (1999), Muerte y duelo, en Salud mental y psicoanálisis. Buenos Aires, 

Argentina. Universidad de Buenos  Aires 

Bassols M. (2000). La pasión del superyó. Recuperado de: 

http://lemessager.online.fr/Castellano/pasiodelsuperyo.htm 

Benedetti, (1973), Antología poética,  Buenos Aires, Argentina. Paidos 

Berenguer, E. (2007), Depresión y “cobardía moral”. Recuperado de: 

http://www.pagina12.com.ar/psicologia/9-82091-2007-03-02 

Biederman, J. (1970). Diccionario de los símbolos. Buenos Aires.Argentina. Argonauta 

Blinder, C. (2002). Unas fotos viejas. En Blinder, C. (2002). Gemelos narcisismo y 

dobles. Barcelona. España. Paidos 



Problemática del doble y no elaboración depresiva en una gemela  300 

Blumel, E. (1988). La alucinación del doble. Traducciones. Medellín. Colombia. 

Fundación Freudiana 

Borges, J. (1977). Obra poética. Buenos Aires.Argentina. Alianza 

Borges (1981) La cifra. Madrid, España. Alianza Editorial.  

Braier, E. (2000). Dead Ringers (Inseparables; Pacto de amor). En Gemelos narcisismo y 

dobles. Barcelona: Paidos. 

Braceras. D. (1999). Dolor y angustia. En Salud mental y psicoanálisis, Buenos Aires, 

Argentina. Universidad de Buenos  Aires 

Braunstein, N. (1997), La clínica en el nombre propio. En El laberinto de las 

estructuras, México. Siglo XXI editores 

Braunstein N. (1990) El goce en la histeria. En El goce. Siglo XXI México, editores 

México 

Casamadird, J. (1998). La paradoja de la gemelaridad. Asociación psicoanalítica 

mexicana. Recuperado de: 

http://www.amp.org.mx/Dreameweaver/publicaciones/1999/Franeset.html. 

Cioran, E (1989) Desgarradura. Barcelona: Montesinos 

Cioran, E. (1981). Breviario de podredumbre. Madrid: Taurus 

Correa  L. (1993), Cuerpo de chocolate o de la imagen corporal. En: el niño y su cuerpo. 

IV Jornada Nacional del CEPAN. Medellín, Colombia 

Derrida, J. (1995). Espectros de Marx. El estado de deuda, el trabajo del duelo y la 

nueva internacional. 

Dolto, F. (1989), Bebes pegados, mellizos celosos. En ¿Niños agresivos o niños 

agredidos?. Barcelona Buenos Aires. Paidos 

Dolto, F. & Nasio, J. (1985). El niño del espejo. Barcelona: Gedisa. 



Problemática del doble y no elaboración depresiva en una gemela  301 

Evans, D. (1997). Diccionario introductorio de psicoanálisis lacaniano. Argentina: 

Paidos. 

Eltit, D. (2004). El cuarto mundo. En Tres novelas. México: Fondo de Cultura 

Económica.  

Fatone y Velloso, (1991). El tercero incluido. Asociación psicoanalítica Argentina. 

Recuperado de http:/www.multifamilias.org.ar/Embarazo3.html.  

Freud, S. (1921). Algunos mecanismos neuróticos en los celos, la paranoia y la 

sexualidad. En Obras completas tomo XVIII. Buenos Aires: Amorrout.  

Freud, 1923, El yo y el ello, En Obras completas de Sigmund Freud. Vol. 19 CD-ROM.  

Freud, S. (1921). Psicoanálisis de las masas y análisis del yo. En obras completas de 

Sigmund Freud. Vol. 18. CD-ROM. 

Freud, S. (1923). Doctor Sándor Frenczi (En su 50cumpleaños). En Obras completas. 

Tomo XIX. Buenos Aires: Amorrout  

Freud, S. (1914). Introducción al narcisismo. En Obras completas de Sigmund Freud. 

Vol. 14. CD-ROM.  

Freud, S. (1916) Introducción al narcisismo. Madrid: Alianza. 

Freud, S. (1919). Lo ominoso. En Obras completas tomo XVII. Buenos Aires: Amorrout  

Freud, S. (1926). Inhibición, síntoma y angustia. En Obras completas de Sigmund 

Freud. Vol.20. CD-ROM.  

Freud, S. (1917). Duelo y melancolía. En Obras completas de Sigmund Freud. Vol. 14 

CD-ROM.  

Freud. (1931). Sobre la sexualidad femenina. En Obras completas  Volumen 21. 

CDROM. 



Problemática del doble y no elaboración depresiva en una gemela  302 

Freud, S. (1895). Manuscrito G. Melancolía. En Obras completas de Sigmund Freud. 

Vol. 1 CD-ROM.  

Freud, S. (1897). Publicaciones prepsicoanáliticas y manuscritos ineditos en vida de 

Freud. Vol.1 CD-ROM 

Freud, S. (1913). Tótem y tabú. En Obras completas de Sigmund Freud. Vol. 13 CD-

ROM. 

Freud, S. (1924). La pérdida de realidad en la neurosis y la psicosis. En Obras completas 

de Sigmund Freud. Vol.19 CD-ROM 

Fudin, M. (2006) Relaciones fraternales: Comparaciones odiosas. La otra cara de Cain y 

Abel. Recuperado de: www.elsigma.com/site/detalle.asp?IdContenido=10250 

Gallano, C. (2000) Alteridad femenina. Asociación del foro lacaniano. Medellín, 

Colombia 

Gallo, h. (1993). De la investigación en psicoanálisis. Utopía siglo XXI. Medellín, 

Colombia 

Gentili, N. (2006). Narcicismo: Secuencia Identificatoria: El Ideal del yo- el superyó. 

Recuperado de: www.elsigma.com/site/detalle.asp?IdContenido=10250 

Gonzales, E. (1998). El gemelo y el otro. Asociación psicoanalítica mexicana.  

Gonzales, E. (1998). El gemelo y el otro. Recuperado de: 

http://www.amp.org.mx/Dreameweaver/publicaciones/1999/3-4/el%20gemelo.html. 

Green, A. (1983). Narcisismo de vida, narcisismo de muerte. Buenos Aires, Argentina: 

Amorrout. 

Hesse, H. (1927). El lobo etepario, Buenos Aires, Argentina, Argonauta 

Iunger, V. (1993). Acting out y pasaje al acto. Recuperado de: 

http://www.efba.org/efbaonline/Iunger-21.htm 



Problemática del doble y no elaboración depresiva en una gemela  303 

Izcovich, L. (2005). La depresión en la modernidad. Universidad Pontificia Bolivariana. 

Medellín, Colombia 

Hoffman. E. (1817) El hombre de arena. En (1987). Cuentos nocturnos. Madrid, España. 

Editorial Anaya.  

Joyce, J. (1971), Exilados, Barcelona, España. Barral editores 

Kancyper, L. (1995). Complejo fraterno y complejo de Edipo. En Gemelos narcisismo y 

dobles. Barcelona: Paidos. 

Kancyper. L, (2007). Jorge Luís Borges o la pasión de una amistad. Recuperado de 

http:/www 

Kavafis. .K (1981). Poetas griegos del siglo XX. Caracas, Venezuela. Monte Avila 

editorial.  

Kristeva, J. (1991). Sol negro. Depresión y melancolía. Caracas, Venezuela: Monte 

Avila Editores Latinoamericana.  

Lacan, J. (1945). El estadio del espejo como formador de la función del yo, tal como se 

nos revela en la experiencia psicoanalítica. En Los escritos de Jacques Lacan. CD-

ROM. 

Lacan (1960) Semanario 7. La ética del psicoanálisis. Clase 23. Obras completas 

CDROM. 

Lacan, J (1994),  Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis. En 

escritos II  México Siglo XXI 

Lacan J.(1970). El reverso del psicoanalisis. Libro 17. Buenos Aires. Barcelona. 

Mexico. Ediciones Paidos 

Lacan, (1966). El objeto del psicoanálisis. En  Los seminarios de Jacques Lacan, CD-

ROOM 



Problemática del doble y no elaboración depresiva en una gemela  304 

Lacan, J (1954). El Yo en la teoría de Freud. En los seminarios de Jacques Lacan CD-

ROM. 

Lacan, J. (1958). El deseo y su interpretación. En Los seminarios de Jacques Lacan. 

CD-ROM 

Lacan, J. (1963). La angustia. En Los seminarios de de Jacques Lacan. CD-ROM 

Lacan, J. (1964). Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. En Los 

seminarios de de Jacques Lacan. CD-ROM. 

Lacan, J. (1954). Los escritos técnicos de Freud. Buenos Aires, Argentina: Paidos  

Lacan, J. (1938). La familia. Recuperado de: http://psikolibro.blogspot.com. 

Lacan (1961), La transferencia, en Los seminarios de Jacques Lacan, CD-ROOM 

Lacan, (1969), De otro al otro. En Los seminarios de Jacques Lacan, CD-ROOM  

Lacan, (1957), La relación de objeto. En Los seminarios de Jacques Lacan, CD-ROOM 

Lacan (1948) La agresividad en psicoanálisis. En escritos I México siglo XXI 

Laplanche. J. (1970). Vida y muerte en psicoanálisis. Buenos Aires, Argentina. 

Amorrourt.   

Laplanche, J. (1990). El tiempo y el Otro. En La prioridad del Otro en psicoanálisis, 

Buenos Aires, Argentina. Amorrout 

Lartigue, A. (1998). Gemelaridad: ¿vicisitud del desarrollo o psicopatología? 

Asociación psicoanalítica mexicana. Recuperado de: http://www.amp.org.mx/ 

publicaciones/1998/Franeset.html 

Laurent, P. (2000). Lecciones psicoanalíticas sobre hermanos y hermanas. Buenos 

Aires, Argentina. Ediciones Nueva Vision. 

Lautréamont. C. (1890). Segundo canto de Maldoror. En (1995). Antología de la poesía 

francesa. Bogotá, Colombia, El Áncora editores.  



Problemática del doble y no elaboración depresiva en una gemela  305 

Laurent E. (1997) Lecciones psicoanalíticas sobre la mirada y la voz. Buenos Aires, 

Argentina. Ediciones Nueva visión. 

Lechartier, Ch. (2001) Un traumatismo muy banal. Reflexiones sobre los celos entre los 

hermanos. Libro anual del psicoanálisis. Madrid, España, Biblioteca Nueva.  

Lluis Font, J.M., (1978). Test de la familia. Barcelona, España. Oikos-tau ediciones 

López, R. (1993). Los monos de harlow. En: El niño y su cuerpo. IV Jornada Nacional 

del CEPAN. Medellín, Colombia 

Martin Lopez,R. (2006) Las manifestaciones del doble en la narrativa española 

contemporánea. Universidad Autónoma de Barcelona. Recuperado de: 

http://www.tesisenxarxa.net/TDX-103106-110206/index-cs.html. 

Machover, (1949), Proyección de la personalidad en el dibujo de la figura humana. 

Bogotá, Colombia, ediciones Cultural 

Maupassant, G. (1988). El horla. Barcelona-Buenos Aires: Argonauta. 

Magritte, R (1928), La historia central. En El impresionismo y los inicios de la pintura 

moderna. Barcelona, España. Editorial Planeta DeAgostini, S.A. 

Milmaniene, J. (2004), La función paterna. Buenos Aires, Argentina. Editorial Biblos 

Milmaniene, J. (1995), El goce y la ley. Buenos Aires, Barcelona. Editorial Paidós. 

Miller (1977) Observaciones sobre padres y causas. En Introducción al Método 

Psicoanalitico. Barceloma. Buenos Aires. Paidos. 

Miller (2005) El niño entre la mujer y la madre. Vietualia nº 13. Revista digital de la 

Escuela de Orientacion Lacaniana. Recuperado de: 

www.eol.org.ar/virtualia/013/default.asp?notas/miller.html 

Nasio, J. (1988). Enseñanza de 7 conceptos cruciales del psicoanálisis. Barcelona, 

España: Gedisa. 



Problemática del doble y no elaboración depresiva en una gemela  306 

Nasio, J. (1994). El magnífico niño del psicoanálisis. Barcelona, España: Gedisa. 

Nogueira D., (2005) una mirada al superyó. Recuperado de: 

http://www.vanesanogueira.com.ar/textos.html. 

Nominé, B. (2007). La angustia y el síntoma. Universidad Pontificia Bolivariana. 

Medellín, Colombia 

Nominé, B. (2007), Clínica psicoanalítica. Cuadernos de enseñanza itinerante. Bogotá, 

Colombia: colección Ánfora, Estudios psicoanalíticos 

Nominé, B. (2000). Estructuras clínicas y salud mental. Universidad Pontificia 

Bolivariana. Medellín, Colombia. 

Parra, L. (1993). El cuerpo en la clínica de psicosis infantil. En: el niño y su cuerpo. IV 

Jornada Nacional del CEPAN. Medellín, Colombia 

Perico, L. (2001). La metáfora de la voz materna. San Juan de Pasto, Colombia, Oficina 

Municipal de cultura. 

Pizarnik, A. (1994) Obras escogidas. Medellín, Colombia: Holderlin   

Poe, E. (1999). William Wilson. Narraciones Extraordinarias. Bogota, Colombia: 

Panamericana 

Plath, S. (1999). Tres mujeres. En Soy vertical pero preferiría ser horizontal. Madrid, 

España: Mondadori. 

Rank, O. (1914). El doble. Buenos Aires, Argentina: Amorrout.  

Rank, O. (1981). El mito del nacimiento del heroe. Buenos Aires- Barcelona: Paidos 

Richter. J. (1796). Novelas Siebenkas. Barcelona, España Mondadori 

Rosolato, G. (1978). El eje narcisístico de las depresiones. En La relación de 

desconocido. Barcelona, España: Petrel. 



Problemática del doble y no elaboración depresiva en una gemela  307 

Rosolato G. (1978) El ombligo y la relación de desconocido. En La relación de 

desconocido, Barcelona, España: petrel 

Salzberg, B. (1998). Los espejos vivientes. En Gemelos narcisismo y dobles. Barcelona, 

España: Paidos. 

Sami-Ali (1974). El espacio imaginario. Buenos Aires, Argentina. Amorrout,  

Saramago, J. (2002). El hombre duplicado. Barcelona, España: Mondadori.  

Soler, C., (2001). Nombre del padre y nombre propio. En El padre síntoma. Asociación 

Foros del Campo Lacaniano de Medellín. Medellín, Colombia. 

Soler, C. (2006) Los ensamblajes del cuerpo, Asociación del foro lacaniano. Medellín, 

Colombia. 

Stevenson, R. (2002). El extraño caso del Dr. Hekyll y Mr. Hyde. Barcelona, España: 

Grijalbo Mondadory. 

Viñoly, M. (1991), Narcisismo y gemelaridad, una historia de amor. En Gemelos 

narcisismo y dobles, Barcelona, España. Paidos 

Wallace, M. (1990), Las gemelas que no hablan, Madrid. Siruela. 

Weskamp  M. (2005), A través del espejo. Recuperado de: 

http://www.maieutica.com.br/biblo/Mariela- Weskamp-Atravez-del-espejo.doc 

Yassin, D. (1999), El punto ciego del padre idealizado. En El peso de los ideales. EOL 

Paidos.  Buenos Aores. Barcelona. Mexico. Coleccion de Orientacion Lacaniana. 

Zizek, S. (2001). El atolladero de la imaginación trascendental. En El espinoso sujeto. 

Buenos Aires, Argentina: Paidos. 

Zizek, S. (2002). La melancolía y el acto. ¿Quien dijo totalitarismo?. Cinco 

intervenciones sobre el (mal) uso de una noción. Buenos Aires, Argentina: Paidos.  



Problemática del doble y no elaboración depresiva en una gemela  308 

Zizek, S (2002), Jonh Woo como critico de Levitas: El rostro como fetiche. En ¿Quien 

dijo totalitarismo?. Cinco intervenciones sobre el (mal) uso de una noción. Buenos 

Aires, Argentina: Paidos  



Problemática del doble y no elaboración depresiva en una gemela  309 

ANEXOS 

PASAJES SUBJETIVOS 

(Categorías de análisis) 

A continuación se presenta el material discursivo de Trinidad organizado en las 

diferentes categorías de análisis a las que él mismo dio lugar, y gracias a las cuales se 

delinearon las rutas de acceso para la lectura investigativa de su caso desde una 

orientación analítica.  

Anudamientos al Otro desde el señuelo de la depresión  

Vine porque estoy mal... tengo problemas con mi hermana hace mucho tiempo, desde 

que recuerdo ha sido así golpes, insultos, esta rabia y también esta pena...porque 

cuando mi hermana nació mi mamá murió, ella se encargo de dejarme sin madre, ella 

es la culpable de su muerte, ella la mató cuando nació tocándome los pies, por eso de 

que somos gemelas idénticas, desgraciadamente ella es igual a mi. Pero yo nací primero 

y después de unos segundos nació ella, casi al mismo tiempo, -pero yo soy la mayor- 

porque mi papá dice que después de cinco minutos es que nació ella. Pero porque ella 

nació, por eso mi mamá no resistió el parto, no estaba madura, es que era muy jovencita 

tenia solo 17 años cuando murió. 

Nacimos dos iguales casi al mismo tiempo, pero fue el parto de ella el que mi mamá no 

resistió, el mío fue sin problemas, mi papá me lo contó cuando yo estaba creo que en 

segundo de escuela, porque antes me decía sólo que ella estaba en el cielo, pero después 

me dijo: “ la muerte de tu mamá fue porque no soportó el parto”...si solo hubiera sido 

una la que hubiera nacido o sea yo mi mamá todavía estuviera viva; el de ella acabo 

con todo, es por culpa de ella que yo llevo este vació durante todos estos años que se me 
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han hecho demasiado largos con esta ausencia, una soledad, un dolor que nunca se va, 

que sigue vivo, y que me hace más dura cada día. 

Mi vida es este vacío...como un silencio, sólo dolor. No puedo ser feliz. Desde la escuela 

hacer amigas no me llamaba la atención, aunque ahora con los compañeras del curso 

no he tenido problema, pero no son así de confianza, los novios no me hacen gracia, es 

que casi me la paso siempre en la casa, acá al colegio pues si vengo en las tardes pero 

porque es obligatorio, tengo materias en las que voy mal porque no puedo estudiar, 

nunca estoy atenta, me cuesta concentrarme, me da pereza estudiar, no puedo 

relacionarme bien con nadie, porque  la gente me fastidia, no soporto a las personas.  

Todo lo que he querido se me ha ido, yo tenia la compañía de un caballo muy lindo que 

le puse de nombre May porque nació en el mes de mayo como yo, cuando mi papá me 

explicó como se murió mi mamá me contó también que ese caballo nació el mismo día 

que yo nací pero que la yegua que lo parió se murió, entonces yo lo adopte porque a él 

le paso lo mismo que a mi, él quedo también huérfano de madre como yo. Pero igual 

May se me murió al poco tiempo de haberme venido de Mercaderes, creo que yo iba a 

cumplir  nueve cuando mi May se murió, siquiera yo pude estar allí, lo enterramos en la 

finca, yo sufrí mucho su muerte... me acuerdo que lloraba descontrolada y nadie podía 

consolarme, nadie sabia que hacer, no soportaba que mi hermana se me acerque, es que 

ese caballito era lo único que yo tenia del tiempo en que yo quede sin mi mamá, por eso 

cuando se murió la vida me cambio mucho más porque yo quede más sola todavía. Yo 

detesto por eso a los veterinarios por que hacen morir a los animales, en la finca yo 

estoy pendiente de las yeguas o las vacas que van a parir para alertar a los peones y 

ayudarlas a sacar las crías, los veterinarios que iban siempre nos ponían a escoger 



Problemática del doble y no elaboración depresiva en una gemela  311 

entre la cría o la mamá de la cría y eso era difícil, pues como triste, por que es estar ahí 

matando, a mí me recordaba lo que paso con mi mamá, así le han de ver dado a escoger 

a mi papá cuando mi mamá dio a luz...pero esos médicos no fueron capaces de salvarla. 

Yo valoro más las cosas que pertenecían a mi mamá, y ella no, yo tengo un collar de 

perlas brillantes que mi mamá me dejó junto con una carta en la que dice que lo guarde 

en el lugar más preciado, y a ella le dejó una concha de mar, pero a ella no le importa 

porque me la regalo a mi sabiendo que era algo de mi mamá para ella (silencio.) Lo 

doloroso de esa carta son los nombres...los nombres de mi hermana y el mío, es que allí 

mi mamá dice que a mi me pongan Maria Isabel y a mi hermana Maria Elizabet; pero 

mi papá a ella si le puso el nombre que mi mamá quería y a mi no, y no tener ese 

nombre que mi mamá quiso  para mi me duele cada vez que escucho este otro nombre 

que detesto y que mi papá decidió ponerme (llanto). Eso me pone muy mal porque ella sí 

lo tiene, y fue ella quien la mató, que injusto. Mi mamá se llamaba Maria Elisa, su 

nombre se parecía al nombre que ella quería para mi, por eso ese nombre me hubiere 

hecho estar más con la presencia de mi mamá ser parte del amor que ella tenia para mi 

de forma como más cercana, pero por el nombre quien está más cerca de ella es mi 

hermana.   

Y es que mi mamá era una persona así... bien tierna, bondadosa, responsable, mejor 

dicho: ella tenía todo lo bueno, todo el amor del mundo para darme, era la mamá más 

hermosa, la mejor, le gustaba la vida de la hacienda y los animales. A mi me gusta 

mucho leer su carta, seguramente ella la escribió cuando estaba en embarazo, sabía que 

éramos niñas, sabía que éramos dos, hasta ya tenía nuestros nombres. Allí dice también 

que ya quiere abrigarnos, consolarnos cuando apenas lloremos y que nos va a dar todo 
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lo que necesitemos, que nos quiere muchísimo, que nos espera con ansias, porque somos 

lo más importante y lo más lindo en su vida. Por eso también es que nos aconseja: que 

debemos ser muy fuertes, justas con los demás y así pues en todo, y dedicarnos a la casa 

y al trabajo, ser bien juiciosas, hasta dice que ya nos ha tejido ropa de color blanco, por 

eso es que a mi me gusta tanto ese color. ¡Ha! pero me da rabia porque esa carta no es 

sólo para mí, allí también habla de mi hermana. 

Dice también (saca la carta y lee): “yo dejo huella con ustedes en la vida. Y quiero que 

sepan que amo muchísimo a su padre, que  soy la mujer más feliz a su lado y sé que así 

será siempre porque es un hombre encantador y muy apuesto y sobre todo un ser 

humano íntegro”. Pero que rabia que le escribe también ella. 

Esta carta de mi mamá es lo que le da un poquito de sentido a mi vida, yo la guardo 

como un tesoro... porque un tesoro es algo que se debe cuidar para que no se pierda, es 

algo muy valioso, es muy importante para mi porque es como la herencia de ella y por 

eso hay que protegerlo. Yo también guardo como un tesoro los otros objetos que son de 

mamá, los guardo en un cofre: su carta, sus fotos y sus cabellos; así yo puedo estar más 

cerca de ella, para que su memoria no se pierda....es más por su recuerdo que está vivo, 

las cosas de ella tienen su huella, su recuerdo, por que ella los cogía son como parte de 

ella estaban en su vida por eso yo no dejo morir su recuerdo porque si yo la olvido ella 

se muere. Ella está conmigo sigue viva en mi corazón, en mi recuerdo, es el sentido de 

mi vida; en mi soledad a mi me gusta mirar sus cosas, todos los días yo le dedico la 

mayor parte del tiempo posible a arreglar su ropa, a peinar sus cabellos, a desempolvar 

sus fotos y sus cosas, porque yo eso me lo traje de Mercaderes y pues cuando voy para 

allá o a cualquier otro lado, ando a cargar el cofre con lo de más valor para mi, como 
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sus fotos por ejemplo, sus cabellos y desde que aprendí a leer la carta.  Antes de irme al 

colegio me despido mirando su foto más bonita y dejo sacando su ropa al sol para que 

no se dañe, lo mismo por la tarde y, en las noches le cuento todo lo que hice 

imaginándome que ella se alegra y que le importa todo lo mío; me gusta prenderle una 

vela y cambiar sus fotos de lugar para que cada día sea diferente con su compañía y su 

memoria. Cuando voy a la casa de la finca me la paso rebuscando por todos los cuartos 

cosas que eran de ella, me atormenta que yo me olvide de ella alguna vez. 

Todos los días me imagino algo diferente, que ella está aquí dándome su amor, que hoy 

se pone un vestido y mañana otro, que luego se peina y hacemos planes entre las dos 

para cada día, que hablamos mucho de lo importante que yo soy para ella y lo mismo 

ella para mi. Yo me aferro al recuerdo de mi mamá yo le hablo a ella de mi tristeza de 

todo lo poco que pasa en mi vida, porque me siento sola. Yo lloro muchísimo, hasta 

quedarme dormida pensando en ella…con mi hermana la relación nunca ha estado 

bien, con mi papá el contacto es bien frío, vivo con mis abuelos pero es como estar sola 

ellos ya son un poco viejitos ya no es lo mismo que si fueran jóvenes, aunque a ellos les 

debo mucho porque me cuidaron desde que mi mamá se murió lo mismo la tía 

Constanza y la tía Raquel, pero sigue sin ser lo mismo que tener la propia mamá de uno, 

ellas y los sirvientes de Mercaderes que también ya están viejitos nos criaron a mi y a 

mi hermana desde que éramos bebes ellos han sido muy importantes pero no pudieron 

borrar la ausencia de mi mamá.  

Pienso mucho en mi mamá, en que es lo que ella quiso, en el destino que me tocó 

vivir, pienso todos los días en cómo pasaron las cosas cuando se murió, y en cómo fuera 

mi vida de feliz si ella estuviera, yo les pregunto a todos los que conocieron a mi mamá 
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como: mis abuelos, mis tías, la gente de mercaderes y mi papá, que cómo era ella, pues 

como persona, qué pensaba, qué decía sobretodo de mi; pero siempre me cuentan es de 

las dos, de mi hermana y yo, que nos quería mucho, que nos pensaba todo el tiempo, que 

se la pasaba hablando de nosotras y estaba feliz por nuestra llegada, que era bien 

orgullosa porque íbamos a nacer dos, y que ella era una buena persona.  

Cuando fueron trece años de la muerte de mi mamá, mi hermana como lo ha hecho las 

anteriores veces había organizado una fiesta con sus amigos allí en la finca para 

celebrar el cumpleaños, eso duele mucho por que es muy hiriente... al celebrar su 

cumpleaños yo siento que celebra el día que mi mamá murió, que ella se haya muerto. 

Yo lo que hago cuando es su aniversario es pagar una misa en memoria suya, y  para 

eso me pongo una ropa negra, pero ella ni siquiera para la misa usa ropa negra sino de 

color, ¡que se ponga por lo menos ropa oscura como yo, que lo hago casi siempre!, que 

sea respetuosa como yo lo soy, no prende una vela, cosa que yo lo hago todos los días. 

Ella es ofensiva con la memoria de mi madre. Ella no gurda luto, creo que ni se acuerda 

de ella, ya la olvido. Y a ella talvez  le hubiera gustado que sea así, que la recuerden, 

que seamos buenas hijas. 

Las del curso nos decían algo que yo sabia pensar... que nosotras habíamos nacido 

unidas por el estómago y que después nos hicieron una operación para separarnos pero 

que la cicatriz se nos borró con el tiempo, o sea que habíamos sido siamesas, cuando 

decían lo del estomago yo siempre pensaba… mejor dicho, me imagino la barriga de mi 

mamá, de cuando estuvo embarazada, y es que eso me pasa hasta ahora.  Pero a mi no 

me gustaban esos chistes de que digan que yo nací unida a ella, aunque pues si, me 
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atormentaba con eso, porque  yo hasta un tiempo pensé que eso hasta de pronto si pudo 

ser como ellas decían y me buscaba la señal en el estomago. 

En la finca hay una pareja de patos y ella mató a la hembra que ya estaba para tener 

patitos le dio con una tabla y luego la hizo caer y al pobre pato lo dejo solo sin 

compañera y le quito todas las plumas, es desalmada... 

…pero, es como si ella ya supiera que ese es su papel, que debe complacerme, hacerme 

caso y hacer lo que yo le diga para que de alguna manera pague por haberme robado a 

mi mamá y por ser idéntica a mi; por volverme la vida un infierno con su presencia y 

con la ausencia de mi madre... y yo tengo que vengar eso, por eso cuando 

cabalgábamos le daba el caballo más arisco para que se cayera, , y se dañara la cara 

siquiera, y porque me acordaba de que ella nació allí detrás de mi y mi mamá se murió 

por eso, es que esa culpabilidad ha sido de ella de nadie más. Pero ella no reconoce su 

culpa y por eso, yo tengo siempre que estar detrás de ella para recordárselo todos los 

días y así pague por eso. 

Una prisión mortal: Narciso y el espejo de agua  

Yo soy fuerte en mi carácter, fría y rígida, no me ando con cariños, ella es tierna, bien 

calida, bien dócil, así tranquila, pero es como si ella no sintiera nada, como si le diera 

igual todo, no le importa el estudio, ni el oficio de la casa, ni la finca, a mi siempre me 

ha gustado trabajar sea  en la finca o acá en la casa de mis abuelos. A ella no le gustan 

los animales porque los trata mal, a mi si. En la finca hay una pareja de patos y ella 

mato a la hembra que ya estaba para tener patitos le dio con una tabla y luego la hizo 

caer y al pobre pato lo dejo solo sin compañera y le quito todas las plumas, es 

desalmada… como que trajera solo desgracias; ni que seamos idénticas le molesta, creo 
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que le resbala, o por lo menos no le afecta como a mi que eso me afecta demasiado, me 

volvió amargada.  

Cuando éramos pequeñas fuimos hasta tercero a la misma escuela, allá en Mercaderes 

hasta segundo y un año aquí en Pasto, -- porque yo después ya no quise para que cada 

una tuviera su espacio y su propia vida—es que estábamos también en el mismo curso y 

para colmo la profesora nos sentaba siempre a las dos en el mismo puesto, éramos el 

burlesco de las compañeras. Las del curso nos decían algo que yo sabia pensar... que 

nosotras habíamos nacido unidas por el estómago y que después nos hicieron una 

operación para separarnos pero que la cicatriz se nos borró con el tiempo, o sea que 

habíamos sido siamesas, cuando decían lo del estomago yo siempre pensaba...mejor 

dicho, me imagino la barriga de mi mamá, de cuando estuvo embarazada, y es que eso 

me pasa hasta ahora. Pero a mi no me gustaban esos chistes de  que digan que yo nací 

unida a ella, aunque pues si, me atormentaba con eso, porque  yo hasta un tiempo pensé 

que eso hasta de pronto si pudo ser como ellas decían y me buscaba la señal en el 

estomago.  

Es muy feo que las dos seamos iguales, es desagradable y frustrante tenemos los mismos 

gestos las mismas facciones, o sea el mismo cuerpo y creo que hasta las huellas 

digitales de ella son iguales a las mías;  si ella se hubiera muerto sólo seria yo nadie se 

parecería a mi, porque ella es quien me remedó a mi. Pero yo soy más que ella, porque 

a ella la domino así como a una muñeca por mi carácter fuerte. 

Ella dice siempre que quiere es pasar tiempo conmigo recuperar el tiempo perdido, 

como hemos mantenido separadas ahora ella quiere tiempo para que las dos nos 

unamos (silencio) eso es lo que más detesto, que ella quiere que seamos una sola y eso 
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es lo que yo evito, no lo quiero, yo quiero ser una persona única, como tal, no con ella, 

la gente que nos conoce o que nos ve por primera vez dice que es difícil distinguirnos, 

somos el centro de atención en todos lados. Yo me lleno de furia, no la soporto, no 

soporto las comparaciones. Mis abuelitos, mis dos tías y la pareja de sirvientes de allá 

de Mercaderes no nos distinguían bien, sino cuando yo ya me quede viviendo con los 

abuelos pues ya sabían quien era quien; sino, solo era a veces las gemelas que nos 

decían, es que ellos, pues la familia dice siempre: es que ustedes es como si formaran 

unita sola.   

Si por lo menos, ella hubiera nacido después de un poco más de tiempo no seriamos 

idénticas., y yo sería un poco más mayor. Aunque yo he aprendido a sacarle provecho a 

nuestro parecido, hago que nos intercambiemos, que ella se haga pasa por mí, así 

hicimos cuando nos separaron porque mi papá quería llevarme a mí con él y yo no 

quería por que volver a Mercaderes me hace poner más triste por mi mamá. Pero ella 

si... entonces,  yo la obligué a intercambiarnos y mi papá pensó que la que se fue con él 

era yo, pero era ella, después tuvimos que contarle y se enojo con nosotras por mucho 

tiempo, nos castigó porque no nos daba plata, ni nos hablaba. Aquí en el colegio es 

igual, ella a veces ha venido obligada a clases por mi, a hacer los exámenes de las 

meterías que a ella le gustan y a mi no, pues que son las matemáticas y la geometría, o 

cuando me daba pereza, pero siempre la amenazaba de que no abra la boca y se le 

ocurra decir que era mi hermana gemela, por eso aquí nadie lo sabe. 

…verá, es que a mi ella me da miedo, como impresión, por eso mismo ni cuando me 

miro al espejo puedo estar tranquila, porque está ella en mi, y además le gusta de 

verdad pararse detrás de mí cuando estoy en el espejo y mirarme, me mira y se ríe como 
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burlándose de mi, o talvez de que seamos iguales y de que eso a mi me fastidie; , eso me 

da una desesperación; ¡peor verla moverse en el espejo y mirándome no sólo a mi sino 

a todos lados!, es como si yo me desarmara y no se quien soy, cuando pasa eso a mi me 

da una angustia, una cosa inexplicable… no se…una cosa horrible, no lo soporto. Así 

ella no me mire y esté allí yo sigo sintiendo eso tan feo; yo no se que hacer en esos 

momentos, por eso a mi no me gustaba ni me gusta que entre a mi cuarto, se lo tengo 

prohibido pero ella siempre lo hace. Y es que después de que pasa eso yo la pego o me 

pongo a imaginarme historias de cómo matarla, o a insultarla. 

Cuando estoy de buen genio le digo muñeca...eso parece: una muñeca, uno con una 

muñeca puede jugar, moverla o dejarla donde uno quiera. Obligarla a estar donde uno 

quiera y  hacer lo que uno quiera; pero las muñecas me producen miedo, porque 

guardan algo raro, como un misterio, eso es que me da miedo, parece a veces que se 

fueran a mover solas...y yo le digo así a mi hermana: muñeca. Pienso en las muñecas de 

las películas de terror, porque se mueve sola, se parece a mi, quiere hacer todo lo que 

yo hago, es igual en las facciones, en todo lo que digo porque tiene hasta la voz 

parecida. Esto es peor que una pesadilla, porque estoy despierta y pues la presencia de 

de ella es inevitable, es como un mal sueño. 

...es como si estuviera atrapada porque en todas partes siempre estará ella, ...es que yo 

tengo mi propia lucha con esto, a veces trato de enfrentarla, de aceptarla porque 

también la quiero, pero le huyo, le tengo rabia y miedo, me desespera, me muero de la 

angustia cuando la tengo cerca.  

…soy bien agresiva con ella, no puedo evitarlo se me sale de control, la grito mucho, 

todo lo que le digo es siempre como con tanta rabia y con sátiras, pero todo así, 
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gritándola por lo que sea (silencio), las dos hemos sido así emproblemadas. Es que yo 

la intente matar, verá, es que mi papá nos separo porque peleábamos mucho, a ella se 

la llevo a Barranquilla con él y a mi me dejó con mis abuelos; y una vez que fuimos a 

pasar vacaciones a la hacienda en Mercaderes, más o menos como hace un año y medio 

o dos; yo había preparado todo para matarla, cambie unos idas atrás las tablas del 

puente del río que pasa por la finca, por unas tablas viejas que las deje zafadas, espere 

hasta tener todas las tablas listas y una de esas mañanas la invite a pasear a caballo, 

porque es lo que más nos gusta hacer, aunque ella no puede muy bien que digamos. Ella 

me dijo que listo, y yo ya sabia que el rió estaba crecido por que había llovido toda la 

noche anterior y ella no iba a poder atravesarlo a caballo, tenía que pasar por el 

puente. 

Llegamos hasta allí, entonces yo le dije que me diera el caballo para dejarlo amarrado 

y que mientras tanto pasara ella por el puente, ella hizo todo lo que yo le dije... la vi que 

empezaba a caminar por el puente pero hasta eso todavía las tablas estaban bien, luego, 

al seguir pisó la primera tabla zafada y como ya no pudo parar  se cayó al río 

(silencio). 

…aunque yo siempre estaba entre que si y que no, cambie las tablas pero siempre como 

que no estaba del todo segura, es que siempre  pienso en hacerle algo pero llegado el 

día nada, y así me la paso siempre, imagine que imagine, primero que este día si y 

después que mejor otro día, y es que con esta confusión de lo que siento hacia ella es 

difícil decidirse. 

Bueno, por lo menos durante ese tiempo en el que ella no podía salir de la casa y estuvo 

enferma- pues, invalida- yo pude llevar una vida más libre, era más real, me sentía más 
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tranquila porque era como hacer de cuenta que ella no existía, donde yo estaba no 

estaba el reflejo de ella, yo era sola, una y única. Nadie en a familia y en los demás 

lugares cuando me miraban hacían esas comparaciones fastidiosas de como ella y yo 

éramos iguales físicamente, era como el ambiente de aquí del colegio porque aquí es el 

único lugar donde yo vivo sin la sombra de ella, por que aquí nadie la conoce, ni saben 

que yo tengo una hermana gemela a excepción de usted, entonces yo soy diferente a 

todos o sea como a todo el mundo le debe pasar. 

La esperanza de poder ser una persona única en el mundo lo volví a sentir otra vez así 

de fuerte cuando intente matarla otra vez. Pero esta vez, ella fue quien me dio la idea, 

me hizo ver como yo podía librarme de ella sin parecer culpable;  es que ella me dijo: 

“¿hermanita vamos hasta el río para estar un rato juntas?” y entonces yo vi allí la 

oportunidad de ahogarla aprovechando que a ella le gustaba jugar a que quién de las 

dos tiene mayor resistencia debajo del agua, pero yo no iba precisamente a jugar como 

ella esperaba.  

Ese día, yo le dije que la señal de que ya no aguantábamos más tiempo bajo el agua era 

alzar la mano para que la otra nos levante, así, empezamos a jugar, las primeras veces 

yo la levante cuando ella me daba la señal, y lo mismo ella conmigo, pero a la quinta 

ella alzaba la mano muchas veces y yo ya no la levante del agua, la seguía manteniendo 

debajo, la sostenía con fuerza, aunque ella manoteaba y manoteaba, y se movía mucho 

allá debajo... me parecía que así me duela eso era lo mejor, así ella ya no sufría nunca 

más mis maltratos y yo seria una sola persona.¡Ella movía todo el cuerpo durísimo, con 

una fuerza! que me hizo perder el equilibrio y me caí y, pues claro, ella se me soltó. 
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...han habido otras situaciones parecidas, no tan violentas pero si, pues así, con esa 

misma rabia y ese rencor que le tengo... la trato como si fuera una sirvienta y eso que 

tenemos artos sirvientes que paga mi papá…la pongo a hacerme el desayuno, a arreglar 

la casa, a hacer mis mandados; y todo tiene que hacerlo rapidito, levantarse a las seis 

de la mañana y a las doce del día tener la casa arreglada, es que ella es impuntual, 

siempre llega tarde a todo lo que sea, se retrasa… yo en cambio soy bien puntual, estoy 

de primera en todo. Pero, es como si ella ya supiera que ese es su papel, que debe 

complacerme, hacerme caso y hacer lo que yo le diga para que de alguna manera pague 

por haberme robado a mi mamá y por ser idéntica a mi; por volverme la vida un 

infierno con su presencia y con la ausencia de mi madre ... por eso cuando 

cabalgábamos le daba el caballo más arisco para que se cayera, me acordaba de que 

ella nació allí detrás de mi y mi mamá se murió por eso, es que esa culpabilidad ha sido 

de ella de nadie más. Pero ella no reconoce su culpa y por eso, yo tengo siempre que 

estar detrás de ella para recordárselo todos los días y así pague por eso. 

 Voy a dibujarme a mi…con este ojo parezco un águila, porque tengo la mirada aguda 

como si estuviera vigilando, mejor dicho, es que este ojo me permite vigilar a mi 

hermana, aunque ella también me mire pero como un búho porque es más cautelosa.  

Y yo, la detallo, la observo a ver que es lo que hace como se comporta... como el águila, 

yo soy bien observadora y me he dado cuenta de todos sus movimientos, de las veces 

que cambia... ella siempre trata de parecerse más a mi y lo que yo hago entonces lo 

hace después ella, por ejemplo, yo antes me maquillaba con colores bien fuertes 

sobretodo en los ojos y ella empezó a maquillarse igual y por eso yo ahora utilizo 

colores más suavecitos para no quedar tan iguales... quiere copiarme siempre; yo me 
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pongo ropa totalmente diferente a la suya. Ha querido ir a mis fiestas del colegio pero 

yo  nunca la he dejado... será para andar con un reflejo todo el tiempo 

Estoy mal (expresión de asombro) porque estoy haciendo dos caras en una, un perfil y 

detrás de ese la otra cara... esta cara es mía y de mi hermana, es que este cabello que 

dibuje es rizado y yo me aliso el cabello todos los días, mi hermana es la que tiene el 

cabello rizado... la cara mía y la de ella son iguales, porque este rostro que dibujé 

también es mío, pero está primero. No se como dibujar el resto del cuerpo… porque son 

también parecidos en la forma.  

Este dibujo es como cuando yo miro las fotos que son de ella o mías; muchas veces me 

ha pasado que yo no se a quien es que estoy viendo si a ella o mi, ¿esto es lo que soy?, 

somos iguales y por eso no nos distinguen... eso enoja que no podamos ser un poco más 

diferentes en la apariencia... que siempre seremos un reflejo...¡no puede ser que yo sea 

sólo esto, así pues esta rostro igual al de ella, no…ha de haber otra cosa en el fondo 

mío!. Deben haber muchas cosas que nos diferencian a mi y a mi hermana en la forma 

de ser (mientras habla escribe su nombre junto al dibujo)… ¡Ja, ja, ja... es la primera 

vez que escribo mi nombre de gusto y gana y no porque me toque hacerlo!... (observa su 

firma con sorpresa),  ja.. ... de pronto y hasta mi papá lo que me hizo fue un favor al 

ponerme Trinidad, porque es distinto.  

Yo siempre había querido preguntarle a mi papá, por qué fue que me puso Trinidad y no 

respetó la decisión de mi mamá de ponerme Maria Isabel, pero siempre me daba miedo, 

pero ese día que dibuje y le puse mi nombre al dibujo decidí que le iba a preguntar 

porque para mi fue como si algo hubiera nacido dentro mío, y porque para mi es 

importante también  saber sus razones. Por eso aproveché el viaje a Mercaderes que yo 
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tenia por el lunes festivo y le pregunté…yo estaba con miedo pero le dije que por qué me 

puso Trinidad sabiendo que mi mamá quería que me ponga el otro, y él me dijo: “así se 

llamaba la mamá de tu abuela, que fue una mujer bien fuerte pa’ la vida, pal’ trabajo 

del campo igual que tu abuela, y que, pues ¡Ahí veras si querías que hasta las vistan 

iguales!”. O sea que mi nombre él me lo puso para que yo sea diferente de mi hermana, 

¡y escuchar eso a mí me gustó mucho!. 

Una intrusa presencia en los perímetros familiares  

Yo creo que mi papá tiene sus preferencias ... siento que él quiere más a mi hermana 

porque ella es más tierna, consentidora y es todo suavecita para tratarlo a él sobre 

todo, pero también a la demás gente, y entonces eso como que hace que él la quiera 

mucho más que a mi que soy como una barra de hierro, dura, no demuestro lo que 

siento, no soy cariñosa con él, entonces me imagino que no le inspiro amor... si creo que 

me quiere pero menos que a mi hermana. 

El  no me determina, cuando yo soy la que se encarga de todo lo de la finca, y además 

yo fui la primera, y ella fue por venir atrás que mató a mi mamá ...mi papá no me 

demuestra nada, es igual de frío que yo aunque sólo se preocupa porque no me falte 

nada económicamente, así, en el colegio, la ropa, en eso si me da todo lo que haga falta, 

en cambio la preocupación de él por ella es diferente, es de amor, del cuidado que un 

padre tiene a una hija, de que este bien, que no vaya a estar triste... mi relación con él 

pues no es mayor cosa, de los dos nunca hablamos, yo le ayudo en los trabajos de la 

finca, estoy pendiente del pago de los servicios de aquí, pues de los abuelos y de allá, de 

todo lo que entra y sale, él me pide que le ayude a llevar el control de las cosechas que 

salen, pues de lo que se va a vender y también de lo que se trae para tratar los cultivos,  
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yo miro si vacunan a tiempo al ganado, los caballos que estén bien, y a los otros 

animales, eso es lo único que tiene que ver con la relación de los dos; eso es lo único 

que tiene que ver con la relación de los dos; yo miro si vacunan a tiempo al ganado, los 

caballos que estén bien, a los otros animales, y  el me paga por lo que yo hago, cada 

mes me da algo y yo eso lo ahorro para mis gastos extras de lo que el me da... eso, así, 

es la relación de los dos.  

Hablamos de eso, en eso si esta pendiente de lo que yo le informe porque a mi los 

peones de allá me tiene miedo, saben que yo soy jodida cuando algo sale mal, pero más 

habla con ella y más como viven juntos pues eso los mantiene más unidos. Somos así, 

también, porque el está siempre ocupado, y cuando se dan las cosas para pasar tiempo 

con él... ¡uhhh…! Él a veces es como si se diera cuenta que nos vamos quedando los dos 

solos y él también se va y me deja sola, siempre es así. Ha de ser porque yo siempre es a 

preguntarle cosas de mi mamá, “hay voz solo pensando en tu mamá” sabe decir, y más 

que todo, a darle quejas de mi hermana, de cuando ella no obedece a los abuelos o a él, 

o no hace las tareas que le tocan y no ayuda en el trabajo que hay que hacer, y eso a él 

no le debe de gustar; con ella si se queda y se hacen chistes, se abrazan, se van a 

pasear, ella lo mima, y yo me siento excluida, me hace sentir mal eso, como que yo no 

tuviera familia... de todas maneras yo no podría hablar largo tiempo con él y menos de 

mis cosas porque yo no puedo expresar lo que siento. 

He tratado siempre de evitarla para que no hayan problemas en la casa y mi papá se de 

cuenta de lo que pasa en realidad, cuando ella viene yo hago planes que me hagan 

pasar menos tiempo en la casa y así no verla, quisiere que no fuera mi hermana... 
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Pero me da rabia porque esa carta no es sólo para mí, allí también habla de mi 

hermana… 

Si por lo menos ella hubiera nacido después de un poco más de tiempo no seriamos 

idénticas, y yo sería un poco más mayor. 

…la cara mía y la de ella son iguales, porque este rostro que dibuje también es mío, 

pero está primero”.  

“Este dibujo es como cuando yo miro las fotos que son de ella o mías; muchas veces me 

ha pasado que yo no se a quien es que estoy viendo si a ella o mi” 

“siempre seremos un reflejo” 

“tenemos los mismos gestos, las mismas facciones, o sea el mismo cuerpo” 

“No se como dibujar el resto del cuerpo… porque son también parecidos en la forma.” 

Pero yo nací primero y después de unos segundos nació ella, casi al mismo tiempo, - 

pero yo soy la mayor- (…).  

Si solo hubiera sido una la que hubiera nacido o sea yo(…).  

…si ella se hubiera muerto solo seria yo, nadie se parecería a mí, porque ella es quien 

me remedó a mí. 

En todas partes siempre estará ella, somos hermanas, y cuando sea más grande, o sea 

vieja, ella tampoco va a cambiar ni yo tampoco, seguiremos siendo las mismas, iguales, 

las dos idénticas... por eso es como si yo estuviera atada a ella siempre… 

Me acuerdo que cuando éramos más pequeñas yo siempre le peleaba por los juguetes, 

sobretodo cuando mi papá, de los viajes que él hacia a otros lados  nos mandaba de allá 
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de Mercaderes hartos juguetes y a veces no nos mandaba dos cosas… o sea una para 

cada una, sino que solo una, y yo siempre quería ese juguete que no estaba repetido, y 

pues a veces ella se sabia andar antojando también del mismo y yo siempre se lo 

quitaba y  la dejaba llorando o ella me lo quitaba … hasta ahora es así con las cosas 

que nos manda mi papá cuando estamos las dos acá, yo le voy quitando lo que a ella le 

gusta, pero pues ya son otras cosas, por ejemplo  ropa o estuches de maquillaje, así. Lo 

mismo con una bicicleta que él nos compró, y que me acuerdo que nos dijo que a la 

primera que aprenda la llevaba con él en bicicleta hasta “La vuelta” -que era una 

vereda de por allí cerca-, y yo me acuerdo que me adueñe de esa bici, a ella le 

encantaba, pero yo se la quitaba siempre y como la sabia tener más tiempo aprendí más 

rápido y nos fuimos con mi papá hasta allá, los dos nomás.   

Eso que me imaginaba antes de que la intentara matar, era que  intentaba deshacerme 

de ella,  pues así…como lo hice, haciéndola caer al río, pero pasaba que el agua se la 

llevaba y  ella se ahogaba mientras que bajaba por ese canal del río de Mercaderes, 

mientras que yo la miraba morirse, y eso, me da como placer… o sea ver que ella sufre 

y pues saber que yo ya estaba libre de ella. Lo mismo siento cuando pienso ahogarla de 

cabeza yo misma en el río y verla como se retuerce ahí debajo del agua;  o a veces 

también se me vienen cosas de que vamos de viaje las dos, y yo voy manejando pero el 

carro se estrella en medio de la carretera, y entonces yo me salvo y yo la miro a ella 

como sale rodando del carro, que se desfigura la cara y después se muere. Pero es que 

todo eso también me da culpa, me siento una mala persona, pero a veces no puedo 

concentrarme en otra cosa.   
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¿Dibujar a mi familia?... mi papá tiene las cejas juntas, por que siempre tiene la cara 

fruncida, como de estar enojado,... mi papá parece indio (tono despectivo),...  este es el 

anillo de cuando se caso con mi mamá, y que nunca se lo saca, porque el también está 

todavía unido a mi mamá, porque él nunca se volvió a casar y porque yo a veces lo veo 

como queriendo llorar en las misas del aniversario de mi mamá. Yo me pregunto: 

¿cómo seria el anillo de matrimonio de mi mamá?,... ¿y cómo seria el matrimonio de los 

dos?. Mi papá sabe contar cosas así,  “yo” -decía una vez- “me casé con su mamá 

porque ella, una mujer muy atractiva y yo me enamoré y le demostré que era hombre  

para ella…  yo vivía fascinado de ella. Y porque los papás de ella, temprano nomás, se 

fueron y los hermanos muy desunidos habían sido, y entonces, pobrecita ella quedó bien 

sola”....voy a pintar el dibujo de mi papá,...es que no se como dibujarnos a las dos, 

¿sólo dibujo a una?, como somos las mismas... ¿y es que a quien dibujo primero? ...pues 

porque yo nací primero pero ella también está casi allí mismo, o sea ella está también 

allí. Hay no que difícil esto. ¡Ha!, pero como yo me llamo así: Trinidad y mi hermana 

así: Maria Elisabeth entonces ya termine mi dibujo. 

Yo creo que algo soy para él, porque una vez, en la ultima navidad antes de venirnos a 

vivir acá mi papá habló y dijo en frente de todos: ustedes son las hijas de su papá y de 

su mamá, desde el comienzo para mí fueron la alegría más grande, el mejor regalo de la 

vida”, y después se sonrió y dijo: “los amigos míos decían que yo que poderoso por 

haberle hecho lograr y sacádole a su mamá dos de una sola. ¡Hay no!, no se, que feo… 

(expresión de desconcierto) me siento utilizada. O sea… si pues, cuando dice eso pues 

yo me doy cuenta que si fui desde antes muy importante para él y eso a mi me llena de 
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paz; pero es que él se coge de nosotras por quedar bien con los amigos… ¿de que será 

que le daba miedo de que le digan bambaro, maricón?. 

Yo he pensado que con mi nombre es como si yo tuviera una misión, para no ser una 

niña corriente, porque cuando mi papá me dijo lo de mi nombre, es como si me hubiera 

dicho lo que quería que yo fuera…o sea, pues, así, como las abuelas, una mujer fuerte, 

valiente como él”. 

Cuando mi papá se dio cuenta que lo engañamos fue porque le había encargado a mi 

hermana que contara unas vacas separando las de doble ordeño, y claro, ella no pudo, 

y entonces cuando yo viaje el fin de semana me tocó llegar a revisar eso, y ese día mi 

papá que estaba bravo porque nos intercambiamos, mientras yo ordenaba que den de 

comer a las vacas me dijo: “yo siempre dije que la que primero salga es porque esa si 

forcejó, se esforzó más, es la más fuerte y luchadora igual al papá”, pero es que era 

como si esa vez hubiera sido dulce conmigo(llanto). ¡Si! El si me quiere, creo, pues así 

de esa manera especial, por eso es que quería llevarme a mí con él y yo la mandé a mi 

hermana (llanto). 

…su mamá y yo siempre quisimos trascender en la vida. 

…yo dejo huella con ustedes en la vida. 

Resonancias de lo simbólico 

Yo siempre había querido preguntarle a mi papá, por qué fue que me puso Trinidad y no 

respetó la decisión de mi mamá de ponerme Maria Isabel, pero siempre me daba miedo, 

pero ese día que dibuje y le puse mi nombre al dibujo decidí que le iba a preguntar 

porque para mi fue como si algo hubiera nacido dentro mío, y porque para mi es 
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importante también  saber sus razones. Por eso aproveché el viaje a Mercaderes que yo 

tenia por el lunes festivo y le pregunté…yo estaba con miedo pero le dije que por qué me 

puso Trinidad sabiendo que mi mamá quería que me ponga el otro, y él me dijo: “así se 

llamaba la mamá de tu abuela, que fue una mujer bien fuerte pa’ la vida, pal’ trabajo 

del campo igual que tu abuela, y que, pues ¡Ahí veras si querías que hasta las vistan 

iguales!”. O sea que mi nombre él me lo puso para que yo sea diferente de mi hermana, 

¡y escuchar eso a mí me gustó mucho!. 

Yo creo que algo soy para él, porque una vez, en la ultima navidad antes de venirnos a 

vivir acá mi papá habló y dijo en frente de todos: ustedes son las hijas de su papá y de 

su mamá, desde el comienzo para mí fueron la alegría más grande, el mejor regalo de la 

vida”, y después se sonrió y dijo: “los amigos míos decían que yo que poderoso por 

haberle hecho lograr y sacádole a su mamá dos de una sola.” ¡Hay no!, no se, que 

feo… (expresión de desconcierto) me siento utilizada. O sea… si pues, cuando dice eso 

pues yo me doy cuenta que si fui desde antes muy importante para él y eso a mi me llena 

de paz; pero es que él se coge de nosotras por quedar bien con los amigos… ¿de que 

será que le daba miedo de que le digan bambaro, maricón?. 

Yo he pensado que con mi nombre es como si yo tuviera una misión, para no ser una 

niña corriente, porque cuando mi papá me dijo lo de mi nombre, es como si me hubiera 

dicho lo que quería que yo fuera…o sea, pues, así, como las abuelas, una mujer fuerte, 

valiente como él. 

Cuando mi papá se dio cuenta que lo engañamos fue porque le había encargado a mi 

hermana que contara una vacas separando las de doble ordeño, y claro, ella no pudo, y 

entonces cuando yo viaje el fin de semana me tocó llegar a revisar eso, y ese día que mi 
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papá estaba bravo porque nos intercambiamos, mientras yo ordenaba que den de comer 

a las vacas me dijo: “yo siempre dije que la que primero salga es porque esa si 

forcejeó, se esforzó más, es la más fuerte y luchadora igual al papá”, pero, es que era 

como si esa vez hubiera sido dulce conmigo (llanto). ¡Si, él si me quiere, creo, pues así 

de esa manera especial, por eso es que quería llevarme a mi con él y yo la mandé a mi 

hermana!” (llanto). 

Se van a ir a vivir donde los abuelos gústele a quien le guste; porque es lo mejor para 

ustedes, con ellos van a estar mejor que conmigo y no se diga más, yo dije que se van, y 

se van”. 

Cuando le reproché porque no se dio cuenta que nos intercambiamos dijo: “si es que 

ustedes son igualitas como quieren que no me confunda, ¿y es que ustedes que creen, 

que yo soy su burlesco?. 

En la finca hay una pareja de patos y ella mató a la hembra que ya estaba para tener 

patitos le dio con una tabla y luego la hizo caer y al pobre pato lo dejo solo sin 

compañera y le quito todas  las plumas, es desalmada... 

Una vez mi papá me encontró limpiando y haciendo secar unos vestidos de mi mamá 

que yo los había sacado de una pieza de allá de mercaderes y me pegó, me dio bien 

duro esa vez, y otra vez, era que le cogí  de un cajón que el tiene, unas canicas que él 

nos contaba que eran de mi mamá. 

Él a veces es como si se diera cuenta que nos vamos quedando los dos solos y él 

también se va y me deja sola, siempre es así. Ha de ser porque yo siempre es a 

preguntarle cosas de mi mamá, “hay voz solo pensando en tu mamá” sabe decir. 
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Nacimos dos iguales casi al mismo tiempo pero fue el parto de ella el que mi mamá no 

resistió, el mío fue sin problemas, mi papá me lo contó cuando yo estaba creo que en 

segundo de escuela, porque antes me decía sólo que ella estaba en el cielo, pero después 

me dijo: “la muerte de tu mamá fue porque no soportó el parto”… si solo hubiera sido 

una la que hubiera nacido o sea yo mi mamá todavía estuviera viva. 

Dice también (saca la carta y lee): “yo dejo huella con ustedes en la vida. Y quiero que 

sepan que amo muchísimo a su padre, que soy la mujer más feliz a su lado y sé que así 

será siempre porque es un hombre encantador, muy apuesto y sobretodo un ser humano 

íntegro.   

¿Dibujar a mi familia?... mi papá tiene las cejas juntas, por que siempre tiene la cara 

fruncida, como de estar enojado, mi papá parece indio (tono despectivo),... este es el 

anillo de cuando se caso con mi mamá, y que nunca se lo saca, porque el también está 

todavía unido a mi mamá, porque él nunca se volvió a casar y porque yo a veces lo veo 

como queriendo llorar en las misas del aniversario de mi mamá”. Yo me pregunto: 

¿cómo seria el anillo de matrimonio de mi mamá?... ¿y cómo seria el matrimonio de los 

dos?. Mi papá sabe contar cosas así, “yo” -decía una vez- “me casé con su mamá 

porque ella, una mujer muy atractiva y yo me enamoré y le demostré que yo era hombre 

para ella…yo vivía fascinado de ella. Y porque los papás de ella, temprano nomás, se 

fueron y los hermanos muy desunidos habían sido, y entonces, pobrecita ella quedó bien 

sola”. 

Quiero saber en realidad lo que siento por ella, ¿por que es que le tengo tanta rabia y la 

detesto?, pero a veces también ¿por que me preocupo cuando no llega temprano, 

cuando no se sabe donde está?, me importa y quiero aclarar mis sentimientos hacia 
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ella, quisiera no hacerla sufrir más con lo que le hago, ni sufrir más yo también, por 

que yo sufro, sufro porque no tengo a mi mamá a mi lado, porque soy cruel con mi 

hermana, y eso me da cargo de conciencia, me hace sentir bien mal como si yo fuera un 

monstruo. (Llanto)  

Me siento confundida...a veces la quiero un poco, pero la he tratado mal,... a las otras 

personas que trabajan para nosotros yo las trato bien por que me dan lastima, son 

personas pobres, pero de ella a veces no me da lastima hacerle daño, me gusta verla 

sufrir por que yo he sufrido más que ella,....  

...en ese momento a mi me dolió mucho, era como si se me hubiera abierto un hueco 

aquí en el pecho (llanto) me arrepentí, porque mientras ella caía al río gritó mi nombre 

como pidiéndome que la ayudara... llegue a pensar que si le pasaba algo que le iba a 

decir a mi papá y que yo no aguantaría después la culpa... se golpeo la cabeza en una 

piedra y lo mismo las piernas, el agua no la arrastro por que ella quedo como 

atrancada detrás de la piedra. 

Era una sensación muy rara lo que yo sentía, fea, porque me asuste por lo que le hice, 

me daba una remordimiento, no entiendo porque lo hice, no podía creer que yo hubiera 

sido capas de llegar hasta querer matarla, revisando todo eso día por día, pensando lo 

que hacia falta para que quedara todo listo; era como si yo fuera otra persona distinta y 

como si ella no fuera mi hermana. Me asuste cuando la vi así de mal, con toda la sangre 

que le salía diciéndome que la ayude, pero al mismo tiempo me parecía divertido, me 

entretenía como se cayo...¡pero ese día yo no lo pensé dos veces y me metí al rió!, ella 

estaba sangrando por la cabeza y no podía sostenerse en las piernas, se las había 

quebrado; yo empecé a arrastrarla hasta la orilla y pasó algo que yo no esperaba, ¡mi 



Problemática del doble y no elaboración depresiva en una gemela  333 

papá apareció, yo me asuste, pensé que él se iba a dar cuenta. ¡Yo le dije que ella se 

había caído del puente por esas tablas viejas y que  yo lo que hice fue ayudarla a salir 

del río!... después la llevamos con mi papal hospital, aunque quedo invalida por un 

tiempo largo -casi un año- volvió después a caminar y a ser la misma hermanita de 

antes, que fastidiaba siempre queriendo hacer planes conmigo, insegura y bien 

cariñosa. 

Pero todo lo que yo sentí esa vez, esa decepción de mi y la esperanza de poder ser una 

persona única en el mundo lo volví a sentir otra vez así de fuerte hace poco, porque 

apenas hace cinco meses intente matarla otra vez,...  

... en eso a mi me llego un dolor, algo que se me metió en el alma (se toca el pecho), y 

me dolía, (llanto) pero no la solté, la apretaba más fuerte hacia abajo del agua,... 

cuando ella logro mantenerse en pie y recupero el aire me vio y me dijo: “¡estúpida me 

estaba ahogando, por qué es que no me sacaba, yo le di la señal que le pasa no sea 

tonta!” ...y yo buscando una forma de tapar lo que hice, le dije que estaba salpicando 

mucha agua y que tuve que voltearme y entonces no pude ver la señal. La mirada que 

ella tenia era extraña, yo se que ella se dio cuenta por eso lloraba tanto, no dejaba de 

verme y yo trataba de acercarme pero ella no se dejaba ni tocar, me reclamo todo el 

camino de vuelta a la finca, yo ya no sabia que decirle, le decía que no fue mi intención 

que no me di cuenta pero eso sólo eran mentiras, yo quería que se ahogarla. 

… por momentos yo no decía nada, me dolía escucharla llorar, solo andaba en silencio 

caminando con la cabeza agachada detrás de ella, pensando que yo misma me mentía 

cuando trataba de decir que no me di cuenta, eso es lo peor, eso que después de 

agredirla siempre siento, este remordimiento. 
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Es que he pasado toda mi vida sin saber que hacer con mis sentimientos hacia ella, he 

tenido tantas cosas guardadas por tanto tiempo, sin contárselas a nadie, tragándomelas, 

escondiéndolas ante mis abuelos y la demás gente que siento que voy a rebotar otra vez 

un día de estos de no saber que hacer, porque hay veces en las que no me aguanto las 

ganas de hacerle algo, lo que sea, eso es mayor que mis fuerzas para detenerme, pero 

después es peor porque me siento muy mal. Me he sentido como descontrolada. 

Yo vivía acá con ella pero mi papá se la llevo, de todas maneras la veo por épocas, y 

cuando la tengo cerca todo ese desprecio y la confusión vuelve acá dentro en mi cabeza, 

en mi corazón y eso me hace aprovecharme de ella,... 

...me la paso pensando siempre así, por eso en el colegio no puedo ni concentrarme en 

las clases, todo el tiempo es igual, nunca cambia nada... mi cabeza va a estallar déle y 

déle vueltas a lo mismo, esa culpa que no me deja tranquila  y la tentación de hacerle 

algo,  pero siempre estarme controlando para no herirla. 

Yo siempre le digo que ella es la culpable de la muerte de mi mamá, y que me ha hecho 

sufrir demasiado en la vida, es que siento que tengo que decírselo o no me quedo 

tranquila... ¿satisfacción?... pues, no sé… talvez si, o sea me da un contentillo, como un 

fresco después. 

Pienso mucho en mi mamá, en que es lo que ella quiso. 

Y a ella talvez  le hubiera gustado que sea así, que la recuerden, que seamos buenas 

hijas. Mi hermana siempre me anda diciendo que no sea mala persona, que así de mala 

no hay que ser. 
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Es que no sé, desde que encontré mi nombre me ha sentido de otra forma… me siento 

bien, eso le ha dado otro sentido a mi vida. Y  ahora me vengo a dar cuenta que desde 

ese tiempo he dejado de hacer algunas cosas… como… por ejemplo: hacer secar los 

vestidos de mi mamá, o a veces limpiar sus cosas;  o sea, yo como que no dejaba quieta 

su alma, y peor con lo de mi hermana…o sea, con ese rencor hacia ella, es como que 

con eso yo no la dejaba descansar en paz a mi mamá,… si, por eso el collar ya no lo 

tengo. Y con mi hermana me he sentido mejor, y es que me he puesto a pensar que yo 

también pude haber sido culpable de la muerte de mi mamá, o talvez  nadie,  porque uno 

cuando es bebe no puede hacer nada, menos matar. 

No tengo a mi madre pero por lo menos tengo mi nombre”. 


