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RESUMEN 

 

 

Este Trabajo de Grado reflexiona acerca de la hospitalidad en la comunidad de Genoy a 

partir de la experiencia del pensar y la vida prácticos que se tejen en comunidad y 

comunidades espirituales, naturales y humanas del territorio en los contornos y entornos del 

volcán Galeras, en la perspectiva de la comprensión como pensamientos, sentires y 

prácticas andinos y su acontecimiento de hospitalidad.  

 

Acontecimientos de la vida, las relaciones hospitalarias y la comprensión de mundo, que 

son revelaciones en modos configurados de sentidos e imaginarios del espacio-tiempo 

singular, presentes en la vida cotidiana y los relatos míticos, rituales, festivos, etc., en la 

convivencia con otros en el mundo, en las relaciones de separación, confrontación y unión 

con experiencias diversas y singulares de cada lugar y tiempo en la vida de los seres en 

común: hablantes, silenciosos, colectivos, solitarios. 
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ABSTRACT 

 

 

This paper reflects on the community Genoy hospitality from the experience of practical 

thinking and life are woven into community and spiritual, natural and human communities, 

from the territory in the Galeras volcano contours and environments, in the perspective of 

understanding as thoughts, feelings and practices of Andean and its hospitality event. 

 

These life events, welcoming relationships and understanding of the world, are revelations 

at configured modes of senses and group perceptions about space-time singular, present in 

daily life and mythical stories, rituals and holidays, etc., in conviviality with others in the 

world, in the relations of separation, confrontation and union with diverse and unique 

experiences every place and time in the life of living in common: speakers, silent, 

collective, lonely. 
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INTRODUCCIÓN 

 
 

Desde el vientre de la tierra surgimos  

para lanzar nuestro grito milenario, 

de dolor, amor y esperanza. 

 

Jayac: Por un amor  

 

 

Las relaciones comunitarias: vivencias, imaginarios, pensamientos, trabajos, festividades, 

relatos, prácticas y demás experiencias del diario y extraordinario vivir, se tejen en la trama 

de la memoria, del pensamiento, de los lenguajes y de la vida; en las relaciones con otros en 

el mundo: entre seres naturales, espirituales y humanos. Son relaciones de hospitalidad que 

se dan en comunidad y la configuran tanto con el acogimiento como con las tensiones y 

hostilidades, que se revelan en uniones, separaciones y confrontaciones con y entre los 

seres comunitarios. Experiencia de vida y de fuerzas de relación que hablan en silencio, 

acontecen en la existencia más mínima e íntima y se revelan vitales en toda la comunidad, 

siendo, en la seducción y el encanto, hospitalidad primera, afecto en común: dolores, 

amores y esperanzas. 

 

La hospitalidad en la comunidad de Genoy acontece como relaciones entre y con los otros 

seres del territorio, moradores, a través de los tiempos, del volcán Galeras, espacio y tiempo 

que se abre al mundo cotidiano y mágico en los imaginarios, comprensiones y lenguajes 

vitales, que devienen en la casa en común de las presencias y ausencias, de ayer y hoy, para 

el porvenir. Seres que configuran la comunidad en su sentir, pensar y ser colectivos, en las 

prácticas, si bien hospitalarias por el acogimiento, también tensas y hostiles, por sus 

contactos y devenires de encuentro y desencuentro. 

 

De esta forma, el Trabajo de grado se origina en un ambiente hospitalario, amable y 

conflictivo: es decir, acogedor, a la vez que tenso, como bien se comprende la vida de una 

comunidad: posible e imposible, con sus albores de esplendor y con sus crisis presentes; en 

el caso que concierne a Genoy, entre muchos, es el momento crítico en que la comunidad 

sufre la arremetida del Estado y los gobiernos locales, con sus instituciones, que quieren 

despojar a la comunidad de su territorio, arguyendo que el volcán Galeras es un peligro 

para la vida; desarticulados del pensar-sentir, ser y hacer de estas comunidades y, por lo 

tanto, toman determinaciones desastrosas, tanto para la comunidad humana como para las 

presencias naturales y espirituales del territorio, sin comprender que el volcán es, en 

realidad, más que el peligro inminente, el tiempo y la vida para los seres que moran con 

imaginación lo cotidiano y mágico: el mundo que abre mundos.  
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Surge esta investigación durante el proceso de reivindicación de la vida de los genoyes con 

su territorio volcánico, como un apoyo, uno de tantos que solidariamente se han 

sensibilizado en estas problemáticas comunitarias, sociales y políticas, como es el caso del 

compromiso solidario y ético del Instituto Andino de Artes Populares - IADAP
1
 de la 

Universidad de Nariño que, con la comunidad de Genoy, en los últimos tiempos, ha entrado 

a participar, junto con la gente, en los procesos de lucha, reivindicación y fortalecimiento 

de identidad y defensa del territorio y los derechos, tanto jurídicos como naturales, por el 

derecho propio que tienen las gentes y el respeto que el territorio merece y reclama.  

 

 

 
Grupo IADAP saliendo de un encuentro interno en El Encano.  

Marzo 13 de 2011. 

 

 

La pervivencia de estas comunidades es también la persistencia y pervivencia de la ciudad, 

de los alrededores y del mundo entero, pues hay bastantes aportes que esta comunidad y 

todas hacen fuera de ellas: desde los alimentos que se producen, los productos artesanales, 

la música, los trabajadores que requiere y que, de alguna manera, han construido la ciudad, 

hasta el oxígeno, el cuidado y la preservación del hábitat y del paisaje, etc. De esta manera: 

“el IADAP ha estado más cerca del encuentro entre las sabidurías ancestrales y cotidianas 

del entorno regional y las sabidurías renovadoras que surgen y hacen eco en el ámbito 

                                                             
1
 “El Instituto Andino de Artes Populares (IADAP), como propuesta intelectual y académica de proyección 

social, dependiente del Departamento de Humanidades y Filosofía de la Facultad de Ciencias Humanas de la 

Universidad de Nariño, tiene su origen en las iniciativas y discusiones de este Departamento ligadas a los 

debates acerca de las Ciencias Humanas, la modernidad y la posmodernidad y a las innovadoras propuestas 

del pensar latinoamericano, en correspondencia con el auge de los movimientos sociales, culturales y étnicos 

de la segunda mitad del siglo anterior.” (IADAP. Introducción, en Memorias en Movimiento. Tejiendo 

pensamiento y vida desde los entornos culturales de San Juan de Pasto, 2012. Libro en proceso de 

publicación). 
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internacional, unas y otras condicionadas por una suerte de crisis global e incentivadas por 

la emergencia de procesos sociales y culturales locales, en tiempos de globalización”.2  
 

 

La memoria de los alrededores es una irrupción de lo nuevo, una fuerza intempestiva que 

renueva, transforma y abre nuevos caminos. Una potencia que da vida a la no identidad, a lo 

suprimido y lo dominado, su derecho a ser, ayuda a des-rostrar la identidad y/o resemantizar 

los signos culturales para tejer una nueva urdimbre identitaria; en el debate entre la 

conservación, la recuperación y la transgresión, ayuda a dejar de vivir una historia para 

vivir numerosas y diferentes historias (Nallim, 2001: 40).
3
 

 

 

La relación IADAP-comunidad es de solidaridad y, por tanto, de hospitalidad; anima 

diversos procesos que, al interior de la comunidad de Genoy, se han venido gestando en 

defensa y reivindicación de la vida en este territorio Urcunina. Contrarresta, a partir del 

trabajo y sensibilización con la gente, de un aprendizaje y trabajo mutuo, lo que al inicio de 

estos capítulos se llama colonización y ofensiva contra las gentes y comunidades, tanto 

étnicas, como también campesinas; es decir, la violencia contra las comunidades, en 

relaciones de solidaridad problemáticas. 

 

Esta investigación se realizó mancomunadamente con el IADAP y la comunidad de Genoy. 

En esta medida, los retos fueron comprender y experienciar los modos de vida, 

pensamientos y sentires de las gentes en el territorio, en la relación con otros, íntimos y 

externos de la comunidad. Se alcanzó, de alguna manera, a emprender y comprender el 

camino, como nuevos horizontes de pensarnos a nosotros como comunidad, de sentir y de 

practicar nuevos valores, de revalorar y recrear las vivencias. Pero no se dejaron esperar las 

limitaciones; ciertamente, fueron de posiciones radicales diversas entre las personas, tanto 

del cabildo como de los no cabildantes, prevenciones y celo frente a lo que se proponía; 

también el tratar de comprender, no para comparar o encajar pensamientos difíciles, como 

el de Levinas, Derrida, Nancy, etc., sino para posibilitar otras comprensiones, para abrir 

espacios y tiempos de mundo, para encontrarse y desencontrarse con el otro: natural, 

espiritual y humano. 

 

El Trabajo, si no en todo, por lo menos en lo singular ofrece un aporte al Programa de 

Licenciatura en Filosofía y Letras para pensar conceptos filosóficos dentro de la vida 

comunitaria y de la tradición oral, de las literaturas populares, pensar, comprender y dar 

valor cómo crean y recrean pensamiento y vida en la realidad de la cotidianidad y la magia 

de los acontecimientos y experiencias en relaciones con otros, relaciones imaginantes del 

mundo, entre el mundo y con el mundo, en comunidad. Es el diálogo filosófico entre el 

pensamiento comunal y pensadores contemporáneos donde lo interdisciplinario de los 

diversos saberes, prácticas y pensares se confrontan, reciprocan y se complementan para la 

                                                             
2
 Ibid. 

3
 Ibid. 
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comprensión de la vida y del mundo, de las distintas vidas y mundos en común con otros, 

cotidianos y mágicos. 

 

La metodología de investigación, consistió en el diálogo interdisciplinario con pensadores 

contemporáneos, andinistas y del mundo, con quienes se abordó el tema a investigar, en el 

diálogo y caminar con el pensamiento comunal; de esta manera, en entrar a ser parte de la 

comunidad, vivir diferentes procesos y asumir una posición frente al tema, con el 

compromiso de estudio solidario en el que investigador y comunidad asumieron la 

participación a la hora de visibilizar e interpretar las relaciones hospitalarias colectivas, a 

partir de talleres y recorridos del territorio, caminos en los que se iban, a través de la 

memoria, construyendo lenguajes presentes, en conversas por diferentes lugares, senderos y 

casas: leyendo y trazando con imaginación la vida y las experiencias, rastreando la 

hospitalidad y sus acontecimientos vitales a través del devenir de los tiempos. Talleres que 

consistieron en la utilización de la cartografía social, definida como la manera de producir 

información y conocimiento social utilizando la geografía como referente, el territorio 

como perspectiva y la conversa como principio de la imaginación y el pensamiento 

prácticos: con el fuego, con el agua, con la tierra, con el aire, con los pájaros, con las rocas, 

con los árboles, los espíritus, las personas, lo de ayer, lo de hoy, lo del porvenir... 

 

 

 
Taller: calcado de figuras petroglíficas. Mantel de la vida, 

 mayo 14 de 2011. 

 

 

A partir de estas metodologías, el documento se estructuró en el siguiente orden: 
 

La primera parte aborda la violencia y la hospitalidad, en sentido generalizado, después y a 

partir de la catástrofe humana, de la crueldad humana en el mundo, al destruir las relaciones 

hospitalarias y las condiciones de atención y disposición éticas de encuentro con lo otro, 

que destruyen y subordinan al otro en el escenario de la muerte y la crueldad, a la 

borradura total de la alteridad y del rostro, a la hostilidad brutal contra la vida del mundo: 
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humana y no humana. De esta forma se ofrece una mirada a las comunidades andinas del 

sur, azotadas por la violencia, con su flagelo desterritorializador y genocida; sin embargo, 

renacientes en su cosmovisión, en el sentir y en el pensar, con otras alternativas de 

comprender la hospitalidad como vida y respeto de lo otro, en antiguos nuevos caminos de 

encuentro. 

 

La segunda parte trata los acontecimientos y devenires en las configuraciones e imaginarios 

de la hospitalidad en la comunidad de Genoy, configurando, sin reducir el valor, el sentido 

y la experiencia vital del acontecimiento ético de la hospitalidad, algunas alternativas de 

explicación a su asunto, sus devenires, afectos, tensiones y relaciones comunitarias con-

formantes. Con la conciencia abierta, se trata de autores complejos como Levinas, Derrida, 

Nancy, entre otros, de los posibles y presentes peligros, caminos y novedades que esto 

suscita al pensar la hospitalidad en la comunidad, como manifestación de la hospitalidad 

andina, al tratar de vislumbrar sus orígenes y configuraciones a través del tiempo, en el 

lugar que habitan actualmente como Gen-oy: gentes nacidas de aquí mismo, del Volcán 

Galeras. 

 

La tercera parte comprende los acontecimientos mágicos y cotidianos: conflictos, 

hospitalidad e imaginarios entre humanos, naturaleza y espíritus de encanto, agua y rayo, 

que tienen que ver con lo de adentro y lo de afuera del territorio, como acontecimientos 

acogedores y hostiles en la comunidad, dando a conocer y revalorando escenarios de vida 

colectiva, a partir de los imaginarios y la hospitalidad del agua y el rayo, los 

acontecimientos de lo mítico y cotidiano en Genoy, en que se reflexiona acerca de las 

relaciones comunitarias naturales, espirituales y humanas, como revelaciones cotidianas y 

mágicas. 

 

Por último, en la cuarta parte, a manera de conclusión, se trabajan caminos y devenires de 

la educación propia en hospitalidad, entreviendo, a partir de ciertas comprensiones 

comunitarias y lo que se desarrolló en el transcurso del texto presente, la hospitalidad y los 

conflictos presentes en la enseñanza/aprendizaje. 

 

No queda, para concluir esta introducción, sino el agradecimiento infinito a todas las 

personas que de una u otra manera colaboraron en la realización de este trabajo con sus 

textos y comentarios: a la comunidad toda de Genoy, al profesor Dumer Mamián por su 

asesoría, al profesor Gonzalo Jiménez por su amable disposición para dar lectura y 

corrección al texto, y a Ángela Chapal por sus presencias y ausencias calurosas. 
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1. VIOLENCIA Y HOSPITALIDAD 

 

 

 

 

¿Cómo pensar la hospitalidad, después y a partir de la 

catástrofe humana, de la crueldad humana? De lo inhóspito 

que el ser humano crea al destruir las relaciones hospitalarias 

y las condiciones de atención y disposición éticas de 

encuentro con lo otro. ¿Cómo pensar la hospitalidad después 

de todas las violencias que bordean lo inhumano, violencias 

de ayer y de hoy, que destruyen y subordinan al otro al mero 

actuar en el escenario de la muerte y la crueldad, a la 

borradura total de la alteridad y del rostro, a la hostilidad 

brutal contra el ser humano, la naturaleza y la vida del mundo 

en particular? 
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1.1. LA AMENAZA ENCUBIERTA, PELIGROS ABIERTOS 

 
 

Penetrar el secreto del otro equivale a hacer de él un dios caído. 

 

Edmond Jabés: El libro de la hospitalidad  

 

 

La injusticia y las violaciones de la integridad humana y la vida, la negación de los 

derechos y el desconocimiento de la responsabilidad ética con y de los otros, nuestros 

hermanos. Desconocimiento del mundo de los seres, que son más que sujetos y objetos, 

seres en común. No reconocimiento que totaliza la vida a un simple teatro de intereses, 

mercancías, experimentaciones, superficialidades, información, domesticación, discursos 

desgastados y sin vida, etc., donde el derecho, las morales, las sociedades, las naciones, las 

religiones, las ciencias, las tecnologías, las pedagogías, las legislaciones políticas y sus 

inmanentismos se construyen para posibilitar la crueldad y justificar de manera disimulada 

o directa las violencias contra y con el otro: el disidente, el extranjero, el que habla en 

contravía, el hombre, la mujer, el niño, el negro, el indio, el campesino, el suburbano, el 

animal, la naturaleza, las creencias, los imaginarios, entre otros. Por ejemplo, sin que éste 

reduzca la experiencia y la memoria, como es el caso del holocausto contra los judíos, las 

guerras propiciadas por las naciones potencias por democratizar y luchar contra el 

terrorismo (con una intención macabra y oculta aparentemente por las leyes y que parece 

evidente en las consecuencias y efectos adversos contra la vida y el mundo), como es el 

caso de los pueblos latinoamericanos de ayer y hoy (afectados por violencias que vienen de 

afuera, pero que se articulan también desde adentro de los Estados), a los cuales, y valga la 

cita de Bárcena y Mélich (contextualizando sus palabras al referirse a los judíos, sin 

pretender generalizar o totalizar estas experiencias terribles de dolor y holocausto en que se 

pierde la humanidad y el sentido de ser humano): “Habiéndoles hurtado la posibilidad de 

tener derechos, se les privó del derecho a gozar de cualquier clase de derechos reconocidos, 

y con ello sus vidas acabaron siendo una nuda vida, es decir: la vida de aquel a quien 

cualquiera puede matar sin cometer crimen por ello ni ser juzgado como asesino.”
4
 

Exaltación de la crueldad humana a partir de la exaltación de las políticas de seguridad, de 

racismo, de discriminación, de alergia por lo otro y por las otras culturas, de un 

oportunismo mediático, de un mercado salvaje, de unos poderes totalitarios, de una 

insensibilidad humana e indiferencia total con lo que al hermano le acontece, de la nuda 

vida, del ser humano perdido, de la desaparición de la comunidad y las relaciones.  

 

Cotidianización de las violencias mundiales e interiores a las naciones, que se dan hostiles 

y rompen las relaciones con los otros, el sentido de la vida de los seres en común hacia una 
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violencia contra los otros, considerados enemigos, y en este caso, de las violencias 

intestinas y barbaries de Estados absolutistas, donde aparecen los enemigos internos: “el 

enemigo no es el extranjero, ni el invasor, sino el peligroso, “aquel que posee la virtualidad 

de afectar el orden social”… El colonizado o nativo, el loco, el criminal, el degradado, el 

perverso, el judío, son los nuevos enemigos de la sociedad.”
5
 En esta perspectiva, las 

violencias desoladoras de lo humano y del mundo se dan como teatro de la crueldad –nada 

artísticos– y la muerte, antes que el acontecimiento ético de la hospitalidad, se cotidianiza y 

se ensaña cada día con más fuerza y nuevas modalidades de asesinato y difusión.  

 

 
La crueldad se ha cotidianizado. Desde los espacios deshumanizantes de los campos de 

concentración y exterminio, los genocidios y el hambre genocida, hasta la obscena 

transparencia informativa de los medios de comunicación masiva que disuelven cada día el 

dolor humano, nos enfrentamos a lo que Giorgio Agamben, en Homo Sacer, plantea como 

la transformación de la política en biopolítica. La biopolítica implica que los hombres 

pueden ser matados sin ninguna consecuencia, sin derecho jurídico que los contemple, es 

decir, que opera la impunidad para la inclusión de los excluidos “matables”. Un sistema 

social que reduce lo humano al “bíos” condena a los seres humanos a estados de 

sobrevivencia biológica, bajo amenaza abierta o encubierta de muerte, o directa o 

libremente los elimina, todo lo cual condena a la subjetividad a un riesgo desubjetivante. 

 

Es preciso considerar la extensión del terror en todos los ámbitos en los que algo del 

sistema de dominación y su mantenimiento esté en juego. Si en la globalización, o en el 

capitalismo mundializado, hay algo global, catastróficamente global, eso es el terror, el 

instrumento más acabado para mantener cualquier sistema de dominación.
6
 

 

 

Crueldad y lugar inhóspitos, ásperos, hostiles, que se exponen mórbidamente, en los que el 

tiempo y lugar del otro, su ser y su vida en común, se reducen a la sobrevida, a la 

supervivencia propiciada por los poderes que encuentran en la biopolítica su mayor 

afirmación para la dominación, no tanto desde afuera, como sí desde adentro de la totalidad 

y del sujeto (individualizado), desde la interioridad, desde su propia sensibilidad, de lo 

vivo, que engendra la tiranía desde el sujeto-individuo hacia los otros y violenta el en casa 

donde se mora y existe con otros y abole la bienvenida hospitalaria de la posibilidad de los 

encuentros con la novedad comunitaria, el entre nosotros colectivo y singular. Pues, como 

afirma Derrida: “si soy tiránico dentro de mí, tendré tendencia a serlo afuera”
7
. Por la 

dimensión de la intimidad interior, las tiranías y los totalitarismos empiezan su 

agenciamiento, en el manoseo del secreto de los sujetos colectivos. En esa medida, como 

refiere Berezin: “no sólo se trata, así, de modos diversos de opresión y muerte que ejercen 
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quienes detentan el poder, sino que constituyen modos singulares de someterse desde la 

propia interioridad subjetiva.”
8
 Sometimiento a partir del terror que se crea constantemente 

y se cotidianiza y provoca en los humanos la alergia por los otros, o hace ver, en el otro, el 

peligro y la prevención: un enemigo que viene a aniquilar, a hacer daño y al que no se debe 

acoger más que con el rechazo, que daña o borra su posibilidad de presentarse, de revelarse 

y de comparecer en la acción y la exposición éticas de su rostro y palabra, un 

arrostramiento de la alteridad. Terror diseminado por todos los medios e interiorizado en 

cada uno de los sujetos individuales, que rompe la relación de colectividad por el miedo y 

la desconfianza y crea, en el encierro y egocentrismo, las banalidades de los discursos 

desprovistos de vida práctica y ética de la responsabilidad. Se exaltan las modas, las 

consignas, las políticas, las perversiones y desvíos en masacres contra la humanidad y el 

mundo, al destacar no la vida, sino lo destructivo, lo extraño: el olvido de la vida del otro y 

de la propia, el olvido de pensar, de encontrar en la soledad encuentros consigo, el olvido 

de que se vive con otros, en común, no como individuos sino como sujetos y seres de 

comunidad, seres colectivos; la indiferencia y la apatía total, el egocentrismo y el nihilismo 

remarcado, despreciativo de lo familiar, del hermano, de la amistad, de lo nuestro y ajeno 

que es lo en común, de la existencia de los seres en comunidad, lo cercano y lejano de las 

relaciones éticas (lo íntimo y lo exterior). Se implanta la enemistad irreconciliable. 

 

 
¿Cómo dejar atrás la banalidad de persistir en discursos nacionalistas o globalizantes, 

legitimados, seguramente ahora, con el bicentenario del independentismo? ¿Cómo dejar 

atrás la banalidad de persistir en la técnica, la ciencia y la industria como las únicas medidas 

de nuestro ser y de nuestra estancia en la tierra? ¿Cómo dejar atrás el imaginario intelectual 

y oficial, que excluye y sustituye, desconectado de lo que aquí se vive y se crea? ¿Cómo 

dejar atrás esta época indigente o de desasosiego? ¿Qué tarea le está reservada al pensar del 

presente?
9
  

 

 

Qué tarea se le reserva al pensar del presente y cómo dejar de persistir en banalidades; 

cómo, en última medida, encontrar el sentido y el horizonte de la estancia en la tierra y la 

vida en común con otros seres, los que han sido y los que serán, los que vienen, los que se 

van, los que están y no están: en común presencia y en común ausencia. Cómo pensar una 

hospitalidad en la que la vida, en su mayor vitalidad de revelación, permita acontecer las 

relaciones con lo otro. Cómo pensar la hospitalidad después de todas las catástrofes 

mundiales ocurridas y presentes en la historia humana y del mundo. 

 

Cómo pensar la hospitalidad ética y del ser en común, es decir, en comunidad, en las 

relaciones colectivas: una hospitalidad comunitaria, de varios antes que de unos pocos. Una 

hospitalidad en común que afirme la vida y el cuidado por la vida del otro y afirme, a la 
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vez, la vida propia y la responsabilidad. Y no hay responsabilidad si en el pensamiento y la 

experiencia no hay la idea y el sentir del otro, el sentir y escuchar a los otros; si en la 

práctica y en la realidad no hay cara-a-cara, si no hay nacimiento y comienzo de la acción 

hospitalaria y de la bienvenida, si no hay habla entre nos y con otros. El otro determina la 

hospitalidad sin condiciones y permite el acontecimiento ético de la responsabilidad. La 

hospitalidad no puede ser tal, si no se tiene en cuenta la alteridad del otro: “infinita, 

absoluta irreductible,”
10

 y “reconocer al otro, –afirma Levinas– es pues alcanzarlo a través 

de las cosas poseídas, pero simultáneamente, instaurar por el don, la comunidad y la 

universalidad. El lenguaje es universal porque es el pasar mismo de lo individual a lo 

general, porque ofrece mis cosas al otro. Hablar es volver el mundo común, crear lazos 

comunes. El lenguaje no se refiere a la generalidad de los conceptos, sino que echa las 

bases de una posesión en común. Suprime la propiedad inalienable del gozo. El mundo en 

el discurso, no es más lo que es en la separación –lo doméstico donde todo me es dado– es 

lo que doy, lo comunicable, lo pensado, lo universal.”
11

  

 

Hablar es volver el mundo común, en común, crear lazos comunes, pero, de igual manera, 

en tiempos de crueldad y terror, “hablar sería empezar a reconciliarse.”
12

 A encontrar la 

hospitalidad nuevamente en su acontecer de novedad y posibilidad abierta al afuera, atenta 

y dispuesta a la responsabilidad ética y las relaciones con el otro y los otros de la 

comunidad y las otras comunidades, de los seres en común. Hablar es dar lugar y tiempo al 

nacimiento del acontecimiento humano, el mundo y su novedad, de la justicia, el perdón, el 

recuerdo y la memoria, para que la novedad y las experiencias del afuera, en un nuevo 

comienzo, sean posibles. Hablar para que haya lenguajes en común y pensamientos 

hospitalarios, que confronten las hostilidades de los totalitarismos; como dicen Bárcena y 

Mélich: dar la cara al mal, enfrentar el mal, pensar y cuestionar el mal hablando. Y, 

precisamente, como Levinas bellamente lo define: “…el pensamiento consiste en hablar”
13

, 

antes que construir un objeto, un total. En esta medida, “tenemos que salir de una historia 

con la carga y la responsabilidad que supone tener que vivir después de haberse establecido 

el Infierno en nuestro mundo, de tener que seguir viviendo después de haberse intentado el 

horrible milagro de destruir lo que una vez nació, de hacer superficial y puramente banal la 

dignidad del hombre.”
14

  

 

Un modo terrible de experiencia que da qué pensar, a quiénes recordar, quiénes solicitan la 

mano, el rostro del otro que habla a gritos, agonizante, al que hablo de la misma forma o 

más desgarradoramente, en la experiencia cruel: “Esto quiere decir –al hablar de la razón 

impura, controvirtiendo los postulados kantianos, después de Auschwits– que se debe basar 

en la experiencia, porque está atravesada por una experiencia brutal, por un acontecimiento 
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que, como tal, nos fuerza a pensar, violenta nuestras categorías y nuestros valores, y nos 

obliga a mirar y responder del rostro del otro. No se trata de una experiencia que nosotros 

hayamos vivido personalmente, sino que es, precisamente, la experiencia de lo que le ha 

pasado al otro y que nos ha legado a través de su testimonio oral o escrito”.
15

 

 

 
Lo que nos da qué pensar es, más bien, aquello que, en un momento dado, no esperábamos, 

una novedad o sorpresa que violenta nuestro pensamiento y lo conmueve en sus 

fundamentos. Porque el pensamiento no es nada sin algo que lo fuerce, que lo violente a 

pensar. Por eso puede decir Deleuze: “mucho más importante que el pensamiento es “lo que 

da qué pensar”; mucho más importante que el filósofo, el poeta.” 

 

¿Cómo pensar que yo soy responsable de los sufrimientos que no he causado, de las 

desgracias recurrentes que malogran los siglos y de los innumerables inocentes muertos?
16

 

 

 

Esa es la responsabilidad, el compromiso ético y la hospitalidad urgentes y quizá las 

primeras iniciativas de la responsabilidad ética de los otros y del mundo. La 

responsabilidad por el hermano, la pregunta por el otro, de él y con él. La responsabilidad 

más allá del sujeto y más acá de lo absoluto, la responsabilidad para con el nos y con otros. 

La responsabilidad en el des-inter-és, no el interés; por el contrario, el otro y su drama de la 

vida nos concierne. La responsabilidad ética por lo que le acontece, en estos tiempos 

presentes de violencia, de horror y desgracia, de sufrimientos y catástrofes provocadas para 

la destrucción de lo humano y del mundo en la destrucción de los rostros. Violencias que 

borran la bienvenida del otro y lo dejan en la sobrevida y el lugar inhóspito, en el tiempo 

hostil y la vida anémica, que no es vida, sino terror, pesadilla. La violencia que desdibuja lo 

humano, que hace perder el rostro (arrostra la otredad), que totaliza la alteridad en lo 

mismo y tiraniza los encuentros, en el Estado de miseria, dolor y crueldad. 

 

Violencias que desvirtúan lo comunitario. Tiranizan lo en común hacia un estado de 

individualidad y zozobra, de desasosiego. Lugares y tiempos que no llaman ni se prestan a 

la solicitud, a ser habitados, sino, por el contrario, provocan y ordenan salir como 

individuos sin hogar, tiempos que se eternizan en la angustia de seguir sobreviviendo: dolor 

y crueldad que no se quiere seguir sintiendo, horror al que enfrentar, en lugares desolados. 

Las violencias extremas hacen perder los lenguajes, lugares, tiempos en común. Hacen 

perder el ser en común, el ser en el mundo en común, en comunidad, pues no son, en el 

rompimiento de las relaciones, principio de hospitalidad, sino el establecimiento del mal 

radical, que aísla al sujeto colectivo y lo enmudece, lo desfigura, lo indiferencia, lo 

incomunica, lo individualiza, lo arrostra; por el contrario, el principio de hospitalidad es 

comienzo y novedad. Principio quiere decir acción: acción de lenguaje, de mirada, de 

contacto, de sensibilidad, de salida de sí hacia el otro, de bienvenida, de comunidad, de 
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ética. De pluralidad de éticas y modos de vida en común, de relaciones diversas. Del 

acontecimiento ético comunitario. 

 

 
Todas las éticas de la hospitalidad no son las mismas, sin duda, pero no hay cultura ni 

vínculo social sin un principio de hospitalidad. Este ordena, hace incluso deseable una 

acogida sin reserva ni cálculo, una exposición sin límite al arribante. Ahora bien, una 

comunidad cultural o lingüística, una familia, una nación, no pueden no poner en suspenso, 

al menos, incluso traicionar este principio de hospitalidad absoluta: para proteger un «en 

casa», sin duda, garantizando lo «propio» y la propiedad contra la llegada ilimitada del otro; 

pero también para intentar hacer la acogida efectiva, determinada, concreta, para ponerla en 

funcionamiento.
17

 

 

 

El principio ético de la hospitalidad da el comienzo novedoso de la tradición que se recrea, 

deviene y da origen a la comunidad; en esta medida, a la superación de las violencias y el 

paso a la reconciliación, al perdón y a la justicia. Al nuevo amanecer de la humanidad y a 

las nuevas relaciones comunitarias. Al nuevo amanecer del mundo y a su reconstrucción, 

incluso a su creación. A la creación y la apertura de nuevas éticas del acogimiento y el 

cuidado del otro y de los otros, al cuidado del en casa y del que viene de afuera, en el 

afuera, hacia el afuera, la exterioridad y la intimidad singulares. Ya no una totalidad como 

si el infinito, como la posibilidad del rostro de revelarse en su singularidad, en su extrañeza, 

familiaridad, exterioridad e intimidad, dentro y fuera de una comunidad, en el entre 

nosotros, en la bienvenida, en el en casa. A un nacimiento de la novedad y del ser en 

común, volcado y declinado hacia el afuera infinito. 

 

 

 

1.2. RASTROS Y ROSTROS HERIDOS EN LAS COMUNIDADES DEL SUR 

ANDINO 
 

 

A todos los pueblos, indios y campesinos violentados vilmente. 

 

 

El paisaje natural y cultural es un bello rostro sonriendo con 

tristeza, cruzado, a manera de cicatrices y tumores, por canteras, 

carreteras, basureros, edificios y viviendas, supuestamente 

modernos.  

 

Dumer Mamián: Los pastos  
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Sevicia y trampa de la soberanía y su poder, de la institución y la empresa: política 

colonizadora o neo-colonizadora con los pueblos ancestrales y los territorios. El desalojo y 

la violencia en los territorios que pertenecen a las gentes nacidas de allí mismo, por derecho 

mayor y ley de origen y no por derechos jurídicos y leyes democráticas de la política 

nacional: de un Estado de derecho(a), aunque, de alguna manera, están contemplados en la 

Constitución y las leyes estos derechos y reconocimientos. Democratización de la ley y del 

derecho adecuado a los intereses y ambiciones políticas de los soberanos y de las ideologías 

allí imperantes, con la consigna y el fin del neoliberalismo y el despotismo: progreso y 

civilización.  

 

 

 
Vorazmente devorando la montaña. Charguayaco, agosto 2012.  

 

 

1.2.1. Ley de origen, Ley natural y hospitalidad 
 

 

Desde mi paso lento / observo a los labradores / con el sudor cuajado entre 

las manos. / Y es la roca quien dice: reconquista el derecho a la esperanza. 

 

Labrador, solo por ti y por mi vive el tirano, / Atrévete, / y con los 

escombros de las espigas que cultivas / y que te dejan para comer, haz una 

hoguera para quemar en ella la esclavitud. / Cuando eso sea, toda la 

montaña / parirá pan / para vencer el dolor de los arados. 

 

Humberto Márquez: Obra poética  

 

 

El Derecho mayor implica una Ley de origen y un fundamento natural que rige las 

relaciones entre comuneros, la relación con la tierra, con el cosmos y con todas las 
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entidades espirituales, pues todo lo que existe y ha pasado por la vida tiene espíritu, así 

como también los seres inanimados poseen espíritu, es decir, la vida. Las montañas, el 

territorio, los ríos, los animales, el hombre, el sol, la luna… todo lo que tiene presencia o la 

tuvo es de alguna manera espiritual. De allí, también, la importancia de la ancestralidad, 

del venir de tiempos anteriores que se manifiestan en el presente, pues lo pasado es 

presente. Articula, en esta medida, la visión del indio y la del campesino, que concibe el 

Derecho mayor en su fundamento, como “el derecho de ser los primeros nacidos de aquí 

mismo, de la tierra y de la comunidad, y, en consecuencia, de fundarse en leyes de origen y 

formas inteligentes de convivir entre humanos y no humanos.”
18

 

 

En la Ley de origen se puede considerar el mito como organizador de las comunidades 

aborígenes: como una representación de la visión, del saber, del sentir, del pensar, del 

actuar del hombre de los Andes. El mito, como la particularidad de las comunidades que 

recrean la forma de vida y crean nuevas posibilidades de vitalidad en las relaciones, entre lo 

humano, lo terrestre, lo celeste y el cosmos en su totalidad, en su infinitud. El mito es 

danza, es baile, ghashawaña o ghashwiri, que implican el galanteo amoroso, el juego 

erótico, con acoso de cuerpo e intensificación agresiva. Esta agresividad en el hecho de una 

confrontación con el otro, que es la complementariedad para la vida, para la danza, cuya 

confrontación conlleva la relación de acogida con el otro, y su respeto. Por eso la danza, en 

su intensificación de agresividad frente al otro, no es aplacamiento, es, en alguna medida, la 

confluencia de las fuerzas necesarias para la realización de la vida de cada quien, de los 

sujetos en la comunidad, en el territorio, en las moradas, en la perspectiva de una 

organización y reorganización de los tiempos-espacios, y de los poderes humanos y 

naturales. Por ejemplo: 

 

 
Entre los pastos, fueron dos perdices poderosas que, danzando, en un juego agresivo y 

amoroso, “teatralizando y teorizando” el movimiento, propiciaron el desenvolvimiento de 

las verdades ocultas, para crear un orden con su ritmo territorial y calendárico. Escena y 

“Ley de origen” que aún recrean algunas comunidades, año tras año, en fiestas y carnavales. 

Juego o escenas de juego que muestran esos ritmos primigenios que hacen y deshacen la 

vida y la convida de los seres naturales, espirituales y sociales. O apariencia simbólica del 

enigma de los principios que gobiernan esta vida colectiva, sus dilemas y conflictos.
19

  

 

 

A pesar de que la vida de las comunidades se manifiesta en su organización y sentido de 

vida y de relación con el otro, con la naturaleza, con el cosmos, con el pensamiento, con el 

actuar, con el hecho que implica el ser comunidades en un territorio vivo, cósmico, las 

políticas neocolonizadoras y progresistas de los Estados soberanos han venido, en una larga 

tradición de conquista y sometimiento, implementando una serie de órdenes de violencia 
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legalizados a partir del derecho constitucional, como el fundamento principal de soberanía 

sobre todos los territorios, que desconoce la autonomía de los pueblos indígenas a dirigir 

sus destinos y a vivir fuera de la idea exterminadora de las políticas estatales. En esta 

medida, la política soberana implicada en la violencia contra las comunidades se filtra en 

ellas, despoja y desplaza a sus moradores y habla en un lenguaje más fuerte, extermina los 

pueblos a través de la masacre de la colectividad y de las diferencias étnicas y ancestrales. 

Una violencia que ha venido efectuándose desde la colonización occidental hasta nuestros 

días, y que en ningún momento ha cesado, sino, por el contrario, ha venido 

intensificándose. La guerra se presenta, así, como la justificación de la soberanía para 

extenderse territorialmente a todas las comunidades y, de esta manera, implementar una 

batalla sangrienta y devastadora que arrasa la vida e implementa la civilización y el 

progreso al orden del día, tan difundido mediáticamente. 

 

No es ajeno el simulacro real mediatizado de una guerra a nivel mundial, continental, 

nacional, regional y comunal de los pueblos. Una guerra cruel y devastadora, cuya política 

es la soberanía, el racismo, el fascismo y el dominio a lo largo y ancho de la extensión de 

los territorios, y la implicación de los sujetos en esta batalla y en este miedo que se 

interioriza dentro de las colectividades y principalmente dentro de los sujetos colectivos 

(enemigos de la soberanía), no se olvide la cita hecha líneas atrás: “el enemigo no es el 

extranjero, el invasor, sino el peligroso, “aquel que posee la virtualidad de afectar al 

orden social.”
20

 De esta manera, son enemigos aquellos que defienden el respeto por la 

tierra, por la vida, por la comunidad, por las condiciones de bienestar, de tradición y de 

vivencias… De igual manera, las luchas sociales por la justicia, por la palabra… son, para 

la soberanía nacional, el peligro y el inminente enemigo. La soberanía declara, así, directa e 

indirectamente, una guerra de conquista legitimada por el poder y el derecho constitucional, 

contra los enemigos: “el colonizado o nativo, el loco, el criminal, el degradado, el 

perverso, el judío, son los nuevos enemigos de la sociedad.”
21

 

 

Un terror soberano e institucional irrumpe violentamente al interior de las diferencias de la 

colectividad comunitaria, étnica y campesina: al interior de las comunidades, de los cuerpos 

organizados territorialmente, como también en cuanto a los imaginarios, creencias, mitos, 

tradiciones, en fin, todo lo que implica el ser-sentir-pensar de cada comunidad. Estas 

fuerzas violentas, al tocar los cuerpos comunales en su organización, les desordenan sus 

relaciones y los proyectan a una implantación y sometimiento colonizador, y a la 

desaparición más irremediable. Esto último, sobre todo, cuando la violencia llega hasta los 

extremos del crimen y la masacre de las colectividades. 

 

 
La violencia tiene por objeto los cuerpos, los cuales descompone, destruyéndoles sus 

relaciones bien sea subordinadas, o bien sus relaciones constitutivas. Este es el carácter 
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propiamente negativo de la violencia, su aspecto salvaje. Pero una relación no puede ser 

destruida sin que las partes así dispersas entren en nuevas relaciones. Este el carácter 

positivo de la violencia, su aspecto creador.
22

 

 

 

Las relaciones articuladas en la comunidad (imaginarios, familias, territorios, etc.) se 

rompen con la violencia ejercida por fuerzas exteriores de la soberanía nacional o fuerzas 

anónimas: policía, ejército, insurgencia, ideologías educativas o religiosas… entre otras. El 

cuerpo organizado colectivamente en la Ley de origen, en el Derecho mayor, en las 

costumbres, los ritos, los saberes, los mitos… se desvirtúa, se descompone y desordena. Lo 

que constituye la comunidad se fragiliza y es blanco de ataque. Una colonización cuya 

violencia conlleva el exterminio. Sobre todo, porque no es masacre solamente, sino la 

apertura, extensión y expansión de la colonización, en la que se implementa un racismo y la 

guerra de las razas (que santifican la raza, la pureza), haciéndolas creer en contienda, que 

hace que los pueblos, en su interioridad y exterior, se sometan a la fuerza de la violencia. 

 

 
Es menester recordar o reconocer que a partir de la conquista de América y con el 

establecimiento del racismo comenzó a establecerse el colonialismo, que es la dominación 

directa, política, social y cultural de los europeos sobre los conquistados de todos los 

continentes. Y que el colonialismo político fue derrotado primero por las luchas de 

independencia de América y luego por las guerras de liberación nacional de Asia y África, 

después de la segunda Guerra mundial. Sin embargo, las relaciones a nivel económico y 

particularmente intelectual y cultural siguieron siendo de dominación colonial. Una 

colonización de las otras culturas que consiste, en primer término, en una colonización del 

imaginario de los dominados, es decir, actúa en la interioridad de ese imaginario. En una 

medida es parte de él. “Colonización en la que se combina la sistemática represión, sobre 

todo de los modos de conocer, de producir conocimiento y cultura, y, desde luego, de los 

sistemas de creencias, de ideas, de imágenes, de símbolos, de significación, de expresión 

intelectual y sensitiva, con la imposición de los modos de conocer, de producir 

conocimiento y cultura, de los sistemas de ideas, imágenes, creencias, simbolizaciones, 

expresiones, etc., eurocéntricos.”
23

  

 

 

Quinientos años de colonización desde la llegada de España y la implantación de nuevos 

órdenes de funcionamiento y de cultura. La situación sigue siendo de colonización, pese a 

las independencias ganadas. Ante estas, lo que ha rotado es los tipos de soberano y nuevas 

formas de gobernar tiránicamente. Esto se comprende como la forma de persistencia de la 

guerra frente a las culturas étnicas, campesinas y comunitarias, a la diferencia que se 

quiere subordinar y controlar y, en lo posible, transformar y masacrar, por el bien de la 
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sociedad, de su progreso y de las élites, de los racistas maquínicos que generan la guerra y 

dominan los órdenes y las fuerzas a los fines propuestos de conquista.  

 

 
La guerra… no es simplemente la sucesión de las batallas sino su organización espacio-

temporal, su diagrama diacrónico y su disposición sincrónica. La batalla se subordina a la 

guerra y la guerra a la soberanía, pues la guerra deriva de la soberanía amenazada o de la 

soberanía ejercida como movimiento de conquista y sometimiento. Con el ejercicio 

orgánico de la fuerza, la soberanía le impone a la violencia sus finalidades.
24

 

 

 

La soberanía legisla en favor de una legitimación de la violencia que, en parte, se 

constituye por la batalla; en ésta, la violencia no solamente encuentra su legitimidad, sino 

“el lugar de su ejercicio legítimo, legitimado y legitimante. En la batalla la violencia 

encuentra su orden, en el cual el enemigo, objeto de esta violencia, sea por su acción o por 

la amenaza de una violencia superior a la que puede tolerar, encuentra al final su cuerpo 

colectivo desordenado y sometido. La batalla, al ordenar la violencia, al gestionar ese 

movimiento caósmico de los cuerpos, convierte la violencia en un sistema orgánico de 

fuerzas.”
25

 

 

Se habló anteriormente de un aspecto positivo de la violencia: un aspecto creador, en el que 

los cuerpos desordenados entran en nuevas relaciones constitutivas, de lo que se puede 

entender como un asumir la violencia, despertar de la conciencia en la sensibilidad, hacia la 

resistencia y toma de lugar frente a la guerra desatada contra las comunidades. Las luchas 

sociales, las organizaciones indígenas, las mingas de pensamiento y de palabra, y 

particularmente el despertar y renacer de los genoyes frente al empeño violento del Estado 

y de otros muchos entes interesados en arrostrarlos y desconocerlos, para subordinar y 

apoderarse de la comunidad y el territorio, entre muchas otras, son un claro ejemplo de una 

nueva organización de las relaciones al interior de las comunidades y de ellas en la relación 

con otras. Esto permite el reconocimiento de los hechos actuales e históricos sucedidos para 

plantear lo que en ellos se conoce como el plan de vida de las comunidades en los 

territorios, en las leyes y en sus derechos: en la diferencia que les permite la organización 

territorial, cultural, social, natural y espiritual, etc., hacia el porvenir de sus comunidades 

que vislumbran el presente y lo replantean: “…yo me preparaba como el polluelo que bate 

sus alas  y que parece que desafía la inmensidad de los aires del infinito espacio, para 

presentar su vuelo personalmente y cruzarlo; mi más gallarda defensa en medio de aquellos 

sabios…”
26
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Muchos son los crímenes y las violencias sentidos y denunciados por las comunidades 

indígenas, denuncias que se quedan sólo en eso, no en un esclarecimiento que posibilite el 

cese de estas hostilidades. Y esto con la clara inmunidad de ciertos estamentos del Estado, 

que cobija los crímenes y los vela ante las denuncias y evidencias presentes; así, para las 

fuerzas militares, las policiales, los políticos y otros.  

 

 
Estamos convencidos de que la permanencia de tan altos índices de violaciones se relaciona 

de manera directa con la impunidad reinante de la cual se benefician los miembros de los 

organismos de seguridad del Estado, en los procesos penales y disciplinarios por abusos de 

los Derechos humanos. A pesar de que las diferentes entidades del Estado y el gobierno han 

hecho investigaciones serias respecto de algunos casos, los culpables rara vez son 

aprehendidos o sancionados.”
27

 

 

 

En este orden, la soberanía del Estado se da como violencia a través de sus organismos 

armados, para la implantación de una fuerza que legitima su soberanía y su poder, frente a 

la resistencia y rebelión de los pueblos. Esta violencia conlleva el ejercicio de la ley y de 

políticas adecuadas al criterio de los dirigentes y al interés de ciertos órdenes sociales, 

anónimos muchas veces, pero dominantes; es decir, la soberanía funda un dominio en la 

territorialidad. En esta perspectiva, la reafirman las fuerzas legales (policía, ejército y otras 

instituciones) e ilegales (paramilitares, guerrilla, delincuencia común y bandas organizadas 

dentro de las comunidades, etc.) que, en su disciplina y control, en la forma de organización 

en un cuerpo militar, policial… ilegal paramilitar, insurgencia…coexisten para producir 

toda una disposición maquínica, en la reconfiguración actual de la soberanía, para lo que las 

fuerzas paramilitares e ilegales (fuera de la ley en pro de la ley) se articulan a los fines del 

Estado y la soberanía. De allí incontables atropellos y violencias que desarticulan la vida de 

las comunidades, y las abocan a la indigencia y a la desaparición, frente a una justicia 

inoperante y nada justa con los que reclaman por sus derechos a la palabra, a la vida, a la 

autonomía de decidir los destinos en sus propios territorios y comunidades; a vivir sin 

violencias y como pueblos en armonía con la tierra y los otros, en su Derecho mayor. Y, 

como expresan las voces inconformes: 

 

 
(…) bajo el gobierno de Colombia los pueblos indígenas asistimos a una política 

discriminatoria continua, lo cual se manifiesta en: 

 

 Los pronunciamientos mediáticos donde el gobierno hábilmente liga a los territorios 

indígenas con el narcotráfico y el terrorismo. 

 

 La decisión perversa de mantener la guerra en los territorios indígenas, donde la fuerza 

pública actúa como ejército de ocupación extranjera. En esa situación, la guerrilla intimida 
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bajo la tesis de que los indígenas defienden la política de seguridad democrática y el 

gobierno amenaza a quien reclama garantía de los derechos humanos, bajo el argumento de 

que es aliado de la guerrilla. 

 

 La emisión de normas del despojo: educación, salud, recursos naturales y territorio 

(parques, plan de aguas, ley de páramos, biodiversidad y minas) que a través de leyes 

expropian los territorios y quitan autonomía a los pueblos indígenas.”
*
 

 

 

Y, evidentemente, la violencia más disimulada, como la declaratoria de ciertos territorios 

en peligro natural o de desastre, por volcanes u otros fenómenos naturales, que en sí tienen 

la misma intención, la apropiación y explotación de estos territorios en sus recursos. 

 

 

 
La sombra caminante por los restos renacientes. Pullitopamba,  

febrero 2010. 

 

 

Es claro, en el análisis, el desconocimiento que tiene la soberanía estatal respecto al 

esclarecimiento de los hechos de violencia y de masacres dirigidas contra las comunidades 

indígenas, que, en su mayoría, son responsabilidad del Estado, pues es el directo 

responsable de ciertas políticas que se implementan y se desarrollan en los territorios de las 

comunidades indígenas y campesinas. Una de estas políticas podría ser el despojo y 

explotación de ciertos territorios, dizque por progreso y el mercado, por lo que la 

comunidad humana que habita estos suelos es un impedimento de estas supuestas políticas 

progresistas y de homogeneidad social. 

                                                             
*
 Comunicado del Cabildo Indígena Universitario de Nariño y Putumayo en conmemoración del 12 de 
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vividas en las comunidades de las que ellos proceden: violencias del Estado y de otros actores armados al 

margen de la ley. Octubre 12 de 2009. 
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La violencia toca los corazones, los hiere, los enmudece; que el sangrar no sea solo el fluir 

del lamento, sino el levantar los ánimos y recobrar la vida, lanzar el grito y la palabra y 

nuevamente tomar los destinos: el compromiso de ser presencias de vida y de la 

responsabilidad con el otro, con la historia, con el cosmos... con el espíritu, el cuerpo, la 

diferencia y las relaciones: con la comunidad. 

 

¡Soberanía, violencia e impunidad!… dice al oído la conquista. ¡Justicia, palabra, danza, 

hospitalidad, Derecho mayor!… habla y sienten los corazones comunitarios, el otro 

corazón, el de la vida con otros en el mundo. Y, como expresa Quintín Lame: “(…) a pesar 

de estar preso he sido como el cachorrito cazador, que en donde encarama el lobo allí grita 

más duro.”
28
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2. ACONTECIMIENTOS Y DEVENIRES EN LAS CONFIGURACIONES E 

IMAGINARIOS DE LA HOSPITALIDAD EN LA COMUNIDAD DE GENOY 
 

 

 

 

El sentido y la experiencia vital del acontecimiento ético de la 

hospitalidad no puede ser reducido, por el contrario, se puede 

hablar de algunas alternativas de comprensión y explicación a 

su asunto; sus devenires, afectos, tensiones y relaciones 

comunitarias configurantes. Pensamiento sutil, cotidiano y 

mágico, complejo en lo sencillo; en esta medida, se camina 

con la conciencia abierta a los posibles y presentes peligros, 

caminos, equívocos y novedades que esto suscita al pensar en 

la hospitalidad en la comunidad, en particular la comunidad 

de Genoy, como manifestación de la hospitalidad andina, al 

tratar de vislumbrar sus orígenes y configuraciones a través 

del tiempo en el lugar que habitan actualmente como Gen-oy: 

gentes nacidas de aquí mismo, del contorno y entorno Volcán 

Galeras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



35 

 

 

 

2.1. ACONTECIMIENTO ÉTICO DE LA BIENVENIDA 

 

A la ética la traspasa y conforma la responsabilidad con el otro, del otro y para el otro; en el 

cuidado de la alteridad y, por tanto, de sí mismo, del mundo interior y del mundo exterior, 

que deviene en su acontecimiento hospitalario y conflictivo. Relaciones con el otro y los 

otros que implican el hecho de la comunidad, en este sentido, de diversas relaciones éticas 

y de bienvenidas concernientes a los seres comunitarios naturales, espirituales y humanos, 

precisamente, cuando se trata de una comunidad singular que siente, piensa, vive y convive 

de otros modos. 

 

 

2.1.1. Ética y vida 

 

 
Se trata de pensar a partir de este pasaje por el límite. El afuera, 

aun cuando está muy cerca, es siempre lo que está más allá de un 

límite, pero en sí. Tenemos el afuera en el corazón, en el cuerpo. Es 

eso lo que quiere decir el afuera. El afuera está aquí. Si el afuera 

estuviese afuera, no sería un afuera. 

 

Jacques Derrida: D´Ailleurs, Derrida 

 

 

Se piensa en la hospitalidad a partir de una experiencia del afuera, de la exterioridad y de la 

intimidad, experiencia que se ofrece y florece en el pensamiento y la acción: las prácticas, 

sentires, lenguajes, contactos y pensamientos de la acogida, del recibimiento; es decir, del 

dar lugar y tiempo al otro, que se da en el afuera, que es él mismo exterioridad e intimidad: 

singularidad. La experiencia de alteridad es lo que habita y constituye la interioridad o 

intimidad, a la vez la exterioridad, que da tiempo y lugar a quien la ha brindado, por el don, 

el reconocimiento y la acogida. En este movimiento, la interioridad (ser o subjetividad), que 

sale al encuentro de lo exterior, es ella misma, por la alteridad en relación, exterioridad 

singular; a la vez, la exterioridad singular, parte de una intimidad otra que posibilita la 

bienvenida en el en casa.  

 

El afuera, lo exterior, lo otro, permite el ser y no ser de las relaciones entre y con otros, 

posibilita el acontecer de la singularidad y pluralidad de los modos de vida y sus diversas 

relaciones de reconocimiento y afecto, encuentro y desencuentro, se quiere decir, 

configuración de las relaciones de bienvenida y reconocimiento en el contacto con otros 

(lenguaje, gesto y caricia). “El sujeto –en el pensar de Bárcena y Mélich– no puede sino 

esperar a reconocerse por el reconocimiento del Otro.”
29

 Reconocimiento no posible, si no 
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es en la experiencia exterior, experiencia singular y exterior de vida en la relación con lo 

otro y los otros en el afuera. 

 

Experiencia de vida que es hospitalaria cuando la interioridad (el ser o subjetividad) se 

despoja del egoísmo, las restricciones, las prevenciones, el ensimismamiento, la 

sustancialidad, y se abre al encuentro. Encuentro inaugural de relaciones, novedad de 

contacto y afectos, de gesto, lenguaje y caricia. Primicia del momento, del presente y 

porvenir no alérgico a la alteridad. Primer momento íntimo (gesto y lenguaje afectivos) con 

lo exterior en la salida de sí hacia el otro y de la apertura del otro en el afuera, lugar y 

tiempo de donde llega, viene y deviene, donde lo acogen y él mismo, a su vez, acoge. 

 

El afuera es la morada, intimidad que se repliega y despliega hacia lo infinito, lo otro, lo 

desconocido: el en casa íntimo y exterior. La experiencia de lo infinito, lo otro, lo 

desconocido es un pasaje por el límite en el que el otro viene a la intimidad del hogar, se 

recoge, a la vez que se despliega y ofrece hacia el más allá; más allá del límite, lo 

desconocido, abierto; a las nuevas relaciones y al acontecimiento de la novedad y la 

alteridad, a las relaciones hospitalarias con lo otro, lo no poseible: lo ajeno, lo extranjero, 

lo que llega y lo que emprende camino, de esta manera, relaciones hospitalarias con lo 

íntimo y exterior, lo otro que es concomitantemente nuestro y ajeno, de la experiencia 

singular de la morada, nuestra y ajena, comprendida pero no conocida absolutamente y de 

una vez por todas, desconocida pero no extraña a los afectos y las relaciones, donde lo otro 

y los otros se dan como gesto y lenguaje, como alteridad que se acoge, sobrecoge en el 

recogimiento del en casa y del hogar: íntimo y exterior. Morada del cuerpo, de la casa, del 

mundo, del cosmos, del espíritu, que son acontecimientos singulares. 

 

Experiencia hospitalaria en diversas relaciones y devenires con la alteridad, que sólo se da 

en la salida, la apertura, el abrirse, en el viaje hacia el afuera, en el camino y las relaciones. 

En este sentido: “Lo que cuenta es la trayectoria, el camino, la travesía, en una palabra, la 

experiencia. La experiencia es entonces el método, no un sistema de reglas o de normas 

técnicas para vigilar una experimentación, sino el camino que se está haciendo, el abrirse de 

la ruta (via rupta).
30

 Experiencia de acoger lo otro en casa, de caminar con él, juntos en la 

vida, “porque la vida misma es un camino por andar (…)”
31

. 

 

La experiencia de lo otro la entiende Levinas como exterioridad, extranjería, infinitud, 

trascendencia, alteridad, que no se desgasta o reduce al mismo. La experiencia con lo otro 

y los otros es la experiencia con una presencia viva (finita e infinita); infinito que se 

presenta y revela como rostro y, también, por el que se ausenta y separa, se singulariza. El 

rostro es la expresión viva, la expresión ética, la experiencia singular y exterior, gesto y 
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lenguaje. El rostro se da a la luz y es luz
*
. El rostro es el otro que viene a la morada: del 

afuera hacia el interior (el afuera es también el adentro y el adentro es también un afuera), 

de lo íntimo a lo exterior y de lo exterior a lo íntimo. El rostro del ser va hacia lo otro, por 

el que la exterioridad se revela como acontecimiento ético en las relaciones y experiencias 

singulares de encuentro con lo exterior, con el afuera, con el rostro. Por el rostro la 

bienvenida se da y ofrece como afecto, gesto y lenguaje éticos; es decir, a partir de la 

responsabilidad de mí hacia el otro. Responsabilidad que desborda el ámbito del sujeto y 

del ser en sí mismo: sale de sí, se altera en la responsabilidad, pero por esto no se aliena a 

manera de fusión, sino que se realiza como ser en relación con otros en el mundo, como ser 

en común, éticamente responsable de lo otro y con los otros: “es una responsabilidad que va 

más allá de lo que yo hago… la responsabilidad es inicialmente un para el otro. Esto quiere 

decir que soy responsable de su misma responsabilidad. El lazo con el otro no se anuda más 

que como responsabilidad y lo de menos es que esta sea aceptada o rechazada…”
32

  

  

El rostro desborda el ámbito de la percepción visual, va más allá y más acá de lo puramente 

visual, es lo desconocido y lo ético que se da en la exposición, es lo infinito que se revela 

en lo finito. El rostro es cuerpo. El rostro es una desnudez, es luz y brilla en la luz como lo 

sacrificable, pero es, también, lo que se expone, lo que incita al acto de violencia: “el rostro 

está expuesto, amenazado, como invitándonos a un acto de violencia. Al mismo tiempo, el 

rostro es lo que nos prohíbe matar.”
33

 El rostro se da como presencia y ausencia, es lo que 

no se puede abarcar en un conocimiento total, es lo desconocido que interrumpe lo absoluto 

en lo singular. El rostro es gesto, lenguaje, apertura, inicio, comienzo, acontecimiento, 

novedad, presencia y ausencia de lo finito e infinito desconocido. Permite, a partir de la 

experiencia, entrar en relación, en relaciones de gesto y de lenguaje: es lo que habla, lo que 

me habla, a lo que hablo y de quien hablo. Y, a partir de esto, instaura una relación de 

responsabilidad. La ética es esa responsabilidad primera entre y frente al otro, en relación 

con él y, en esta medida, la ética es responsabilidad auténtica en el cara a cara, en el 

lenguaje, en el habla, en el discurso, en el relato con otros. Rostro y discurso están ligados, 

el rostro habla, en la medida en que él hace posible y comienza todo discurso… el discurso 

y, más exactamente, la respuesta o la responsabilidad es esa relación auténtica.”
34

 Relación 

auténtica de cara a cara, de exposición al encuentro y a las confrontaciones, de 

responsabilidad y, por lo mismo, de violencias. 

 

La experiencia de la hospitalidad, éticamente responsable del otro, también suscita 

relaciones tensas, relaciones hostiles y violentas. De alguna manera, relaciones en la 

experiencia con lo otro, que no pueden llegar a romperse en la dinámica y devenir de los 

encuentros y desencuentros con los otros, acogedores y violentos, hospitalarios y tensos. 

Cuando no hay relación, hay totalitarismo y violencias extremas, donde el contacto 
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humano, hospitalario y afectivo se pierden, y la responsabilidad ética se disuelve en un no 

lenguaje, en un monolingüismo tirano y vertical, en el que el rostro desaparece y se lo 

conmina a la subyugación y al anonimato de la mudez: el habla se vuelve un decreto, una 

orden, un mandato irreplicable de terror y obediencia, de asesinato: el miedo y la muerte se 

implantan en la hegemonía y la alienación, en las alergias esenciales de lo otro y de las 

relaciones con él. 

 

La hospitalidad, como ética de la bienvenida y la responsabilidad con el otro y de los otros, 

tiene lugar en estos escenarios ásperos, tensos y hostiles. Sólo puede haber hospitalidad allí 

donde ésta está en peligro, donde no se resguarda de nada y de nadie; por el contrario, se 

expone a todas las violencias y tensiones, a todas las catástrofes y aconteceres azarosos de 

la humanidad y del mundo. La hospitalidad no se da sin que, al tiempo, se den obstáculos, 

o, por decir de otra manera, se da precisamente en la dificultad, en la tragedia, en la crisis, 

en las tensiones, en el drama: “La hospitalidad –escribe Ana Berezin– no es un pacífico 

devenir de los encuentros. Convoca y conmueve intensamente… en el encuentro-

desencuentro, una y otra vez.”
35

 Y Derrida afirma: “Lo que podríamos decir de una 

catástrofe constitutiva de la hospitalidad, es que no hay experiencia de la hospitalidad pura, 

más que allí donde una cierta catástrofe tiene lugar”
36

. En esta encrucijada, la hospitalidad, 

como ética de la bienvenida, puede pensarse, por una parte, como ofrecimiento, como gesto 

acogedor y como apertura primera de las relaciones que se dan en un lugar y en un tiempo; 

y, por otra, en la perspectiva de un origen, atendiendo a la etimología y la experiencia de 

vida, como hostilidad, como rechazo, o como distorsión de las relaciones en un tiempo y en 

un lugar inhóspitos. A partir de estas fuerzas y potencialidades de relación y tensiones, 

surge el devenir de la hospitalidad como relaciones múltiples y diversas de encuentro y 

desencuentro, como articulación del hospes y hostis constitutivos de la experiencia de sí, y 

de la experiencia con otros, en la vida, en la existencia. Experiencia singular nada tranquila 

que permite comprender el acontecimiento de la hospitalidad, singular y exteriormente, 

problemática. La comprensión de Levinas y Derrida acerca de la hospitalidad no se aleja de 

esta experiencia de vida y etimologías en que el potencial de la vida, de la ética y de las 

palabras se dan singulares y exteriores en el mundo donde acontecen las relaciones 

hospitalarias y las tensiones comunitarias. Principio de los lenguajes y de la experiencia en 

carne propia (la sensibilidad y lo que da qué pensar), en palabras de Jacques Derrida: a 

corazón abierto; en la exposición de lo terrible, una autobiografía personal, de los otros y 

del mundo. En el sentido etimológico, y como lo trabaja Ana Berezin, la palabra 

hospitalidad viene del Latín hostis, cuya significación está dada, tanto para huésped, como 

también para enemigo –el otro–. En español, siguiendo esta ambivalencia, también huésped 

es el anfitrión del visitante, del huésped que recibe. Igualmente en francés la palabra hôté 

designa al anfitrión como al huésped. Pero esta referencia etimológica y esta experiencia de 

vida revelan cómo la hospitalidad es una relación compleja que nace de las tensiones y 

adversidades, o, por decir, de sus relaciones en la experiencia de la existencia acogedora y 
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hostil, de las relaciones, humanas y del mundo, intrincadas y problemáticas, combativas 

entre sí. A la vez que designa una relación tensa, que se puede comprender como hostilidad, 

revela, también, la posibilidad de la reconciliación y de la apertura de las relaciones 

afectivas, de gesto y lenguaje, en la bienvenida y el acogimiento de la vida, la vida entre 

otros y con otros que hace al humano, ser humano, ser humano en común, en humanidad 

sensible y comprensible con otros en el mundo, en la ética y la responsabilidad: 

“comprender a una persona ya es hablarle. Plantear la existencia de otro dejándole ser es 

haber aceptado ya esa existencia, haberla tomado en cuenta.”
37

De esta manera, abordar la 

comprensión de la hospitalidad, es tener, por una parte, la conciencia de dicha dificultad y, 

por otra, más allá de la conciencia, la novedad de lo desconocido, de lo nuevo, de la 

apertura, del acontecimiento del porvenir singular de lo que viene y deviene; en la voz de 

Jacques Derrida: “(…) se trata quizá de pensar el acontecimiento, lo que llega, lo que viene, 

el arribante, en su singularidad.”
38

 Esto es: comprender la apertura del otro en su alteridad 

irreductible, en su infinitud y en la distancia que separa su alteridad del yo o de lo mismo, lo 

que abre la interioridad a la exterioridad; como propone Levinas: lo que abre al ser en 

relaciones de existencia con otros. En la comprensión del ser en la relación de distancia, lo 

cercano y lejano, antes que lo extraño. Esta distancia, a pesar de la cercanía, delimita una 

proximidad con el otro, que deja que el otro sea otro en su singularidad y diversidad, pero 

no en la individualidad sino en el ser con otros, el ser en común.  

 

En este sentido de distancia con el otro, la hospitalidad tiene que ver con la ética, o es ella 

misma ética, cuando esa distancia, en relación al otro y con otros, se respeta y permite las 

relaciones no totalitarias de la responsabilidad. Relaciones de lenguaje, de mirada, de 

contacto, de encuentro y desencuentro, de distancia, ética y vida de la existencia en común. 

En este sentido, la ética y la hospitalidad son primeras: primer momento, inicio, comienzo, 

acontecimiento que se inaugura en la apertura misma de la llegada y el recibimiento, del 

establecimiento o de la partida. Nacimiento, bienvenida, acción; tensión, irrupción, 

traumatismo. 

 

La hospitalidad, en el sentido ético, es responsabilidad frente al otro, con el otro, en él y del 

otro; responsabilidad ética del ser humano con los otros, humanos y no humanos 

(alteridades naturales, animales, espirituales) y con lo que les acontece de felicidad o 

desgracia. “Sólo siendo responsables del otro, de su vida y de su muerte, de su gozo y de su 

sufrimiento, accedemos a la humanidad. Por eso la pregunta ética no es: “¿qué es el 

hombre?”, sino “¿dónde está tu hermano?””
39

 Apelar y replantear lo que se refiere a la 

responsabilidad como compromiso frente al rostro del otro, frente al hermano y del 

hermano, al prójimo, no en el sentido de una piedad, compasión indiferente o posesión, sino 

de la responsabilidad y de la ética de la acción: prácticas, sentires, pensares. 
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Ética de la acción que abre los comienzos, el acontecimiento de lo nuevo y la novedad; es 

decir, de la primera palabra, del primer llamado, de la bienvenida, de la responsabilidad 

sincera, atenta y dispuesta a la escucha del llamado y la solicitud del otro y a la respuesta 

frente a ese llamado desgarrador o tranquilo (en la tragedia o en el remanso). 

Responsabilidad ética, sincera, atenta y dispuesta hacia el otro, entre y con los otros, 

quienes hablan, quienes hablamos, y, también, con los que con otros lenguajes nos 

comunicamos: la naturaleza, los espíritus, los dioses, etc., hablan. Del rostro que habla 

viene el llamado, la solicitud, pero también, la apelación; el que confronta, interroga el 

pensar, la existencia, las prácticas, los discursos, la hospitalidad y las hostilidades. Como se 

abordó unas líneas antes: “el rostro es una presencia viva, es expresión. La vida de la 

expresión consiste en deshacer la forma en la que el ente, que se expone como tema, se 

disimula por ella misma. El rostro habla. La manifestación del rostro es ya discurso. El que 

se manifiesta, según la palabra de Platón, se socorre a sí mismo. Deshace en todo momento 

la forma que ofrece.”
40

 El rostro del otro enfrenta y confronta al yo, al ser en sí mismo, y le 

pregunta, “un cuestionamiento del mismo –que no puede hacerse en la espontaneidad 

egoísta del mismo– se efectúa por el Otro. A este cuestionamiento de mi espontaneidad por 

la presencia del otro, se llama ética. El extrañamiento del otro –su irreductibilidad al Yo– a 

mis pensamientos y a mis posesiones, se lleva a cabo precisamente como un 

cuestionamiento de mi espontaneidad, como ética”.
41

 Bárcena y Mélich dirán: “… el sujeto 

es sujeto humano, ético, en la abertura al otro, en la respuesta a la demanda del otro, en la 

responsabilidad hacia su vida y su muerte.”
42

 

 

La hospitalidad designa todas las relaciones de acogida y rechazo. Es una relación que nace 

a partir de las relaciones con el otro y los otros. En esta medida, nace de la pluralidad, de la 

existencia en común y no del aislamiento. Es una relación de cara a cara. Una relación de 

habla, de mirada, de intimidad y distancia. Una relación del que llega, del visitante, de ese 

cuya llegada no se esperaba, de lo no predecible. Una relación con el lugar, con la casa, con 

la morada. Una relación consigo mismo al hospedar y ser hospedado. Relación con el que 

se marcha, para volver o para no volver jamás. La relación con la memoria y los recuerdos, 

con el presente y los anhelos, con el futuro y las posibilidades de ser o de no ser en el 

porvenir. La hospitalidad es la relación de cuidado de sí y del otro. Cuidado no totalitario 

que no se desgasta en conocimientos absolutos. El cuidado del cuerpo, de la espiritualidad, 

del hábitat, del hogar, del mundo, de sí y del otro, del adentro y del afuera, más allá de los 

límites y más acá de lo total. 

 

 
La hospitalidad consiste en hacer todo lo posible para dirigirse al otro, para otorgarle, 

incluso preguntarle su nombre, evitando que esta pregunta se convierta en una «condición», 

una inquisición policial, un fichaje o un simple control de fronteras. Diferencia a la vez sutil 

y fundamental, cuestión que se plantea en el umbral del «en casa», y en el umbral entre dos 
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inflexiones. Un arte y una poética, pero toda una política depende de ello, toda una ética se 

decide ahí.
43

 

 

 

La hospitalidad es habla y discurso vivos, un lenguaje en el que los otros y el nosotros del 

ser en común se encuentran en la pluralidad y diversidad de las experiencias singulares, 

humanas y no humanas, en la responsabilidad ética con el hermano, que desborda lo 

puramente perceptivo, abstracto, aislado, conocido, cultural, social, político, moral, 

religioso, humano; en fin, sin relación cuando se comprenden absolutos, totales y tiránicos; 

a la experiencia primera del dar la mano, como se da el saludo, la atención y la disposición, 

como se da el rostro en la solicitud. Un contacto abierto al otro, en la entrega y el darse 

como responsabilidad y ética, como bienvenida de los seres humanos en común. Y ser en 

común es decir ser en el mundo en relación con otros. En la vida con otros y por los otros, 

razón por la que concierne darnos la mano, entre nosotros, los seres expuestos y en 

relaciones éticas con todos los seres del mundo. O, a la manera poética de Jabés: “… la 

fraternidad tiene una mirada y la hospitalidad una mano.”
44

 La ética de la bienvenida, la 

existencia del ser (de los seres) en común, es dar la mano y decir heme aquí, hacer del entre 

nosotros no el lugar cerrado de un grupo, sino el entre nos y con otros (entre (nos/con) 

otros). 

 

 
Decir: heme aquí. Hacer algo por otro. Dar. Ser espíritu humano es eso. La encarnación de 

la subjetividad humana garantiza su espiritualidad… la humanidad significa un 

resquebrajamiento ético de la ontología y una superación de la libertad por la 

responsabilidad. 
45

 

 

 

2.1.2. En casa: el nosotros y la comunidad 

 

 
Decir “nosotros” es un gesto loco, loco de espera, de temor, de 

promesa. Pero no es, sin duda alguna, la seguridad tranquila de lo 

que es. 

 

Jacques Derrida: D´Ailleurs, Derrida  
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Mi casa es donde canto, porque aprendí a escuchar la voz de dios 

que afina en cualquier lugar. Ecos que hay en las plazas y en las 

cocinas, al borde de una cuna y atrás del mar (...).  

 

Andrés Calamaro: Milonga del trovador  

 

 

Hay algo imborrable en el sujeto viviente y comunitario: es toda marca que la comunidad 

imprime en él cuando nace, se abre y se recoge en el mundo para ser en común. El afuera 

es su hogar, la comunidad su acogida y su sello: “Antes aun de hablar, de elegir su 

pertenencia, –el sujeto, expresa Derrida– es marcado por la comunidad y fueren cuales 

fueren los movimientos de denegación, de emancipación, de liberación, que puede realizar 

eventualmente en relación a la comunidad, esa marca permanece.”
46

 En esa medida, el 

sujeto se configura comunitariamente desde el nacimiento hasta el fin de su estancia en el 

mundo. Configuración del ser, la intimidad y la exterioridad (su identidad y alteridad) en 

común a su lugar y tiempo de nacimiento, a su cultura y su condición humana, a la 

naturaleza y a los lenguajes que lo acogen; en fin, a la relación junto, entre y con otros. El 

nacimiento, como sugiere Arendt, es el comienzo de algo nuevo, el inicio de la novedad y 

el acontecimiento de la vida que se recrea y restaura en la comunidad, en el devenir, los 

encuentros y las relaciones en común: “Nacer es estar en proceso de llegar a ser, en proceso 

de un devenir en el que el nacido articula su identidad –del nacimiento a la muerte– en una 

cadena de inicios, o sea, de acciones y novedades. En suma, es capaz de acción”
47

 y, “el 

hecho de que el hombre sea capaz de acción significa que cabe esperarse de él lo 

inesperado, que es capaz de realizar lo que es infinitamente improbable.”
48

 

 

El nacimiento es lo inesperado, lo no previsto, el nuevo amanecer de la humanidad, de la 

naturaleza y del devenir de las relaciones de los seres en común en el mundo. La acción, 

entendida por Arendt, es la novedad y el acontecimiento, el inicio, el comienzo, la apertura. 

Es la capacidad de discurso y, por tanto, de habla: habla en común, en relación con otros 

seres, en comunidad. La comunidad es la huella imborrable del ser, por la que se presenta 

el rostro, por la que su rastro y rostro pueden acontecer y ser. La comunidad es el lugar 

donde los otros y el nosotros se desenvuelven y accionan hospitalariamente. Y no existe 

comunidad sin el principio de hospitalidad que le da origen. La comunidad, en este sentido, 

se da como relaciones incesantes de hospitalidad en la medida en la que el otro es su 

condición y su incondicionalidad, entre nosotros, es decir entre nos y con otros. El otro es 

la disposición hospitalaria y el nosotros una posición ética, la posibilidad y la acción 

colectiva, la relación de bienvenida en el en casa, en la morada y el lugar de la vida con los 

otros y entre los otros, el lugar y tiempo de la acción hospitalaria y ética. 
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La casa de uno, la propia casa, es la morada, el lugar donde se vive. O, dicho de otro modo: 

la casa de uno, de cada uno, es el ethos, la “morada”, el lugar donde anida nuestra 

moralidad. Quizá este juego de palabras sirva para expresar hacia dónde apunta el 

argumento: ¿cabe pensar en una casa que no sea hospitalaria? ¿No debe ser acaso la ética 

de la casa, de la ciudad, de nuestras naciones o comunidades de origen o nacimiento, una 

ética que en su misma raíz ha de tomar el nombre de la hospitalidad? ¿O, más bien, sólo 

puede ofrecer hospitalidad el que no tiene casa alguna, el que lo ha perdido todo, la persona 

desplazada que, buscando una ciudad-refugio, en una admirable síntesis es al mismo tiempo 

hospes y hostis?
49

 

 

 

En el libro “La educación como acontecimiento ético” (otra vez la etimología y la 

reiteración), Bárcena y Mélich hablan de las palabras: hospes, como la acción de recibir al 

extranjero; y, hostis, el que llega, con quien se trata en ese recibimiento. Sugieren, como se 

comentó anteriormente, que estas dos palabras se articulan en la idea de hospitalidad, que 

expresa a la vez un conflicto interno. Hospes también es hostis. O, como se dijo, quien 

recibe es a la vez recibido; es su condición de anfitrión y huésped, lo incondicional de la 

apertura. ¿Acaso hospitalidad y hostilidad no juegan en un terreno que les es común?
50

 

 

En la acción comunitaria, en el discurso y, principalmente, en la narración o en el relato de 

sí y de los otros, en espacios perceptibles o imperceptibles, dentro de lo que se conoce 

como intimidad, amor, familiaridad, amistad, fraternidad, cercanía y lejanía (distancia), la 

hospitalidad toma otros modos de revelarse. Modos otros que son acciones éticas y de 

responsabilidad en el principio de hospitalidad, y que se hacen efectivos y prácticos en la 

relación con los otros, en una relación colectiva, en comunidad; es decir, la vida en común, 

la vida en infinidad de relaciones comunitarias, infinidad de relaciones con los otros en el 

adentro y el afuera de su singularidad. Estas relaciones van más allá de una sociedad, de un 

Estado, de las lógicas del mercado, de la capitalización, de la guerra, del poder, del 

individualismo, del ser solitario (no de la soledad creativa, sino del solipsismo alérgico) y 

de otras manifestaciones que intentan anular las relaciones con otros en común. En esta 

medida, el ser hospitalario es Hospes y Hostis, en el sentido del mantenimiento, la 

configuración, recreación y creación de relaciones de bienvenida y posibles tensiones 

comunitarias, antes que su rompimiento y clausura.  

 

La comunidad es la casa, la morada, el lugar de recogimiento, el tiempo en que las 

relaciones florecen en el afuera singular. La comunidad es la hospitalidad porque se abre a 

la acogida sin reservas del que llega, porque permite la vida y los modos de vida plurales y 

diversos de todos sus moradores; es hospitalaria porque se abre al lenguaje, a la narración y 

al relato de los sujetos entre otros y en comunidad; es hospitalaria porque resguarda la 

intimidad, el secreto; porque se da en el afuera, en el exterior; porque es lo íntimo y 

exterior. En esta medida, va más allá de lo político, jurídico, moral, social, religioso, 
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subjetivo, etc., a la comunidad de los seres en el mundo. Es hospitalaria porque resguarda el 

secreto de la singularidad de los seres en la declinación hacia el afuera, de la amenaza 

totalitaria: “Siendo el secreto lo que resiste a la política, a la politización, a la ciudadanía, a 

la transparencia, a lo fenoménico; siempre que se quiere destruir el secreto hay una gestión 

totalitaria. El totalitarismo es siempre el secreto revelado (…) el secreto debe ser 

respetado.”
51

 Un respeto que va más allá de las instituciones, de los formalismos, de los 

discursos, y que se consolida como responsabilidad ética, como atención y disposición 

sinceras para con los otros y el mundo en que se vive. 

 

 

 
El guarapo para refrescar la amistad con el recién llegado a la casa.  

El Edén, febrero 2010.  

 

 

La comunidad es lo que resguarda el secreto; es decir, los modos diversos de vida en su 

singularidad y alteridad. El secreto es la alteridad, la intimidad que no se revela más que 

como rostro, como infinitud, como exterioridad: “(…) Ese secreto que para cada uno es su 

vida (…) secreto que arraiga en la responsabilidad para con el otro, la que, en su 

advenimiento ético, no se puede ceder, de la que uno no se escapa y que, así, es principio de 

individuación absoluta”
52

. Revelarse, no en la gestión totalitaria del poder, de la posesión, 

del conocimiento o del abarcamiento y clausura del otro, sino precisamente como 

acontecimiento, como expresión de vida, apertura e inicio de habla, como cara-a-cara, al 
frente y al lado de lo otro y los otros, como ex-posición comunitaria con el otro y los otros 

al lado de otras alteridades. Al decir lo último, Levinas habla del tercero; por decir, estoy 

frente al otro pero el otro tiene a su lado un tercero, los demás que nos llaman y nos 

solicitan en las relaciones de habla en común, a los que respondemos y los que nos 
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responden el llamado, y “(…) la relación con un tercero, la responsabilidad que desborda el 

“radio de acción” de la intención, caracteriza esencialmente a la existencia subjetiva capaz 

de discurso.”
53

 Responsabilidad ética en la generosidad y la gratitud con el que llega como 

con el que se marcha; como sensibiliza poéticamente Jabés: “A un palmo de mí, estás tú. A 

un palmo de ti, está él. A un palmo de él, estábamos nosotros” (…) / generosidad de lo 

invisible. / Nuestra gratitud es infinita. / El criterio es la hospitalidad.”
54

Criterio ético que 

lleva, en su poesía, a decir: “la responsabilidad enajena. La hospitalidad aligera. /acoger al 

otro por su sola presencia, a nombre de su propia existencia, únicamente por lo que él 

representa. / Por lo que es.”
55

 Desbordar la responsabilidad del deber, de la obligación 

austera, a la hospitalidad de los brazos abiertos, de la bienvenida, del hablar y escuchar, del 

dar la mano hospitalariamente. Devenir y novedad de la responsabilidad como compromiso 

ético con los otros y en el nosotros de la comunidad.  

 

En esta perspectiva, el acontecimiento de la revelación del rostro del otro reclama una 

responsabilidad, pero, a la vez, una sinceridad con la existencia de los seres en común. 

Ahora bien, este acontecimiento ético de las relaciones y revelaciones, como se ha 

propuesto, se da en el “en casa”, “en el nosotros” y “la comunidad”. La casa hace referencia 

al lugar y el tiempo en que los seres se acogen, pero también las condiciones de 

recogimiento que permiten el hábitat de los sujetos humanos y no humanos. Es el suelo 

sobre el que se asienta la hospitalidad, sobre el que se fecunda y florece, pero también el 

suelo inhóspito, el que restringe la casa a algunos. La casa es el cuerpo, el mundo, la tierra 

el lenguaje, los imaginarios, entre otros. El nosotros es la colectividad, los varios sujetos y 

seres que conviven entre sí, en una relación entre otros, con otros, para otros. Decir 

nosotros es plantear que el vivir no es aislado y que esa vida se la encuentra en las 

relaciones con el exterior y el afuera, en que el ser sale de su ensimismamiento hacia la 

relación con la alteridad, con otros. Esta última permite la configuración y realización de 

los sujetos y los seres en tanto acción, ética, pensamientos, sentires y lenguajes 

intersubjetivos, entre nosotros, en comunidad, en común. La experiencia de la existencia 

entre y con otros seres.  

 

El problema de la comunidad, sustentada por algunas filosofías que piensan en este 

complejo entre nosotros, ha sido entendido como esencia o como propiedad, plenitud del 

ser, o como bien o valor, que remite a la ontología y a la totalidad que abarca y clausura el 

devenir y porvenir de la comunidad. La comunidad, lo común, no es, a sugerencia de 

Roberto Espósito, lo propio, es decir, desborda el ámbito de lo propio cuando se hace 

común. Lo común es un compartir a y con todos. En esa medida, es lo que no es propio, lo 

que acontece entre nosotros, lo que es nuestro y ajeno. Lo común es lo impropio, la 

alteridad, el otro. En ese orden, “una despropiación que inviste y descentra al sujeto 
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propietario y lo fuerza a salir de sí mismo. A alterarse.”
56

 Despropiación, impropiedad y el 

no pertenecerse de los sujetos cuyo límite, que los demarca como tales, no puede 

interiorizarse o individuarse, pues es precisamente el afuera de la comunidad, que es 

nuestra y ajena; la exterioridad a donde salen, la que los penetra pero que no les pertenece y 

a la que no pertenecen; es decir, la comunidad es un común no pertenecerse. 

 

En esta perspectiva, la comunidad no es un cuerpo, ni corporación, ni fusión de individuos 

hacia un individuo más grande; tampoco es una reciprocidad de agradecimiento 

intersubjetivo, en el reflejo confirmante de una identidad inicial: “la comunidad no es un 

modo de ser –ni menos aún, de «hacer»– del sujeto individual. No es su proliferación o 

multiplicación. Pero sí su exposición a lo que interrumpe su clausura y lo vuelca hacia el 

exterior, un vértigo, una síncopa, un espasmo en la continuidad del sujeto.”
57

 Un declinar 

del ser hacia el afuera, en términos de Nancy. O, como expresa el profesor Mario 

Madroñero: (…) la comunidad como espacio y tiempo de la correlación ontológica y de la 

correlación de alteridad de naturalezas diferentes, que se pueden ampliar en relación a la 

concepción de comunicación humana y no humana (…).
58

 

 

De tal forma, la comunidad tiene que ver con la existencia del nos-otros, entre y con los 

otros. Comunidad de existencia y, por tanto, de sentido, del sentir, del valor ético y de la 

responsabilidad con la vida en común, de afectos, emociones, sentimientos, amor. “La 

coexistencia como común consentir”
59

 y con sentido. La existencia es sentido de la vida: 

“vivir no es respirar, es actuar; es hacer uso de nuestros órganos, de nuestros sentidos, de 

nuestras facultades, de todas las partes nuestras que nos dan el sentimiento de nuestra 

existencia. El hombre que más ha vivido no es el que ha sumado el mayor número de años, 

sino el que más ha sentido la vida” (Rousseau). El sentimiento de la existencia coincide, 

pues, con la dimensión de la vida. Pero –atención– no en el sentido de su prolongación, 

sino en el de su intensidad.”
60

 Y la existencia en la comunidad es un sentir la vida en 

común. La existencia en común con otros. La comunidad es la posibilidad de ser y de 

existir de los sujetos y los seres que se relacionan entre sí, en una comunidad que les es 

común pero que no les es propia, comunidad que se abre a la apertura del otro, del rostro, 

de su lenguaje, de su vida y experiencia vital-singular-comunal, de ser en el mundo con 

otros.  

 

Si bien el sujeto tiene diversidad de modos de ser, la comunidad no es un modo, sino un 

acontecimiento de vida, de existencia ética en las múltiples, plurales y problemáticas 

relaciones hospitalarias de los sujetos entre el nosotros y la posibilidad del en casa. La 

comunidad no es una común propiedad sino, más bien, la morada impropia que acoge y 
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recoge en su seno la existencia y los existentes comunitarios. Cada uno de los sujetos es 

comunidad en la medida en que es capaz de acción, de pensamiento, de lenguaje, de 

novedad, de sentido, de alteridad y de comprenderse y vivir como ser en el mundo en 

relación con otros. En la medida en que es capaz de atención y disposición en la 

responsabilidad ética de cuidado con la otredad, de sí mismo y de relatarse en comunidad 

entre unos y otros, hay hospitalidad y vida comunitarias, y éstas “no existen más que en la 

relación con la existencia de otros: «la forma más bella de existencia es para nosotros la que 

está hecha de relaciones y en común; nuestro verdadero yo no está por completo en 

nosotros solos. (Rousseau)»”
61

. De relaciones afectivas, de amistad y sentimientos. Valga la 

redundancia, problemáticos y acogedores.  

 

 

2.1.3. Cuidado y relato de la comunidad 

 

 
Hemos visto que no hay vida humana sin acción y sin discurso. Con 

la palabra y la acción nos insertamos en la existencia humana. 

Esto es como un segundo nacimiento. 

 

Bárcena y Mélich: La educación como acontecimiento ético  

 

 

El que acepta el diálogo ya no es enemigo. / La suerte de todo 

diálogo está en el diálogo mismo. 

 

Edmond Jabés: El libro de la hospitalidad  

 

 

La comunidad es lenguaje, es relato y correlato de un cuidado ético de los otros, de la 

responsabilidad y el respeto, es la constitución de la invocación del otro, que le precede: “la 

invocación es anterior a la comunidad”
62

, invocación a la persona, relaciones de afectos y 

sentimientos constitutivos. El otro y los otros se presentan como rostro, expresión que es 

ante todo lenguaje: “Esta presencia a mí de un ser idéntico a sí es lo que llamamos 

presencia del rostro”
63

. El rostro habla y llama, solicita: “el lenguaje, en su función 

expresiva, se dirige a otro y lo invoca”
64

. Los otros son rostros que se revelan entre 

nosotros; es decir, en comunidad. El lenguaje que se revela en el cara-a-cara no puede ser 

vertical o unívoco, desborda incluso la horizontalidad; es marcha a la profundidad y, a la 

vez, esas relaciones, aunque demandan una respuesta al llamado, son relaciones 

asimétricas, en el sentido de la responsabilidad suprema que se tiene frente al rostro del 

otro: “Al que habla, estamos en nuestro derecho de preguntarle en nombre de qué habla.”/ 
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“Así mismo, el que nos interroga está en su derecho de esperar, de nuestra parte, una 

respuesta.”
65

 El llamado se da en demanda de una respuesta, de una intersubjetividad, el 

llamado de un existente que habla, que es rostro y ser en relación con otros. 

 

La existencia se da con otros en un lenguaje en común, abierto, diverso y variado en un 

mundo expuesto y dispuesto en común. La comunidad es sentido de la existencia, y los 

otros son la novedad de la vida, el acontecimiento de la hospitalidad y la ética que se 

inaugura como bienvenida, claro está, sin negar las relaciones adversas que se suscitan 

entre (nos/con) otros y enturbian la convivencia y la problematizan. Sentido es sentir, 

escuchar la palabra del otro, ver en la palabra el rostro y la venida de la alteridad que se 

revela y acontece en el habla del otro y de los otros singulares y exteriores. Encontrar 

sentido a la vida íntima (subjetiva e interior) a partir de la existencia de la exterioridad en la 

que moramos como seres interiores e íntimos, que se repliegan y despliegan hacia el afuera, 

de esta forma, como seres colectivos e intersubjetivos, pero más allá de seres 

intersubjetivos, como seres en común con otros en el mundo. 

 

El afuera es sentido y significa como alteridad inapresable; sentido que se da en el discurso 

de los otros. Posibilidad de habla, de romper el silencio, o de hablar a partir del silencio, 

con palabras y silencios, como el transcurso y sucesión del discurso cuando se profiere o 

cuando calla, que no es sino responsabilidad y ética de las palabras sinceras y de la vida con 

sentido: “Tener un sentido, es enseñar o ser enseñado, hablar o poder ser dicho”.
66

 El 

pensamiento consiste en hablar y hablar es hacer el mundo común o en común, salir de sí 

hacia la exterioridad, al afuera. El lenguaje es la casa del ser, en la expresión de Heidegger, 

pero el ser sale de su casa al encuentro con los otros en el afuera, donde a partir de las 

relaciones de habla y de acogida ofrece esta casa al habitar en común. La interioridad se 

despliega en la bienvenida, en el saludo, en el gesto, en el adiós. El lenguaje es sentido y la 

comunidad se configura a partir de relatarse a sí misma, de una identidad narrativa, de un 

sujeto entre los otros y con los otros que es capaz de narrarse y de narrar a partir de los 

propios testimonios y el de los otros, como habla y escritura testimonial: “el temor a mentir 

honra al escritor porque está llamado a testimoniar y a construir sobre sus testimonios”
67

. 

Construir, deconstruir, pensar, vivir, sentir a partir de la experiencia de buscar en la 

comunidad la existencia singular en la relación con los otros, entre ellos y entre nosotros. 

Los otros ya no son extraños, sino que comparten algo en común, la intersubjetividad y la 

hospitalidad de su cercanía o lejanía, la amistad, los afectos, el habla. Es el rostro del 

familiar, del amigo, del hermano, del visitante, del caminante. Pero hablar de hospitalidad y 

de presentación del otro no quiere decir que los seres se subsuman en el otro, pierdan la 

subjetividad, la intimidad y el secreto, no significa perder la alteridad que nos habita; por el 

contrario, si el yo, el sujeto, la interioridad singular, se hacen a partir de no estar solos, estar 

entre otros resguarda esa posibilidad de ser sujetos y alteridades con el secreto como 

secreto singular y comunitario. La alteridad es siempre irreductible, se resiste a toda 
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posesión, totalitarismo o conocimiento absoluto y clausurante. La alteridad habla como 

rostro del otro singular y exterior en comunidad. 

 

Hablar es relatarse y relatar en comunidad, es contar la vida, la experiencia de vida, de 

una y muchas vidas: “… la vida humana es, de modo esencial, histórica, y que, en cuanto 

tal, cada vida es una historia narrada en el tiempo y un proyecto existencial biográfico. 

Concebir la vida humana como biografía es tratar de pensarla como relato…”
68

 El lenguaje 

es ética en el mismo instante del habla, de los encuentros y las partidas. Es ética en la 

responsabilidad y la hospitalidad con el otro. Ahora bien, ¿quién es ese otro? Quien me 

habla, con quien estoy y soy en relaciones éticas y con quien construyo mi propio relato de 

la vida y el relato de la existencia en comunidad. El quién se refiere a muchos, incontables, 

inabarcables seres de la comunidad y de las muchas comunidades humanas, naturales y 

espirituales, en el sentido andino. Es la experiencia de sentir, de pensar y de hablar; 

concretamente, la experiencia de narrar y relatar el pensamiento en la puesta en común. 

Pensamiento que es un pensar narrativo: “Toda narración es una invitación al pensamiento, 

a la construcción de significados, a la elaboración de sentido”.
69

 Y el sentido es la 

posibilidad de la ética en la que se revela la otredad, en la que narra su propia experiencia 

de vida, da testimonio de los acontecimientos y de la historia. El narrar las experiencias y 

compartirlas con otras experiencias; narrar es intercambiar experiencias de vida y construir 

la identidad, no como autonomía sino a partir de lo que, en Levinas, se conoce como 

heteronomía, a partir del otro, con el otro y entre los otros: “…somos lo que hemos llegado 

a ser dentro de un espacio de interlocución en el que constantemente reconfiguramos 

nuestra identidad… (Taylor)”
70

, y “…«el hombre, tanto en sus acciones y sus prácticas 

como en sus ficciones, es esencialmente un animal que cuenta historias» (Alasdair 

MacIntyre).
71

 Esta acción de contar y narrar es buscar, construir y deconstruir el sentido de 

la existencia del ser en el mundo en relación con otros; el sentido ético de las relaciones de 

comunidad. 

 

De esta forma, dar sentido es abrirse a la ética del lenguaje de comunidad, de la existencia 

colectiva con otros. Y la ética tiene sentido en la responsabilidad y la hospitalidad para con 

los otros. Y ese sentido ético se encuentra al hablar, ya no en una totalidad, sino en la 

singularidad y diversidad cultural, en las posiciones, exposiciones, en el lugar, tiempo y 

modo en el que se habita y se encuentra la casa, el recogimiento, el acontecimiento 

novedoso de acción y existencia entre y con otros como seres humanos y seres en el 

mundo: “Yo defino quién soy al definir el sitio desde donde hablo, sea en el árbol 

genealógico, en el espacio social, en la geografía de los estatus y las funciones sociales, en 

mis relaciones íntimas con aquellos que amo, y también, esencialmente, en el espacio de 
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orientación moral y espiritual dentro del cual existen mis relaciones definitorias más 

importantes. (Ch. Taylor)”
72

 

 

 
Y justamente escuchando relatos, narraciones, historias de ficción o reales vamos 

aprendiendo progresivamente lo que es la condición humana: «prívese a los niños de las 

narraciones y se les dejará sin guión, tartamudos, angustiados en sus acciones y en sus 

palabras». No hay modo de entender ninguna sociedad, incluyendo la nuestra, que no pase 

por el cumulo de narraciones que constituyen sus recursos dramáticos básicos. La 

mitología, en su sentido originario, está en el corazón de las cosas.
73

 

 

 

Buscar y dar sentido a partir de la narración y el relato de algo, de lo que da qué pensar: 

“Toda narración siempre es narración de algo, de un algo que se puede contar, sin embargo, 

de muchas formas”
74

. Es encontrar y dar sentido a la vida y a la relación con los otros en el 

espacio, tiempo y modos de ser en común, en comunidad, no como totalidad sino como el 

acontecimiento singular y diverso de las existencias humanas y del mundo, lo que posibilita 

la acogida, la identidad, el lenguaje, la interrelación, pero que, a la vez, es una disposición 

ética, abierta al afuera; y permite, de esta manera, la bienvenida de la alteridad y de la 

exterioridad, a la vez que resguarda la intimidad y el secreto de los sujetos singulares. Es 

una atención y disposición ética, una autocomprensión de sí misma, una interpretación y 

una experiencia vital para todos los seres que relatan su existencia entre los otros y con los 

otros de un modo singular y plural. 

 

  
En primer lugar, es posible la extensión de una cierta conciencia social, o cultural, muy 

proclive a la autocomprensión narrativa como resultado de la crisis de los grandes relatos o 

explicaciones totales del mundo. Esta conciencia –calificada posmoderna– invitaría a 

abandonar definitivamente las grandes narrativas y optar por las narrativas más pequeñas y 

locales, pero en cambio más personales, que los individuos y las comunidades se pueden 

hacer de sí mismos… comunidades de memoria.
75

 

 

(…) la identidad de una persona, de una comunidad, están hechas de estas identificaciones 

con valores, normas ideales, modelos, héroes en los que la persona, la comunidad se 

reconocen. El poder reconocerse-dentro de contribuye al reconocerse-en.
76

 

 

 

Reconocerse en la relación de heteronomía con los otros, entre los otros, dentro de la ética 

en común para reconocerse dentro de la comunidad, en el lenguaje y en la existencia 
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colectiva, porque el pensamiento, el sentir y las prácticas son posibles en la experiencia del 

relato, de la narración entre nosotros, en la inauguración de algo nuevo, de una novedad 

que recree los orígenes y las realidades de los seres como en la relación ética, responsable y 

hospitalaria con los otros; de permitir el acontecimiento ético del rostro a partir del hablar 

en comunidad, en brindar al otro la acogida y la bienvenida. Posibilitar una morada de los 

diálogos y de los nuevos comienzos de la humanidad, para emprender una acción novedosa 

de la existencia comunitaria y su relato en el en casa, en el pensamiento, en el sentir y la 

acción entre nosotros en comunidad, que relata y se relata a sí misma y a los otros, con los 

otros en acciones éticas y responsables: “¿No le ha sucedido que una idea empieza a existir 

sólo cuando la comentamos? Sólo si le decimos a alguien lo que pensamos, salimos de la 

nada, rompemos los monólogos que nos impiden llegar a la acción.”
77

 

 

 

2.1.4. Alteridad, tiempo y memoria 

 
 

En el principio era la memoria  

y la memoria era la razón  

y la razón era el nombre de las cosas.  

La memoria estaba en todo,  

parió a los hombres (…) 

 

De ella nacieron los días  

como nacieron de ella los océanos,  

 los cielos, los ríos y todos los nombres. 

 

Humberto Márquez: Obra poética  

 

 

El lenguaje permite la configuración y desconfiguración (des-articulación) de las relaciones 

comunitarias, de las relaciones con la alteridad, que se revela como rostro en el lenguaje, en 

el hablar, en la comunidad. Esta configuración comunitaria, en la medida en que se hace a 

partir de la acción del lenguaje, tiene que ver con el tiempo, o es tiempo, que es la relación 

con los otros, una relación ética y de responsabilidad, el tiempo de la revelación del rostro y 

la comunidad, en la comunidad. Atención y disposición en los instantes en que acaece el 

acontecimiento ético de la bienvenida de los otros, de los seres en común, que configuran 

los espacios y tiempos de encuentro y recibimiento en el modo de acoger, de hablar y dar la 

mano, en la declinación del ser fuera de sí, hacia-en-entre-desde-con el afuera. El tiempo es 

existencia, al ser, el ser existencia que se comparte con otros, en un lugar y de diversos 

modos, siendo comunidad de la existencia, y, en esta medida, exposición. Una existencia 

que no es solamente presente, sino que tiene sus orígenes en el tiempo pasado o de 

adelante, tiempo original de las configuraciones comunitarias que se fecundan en el 
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espacio, sobre el que se dan el recogimiento y los elementos primordiales para el germen de 

la vida y que nacen como modos de ser singulares y plurales de comunidad en las 

relaciones hospitalarias.  

 

La configuración en los orígenes de las relaciones comunitarias es recuerdo, sucesos, 

traumatismos, rupturas, hechos acontecidos y acaecidos en el tiempo y la alteridad, en los 

espacios y modos de ser en común; de esta manera, es memoria, sentido. Una memoria 

colectiva o comunitaria que permite el recuerdo, la introspección, el tiempo, las relaciones, 

el lenguaje, la existencia, el presente y porvenir. La memoria es lenguaje: escucha y habla, 

es huella, marca, territorio; escritura y palabra en el interior de los sujetos, como también en 

el exterior, en el afuera. La memoria existe como sentido abierto, como memoria abierta.  
 

 

(…) la memoria abierta será esta puesta en común, es decir, comunidad. Comunidad de 

gestos y afectos, de memorias diferentes a la oficial, a la nacional. Como lo propone 

Halbwachs: “la memoria en común refuerza la cohesión social, no mediante la coerción, 

sino mediante la adhesión afectiva al grupo, lo que se puede entender como comunidad 

afectiva” (Pollack, 1989: 3 - 15). Memorias y gestos del subsuelo, que fundamentan todo un 

tejido social, comunitario y de relaciones entre todo lo existente humano y no humano; al 

igual que la lucha y los procesos, en las conmociones. Como cuando se plantea el retoñar 

(en algunas comunidades andinas), se intuye que hay raíces o fragmentos de los que florece 

de nuevo el nacimiento, las memorias pueden comprenderse en ese sentido de estar 

imperceptibles entre la tierra, como una semilla en reposo, que en cualquier momento deja 

brotar sus raíces y ramajes para hacerse ver y para tener un lugar y una posición
78

.  

 

 

No hay un espacio cerrado del sentido y de la memoria, pero hay resistencias que 

mantienen esa posibilidad del sujeto de ser sujeto y de ser alteridad singulares volcadas al 

afuera, a las alteridades exteriores, de las que no es propiedad y que no son propiedad del 

ser, sino una exposición, una puesta en común y unos afectos que dan lugar al sentido de la 

vida en relación con otros. 

 

 
Suponiendo que mi existencia «tuviera» un «sentido», él es lo que la hace comunicar y lo 

que la comunica con otra cosa que yo mismo. El sentido constituye mi relación conmigo en 

cuanto relacionado con un otro. Un ser sin otro (o sin alteridad) no tendría sentido, no sería 

más que la inmanencia de su propia posición (o bien, lo que viene a ser lo mismo, de su 

propia suposición infinita). El sentido del sentido desde el sentido «sensible» y en todos los 

otros sentidos, es: afectarse de un afuera, ser afectado por un afuera, y también afectar a un 

afuera. El sentido está en la partición de un «en común», y esto vale también para esas 
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figuras del sentido que lo representan como incomunicable, o como encerrado en una 

subjetividad sin salida, o bien como sinsentido.
79

  

 

 

La memoria es sentido de afectos, orígenes y relaciones. La memoria es lo que se comparte, 

lo que se da y lo que permite el génesis; es lo que somos y lo que podemos llegar a ser en la 

existencia con otros, en el sentido de esa convivencia. La memoria entre nosotros es 

narración, relato de la existencia, de los comienzos, de la novedad de la vida, es mito e 

imaginación en la relación del relato con otros en el mundo, en el sentido de vivir en 

comunidad. 

 

 
Lo que diferencia a la memoria de una caótica yuxtaposición de fragmentos es que la 

memoria tiene sentido, es decir, requiere o impone un cierto orden, una organización. Así, 

tanto la memoria individual como la memoria colectiva necesita sujetos, argumentos, 

etapas, desenlaces. O, dicho con otras palabras, la memoria es una narración que no se 

produce en el vacío. En su configuración narrativa, la memoria nos afecta, no nos deja 

igual, por eso la memoria crea identidad, ilumina, esclarece, pero también desconstruye y 

rompe esquemas. Su poder, no obstante, es muy frágil. Porque la actividad no se dispara 

siempre que nos lo proponemos. Tiene que haber habido una experiencia, un 

acontecimiento en nuestras vidas (Hallbwachs, La memoria colectiva). Entonces el recuerdo 

del pasado viene a nosotros, pero de la mano de sensaciones, de sabores, de aromas. 

 

 

Pero, también,  

 

 
Como vivimos siempre en un presente, el olvido ayuda a devolvérnoslo cuando recordamos 

el pasado. Con ello, como fuerza viva de la memoria, es decir, como dispositivo que 

permite que la memoria se haga ejemplar y se convierta en justicia, en vez de en venganza, 

el olvido nos facilita el porvenir, para vivir el inicio, para poder actuar, y nos conecta con el 

instante.
80

 

 

 

2.1.5. Imaginación mítica de la memoria 

 

 
(…) lo que uno imagina se convierte en lo que sabe y, a la inversa, 

lo que sabe se convierte en lo que se representa todos los días. 

 

Michel Foucault: Las palabras y las cosas  
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(…) somos animales que necesitamos de la ficción y de la 

imaginación para buscar (y encontrar) algún sentido a nuestras 

vidas.  

 

Bárcena y Mélich: La educación como acontecimiento ético  

 

 

El mito es relato, narración, memoria; es imaginación e imaginarios de la vida; es acción en 

el tiempo y el espacio y se revela de un modo singular: “La acción debe ser narrada para 

que tenga sentido. No hay, pues, acción sin mythos (trama, relato), ni mímesis
81

 

(imaginación). No hay acción fuera de la trama y de la imaginación creadora, por eso no 

hay acción sin relato, no hay acción sin narración.”
82

 Acción es mythos y mimesis, donde el 

relato tiene que ver con la imaginación creadora, recreadora, que funda y desenvuelve la 

trama de la vida con otros, su presentación y representación, la recreación a partir de la 

narración cotidiana o extraordinaria, o simultáneamente.  

 

Los tiempos y espacios del mito y su modo de revelación son originales, singulares y 

fundadores. Como relato, es imaginación, y como imaginación es narración, en esta medida 

son acción y memoria. Acción de pensamiento, de sentir, de actuar, de ser en unos modos 

singulares. Se revela en los tiempos espacios extraordinarios, es decir en los tiempos 

inmemoriales, en los tiempos fuera del tiempo cotidiano, pero se reinaugura en un eterno 

retorno en la memoria del presente y de otros tiempos diferentes al original y comienza su 

recreación para la vida de los seres comunitarios. Recreación y representaciones miméticas 

a partir del relato de la acción de seres y entes naturales, sobrenaturales, espirituales y 

humanos con potencias inauditas e inimaginables de creación y establecimiento de la 

comunidad y su acontecimiento vital en el presente y porvenir. 

 

El mito es sentido, la experiencia de tiempos en el lugar. Es ética y hospitalidad en la 

medida en que se presenta y representa en la acción del relato y la narración. Es el habla-

pensamiento que se abre al afuera de las relaciones, del encuentro y desencuentro con otros. 

 

El mito es acontecimiento de vida en la comunidad, es memoria viva y dinámica, abierta. El 

mito tiene que ver con un sentido en construcción, con la donación y la comunicación entre 

la naturaleza, el hombre, los dioses y los espíritus: “El mito es la naturaleza que se 

comunica al hombre, a la vez inmediatamente –porque ella se comunica–, y mediatamente 

– porque ella comunica (habla).”
83

 Es el habla singular, la memoria de los comienzos y de 

los presentes que se reempiezan como presencia y ausencia (olvidos) de memoria y se 
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configuran como presente en porvenir. Se reempiezan como comunidad abierta al mundo y 

a las relaciones con otros en la vida y su relato.  

 

 
Antes incluso de proferir su relato, el mito está hecho de una emergencia, de una postura 

inaugural. «Antes de ser un relato fijado, escribía Maurice Leenhardt, él es el habla, la 

figura, el gesto que circunscribe el acontecimiento en el corazón del hombre, emotivo como 

un niño» (Do Kamo, parís, 1947, p. 249). Así en su gesto inicial (pero el mito siempre es 

inicial o de lo inicial), representa o más bien presenta lo vivo (el meollo) del logos. La 

mitología, entendida como la invención y la narración de los mitos (pero la narración no se 

distingue de la invención), es «vivida y viviente»: en ella «se dan a escuchar las palabras 

que brotan de la boca de la humanidad presente al mundo (M. Détienne, La invención de la 

mitología). Es un habla viva de origen, viva por ser de origen y de origen por ser viva. En 

su primera declamación se levantan simultáneamente las albas del mundo, de los dioses y 

de los hombres». (…). 

 

Así el mito no está hecho de un habla cualquiera, y no habla una lengua cualquiera. Es la 

lengua y el habla de las cosas mismas que se manifiestan, es su comunicación: no dice la 

apariencia ni el aspecto de las cosas, sino que en él habla su ritmo, resuena su música.
84

 

 

 

Para Clara Luz Zuñiga, el mito es “un lenguaje simbólico, con una lógica y un sentido 

propio que trasmite una concepción del mundo y de la vida con la cual se orienta la 

conducta y la percepción de la realidad circundante”
85

.  

 

 
El mito es discurso porque es parte de un proceso social, es la expresión de relaciones entre 

los hombres. Es un sistema verbal de ideas que la gente usa como parte de su interacción en 

sociedad. Cuando alguien cuenta un mito lo hace en términos de un diálogo con alguien 

más, donde sus mensajes son respuesta a otros mensajes anteriores y anticipación a otras 

respuestas, nos dice Mijail Bajtin en su Estética de la creación verbal. El análisis de los 

mitos cosmogónicos nos permite profundizar la cosmovisión de un grupo específico y a 

través de ella sus formas de pensamiento. De igual manera, el estudio comparativo de los 

mitos cosmogónicos de diferentes grupos revela, no sólo el predominio de ciertos 

arquetipos comunes, sino también la presencia particular de otras imágenes o conjunto de 

imágenes y otras vías simbólicas de expresión ligadas a una cultura determinada.
86

 

 

 

El mito es lo que está expuesto, tiene una exposición comunitaria, comparece y se comparte 

antes que encerrarse en una fundición. El mito está abierto a la recreación y reinvención de 

su trama y relato, es la memoria que se ofrenda en su habla ética y hospitalaria; es el habla 
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de la naturaleza, de los humanos, de los dioses y de los espíritus. El mito se ofrece en el 

afuera, al afuera y desde el afuera en las relaciones múltiples, plurales y singulares de los 

lenguajes de una comunidad en comunidades; es el nacimiento nuevo de acontecimientos, 

de singularidades y de otras comunicaciones. 

 

El mito antes que el ser, es el otro modo de ser, las comunidades de la existencia que al 

relatarlo e imaginarlo lo recrean, en nuevos acontecimientos y devenires de la comunidad, 

en un presente y porvenir de sus relaciones novedosas, éticas y responsables con lo otro y 

los otros. Una posibilidad de memoria y olvido, antes que de esencia. El mito del ser en 

comunidad antes que de una comunión en el ser del mito. 

 

Las comunidades son mito e imaginación en la realidad de su existencia en el tiempo y el 

espacio inaugural y singular en sus modos de revelación y acontecimiento, del presente y 

porvenir. La comunidad del mito es sentido abierto al afuera de las relaciones y las 

experiencias en comunidades de la vida en el mundo.  

 

 

2.1.6. Naturaleza, cultura y espíritus en comunidad 

 

 
¿Hay algo más común que ser, que el ser? Somos. Lo que 

compartimos es el ser, o la existencia. No estamos aquí para 

compartir la no existencia, ella no es para ser compartida. Pero el 

ser no es una cosa que poseyéramos en común. El ser no es en 

nada diferente de la existencia cada vez singular. Se dirá, por 

tanto, que el ser no es común en el sentido de una propiedad en 

común, sino que es en común. El ser es en común. ¿Hay algo que 

sea más simple constatar? Y sin embargo, ¿hay algo más ignorado, 

hasta aquí, por la ontología? 

 

(…) la comunidad es simplemente la posición real de la existencia.  

 

Jean-Luc Nancy: La comunidad desobrada  

 

 

La hospitalidad es experiencia de la relación plural y singular en la comunidad, el relato 

con otros en el mundo y la vida; en lo nuestro y ajeno; en comunidad cultural, humana; 

entre y con los otros, en el nosotros. Experiencia que tiene lugar en el mundo y en la vida, 

pero, a la vez, en la existencia de los seres declinados hacia lo otro. Esta comunidad tiene 

lugar y tiempo, modo de ser singular en las relaciones. Pero, en esa experiencia comunitaria 

de la experiencia singular en la relación del ser con otros, la comunidad se revela plural y se 

puede hablar de comunidades. En esta perspectiva, no solamente es la comunidad humana, 

sino, también, las comunidades naturales y espirituales, en relaciones de encuentro y 

desencuentro en la vida, en el lugar y en el tiempo que se abren a estas interacciones. 
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La vida no es solamente de los humanos porque la han pensado. La vida es de todos los que 

habitan el mundo, de las presencias corporales o espirituales, de los supuestamente inertes, 

como las rocas, el agua, la tierra, el fuego, etc. Todo entra en relación de reciprocidad y 

complementariedad: cada cosa y elemento tiene vida y hace parte importante para la vida; 

contiene, en su ser, la existencia y la fuerza que sustentan y fortifican las otras vidas y 

vivencias, las otras formas de existencia.
87

   

 

 

Las comunidades, dentro de una comunidad, son hospitalarias dentro y fuera de ellas, con 

sus cercanos y lejanos; con lo más íntimo y con lo más exterior. El afuera es siempre el 

lugar y el tiempo de las relaciones comunitarias, donde la intimidad-exterioridad de los 

seres acontece como experiencia colectiva. La relación con lo otro es la experiencia con la 

alteridad humana, natural y espiritual. 

 

La naturaleza, en sus diferentes modos de presentarse: animal, vegetal, orgánica, mineral, 

etc., se revela como alteridad o alteridades naturales, que son comunidad o son en la 

comunidad, en la exposición y el acontecimiento que da lugar y tiempo y acoge a los seres; 

el suelo y el territorio, la casa grande. Relación de alteridad en el sentido de ser otro y otros, 

con sus secretos y revelaciones singulares que, en el misterio de la presencia y la ausencia, 

se dan como don y ofrenda para la existencia. 

 

 

 
Senderos de vida: quebrada Genoy Guayco. Junio de 2012. 
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Es lo que se puede comprender como ecología, donde la palabra eco, desde lo griego, se 

deriva de Oikos (casa) y al tomar el logos como palabra, se diría de un relato de hogar, de 

lo más íntimo, familiar, que se ofrece y dona en la relación con otro. 

 

 
El papel privilegiado de una casa no consiste en ser el fin de la actividad humana, sino en 

ser condición y, en este sentido, el comienzo. El recogimiento necesario para que la 

naturaleza pueda ser representada y trabajada, para que se perfile sólo como mundo, se 

realiza como casa. El hombre está en el mundo como habiendo venido desde un dominio 

privado, desde un «en lo de sí», al que puede retirarse en todo momento. No viene a él 

desde un espacio intersideral donde ya se poseería y a partir del cual debería en todo 

momento recomenzar un peligroso aterrizaje. Pero no se encuentra aquí brutalmente 

arrojado y desamparado. Simultáneamente fuera y dentro, él va hacia fuera desde la 

intimidad. Por otra parte, esta intimidad se abre en una casa, situada en este fuera. La 

morada como construcción, pertenece, en efecto, a un mundo de objetos. Pero esta 

pertenencia, no anula el alcance del hecho de que toda consideración de objetos –aunque se 

trate de construcciones– se produce a partir de una morada.
88

 

 

 

De la naturaleza, de su donarse en infinitas relaciones de vida y experiencia, al ser lugar y 

tiempo, además de principio para los seres y de sustento para su existencia, nacen, en la 

novedad radical y sencilla, los seres hijos de ella. Se es hijos de la naturaleza y, como tales, 

otros para ella y ella otro para nosotros, alteridades dentro y fuera de las alteridades casa, 

“(…) en la exterioridad de la relación misma”
89

. Alteridades irreductibles. 

 

De ella y en ella son los espíritus, naturales y culturales: naturales porque son sus potencias 

y revelaciones vitales y singulares; culturales porque son, en el imaginario, recreados y 

sentidos en la experiencia de interrelaciones en común. Toda la naturaleza es espíritu; es 

decir, tiene vida y es para la vida. Se da y da vida. Los seres espirituales, aunque algunos 

relacionados con la muerte, o, con lo inerte, hacen parte del movimiento vital, el cosmos 

vivo. La naturaleza es hospitalidad en la existencia del mundo y el cosmos. 

 

Los seres espirituales son entidades y seres de lugares singulares y misteriosos que guardan 

el secreto y resguardan la vida de los otros. Unos seres espirituales entendidos como 

descorporizados, como soplo de la naturaleza, pero corporizados de la fuerza en sí que los 

relaciona con otros seres, capaces de influir o intervenir en la vida de otros seres 

comunitarios. Son naturales y del imaginario cultural, y en la heteronomía autónomos. Son 

en la relación de encuentro y desencuentro, en la relación de heteronomía, de singularidad y 

pluralidad, son existencia y existen en la relación con otros, en la comunidad, siendo 

comunidades no individuales sino colectivas, en relaciones vitales. Comparten el ser en la 

existencia.  
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Sin duda, los espíritus son otros diferentes de los espíritus humanos y de los espíritus del 

animal, del árbol, de la roca. Son espíritus que se hacen, al compartir de la corporidad o se 

revelan como seres entre imágenes humanas y naturales, o desconocidas sencillamente, 

pero llevan en sí la potencia y la fuerza inaudita. Son también seres espirituales de los 

antepasados, que moran en un determinado lugar, o espíritus errantes, como de niños sin 

bautizar (aucas) o de personas que murieron mal, que no revelaron algún secreto, o 

escondieron alguna cosa y se quedan velándola en ciertos espacios. Son seres míticos que 

aparecieron en el tiempo y lugar singulares y que se recrean en el relato de la comunidad; o 

son espíritus de las leyendas, cotidianos y extraordinarios, en tiempos lugares también 

singulares. Estos espíritus revelan, en sus fuerzas y potencias inauditas, las fuerzas y 

potencias inauditas de los lugares, de los tiempos, de ciertos lugares y tiempos singulares, 

en el modo de existencia. 

 

De esta manera, hay interrelación y comunicación que acontece hospitalaria en los 

imaginarios reales y la realidad imaginada, en la ensoñación, la acción de la naturaleza y en 

la vida cultural de las comunidades humanas, comunidades que se dan y se ofrendan en la 

comunidad de la existencia. En esta medida, la configuración de la comunidad, en su 

sentido y experiencias con las alteridades cercanas y lejanas, configuran la comunidad 

nuestra y ajena.  

 

Hablar de comunidad es, ahora, relatar, o simplemente el existir más singular y plural de los 

seres humanos, naturales y espirituales en relaciones diversas y hospitalarias en el mundo, 

en el lugar-casa en el que se da el recogimiento y la potencia de vida, su germen y 

desarrollo en el afuera, como intimidad y exterioridad. En esta medida, la hospitalidad es: 

 

 
(…) una fuerza, una energía en relación, en muchas relaciones; es una fuerza espiritual, en 

el sentido de la vida, y que todo lo que existe es para la vida. En esta medida, la 

hospitalidad es un gesto espiritual, antes que otra cosa. Lo espiritual es tal, porque hay 

materialidad y movimiento, porque hay relación entre lo natural, lo humano, entre los 

pensamientos – la palabra – los silencios – la memoria – los olvidos… la espiritualidad es el 

modo sensible de sentir y de estar conectado con lo sensible de la tierra, de lo natural, de los 

seres que la habitan, de sus tiempos-espacios, de sus quietudes y de sus conmociones.
90

  

 

 

Hay maneras de comprenderse
*
, de tener conciencia, o, mejor, de ser sensible a la casa, de 

algo, habitar y ser habitado por algo, o, como dice Levinas: “(…) la conciencia de un 

mundo es ya conciencia a través de este mundo”
91

; y vuelve líneas más adelante: “El sujeto 

                                                             
90

 LUNA, Hospitalidad y sincretismo: una memoria abierta. Op cit. 
*
 Por lo menos, en uno de tantos modos de comprenderse en el pensamiento y la comunidad de los pueblos. 

¿Qué posibilidades de comprensión y de pensamiento se fecundan en la naturaleza y en los espíritus que ahora 

se trata de pensar? 
91

 LEVINAS, IV La morada, en Totalidad e infinito. Op. cit., p. 170. 



60 

 

que contempla un mundo, supone, pues, el acontecimiento de la morada, la retirada a partir 

de los elementos (…), el recogimiento en la intimidad de la casa.”
92

 

 

Y al adentrarse en el sentir, pensar y ser de la comunidad, en la experiencia de Genoy, por 

ejemplo, en su relación con la naturaleza, los seres espirituales y su lugar-tiempo de 

recogimiento y vida con otros, se dirá:  

 

 
Ésta (la casa) no es una simple edificación, sino el lugar donde moran las personas, el calor 

de la familia, el recogimiento y el acogimiento. El territorio es visto como la casa que 

propicia el germinar de la vida a través de su calor y de las condiciones que presenta para 

vivir. Y no es cualquier casa, es el lugar vivo en la medida que acoge y recrea diversidad de 

comunidades naturales, espirituales y humanas.  

 

Este suelo colectivo, es nuestro lugar, nuestra casa grande, nuestro territorio, nuestra patria; 

que es colectivo, independientemente de ser reconocido jurídicamente como resguardo u 

otra fórmula. Y colectivo y nuestro quiere decir construido y creado con el aporte de los 

seres naturales, los seres espirituales y los seres humanos que somos nosotros. Sin el 

volcán, sin las quebradas, sin los montes, sin los espíritus “buenos y malos” que habitan y 

trabajan aquí y allá, y sin nuestra presencia no existe ni existirá esta casa grande. Cada 

lugar es nuestro ser y cada ser es nuestro lugar (palabras de un comunero de Jenoy, 2008).
93

  

 

 

La comunidad es acontecimiento ético de la bienvenida, en la experiencia singular de las 

relaciones naturales, culturales y espirituales, con las alteridades y con la responsabilidad 

que, en términos de Guattari, conduce a las ecologías del mundo, o la ecosofía, como la 

articulación ético-política: subjetiva, social y ambiental. 

 

En esta medida, la hospitalidad es comunitaria y originaria, constitutiva de los seres con 

otros en el afuera, en el lugar y en el tiempo, en que el acontecimiento de la vida se da 

como novedad y comienzos infinitos en el mundo, en la novedad de la existencia en la que 

nos encontramos y desencontramos como seres en común, como relato y narración de la 

experiencia ética, de la memoria y de los modos de vida milenarios que se han ido y están 

por venir, en el presente de la vida. La hospitalidad es experiencia que acontece y acaece en 

el relato de la existencia con otros en comunidad, acontecimiento ético de la bienvenida. Y 

acaso: ¿No es el mundo un regazo abierto al mundo? 
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2.2. PENSAMIENTOS DE LA HOSPITALIDAD ANDINA 

 

 
¡Oíd la palabra del indio lobo que hoy se trasforma en pensamientos, para 

marcar la transfiguración de ese lobo montés…! 

 

Manuel Quintín Lame 

 

 

Y el sujeto de esta filosofía es el simple campesino indígena andino quien 

dialoga diariamente con el cielo estrellado de arriba, con la madre tierra 

abajo y con el recuerdo de tiempos pasados adentro, y quien de esta 

manera encuentra su lugar específico dentro de la totalidad de estas 

fuerzas elementales (Estermann).94 
 

 

¿Cómo pensar una hospitalidad andina a partir de la experiencia del pensamiento salvaje? 

Y no solamente una, sino muchas: infinitas, finitas, cotidianas, extraordinarias, como el 

mismo acontecer del pensamiento en la vida. La relación que el humano de los Andes tuvo 

y tiene con la naturaleza, con entidades y seres espirituales y deidades tutelares, fue, es y 

será, sin duda, la experiencia singular de la vida y las relaciones en común con otros en el 

mundo. 

 

La relación y la vida responden al pensamiento del tiempo y el espacio salvajes abiertos y 

potencializados de sentido en los imaginarios que dan lugar a la experiencia del ser y la 

acción en modos de ser plurales y diversos. Lugares-tiempos y modos de convivir, sentir, 

pensar y ser que confluyen como encuentros y desencuentros hospitalarios colectivos, que 

en lo andino se conocen como ayllu, las relaciones y configuraciones de comunidad. Lugar-

tiempo en común de la reciprocidad, la relación de donación y ofrenda entre unos y otros, 

sin descontar las posibles tensiones y violencias que acontecen y sobrevienen en/entre la 

comunidad y las comunidades de adentro y afuera de cada territorio. 

 

Al hablar de pensamientos salvajes, se hace alusión a lo que, por una parte, tiene que ver 

con la dimensión singular en la acción del relato: el mito y el rito, la celebración en la cual 

se da la participación, la práctica creativa y recreativa de humanos, espíritus, dioses, 

naturalezas, que devienen en relaciones mutuas de separación, confrontación y unión para 

tramar la vida y el mundo. Relaciones creativas y prácticas que, al abordar la concepción 

pacha, permiten pensar en los tiempos, referidos a las tres edades de la tierra como hogar: 

Puruma, Awqa, Taypi, comprendidos, sucesivamente en su orden, como: el tiempo-lugar 

salvaje, de las tinieblas, de los hombres libres, acuáticos; el tiempo de las guerras entre 
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quienes no pueden estar juntos para enfrentarse o alternarse; y el tiempo – centro de la 

unión (chaupi), de la socialización; respectivamente como estados de ánima

 y movimiento 

en la separación, la confrontación y la unidad en que se dan las relaciones humanas, 

naturales y espirituales.  

 

 

 
El devenir auca. Foto: archivo IADAP. 

 

 

Por otra parte, el pensamiento salvaje, desde otra perspectiva diferente a la concepción 

discriminante, como aquello fuera del condicionamiento humano y de sus límites, a un 

estado de ánima, animalidad, irracionalidad, creatividad, más amplio y abierto en la 

existencia y comprensión de los seres en el mundo. Vitalidad y fuerza instintiva y sensible 

de la memoria del ánima que flota como espíritu en los cuerpos y los lenguajes, desde el 

silencio de las cosas, en el que se da la comprensión y el sentido a un habla más genuina y 

abierta, donada en la ofrenda del decir y lo dicho. 

 

Al respecto, Guillermo Vasco, con la experiencia de algunos estudiosos de las comunidades 

primitivas del mundo, como Lévi Strauss en su libro: “El pensamiento salvaje”, habla de 

este pensamiento como acontecimiento preñado de materia, es decir, no de la simple 

abstracción, sino a partir de lo concreto, material, elemental, tanto en los tiempos cotidianos 

como en la dimensión mítica y experiencia de la comprensión del mundo y las relaciones 
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con lo otro y los otros. Principio de una relación interior y exterior, en la experiencia 

singular: en las abstracciones materializadas. De ahí la importancia del lugar, del tiempo y 

de los modos de revelación en las experiencias singulares de convivencia con los otros, las 

cosas y los elementos de los imaginarios de la vida comunitaria, donde acontecen el 

pensamiento y las acciones: 

 

 
(…) en el fondo es el mismo tipo de pensamiento, sólo que en estas sociedades está en 

estado salvaje, pero (Lévi Strauss) no logra captar exactamente en qué consiste ese estado 

salvaje, y cuando se encuentran esos conceptos preñados de materia, lo que dice es que se 

trata de comparaciones, que se trata de analogías, que se trata de metonimias y de otra serie 

de procedimientos del lenguaje o de fenómenos del lenguaje, es decir, que el pensamiento 

indígena se caracteriza por comparar las cosas, sus conocimientos acerca de las cosas, con 

cosas (…). 

 

Que se encuentra con qué, con que esas historias míticas son relatos que refieren 

acontecimientos en los que participan o le ocurren a personajes y en donde intervienen 

elementos de la vida material, de la naturaleza, inclusive, encuentra algunos elementos de la 

naturaleza, que en ciertas sociedades privilegian a sus historias y relatos, entonces, Lévi 

Strauss establece que esos elementos, un determinado animal, un determinado vegetal son 

preferidos en esas historias porque dan muchas facilidades de comparación, dan muchas 

facilidades de relacionar lo que quieren expresar en las historias con las características 

materiales, físicas, observables y empíricas, de esos elementos de la realidad (…) esos 

elementos, decía él, son cosas buenas para pensar, son cosas buenas a través de las cuales se 

pueden establecer comparaciones.
95

 
 

 

De este modo, pensar salvajemente, no es negarse y excluirse, ni mucho menos 

inferiorizarse; no es negar y excluir lo otro del pensamiento irracional, animal, salvaje; no 

se opaca el indio, el primitivo, el campesino, sino que se comprende el mismo y comprende 

el mundo de otra manera, con otros sentidos, con otros valores, con otros lenguajes, con 

otras acciones y relaciones. Pensares, sentires y prácticas incomprendidos hasta hoy por la 

civilización, los intelectuales, las instituciones, los Estados, los ciudadanos y la gente 

común y silvestre, etc., que se sobreponen como modelos y lumbreras de la humanidad; 

para la colonización y neocolonización, para la modernidad o la racionalidad y civilización, 

para la religión católica, para las ciencias, para los Estados y su democracia, etc., lo salvaje 

es alergia, malestar, involución, atraso y obstáculo. Lo salvaje primitivo, en que lo animal y 

la brutalidad están presentes, motivo de rechazo y xenofobia, justificado en que se alejan de 

los principios sociales, morales, institucionales, políticos, religiosos, del progreso y el 

desarrollo capitalistas, etc., siendo, de esta manera, las gentes y el mundo andinos, a lo 

largo de la historia, desde el encuentro con Occidente hasta los tiempos modernos, lo 

                                                             
95

 VASCO, Luis Guillermo. Recoger los conceptos en la vida: una metodología de investigación solidaria. 

Ponencia presentada en el Primer Seminario Taller: Pensamiento propio, Universidad y Región. Septiembre 

16 a 18 de 2010. Grabación. 



64 

 

bárbaro, enemigo, extranjero, extraño, peligroso, inhumano, irracional; en otros términos, 

lo otro que se excluye, se maltrata, se violenta y se extermina. En un afán, sin cesar, desde 

la colonización hasta hoy, por extirpar: sus modos de vida, sus creencias, su sentir-pensar y 

ser en relaciones singulares con otros y su naturaleza; de las sociedades modernas que 

niegan y se construyen sobre y a costa de otras, en un intento constante y fatigoso de estas 

mentalidades totalitarias, alérgicas a la alteridad, por imponer modelos y exterminar 

culturas diferentes. 

 

En esta medida, las gentes y mundo andinos, considerados salvajes, en un sentido 

peyorativo y alérgico, eran y son tales por sus modos de ser, sentir y pensar diferentes: 

motivo de combate y negación; con el fin de dar paso, a costa de la vida de otros, al hombre 

civilizado, cristiano, social, democrático, competitivo, desligado de lo animal y de un 

pensar salvaje, es decir, coartado de lado a lado, suspendido en una vida que no vale la 

pena, la no vida, el causato irremediable si no hay voluntad. Pero ese estado de salvajidad 

en el que las relaciones anímicas, animistas tienen que ver y se fundamentan en la relación 

recíproca del sentir-pensar con el lugar, el entorno, los demás seres: animales, vegetales, 

elementos orgánicos y espirituales, etc., es, en su existencia, la vida compartida con otros 

en el mundo y, por tanto, la vida misma, la voluntad, el pensamiento. 

 

Pensamientos salvajes por los que las gentes andinas comprenden de otro modo y por lo 

que se les endilga, despectivamente, los brutos, campesinos, salvajes, montañeros, etc., o en 

términos de lástima, el indiecito, buenito, caserito, tontico;
96

 la comprensión salvaje es 

intelecto y pensamiento, precisamente porque el pensar salvaje es el acontecimiento y la 

experiencia que desborda las categorías de lo abstracto universal, a lo singular de los modos 

de ser en el tiempo y el espacio a partir de algo, con algo y desde algo, entre algo, hacia 

algo: lo otro, la intimidad, la exterioridad, el afuera, el mundo, el hogar, la vida. 

Acontecimiento y experiencia que desbordan el pensamiento racional y lógico, a otros 

modos de pensar a partir del sentir, comprender y convivir en la experiencia del ánima 

abierta al mundo y sus relaciones. Pensar puede ser, en un sentido, perder la razón, abrirse 

al mundo y al otro, a la experiencia misma de pensar por algo, con algo, desde algo y de 

algo. 

 

El pensamiento salvaje no es ofensa, es la vida y el habla con otros en comunidad. Es el 

encuentro con la naturaleza, lo espiritual y humano en relaciones de creación y recreación 

de mundo y sentido en la existencia, la comprensión y en comprensión de mundo 

hospitalariamente.  

 

 

 

                                                             
96

 A este respecto, el profesor Dumer Mamián precisa: Se repite el estereotipo de ser temido pero también 

amparado. Imágenes e imaginarios que juegan un papel en la perdurabilidad del racismo en los campos y 

ciudades andinos. (MAMIÁN, Dumer. Violencia y reciprocidad en los Andes, en Memorias del Segundo 

Encuentro Internacional de Culturas Andinas. Pasto: MADOS PRINT, 2011, p. 40). 



65 

 

 

 

2.2.1. Encuentros y confrontaciones 

 

Las relaciones del tiempo, el lugar y el pensar en los Andes, se dirá: los tiempos salvajes, 

PURUMA, tienen que ver con centros de poder dispersos, inconstantes, pero que, en la 

inconstancia de los instantes, devienen confrontación de tiempos y lugares liminales 

cotidianos y extraordinarios en la experiencia de las personas y los seres comunitarios en 

relaciones hospitalarias y hostiles, lo que se conoce como AWQA. Lo awqa es lo salvaje en 

confrontación. Tiempo diferente y diferenciado del civilizado, bendito o aletargado que 

clausura las relaciones, en este caso, salvajes. Pero, en la comunidad andina, lo awqa es el 

tiempo de fuerzas innombrables de la vida, de las confrontaciones, entre lo que puede ser y 

no, lo que sale y entra, lo que llega y se va, lo que permanece y perece, lo que vuelve, lo 

que se pierde irremediablemente. Tiempos en que se diferencia el devenir de las fuerzas, las 

potencias y las relaciones, en la separación y la confrontación entre lo natural, lo espiritual 

y humano, que permite pasar a otra dimensión del tiempo, el Taypi de la unión y la 

diferenciación.  

 

En el texto: Violencia y reciprocidad en los Andes, el profesor Dumer Mamián habla de 

estas confrontaciones que se dan en lo awqa (abriendo el espacio y dimensión de entender 

la hospitalidad más allá de la reciprocidad tranquila y más acá de la violencia extrema), 

como acciones de violencia que acontecen entre comunidades, en el interior de cada una de 

ellas, en lo festivo y en el ámbito familiar, conocidas respectivamente como chaxwa, tinku, 

batallas festivas y violencia marital, con su otra parte complementaria: mocsha y janantin. 

 

El chaxwa (sangrienta guerra) lo ocasionan “disputas fronterizas ocupando tierras baldías 

requeridas para el cultivo y subsistencia de la población”
97

; el tinku (lucha entre mitades 

endógamas) “se suscita en espacios-tiempos liminales, es decir, durante las fiestas anuales 

de mayor importancia, en la plaza del pueblo, el cementerio compartido u otro lugar 

considerado peligroso”
98

; las batallas durante las fiestas comunales (suscitadas entre 

aldeanos) “sobre todo entre parientes, por soberbia, jactancia, celos o venganzas”
99

; y, la 

violencia marital, generalmente “con las esposas golpeadas por sus maridos, en estado 

sobrio o de embriaguez, después de beber en una fiesta.”
100

 Entre el extremo violento que 

es el chaxwa viene, mediado por el tinku, la relación mocsha: el encuentro amoroso, la 

unidad máxima, el matrimonio, la danza. Relaciones de diferenciación que se conocen, 

también, con el término janantin, que es la relación de dos partes distintas que cumplen 

funciones diferentes y de complementariedad. 
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La violencia es un acto de otredad suscitado por el contacto con lo sagrado, en el que los 

hombres y las mujeres entran en relación con los poderes de la tierra, las montañas y los 

ancestros, de ahí que, tiempo, lugar, bebida y pelea, son parte de un mismo ritual, de una 

sola totalidad, inevitable y necesaria. En estos rituales se suspende la actividad normal, una 

pérdida de control, que es sumamente valorado por las culturas andinas. Aunque no se 

puede decir cuánta violencia es buena y cuánta es mala, en los Andes, la violencia, ni es 

excluida ni es negada, ni expulsada a una periferia, ni usada como poder. Es parte 

fundamental en la vida del ayllu.
101

 
 

 

La violencia, o las tensiones comunitarias, acontecida de manera ritual o cotidiana, desde lo 

andino, configura la vida del ayllu, de la comunidad en el ayni, en la reciprocidad, que no 

es un devenir tranquilo o armonioso, sino, por el contrario, un lugar-tiempo donde la vida 

de los seres, tanto humanos como no humanos, entra en relaciones de separación, 

confrontación y unión; en relaciones de hospitalidad y hostilidad, constitutiva una de la 

otra. Desde las violencias hasta la reciprocidad, de las violencias recíprocas, de las 

reciprocidades violentas, de las violencias que dan paso y lugar a la reciprocidad, es decir, 

un ciclo mítico-ritual y cotidiano que se crea y recrea en la memoria, la vida colectiva y la 

inconstancia de los pensamientos salvajes que devienen en tiempos y modos otros de las 

experiencias de la vida y relaciones comunitarias. 

  

Estas relaciones son hospitalarias, espirituales, del espíritu (samay) de cada ser en la 

relación con los otros, en el lugar y tiempo singulares de la vida colectiva. Estas relaciones 

de encuentro y desencuentro permiten el pensamiento salvaje, inconstante, empero 

descentrado de lo antropológico; abierto hacia el afuera del ánima, donde las relaciones se 

dan exteriores y los lenguajes acontecen y acaecen como hospitalidad en comunidad y 

como pensamientos salvajes en la inconstancia.  

 

Pensamientos salvajes de la inconstancia, ¿en qué sentido? En el sentido de lo abierto, del 

afuera, del ser compartido; como cuando Juan Chiles, personaje cotidiano y extraordinario 

de los Andes del sur occidente colombiano, dice: “somos el agua, somos la piedra, somos la 

espuma, pero somos el río”; somos y no somos en ese movimiento del tiempo, el espacio, la 

historia y la vida, el adentro y el afuera. A este respecto, igualmente de las culturas 

quillasingas del sur, cuando los genoyes enuncian: “todo lugar es nuestro ser y todo ser es 

nuestro lugar”; o como expresa Manuel Quintín Lame: “la imagen del pensamiento dos 

veces la conocí, y la conocí lleno de embeleso a pesar de haber pasado como pasa el 

relámpago que rompe el soberbio manto que tienen los dioses de la oscuridad en altas horas 

de la noche; el viajero de repente mira por medio de dicho relámpago el traje azul con que 

se viste la naturaleza”
102

. 
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Pues era la imagen de mi pensamiento que se había engendrado en la profunda pradera de 

mi cuerpo y alma espiritual y que dentro de ese santuario de mi corazón que es la brújula de 

la vida del hombre, brújula que me encaminó para cruzar dos caudalosos ríos, uno de 

lágrimas y otro de sangre, brújula que me mostró dos caminos, uno de abrojos y otro de 

espinas; pero ambos dos a la derecha, porque mi enemigo no indígena estaba a la izquierda 

como un tigre cebado para hacer presa en contra del gigante que estaba construyendo el 

palacio de mi pensamiento, o sea el pensamiento del hombre indígena, quien se educó 

debajo de las selvas madres (…)
103

 
 

 

2.2.2. Del mal de la ausencia a la comunidad 
 

 

(…) el pensamiento de la hormiga más pequeñuela es el mismo que 

tiene el cóndor cuando se está acabando de vestir en la cueva, es el 

mismo que tienen los hijos del tigre, y es el mismo que tiene el hijo 

del hombre; pues la hormiga, al desenvolver el broche de sus alas, 

sale de la guarida pero no sigue el camino conforme a las otras, 

pues ella se trepa sobre la arena y bate sus alas, parece que desafía 

el infinito, porque se siente potente; pero al trazar el camino la 

asalta su enemigo, y así mismo asalta el error al hombre. 
 

Manuel Quintín Lame 

 

 

El pensamiento salvaje es ánima, espíritu, cuerpo, energía, fuga, memoria, olvido, silencio, 

lenguajes, presencias, ausencias; es nuestro y ajeno; es ancestralidad y presente, 

sentimientos, novedad, comienzo y acontecimiento; es monte, cerro, piedra, ave, agua, 

fuego, tierra, aire; es la casa, el lugar y no lugar inconstante de los seres humanos, de los 

seres naturales y los seres espirituales en los tiempos abiertos; el lugar y tiempo de la vida 

en comunidad y no su desconexión con ella.  

 

En los Andes, en la vida y el pensamiento en común, esa desconexión se conoce como 

causato: el desgano de vivir, el ánima cansada y desanimada, el rompimiento de las 

relaciones. A este respecto, al pensar en lo más cercano de las experiencias comunitarias 

andinas, el profesor Luis Manuel Montenegro revela el conflicto tenso en el rompimiento 

de las relaciones comunitarias y del sentido de espiritualidad trastornado: causato, que se 

concibe como el mal de la ausencia, que aleja la sensibilidad del rastro y rostro, de los 

horizontes y sendas de la vida, del trato con los otros, con las personas, la naturaleza y los 

demás seres de adentro y de afuera de la comunidad.  

 

En el artículo: Bienes de ausencia, hace un análisis detallado de lo entendido como causato, 

que, tomado desde la traducción de Glauco Torres, en su Diccionario Quichua – Español, 

quiere decir, en la palabra sustantivo, kausay: vida, sustento, alimento; referencia que 
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infiere, en el causato, la pérdida de afectividad. Y en el Diccionario Inga (Tandioy, Mafla, 

Levinsohn)
104

, aparece la palabra caugsay en la opción adjetivo, significando vivo; y en el 

verbo transitivo caugsachiy, revivir, resucitar
105

. 

 

De esta manera, el causato es el rompimiento con lo espiritual, con el ánima y con la fuerza 

de vivir; si se quiere, del rompimiento de las relaciones hospitalarias en el lugar y tiempo 

de la vida, del trato con la alteridad de los otros, del mundo y el pensamiento.  

 

 
La pérdida de “Los lazos comunitarios (…) indispensables para la subsistencia de la 

reciprocidad, la ayuda mutua y diversas formas de cooperación desde restringida hasta 

ampliada”, valores de antes, hasta la pérdida de la salud por ausencia de ganas por un vivir 

que no vale la pena.
106

 
 

 

En esta medida, una forma de restaurar las relaciones de la comunidad y su sentido de vida 

y hospitalidad en común sería: escuchar, desde el silencio y el pensamiento salvaje de la 

inconstancia, el habla profunda que se revela. 

 

 
El gran mensaje de los Andes, la creencia más importante de los Andes con respecto a la 

humanidad – afirma América Yábar – es nuestra aproximación espiritual al espíritu de la 

naturaleza, a pacha mama, al viento, al sol y las estrellas. Esta es la invitación constante (e 

inconstante) que nos hace el mundo andino: el mundo está poblado por el espíritu. Toda la 

gente debería aceptar esta invitación a la conciencia de un cosmos vivo -añade- pues no 

existen mejores maestros que la vida y los espíritus de la naturaleza ya que el suyo es un 

lenguaje abierto. A través de ellos cobramos conciencia de lo atrapados que estamos en 

nuestras mentes. Pero también podemos cobrar conciencia de que todas las decisiones 

dependen del hecho de sentir, hablar y moverse en este planeta con el corazón (Joan 

Parisi).
107

 
 

 

Desde estas situaciones y posturas críticas, se plantea el renacer o retoñar; es decir, salir del 

causato. Retoñar, como dicen los genoyes, es renacer y tomar presencia, lugar y tiempo en 

relación con el otro y con lo que se considera propio, no en el sentido de propiedad y 

esencia, sino de partición y ofrenda en común; que es, a la vez, la construcción colectiva 

entre los de adentro y los de afuera de la comunidad: la configuración íntima y exterior. 

Renacer o retoñar que se cruza con el término citado antes, causagchiy, revivir, resucitar, o, 

como dice el texto del Profesor Montenegro citado aquí, quedar Samay. 
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Quedar Samay se entiende como quedar con el aliento del otro en el corazón, haber 

entendido al otro como poseedor de fuerza y vida. Quedar Samaycosca es lo contrario: no 

haber comprendido el sentido de vida del otro, quedar asustado. 

 

La esencia del Samay, o espíritu, es la base primordial de nuestra relación con los demás 

seres con quienes convivimos. El espíritu humano, el espíritu vegetal, el espíritu de una 

danta, el espíritu de un río, el espíritu de una montaña, tienen su propio poder y 

conocimiento; mediante ese espíritu cada quien transmite o intercambia la esencia misma 

del ser (Benjamín Tisoy).
108

 
 

 

Se descentra la vida y el pensamiento antropológico a las relaciones que acontecen y 

acaecen como hospitalidad e inconstancia hacia los otros en el sentir el ánima, con y entre 

el ánima, desde el ánima singular y exterior. 

 

Vida y experiencias del pensamiento salvaje y de las prácticas vitales en espiral, 

entendidos, por una parte, por la realidad, por la reciprocidad y el sentido de colectividad en 

relación de afecto, ayuda, solidaridad y espiritualidad y, por otra, por el sentido del sueño 

colectivo, de los dioses, de los seres, de la naturaleza, del cosmos, de los espíritus y de las 

personas sin causato de vivir, retoñando y floreciendo a través de los tiempos para el 

presente y porvenir; claro está, sin desconocer las tensiones, conflictos y violencias que 

acontecen como parte de estas relaciones hospitalarias y que se presentan como fuerzas y 

tiempos puruma, awqa y taypi. 

 

Quizá, en esta medida, se podrá entender lo otro de estas comunidades y sus modos 

culturales diversos, multiétnicos, multinaturales; el sentir- pensar-ser y hacer cultura en 

relaciones abiertas al mundo, de hospitalidad con lo de adentro y fuera de la comunidad, 

comprenderse y comprender lo otro. En palabras de un indio Kuna: 

 
 

Cuando estamos hablando con nuestras mujeres, cuando estamos hablando con nuestros 

hijos, cuando vamos a la pesca, cuando estamos en el río, cuando alabamos y hacemos 

fiesta y en los ritos tradicionales, cuando mambeamos la coca, cuando fumamos el tabaco, 

es decir, en toda la vida diaria del pueblo indígena, ahí está la CULTURA. Por eso tierra, 

naturaleza, indígena, hombre, mujer, trabajo, no se pueden separar; forman parte de un 

TODO…”
109

  
 

 

Más adelante, Zuñiga dice: “Entendemos la cultura, entonces, como sistema de 

significaciones desde las cuales se ordena y da sentido a la vida de un determinado grupo 

social”.
110
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Y, en palabras de Humberto Márquez, la configuración de la comunidad a partir de una 

identidad diferenciada con la tierra-lugar-territorio-casa, a partir y en el hábitat y habitar del 

lugar-tiempo donde se dan las relaciones y acontecimientos de la vida y el pensamiento. 

 

  
(…) la identidad tiene mucho que ver con la parcela, con el paisaje de la comarca. Somos 

animales muy cuidadosos del instinto de territorialidad. Pero como protagonistas del 

espacio, somos al mismo tiempo transeúntes del tiempo. No sé si habrán notado que ese 

trasegar por el paisaje, ese cerrar y abrir las fronteras de la comarca en múltiples 

dimensiones, es lo que llamamos cultura. Porque, en últimas, la cultura es el paisaje de las 

comarcas transformado por la inteligencia corporal del hombre, asociado y solitario a 

veces, pero siempre diciendo con señales lo que siente, lo que recibe y lo que trae; y lo que 

trae es el paisaje, lo que come, lo que bebe, lo que ve, lo que ama, lo que imagina, lo que 

odia y lo que sueña; lo que le parece bien y mal; lo desagradable; aquello que lo limita y 

que lo expande. Toda su complejidad vital, que es goce, utilidad y pensamiento, esto es 

apertura y encierro, deslumbramiento y alumbramiento a la vez; construcción, fundamento 

y destrucción…
111

 
 

 

El pensamiento salvaje, antes que razón es algo abierto hacia algo, de algo, en las praderas 

y montañas, en el adentro y el afuera, en el encuentro y la búsqueda inconstantes y la 

experiencia de lo otro, de los inicios y de la novedad de lo salvaje: lo íntimo y lo exterior, la 

acogida y la hostilidad, la ausencia y la presencia, porque: “… lo uno sin lo otro no puede 

buscarse”
112

, y lo que se busca son los horizontes de comunidad, los rastros y los rostros del 

camino para andar. No se tiene “¡Nada! Solo el camino para andar. Y al final, tan solo la 

distracción del recuerdo”. Pero, tal vez, ese camino es un camino del corazón, un camino 

que hay que andarlo. Como el retorno o la búsqueda de una huella primera. No lo que se 

deja, sino lo que hay que seguir, lo que hay que saber.
113

 

 

Qué otra cosa puede ser el pensamiento salvaje sino la experiencia de la hospitalidad y la 

vida en los caminos por andar, por sendas nuevas de ancestralidad y porvenir, en el 

presente y revelación del ánima de los seres con otros en camino, configurando mundos en 

el mundo, pensamientos en el pensamiento, magia en las realidades. 
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2.3. GENOY: SENTIR, PENSAR Y SER EN COMUNIDAD 

 
 

(…) este volcán que sueña como un profeta consagrado al silencio en sus entrañas. 

 

Vicente Pérez 

 

 

 
 Las moradas gentiles. La Cocha, octubre 2012. 

 

 

2.3.1. Nombrar y sobrenombrar 

 
 

(…) lo que se nombra es, al mismo tiempo, aquel a quien se llama. 

 

Emmanuel Levinas: Entre nosotros  

 

 

 

Genoy
114

 es comunidad, que habita y se relaciona con su territorio y entorno volcán 

Galeras, o llamado, por sus antiguos moradores, en lenguajes antiguos, Urcunina, acepción 
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corregimiento de Mapachico, perteneciente al municipio de Pasto. Antiguamente, y como recuerdan los 

mayores, la extensión del pueblo era mayor. Don José Yaqueno rememora que en la primera escritura del 
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más literal que traduce montaña de fuego; Urcu: montaña y Nina: fuego. La denominación 

de Galeras probablemente se hace, en época colonial, por su similitud a las galeras en las 

que conquistadores españoles llegan en el siglo XVI y que, en un principio, denominan 

como Volcán Nevado Galeras, por la nieve que solía cubrir la parte alta del cono volcánico, 

y que, ya hoy, hasta hace poco, por el cambio climático, las variaciones geológicas y otras 

consecuencias, ha dejado de serlo. Hay diversas versiones sobre el topónimo Galeras. 

Según Felipe Pérez, se debió a una nube en forma de galera bastante grande que se posaba 

en él y que hasta hoy es perceptible; se asociaba con la lluvia. Sañudo, por su parte, 

defiende la idea de que el padre Velasco, residente en Faenza, y que conocía estas 

embarcaciones que concuerdan con la forma del volcán, lo bautiza teniendo en cuenta estas 

características de similitud; Ignacio Rodríguez Guerrero, a su vez, afirma que el nombre se 

debe a las galeras del siglo XVI usuales en España. Pero hay la solución a estos 

interrogantes por parte de Jaime Álvarez, que dice:  

 

 
Solo a finales del siglo XVIII aparece con el nombre de volcán de Pasto y bastante después, 

casi en los finales del siglo XIX, con el de Galeras.  

 

García (1922) señala “un cerro inaccesible que llaman el volcán de Pasto. Y con ese nombre 

se lo conoce en los compendios geográficos de Esguerra y Martínez, en 1897 - 1898.”
115

 

 

 

Posibles señales de nombres puestos o impuestos, quizá movidos por la sensibilidad que el 

cerro despierta en sus espectadores, como embarca poéticamente a Edmundo Chávez a 

declamar: “Galeras cumbre almirante / monte que el tiempo navega / rumbo de sol al futuro 

/ cadencia en el cielo abierta”.
116

 

 

Genoy tiene un lugar concreto: su territorio y suelo colectivo; tiene un tiempo o tiempos 

dinámicos: presentes, pasados y futuros; tiene unos modos de ser o de existir configurantes: 

la identidad y la diversidad culturales; tiene una naturaleza constitutiva; unos principios de 

origen y fundamentos presentes; una cultura abierta, configurada entre lo originario y lo 

venidero; una sociedad, unas costumbres; tiene distintos y diversos seres espirituales, desde 

los más sacros a los más paganos. En esta medida, ES COMUNIDAD, el existir en común, 

las relaciones entre unos y otros, relaciones colectivas que van más allá del simple contacto 

                                                                                                                                                                                          
resguardo los límites abarcaban el actual Municipio de Nariño por el occidente y por el oriente hasta la sede 

actual de la Universidad de Nariño. La topografía del corregimiento está caracterizada por numerosas 

pendientes y “huecadas” –pequeños cañones formados por arroyos y ríos–  alternados por planadas o pambas, 

donde se asienta la mayor parte de la población.” (PERUGACHE, Jorge Andrés. El territorio de los Jenoyes, 

en  “No somos venideros. Somos originarios, somos jenoyes”: la reconstitución del Cabildo y Resguardo 

Indígena de Jenoy (Nariño). Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, 

Departamento de Antropología. Bogotá, 2008, p. 30). 
115

 GUTIÉRREZ, Arístides, en HINESTROSA, Myrtha David. El imaginario en las erupciones del Galeras. 

Trabajo de grado. Maestría en Etnoliteratura, Universidad de Nariño, Pasto, 1996, p. 15. 
116

 Cita de PÉREZ, Vicente, en DAVID. Ibidem., p. 19. 
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humano, a una experiencia entre y con otros seres naturales, espirituales, estelares, 

cósmicos y de la otra vida;

 esto hace referencia a la relación cultural del acogimiento, o, 

más específicamente, la relación de hospitalidad comunitaria, expresada en todos los 

niveles de la vida y la muerte, en todos los niveles de la comprensión y la experiencia 

singulares. 

 

El lugar como territorio o suelo colectivo, para ser y para estar en el aquí y en el ahora, 

como casa grande, es, a la vez, la dimensión de otros lugares, diversos, mágicos y reales, de 

encanto y desencanto, distintos unos de otros, pero con el secreto y las relaciones entre el 

adentro y el afuera de la comunidad; es decir, estos lugares no son en sí mismos, a la vez 

que no los absorbe una exterioridad clausurante, no son totalitarios, más bien en relaciones 

abiertas y plurales. Lugares de vivienda, de chagra, de caminos, de páramos, de pambas, de 

cementerio, de visita, de congregación, de iglesia, de escuela, de recreación, de 

aprovisionamiento de materiales para el trabajo, para la fiesta, para la casa, etc.; pero, 

también, lugares de encanto, de historia, de acontecimientos míticos, lugares sagrados, de 

respeto, lugares donde confluyen los espíritus, los poderes; lugares pesados, inhóspitos, 

resguardados por seres tenaces o simplemente vacíos, inaccesibles y desconocidos,


 
porque lo desconocido es para el caminante su porvenir más presente. 

 

Si bien el espacio, pero también el tiempo, como confluencia desatada y confrontada de 

tiempos: pasados, presentes o futuros. Tiempos de origen, de los antiguas, ñaupa: de 

adelante, de los espíritus buenos y malos, tiempos naturales, de la luna, de la siembra, del 

trabajo, de la cosecha; tiempos de las fiestas, de fertilidad; tiempos de celebraciones 

religiosas, de acontecimientos rituales; tiempos de lluvia, de verano; tiempos de la tierra; 

tiempos pesados y tiempos propicios; tiempos en los que la vida florece y tiempos en que la 

muerte se ensaña, tiempos cotidianos y extraordinarios, tiempos históricos, de 

configuración; tiempos del volcán Galeras, en los que se activa y reactiva, y en otros, 

reposa; tiempos sagrados y tiempos profanos, tiempos en los que es dado al hombre 

caminar por ciertos lugares y tiempos en que se limitan sus pasos y accesos; tiempos 

resguardados en el secreto o revelados en común, etc. 

 

Y junto con el tiempo y el espacio, los modos de ser, de existir en el lugar, ancestralmente 

presentes y deviniendo porvenir en el aquí y en el ahora, en la existencia entre y con otros; 

en el ser en relación con el afuera, en la relación con otros seres; el modo de ser Genoy, de 

ser genoyes, de concebirse y reconocerse como tales, de identificarse y distinguirse de otras 

                                                             

 “De la otra vida” hace referencia, en términos cristianos, a lo que se conoce como seres más allá de la 

muerte, más allá de la vida terrestre y más allá de lo que se puede percibir o tocar; pero también, en las 

culturas andinas, lo que vuelve después de la muerte, lo desconocido, a veces peligroso y otras benéfico, lo 

que se junta y se relaciona con esta vida telúrica: los antiguas, los diablos, las ánimas, los carros, los espíritus, 

los muertos que retornan en las guacas, etc. 


 Se alude a la palabra “desconocidos” como una posibilidad de interrumpir el discurso del conocimiento 

abarcante y clausurante del secreto de la alteridad en su singularidad, por la que se presenta, no al 

conocimiento, como sí a la relación. 
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comunidades, de ser diversos respecto de éstas y, a la vez, diversos interiormente de la 

comunidad: la identidad a partir de la diferencia. Diferencias culturales, naturales, 

territoriales, sociales; de pensamientos, creencias, imaginarios; de vida, saberes, 

espiritualidades, religión, etc.; de modos diversos de relacionarse entre y con otros fuera y 

dentro de la comunidad, sintiendo las relaciones como encuentros tinkunas, encuentros y 

desencuentros íntimos y exteriores, con lo familiar y lo ajeno. 

 

El espacio, el tiempo y los modos de ser en la comunidad confluyen y se desatan en una 

relación que separa, confronta y une a los seres comunitarios, da origen a la existencia 

colectiva, entre otros, con otros, entre unos y otros; es decir, el modo de ser genoyes, del ser 

en común, es un acontecimiento que se da en el tiempo y en el espacio, no en cualquier 

tiempo o espacio, sino en el tiempo de la comunidad y su lugar, el tiempo, el espacio y el 

modo de ser Genoy.  

 

La palabra Genoy comporta toda una dimensión de lenguaje y sentido, en que espacio, 

tiempo y modos de ser comunales confluyen y se dispersan, en pluralidad de dimensiones; 

ya se decía: espacios dentro del espacio, tiempos dentro del tiempo, modos de ser dentro 

del modo de ser; sus dentro y fuera. En la relación de intimidad y exterioridad, en la 

dinámica vital de los seres, de las existencias, de los tiempos y lugares que se mueven hacia 

dentro y fuera de ellos mismos, hacia los otros, siendo otros, para ser en común; hacia una 

alteridad infinita de la vida plural y diversa en la comunidad, que es comunidad en el 

mundo, en el aquí y en el ahora. 

 

Genoy es comunidad: afirmación más evidente y la acción más práctica de la vida. Genoy 

es acontecimiento de vida, como muchas otras comunidades conocidas o insospechadas, 

que existen en esa relación entre y con otros, no tanto en una relación de extraños sino de 

cercanos y lejanos, que pueden o no llegar a encontrarse, que directa o indirectamente 

interactúan con esta comunidad (una de muchas) en la comunicación, en los relatos y 

narrativas, que son lenguajes comunitarios. Lenguajes que nombran, que hablan, que crean 

y recrean las relaciones en la acogida de los otros, no como extraños sino como aquellos 

que llegan o se van, en relaciones hospitalarias. 

 

Narrativas comunitarias que dan nombre, que sobrenombran. Narrativas originadas o que 

se dan como novedad en la comunidad, pero, también, como novedad extraña que 

exteriormente se dio o se impuso. De allí que un nombre o sobrenombre, como es el caso 

en el ejemplo y experiencia primeros de Urcunina y su posterior sobrenombre volcán 

Galeras, pase a ser un nombre común, y no un nombre en común, pues “lo común” es lo 

corriente, desvalorizado, o lo que se folcloriza; por el contrario, lo “en común” es lo que 

tiene sentido, en relación con otros de manera profunda o, por lo menos, que significa en el 

habla, sin dejar la condición de nombre sobre otro. Un nombre se oculta con un 
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sobrenombre

 y, por acción del tiempo, del lugar y los nuevos seres en sus nuevos modos 

de vida y de lenguaje, ese sobrenombre pasa a ser nombre, de alguna manera se inserta en 

la vida y los lenguajes comunitarios y cotidianos. Un nombre siempre es sobrenombre de 

algo, en relación con algo, en relación con una identidad o identidades, en las diferencias 

específicas y singulares que no se pueden dar en otros lugares, tiempos o modos de vida; y 

si se dan, no se dan del mismo modo. El acontecer del ser en común es siempre singular. La 

similitud hecha de las galeras con el cerro volcánico, y la asignación de un sobrenombre, a 

pesar del que ya tenía, genera otro modo de nombre que conciben los habitantes, como el 

modo de identificarlo y diferenciarlo de otros lugares-tiempos-modos de ser. De esta 

manera, decir galeras, no se refiere a embarcaciones con tales y tales características, sino a 

la montaña, al volcán, al lugar, que no es cualquier lugar, sino el territorio en el que se 

fecunda, germina y se desenvuelve la vida plural y diversa, el lugar en el que se embarcan 

los sueños y las realidades y bordean los tiempos configurando mundos vitales y modos de 

existencia poderosos, mágicos y cotidianos. Pero, ¿qué esconden estos sobrenombres, qué 

potencias se revelan intersticialmente en el nombre sobrenombrado y, a la vez, qué potencia 

más antigua revela el nombre? 

 

El sobrenombre es la acción violenta. El nombre es, igualmente, violento en la medida en 

que es sobrenombre. Cuando al decir Urcunina, se la nombra como montaña de fuego, se la 

sobrenombra en relación con algo, la montaña y el fuego, en primera instancia, el volcán, 

en segunda medida, el lugar y tiempo de la vida en todas y cada una de las instancias, la 

primacía vital. Urcunina es sobrenombre que pasa a ser nombre, que denomina el ser de la 

existencia remota como lugar, como tiempo y modo, originado mucho antes del sobre-

nombre asignado para relacionar, pensar, sentir y concebir dicho lugar, en la identificación 

a partir de lo diverso, la identificación que abdica a la diferencia, a partir de la relación con 

otros seres diferentes. ¿Qué ser salvaje, qué fuerza potencia para la vida o para la muerte, 

qué poder se revela oculto, directamente como acontecimiento, como entidad salvaje, como 

ser con nombre y sobrenombre? ¿Qué poderes naturales, culturales, espirituales, mágicos y 

reales, lo habitan y deshabitan en el tiempo, el espacio y el modo de ser? ¿Qué se revela y 

que se queda como secreto indescifrable? 

 

El nombrar, el poner o superponer nombres, característicos de estas comunidades y de la 

misma humanidad en general, se decía, como acción de violencia, sin duda alguna del 

lenguaje. Violencia al revelar o apaciguar lo salvaje en la relación de convivencia, de 

cohabitación, de fecundidad, de maternidad, de paternidad, de recogimiento, de origen o de 

fin, donde el origen en la sucesión del tiempo puede devenir en múltiples y diversos finales 

y éstos, a la vez, en múltiples y diversos nacimientos, comienzos y orígenes. La acción de 

violencia al imponerse algo, en este caso la superposición de nombres; de ahí que Foucault 

hable de la necesidad, en la colonización, de sobrenombrar las cosas
117

, precisamente para 

                                                             

 Un ser se oculta o revela con un nombre. Lo salvaje se atenúa o se revela al nombrarse; pero también se lo 

despotencializa o se lo reviste de otro poder.  
117

 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. Argentina: 

Siglo XXI Editores, 1968. 
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sustraer esos poderes que habitan y sustentan al colonizado. Pero esto no puede ser una 

aculturación, como sí la transculturación
*
, en el sentido en que se mezcla y entra en 

relación con lo primero; es decir, las fuerzas y potencias originarias se revelan a partir de 

esta otra identidad impositiva, si se quiere, que violenta de manera subrepticia y subversiva 

esta potencia insertada a la fuerza. El volcán Galeras, ya no llamado Urcunina, sigue 

tejiendo entre los seres los modos de relacionarse, de pensar, sentir y ser, de una manera 

práctica en la vida cotidiana de las personas y los seres, sus experiencias anteriores; pero, a 

la vez, en la transculturación que fecunda y florece nuevos modos de ser, sentir, pensar, 

relacionarse y actuar en la cotidianidad y la vida comunal (sincretismo), precisamente por 

los cambios y la dinamicidad de la cultura, el movimiento de los tiempos y los lugares, las 

circunstancias violentas o pacíficas; tiempos de crisis vital en la dispersión, la 

confrontación y la unión. Lo que se dijo líneas atrás, que se conoce en los Andes como 

tiempos: Puruma, Awka y Taypi, que no son más que esa relación entre lo de adentro y lo 

de afuera en la relación configuradora de la comunidad, de los encuentros con los orígenes, 

con el devenir del presente y porvenir del mundo, de la naturaleza, de los humanos y de los 

espíritus, entre unos y otros, con otros. El sincretismo y el mestizaje, aunque no son las 

mejores imágenes para representar este estado, lo ilustran de la mejor manera al hablar de 

estas traducciones y transculturaciones de los lenguajes, de los tiempos, los lugares y los 

modos diversos de la existencia cultural, natural y espiritual. 

 

El nombre o la palabra comportan fuerzas, poderes, orígenes, creaciones, recreaciones, 

acciones en el tiempo-lugar y modos de ser en común; revelan el secreto y lo dejan como 

tal; revelan las relaciones con los otros, entre nosotros. El nombre lleva una carga tenaz, 

poderosa, en lo oral y lo escrito, en los silencios, en las borraduras, en los espacios en 

limpio, en los vacíos. El nombre nombra y da sentido a ese sentido inicial, salvaje, 

innombrable, en lo dicho, en lo que se dice, en lo que se vuelve a repetir una y otra vez, en 

el sentido que se renueva y recrea reiterativamente. 

 

Eso es el génesis de algo, por lo menos en el nombre; tanto en éste como antes del nombre 

el origen se pierde, el génesis se vuelve oscuro, intrincado, incalculable, misterioso. La vida 

acontece antes del lenguaje, pero mediante él se la recrea, se le da sentido, se traicionan los 

orígenes. En esta medida, se puede y es pertinente hablar de infinitos orígenes, que se 

pierden y a los que no se puede, por nostalgia o remembranza, tratar de volver, más que 

tratar de interrogarlos, recrearlos en común, pues no son comunes (propiedades), sino en 

común (de todos y de nadie). Los orígenes son impropios, no pertenecen a una determinada 

comunidad o grupo, solamente son en común, acontecen en común existencia, no como lo 

propio, sino como lo que existe en comunidad, en común presencia. Orígenes y desarrollos 

impropios que configuran el ser en común. Y se dice impropio para designar la existencia 

en común, antes que la existencia parcializada, individual y clausurante de la alteridad. La 

impropiedad es el relato y correlato de diversos, múltiples y plurales orígenes, como la 

                                                             
*
 Se comprende la transculturación como la unión de las diferentes culturas que se encuentran y 

desencuentran en el sincretismo. 
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confluencia, la unión, la dispersión, la confrontación y las relaciones entre ellos, entre unos 

y otros, unos más que otros, en la variedad y en la unidad que explota en infinitos sentidos. 

En la dispersión, la confrontación y las relaciones. 

 

 

2.3.2. Retoñares y enunciaciones colectivas 

 

Urcunina, la montaña de fuego, acoge con su calor a varias comunidades
*
 en torno suyo, 

comunidades humanas, naturales y espirituales. Acoge comunidades de tradición 

ancestral
118

 y comunidades venideras. En esta medida, acoge a la cultura quillasinga, 

nombre que tiene que ver con un parentesco, con la característica, con la similitud y 

semejanza con algo de dichas comunidades, tanto de Nariño como del Putumayo, y que en 

cercanías con el volcán Galeras, bordean los alrededores de San Juan de Pasto, reconocidas 

unas e invisibles otras, como es el caso de las que han pasado, últimamente, a ser parte de 

la urbanización de esta ciudad, con toda la consecuencia y problemas que causa a la vida 

comunitaria, social, ambiental, el urbanizarse. No porque la ciudad sea un problema, sino 

porque en ella estas comunidades se pierden e invizibilizan y sus modos de vida y 

relaciones comunitarias se desconfiguran, se transplantan y se erradican. 

 
  

En el espacio territorial del sur-occidente colombiano, donde confluyen los Andes, la 

Amazonia y el mar, se ubica la región panamazónica donde habitaba la nación Quillasinga, 

vocablo de origen quichua (…). Esta diversidad geográfica ecológica indica un espacio 

habitado por diferentes pueblos con distintas economías y múltiples formas de expresión 

cultural. Uno de sus centros poblacionales fue el valle de Pasto o Valle de Atriz, lugar que 

hoy ocupa aproximadamente el municipio de Pasto.
119

 

 

 

Y, en palabras de Perugache, al comentar sobre Genoy, como una de las comunidades 

quillasingas
*
: 

                                                             
*
 Comunidades de ayer y hoy, originarios y venideros: Anganoy, Mapachico, Nariño, La Florida, El Barranco, 

etc. 
118

 “De tradición ancestral”, refiriéndose a las comunidades indígenas que tienen una existencia mucho más 

larga en estas tierras colonizadas. Las comunidades venideras conforman lo que a través del tiempo, en la 

historia de estas tradiciones, se ha integrado para ser parte de estas comunidades ancestrales, sea a la manera 

de colonos, hasta de personas y familias que llegaron y se relacionaron en la dinámica de la vida comunitaria. 

(Veáse: PERUGACHE, “No somos venideros. Somos originarios, somos jenoyes”: la reconstitución del 

Cabildo y Resguardo Indígena de Jenoy (Nariño)). 
119

 MARTÍNEZ ESCOBAR, Gustavo. Concepto etnológico de la comunidad de Jenoy, del municipio de 

Pasto, Departamento de Nariño. Octubre 2009. 
*
 Así conocida por cronistas y antropólogos; que en un sentido poco preciso y relevante, se infiere su 

significado como: quilla: luna y singa: nariz, nariz de luna, o también señores de la luna en su acepción de 

Sinka: señores; lo primero, posiblemente, por las medias lunas que usaban en la nariz; pero también, y quizá 

más preciso, por la relación estrecha con ella en los diversos modos, oficios, trabajos, relatos, imaginarios, 

etc., de la comunidad. 
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Como han señalado distintas investigaciones arqueológicas y etnohistóricas (Groot, 1991; 

Calero, 1991; Zajec, 1990; López, 1996), el territorio de Jenoy fue ocupado por poblaciones 

quillasingas en cuyas fronteras habitaban, a la llegada de los españoles, hacia el sur, hasta el 

cañón del río Guáitara; hacia el oriente hacia el Valle de Sibundoy, en el Putumayo, y hacia 

el norte hasta las fronteras con el Departamento del Cauca. Sin embargo, la antigüedad así 

como la extensión de los pueblos que los conquistadores cobijaron bajo el topónimo de 

quillasingas es materia de debate. Hasta mediados de la década del siglo XX existieron 

resguardos quillasingas concentrados, sobre todo, en el Valle de Atriz. Hoy en día, algunos 

de estos antiguos resguardos como Canchala, Males, Pandiaco, Aranda, Jamondino, 

Mocondino, son barrios de Pasto, mientras otros más alejados de la ciudad, como La 

Laguna, Cabrera, Pejendino, Catambuco y Jenoy, son corregimientos del municipio. 

Respecto a Jenoy existen documentos escritos que hablan de su existencia varios siglos 

atrás; entre ellos está la visita de García Valverde al pueblo de Xenoy (Jenoy) en 1571 (AGI 

Quito 60).
120

 

 

 

Pero la relación de la denominación o similitud con la luna, al decirse quillasingas, va más 

allá de la denominación o simple similitud, a la relación más íntima con el nombre y con el 

ser que se nombra. En tiempos antiguas, dicen las personas, cuando la luna se ponía roja 

(probablemente eclipses), la gente salía de sus casas gritando “María Luna, María Luna, 

ven para acá” y haciendo sonar cachos; en otras versiones, se dice que sacaban ollas o 

peroles grandes, hechos de barro, y llenos de agua se colocaban en la salida de las casas y 

se empezaba a gritar mientras se agitaban sábanas blancas sobre los peroles. Las fases de la 

luna son tenidas en cuenta para la siembra, es un calendario agrícola; igualmente, para el 

desyerbe y las cosechas, cada planta o semilla que se siembra responde a un determinado 

ciclo lunar; lo mismo para los animales, cuando se los va a enrazar o “enlunar” (preñez). En 

los humanos, se dice que, dependiendo de las fases, puede afectar algún golpe o lesión que 

se haya tenido, especialmente lesiones de huesos, que duelen cuando hay luna tierna; para 

cortarse el cabello, las uñas, no se puede hacer en llena o merma; dependiendo de eso, 

crecen rápido o lento, o, por el contrario, se arruinan; asimismo, los estados de ánimo, al 

decir “está en su luna”. A la luna se le hacían fiestas. A los niños desobedientes o perezosos 

se les decía que la luna bajaba a llevárselos, y se aseguraba que la silueta que se ve cuando 

hay luna llena es uno de los niños capturados, y sobre esto se hacían ciertos relatos. 

 

                                                             
120

 PERUGACHE, “No somos venideros. Somos originarios, somos jenoyes”: la reconstitución del Cabildo y 

Resguardo Indígena de Jenoy (Nariño). Op. cit., p. 28.  
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La Piedra flor que fecunda memoria y comunidad. Pullitopamba,  

abril 13 de 2011  

 

 

Dentro de estas comunidades quillasingas, algunas reconocidas como parcialidades 

indígenas, está Genoy
121

. Reconocimiento urgente y emergente debido a múltiples 

consecuencias de orden crítico que obligan a despertar o fuerzan a pensar o replantear su 

condición como comunidad indígena
*
 en el territorio del volcán Galeras. Y no sólo como 

indígenas, sino como COMUNIDAD, pues el territorio y la comunidad los configuran 

indígenas, campesinos, propios, venideros, espíritus, naturalezas, presencias, ausencias, 

entre otros, con el propósito de lucha y reivindicación de la vida colectiva en este entorno 

cultural y suelo volcánico junto a los demás seres comunitarios naturales y espirituales. O, 

como sugiere Perugache: “el resurgimiento y la emergencia de memorias, discursos y 

prácticas entre los y las habitantes del corregimiento de Jenoy en el Municipio de Pasto 
motivados por el proceso de negociación con distintas instancias del gobierno nacional a 

raíz de la reactivación del volcán Galeras a finales de 2005. Estas prácticas, discursos y 

memorias están asociadas a procesos de redefinición étnica y reivindicación de derechos 

                                                             
121

 Se usa la palabra Genoy con “G” a diferencia de como se ha venido usando últimamente, con “J”. Esto 

último como decisión del cabildo, debido a la existencia de documentos, en especial el de García Valverde en 

la visita al pueblo de Xenoy (Jenoy) en 1571, en el cual acentúa esta palabra en dicha escritura. El 

aproximativo fonética y gramaticalmente para la X es J. (Véase: PERUGACHE. “No somos venideros. Somos 

originarios, somos jenoyes”: la reconstitución del Cabildo y Resguardo Indígena de Jenoy (Nariño)). 
*
 Una de las consecuencias positivas en la crisis vital de los genoyes por vivir en cercanías del volcán, es el 

despertar del Galeras, que se suscitó debido a que entidades gubernamentales locales y nacionales tomaran la 

determinación arbitraria, a través del Decreto 4106 de la Presidencia de la República de Colombia en el 2005, 

que declaró los entornos y lugares poblados del Galeras como zona de desastre y que inmediatamente se 

deben evacuar y reubicar, proceso que se asumió mediante las instituciones de Ingeominas y La Casa Galeras, 

a través del llamado: Proceso Galeras. 
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territoriales.”
122

 La vida es posible en este suelo, con todos sus componentes y seres, y no 

puede estar amenazada más que por aquellos que no comprenden y no logran ver todo el 

acontecimiento de vida comunitaria que existe y, de manera arbitraria, sin consulta con la 

comunidad, van determinando una estrategia de desplazamiento, de división, indigencia, 

desgracia y muerte, antes que de salvaguarda de la vida y la colectividad.
*
  

 

 

2.3.3. Genoy: verbo y germen de vida 

 

La palabra Genoy es nombre, antes que sustantivo como tal, es verbo, acción, identificación 

y diferencia; el origen: sentido que expresa orígenes, permanencias, en el espacio-lugar 

singular en el que se ha dado la vida comunitaria; esto es, tener lugar y ser de aquí mismo 

en los orígenes comunitarios, de los seres en comunidad. Es la palabra que se dice en la 

acción de hablar y que se escribe en la memoria, la mente, los cuerpos, el territorio, los 

lenguajes. El testimonio está en el decir y en lo escrito, originarios en la medida de la 

comunidad que se conforma por el devenir a través de los tiempos de las personas, las 

presencias y porvenir de la comunidad; seres originarios y venideros que van haciendo, en 

los múltiples orígenes, su lugar colectivo, su hogar propio, en el sentido de un hogar 

propicio para la vida colectiva. Testimonio de existencia de la comunidad presente, y de 

existencia desde mucho tiempo atrás y mucho tiempo para el porvenir; ese venir de mucho 

tiempo atrás que es el tiempo de adelante, de los antiguas, los que pronunciaron 

afirmativamente, a manera de profecía y palabra-ley mayor, ley de origen, que Genoy es y 

será en este territorio, que el territorio permite el ser y el estar de los seres en común en el 

aquí y en el ahora. 

 

Genoy, según algunas personas del lugar, refiere, en su significado diverso, “ave de 

grandes garras”, como también, “nido de águila”
123

. No hay una traducción clara, por lo 

menos literal, para esta palabra. Sin embargo se intentará, de alguna manera, dar un sentido 

                                                             
122

 PERUGACHE, Introducción, en “No somos venideros. Somos originarios, somos jenoyes”: la 

reconstitución del Cabildo y Resguardo Indígena de Jenoy (Nariño). Op. cit., p. 6.  
*
 Esto debido a numerosos atropellos que la comunidad ha tenido que enfrentar, por parte de la Casa Galeras, 

en la ejecución del Proceso Galeras, que de manera arbitraria pronuncia discursos y ejecuta acciones, como el 

tratar de demoler las casas de personas que han salido (que no sobrepasan las dos familias, en el caso de 

Genoy) mediante esta estrategia de compra. Atropellos por parte del gobierno local, en el ordenamiento 

territorial y en el plan departamental de aguas. Atropellos por parte del Estado, de los medios de 

comunicación masiva, de algunos intelectuales, y de algunas personas-ciudadanos con su indiferencia. 

Atropellos que tienen que ver con la intervención de la fuerza pública y militar, específicamente del ESMAD, 

al incursionar en el territorio. 
123

 “GENOY-JENOY: (… de una fuerte adulteración de jenwa, árbol de la puna, que sirve para leña y madera 

de construcción, o tal vez mejor de jenya, milano, ave de rapiña): tal vez esta sea la palabra que ha dado 

origen al nombre…”  (Glosario, en MELO, Miller. El manejo y conocimiento de los Andes en el sur de 

Colombia (el Corregimiento de Genoy. Municipio de Pasto), (Trabajo de grado), Universidad del Cauca, 

Facultad de Humanidades, Programa de Antropología, Popayán, 1993, p. 353). También se refiere “noy” a 

nuy, como nido. 
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a partir del juego del lenguaje y de la raíz de las palabras que conforman GENOY (GEN - 

OY)  

 

Se empieza por lo último, o por el comienzo de una posición, de una exposición, de la 

afirmación que se reitera una y otra vez. Se conoce que en la terminología, en lenguajes de 

antigua data, la terminación OY, de las palabras, significa de aquí mismo; así, varias 

comunidades o lugares, como Genoy, comparten esta característica, como son: Anganoy, 

Mocondinoy, Chimayoy; y también algunos lugares del territorio de Genoy, como: 

Pachajoy (atribuido como el primer lugar de asentamiento de los genoyes). Para la palabra 

gen, a manera de comparación, sin decir igual, mejor o peor, atendiendo a la terminología y 

etimología griega, hace referencia al generar; es un principio, un nacimiento, es creación y 

origen. Gen es el principio de la vida, la generación de la vida, la herencia y el fundamento, 

un génesis vital. Pero también, como jemwa, en lenguajes andinos, árbol de la puna, tronco 

que brota raíces, o jenya, un ave de rapiña, que quizá, como en los Ríos Profundos de 

Arguedas, en el sentido de AWANKAY, refiere no al ave, sino a su movimiento, el planear 

en las alturas y divisar la profundidad, lo abismal; razón por la que los genoyes hablan del 

retoñar de un tronco antigua, y, también, de ser fuertes y aguerridos como el ave más voraz 

y sagaz.  

 

En esta medida, también gen refiere gente, gente de aquí. En la conjunción de estas dos 

raíces: GEN: como principio, árbol, tronco, origen, movimiento, planeo, y, OY: como ser 

de aquí mismo, da como sentido: seres originarios de aquí mismo, gentes de aquí mismo, 

sentido de no ser extraños a su propia tierra, orígenes que acontecen para la comunidad de 

aquí, de estas tierras, de estos lugares, de estos tiempos de encanto y de adelante, de estas 

condiciones que propicia Urcunina para la vida y no para la muerte (por lo menos en el 

significado de exterminio). La vida colectiva y en cohabitación con otros seres moradores 

de este suelo. Es, a la vez, en la palabra de las personas, la afirmación y revelación: “somos 

de Genoy”, “gente de aquí”; o en su singularidad que se enuncia: “soy de Genoy, vivo en 

Genoy y de aquí no me voy.” 

 

Este nombrarse y relatarse: “somos Genoy”, “somos genoyes”, “somos gente de aquí”; 

implica reconocerse como tal y vivir de tal modo, en el movimiento, el awankay singular y 

exterior, concierne relaciones comunitarias singulares, identitarias y diferenciadoras. Genoy 

es palabra, es el hablar singular y colectivo, es pensamiento o pensamientos del sentir, es 

sentido, o sentidos en la acción y las prácticas de la experiencia cotidiana, real, mágica, de 

las personas, de los seres naturales y de los espíritus en el territorio-casa, en la relación con 

otros, en el lenguaje, en la naturaleza, en el mundo, en la comunidad. Comunidad colectiva 

y singular, el hogar propio, es decir, propicio para la vida de todos, tanto de los que viven 

dentro, como fuera de la comunidad
124

. 

                                                             
124

 De los que viven fuera, como es el caso de la ciudad de Pasto, como un ejemplo de los tantos, que se 

abastece de los diferentes productos que salen de la comunidad, del agua, del oxígeno; también del trabajo, de 

la música, entre otras manifestaciones culturales. Relaciones que se hacen cotidianamente entre las gentes de 
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Como palabra, Gen, desde los distintos modos de comprensión, implica acción, verbo, 

creación, génesis. En la mitología bíblica, el génesis se refiere al origen y creación del 

mundo, el hombre y la vida. El pentateuco,
*
 con el que inicia el Antiguo Testamento, tiene 

como fin “narrar los orígenes del pueblo de Israel y su constitución como pueblo de Dios”. 

El génesis,
125

 en este caso, es el origen, los orígenes, “abarca una larga época: desde los 

primeros orígenes de las cosas hasta el establecimiento de Israel en Egipto”
126

. Estos 

orígenes se oscurecen, se pierden, se des-ubican, se vuelven remotos en el tiempo. La 

historia de la infancia de la humanidad, por lo menos en el relato bíblico, se disuelve; como 

interroga Agustín: “¿quién hay que conserve el recuerdo de las cosas de su infancia?” 

 

En las culturas andinas, también el origen o los orígenes se relatan a partir del mito. Este es 

en un sentido lo fundacional de una determinada cultura o comunidad, tanto de humanos, 

no humanos, de dioses y seres espirituales naturales y espíritus del más allá, en conjunción 

con entidades cristianas que han llegado, de una u otra forma, a ser parte de estas 

tradiciones y vida de las comunidades y que algunos estudiosos llaman sincretismo en los 

imaginarios regionales. Los orígenes, o el principio, son el tiempo de adelante, de los 

antiguas y de los seres sobrenaturales, telúricos o celestes, que hicieron hazañas grandiosas 

y dieron origen a la comunidad, a las personas, a los animales, a los lugares y a los modos 

de vida, entre otros.  

 

El gen, en la medida de relatar y narrar los orígenes, es mito, que es correlato de una 

comunidad humana, natural y espiritual, en este caso, Gen-oy. Este origen tiene la 

configuración espacial, temporal, singular, que permite el modo de ser en relaciones 

diversas, tanto con su propia comunidad humana como con su naturaleza y entidades 

espirituales. 

 

Ahora bien, cuando los mayores y las personas hablan de los orígenes de Genoy, se remiten 

al lugar de procedencia, distinto al actual sitio de asentamiento de la mayor parte de 

personas (Genoy centro), pero en el mismo territorio. Se dice que la comunidad de Genoy, 

en el principio, habitaba en el lugar denominado Pachajoy, etimológicamente significa: 

pacha: tierra y oy: de aquí mismo; también llamado, Potreros o La Cocha. En Pachajoy 

tenía lugar el cementerio de los antiguas, ubicado en la parte alta, a diferencia de las casas 

que se ubicaban en La Cocha, que es el terreno plano (pamba). Cocha quiere decir laguna, 

ciénaga, pantano; y estos terrenos no son ajenos a dichos sentidos, tienen la característica 

de ser muy abundantes en agua, motivo por el cual se forman las cochas en todo el terreno; 

los nacimientos son abundantes, desde agua dulce hasta agua agria (termales). Con el doble 

                                                                                                                                                                                          
este lugar y la ciudad, pero también con otros pueblos de los alrededores. (Diario de campo, Genoy, junio de 

2011). 
*
 Se consideran del pentateuco los siguientes libros: Génesis, Éxodo, Levítico, Números y Deuteronomio. 

125
 “… El Génesis es como la prehistoria de Israel. Tiene su unidad literaria, constituida por la serie de diez 

genealogías, que comienzan por la del cielo y la tierra y terminan con la de Jacob.” (Introducción especial al 

pentateuco, en Sagrada Biblia. Madrid: Editorial Católica, Alfonso XI, 1957, p. 3).  
126

 Génesis. Ibidem., p. 8. 
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y múltiple componente y sentido que esto representa: la unión del agua y el fuego. El agua 

caliente: termal; la que se bebe y la que no se puede beber. Estas aguas se mezclan en la 

confluencia y unión de lo frío y lo caliente. 

 

En esta medida, al ser Genoy, en un principio, de este lugar abundante en agua y con el 

significado de ser primeros, de aquí mismo, sus orígenes se vislumbran y revelan en el 

agua, son seres de agua, pero, a la vez, son seres de fuego por acción de la candela del 

volcán, del territorio y de los espíritus mayores. Pero también de la tierra y del aire; al ser 

Genoy “ave de grandes garras”, awankay, remite al componente en el que las aves vuelan, 

el movimiento. Al decir de Genoy como “nido de águila”, puede decirse de una casa, del 

lugar que permite la existencia, que fecunda la vida, que configura la semilla y el gen, el 

germen de la vida, de la comunidad y de los genoyes, los elementos primordiales 

germinales y nutricios de la vida comunitaria. 

 

 

2.3.4. Elementos germinales  

 

El agua, como el rayo, deviene en los espacios y los tiempos en movimientos cíclicos y 

mágicos por los cauces y senderos, en precipitaciones, profundidades, superficies. El agua, 

como el fuego, se revela entonces como fundante y germinal, en el mito y la realidad de 

toda una comunidad natural, espiritual y humana. Juan Solarte Criollo, el Niño Rayo, se 

revela a partir del candelazo del trueno que viene de los cielos, de las nubes que son agua 

de arriba, se revela como furia, salvajismo, como el que testimonia la permanencia de 

Genoy en este lugar, por la acción de haberse revelado en el rayo y en la tormenta que lo 

pusieron precisamente en el aquí y en el ahora, con la escritura y el habla genuina marcadas 

en su cuerpo, cuya inscripción rememora la memoria y la palabra de las gentes y dice: 

“donde el rayo cayó, Genoy no saldrá jamás”. Manifestación que acontece en el cuerpo del 

infante, allí se revela la escritura y el mandato, de pertenecer al territorio y de vivir ahí 

morando en convivencia con todos, no en otra parte. En el cuerpo del Niño Rayo y en la 

roca, como escrituras, están grabadas estas palabras iniciales, que inauguran la comunidad 

y que hablan desde los tiempos antiguas, de antes, hasta el presente, confirmando el 

porvenir, la existencia, el lugar, la casa. 

 

En esta medida se puede afirmar que las gentes de Genoy nacen del Rayo, hijos de él, pero 

a la vez del agua, con la participación de la Virgen del Rosario. Es decir, del fuego 

volcánico de adentro y del candelazo de arriba que configuran el aquí y el ahora, y de las 

aguas que brotan de las entrañas de estas tierras y fluyen por cada intersticio del territorio y 

de la vida. 

 

La Virgen del Rosario chiquita remanece, del agua, en el lugar llamado Sachapamba y es la 

entidad sagrada que calma la furia de Juan Rayo, y hacen matrimonio en la unión de las 

fuerzas del agua y el fuego, fuerzas hampi y laija. Cuando hay sequía, se hace una rogativa 

a la Virgen del Rosario para que llueva o para que calme la furia del fuego negro, de lo 
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ardiente del verano, del volcán o del trueno. El trueno baja de las alturas, de las nubes, 

consideradas como el agua de arriba; pero, también, sale de las profundidades por acción 

del fuego y de lo incandescente del volcán. Las precipitaciones, hondonadas, pambas y 

montañas del volcán son configuradas por acción de la lava, que es líquido ardiente que al 

enfriarse se compacta y da el relieve paisajístico que la misma acción de la naturaleza, en 

su devenir y convenir, va dando forma. 

 

Se constata con don José Yaqueno, cuando narra acerca de tres pilares de piedra labrada 

que bajan de la cima hasta sajandi, condiciones éstas por las que Genoy no fracasará nunca, 

es decir, no perecerá, como enuncia la escritura mítica del Niño Rayo. Por estos pilares de 

piedra baja el agua; por ejemplo, Genoy guayco, lo abrigado, conformado por dos 

quebradas que, antes de caer como la chorrera de Piedra Laja y denominarse Genoy guayco, 

se unen en las aguas de las Estrellas y del Corazón. Lo celeste y lo terrestre. La estrella 

como lo que está fuera, más allá, exterior, lo que se ve a distancia, y el corazón como lo 

más cercano, pero interior, adentro, invisible. La estrella que se tiene para cada noche y el 

corazón que se complace en ello, que se estremece y conmueve  

 

Dentro del genitivo de la palabra Genoy, se despliega toda una serie de dimensiones de 

tiempos, lugares y denominaciones, nombres que se emparientan con el secreto, el misterio, 

la cotidianidad y la magia de los espacios de este lugar llamado Genoy, comunidad hija de 

Urcunina. A los lugares se les ha dado nombres que hablan del poder y el secreto en la 

acción de estos sitios en cuanto a la comunidad y en cuanto al territorio. Sachapamba 

(sacha: monte y pamba: planicie), Pachamama (madre tierra), lo mismo que a los tiempos, 

pesados, propicios, proféticos y los modos de ser, de hacer (trabajo) y de llegar a ser, etc.  

 

 
En el territorio de Genoy, en el contexto del volcán Galeras, hay una variedad de centros de 

vida, sagrados: Tomates, Sachapamba, Rumichaca, etc.; el cráter del volcán también es un 

centro de vida. Son centros de vida porque son origen o condensado de agua, tierra, aire o 

fuego, o condensado o conexión de estos cuatro elementos (seres). Seres que se los asimila 

o simboliza con el cueche, un santo cristiano, el diablo u otro, o simplemente bajo la forma 

de bolas, pajaritos, en colores.
127

 

 

 

Estas fuerzas y centros de poder configuran la comunidad, la relación hospitalaria y 

espiritual; configuran el ser, el pensar, el sentir, las prácticas y demás modos de vida; 

configuran lo íntimo y lo exterior, configuran la vida y las vivencias en común, configuran 

los territorios mentales, culturales, naturales, políticos, económicos, creativos e 

imaginarios; configuran los sueños y las realidades, etc. El nombre-lugar-tiempo no es, 

                                                             
127

 MAMIAN, Dumer. Cultura de la ceniza y memoria volcánica. “Con ceniza recreando la vida en la frontera 

del tiempo que vivimos”. Ponencia presentada en el Segundo Encuentro Internacional de la Red 

Iberoamericana CyTED-CENIZA: “una aproximación científica, social y cultural al vulcanismo en 

Iberoamérica”. Universidad de Nariño, mayo 30 a 5 de junio de 2011. 
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entonces, una simple definición o ubicación, sino todo un tejido y entretejido de relaciones 

para la existencia en el mundo y la vida en común, la que acoge, produce y ofrece prácticas, 

sentires, pensares, lenguajes y modos de existencia en el lugar y tiempo singulares, 

circunstanciales y vitales.  

 

La palabra, y más específicamente el nombre y el lenguaje, revisten la profundidad, es 

decir, sentido y existencia; acción ética con el otro y los otros; es origen, en el sentido de 

nuevos comienzos y acontecimientos en la novedad de la vida comunitaria que acontece 

tras la acción y configuración de sus elementos germinales, representados y presentes en los 

santos y aucas cotidianos y mágicos; es decir, en las presencias tutelares y cósmicas del 

mundo y de la vida de las gentes en su territorio, en relaciones diversas con otros. 

 

 

2.3.5. Hampi - Laija: génesis y devenir 

 
 

Cuentan que en los tiempos de antes por la boca del volcán salía una vieja, 

una vieja desnuda, ella daba consejos sobre el maíz y los sembrados, ella 

enseñaba a los indios cómo tratar a la tierra. Pero desde que llegaron los 

españoles no volvió a salir, se ha negado a salir (Juan Martínez. El Chircal, 

1993, en DAVID, El imaginario en las erupciones del Galeras). 

 

 

La historia y la creencia mantenidas por nuestros mayores dice que somos 

hijos del rayo Juan y de la Virgen del Rosario. Porque en un entonces vino 

y llovió fuertísimo, fuertemente llovió, y cuando al llover vino y cayó un 

rayo, cayó un rayo, tronando con ecos espantosos que hizo temblar la 

tierra y al caer ese rayo de fuego negro vino y cayó entre la piedra 

hirviente, un niño, cayó un niño que se llamó Juan. Y así quedó la leyenda 

que donde había caído el rayo no había de salir nadie de aquí, que él era el 

dueño, donde caía el rayo era dueño Jenoy. Pero como el rayo seguía 

furioso, entonces vino la Virgen del Rosario, como la esposa, para 

calmarlo. Vino remaneciendo en una piedra en Sachapamba. Allí la 

encontraron los mayores. Así que, con tanta fuerza brotada y con la ayuda 

de la Virgen, el rayo aplacó su cólera. Y así, entonces, vivimos y morimos 

con estas dos fuerzas vitales. Cuando el rayo Juan se enfurece llueve, 

truena, lanza llamas y lava. Es entonces cuando la Virgen del Rosario lo 

calma (Cabildo de Jenoy, 2008, en Perugache, No somos venideros. Somos 

originarios, somos jenoyes”: la reconstitución del Cabildo y Resguardo 

Indígena de Jenoy (Nariño).  

 

 

En los tiempos de antes, en un entonces, como viene tejiéndose el relato y la narración 

popular en los imaginarios comunitarios, se da el génesis y origen de la comunidad, en 
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tiempos de encanto y en tiempos de encuentro y confrontación de los elementos y la vida en 

el espacio. 

 

En los tiempos de antes salía una vieja por las bocas del Galeras, de Urcunina, del fuego 

negro, salvaje, laija; en su desnudez, salía de las profundidades, sitios inaccesibles para los 

humanos y para otros seres de esta vida, emergía del ukupacha: lugar de adentro, hacia la 

superficie, el suelo de aquí: kaypacha, dimensiones del espacio en el tiempo pacha, que, 

junto a hanan pacha: suelo o cielo de arriba, conforman las tres dimensiones espacio 

temporales del mundo andino. En esta medida, el uku, el kay y el hanan pacha conforman 

los tres lugares que, dentro del pensamiento andino, son los tres lugares donde habitan los 

seres espirituales, los seres de la otra vida, los seres naturales y el ser humano, con otros 

seres; lo de adentro, lo de aquí y lo de arriba. 

 

La vieja que sale de las profundidades, la mujer vieja, a enseñar, a establecer las relaciones 

comunitarias, el calor de hogar y el refrescamiento de las memorias. La mujer es fuego, es 

la fuerza laija, entiéndase por laija tanto las fuerzas del fuego, las fuerzas arrasadoras, y 

también la connotación que tenían ciertos brujos, no admitidos en las comunidades andinas. 

La vieja sale y entra, de otro mundo, gestando mundos, trenzando lenguajes. 

  

Cuando, arrasadoras, las fuerzas laija, representadas en la invasión española, arremeten 

contra estas culturas andinas, y especialmente en Urcunina, la vieja se oculta, no quiere 

salir, se niega a salir. Pero, ¿será en la forma de la Virgen del Rosario, poderosa, que se 

transfigura como entidad hampi, se sincretiza para pervivir y permitir la vida a los otros? 

 

Las fuerzas laija, del fuego arrasador, desiquilibrador, tanto del fuego negro, salvaje, de las 

profundidades de la montaña (uku pacha) y del rayo, illapa, que de arriba (hanan pacha), 

como candelazo, como centella, que se precipita, traspasa la dimensión de estos tres 

mundos: el fuego del volcán sale a la superficie, empujado por su misma fuerza hacia 

arriba; el rayo baja como relámpago de un instante, a la superficie, hacia dentro. Lo laija, es 

aquí, el fuego, y más precisamente, fuego negro, que denota la fuerza salvaje, arrasadora, 

tenaz, poderosa, pero también, la que establece y configura otros tiempos y espacios en el 

mundo y las relaciones. 

 

Es en la relación del laija-hampi como se da el origen y el comienzo. Lo hampi hace 

referencia a las potencias del agua, a las fuerzas armonizantes, y, también, como hampec, a 

ciertos brujos cuidados y aceptados en las comunidades de los Andes, caso contrario de los 

laijas. La lava ardiente es líquido y fuego, potencias en convulsión, hirvientes y de 

movimientos tenaces, dentro de la montaña hacia el afuera. El rayo, producto de 

nubosidades que chocan entre sí, entre energías diferentes que lo provocan, con su 

estruendo ensordecedor. Las nubes son agua, en estado gaseoso, que se condensan en 

energía poderosa, y de esa relación nace el fuego negro. Dos elementos: fuego-agua, que 

son potencias en sí mismas en relación con su potencia contraria y complementaria, 

relaciones de separación, confrontación y unión: aguas separadas que corren la montaña, se 
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precipitan y bañan el territorio con su canto fresco; fuego que arde en lo seco; tempestad y 

furia que chocan y se enfrentan: la lava, la explosión, la tormenta; pero también la unión: 

las termales, la roca, el territorio, lo caliente y lo frío, la gente, los espíritus y la naturaleza 

de esta y la otra vida. 

 

  
(…) este mundo es un universo estructurado y dinámico a partir de la dialéctica de 

oposición y unidad resultante de la presencia contradictoriamente simétrica y asimétrica, 

manifiesta o latente de dos opuestos (duales). Oposición que se resuelve o unidad que se 

realiza a través del acuerdo, el turno o alternancia, la complementariedad o la mediación
128

.  
 

 

Estas dos potencias, fuego y agua, como potencias laija y hampi, como fuerzas salvajes que 

se relacionan para apaciguar el poder una de la otra, y, de esta manera, 

complementariamente, dar origen, son elementos germinales del devenir. Lo hampi es las 

fuerzas armonizadoras, y, como lo refiere el relato, es lo que, a modo de matrimonio, 

armoniza las fuerzas arrasadoras del laija. También es el tiempo largo, la duración, las 

relaciones comunitarias. Las relaciones profundas, matrices. La profundidad es vientre, 

potencias indescifrables y salvajes. Es fuego negro, aguas indomables. 

 

 

 
El Niño Rayo en las escrituras proféticas. Petroglifo:  

Mantel de la vida, octubre 10 de 2012. 
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En el mito de los genoyes, el rayo cae de la tormenta, con truenos espantosos sobre la roca 

hirviente; se da como niño, hecho que se puede constatar en los petroglifos denominados 

mantel de la vida, mantel de piedra en un principio, ubicados en la subida al cerro, y que de 

todas las figuras: monos, churos cósmicos, aparece en el centro figurado en la roca: el Niño 

Rayo, centro que, según don José Yaqueno, genoyense conocedor de su territorio, “es por 

donde entran los espíritus, por el búfalo figurado”, dice él. Las potencias de la vida, el 

centro umbral de la piedra que se vuelve sagrada al contacto con el rayo, poder similar, 

aunque, no igual, de los chamanes y los brujos que llevan una piedra de rayo, un cuarzo, 

como poder mágico; es la piedra preciosa, poderosa, mágica, de los encantos antiguos y 

presentes. Y, para volver a palabras de don José, el mismo Genoy está construido sobre 

pilares de piedra, tres brazos que atraviesan y constituyen el territorio, el regazo sobre el 

que se acogen las gentes y los seres. 

 

La potencia hampi, de la que son hijos también, en unión con la potencia laija, representada 

en la Virgen del Rosario, remanecida de la roca, de un tronco de árbol o de un tallo de 

cabuya, según otros; remanecida en, el lugar-tiempo liminal, Sachapamba (plano de 

monte), que es lugar de agua, como todo el territorio. La configuración femenina, la 

dualidad y complementariedad, no como simple agregado sino como parte fundamental del 

germen de la vida, el agua, el vientre líquido en unión y matrimonio con el fuego, entidad 

masculina, potencia viril, representada también en el sol. 

 

La Virgen del Rosario, parece ser, la revelación de aquella mujer que salía, en tiempos 

antiguas, del fuego, a enseñar a los indios los trabajos y los tratos con la tierra, que no quiso 

salir más que transfigurada a partir del sincretismo y la conversión de fuego en agua; era la 

entidad femenina que salía del volcán, no arrasadora, más bien hospitalaria; entidad que 

acoge en la enseñanza, y que en el devenir de los tiempos y los espacios se traduce en 

potencia femenina del agua, apaciguadora del fuego, de la furia volcán. 

 

La Virgen remanece, aparece como entidad femenina del agua, como fuerza hampi, 

apaciguadora y armonizante, como tiempo largo y duradero en el que se dan las relaciones 

de vida profundas, el hogar propicio; remanece de las aguas negras, salvajes, indomables, 

poderosas. Va más allá de la simple imagen venerada, es la entidad viva, nacida del 

territorio, es la entidad dinámica, porque cuando la encontraron, como dice doña Dolores 

Villota: “paradita en un calabazal”, en las noches salía, se devolvía hacia el lugar, “allá la 

casa de ella”
*
, donde se reveló, salía a caminar y no se quedaba en el templo, razón por la 

cual tocaba irla a traer de nuevo hasta la iglesia, incluso juetearla con una vara de rosa, pero 

igualmente se iba, pero ahora regresaba en las noches, iba y volvía; se puede afirmar como 

andariega ya que se le encontraba el vestido lleno de tierra y, para conjurar estas huidas, se 

decide cortarle el pie con un machete y, desde allí, permaneció en el lugar asignado. Pero, 

¿hasta qué punto es estática?, si sale en las velaciones de casa en casa, se la alumbra en 

favor de algún milagro, en agradecimiento o en rogativas para que lleguen o cesen las 
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lluvias. Consagrada también en la fiesta que se le celebra el cuatro de octubre y que se la 

agasaja con música de banda, cuhetes, globos; celebración que se hace a la remanecida en 

el terreno, en ese entonces, de Pedro Jiménez, y considerada la más milagrosa de las 

santidades y potencias tutelares de Genoy. 

 

 

 
 Lugar de remaneceres telúricos y celestes, Sachapamba,  

septiembre 17 de 2011 

 

 

Su poder reside en el agua, y en su contextura pequeña la potencia se hace tenaz, milagrosa, 

duradera, protectora. Es la Virgen pequeña que rompe con la doctrina extranjera del 

catolicismo y se sincretiza en las creencias y se inserta en el mito, configura el mito y 

fundamenta la vida y la comunidad; y en un calabazal, paradita, como reiterando que los 

mitos se escriben con lágrimas de calabaza, como refiere Dumer Mamián; se revela, se 

establece y reafirma toda la existencia de sus gentes y seres en la montaña. Es el génesis 

compartido junto a Juan Rayo; es la mujer, más que la Virgen cristiana, la paridora y 

alumbradora de los hijos, la partera, la bruja, la andariega. Es la vieja, sin querer decir la 

misma, que salía por las bocas del volcán, en el imaginario y la realidad de las personas y 

los seres de estos lugares, la que enseña y configura las relaciones. Es la vieja, la mujer, con 

toda la connotación de poder que tienen las mujeres de Genoy en cuanto al saber de la 

brujería y sus relaciones con las plantas, los espíritus, los seres, para curar o para hacer 
daño. 

 

No es en la soledad como se manifiesta, sino en su relación. La termal en potencia, la roca 

ardiente. Es la extranjera nacida en estos lugares, como caminantes, andariegos y fuerzas 

que recorren, en su ir y venir, los territorios, los tiempos, los espacios, los modos de vida. 

Es la milagrosa del monte, de la montaña, de lo espeso; la mujer pequeña en matrimonio 

con el Niño Rayo, el agua en unión y apaciguamiento con el fuego.  
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Ahora bien, aguas salvajes, hampi, que brotan de la tierra, de la roca, de la ceniza-lava de 

Urcunina, de territorios vírgenes y de profundidades insondables, de ukus de adentro que 

recorren el kay pacha, el lugar de aquí, hacia otros intersticios y profundidades huaka, tanto 

de abajo como de arriba, a partir de las nubes, que bordean el volcán y se arremolinan 

sublimes y surcan los cielos, como figurando y levantando otro Urcunina, otros montes y 

montañas, otros sembrados, otros mundos, otras gentes, otras aguas, otros fuegos. 

 

Se levantan, se separan, se confrontan y se unen; las tempestades sobrevienen como furias 

de fuego tras los aguaceros, las lluvias tremendas, los relámpagos y truenos 

ensordecedores. Furias que nacen de las corrientes y de las aguas levantadas de arriba. 

Nubes que también son de fumarolas del volcán y que provocan las lluvias y los 

relámpagos, muy frecuentes en estos lugares. En el relámpago, seguido del trueno, en las 

noches, cuando rompe en un instante con el velo de los dioses de la oscuridad, como dice 

Quintín Lame. De la furia de los relámpagos remanece Juan Rayo, la furia y el fuego 

arrasador que se calma con la intervención de la Virgen del Rosario, la mujer que contiene 

los poderes y las furias del rayo, que es relámpago de arriba y relámpago de abajo, fuego 

negro, salvaje. Y que se transfigura, igualmente, en un ser pequeño, en un niño recién 

nacido que no pronuncia palabra, y por lo cual las inscripciones aparecen grabadas en su 

cuerpo, en su piel de roca. Figuras de comunidad y de pertenencia a ella. El Niño Rayo, en 

la violencia de su cuerpo marcado, y que a partir de ello dice algo, sangrante, con la 

hendidura de la palabra en la piel; la Virgen del Rosario, azotada, mutilada, para retener su 

potencia andariega y hacerla parte de los de aquí, para que su poder vele por ellos, los 

acompañe y los proteja. Como a flor de piel, en lo pequeño, se esconden y se revelan las 

potencias naturales y espirituales de estos seres tutelares del agua y del fuego, que 

comparten figuras humanas y salvajes al mismo tiempo. Son experiencias y 

acontecimientos en los que lo animal se conjuga con lo humano y lo vegetal, con las 

fuerzas y furias de la montaña, los lugares, los tiempos, la tierra y el cosmos; con la danza 

entre lo femenino y lo masculino, para turnarse y alternarse en la complementariedad y la 

reciprocidad andinas. 

 
 

La reciprocidad. Una clara manifestación de este principio es la sexualidad, ya que lo 

femenino (warmi) y lo masculino (hari), son las dos orientaciones sexuales básicas que 

penetran todos los campos de la realidad; a lo masculino corresponden el lado derecho, el 

sol, la estrella de la mañana, el día, la fuerza energética de oriente, la época seca o de 

verano, el rayo, las costumbres de los cerros y el varón, mientras que lo femenino se 

identifica con el lado izquierdo, la luna, la estrella vespertina, la noche, la nube, la madre 

tierra, el oeste, la lluvia, el invierno, el agua y la mujer. 

 

La reciprocidad es la consecuencia lógica de la complementariedad y de la correspondencia, 

porque a cada acto, corresponde complementariamente un acto recíproco, principio que no 

sólo involucra las relaciones de los seres humanos, sino también las relaciones entre el 

hombre y la naturaleza, lo humano y lo divino, y entre los diversos seres que hacen parte de 

las diferentes capas o dimensiones de la realidad; de esta manera, se crea una especie de 



91 

 

ética cósmica en todas las acciones que realizan los seres humanos, y, también, la necesidad 

de devolver, así como le ha sido entregado, lo cual refleja adecuadamente el 

funcionamiento del orden universal, del que el ser humano forma parte.
129

 

 

 

El Niño Rayo: lo viril, lo masculino, y la Virgen del Rosario: lo femenino; como seres-

entidad poderosos en la reciprocidad complementaria y en el matrimonio de los elementos 

agua-fuego, de las fuerzas arrasadoras y de las fuerzas apaciguadoras, lo de arriba y lo de 

abajo, lo de adentro y lo de afuera. Las fuerzas del instante y las fuerzas de lo duradero. 

 

Este es el mito, el relato y la narración, el origen y el germen de la vida de los genoyes, en 

los tiempos de antes, de los antiguas, y de los elementos generacionales primigenios, 

poderosos, misteriosos y de distintas naturalezas y mundos, en los tiempos salvajes y los 

espacios inimaginables de los imaginarios de la vida colectiva. Relatos veraces que 

comprenden su verdad y acontecimientos abiertos, o como refiere el profesor Dumer 

Mamian: “No sé si será verdad o mentira, en términos de la ciencia experimental o lógico-

matemática, sólo sospecho una verdad que han construido estos pobladores, su verdad, que 

es justo considerar… Una verdad, cosmovisión, mito, leyenda o como se le 

denomine…”,
130

 que relata los principios verdaderos de la comunidad y que se da en 

plurales y diversas historias junto a la vida y devenir de los seres humanos, de los seres 

naturales y de los seres espirituales, pero que permanecen en la memoria de ser personajes 

determinados y de hacer determinadas acciones en el lugar-casa donde acontece la danza de 

los encuentros, separaciones y confrontación, para configurar la identidad Genoy y su 

territorio-casa, su memoria. 

 

 
De la relación de una determinada población con un determinado territorio nace una manera 

de ser y de sentir, de fluir y de permanecer. Es decir, de las entrañas de los territorios surgen 

los pueblos, con sus rasgos, sus palabras, sus sistemas de creencia y conocimiento, y su 

conciencia. Nace el sujeto colectivo, su identidad. En los términos de Velasco:  

 

“El territorio es un texto y un contexto que nos conforma y nos descifra. No sólo porque 

dentro de cada persona y cada cosa, en cada resquicio y en cada grieta del mundo hay 

información, significado y sabiduría, sino porque de los procesos de reconocimiento y 

enunciación autónoma de lo que somos, surgen y se configuran auténticos sujetos 

individuales y colectivos. Esa es la lección que se deriva de la experiencia de estas 

pequeñas comunidades que engrandecen a Colombia y al mundo.” 
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En el mundo antropocéntrico, por el contrario, son ante todo las sociedades en su historia, 

con sus percepciones y mentalidades, con sus sistemas culturales, económicos y políticos, 

con su coherencia y sus ambiciones, las que redefinen impositivamente la geografía, la 

naturaleza y los territorios.
131

 

 

 

Ahora, estos dos elementos hampi-laija, agua-fuego, nacidos del territorio, en la memoria 

territorial y de los seres antiguos y presentes, en las relaciones; no simplemente se dislocan 

y desarticulan (como en la mentalidad racionalista y tecnocrática), sino que son la 

configuración del origen, entre el uno, el otro y el tercero que viene de esta relación. Las 

relaciones, el matrimonio entre la Virgen del Rosario y Juan Rayo, dan lugar a las gentes 

naturales, espirituales y humanas, al permitir el espacio y el tiempo de la vida en el modo 

de vivir y convivir con la montaña de fuego y de agua. De allí vienen las otras relaciones, 

no como agregadas simplemente, sino como complementos y reciprocidades, la tierra, el 

aire, los espíritus que flotan como presencias vivas, visibles algunas, audibles, sentidas o 

secretas, oídas o vistas si al caso por los antiguas que conversaban de ellas. 

 

De aquí viene y deviene la configuración de los lugares, de los territorios habitables y no 

habitables o permitidos a ciertos seres; vienen los tiempos que se desenvuelven en la espiral 

eterna de los retornos distintos y de los ciclos que llevan al presente, y a los tiempos de 

adelante y porvenir, a renovarse. Se configuran las diferentes comunidades, humanas y no 

humanas, se establece la vida colectiva, recíproca y hospitalaria. Se configura todo un 

territorio de memoria y vida, de gentes y seres en plurales y diversas relaciones de 

identidad y diversidad. Se configura el mundo. 

 

 

2.3.6. La hospitalidad del agua y el rayo 

 
 

El camino del rayo dorado  

es el camino del corazón  

que asciende.  

 

Las voces del trueno  

voces celestes de los habitantes del origen 

 voces de aguas profundas 

 profundas y ancestrales. 

 

Mario Madroñero: Corazón de Jaguar  

 

 

La hospitalidad en la acción e interacción de los elementos primordiales, germinales, por lo 

menos en la relación dual que el mito y los relatos cotidianos proponen, del fuego y el agua, 
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y toda su implicación profunda que se teje en el tiempo, en el espacio y los modos de ser en 

el génesis y desarrollo de la comunidad Urcunina, como son los jenoyes, denota relaciones 

de separación, confrontación y unión que tienen que ver con tiempos andinos y, más 

específicamente, con las prácticas comunitarias que tienen los pobladores de estas regiones 

al concebir la existencia en relación con otros en el mundo. 

 

El fuego y el agua son elementos vivos, seres que, en su relación constitutiva, se presentan 

y se revelan como hospitalarios en las relaciones singulares y exteriores. El imaginario es 

parte del despliegue en el recogimiento que tienen los demás elementos o seres en su 

movimiento. Existe la relación primera, la del rayo y el agua (el Niño Rayo y la Virgen del 

Rosario), pero también y quizá tan antigua como el rayo y la roca, la de la Vieja que salía 

del volcán a enseñar y entablar las relaciones con los indios, con la naturaleza, los entes y 

seres tutelares y tenaces, los espíritus (la vieja: la mujer y las gentes). 

 

De estas relaciones primicias, de estas dualidades andinas, reciprocidades complementarias, 

surge y se da lugar al tercero, en el espacio, el tiempo y los modos establecidos que 

devienen morada de las gentes, de los animales, de los vegetales, de los antiguas, en pocas 

palabras, de los seres comunitarios, entendiendo por comunitario el despliegue y la relación 

de los seres con otros en el mundo, porque “nadie es en sí mismo, solo es en sus 

relaciones”
132

. Relaciones plurales y diversas entre y con dioses, espíritus, naturaleza, 

humanos. Se configura el sentir-pensar y ser de las gentes de estos lugares, a partir de la 

montaña de fuego y agua, de rayo y roca, de agua y encantos. A partir del espacio que es 

lugar, territorio, morada, casa: furia volcán, aguas tranquilas, montaña, noche, alba. En ellas 

se forjan los pensamientos salvajes, las prácticas y los sentires. Por tal motivo, la identidad 

siempre es una diversidad en movimiento y relaciones con lo de adentro y lo de afuera. La 

acogida y la traducción, los tinkunas. 

 

 

2.3.7. Rastros y rostros de la montaña 

 

 
El rostro y el rastro / tienen la dimensión / de dos instantes. Son el 

reflejo de un sonido. / La desinencia de un cuerpo. / Son dos 

extremos en un punto. Estar abajo no es bueno, / estar arriba es 

peor. / ¿No ves que en el centro / queda la montaña? 

 

Humberto Márquez: Obra poética  
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Mi pueblo es pequeño, lleno de ilusiones, le acaricia el viento, con 

su mano vieja de piedra y de tiempo, de arcilla y de barro. Tú serás 

mi dulce recuerdo, yo seré el amor perdido. 

 

Los Kjarkas: Réquiem para un pueblo  

 

 

Los pensamientos del andino, del humano de montaña, se revelan como rayo que rompe el 

manto de los dioses y la noche en un instante del relámpago y del trueno. La montaña es 

rastro y rostro de ancestralidad y de caminos. Rostro de presencias vivas y seres que moran 

y conviven con otros para la vida. 

 

 

 
Rostros naturales, el silencio de los espíritus.  

Reserva natural de Chimayoy, agosto 2011 

 

 

La montaña es rostro y rastro antiguos y de antiguas. En el rostro habla en múltiples 

lenguajes, y en el rastro se desata en infinidad de senderos, los caminados, los que se 

caminan y el porvenir de los pasos. Es roca, fuego, agua, tierra, sobre la que flotan los 

espíritus, viven y perviven presencias de ayer y hoy. La montaña es naturaleza, poder y 

encanto. Roca antigua sobre la que se labran los senderos. De la que brotan el fuego y el 

agua, en la que se recogen las gentes, la naturaleza y los espíritus. Gentes, también, que 

configuran la comunidad y las comunidades dentro y fuera sin frontera, en el límite más 

allá, en el devenir del territorio y de la montaña como casa y caminos. La montaña es roca, 

regazo firme para el mundo. En la poética de Márquez: 
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Pedro, no le preguntes a la roca, / sobre todo cuando es mayor de edad, / porque ella sólo 

entiende / el lenguaje del agua, / no tiene ternura, / no oye sino el viento y el silencio / no 

puede soñar. / Es una idea de arena.
133

 

 

Golpeo la roca dura del ser, / y la epidermis enmarañada del existir, / y el no ser todavía me 

responde. / Arriba. Abajo. En el centro el camino / y yo en el centro. / Subo siguiendo 

huellas, destruyendo. / Ardo. Toda la montaña arde. / Sin dimensiones me recojo de tiempo. 

/ En roca. En hoja. En tierra.
134

  

 

 

Recogerse de tiempo, en roca, en hoja, en tierra, en el espacio de la montaña, entre sus 

rocas e intersticios, en el silencio, en el abrazo del sol, de la sombra o de las aguas que 

bajan en chorrreras dulces, soledades firmes de la noche, del canto que sube la montaña y 

del rayo que baja en un instante el sendero de las aves y los vientos. 

 

El Niño Rayo (Juan Criollo Solarte), la Vieja del volcán y la Virgen del Rosario emergen y 

remanecen de la montaña, de la profundidad, del fondo: “Al fondo la montaña, / su misterio 

de nubes, / y nosotros / hundidos / en el pozo del centro.” El misterio y el secreto de nubes, 

donde se provoca y sale el rayo, a manera de candelazo, que se precipita hacia la montaña, 

en el aguacero torrencial y en la negrura de la noche. Agua que sube de la montaña y de 

otros lugares que vienen y devienen en la relación. Rayo, illapa, voz y trueno del niño que 

entre la roca hirviente, en un instante o en dos, del rastro y del rostro, se recoge y se 

muestra, como la revelación que inaugura los comienzos de la comunidad en el territorio 

que se consagra para la vida de las gentes y las presencias naturales y espirituales, 

moradoras y ausentes. Visibles e invisibles o, al modo de Márquez, el ausente que responde 

en el silencio o el sonido, “el no ser todavía me responde”: como eco de lenguajes antiguos, 

de voces de ultratierra, como espíritus flotantes, en compañía de algo: HUAN. Huan que, 

según Luis Manuel Montenegro, en el texto: mitos en el polvo, significa, lo que viene en 

compañía, es decir “huan rayo”, el niño que viene junto al rayo y que se establece como 

roca, en la roca, en la fortaleza: Mantel de la vida, Piedra de Turuguayco, Piedra de los 

caracoles, Piedra del indio, Piedra de la flor, Piedra de Chaquisca, Piedra de Villa María y 

Piedra del Higuerón, conocidas hasta ahora, cuyas figuras están marcadas en las rocas, 

como una escritura antigua, y son desde los churos cósmicos, los caracoles, hasta las 

figuras de animales, como la lagartija, el mono y el rostro de Juan Rayo, en la piedra del 

Mantel de la vida hacia arriba del territorio (Tomates: Aguapamba), y la Piedra del indio, 

de la parte baja del territorio (el Edén, junto a una casa deshabitada).  

 

Piedras que muestran los rostros, el de arriba y el de abajo del territorio, y que son, 

inminentemente, piedras de rayo, que marcan el rastro y el rostro de un sendero de arriba 

abajo y de abajo arriba, de lado a lado del territorio y de la montaña, donde perviven y 

conviven diversidad de seres y de mundos. Puentes (chacanas) entre mundos, donde 
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confluyen espíritus, humanos y naturalezas. Arriba el puente Rumichaque, abajo en las 

juntas el Puente de piedra. Confirmando en la escritura de la roca, no las tumbas, sino la 

vida misma que gira en torno a ellas como centros de poder, GUAKAS y CHAUPIS de 

memoria, lugar de encuentro y desencuentro entre los mundos, de abajo, de arriba y de lo 

profundo. 

 

La vieja, que bien puede ser una mujer cualquiera: la madre, la abuela, la anciana, la 

partera, la bruja, hasta ser la Turumama con úteros de vida y centros poderosos de la 

montaña-mujer que, al decir de Humberto Márquez: “Sobre tu vientre vuelas”, fuego y 

agua eternas. La montaña es útero, y de lo más profundo sale ella, del fuego, a través de las 

bocas del volcán, como de un espacio mundo ultraterreno, como presencia, a enseñar y a 

configurar las relaciones hospitalarias, el afecto, el amor, la reciprocidad, las uniones y 

ligazones. Religión en la que se liga al ser con la tierra, con su misterio; en el lenguaje antes 

que en un idioma; en varias lenguas en las que habla la naturaleza, en el lenguaje-silencio. 

En esta perspectiva, puede considerarse, de alguna manera, como indicios de veracidad del 

relato, al escucharse a la mujer que llora en la chorrera del volcán, cómo se teje el hilo del 

relato de don Juan Martínez (otro huan acompañado de su relato o de esta mujer que le 

llora): “Sobre una de las chorreras que abundan en el volcán, allá junto a la boca del volcán 

se siente llorar y llorar a una mujer, su llanto produce terror y escalofrío, porque aunque 

escucha el llanto de dicha mujer, su figura no se ha podido ver” (El chircal 1993). 
135

 Pero 

también, en el relato de don Israel Riaño, aparece como una mujer de senos muy grandes, 

que custodia el volcán. 

 

 
También, pues decían que, en otro tiempo, allá en el volcán había una señora, que tenía 

unos senos de arroba de grandes… y que, pues, era disforme la señora, que vivía ahí, 

cuidando el volcán. Ella tenía un par de perros, ¿no?, muy grandes y que los perros tampoco 

dejaban entrar a nadie; pero que un gringo, con ventajas que él había traído, se había 

entrado, en tiempos de antes. Sí, pues, él entró con ventajas, calladito del perro pero él les 

echó ventaja y se entró, y… que se estuvo… horas por adentro y que cuando salió, sacó un 

libro muy grande que había habido adentro. Dijo que en el libro eran apuntes de ahí, de los 

que vivían ahí, en el volcán, pues decían los mayores que ahí vivían los demonios, vivían 

ahí. 

 

Entonces, el gringo dijo de que él se llevaba ese libro. Él contó ¡cómo! era eso por dentro; 

él dijo que los conductos iban a dar por lo menos a Genoy, por dentro, que era muy 

profundo… y que además de eso, estaba el volcán lleno de riquezas, sí, el volcán era muy 

rico, había unos graderíos de perlas preciosas, todo eso (Santa Bárbara, 1993).
136

 

 
 

La Virgen del Rosario remanece de la montaña, del monte, del agua, y su acción de 

proteger y apaciguar, al unirse en matrimonio con el fuego, permite la pervivencia de los 
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seres y del territorio. Quizá también el sonido huan, de Huan Rayo, revela la compañía de 

la mujer, la Virgen del Rosario, la vieja.  

 

De esta manera, dos seres primordiales (agua-fuego) del génesis y germen de la comunidad, 

y tres seres espirituales (la Vieja, el Niño Rayo y la Virgen del Rosario), de los orígenes y 

la configuración de la comunidad, en la realidad de ausencia, presencia, de instante y de 

permanencia en el imaginario regional: “Salía pero ya no sale, no quiso salir más”; “cayó 

alguna vez como rayo, a veces se enfurece y lo apacigua la Virgen chiquita del Rosario, que 

remaneció y se quedó en la comunidad”. Transfiguración de esa ausencia primera, que se 

sincretiza en la presencia y el poder; en el huan, en el silencio del huan, en la compañía 

solitaria. 

 

De tal forma, como deja ver el relato, a estas presencias-ausencias se las puede establecer 

de la siguiente manera: 

 

 La Vieja, que da consejo y enseña el trato con la tierra: configuración de las 
relaciones hospitalarias y comunitarias. Ultramundo, memorias del fuego, pero 

también la furia del volcán que sale al exterior. 

 

 Juan Rayo, que confirma una pertenencia y permanencia, un arraigo y un territorio: 

el que da derecho y sentido de vivir aquí mismo. Arriba. Furia de arriba, furia de 

abajo, de ultramundo. 

 

 La Virgen del Rosario, que confirma, en su tránsito de venidera y nacida de allí, 
remanecida; las relaciones de protección y apaciguamiento de lo ultramundo y de la 

comunidad, el fuego del volcán y la furia del rayo. De aquí. Más allá de una 

veneración cristiana, es todo el recuerdo, todo el poder y sustento que inviste con 

sus relaciones. 

 

Tres entidades poderosas representativas de esos tres mundos: el de adentro, el de arriba y 

el de aquí (uku pacha, hanan pacha y kay pacha), presentes en la memoria de las rocas, de 

los espíritus, de la naturaleza y de las gentes, de los lenguajes y los silencios. 

 

La Vieja que salía del volcán, grabada en la memoria y recreada en el relato, recogida sobre 

el fuego interior de la montaña; el Rayo grabado en la roca, de abajo y de arriba, la Virgen 

del Rosario, imagen pequeña remanecida y llevada al templo. Nacidos y recogidos en el 

territorio, en el fuego, en el agua, en la roca, en las relaciones de las memorias vivas, de las 

gentes y los espíritus naturales, sobrenaturales y humanos.  
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2.3.8. Gentes y comunidad 

 

 
Vuelve la leyenda  

y la hace realidad  

el quillasinga al soñar, 

 tierra verde llacta,  

del sueño de luna y de sol,  

de mirada antigua  

y fuerte la voz. 

 

Tierra mestiza: Hactun llacta  

 

 

Hijo del cielo eres  

 hijo de la tierra eres  

 hermano de la naturaleza eres 

… recuérdalo siempre  

 al sembrar la semilla  

en el nacer del rayo. 

 

Mario Madroñero: Corazón de Jaguar  

 

 

¡¡¡Somos hijos de Juan Rayo y de la Virgen del Rosario!!!, dicen las gentes de estos lugares 

en lenguajes de memoria y presente, del devenir antiguo y del movimiento volcánico, de lo 

salvaje y cotidiano: de la vida diversa y profunda. 

 

“Somos hijos del agua y del fuego”; del rayo y del monte; de la roca y el viento; de la 

montaña y su silencio que engendran presencias, con la semilla y el retoñar de un tronco 

muy antiguo (jenwa). 

 

Una vez establecidos, por estas fuerzas y potencias, la comunidad cultiva sus relaciones 

estrechas de hospitalidad, de la acogida, de la partición, de la ofrenda, de la salida del ser 

hacia otros. De allí, como en una relación de terceros, comprendidos desde la pluralidad y 

el comienzo, antes que de sobras o escombros, nacen las gentes, claro que el origen se 

sobrepone en los tiempos presentes; es como si lo antigua se adelantara al presente y lo 

presente se mezclara en hechos acontecidos o en hechos que debieron ser de tal manera, 

empero el porvenir parece haberse vivido o el presente suspenderse por un tiempo. Los 

tiempos se sobreponen, sin eliminarse, unos sobre otros y articulan la realidad cotidiana y 

mítica, la historia construida y vivida con imaginación que hace la yuxtaposición de 

tiempos; al decir de Jorge Perugache, siguiendo a Rappaport: 

 



99 

 

En las narrativas sobre el pasado de comunidades no-occidentales se conjugan imágenes 

autóctonas y acontecimientos mitológicos con relatos propiamente históricos. Esta 

yuxtaposición supone la elaboración de un modelo de interpretación del pasado donde los 

acontecimientos se mezclan unos con otros y donde no existe la linealidad ni el carácter 

teleológico patente en la construcción histórica de occidente.
137

 

 

 

En las narrativas míticas e históricas de las gentes de Genoy, no hay una linealidad, sino, 

más bien, la yuxtaposición de tiempos y espacios en la configuración como comunidad. El 

origen no se relata en el tiempo cero que se desarrolla hasta los días actuales, sino que se da 

como acontecimiento y movimiento en espiral y en saltos de un lado a otro, en lo que se 

articula la historia y el relato. 

 

“Somos hijos del Rayo y de la Virgen del Rosario”, se enuncia colectivamente; entidades 

que se revelan cuando las gentes ya existían; es decir, entidades originarias, fundamentales, 

tutelares y tenaces que se dan siempre en el presente, como inaugurando, en el eterno 

retorno de los churos cósmicos, nuevos comienzos, recreaciones y vivencias. Pero, sin 

duda, las fuerzas hampi y laija, del agua y del fuego, han sido más antiguas que la misma 

gente, incluso la misma montaña, como el lugar en la que estos dos elementos configuran la 

morada y la casa para los seres que vendrán después de su interacción y relaciones de 

separación, confrontación y unión, tiempos puruma, awqa y taypi, después de esos estados 

de tiempo que configuran lo entendido como Pacha en el mundo andino. 

 

Al respecto de lo antigua, Alfredo Ortiz, en su artículo “El agua de los encantos”, acerca de 

ella, dice:  

 

 
Antes de que el agua sea pensada, ésta ya había pensado formar los mundos. Su esencia 

amasó al hombre, inicialmente le dio la figura de un pez y luego la de un sapo. Así se pensó 

a través de sus hijos, peregrinando valles sedientos, cordilleras estériles. Diseñó los Andes 

con los pies de los primeros iaias, seres pequeños como renacuajos y húmedos como 

serpientes que rondan los fatigados caminos. 

 

El agua labró los mundos con el habla de su sentimiento; palabra absoluta, de articulación y 

destrucción.
138

 

 

 

En la escritura de las piedras que ya se mencionaron, la relación de las gentes con la 

montaña y la concepción del fuego y el agua constatan, aunque no de manera explícita, los 

orígenes a partir de estos elementos, seres poderosos que entran en relación para configurar 
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el mundo, el hogar y la casa. Desde las piedras de rayo, en las que el niño, Juan Criollo, 

Juan Solarte, o Juan Rayo, se transfigura, como aparece en las diversas versiones de la 

narración y de la historia. El Niño Rayo, hijo del rayo, figura lo humano y la deidad 

espiritual, fuerza de la naturaleza y de la montaña de fuego; hasta el remanecer de la 

Virgen, figura femenina y telúrica, en los sitios de agua y de monte: Sachapamba; constatan 

la ligazón y el germen en estos dos elementos de la montaña que los contiene, los mantiene 

y los sostiene, que se dan en los tiempos de encanto, de los principios configuradores y 

destructores, de la separación, confrontación y unión. 

 

La montaña es ese vasto territorio de encanto; lugar de espacios en los que devinieron sus 

gentes y en los que, por diversos movimientos laija, de la colonización, de la usurpación y 

el arrebato arrasadores, las gentes fueron configurando su territorio desde otra perspectiva, 

quizá concibiéndolo desde lejos. La gente relata acerca de algunos asentamientos de casas, 

o chocitas en la parte límite entre Pullitopamba y el Edén (noroccidente del territorio), que 

eran de los indios y que, a raíz de las haciendas, fueron desalojados; de igual manera, 

cuando recuerdan que Genoy estaba ubicado en Pachajoy, que ya se mencionó, y que, por 

ser como lo anterior, tierras pambas o planas, eran sitios de interés para las haciendas, y 

más específicamente para su usufructo. 

 

Haciendas y territorios, antes pertenecientes a los naturales, a las gentes nacidas de aquí 

mismo, que sirvieron, en el sistema de conciertos, como esclavitud, para poder acceder, los 

despojados, a un terreno para el trabajo. Ahí acontece otra versión del relato del Niño Rayo: 

 

 
Mi abuelita me contaba que habían habido unos conciertos que un medio no lo podían pagar ni 

en un año ni en dos años, que eran conciertos de unos ricos, que ellos no podían descontar ese 

medio y así seguía y seguía y en eso, tanto tiempo, que cayó un rayo tremendo en el umbral de 

la casa. Del rayo salió un niño y se metió en un rinconcito de un wilke y dizque vino otra vez el 

trueno, ese candelazo ha sabido ser el hijo y ese trueno que viene es el papá. Entonces, el 

padrecito ya lo descubrió y le acomodó los santos óleos y, entonces, que tenía una letra que 

decía a donde cae este niño tienen que salir los ricos y los conciertos tienen que tener su 

libertad y donde cae este niño nadie lo va a mover, ahí es la propiedad, es un sello y había 

caído aquí en Jenoy ese rayo [...] había caído en las haciendas de los ricos, porque allá que 

habían mayordomos, esclavos que no podían pagar ni un medio y que esos ricos se fueron y 

quedaron los mayordomos como propios dueños de este pueblo que se llama territorio de 

Jenoy; entonces, quedaron de dueños y esos ricos se tuvieron que ir y el que cayó le dejaron de 

cacique, los caciques de Jenoy (Pascuala Criollo, 23 de enero de 2008).
139

 

 

 

Los ricos permanecen en las haciendas, el relato es de hechos que se quiere hubiesen 

sucedido. Pero lo que después puede constatarse es que cambian las relaciones, de 

conciertos pasan a amedieros y las relaciones entre los indios y las haciendas se equilibran, 
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pues se siembra en abundancia con la ayuda de los dueños hacendados: “Ellos ponían el 

terreno y las semillas, nosotros el brazo de ayuda y, al final, repartíamos la cosecha, de tal 

manera que para todos alcanzaba”, rememora doña Isabel Cabrera, habitante de la vereda 

Pullitopamba. Siembra de maíz como primordial y sobresaliente en las chagras: es el rey de 

la chagra. Pero cambian nuevamente las cosas cuando los hijos de los hacendados y nuevos 

propietarios, que heredan las haciendas, se interesan por la ganadería, vuelve un 

desequilibrio entre naturales, patrones y mayordomos con las haciendas. Consecuencia de 

estas haciendas es la confirmación de la comunidad venidera: mayordomos o personas que 

se establecieron como familia y dieron lugar a la comunidad de la parte baja del territorio, 

denominados: Pullitopamba, La Aguada y El Edén. Las haciendas ya no tienen una relación 

ni con Genoy, ni con la comunidad venidera, salvo con algunos que trabajan allí. Cosa que 

se facilitó, a mediados del siglo XX, con la disolución del resguardo y cabildo de Genoy. 

 

 
En 1950, mediante una resolución del Ministerio de Agricultura y Ganadería, el estado 

colombiano declaró disuelto el resguardo de Jenoy, ubicado al noroccidente de la ciudad de 

Pasto. Según los relatos de los habitantes del actual corregimiento de Jenoy, en ese tiempo 

muy pocos se opusieron a la disolución del resguardo. Como cuentan, el gobierno en ese 

entonces amenazó a la gente que si no se pasaban a las escrituras les iban a embargar las 

tierras y no podrían tampoco recibir los préstamos de la Caja Agraria. 

 

(…) vale la pena mencionar que muchos de los habitantes de estos resguardos, después de 

su disolución, migraron hacia otras regiones, principalmente al Valle del Cauca para laborar 

en la agroindustria del azúcar, al Putumayo y al Ecuador. Pero la mayoría permaneció 

viviendo en el pueblo, trabajando como amedieros en las haciendas maiceras que existían 

en los fértiles suelos de la zona templada de Pullitopamba y cuyos dueños eran en su 

mayoría grandes terratenientes o descendientes de los antiguos propietarios. 

  

A pesar de que entre los relatos de los actuales habitantes de Jenoy no se encuentran 

mayores pruebas de algún brote de oposición a la disolución, en los archivos, 

particularmente en los expedientes de extinción de estos resguardos, localizados en el 

Archivo General de la Nación, y en otros documentos provenientes del Archivo Histórico 

de Pasto, es posible encontrar indicios de que algunos pobladores se opusieron a este 

proceso. Uno de estos documentos fue un memorial que en 1950, Nabor Erazo, alcalde 

segundo del cabildo de Jenoy, dirigió al alcalde de Pasto para pedirle revocar la orden de 

entrega del local donde sesionaba el cabildo al comisario Segundo Narváez.
140

 

 

 

Las gentes son hijas de la montaña, son hijas del agua y del fuego, al igual que los seres 

naturales y espirituales nacidos de estas entidades tutelares, telúricas y celestes. Si bien los 

orígenes y devenires se intrincan en una historia de opresión, desalojo y arrebato, de 

maltrato y discriminación desde la colonización, que pasa por las haciendas hasta nuestros 

días con el Decreto gubernamental 4106 del 15 de noviembre de 2005, derogado por la Ley 
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1523 del 24 de abril de 2012: el primero con la declaratoria de los territorios y las 

poblaciones aledañas al Galeras y abocadas a un desalojo, con la artimaña de la reubicación 

y salvaguarda de la vida; la segunda, que no es ya a nivel de un territorio sino a nivel 

nacional, con su Plan estratégico de gestión del riesgo, insertado en el Plan de desarrollo 

municipal y Plan de ordenamiento territorial, que vulnera derechos fundamentales también 

a la hora de tomar determinaciones arbitrarias desde arriba y no con la gente, sobre sus 

territorios. La gestión del riesgo se vuelve así gestión de territorios y recursos para el 

beneficio de la industria, las empresas, los gobiernos, las multinacionales, con los 

megaproyectos. 

 

Por otro lado, como se vio en los primeros apartes del relato, Genoy es la voz, el rastro y el 

rostro de las gentes de aquí mismo, naturales de aquí, de estos territorios; existentes desde 

hace mucho tiempo y herederos de un tronco ancestral, que renace pese a la arremetida de 

los enemigos y se fortalece en el tiempo y el espacio en sus modos propios de comprensión 

de mundo, de hacer la vida con otros y de las relaciones con su territorio y los demás seres 

que lo habitan y conviven en comunidad para la vida colectiva, para la vida de la 

colectividad de estas regiones, pero, en sí, para los circundantes, como la ciudad, y para el 

mundo entero. 

  

De esta manera nacen las gentes de aquí mismo, pero, al mismo tiempo, en la espiritualidad 

de las cosas y en su naturaleza los seres cohabitantes que se relacionan sincréticamente y se 

traducen como comunidad. Las gentes son quillasingas, son genoyes. Y en su imaginario 

recrean los tiempos de antes, los tiempos de ahora y los tiempos por venir. 

 

Los tiempos de antes son tiempos de encanto, tiempos de adelante. Y en el territorio, en la 

montaña de fuego, en Urcunina, viven los antiguas y esas presencias espirituales, de este y 

del otro mundo, o de los otros mundos. En la cima del volcán están los antiguas, cuidando 

el territorio y sus seres. Allá están los Diablos, está amarrado Caín, que de vez en cuando se 

libera; está el Manuel o Pativerde, los Churiurcus, el Gringo, la Vieja, etc., está el jardín de 

las plantas curativas y, en otras versiones, el infierno.  

 

Hay caminos que llevan allá, pero son lugares de respeto, porque son de encanto y, cuando 

las personas acceden, ven o escuchan a estas presencias espirituales a riesgo de perder la 

razón, de quedar enfermos o hasta morir. Como es el caso del Camino Real que conduce a 

Consacá, lugar al que antes se iba para traer ramos o material utilizado en las canastas: “allá 

hay un puente llamado Rumichaque, donde al pasar tres uno se queda, se encanta y es 

arrebatado por el diablo, un hombre grande y corpulento que los devora”
*
. Por ahí está 

también la cancha, donde los diablos salen a jugar distintos juegos. 

 

 

                                                             
*
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También dicen que allá arriba había una plaza muy grande y que en esa plaza había un 

juego de pelota, donde salían a jugar todos los demonios. 

 

Dizque allá estaban los diablos, jugando, pues, pues que habían unos canjilones, altos, 

bajos, altos, bajos, y es que allá arriba había un plancito, y allí decían que jugaban los 

demonios, que jugaban a la pelota, a la cancha, unos qu`ezque dicen que lo vieron y con ese 

engaño los llevaban para arriba, eso ha de ber sido para perderlos.  

 

Eso `ezque era un jugadero de cucunubá y allí dizque jugaban los diablos, al cucunubá, al 

juego de gallos, y también a la chaza. Que ellos se dejaban ver de lejos y que a quienes 

subían a ver después, sólo encontraban la pata de un perro y la pata de un gallo. 

 

… que es pues que hay unos hombres jugando en una planadita, que dizque hay arriba, atrás 

de la boca, dicen que es al frente, ahí se ve una planadita y `ezque los alcanzan a ver, que 

están jugando allá en la planada, jugando a la pelota, pero no `ezque son de esta vida, sino 

que son los diablos que juegan allá, porque han sentido que cantan unos gallos allá, pero no 

saben ni dónde… (Ricardo Santacruz. Mapachico, 1993).
141

 

 

 

Morada de los seres espirituales y de los seres naturales, donde el humano sólo puede ir de 

pasada y con todo el respeto hacia el lugar y sus seres y, en otros espacios, no le es 

permitido acceder jamás. Seres de la montaña, originarios del fuego y del agua. Restos y 

testimonios, gérmenes de la vida, el mundo y el cosmos.  

 

Del agua brotan presencias espirituales, como el Duende, el Cueche. Del fuego, las bolas 

ardientes que salen en zigzag de las bocas, o las cometas amarillas que caen en un lugar 

determinado o se van al cielo. La Vela, que en las noches sale a recorrer los territorios por 

lugares desolados del monte y los caminos. En ciertos lugares de nacimiento de agua y en 

ciertos cangilones en que la malhora, como tiempo pesado, puede afectar nocivamente. 

Espacios y tiempos pesados. Y de todas estas presencias míticas, espirituales y de la 

cotidianidad de los territorios y de los imaginarios de las gentes, unas son dañinas, otras son 

benéficas. 

 

De este principio y orígenes superpuestos, recreados en el presente, como tiempos y 

espacios que se encantan y florecen en el relato, acontecen presencias y ausencias. Desde 

las presencias ausencias que se ven, hasta las que se escuchan. Se ven transfiguradas en 

algo, un animal, una persona, una planta, etc. Hasta lo que se escucha: las voces, los llantos, 

los cantos, los gritos; los olores o las energías. Hasta de las presencias que se sabe están, 

pero no se las ve ni se las siente, sólo se las intuye, quizá por un sentir más interior y una 

sensibilidad profunda. La configuración de la comunidad con presencias autóctonas, pero 

también con imágenes y presencias venidas; de igual manera, con las gentes nacidas de 

aquí mismo, como de personas venidas de otros lugares a convivir con las gentes y los seres 
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de estos territorios como encuentros tinkuna: “(…) unos y otros, indígenas y no indígenas, 

“somos un árbol de cientos y miles de años de costumbres, historia y cultura.””
142

 

 

 

 
Rumichaque:


 la dimensión de los encantos de arriba,  

en el volcán. Septiembre 8 de 2012. 

 

 

Es toda la vida y todo el imaginario incalculable que se teje alrededor de la montaña, en ella 

y sus seres naturales, espirituales y humanos que conviven para la vida de todos; del volcán 

del mundo para la vida del mundo. Volcán, germen de los mundos de esta y la otra vida, 

mundo abierto al mundo y al cosmos de la imaginación, de la creación. 

 

 
Los volcanes han excitado siempre la imaginación popular que a la vista o al relato de una 

erupción se asombra e inquieta ante la impresión de una fuerza desmesurada, imposible de 

dominar, que se desprende de ella: el Etna era para los griegos la fragua infernal en que 

Hefestos forjaba los rayos de Zeus; el cráter de un volcán se consideraba, en la Edad Media, 

como una respiración del infierno (Rothe, Jean. Sismos y volcanes).
143
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Y al respecto de los antiguos moradores, de los que son herederos los actuales y existentes 

pobladores, se dice: 

 

 
Los habitantes que encontraron los españoles en el Valle de Atriz, pertenecían a la gran 

familia quillasinga, una de las tantas agrupaciones indígenas de la actual Colombia. El 

nombre de Quillasinga parece les fue impuesto por los Incas, quería decir según la relación 

“oro en las narices” y según otros “narices de luna” por un adorno en forma de luna. Estos 

primitivos pobladores, descritos por Cieza de León, aparecen con costumbres especiales, 

dadas las condiciones climáticas: páramo, usaban mantas de lana cosida ancha y abierta por 

los lados; las mujeres, llevaban mantas más pequeñas para ceñirse al cuerpo y otra encima 

para las espaldas y los pechos. Los pinta dicho cronista entablando diálogos con el 

demonio. Enterrando a sus muertos en grandes y profundas sepulturas y de acuerdo con la 

jerarquía del muerto, junto con algunos acompañantes, pertenencias personales, alimentos y 

chicha. Sobre el carácter de los Quillasingas se los califica como belicosos. Se aprecia el 

trabajo en cerámica y estatutaria, donde aplicaron gran habilidad en la elaboración y 

decoración.
144

 

 

 

2.3.9. Propios y venideros: lo de abajo y lo de arriba 

 

 
Las culturas necesitan vivir en libertad, expuestas al cotejo 

continuo con culturas diferentes, gracias a lo cual se renuevan y 

enriquecen, evolucionan y adaptan a la fluencia continua de la 

vida. 

 

 Dumer Mamián 
 

 

Cuando, en las formaciones y las transformaciones de las relaciones que provocaban las 

haciendas, llegaron gentes de otras partes, conocidas como mayordomos, generalmente 

como familias conformadas y fueron poco a poco, por la simpatía de los patrones y del 

mismo territorio y de sus gentes y seres, estableciéndose en el lugar llamado La Aguada, El 

Edén y Pullitopamba, de igual manera en Mapachico. Los apellidos los donaron, según se 

dice, los Rivera, Luna, Villota. Se establecieron como familias por la compra de terrenos, 

trabajando para las haciendas, y después como amedieros en el cultivo. Pero, luego, como 

trabajadores independientes, pues las haciendas pasan a ser ganaderas. Más o menos en 

1850, empieza la conformación de la comunidad, concebida por los genoyes como 

venidera. Pero las relaciones entre venideros y propios se hacen más estrechas cuando se 

unen mediante el compadrazgo, los matrimonios, la familiaridad, las amistades, el trabajo 

mancomunado, las fiestas religiosas y las fiestas bailables, etc. Pero también no deja de 
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existir ese rezago histórico de confrontaciones entre los de arriba y los de abajo, entre los 

propios y venideros. 

 

De igual manera, la llegada y la partida, la existencia en el lugar, tanto de venideros como 

de gentes ancestralmente presentes, permiten la pervivencia de los que existen como 

genoyes, en ese intercambio y fundamentación, que se renuevan y configuran con las 

nuevas disposiciones del territorio, de sus gentes, seres naturales y espirituales de Urcunina, 

como comunidad que deviene y permanece. 

 

 
Las personas foráneas que llegaron al corregimiento están en la actualidad integradas a la 

vida cotidiana que la comunidad realiza, actividad que presentaba un mayor auge en épocas 

anteriores, cuando eran cometidos más frecuentemente los traslados, por las redes de 

intercambio mantenidas con diferentes regiones. Además, algunos individuos ingresaron 

como trabajadores de las haciendas e hicieron posibles algunas uniones matrimoniales; así 

encontramos los apellidos Luna, Rivera, Chapal, Botina y Martínez, que son producto de 

ello. El compadrazgo a través del matrimonio y bautizo está establecido desde tiempos 

anteriores al resguardo, de preferencia entre personas ubicadas fuera del corregimiento, 

ampliando de esta manera las relaciones socioculturales y económicas de los pobladores de 

Genoy.
145

 

 

 

Llegada y establecimiento que no se hace como colonos sino familias que encuentran el 

territorio que los acoge y que permite con sus gentes, tanto de Genoy como de otros 

lugares, entablar relaciones hospitalarias en los diferentes modos de vida y de acción 

comunitaria.  

 

 
La población tiene relaciones directas con el resto de los habitantes del corregimiento… 

económicas, consanguíneas, compadrazgo y amistad – es de tener en cuenta, además, que la 

salida o entrada al lugar necesariamente atraviesa las veredas situadas sobre partes frías, en 

su ida o regreso de Pasto, del corregimiento de Nariño o municipios vecinos –, pero con 

mayor vinculación por acontecimientos socioculturales, como son: las fiestas de diciembre, 

los carnavales de enero, las fiestas patronales del 29 de junio, al igual que celebraciones 

religiosas de semana santa y en sábados y domingos, cuando hay bautizos, primeras 

comuniones y matrimonios. La escogencia de compadres y la pareja es hecha 

interregionalmente estableciendo una mejor correspondencia al interior del 

corregimiento.
146
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Del tal forma, los venideros siempre serán los extranjeros, los que llegan a estas tierras con 

nuevas cosas, con nuevas relaciones y nuevas configuraciones de la comunidad. Se 

establecen en el territorio para compartir la existencia como genoyes, para compartir la 

tradición campesina de contacto y caricia con la tierra y con todo lo que implica el territorio 

para la vida de sus gentes y demás seres. 

 

Un territorio que habitaron los antiguos moradores indígenas y que hoy tienen existencia en 

la parte alta del volcán. Indicios son los relatos orales en la memoria de sus gentes, los seres 

y el territorio a través de los entierros y los petroglifos, además de las señales de planos de 

casas que dicen haber sido de los antiguas. Antiguos aucas que se enterraban con todo, y 

dejaron plasmados en las piedras su existencia perenne y porvenir. 

 

 
Antes hubo indígenas, hay señas de que han hecho buenas casas, han hecho buenos planos, 

hay señas. Abajo en la loma… esto ha sido de los que no fueron bautizados, todavía, los 

primeros dueños, cuando alguien se moría (…) dejaban enterrando en la casa y se iban a 

hacer otra.
147

 

 

 

Hoy es morada de venideros, no por decir extraños a la tierra, a las costumbres campesinas 

e indígenas de Genoy, sino porque de alguna manera las comunidades devienen en el 

tiempo y el espacio en las relaciones y se van configurando de acuerdo a la tierra que las 

sostiene, las contiene y las mantiene, en la memoria que se enriquece viva de caminos, 

moradas y lenguajes en devenir: “la memoria es también espejo de sombras, camino de 

voces inmemoriales regresando en el latido inasible de la noche, “himnos de ultramemoria” 

(Jabés) y encuentro de caminos que se cruzan para dar paso a la palabra, al sutil encanto de 

las regiones que nos caminan; no olvido esa frase de Yupanqui: “el hombre es un pedazo de 

tierra que se ha echado a andar, el hombre es tierra que anda”.
148

 

 

Las gentes venideras llegaron como trabajadores y campesinos de las haciendas, pero 

salieron de otras comunidades y otros territorios, como se conocen hasta ahora: Matituy, El 

Tambo, Nariño, La Josefina, etc. Intersticios de los alrededores cercanos de Genoy, con su 

cultura ancestralmente presente en los territorios y que, por razones históricas, míticas, de 

fuerza mayor o voluntad establecidas en el territorio de los genoyes, entran en encuentros y 

desencuentros, de separación, confrontación y unión, sin imponerse y sin subordinarse, sino 

compartir, entrar en relaciones recíprocas y mutuas, en los intercambios señalados. Y, por 

entrever solo un ejemplo de las relaciones que se congregan y disgregan en los encuentros: 
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Nosotros vamos porque él (organizador) quiere sobresalir en la fiesta, y entonces quiere 

poner una bebida más propia, más auténtica, más fina, más buena… entonces, lo vamos a 

hacer allá y de allí lo sacamos p´ca. Por la amistad que ellos tienen no cobran por la caña y 

con la mujer son parientes, ellos como que son primos, una cosa así, al trabajo me lleva a 

mí, para que le ayude a cortar caña, a molerla y si de pronto arrimar leña y cocinarla… y de 

ahí nos salimos… le ayuda en la alimentación, nos dan la dormida, nos dan la caña y nos 

dan la leña, donde uno puede ir a traer y nos prestan el trapiche… entre amigos y familiares 

siempre es así (…)
149

 

 

 

Y qué decir de las relaciones que, a partir de la ligazón más íntima, se han establecido y 

devienen familiares entre venideros y propios del lugar.  

 

 
El matrimonio y el compadrazgo entre los habitantes de las diferentes zonas crean fuertes 

lazos solidarios por el parentesco formalizado. Esto representa una gran ventaja para las 

familias, a tener parientes asentados en sectores fríos y calientes.
150

  

 

 

 

 
La Aguada: la comunidad que viene. Pullitopamba, febrero de 2010. 

 

 

Dichas relaciones afirman y revelan que el venidero es propio de otra tierra, no es 

desprovisto de cultura, de sociabilidad, de lenguajes en común, de sentimientos y afectos 

afines y diversos que interactúan entre ellos y los propios de estas tierras; y propios quiere 
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decir, también, caminantes en los caminos y el tiempo de la vida y la historia, venideros en 

su propia tierra, es decir, en movimiento y relaciones infinitas entre sí y con otros, con otras 

culturas, con otras gentes y con otras espiritualidades, que comparten y reciben. El 

venidero, de alguna manera, reafirma la identidad y la diversidad, permite el encuentro con 

los otros y las acciones éticas de recibimiento y acogida. 

 

 
Aquí en la Aguada no hay gente de Genoy, pa´bajo sí han bajado gente de Genoy… un 

señor Juan Luna, el Genoy (apellido) es por la mamá… porque el papá dizque era de 

Catambuco. Los Riveras del Edén son descendencia de nosotros… ellos por parte de mamá 

son de Genoy.
151

  

 

 

Son venideros y son propios, vinieron y devinieron en común con las gentes más antiguas 

de estos lugares, siendo también ellos descendencia de otros pueblos o de los mismos, se 

quiere decir en las infinitas relaciones de sus gentes y lugares, de tiempos y espíritus del 

mundo que son incalculables y sutiles, acontecimientos sutiles; al decir de Fernando 

Guerrero: “al sutil encanto de las regiones que nos caminan”, y nos sobrevienen 

hospitalarias, diversas y nuevas, ancestralmente nuevas. La gente de Genoy en la actualidad 

es el acontecimiento de estas uniones, separaciones y confrontaciones, de sus gentes, 

naturalezas y espíritus en el territorio volcánico Urcunina. Un lugar de encuentro en que 

llegan o se van, se establecen temporalmente o para toda la vida, pero lo que sí no se debe 

desconocer es que la vida de sus gentes y seres viene desde tiempos inmemoriales hasta el 

presente y para el porvenir, valga reiterar, en su territorio, donde se dan los encuentros y 

desencuentros para la vida entre venideros y propios del lugar, que comparten la existencia 

y el acontecimiento cotidiano en comunidad, y mantienen la memoria colectiva de estas 

sensibilidades propicias. 

 

Las haciendas permitieron estos encuentros, fueron y son fatales en cuanto a apropiación de 

las tierras pertenecientes a indígenas y gentes del lugar, utilizadas por colonos 

terratenientes y, precisamente, una parte pequeña son tierras-lugar de los venideros, no por 

eso impropios a su sentir el lugar y el tiempo de su convivencia con los demás humanos y 

no humanos, sino en las relaciones diversas acogedoras y tensas que movilizan la vida y la 

cultura, pero sin la violencia extrema de la colonización, más bien en las violencias 

necesarias y configuradoras de la comunidad. 

 

En cuanto a las tierras explotadas por colonos, los genoyes dicen: 

 
 

Las mejores tierras de Pullitopamba para el maíz; ahora, no se siembra maíz, con los nuevos 

dueños, el ganado le da más… y la lechería ni hablar… pues, la más, juventud, más 

avispada para la plata, más hambrienta, les quitaron a todos; es que allá, sí había maíz, en 
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Pullitopamba, allá sembraban maíz, Ave María… y cuando ya fue quedando con los otros, 

ahora, sí no les dan nada, ni pa´ nada. 
152

 

 

 

De esta forma, por lo expuesto anteriormente, más allá de la simple jerarquización de los 

espacios y los tiempos en la mentalidad de la dominación y de la imposición, lo de arriba y 

lo de abajo asienta su valor en la alternancia y los estados complementarios que entran en 

relaciones de separación, confrontación y unión, presentes en el imaginario y comprensión 

de los habitantes de Genoy. La ordenación de su territorio responde a lo que, Miller Melo, 

hace referencia a la microverticalidad territorial. Lo de arriba, correspondiente al poblado y 

la mayoría de veredas, es el asentamiento de gentes propias del lugar, como se dijo, un 

tronco descendiente del lugar, pero no en su pureza, y no puede ser esa la pretensión, pues 

las relaciones configuran a la comunidad. Lo de abajo, correspondiente a las haciendas y el 

establecimiento de las gentes venideras, de igual manera, no puras en su condición de 

venideras sino en las relaciones y encuentros con las gentes de aquí, es ancestralmente 

descendiente de troncos antiguos. 

 

 
Los genoyes también hacen gala del llamado “dualismo andino”, con trasfondo de 

identificación histórica, étnica y ecológica: ayer/hoy, antiguas/genoyes, arriba/abajo, 

frío/caliente, páramo/yunga. Es por eso que encontramos, en la ubicación de algunos 

espíritus, que estos tienen lugares específicos. En las partes frías y de páramo “los antiguas 

y el diablo”; en las partes templadas y calientes: “el cueche y el duende”. Mas la 

cosmovisión de los genoyes sitúa, igualmente, tres mundos en un sentido vertical: “arriba 

hay otro mundo… el mundo de ir los cristianos…”, la luna, el sol y las estrellas. Abajo, “el 

mundo de los pimeos”. Al establecer esta clasificación vertical, en el medio coloca a los 

hombres e incluyen seres míticos así como los cultivos, flora y fauna en general.
153

 

 

 

Lo de arriba y lo de abajo suscita encuentros hospitalarios y hostiles, separaciones, 

confrontaciones y uniones, pero dadas en un territorio de la vida, de la convivencia, de los 

mundos, de lo antigua y lo nuevo, de la muerte y los distintos modos de ser en el mundo 

con otros. De ser genoyes, hijos de Urcunina, acogidos en la vida y la muerte en sus tierras 

volcánicas, de fuego y agua, de sutilezas y universos cósmicos, en cada ser y en cada lugar, 

en todos los seres y los lugares, territorios que nos habitan, que viven y se vive en ellos, que 

devienen y se relacionan, construyen y destruyen, lo antigua y lo novedoso, la hospitalidad 

y las tensiones, sin ser ni más ni menos, religión, paganismo, el silencio y el estruendo.  
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2.3.10. Pachacutic y religión: el rojo silencio del alba 

 

 
Es el mito la formación más eficaz de combatir  

la fugacidad y la caducidad de lo humano. 

 

Mircea Eliade 

 

 

Mil años luz, inmensidad,  

música de la eternidad, 

 bóveda azul, huella espacial,  

y una infinita soledad. 

 

…Vi planetas girar, 

 en el viento solar,  

de tu respiración… 

 

…universo oscuro,  

huellas del futuro… 

 

Barón Rojo: Mil años luz  

 

 

En la introducción al Génesis de la Biblia, al hablar de las historias y orígenes sagrados, se 

hace referencia a lo que se considera simple paganismo, relatos extraviados estos, frente a 

la verdad del discurso mítico de la religión católica, “doctrina de razón y verdad”: 

 

 
Los pueblos cultos de la antigüedad han llenado esta primera edad de su historia acerca del 

origen de las cosas y de la humanidad con fábulas mitológicas absurdas, como creaciones 

de una imaginación que no tiene control de la razón y de la verdad. Por el contrario, el autor 

sagrado ha sabido llenar esta época de la historia con personajes de carne y hueso y con 

sucesos comprobados por la tradición de los pueblos, y ha logrado encarnar en ellos las más 

altas enseñanzas de la religión y de la moral. Las leyendas mitológicas, que muchos 

estudian con tanto afán, nos ofrecen principalmente la ventaja de hacernos ver el contraste 

entre los desvaríos del hombre caído y las enseñanzas de aquellos de quienes Dios se 

proponía hacer antorchas que iluminasen las sendas de la humanidad.
154 
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Pese a lo que esta afirmación conciba como acertado, sin desconocer “que una realidad 

modifica a la otra”,
155

 la imaginación y las creencias populares fueron y son, en sus mitos y 

relatos tradicionales, fundamento y vida de las comunidades, la recreación de hechos 

históricos y de configuraciones de los pueblos en relación, no solamente con el hombre, 

sino con las fuerzas, presencias y ausencias naturales, espirituales, tutelares, telúricas, 

cósmicas de la vida y la muerte, de esta y la otra vida. De estos tiempos – espacios y los 

otros tiempos – espacios de la creación y de las relaciones inaugurales y de las relaciones 

surgidas y desatadas a partir de ello, pero no como un solo origen, sino pluralidad de 

orígenes que se reinventan y recrean a cada instante; como raicillas, como brotes: ÑAWI, de 

los troncos, de los cimientos, los retoñares; tiempos y espacios que se entrecruzan, en el 

encantamiento, con los tiempos presentes y el porvenir: el pasado, lo de antes, ñaupa, 

tiempo guía de porvenir, es así un porvenir, un tiempo de adelante que en el presente 

acontece descentrado en múltiples centros de poder, chaupis diseminados en el tiempo y el 

espacio, en la memoria de los tiempos antiguos y la memoria de los presentes, en la 

memoria del mundo, de las montañas, del agua, del fuego, de los espíritus, de los 

territorios, de los seres; del sentir – pensar y ser, en estos Andes, en este Genoy, salvajes. 

Pensamientos salvajes de la inconstancia, de la vida y la muerte. En las relaciones con un 

volcán que, más allá de concebir una simple tierra (parcela), un simple tiempo, un simple 

espacio, es territorio, espacio-tiempo de la casa y la morada. Es el origen, el principio 

antiguo, pero también la destrucción para los nuevos tiempos y nuevos espacios de la vida, 

para las nuevas gentes y los nuevos seres que lo habitan. Que habitan y que la montaña 

habita en cada ser, o en palabras de Mario Madroñero: “las voces que habitan el silencio del 

corazón florecido / vuelan alrededor creando en la velocidad / la montaña que habito…”
156

. 

Origen y destrucción, pachacutic, que, entendido por Luis Montenegro, es un pachacutec, 

el voltear telúrico, el voltear los órdenes del mundo, del revés al derecho, “el rojo silencio 

del alba”,
157

 se podría decir. 

 

El mito es el mundo de acontecimientos imaginarios de la realidad y la comunidad; es el 

pachacutic y el pachacutec, del poder del tiempo y el espacio. En este caso, Urcunina, 

como vientre y regazo de los seres, pero también con la potencialidad cataclísmica y 

transformadora, de recomenzar. No se olvide: al despertar, pachacutic Urcunina, brotan 

retoños de ancestralidad. Por fuerzas laija del arrasamiento se instaura el tiempo hampi, los 

tiempos largos de la pervivencia, la vida y la muerte en esta montaña, el apaciguamiento. 

 

Al respecto, el profesor Dumer Mamián, en el texto Urcunina: decisiones políticas y 

derechos culturales, comenta:  
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Para las culturas andinas, por naturaleza telúricas, las erupciones volcánicas, por momentos 

cataclísmicas, son parte fundamental de su historia y de su vida. En los idiomas originarios 

la llaman pachacutic, cambios radicales del espacio y el tiempo: de la tierra, de la historia, 

de los ciclos civilizatorios.
158

 

 

 

De esta manera, el mundo andino, sus culturas existentes, y entre ellas Genoy, conciben el 

tiempo y el espacio diferente a otras culturas o a una cultura moderna del desarraigo, 

acausatada, que, sin ver más, se toma como la única alternativa de vida. En estos 

intersticios renacientes se concibe la vida como el asumir también la muerte, movimiento 

vital de restauración de las relaciones entre unos y otros, humanos y no humanos, con el 

mundo y la tierra y que lo expresa la voz de sus gentes: “quiero vivir y morir aquí, en este 

suelo”. Los pachacutic, experiencias cataclísmicas, o el voltear telúrico, es decir, los 

tiempos, espacios y los modos de vivir y relacionarse de otro modo. 

 

 

 
El rojo silencio del alba en el Galeras. Pasto, 2011. 

 

 

Al seguir la escritura del profesor Dumer Mamian, en los Andes centrales, según los 

relatos, estos acontecimientos cataclísmicos ocurren cada 500 años: 

 

 
En una versión del Primer Pachacutic, se dice que, en el periodo del Tiawanacu temprano, 

se habría producido un gran diluvio que elevó el nivel de las aguas del lago Titikaka y el 

Dios Tunupa, al navegar en su manta convertida en balsa, fue abriendo la tierra hacia el sur, 

entre los cerros y la pampa, en un serpenteante camino que dio origen al río Desaguadero, 

que es el rebalse natural del lago. Con esta acción se salvaron todos los poblados costeros 
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de morir ahogados por las inundaciones. Este flujo constante de agua, que hasta ahora se 

mantiene, formó los lagos Uru-Uru y Poopó, para luego seguir su curso hasta la Pampa de 

Aullagas, donde al agua la absorbe la tierra. Allí termina su navegación el Dios Tunupa, o 

Tawapaca, y comienza su largo peregrinar por los salares y regiones del altiplano.
159

 

 

 

Misión, al respecto del texto, del diluvio y del dios Tunupa para contrarrestar la barbarie en 

ellos: “para eso les enseñaba técnicas de cultivos y la crianza de animales, además de 

predicarles la paz, la solidaridad y la amistad entre todos.” Y que es el anhelo y la 

esperanza del retoñar y renacer, ñawi, el brote: “una Liberación de las penurias por tanto 

tiempo sometidos.”
160

 Esperanza de restituir los órdenes, en que el mundo sale del revés al 

derecho. 

 

 
Del Segundo Pachacutic se tiene un poco más de información, pues habría ocurrido cerca 

del año 1600 cuando ya estaban presentes los evangelizadores y conquistadores españoles 

en América. La crónica cuenta que una gran erupción del Volcán Wayña Putina en 

Arequipa produjo una serie de sismos devastadores que dejaron a toda la comarca en ruinas 

y a sus habitantes muy asustados. Un día domingo, por la mañana, se llamó a misa con gran 

redoble de campanas, para rogar a Dios que calme la furia del volcán en llamas. Los 

lugareños originarios se negaron a asistir y un nuevo sismo de gran intensidad derribó la 

iglesia y provocó la muerte de casi todos los asistentes al oficio religioso, en su mayoría 

españoles. Este hecho fue interpretado por los naturales como la llegada del segundo 

Pachacutic, que estaba poniendo las cosas en su lugar y desplazando al Dios impuesto a 

sangre y fuego por los invasores.  

 

Cuenta la leyenda que inmensos ríos de lava y ceniza bajaban desde el volcán hasta el mar, 

y en el más grande de ellos encontraron intactos una manta colorida finamente tejida y, 

sobre ella, un par de sandalias de cuero de gran tamaño que ninguno de los lugareños podría 

haber usado. Se le atribuye nuevamente un milagro al Dios Tunupa, el que para salvar a su 

pueblo de tantas calamidades, él mismo bajó montando el río incandescente más caudaloso 

para alejar el peligro y sumergirlo en las aguas del océano, logrando así enfriar el torrente 

de lava que destruía todo a su paso. La furia del Wayña Putina se calmó desde entonces y 

nunca más volvió a escupir fuego, entrando en un largo y profundo sueño hasta ahora. La 

rica manta y una de las sandalias fueron llevadas a España para presentarlas al Rey y la otra 

se quedó en Lima como objeto de veneración. 

 

Ese largo recorrido hasta las costas del Océano Pacífico ha quedado inscrito en los 

innumerables petroglifos de antigua data que fueron quedando a su paso, tallados en las 

rocas o dibujados con piedras de gran tamaño en el faldeo de los cerros. 

Al Tercer Pachacutic lo esperan con mucha certeza los pueblos originarios del continente. 
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En la sabiduría de algunas culturas de Mesoamérica, al mundo lo crean y destruyen 

alternativamente los gemelos divinos Tezcatlipoca y Quetzalcóatl, durante cinco soles. Al 

estar en el quinto sol, lo destruiría un gran terremoto, o por falta de sol. Era un 

acontecimiento que se esperaba con ansiedad al final de cada periodo de 52 años, en que 

terminaba un ciclo. Los preparativos para tal acontecimiento tenían lugar desde un año 

antes, tiempo en que la gente en general se preparaba acumulando, de acuerdo a sus 

posibilidades económicas y su región, bastimentos suficientes para lograr la sobrevivencia. 

Así pues, el último año, antes de los nemontemi,* era destinado a acopiar toda clase de 

bienes y víveres.
161

 

 

En el último día se apagaban todos los fuegos y la gente se encaminaba al lugar previsto 

para encender el Fuego Nuevo, el cual debía estar cerca de las poblaciones... Cuando se 

ponía el sol y oscurecía, surgía la gran duda, sobre si habría o no un nuevo Sol, es decir, un 

nuevo día, y ansiosamente observaban las estrellas por el cielo. Cuando, finalmente, surgía 

el disco del Sol, se iniciaba la gran fiesta del Fuego Nuevo y la renovación de la vida, ya 

que se aseguraban así otros 52 años de existencia. 

 

Particularmente en México, se cuenta que en la “era prehumana” surgió el Popocatepetl, el 

gigante de piedra “Corazón de Lumbre”, bufando tan espantosamente que hizo retemblar la 

tierra; con una voz de trueno, cien mil trescientos millones más tremenda que una descarga 

de rayos. De la boca del enorme gigante salía un chorro de fuego rojo, vómito de piedra 

hirviente, fuego, lava, cenizas y nubes de humo, tanto y tan negro que parecía de noche, con 

ecos espantosos. Pero tantos espumarajos arrojó que se encontró débil. Apaciguado por la 

fatiga y, después, por la influencia de su esposa, la “Reina de la Nieve”, la “Reina Blanca”, 

expresó: “Has aplacado mi cólera... apagaste las iras rojas de mi corazón de lumbre”. 

Corazón de Lumbre y Alma de la Nieve son el Popocatepetl y el Iztaccihuatl” (Versión de 

Heriberto Frías, en: BARBOSA CANO, Manlio. “Xiuhtépetl, Xalliquéhuac, 

Popocatépetl”.).
162

  

 

 

El tiempo del sol y el tiempo del lucero en los ingas y camentzá del Valle de Sibundoy 

marcan esta primicia de cambio. Y en Genoy, comunidad no ajena a estos relatos 

compartidos y surgidos de las relaciones con el volcán, con su potencia de vida y muerte, 

con la acogida de las dos, sin la concepción terrorífica y aterrorizada del hombre 

desarraigado y extraviado, sino con la sensibilidad y la conciencia que no excluye los 

acontecimientos de la vida y la muerte como parte del movimiento vital de la cultura, la 

comunidad, la naturaleza, los espíritus y los dioses, esta y la otra vida, del mundo y el 

cosmos entero, en esta medida los relatos que se narran en la comunidad, y la narran, 

acontecimientos de la memoria y la creencia que pervive a través del tiempo en relación 

con las erupciones y los hechos telúricos, “surgen como el fundamento cósmico de la vida 
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toda”.
163

 En la destrucción y construcción permanentes, como el ciclo de la vida, el rojo 

silencio del alba, tiempos del retorno que reinician otros periodos, en que la tierra se 

remueve, pachacutec, se levanta con el cute, para que la semilla, en la tierra removida, 

renazca, y que las raíces broten. Ciclos lunares, festivos, naturales y culturales en que se 

presenta determinado evento. En los pachacutic del volcán Galeras, en sus erupciones, en 

sus furias y calmas, el periodo es cada 70 años; el último percibido fue en el 36 y ahora en 

el 2005. Este último, que desata como fuerzas laija el arrasamiento por parte de los 

gobiernos ambiciosos, en una colonización que sigue vigente, claro está, de otros modos, 

consecuencia de los incontables atropellos hacia la comunidad por parte de los gobiernos 

locales y nacionales, provoca el resurgimiento, el retoñar de la comunidad como comunidad 

indígena y todo un proceso de lucha en defensa del territorio y de sus gentes, todo un 

proceso de revitalización de la cultura. 

 

Pero en la percepción y sensibilidad de las erupciones del volcán y sus estados de furia y 

calma y, también, los fenómenos telúricos y las influencias cósmicas, están representadas 

por potencias tutelares vitales del imaginario colectivo en el que se recrean en la 

comprensión de mundo y acontecimientos de la vida en su faceta de cambio y movimiento. 

De esta forma, el Niño Rayo, como furia del volcán y de los cielos, como rayo y trueno, 

como furia laija, del arrasamiento, como fuego incontenible, salvo por la Virgen del 

Rosario, entidad nacida del agua, figura cristiana sincretizada telúrica, nacida en el monte, 

potencia que apacigua al Niño Rayo que, en el matrimonio, protege y vela por la 

comunidad, así los seres de Urcunina, de la montaña, “viven y mueren con estas dos fuerzas 

vitales.”
164

 

 

Y no es por la maldición de alguna excelencia mal ubicada: por decir la maldición del padre 

Francisco de la Villota a los pastusos; la del padre Juan Jaramillo a los genoyes en la 

década del 90, por irrespeto a lo sagrado de la doctrina y a su representante, el cura; no es 

un temor, es más bien la conciencia en el sentir pensar y ser de estos cambios telúricos y 

volcánicos, pues, como dicen las gentes de estos lugares: “el volcán también se enoja, se 

cansa y necesita desfogar,” desde lo más mínimo hasta lo más grande, como lo 

cataclísmico; y “si es que el volcán se baja, que se baje y nos tape, pero hemos quedado en 

nuestra tierra”. La amenaza de la erupción del volcán, y en palabras maldicientes y babosas 

del padre Jaramillo, “porque todo maldiciente babea”, según Bruno Mazzoldi, de que 

Genoy padecerá lo que Armero con el volcán nevado del Ruiz, no es la maldición, la ruina, 

la desgracia, sino el cambio necesario para dar paso al nuevo orden, al nuevo día, al nuevo 

tiempo de la vida y la muerte, al alba roja. Pero no es, y se dice con toda seguridad, la que 

proponen los gobiernos, los intelectuales, los burócratas, tecnócratas y empresarios, pues 

“las catástrofes naturales devastan una región menos eficazmente que la alianza de la 

codicia con la técnica”,
165

 y “Nos hemos preguntado ¿qué es la vida para estos pobladores? 

Nos hemos preguntado acaso ¿qué es, para ellos, la muerte? O, ¿qué es el derecho a la 
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vida? ¿No será que el derecho a vivir implica también el derecho a morir; a su manera, a su 

usanza, culturalmente, de acuerdo a sus usos y costumbres?”
166

 

 
 

Desde que el Papa Alejandro VI expidiera sus famosas Bulas, en el año de 1493, mediante 

las cuales donaba a los Reyes de Castilla todas las tierras de ultramar, las habidas y por 

haber, juntamente con los aborígenes y toda clase de bienes, los pueblos americanos fueron 

condenados a la muerte material y al aniquilamiento espiritual, tras risible y grosera 

comedia de los llamados REQUERIMIENTOS, bajo cuya absurda e incomprensible lectura 

se les notificaba que, en caso de no aceptar el nuevo credo y entrar en rebeldía contra los 

“muy altos y muy poderosos excelentísimos príncipes, muy católicos y muy grandes reyes 

y señores”, serían despojados, absolutamente, de sus tierras, bienes, tesoros, creencias y 

mitos, por mandato del soberano, aunque lejano, Rey de Castilla y Aragón, quien actuaba 

como autorizado representante de Dios sobre la tierra.
167

  

 

 

No es el derecho arbitrario que el Papa y todos los excelentísimos ministros de Dios, del 

Estado, de la ciencia, de las industrias, de las instituciones… ¡ah! Todo esto resulta lo 

mismo al hablar de su ambición y misión alienantes, ¡despreciables, al fin y al cabo! No es 

ese derecho, sino su derecho a no ser extraños en su propia tierra, a no ser despojados, y a 

tratarlo con respeto; a pensar y organizar la vida por su cuenta, su propia muerte. Y quizá la 

alternativa en lo andino sea los pachacutic del cambio, de la restauración y las nuevas 

posibilidades de la vida de las gentes, seres naturales, espirituales, hombres y dioses, a un 

mundo abierto y hospitalario. 

 

El pachacutic inaugura los nuevos comienzos, el porvenir y el presente de sus seres en la 

montaña y, en el sentir de un joven de Genoy, cuando expresa: “tus rayos ardientes 

iluminan / como relámpagos de lluvia, / cubren nuestros senderos las cenizas…”
168

; y 

cuando la joven poetisa dice: “me hago refractaria al abismo de ese barullo de mi 

memoria…”,
169

 no hablan sino de lo profundo y sutil, de la montaña y la roca, del lenguaje 

y los afectos de lo otro, la experiencia ética de los otros, pues: “… Nuestra relación con 

otro consiste ciertamente en querer comprenderle, pero esta relación desborda la 

comprensión. No solamente porque el conocimiento del otro exige, además de curiosidad, 

simpatía o amor, maneras de ser distintas de la contemplación impasible, sino porque, en 

nuestra relación con otro, él no nos afecta a partir de un concepto. Es ente y cuenta en 

cuanto tal.”
170
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3. ACONTECIMIENTOS MÁGICOS Y COTIDIANOS: CONFLICTOS, 

HOSPITALIDAD E IMAGINARIOS ENTRE HUMANOS, NATURALEZA Y 

ESPÍRITUS DE ENCANTO, AGUA Y RAYO 

 

 

 

 
Si un mundo como el andino está constituido por seres y no por sujetos y 

objetos, sus miembros no están interesados en «conocer» o transformar al 

otro, como lo exige la ciencia y la técnica positiva. La preocupación está 

centrada en sintonizarse entre sí, en «captar» cariñosamente la seña, porque 

en la medida en que la conversión mutua brote, la crianza fluye. El diálogo 

aquí no termina en la acción que recae sobre alguien, sino en la crianza 

recíproca. El diálogo andino es un diálogo que cría, que hace brotar y fluir 

la vida, es personal, engendrador, seminal. «Se trata de un mundo 

pancriador». (Grimaldo, 1997: 70). 

 

Dumer Mamián: Los Pastos 
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La seducción y el encanto, la hospitalidad que florece sencilla:  

cotidiana y mágica. 

 

 

La vida tiene que ver con la imaginación, unos pensamientos creativos sobre la realidad, en 

la cotidianidad y la magia, que marcan profundamente los aconteceres comunitarios del 

existir. Son experiencias que se suscitan e implican el trato y el afecto con lo otro; ese otro 

natural, espiritual, humano, cósmico que, en una relación exterior, configura la existencia 

colectiva en el mundo; ese otro dinámico que moviliza la vida y los sentires; ese otro sutil y 

silencioso que fundamenta las relaciones y los imaginarios; ese otro que es ser, que existe y 

que se relaciona afectuosamente. Ese otro creado y recreado en la realidad de la 

cotidianidad y la magia imaginantes. 

 
 

En los imaginarios sociales, el mundo de lo imaginario está constituido por las múltiples 

relaciones del hombre con su mundo circundante y está inmerso en las diversas 

representaciones y prácticas sociales. A lo imaginario lo constituyen las complejas fuerzas 

del espíritu que se apoderan de las cosas (fenómenos físicos, sociales o síquicos) para darles 

sentido, vitalidad, valor en el contexto de su vida sociocultural. Por consiguiente, éste no es 

un espacio que se opone al mundo de lo «real», sino que lo constituye.
171

 

 

 

Los elementos, las cosas y los seres del mundo y del cosmos son presencias vivas y 

espirituales, cotidianas y míticas de la realidad imaginante de las gentes de estas montañas 

andinas, y particularmente en cada comunidad, en este caso en Genoy, que tienen una 
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relación especial y singular con todos los elementos y principios fundantes del lugar y de 

las relaciones sociales, de los afectos y los grandes acontecimientos míticos, históricos, 

cotidianos y mágicos, en la realidad imaginante que significa, da sentido y valor a la 

existencia con otros en el mundo. Esto seduce y encanta la existencia, el lugar de los 

humanos, de la naturaleza y los espíritus que habitan lugares-tiempos poderosos y son, 

también, “seres poderosos: que entundan, que encantan, que atraen, que trastocan la vida y 

el mundo.”
172

  

 

De esta forma, las relaciones comunitarias, de encantos, acontecimientos mágicos y 

cotidianos, entre los humanos, la naturaleza y los espíritus, son simbióticas, hospitalarias y 

conflictivas dentro y fuera de cada ser, íntima y exteriormente de la comunidad, que habita 

un espacio tiempo singular del territorio-casa con otros, en la existencia colectiva y 

solitaria, en los diversos lenguajes y las diferentes manifestaciones de las relaciones 

hospitalarias en común, entre lo de arriba y lo de abajo, entre sus diferentes elementos 

configuradores, entre ellos el agua y el fuego, lo de adentro y lo de afuera del territorio y la 

comunidad, las fiestas y los pagamentos, etc.  
 

 

 

3.1. ENCANTOS HOSPITALARIOS 

 

 
Hace miles de años el ser humano originó en América un nuevo mundo, 

cuyos comienzos son tan sutiles y sorprendentes como los nacimientos de 

los grandes ríos de este continente. 

 

Desde entonces una fuerza viva corre entre Alaska y la Patagonia. Es un 

espíritu amarrado a la naturaleza que inventó tecnologías dulces, sin la 

forja del hierro para hacer armas, ni la rueda para acelerar artificialmente 

el ritmo lento de los días; una fuerza que hizo lanzas y arpones de madera 

y aró la tierra acariciándola con los brazos amables de las mujeres, los 

niños y los hombres y cultivó el maíz entre veladas de ocio, rituales 

simbólicos y leyendas fantásticas. Eran los días en que la inmensidad de 

las llanuras y mesetas, la ferocidad de la selva y la majestad de las 

montañas se tenían por el cuerpo del espíritu. 

 

Esta presencia undívaga llenó de narraciones y mitos todos los espacios. 

 

Francisco de Roux 
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3.1.1. Sueño y canto de montaña  

 

 
Nuestros viejos que vivieron cuidando el taita Galeras,  

dejaron las escrituras escritas en una roca  

que ahora es un mantel de vida. 

 

Cuando ya llega la noche, nuestro taita ya se arropa,  

con una ruana bien grande que es más blanca que algodón. 

 

Trío Los Amigos de Genoy: Himno al Galeras  

 

 

Reunidos en la Casa de Cabildo de Genoy, en una sesión habitual entre autoridades de 

Cabildo e Integrantes del IADAP, don Agustín Pianda empieza a relatar la experiencia 

singular en la composición de un tema musical para reivindicar, desde lo artístico, la 

identidad, sentires y decisiones del pueblo, momento en que, a partir de la música, debía 

empezar la lucha en defensa del territorio y reivindicación de la comunidad y su relación 

con el volcán Galeras; él comenta: “pasaba sentado en la noche, tratando de escribir una 

letra, una canción que fuera dedicada al Galeras y no salía nada; en esas me quedé dormido 

y soñaba a un señor alto, mono, que tenía en la cabeza un churo cósmico que bajaba como 

cabellos por la patilla y me dijo que agarre la guitarra y empiece a cantar el himno al 

Galeras. Y así fue, al despertar tomé la guitarra y empecé a buscar palabras, cantando. Algo 

que no podía hacer sin la guitarra y la voz cantada. Después, una noche, al dormirme soñé 

nuevamente al señor que me decía: ¡bien, ese es el himno al Galeras! Después me reuní con 

mis compañeros de música y fuimos trabajando la canción”. 

 

Experiencia singular del sueño y del canto, de la cotidianidad de las gentes y de las 

presencias naturales y espirituales del lugar: la montaña real y mágica; un volcán en 

erupción de la imaginación y el pensamiento; el despertar del sentimiento de identidad e 

inspiración artísticas. La montaña acoge, es vientre: gesta, germina y florece la vida y las 

relaciones con los otros, que no son los extraños, sino los familiares, los amigos, los padres, 

los compadres, los hermanos, los hijos, los invitados, los recién llegados, etc.; los animales, 

las rocas, el fuego, el agua, los espíritus, entre otros seres cósmicos, cotidianos y míticos de 

la montaña. Y en el decir de Myrtha David: “la montaña fue el medio geográfico que 

influyó en el carácter del indígena. Esta debió ser frecuentada y considerada como un 

oráculo, que además atraía la generosidad y deferencia de sus habitantes, al regalar a los 

cerros, montañas, volcanes, etc., ofrendas consistentes en objetos preciosos (…)”
173

 Y es 

que en la montaña todo es canto infinito y profundo, melodía de agua, de flores, de fuego y 

de roca, de soles y hojas y, como expresa el Trío Los Amigos, al cantar a la montaña, 
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“cuando el viento azota duro él hace lindos cantares”. Un cantar que no fue, sino que es en 

la existencia como pueblo y comunidad ancestral y presente en relación con la montaña y la 

naturaleza, por lo que vuelven a decir: “las aves en los ramales también hacen sus 

cantares”. Cantares sencillos, sutiles y profundos, que evoca también, en la poesía de 

Aurelio Arturo, cuando dice: “Yo soy la voz que al viento dio canciones”. 

 

Cantares de montaña, de presencias vivas, de ausencias remotas que se insinúan en los 

cantos y devenires mágicos que se hacen canción. Toda la montaña es canto, de ahí los 

encantos, en canto, melodía con la que ciertos espíritus, ciertos lugares o ciertos tiempos 

hacen entrar en el sueño brujo, para perderlo, reprenderlo, cuidarlo o cuidar algo. El canto 

es magia, el sueño brujo. Desde el canto de las aves, los animales, los insectos, hasta los 

cantos del viento, del agua, de los precipicios y los resquicios; el canto del duende con 

distintos instrumentos: el bombo, la guitarra, la flauta, etc., a excepción del violín
*
; el canto 

de la Viuda o de la Vieja con un sonido escalofriante. El canto es, quizá, la expresión más 

sublime del mundo, de los seres y las gentes, la experiencia de lo profundo, por eso sutil y 

sencillo, de los amores, los lenguajes y los silencios. En el en-canto donde la melodía es el 

canto milenario y sublime de los presentes en devenir y porvenir. 

 

 

 
Músicas en las que danzan las presencias y las ausencias por venir.  

Trío los Amigos, petroglifo de la Piedra flor, Pullitopamba,  

Abril 13 de 2011. 

 

 

La hospitalidad es música, lenguaje y danza en canto. El sueño cotidiano y mágico. La 

realidad llena de ritmos, de danzas y de fiestas. Desde la música de la vida hasta la música 

fúnebre, melancólica o triste, lo dulce es lo triste a veces. La vida en canto, y la muerte que 
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 Según algunas personas, porque al tocar este instrumento, los movimientos le hacen hacer la cruz cristiana 

que conjura su fuerza. 
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sobrevuela en música, acoge la vida, se acoge recíprocamente en la montaña. Los encantos 

son fatales en algunos casos, provocan la suspensión de la vida, hasta la muerte. De los 

encantos del tiempo y el espacio nacen las montañas, los seres, algunos acontecimientos, 

etc. Música dulce o tenebrosa, vibraciones y silencios en el ser de la vida y la existencia de 

los ayllus y de los pachacutic nombrados líneas atrás. 

 

El sueño, la imaginación, el pensamiento, lo mágico y cotidiano se dan en la montaña 

Urcunina, de “tradiciones viejas” y remansos acogedores, de tiempos y espacios en canto, 

en músicas diversas que hacen de la hospitalidad la ética del recibimiento, de la 

responsabilidad, pero también, su lugar y tiempo problemáticos. 

 

Y en los tiempos tensos, de crisis, de urgencia, cuando en el sueño se revela cómo hacer la 

canción al Galeras, que es vida, relaciones diversas de naturaleza y espiritualidad, de 

lugares sagrados y lugares pesados; es vida y es muerte también, el cambio de estados 

sutiles a veces y cataclísmicos otras, en canto, donde se termina algo y comienzan nuevas 

cosas, donde se crea y recrea la vida del ayllu, de la comunidad en la hospitalidad. 

Experiencia de canto del músico de Genoy, comparable a la de Arguedas cuando, en Los 

ríos profundos, expresa: 

 
 

(…) durante la noche, como un estribillo tenaz, escuché en sueños un huayno antiguo, oído 

en la infancia, y que yo había olvidado hacía ya mucho tiempo: 

 

Apank´ orallay, apank´ orallay. / apakullawayña, / tutay tutay wasillaykipi / 

uywakullawayña. / pelochaykiwan / yana wañuy pelochaykiwan / kuyaykullawayña  

 

Apankora, apankora, / llévame ya de una vez; / en tu hogar de tinieblas / críame, críame por 

piedad. / Con tus cabellos, / con tus cabellos que son la muerte / acaríciame, acaríciame
174

. 

 

 

La vida y la muerte en la montaña, el regazo tibio o frío, pero siempre el regazo, el lugar 

acogedor para el sueño y la melodía de la vida, todo eso, infinitamente acogedora es la 

montaña agreste, de planadas, de precipicios, de árboles, de rocas, de agua, de fuego, de 

hostilidades y remansos, de gentes y animales, de seres diversos, cotidianos y cósmicos. La 

montaña de los afectos y los amores, como en la canción de Los Alegres de Genoy: 

 
 

“Al campo, mi tierra negra, / le canto con toda el alma, / le canto porque eres buena / y aquí 

aprendí a decir mama. / Sigamos cantando, alegres, / con guitarras y tambores, / así le canto 

a mi pueblo / porque aquí están mis amores.”
175

 

 

 

                                                             
174

 ARGUEDAS, José María. Los ríos profundos. Madrid: Alianza Editorial, 1995, p. 96. 
175

 Músicos: Los alegres de Genoy. Las costumbres de mi pueblo. 



124 

 

La hospitalidad es música en canto, sencilla, sutil y profunda, que relata las experiencias y 

acontecimientos ancestralmente presentes porvenir, como dice Jayac en su melodía, de 

dolor, amor y esperanza, surgiendo desde las entrañas del mundo. 

 

 

3.1.2. Acogida y rechazo 

 

 
Tanto la historia de los pueblos andinos como la de su pensamiento 

han estado siempre abiertas al mundo para dar y fortalecer su 

propia interioridad. No ha sido la de encerrarse en sí mismos. 

 

Dumer Mamián 

 

 

Como se ha visto, la hospitalidad no es un campo tranquilo, un tiempo manso, sino el 

acontecimiento ético intrincado, la experiencia cotidiana, mítica, social, religiosa, pagana, 

mágica, etc. La hospitalidad, desde los griegos, como hospes y hostis, como huésped y 

venidero, como acoger y ser también hostil; en lo andino, a partir de las relaciones con lo 

otro, la hospitalidad es el acontecimiento y la novedad de los encuentros tinkunas donde se 

dan las separaciones, confrontaciones y uniones; es decir, también el desencuentro es 

complemento importante en el devenir de las relaciones en el mundo entre seres humanos, 

seres naturales y seres espirituales: ayllu. Desde comprender lo tinkuna como encuentro, 

pero también como desencuentro, los tinkus comunitarios son evidencias que saltan a la 

vista como ayllus vivos y dinámicos: ayllus en confrontación dentro y fuera de ellos. De 

esta forma, a la hospitalidad la configura tanto el acogimiento como el rechazo. 

 

Una condición que, desde los orígenes configurantes de estas comunidades, se ha visto, y 

en el caso de Genoy, evidente en las relaciones originarias, en el presente y en lo que se 

plantea como porvenir, tiempos venideros y en camino, ancestralmente presentes. 

 

Una primera posición ética del origen se refiere a las relaciones hospitalarias que se dan 

entre los elementos fundamentales del agua y el fuego, de las fuerzas hampi y laija de la 

montaña como acontecimiento de estas fuerzas primordiales míticas-reales, biológicas y 

metafísicas, humanas y no humanas: de dioses, de demonios, de hombres, mujeres, niños, 

mayores, naturalezas y espíritus. Como urcuninas o genoyes. El ayllu de las vidas y las 

muertes reales, simbólicas, cotidianas y mágicas. 

 

Unas relaciones que, como comunidad, como ayllu (en varias comunidades de lo interno: 

humanas, naturales, espirituales), se logran vislumbrar desde la separación, confrontación y 

unión; es decir, desde la lucha y la alternancia que se complementa para la vida y la 

organización a partir de lo colectivo, de lo otro y de la responsabilidad ética con ello. El 

mundo que se origina y desarrolla en comunidad a partir de las relaciones hospitalarias de 

la acogida y el rechazo. 
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La acogida, comprendida como el recibimiento del otro en su rostro, ñawi: brote, caras o 

facultades, que se revelan como lenguajes, como palabras, gestos, silencios, insinuaciones, 

en pluralidad de lenguajes y silencios. Rostros de montaña, de presencias y ausencias. 

Rostros humanos y rostros naturales, rostros sobrenaturales de los dioses y de los seres 

espirituales, rostros de esta y la otra vida. La acogida es el recogimiento en un lugar, en un 

tiempo; es el devenir de las relaciones. 

 

Ese devenir de las relaciones, como acogida es, también, en las separaciones y 

confrontación, rechazo, entendido no como una alergia esencial, más bien como una 

violencia que, dentro de las relaciones comunitarias, se presenta y revela necesaria. Una 

violencia que ni se excluye ni se agudiza al extremo, mantiene las relaciones en 

desencuentros que conllevan el devenir de las comunidades naturales, humanas y 

espirituales en el lugar de la vida, como genoyes en Urcunina, la montaña de fuego. La 

palabra tinkuna, entendida como encuentro, a la vez, es también confrontación. Acogida y 

rechazo. Recogimiento y violencia. 

 

 

 
El cuidado de la casa en el acogimiento y el rechazo.  

Charguayaco, octubre 2012. 

 

 

En la comunidad, la configuración es hospitalaria. Configuración cultural que surge a partir 

del principio ético de la hospitalidad en relación con los otros, una responsabilidad con los 

otros y, como Levinas dice: “somos responsables más allá de nuestras intenciones”
176

; es 

decir, más allá de nosotros mismos, en el afuera. La configuración da a entender que hay 

unas relaciones que tienen que ver con la experiencia de vivir en relación con los otros, en 

                                                             
176

 LEVINAS, Entre nosotros. Op. cit., p. 15. 
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una relación entre nosotros y con otros. Un tejido cultural que se teje y desteje, como la 

experiencia misma del hacer, del tramar y desenvolver dentro y fuera de la comunidad.  

 

En esta medida, en la comunidad, la hospitalidad es un principio ético de encuentro con los 

demás, que fundamentan la vida y la complementariedad; es decir, las relaciones de 

acogida y rechazo. En el rechazo, hay hospitalidad, una violencia que acoge y recibe. Las 

confrontaciones internas entre familias, las personales y otras, se dan dentro de la 

comunidad y no por eso al confrontado se le niega su condición de ser de esa comunidad. 

Las confrontaciones entre los de arriba y los de abajo son relaciones también de amistad y 

enemistad. El acceso se niega a ciertos lugares del territorio, como tiempos de encanto y 

lugares liminales que resguardan secretos vitales, de la interferencia de los seres o de los 

humanos, o de los espíritus: lugares pesados y centros de poder. 

 

 

3.1.3. Amistad y confrontaciones gentiles: “el huésped y el venidero”  

 

La acogida y el rechazo son un acontecimiento hospitalario. Acontecimiento y experiencia 

de las amistades y las confrontaciones gentiles. Se llaman gentiles para hablar de lo que es 

el ayllu humano, la comunidad de las personas y las gentes míticas. El ayllu de la 

comunidad de Genoy, y de todos los Andes en general, no solamente lo configuran estas 

presencias humanas, sino gentes, presencias y ausencias espirituales, naturales, celestes, 

terrestres, de esta y la otra vida, visibles o simplemente insinuadas en la creencia de su 

existencia. 

 

La comunidad de Genoy, existente como ayllu en el territorio de Urcunina, del volcán 

Galeras, depende y la acogen las condiciones vitales de su suelo, su tierra, la vida 

biodiversa vegetal, animal y entre todas las características que de estos territorios puedan 

fecundarse y germinar. Las gentes ubicadas a lo largo y ancho del territorio de Genoy, 

comprendido geopolíticamente por las veredas: La Cocha, Charguayaco, Castillo Loma, 

Aguapamba, Bellavista, Genoy Centro, Nueva Campiña, Pullitopamba y El Edén, que 

contiene a Genoy Centro como la mayor población concentrada de toda la comunidad.  

 

En lo territorial y al tomar en cuenta la procedencia de las gentes, tanto histórica como 

míticamente, como se observó en el capítulo anterior, los territorios tienen su clasificación 

y denominación singular: lo de abajo y lo de arriba de acuerdo a un orden y ciertas 

características microverticales del territorio estudiadas por el antropólogo Miller Melo en 

1993. Lo de abajo y lo de arriba, comprendiendo lo de abajo los lugares de Pullitopamba y 

El Edén: “esta población se considera descendiente, o lo fueron sus padres, de individuos 

que llegaron de los “guaicos” ubicados fuera del corregimiento, estableciendo hoy en día 

vínculos a través del matrimonio, compadrazgo y amistad con los habitantes de las partes 
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frías,”
177

 por lo cual se les designa “venideros”, sin descontar que en Genoy y otras veredas 

haya personas y familias también de esta condición, pues la dinámica cultural es entrar y 

salir, enriqueciendo los espacios. 

 

Lo de la parte de arriba: Genoy Centro y las demás veredas, más pobladas que la parte de 

abajo, es el asentamiento de las gentes que, de alguna manera, son originarios de estas 

tierras montañosas de Urcunina, sin querer decir que sean más auténticas, esenciales o 

genuinas que las venideras, de este territorio. Lo auténtico, esencial y genuino está en las 

relaciones con otros, pues el venidero también lleva en su configuración cultural todo un 

legado ancestral, cuando se habla de nacer en otros lugares, y en la relación, de nacer de las 

nuevas gentes que, en el trato con las personas de esta región, entran en relaciones diversas 

que hacen que el recién llegado se configure de estas tierras, de este territorio y de las 

gentes que lo acogen. Del movimiento de la vida y la comunidad, surgen experiencias, 

sensibilidades, prácticas y pensamientos con la naturaleza, las gentes y presencias 

espirituales en el imaginario real, cotidiano y mágico. 

 

De la parte de arriba, las gentes, organizadas en el centro poblado y en la mayoría de 

veredas, de lo cual se ha hablado ya, provienen de ancestros y gentes antiguas en este 

territorio, son un tronco de tradición que se reconoce como Quillasinga. Al ser los 

venideros procedentes de ciertos lugares que bordean a Genoy, como los guaycos, también 

se les puede llamar de esta familia étnica; pero, singularmente, como nacidos y en 

relaciones en el aquí y en el ahora, se configuran como genoyes, al hacer y consolidar de 

estas tradiciones, del lugar propio, propicio de este territorio, nacidos de aquí mismo, 

gentes de aquí; no que existieron, sino que viven y conviven con su propia cultura, en 

relaciones con las otras comunidades. 

 

Unas relaciones entre lo de arriba y lo de abajo
*
, lo propio y lo venidero, entendiendo lo 

propio no como esencial sino como condición de antigüedad y raigambre que entra en 

relación con otros y otras tierras, con los venideros. Entre estos existe una confrontación 

histórica, que podría llamarse de la memoria colectiva, pues tanto los unos como los otros 

tienen conciencia de su procedencia, se reconocen como tales y, por tanto, se identifican 

desde estos principios de origen y permanencia. 

 

Si bien se da amistad entre algunos y es posible una relación hospitalaria, de acogida y 

recibimiento, también se da la enemistad, el no quererse y, por tanto, las relaciones hostiles 

son patentes, desde el rechazo como personas a las que se les reconoce su lugar y ser en la 

existencia de la comunidad, como foráneos y venideros, desde el punto de vista de la 

consideración de origen, hasta el celo de que ciertas personas participen en las decisiones 

políticas de la comunidad, o hasta el rompimiento de trato con los venideros de abajo, en 
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 MELO, El manejo y conocimiento de los Andes en el sur de Colombia (el Corregimiento de Genoy. 

Municipio de Pasto). Op. cit., p. 253. 
*
 Lo de arriba comprende el pueblo de Genoy Centro y sus veredas circundantes; y, lo de abajo, las veredas 

más alejadas del centro poblacional. 
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una suerte de menosprecio. Antiguamente, estas confrontaciones eran más evidentes en las 

peleas cuerpo a cuerpo, en decirse las verdades a la cara, en insultos. La decisión sobre 

asuntos políticos y sociales la toman los genoyes y no los venideros. Algunos genoyes, 

cuando se refieren a las personas de abajo, lo hacen muchas veces en formas despectivas, 

hasta hoy. Se asocia con la invasión española y con la invasión de las haciendas. Pero 

también hay acogida entre los de arriba y los de abajo: antiguamente, como trabajadores 

amedieros, genoyes y venideros construían relaciones de amistad, tanto para intercambio de 

productos, de bebidas o para cuidarse mutuamente las cosechas y los animales; pero 

también para hacer visitas, conversar o departir en algunos eventos festivos y comunales. 

Igualmente, los amores rompieron rivalidades o las fundamentaron aún más. En el decir de 

las personas: 

 

 
Anteriormente las peleas eran más fuertes, los jenoyes no nos querían y no nos quieren 

hasta ahora, cualquier sátira, cualquier mal modo; nos decían que éramos españoles 

ladrones que invadimos la parte de abajo, ¡eso qué peleas que era! Antes, cuando bajaban 

p`cá tampoco se los quería, por cómo eran con nosotros; había en ese tiempo un hijo de la 

familia de los Riveras, de la finca que es ahora del Tulio Rivera, que es el descendiente de 

los patrones; ese hijo era medio loco y sabía andar con un machete por el camino y cuando 

lo encontraba a uno, si no lo conocía le preguntaba qué de dónde era y qué hacía por allí; si 

uno era de Pullitopamba no había problema, igual si era de otra parte, pero no podía oír que 

era de Genoy, entonces lo carrereaba con el machete insultándolo, y tenía que correrse, 

porque si no, lo alcanzaba y qué desgracia… 

 

Lo mismo las peleas con los papás cuando alguien se enamoraba de una chiquilla o 

chiquillo de allá arriba, lo jueteaban y le prohibían y lo mismo era allá, no podía unirse en 

matrimonio. Pero si de pronto lo aceptaban al novio o la novia, entonces se hacía amistad, 

se acompadraba, había amistad; de todo pasaba, bueno y malo, de todo había, peleas y 

matrimonios.
*
  

 

 

Las nuevas familias de esos lugares de abajo, consideradas venideras, son uniones entre 

ellos y los genoyes, de arriba. Igualmente, en la conformación del pueblo, la condición de 

ciertas familias es también la de venideras, una interrelación entre culturas y gentes 

diversas que configuran el lugar y la identidad propios a partir de las relaciones. En estas 

conformaciones y configuraciones hay una memoria que prevalece en las gentes y el 

territorio, una memoria que se crea y recrea a partir del suelo, pues, como se explicó, así las 

nuevas familias sean uniones entre genoyes y venideros, al estar asentadas en tierras de 

haciendas y de comunidad venidera, de abajo, serán siempre de esta connotación; de igual 

manera, de las personas de arriba, salvo que por estar en tierras de gentes más antiguas 

serán propios. Esa es la memoria que se conserva y recrea en la vida y el imaginario de las 

gentes de este territorio de Genoy y, de igual forma, el afecto y el rechazo como principios 

hospitalarios, de sus gentes, propios o venideros, que comparten como pueblo el sentir, 

                                                             
*
 Luisa Cabrera, habitante de la vereda Pullitopamba – Genoy. 



129 

 

pensar, ser y hacer de la comunidad como gentes genoyenses. La memoria sigue 

conservándose en la palabra de los mayores y de los jóvenes, pero hay una relación entre 

los de abajo y los de arriba, pues por motivos de escuela, colegio, fiestas, reuniones, 

carnavales, aprovisionamiento, etc., se reúnen. Pero también por el afecto que el otro 

despierta, y, por ende, la acogida. 

 

En otra perspectiva, están también las confrontaciones entre veredas: la amistad y 

enemistad. Así, los de Charguayaco peleaban con los genoyes, o estos con los mapachicos; 

o los de Bella Vista con los de Genoy centro, estos con los de Pullitopamba, etc. 

Interrelación de confrontaciones. 

 

Por otra parte, hay confrontaciones en los genoyes, al hablarse de familias que por una u 

otra razón no se quieren y que de vez en cuando, por no decir siempre, se enfrentan. 

Familias que se les ha sobrenombrado los “cuyes”, “satanases”, “charguayacos”, 

“pasichanaces”, etc. Igualmente, en la parte de abajo, al decir de los Luna y los Rivera; 

esto, por decir, entre familias que no se llevan bien en cuanto a quererse: no se quieren. Por 

otro lado, las confrontaciones entre familias por manejar ciertas instancias de poder, como 

son: la dirección de las juntas comunales, los comités de agua, las corregidurías. 

Contrariedades por bandos políticos, por espacios comunitarios, etc. 

 

También, hoy, las confrontaciones que hay entre las gentes del cabildo indígena y las que 

no son parte de él, lo que ha provocado en la comunidad una escisión notoria, pero, de igual 

forma, una violencia necesaria para equilibrar el poder, repensar la comunidad y encontrar 

nuevos horizontes en el territorio, en convivencia junta y con otros. 

 

El rechazo, que en estas confrontaciones se da, no es extremo, no hay asesinato
*
 aunque sí, 

a veces, encuentros cuerpo a cuerpo, insultos; por el contrario, hay una relación de 

confrontaciones que reivindica una memoria colectiva y la mantiene viva. Violencias que 

son necesarias para, tanto unos como otros, identificarse y reconocerse en la diversidad y 

reconocer, escuchar y hablar al otro, con el que se vive comunitariamente en el territorio. 

De esta manera, hay hospitalidad en la hostilidad, y hostilidad en la hospitalidad. Memorias 

de los tiempos de adelante, de los tiempos antiguos y de los tiempos presentes y porvenir. 

Memorias en la configuración de la comunidad como múltiples comunidades y territorios 

dentro del territorio. Tal es el caso de que la denominación geopolítica es solamente una 

simple delimitación para la conformación del territorio con nombres y características 

singulares, tanto de los lugares como de las gentes y seres. Cada lugar tiene nombre y 

características singulares que lo exteriorizan y lo ponen en relación. 

 

Hospitalidad y hostilidad entre gentes y seres comunales que reivindican el movimiento de 

la memoria que se recrea viva y se relata como comunidad. Relato que implica lo mítico en 

                                                             
*
 Sólo para esta reflexión en términos de colectividad; singularmente, no muy frecuente, están los problemas 

del robo de ganado, de cultivos o viviendas, de asesinato por riñas, de pandillismo, etc. 
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el territorio, lo real y mágico, las destrucciones y la configuración de sentidos, la pérdida y 

la creación de nuevos valores culturales, históricos, religiosos, comunitarios, etc. Y, en sí, 

de nuevas relaciones a partir de las relaciones existentes entre lo de adentro y el afuera, es 

decir, entre lo propio y lo venidero, lo de arriba y lo de abajo. 

 

Todo eso es parte de la historia, del mito y de la narración de comunidad. El mito es al 

hombre, como el lenguaje al pensamiento, y como éste a la relación con otros: real, 

cotidiana y mágica en el mundo hospitalario y hostil.  

 

 
El hombre de las sociedades en que el mito es algo vivo vive en un mundo “abierto”, 

aunque “cifrado” y misterioso. El mundo “habla” al hombre y, para comprender este 

lenguaje, basta conocer los mitos y descifrar los símbolos. A través de los mitos y los 

símbolos de la Luna, el hombre capta la misteriosa solidaridad entre temporalidad, 

nacimiento, muerte y resurrección, sexualidad, fertilidad, lluvia, vegetación y así 

sucesivamente. El mundo no es ya una masa opaca de objetos amontonados arbitrariamente, 

sino un cosmos viviente, articulado y significativo. En última instancia, el mundo se revela 

como lenguaje. Habla al hombre por su propio modo de ser, por sus estructuras y sus 

ritmos.
178

 

 

 

3.1.4. Naturaleza y espíritus flotantes 

 
 

La alteridad dentro de la cultura andina se experimenta también frente a la 

naturaleza ya sea esta mineral, vegetal o animal. 

 

Ese respeto se fundamenta en la filosofía andina, porque considera a todo 

lo que existe con vida y el respeto a la vida es el primer precepto de 

alteridad. 

 

Jorge Miranda: Filosofía Andina 

 

 

Hay ciertos lugares y tiempos naturales pesados, algunos propicios, otros permitidos en 

ciertas circunstancias y otros inaccesibles. El lugar pesado es aquel que provoca en los 

seres, y generalmente en los seres humanos, un efecto adverso en la salud: como el mal 

aire, la enfermedad, la locura, la muerte, el causato, etc. Y que está en relación con el 

hábitat de ciertos espíritus, de las gentes y de la naturaleza, o como espíritus solamente en 

la malhora, el grito, la centella, la ausencia. 

 

Ciertas plantas contienen propiedades que curan, que equilibran la vida de los seres, y hay 

otras que la desvirtúan. Remedios de las plantas innumerables y su daño, como El Caspe, 
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La Perezosa; plantas hortigantes, entre otras. Para curar de otro mal más terrible: la 

indiferencia o el mal de la ausencia. 

 

La naturaleza provee el alimento vital y necesario; es tierra que abriga y calma el hambre y 

la sed. Pero es tierra hostil, inhóspita en ciertos contornos; resquicios desolados, aún más 

terribles cuando el ser humano está como la sombra que marchita la vida. 

 

La naturaleza es la morada, la casa que recoge las cosas y los seres, donde se da el mundo. 

Es agua viva, fuego latente, tierra espiritual, aire, ánimos y alientos trenzados de los seres, 

etc.; es lo salvaje, lo animal, las relaciones vitales y por lo que el hombre da sentido a la 

existencia en las relaciones con otros en el mundo; es la simbología, lo real y mágico de las 

metáforas naturales que significan en el orden de ser y estar, de habitar y ser habitado por lo 

natural. Como cuando Miranda, al comprender en la mitología las relaciones del humano 

con lo animal,
*
 dice: 

 

 
El mundo animal encierra una serie de características que son reflejo de los caracteres 

humanos; esto se plasma en toda la mitología andina; por ejemplo, el puma caracteriza a un 

humano intuitivo cuya energía la entrega libremente; el zorro es el nexo de lo no civilizado 

y lo civilizado, él conoce los cánones de la civilización pero los rechaza, él conoce y maneja 

todos los contextos y pretende lograr provecho pero sin asimilarse; el perro acepta la 

civilización como tal y se resigna a vivir en ella.
179

 

 

 

Y en la naturaleza, comprendida como territorio, se piensa “(…) como un conglomerado de 

ríos, lagos y lagunas, árboles, bosques y praderas, minerales y riqueza subterránea que 

están íntimamente interrelacionadas.”
180

 Inter-relacionados en la vida, pues todo lo 

existente tiene vida y la naturaleza con-forma estas existencias y las relaciones en la 

morada que da origen, mantiene, sostiene y conviene a los seres, los crea y los recrea en un 

acto recíproco. Todo lugar es el ser y todo ser es el lugar que conforma y da sentido; 

conforma los cuerpos, el mundo, lo espiritual, los imaginarios, la vida comunitaria. 

 

 
Hay unas partecitas así, unos ojos de agua y esos pozos de agua es como si estuviera 

lloviendo, y en otra parte hay, así como esa ventana, en unas rocas y qué lindo que refleja, 

puros colores; entonces yo digo: tiene que haber algo; pero la gente de aquí y este cerro no 

es perturbado por nadie; cuando vinieron los científicos, que se los había tragado el Galeras 

decían. 

 

                                                             
*
 Si bien las relaciones con lo animal, también con lo vegetal, mineral, cósmico, telúrico, sobrenatural, 

espiritual, etc. 
179

 MIRANDA LUIZAGA, Jorge. Filosofía Andina. Fundamentos, Alteridad y Perspectiva. La Paz: Hisbol – 

Goethe Institut, 1996, p. 60. 
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El volcán tiene vida, él tiene que ser igual a nosotros, él tiene vida igual a nosotros, es como 

un ser humano, cuando está bravo quiere desfogar la rabia que tiene, o algo. 

 

Yo fui criada allá arriba, yo bajaba a los ocho o quince días para acá, teníamos un rancho y 

allá sembrábamos.
*
 

 

 

Y, en las palabras evocadoras, del réquiem poético XXXVII de Humberto Márquez: 

 

 
Montes, vosotros sois sagrados / porque lleváis en vuestro vientre / la semilla del sol. / Os 

movéis en el pensamiento / y recorréis el mundo / como una arca exploradora y viajera, / en 

la mente del hombre. / Fabricáis las manos / y con vuestro logos eterno / dais nombres a las 

cosas. / Horadáis el aire para cantar / y en el canto fabricáis nidos / para empollar los dioses. 

/ Os alumbra el fuego de las entrañas / y producís el agua y el aire / como hembras 

parturientas / e insaciables de deseo. / Montes, cantad, seguid cantando / para que ocultéis a 

los hombres / el gran secreto que guardáis / y la melodía del sol / que lleváis dentro, y fuera 

/ coagulado y perenne.
181

 

 

 

Naturaleza que engendra espíritus, sobrevuelan y flotan de los vientres montañosos, de los 

regazos y moradas, de los mundos misteriosos, mágicos, entrelazados con el mundo 

humano, con la cotidianidad: “(…) Alguna vez dije, quizá con razón: la cultura primigenia 

se convertirá en un montón de ruinas y al final quedarán solo cenizas, pero sobre estas 

cenizas flotaran espíritus”
182

. 

 

Espíritus naturales, humanos, sobrenaturales y sobrehumanos, que son benéficos, y otros 

dañinos: unos que se revelan como apariciones para resguardar el cuidado de algún lugar, 

como la naturaleza, los ojos de agua, los montes, y otros se hacen oír, o se los infiere por 

ciertos olores y energías pesadas. A la vez que rechazan cuidan, son hospitalarios; viven en 

centros de poder, como las bocas del volcán, las piedras grabadas con escrituras antiguas, 

etc.; son los espíritus de los antiguas que viven en las cimas de la montaña, los espíritus que 

moran con los hombres abajo y arriba del territorio y los que viven dentro de la tierra: los 

planchos; los demonios, los duendes, la Vieja, las bolas de fuego, el padre sin corona, el 

gringo, la Viuda, y otros. Al respecto de los submundos, don Onías Pianda, de la Vereda de 

Aguapamba, relata: 

 

 
Los de adentro de la tierra, los culimbos, los Planchos, que no tienen por donde pasar, que 

no tienen culo, se mantienen con el olor. 

 

                                                             
*
 María Tulia Criollo. Entrevista: Jorge Perugache. 
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Cierto, que un señor dizque se había entrado, había visto uno, se había entrado y había 

llegado adentro donde ellos; eso, allá dizque había de todo y ellos se mantenían con el olor; 

y, entonces, de verlo que él comía todo, dizque le dijeron que les rompa el culo, él dizque 

cogió un fierro y rompió, les abrió el hueco y pues dizque se murieron… 

 

Que eran de agua, porque unos decían que el mar es abajo, nosotros estamos como en la 

orilla. La figura era de cristianos que eran pequeñitos no más, que se admiraban no más que 

el señor de aquí comía. Por dónde se entraría el señor, no se sabe, ¡quién sabe por dónde 

será el túnel de irse pa´dentro! 

 

Arriba, en el volcán, contaban, que había era galerías, como en Pasto, habían radiolas, de 

todo eso; allá hay cama, de todo; los mayores nos hacían creer que allá es el infierno porque 

dentran y ven todito, como anteriormente allí en el Banco de la República había galería y 

pura pilastra, asimismo dizque es en el plan del Galeras, dentro del Galeras, eso dizque hay 

un túnel, don José María los conoce, pero eso tiene que compactarse con él, por eso es que 

el mayor sabe cómo es, él tiene el Libro de Magia Negra, era el gobernador, por eso es que 

sabía hartísimo. Los mayores nos hacían tener harto miedo, que no se debía leer ni 

estudiarlos, que es del demonio… 

 

Dizque uno se desmayó y fue a dar a las galerías, que vía purita cama, como en Pasto, 

entonces, el demonio dizque le dijo: esas camas son para las almas y entonces, le preguntó 

el cristiano al demonio: ¿y cuál me tocará a mí?, y que él señaló con la mano y se le 

incendió.
*
 

 

 

El rechazo, los encantos, los trastocamientos, etc., permiten resguardar y cuidar de la 

interferencia dañina del hombre o de otros seres; tan es así que permiten el acontecimiento 

hospitalario, pues se acoge la vida de todos, directa o indirectamente, se admite el 

equilibrio y la salud: el agua, el monte, la comida, las plantas medicinales, etc. Los espíritus 

flotan en la tierra, en las cenizas, en los restos, las memorias; renacen y se recrean en la 

vida de los seres y la existencia. 

 

 

3.1.5. Hechizos en canto 

 

 
He sembrado mi canto en los vientos. 

 

Aurelio Arturo 

 

 

                                                             
*
 Onías Pianda. Aguapamba – Genoy. 
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Los encantos son música y cantos mágicos que transforman la realidad, que la convierten, 

la desfiguran y la configuran, le dan nuevos órdenes y nuevos equilibrios. Los encantos 

presentan nuevas existencias, o existencias antiguas.  

 

Cuando en los tiempos de antes, las presencias míticas se revelaron en esos tiempos 

encantados y espacios brujos, configuraron la montaña Urcunina como hábitat y territorio 

para la vida y la muerte. Un canto tenue, sutil y a veces violento. El encanto del Niño Rayo, 

de la Vieja que salía del volcán, de la Virgen del Rosario, como presencias configurantes de 

la comunidad y recreadoras de la existencia colectiva en relación. Los encantos de los 

antiguas en la cima del volcán, conviviendo con los demonios que salen a jugar en ciertas 

horas y espacios; de los jardines de la medicina resguardados por el Pativerde o Manuel, 

jardines de los que personas, como don Juanito (médico tradicional de Nariño), hacían uso 

para las curaciones y las tomas que brindaban a las gentes que necesitaban de estos 

remedios, ubicados en lugares o centros poderosos de encanto. 

 
 

De ahí, también, que estos centros sean sensibilizados como el lugar donde habitan seres 

poderosos: que entundan, que encantan, que atraen, que trastocan la vida y el mundo. Son 

lugares generalmente amojonados, definidos o identificados con una roca (roca del 

Galeras), muchas veces, como es el caso de Tomates, con piedras jeroglíficas, o 

simplemente piedras, como Sachapamba. Lugares-Seres que se los asimila o simboliza con 

entidades poderosas cristianas: un santo o el diablo, o con seres inverosímiles propios: el 

cueche,
*
 bolas, pajaritos, etc., muy características por sus formas y colores.

183
 

 

 

Los encantos del puente de Rumichaque, de la laguna del volcán, que hechizaban y perdían 

a las personas que entraban en contacto con ellos, hasta la muerte. Encantos del cerro al 

gritar o hacer bulla, que se manifestaban en aguaceros y nieblas tremendos; los encantos del 

duende con su música, de la Vieja con su belleza, de la Viuda con su canto; los encantos de 

las huacas y de los aucas, que se manifiestan en diversas formas, hasta en los sueños, para 

revelarse a alguien o para cuidarse de alguien; los cantos de las brujas para hechizar, de los 

curanderos y de las matronas para curar. 

 

Encantos peligrosos, cantos que pronuncian el peligro de muerte o que anuncian la vida, su 

recreación infinita. Acontecimiento de la hospitalidad en los encantos, en la seducción, 

como hospitalidad primera; acoge, desvirtúa, rechaza, encamina, pierde los horizontes o los 

revela.  

 

 

 

 

                                                             
*
 Hay cueche blanco, cueche negro y cueche iris. 

183
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3.1.6. La seducción y el encanto: la hospitalidad primera 

 

 
En los pueblos de indios las mujeres guardan silencio cuando los hombres 

celebran reuniones solemnes. En las fiestas familiares, aun en los cabildos, 

los indios hablan a gritos y a un mismo tiempo. Cuando se observan desde 

afuera esas asambleas parecen una reunión de gente desaforada. ¿Quién 

habla a quién? Sin embargo, existe un orden, el pensamiento llega a su 

destino y los cabildos concluyen en acuerdos. La mujer que es callada 

cuando los hombres intervienen en los cabildos, chilla, vocifera, es 

incontenible en las riñas y en los tumultos. 

 

José María Arguedas: Los ríos profundos 

 

 

¿Cómo hablar de hospitalidad y no hablar de la mujer? La mujer como acontecimiento 

hospitalario primicial. Desde el vientre que acoge los seres, el pecho que amamanta y el 

regazo abierto siempre. 

 

Las mujeres son siempre silenciosas. Hay mujeres que son cotidianas y mágicas, históricas, 

guerreras, pero, también, estropeadas por el no reconocimiento; amadas unas y violentadas 

otras. 

 

Se dice que las mujeres de Genoy son bravas. Y bravas quiere decir con valor, gallardía, 

ferocidad para defender lo propio y afecto para estrechar en un abrazo, para acariciar la 

tierra y las canciones y para organizar y establecer toda una cohesión social de afecto y 

comunidad: “En el normal desarrollo de las diferentes labores realizadas, la mujer es la 

encargada de dirigir, en parte, ese andamiaje (cohesión social); madre y esposa, ella está a 

cargo de labores agropecuarias, artesanales, comerciales y transporte hasta los distintos 

mercados, mediante la ayuda de hijos, nueras e hijas mayores que permanecen en el mismo 

techo o muy cerca. Son quienes participan de los trabajos diarios: preparación de alimentos, 

limpieza, lavado de ropa, crianza y cuidado de los hijos o hermanos menores, trabajo de la 

huerta, ordeño y cuidado del ganado, transporte de alimentos y obtención de leña y hierba 

para los cuyes.” Al decir de Miller Melo: “antes había un mayor trabajo femenino, 

actividades exclusivas de la mujer eran la fabricación de cobijas, follones, costales y 

ruanas, artículos hechos en la “aguanga”
184

. Muchos trabajos se han relegado al olvido y, si 

perviven hoy, todavía, es por mujeres de avanzada edad; de esta manera, unos saberes y 

cotidianidades que son potencia en el hacer la vida y cohesionar la sociedad comunitaria; 

son mujeres cotidianas, pero también poderosas, extraordinarias. 

                                                             
184

 MELO, El manejo y conocimiento de los Andes en el sur de Colombia (el Corregimiento de Genoy. 

Municipio de Pasto). Op. cit., p. 273 - 274. 
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Mujeres que tejen magia en las realidades.  

Aguapamba, septiembre 8 de 2012. 

 

 

Desde los poderes femeninos, míticos y territoriales, hasta las mujeres brujas, poderosas, 

reales y simbólicas. En este caso, del relato de la Turumama, entidad femenina y poderosa 

de encanto, asociada a la Vieja del volcán, o nombrada de varias maneras, precisamente 

porque es una vieja que sale del volcán a enseñar a los indios y establecer las relaciones 

entre ellos y la tierra, configura la comunidad en un tiempo de encanto cuando sale a través 

del Galeras, de otro mundo, o del mundo uku, de abajo, de las profundidades. 

 

 
Uno de los seres reales/simbólicos que identifica/habita estos lugares es La Vieja, también 

conocida como La Turumama (madre de la tierra o madre tierra en la versión más 

popularizada) o Jailima (espíritu del monte o espíritu de adentro del territorio). La memoria 

comunal la describe como: 

 

Una vieja feísima, gruesota y con unos teterones, que donde le haga mamar dezque lo 

mataba. Se la encontraba en las partes feas, en los nacederos o en las chorreras. Sabía chillar 

como niño, acercándose donde había la ceniza. De cuando en cuando llegaba a las chozas 

de las chagras, arriba en el monte, al otro día no había ceniza, la vieja se comía la ceniza 

(Julián Villota, Aguapamba - Jenoy, mayo 3 de 2010).
185

 
 

 

                                                             
185
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La Vieja, la Turumama: relación evidente al tratarse entre el relato que se hace de este 

personaje cotidianamente y el relato, un tanto en el olvido, de la Vieja del volcán; quizá 

presente, un tanto no exacto,
*
 en lo que ahora es la Virgen del Rosario, considerada una 

madre, y sincretizada del cristianismo al sentir, pensar y creer de la comunidad, pues nace 

en el monte, salvaje, con poderes brujos del hampi, del agua, y hace matrimonio con otro 

poder, el laija, del fuego. Y encontrar en estas historias interpretaciones diversas, 

acontecimientos cotidianos y mágicos conlleva entrever una comunidad con sentidos y 

valores distintos, con relaciones de vida y muerte diversas, con la comprensión del mundo y 

de su lugar de recogimiento y vida en el que las relaciones se abren al otro y los otros, al 

adentro y al afuera. En el pensar y la experiencia del profesor Mamian: “Quizá estas 

historias y narraciones sin límite, estas vidas desaforadas y salidas de sí mismas, para 

configurar las relaciones del afuera, “Como sucede con otras culturas, la falta de límite y la 

ambigüedad es una de las características del sentir-pensar-ser Jenoy, es un problema, pero 

justamente lo que seduce y encanta, su potencialidad, su poder. Particularmente, entre la 

vida y la muerte””.
186

 

 

Lo que seduce y encanta, lo femenino y poderoso trastoca el orden de lo real para 

configurarlo o des-configurarlo, con lo real y lo mágico. Poderes brujos y encantos de 

mujeres poderosas que del mito pasan a lo cotidiano, las que seducen y encantan, con su 

acogida y rechazo, con sus palabras y silencios. 

 

 
En Jenoy, el poder de las mujeres es ponderado entre el mito y la historia. Mujer fue la que 

organizó el traslado de la población de Jenoy desde Pachajoy, con el fin de detener la 

invasión de los hacendados. Nieves, una chichera del lugar, fue quien mató al General 

Valdez en los combates en Jenoy (aquel 2 de febrero de 1821), cuando la invasión de los 

ejércitos de Simón Bolívar. Entre los que resistieron y murieron en la violencia 

conservadora de mediados del siglo pasado que los obligaba a votar a su favor, sobresalen 

mujeres. Por la década de 1830, una mujer cuidaba al diablo, súbdito del cura Francisco de 

la Villota, en la Iglesia de San Felipe y otra permitió su liberación. Y para más decir: 

 

Las mujeres aquí eran poderosas, encantaban, encantaban donde la peña era más fea, por 

ejemplo en la chorrera donde el Benedo, allí dezque era; por eso alli en la chorrera del Luis 

Yaqueno nacieron la Virgen del Rosario y la del Tránsito; la Virgen del Rosario se fue para 

arriba para Sachapamba y la del Tránasito se fue para Nariño.  

 

(…) 

 

Aquí había mujeres que hacían hasta hechicería, demasiadas peleas, había mucha envidia; si 

tenía varón que lo mataban, hacían lo que les daba la gana; [sin embargo], vino un padrecito 

                                                             
*
 Poco importa lo exacto cuando el absurdo da la posibilidad de recrear la vida, la historia, el mito y la 

comunidad como tal, no en una verdad sino en múltiples y variadas versiones de relatos que movilizan las 

memorias diferentes a la oficial y abren caminos a nuevas relaciones.  
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y mandó al pueblo a traer leña toda una semana, y la amontonaron en la plaza, allí la 

quemaron a la última de esas mujeres, para ver si se perdona o no, hecho ceniza quedó 

(Onías Pianda, Aguapamba, Jenoy, 2010).
187

 
 

 

La mujer poderosa, hechicera, bruja o matrona, la que trae al mundo, la que acoge, la que 

rechaza pero también la que causa males y daño. Y así se puede hablar de la Vieja, de la 

Turumana, de la Virgen bruja, de la mujer bruja, de lo femenino, poderoso, encantador, 

como un “modo de representación capaz de producir fuerte atracción, porque hay algo 

sobrecogedor en el personaje, que seduce, que encanta”.
188

 Y precisamente eso que seduce 

y encanta es la hospitalidad primera, la ética de las confrontaciones y encuentros de la 

comunidad y de las gentes. 

 

Se cuenta que, en épocas de la confrontación de los partidos conservador y liberal, corrió el 

rumor que los de Nariño, conservadores en su mayoría, vendrían a atacar a las gentes de 

Genoy, que eran liberales. En esas, dicen que en Pasto, en el batallón, llegó a un general 

una niña que le pidió ayuda para los de Genoy y ellos fueron a la ayuda de Genoy y la 

Virgen, transfigurada en la niña iba delante: “En esa época existía un señor llamado Genaro 

Genoy, que estaba recién llegado del ejército y él tocaba la corneta; entonces, él, debido a 

esto, al ver que ya se acercaba este ejército de personas enfurecidas, decidió tocar una 

corneta y por la intercesión de la Virgen del Rosario en la parte del Bordo, miraban que se 

acercaban miles de hombres que iban a defender al pueblo, pero sólo era una sola persona 

quien tocaba la corneta”
189

, entonces terminaron agrediéndose y huyeron.  

 

En otra situación: 

 

 
Que decían que los godos iban a venir a Genoy y se iban a entrar, porque dizque decían que 

los liberales estaban dentro de la casa, golpeaban la puerta; entraban los godos con piedras, 

con palos y dizque los mataban, y en ese caso hubo bala y lo habían matado a mi tío José 

Villota, eso pasó y así es que estaban siempre, siempre; después dizque dijeron, vamos a 

hacer una cosa, los liberales nos vamos a presentar allá en La Cocha, esos godos dizque 

dijeron vamos a matar esos liberales, que los matamos los matamos. Que dizque venían de 

allá de Pasto con unas volquetadas llenas de piedra y balas, armados todos y los liberales 

dizque dijeron: nosotros no llevamos nada; ese día no había ido nadie a la defensa y los 

godos dizque venían de allá y no los hicieron pasar p`cá, ahí se quedaron; dizque decían: 

¡no!, ¡Virgen santísima, vea cuánta gente!, pero no había nadie. Ellos dizque dijeron, no, no 

vamos porque esos liberales nos acaban, y mentira, nadie había salido… sino la Virgen del 

                                                             
187
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Rosario que hizo aparecer esa multitud… diga, entonces, esa fe es grande a la Virgencita, 

les hizo ver que había hartísima gente.
*
 

 

 

En cuanto a esta confrontación bipartidista, en el pueblo de Genoy, don Onésimo Villota 

era el que más hacía la guerra, como conservador, en ese tiempo, hasta que lo mataron. En 

estas confrontaciones y otras más antiguas, como la batalla contra las tropas de Bolívar, en 

la que cae el general Valdéz, y otras luchas actuales, el poder femenino siempre ha sido 

activo, representado en la figura de la mujer, de la Virgen y de algunos elementos naturales 

o espirituales, el agua, la Turumama, etc. La religiosidad gira en torno a esta feminidad, 

como cuando llevan la Virgen al volcán, y dejan un manto y un escapulario al Galeras para 

conjurar la furia de su fuego y la protección contra factores externos del Estado, los 

gobiernos, las instituciones y empresas que pretenden sacarlos para adueñarse de lo que no 

es de ellos y que pertenece a la comunidad en todas las dimensiones: humanas, naturales, 

espirituales, etc.  

 

De ahí que desde tiempos antiguas y en diversas culturas del mundo sean ellas las grandes 

desatadoras de amores, confrontaciones, tragedias, de grandes ánimos y victorias, de 

grandes daños o grandes bienes, de separaciones y de uniones. La mujer es hospitalidad por 

excelencia. Un canto brujo del encanto y la seducción. Es un mundo poderoso, lleno de 

encanto, juega en el afuera su danza seductora, en los tiempos y espacios brujos. 

 

 

3.1.7. Humanos, naturaleza y Espíritus  

 

Hay diversas manifestaciones de hospitalidad y hostilidades entre estas tres presencias y 

seres del territorio de Genoy. Desde mirar en la cotidianidad, cuando las gentes 

comprenden estos encuentros y relaciones como dañinos y no como necesarios; es decir, 

cuando por una u otra razón alguna persona invade territorio del volcán, en el que es mejor 

y más provechoso como monte y no como potrero o lugar de siembra, lo hace con una 

interferencia hostil, tanto con los seres de la fauna y la flora, como con los espíritus 

presentes allí. Los desplaza o los desterritorializa, vulnera el hogar de estas presencias y, 

por tanto, tiende a deteriorar su propia casa, pues desequilibra toda la configuración de 

vida. 

 

Cuando los cultivos son tratados con todo el químico y la tierra no recibe la caricia del 

trabajo dedicado sino el rocío destructivo de algún veneno, que en un instante elimina la 

posibilidad de restaurarse y respirar para producir, el hombre, con su actividad y creencia 

en el facilismo, está haciendo algo hostil, hostilidad que se irradia por todas partes, como 

hospicios inhóspitos. 

 

                                                             
*
 Dolores Villota. Bellavista – Genoy, 7 de febrero de 2011.  
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De la misma manera, cuando algunos animales, como aves y animalitos depredadores, entre 

ellos las ardillas, los carpinteros, los ratones, los curillos, los perros domésticos y de monte, 

las raposas, etc., consideradas una plaga, pues entran a comerse las siembras y, por tanto, se 

las combate con venenos. 

 

En las chagras hay toda una interrelación, que tratada y reconocida hospitalariamente, 

conlleva un equilibrio y una salud para todos como comunidad, pero que tratada de otra 

manera, conlleva la enfermedad y la desintegración. 

 

A la casa, que es el territorio, la configuran todas sus presencias, que habitan y conviven en 

la realidad y cotidianidad, pero también en la creencia y los encantos mágicos. Y se dan las 

experiencias de la relación entre todos y con todos, ya sea ella relación de chagras, de calle, 

de lugares y remansos, como también de lugares íntimos de la familia, del cuerpo, entre 

otros. De esta forma, las relaciones existentes, tanto hostiles como hospitalarias, se dan en 

el afuera de los seres mismos; configuran un adentro al hablar de la comunidad y del 

territorio, pero son relaciones exteriores, donde se encuentra lo otro y los otros, tanto 

humanos, como naturales o espirituales. Y, de esta manera, el acontecimiento y la 

experiencia de vivir comunitariamente con otros en el mundo; un mundo de tierra ancha, 

como dice el poeta: “ancha es tu aroma de silencios / diluido en cantos y en raíces. / Ancha 

es tu estampa de memorias hondas / escritas en tu cuerpo palpitante.”
190

 

 

 

3.1.8. Fecundar la vida: la chagra, un gran tejido socio-cultural 

 
 

(…) una forma de hacer las cosas, siguiendo, además, lo que 

enseña su propia tradición, las mujeres y todos recuerdan la 

costumbre de reunirse para trabajar, que era también, en 

consecuencia, el espacio natural para intercambiar ideas, para 

saber de las habilidades propias y las de los otros, para enseñar, 

para aprender, para conocer, para, en confianza, construyendo 

amistad y promoviendo el afecto, ayudar a resolver los propios 

problemas y los de los demás, para lograr una mejor comprensión 

del lugar donde se vive, de las situaciones que se viven. 

 

Lucy Benavides Mora 
 

 

El territorio de la casa grande es la gran chagra que contiene lo que la comunidad necesita y 

se regocija para la subsistencia y la vida. Es la gran chagra porque allí se re-cogen y 

germinan las semillas, los espíritus y los seres, también florecen los sueños, los anhelos y 

las esperanzas: retoñan los afectos. La gran chagra de la vida diferenciada y en 

complementariedad. Lugar y tiempo en que la hospitalidad se siembra, germina y crece en 
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el cuidado, como experiencia del contacto y la caricia con la tierra, con los seres, las 

personas, las presencias y ausencias, con los ciclos, con el cosmos, etc., y se da en una 

relación, antes que de transmisión, de donación: del cuidado recíproco, atendiendo en la 

chagra que: “Ofrendas y dones son razones básicas de la agricultura y la producción.”
191

 

 

En ella se dan la variedad y múltiples relaciones: del humano con la naturaleza, con las 

plantas, con la tierra, con los tiempos, con los animales, con los espíritus, con los antiguas, 

con los dioses, con los saberes tradicionales y ancestrales, asimismo con la novedad del 

saber. Es la tierra que fecunda a hombres, mujeres y niños; a dioses y seres tutelares; a 

espíritus poderosos y presencias encantadoras; a plantas salvajes y domésticas; lo telúrico y 

celeste; es un universo de seres y saberes en relaciones diferenciadas de la vida y la 

existencia en conjunto. Es el escenario donde se fecundan, germinan y crecen los 

pensamientos, los sentires y las prácticas, donde se crea y recrea la vida con otros, donde se 

dan las experiencias y los seres. 

 

Para los genoyes, dentro de la gran chagra, hay multiplicidad de chagras en las que los seres 

comunitarios: humanos y no humanos, comprenden y se relacionan en un acto de 

enseñanza-aprendizaje como experiencia vital de donación. La experiencia educativa es lo 

que se da, lo que se ofrenda al otro, en la acción del habla, del lenguaje y del gesto. Es lo 

que tiene rostro y habla, en la común presencia, es lo que deja rastro, de saberes, tradiciones 

y novedades que se recrean en la vida y en las relaciones del presente: “El rostro es el decir 

que deja una huella en el mundo, en lo dicho.”
192

 La memoria es la huella más presente del 

habla, lo que se dice y lo dicho en la narración; por ejemplo: las gentes relataban cuentos, 

en los velorios, en las chicherías, en las chagras, en los caminos, en los cuales se aprendía y 

enseñaba con hospitalidad:  

 
 

(…) Antes contaban cuentos; cuando había velorios, acababan de rezar, para descansar y 

para que no les coja el sueño, se agarraban a echar cuentos, acaban de echar cuentos y 

seguían rezando; así cualquier conversa en la que se aprendía… en el cumpleaños del 

difunto se hacía bailar. Rezaban hasta las dos y después comían y seguían bailando…  

 

En los cuentos y conversas se cuenta lo que le ha pasado, si uno se muere el que escuchó le 

cuenta a los otros y eso sigue. 

 

(…) En los trabajos, cuando éramos muchachos e íbamos a traer el material al Galeras, así, 

muchachos, nos íbamos conversando, uno así conversando poco siente el camino, parece 

que va más descansado; entonces se agarraba unos a seguir conversando y así sabíamos 

salir.
*
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En la chagra hay toda una configuración de relaciones. Cuando las personas trabajan la 

tierra lo hacen como caricia que fecunda la semilla; remueve la tierra y la establece para 

que germine en ella lo que se siembra, de tal manera que haya una correspondencia con la 

tierra, con sus ciclos, con los otros vegetales, con los animales que habitan dicho entorno y 

con las presencias espirituales que la frecuentan. Crece en ellas el alimento vital, del que se 

nutren todos los seres comunitarios, desde lo silvestre hasta lo doméstico; como se alimenta 

el hombre, los animales y los dioses de la gran chagra salvaje. Hay árboles, plantas que 

ofrendan sus frutos y dan la medicina, en el alimento nutricio que los seres necesitan. Hay 

correspondencia, complementariedad y donaciones entre muchos. La persona acaricia la 

tierra y le conversa, como a la madre que espera en él su cuidado, la madre que acoge en su 

regazo, que gesta en su vientre los afectos y los amores y, a la vez, que cuida y espera el 

cuidado afectuoso. Junto a los otros conversa y recrea el habla de memorias y pensamientos 

que tiene como saberes recibidos y que los dona en su trabajo y en la conversa. La conversa 

cotidiana en la que se relatan experiencias y se comparten sentimientos, en la que se trenzan 

los alientos y las amistades, en la que las enseñanzas y los aprendizajes son saberes de la 

vida. 

 

 

 
La tierra espera al humano para que la trabaje con cuidado y  

dedicación, la relación maternal. Pullitopamba, marzo, 2010. 

 

 

En la práctica y la conversa en la chagra se donan y comparten los saberes y la existencia, 

se crea el mundo, los pensamientos y las voluntades: “voluntad de imaginar todo lo que es 

(…)”
193

. Desde el hogar, cuando los padres salen con los hijos hacia sus chagras, van 

recreando saberes. Desde la casa, en la conversa y el ejemplo, por los caminos, escuchando, 

aprendiendo y comprendiendo los lenguajes naturales y espirituales: los caminos en los que 
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se cruza el viento, el canto de las aves, el silbido de los insectos, senderos en los que se 

encuentra con las plantas, con las rocas, con el agua que rauda canta por los montes y 

despeñaderos; en las lloviznas y las nubes veloces, en los torrenciales aguaceros; en los 

sofocantes solazos o en los tibios y frescos remansos. Hasta la chagra en la que, como se 

dijo, en esa relación de caricia, del oficio de contacto con la tierra, el padre y los abuelos 

van enseñando el arte fecundo de trabajar y sembrar, más allá y más acá de una semilla 

cualquiera, la semilla de la memoria, del dolor, del amor y las esperanzas. Enseñan que las 

mejores experiencias son las que cuestan trabajo, dedicación y cuidado. Y que son 

experiencias que acontecen en conjunto. 

 

En la chagra participan varias presencias: el sol, la luna, la lluvia, como seres celestes; la 

tierra, el agua, los animales, las plantas, el humano, como seres telúricos; los espíritus 

naturales, los dioses, los espíritus mayores, tanto de abajo como de arriba y del medio, 

como seres del imaginario y de los distintos mundos. De esta manera, la chagra y el 

territorio son un cosmos vivo, un universo de la vida en que acontece infinidad de 

relaciones y presencias, saberes, enseñanzas y aprendizajes. 

 

Todo esto en relación con ciclos-calendarios, que son saberes de la experiencia singular 

donada como herencia de una memoria ancestral de los antiguas y recreada por los seres del 

presente, que la hacen tradición y novedad, cuando devienen en otros saberes. Ciclos 

lunares, atendiendo a las diferentes fases de la luna, sus estados; ciclos climáticos, que se 

traducen en los tiempos de lluvias o verano; ciclos de la tierra, en que debe estar propicia 

para la siembra o para el reposo: tiempos de descanso o alternancia de cultivos, en un ciclo 

propicio, en la tierra dispuesta para el trabajo, entendido como el oficio y el arte en la 

caricia, como pachacutec, voltear la tierra, cutear, palear, surcar, guachar; un saber, antes 

que un trabajo alienante. Con el trabajo se empieza por remover y hacer los surcos, 

volteando la tierra en vientres para sembrar. Generalmente, la fuerza masculina es la que 

interviene en esta labor, por demandar mayor trabajo físico. Sin desconocer los oficios de 

las mujeres, que participan en la preparación de los alimentos y el cuidado de la casa, 

atendiendo y disponiéndose a un trabajo en las huertas, donde se siembran las plantas 

medicinales y se combinan con vegetales y varios productos más, que tienen que ver con la 

alimentación y la salud. 

 

En la siembra, hombres, mujeres y niños participan. En el trascurso de tiempo en que 

germina la semilla, el cuidado se hace dispendioso, desde mantener desyerbada la planta 

hasta echarle tierra a su alrededor, resguardarla de animales y ofrecerla al cuidado de los 

santos, los antiguas, los espíritus, para donarla luego al hogar, las familias, las amistades y 

la comunidad. Crece en un ciclo, desde la misma planta al constituirse y nutrirse como tal, 

hasta el ciclo en la relación con otros: telúricos, climáticos, celestes, humanos, salvajes. 

Crece en el cuidado y caricia del que siembra y vela por que la semilla germine y crezca, 

para luego recibir los frutos, el alimento que sustenta sus fuerzas y voluntades: la 

existencia. En comunidad, las cosechas las hacen desde los más chicos a los más grandes, 

hombres y mujeres, familiares, amigos, vecinos y compadres; en ayuda mutua y solidaridad 
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recíproca, también se hace en común el compartir lo que se cosecha, en el intercambio, en 

la donación, en el agrado. Se comparte y se ofrenda en las fiestas, más allá de lo humano, a 

la vida misma, a la vida y existencia de los seres que moran en las cercanías y las lejanías 

de lo terrestre, lo celeste, lo cósmico, lo de esta y la otra vida y, por tanto, la muerte y las 

ausencias, las tradiciones y novedades, lo santo y lo diabólico: las relaciones entre unos y 

otros.  

 

Saberes que sustentan el ser, sentir y pensar de los seres de Genoy, y que antiguamente, 

según las personas, eran más vitales, en el sentido y el significado que les daban para la 

vida comunitaria, la vida del territorio y el mundo, en modos prácticos de ser y hacer. La 

gran chagra la trabajaban los mayores con más tiempo, más dedicación, más cuidado, más 

amor, más respeto y con mayor conocimiento de su lugar propio, en el que se acoge la vida, 

que hoy se vislumbra de manera reducida pero que está presente todavía, quizá con todos 

los problemas y urgencias de la época, pues todas en su acontecer engendran adversidades 

de su tiempo, y ésta, la presente, no es ajena a los afanes y tempestades concernientes a su 

actualidad. La gran chagra en el presente se ha reducido a campos desérticos de pastoreo de 

ganado, con mayor frecuencia de vacas y caballos, cuando en tiempos pasados eran chagras 

de diversos productos; con la consecuencia de la deforestación y contaminación de ojos de 

agua que lloran envenenados también por los químicos y los maltratos en los descuidos 

intencionados de algunas personas, desvirtuadas y dislocadas del saber, del sentir, pensar y 

ser comunitariamente sensibles a la tierra y el territorio con todas sus presencias, que 

actúan de manera arbitraria, movidas por intereses individuales y egoísmos constitutivos de 

su personalidad. Maleficio en el que el rostro de las personas, del territorio, de las 

presencias naturales y espirituales allí existentes, de los saberes tradicionales recreados en 

novedades, se arrostra, se desconoce, se rechaza y se totaliza en la negación y se pierde sin 

remedio. 

 

 
(…) Ya han dejado de sembrar. Esto sabía ser maiceras desde allá (indicando la planada de 

potrero antes de llegar al Mantel de la Vida en el sector Tomates), desde donde está 

encerrado, desde donde coge el plan hasta aquí llegaba las maiceras (el otro cerco).  

 

(…) antes los caminos eran frecuentados, por lo que esto era puro cultivos, hasta casi a salir 

arriba al páramo, ahora es que ya no siembra nadie, pues los que sembraban ya se han  

muerto y alguno que está por ahí ya no sale; desde antes de yo, la juventud se fue yendo a 

trabajar a la ciudad, por lo que allá cada ocho, cada quince recibían su pago y aquí no, 

tenían que esperar por lo menos a los seis meses algún billetico (…) antes poco había plata, 

era sembrar más, como decían, para comer.
 *
 

 

 

Si bien no todo puede generalizarse, es un problema latente y, por tanto, donde la 

convivencia tiembla y se resquebraja, pero que, a la vez, deben engendrarse valor y 
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voluntad para revivir y despertar: retoñar a la vida. Para trenzar las relaciones constitutivas 

de comunidad, en el sentido y el significado de la vida en común, sensible al otro y los 

otros, para comprenderse responsable éticamente, crear, recrear tradiciones y novedades 

vitales en común, en el territorio, en la casa grande, en la gran chagra hospitalaria y 

educativa. La chagra es un espacio-tiempo vital en el que se dan diversos modos de 

relaciones con y entre los seres que viven en la comunidad.  

 

En tiempos pasados, el entreverado constituía la característica primordial de la siembra y de 

la relación entre las diferentes plantas, que se alternaban, en el saber antiguo y de hoy casi 

extinta, para configurar la vida en la reciprocidad y complementariedad. El entreverado era, 

también, la alternancia de cultivos, atendiendo a los ciclos, a las siembras y cosechas de 

ciertos vegetales. En las cosechas, por ejemplo, del maíz, era extraordinario encontrar una 

mazorca o caspa de maíz coloreada en círculo, llamada misho o misio; la caspa misiada se 

acomodaba en un poco de maíz o de otros productos y se daba en agrado a otra persona 

que, sin saber, la recibía, y quedaba misiado, es decir, comprometido para ser compadre o 

para retribuir con fiesta y agasajos el trabajo.  

 

En el trabajo diario y cotidiano, no faltaba la chicha de jora, o el guarapo, con el que se 

refrescaban los peones o los que prestaban el brazo para el trabajo; su consumo llevaba 

hasta la embriaguez y con frecuencia peleas en las chagras; si no después del trabajo, la 

peonada se concentraba en la casa de quien decidieron ayudar, a lo que se llama préstamo 

del brazo o la fuerza, donde seguían departiendo con el guarapo; generalmente en las 

cocinas o los patios, tocaban música con guitarras, bandolas y violines, bailaban y relataban 

cuentos, narraciones de experiencias engalanadas de heroísmo y de cosas extraordinarias. 

En este lapso, las mujeres servían la cena, que siempre se acompañaba de mote, cuy o 

gallina, un agasajo para los que trabajaron y colaboraron en el trabajo de la chagra. Ya en 

las noches, en la embriaguez, algunos buscaban la pelea y se iban a los golpes, sangrándose 

y dándose fuertemente, con lo que acababa toda la faena. Al día siguiente, los que pelearon 

se disculpaban y volvían a ser amigos y se volvían a juntar en los trabajos de chagra que los 

congregaban. 

 

Si bien el rey de las chagras es el maíz, hay otros productos que sobresalen y se entreveran 

o alternan en su cultivo. En los bordes de las chagras, los límites generalmente, están las 

llamadas quillchas, que son montecito que crece en los cercos que delimitan los terrenos de 

siembra o los linderos entre uno y otro propietario; en ellas hay vegetación nativa y 

silvestre, como también cultivos domésticos, como la calabaza. Se siembran ciertas plantas, 

cuando es cerca de la casa, como la ruda, el guanto, el perejil, el cilantro y otras plantas 

medicinales, que ayudan también a contrarrestar, con su aroma, los insectos y malezas 

dañinas para los cultivos. De las chagras se alimentan ciertos animalitos y aves, también los 

espíritus mayores como la Turumama o vieja, que en los ranchos ubicados en las chagras, y 

que son morada temporal para las gentes que cuidan estos productos, entra y se come la 

ceniza, o se la echa en las tetas para refrescarse. 
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Si se piensa en todas las herramientas que se utilizan para el trabajo en la chagra, el arte 

como fueron elaboradas y de donde fueron conseguidas, se verá relaciones. Los cutes, palos 

que se adaptan a las palas y azadones, con los que se remueve la tierra, conseguidos en las 

montañas de las raíces de algunos árboles, como el cerote. Las jrigas o mochilas, en las que 

se lleva la semilla o en las que se cosecha, hechas de la fibra del fique o la cabuya, y que 

tiene que ver con un saber tejer y elaborar dicho producto. Las canastas, utilizadas también 

en la recolección, son un arte y saber de las gentes que tejen, hechas de materiales como el 

cañoto, el juco o bejuco conseguidos en los montes o reservas que se hacen para cultivarlos, 

cerca de la casa. Todo el territorio participa en estas relaciones. El clima, que varía 

dependiendo de su lugar cerca o alejado del Galeras. La ceniza volcánica, que abona los 

terrenos; las aguas que atraviesan y remojan las tierras, los vientos y las lluvias, los días, las 

noches, los veranos y solazos, etc. Todo es un entramado y tejido simbiótico de relaciones 

en la vida y para la vida de la comunidad, que se hace en prioridad de los afectos y el arte 

de saber acariciar y conversar con la tierra, como bien lo relata Lucy Benavides, en su 

experiencia con mujeres de Genoy: 

 
 

Para las mujeres de Genoy aquí presentes, la relación con la tierra, con las piedras, con el 

cultivo de plantas viene de  tradición, es un hacer tan cotidiano, tan ordinario, se hace 

espontáneamente, “sin pensar”, se sabe, no se valora como un saber especial. No para mí, 

que aunque me gusten y quiera a las plantas, no cuento con más experiencia y saber que el 

haber cultivado unas poquitas plantas en un jardín. Es asombroso observarlas manejando 

con tanta destreza, fuerza, habilidad y también delicadeza, la pala, el azadón, el machete, 

apilando los desechos orgánicos como fuente de abono, manejando piedras, encontrando 

técnicas para moverlas, buscándoles el lado, la forma de que una cale con otra, para 

construir un muro firme. Luego el conocimiento sobre cada planta, cómo se siembran las 

semillas, cuáles se trasplantan, cuándo y cómo se trasplantan, según se trate de una u otra, 

cómo se recubre de tierra diferenciando unas de otras, también en la desyerba, a cuáles sí, a 

cuáles no, porque unas, como el cilantro, son muy celosas.
194

 

 

 

Sensibilidad y modos distintos de sentir y pensar la tierra, de trabajar y acariciarla, desde 

tiempos antiguos a los tiempos contemporáneos, que cambian y se dan de otras maneras, 

integrando prácticas y pensares diferentes: 

 
 

Sin embargo, como es natural también, son distintas las maneras y las sensibilidades que se 

observan; por ejemplo, cuando preparábamos el terreno, para algunas todo era monte que 

había que desalojar con eficiencia para que quede bien limpio; otras se preocupan porque si 

se corta la calabaza cuando su fruto aún es tierno, no volverá a cargar, o algunas consideran 

que las plantas de tabaco que crecen bastante, son maleza, porque ocupan mucho espacio y 

no permiten el desarrollo de otras plantas, pero hay quienes se preocupan porque esas 
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plantas tienen poder y ayudan a cuidar. Unas muy receptivas para buscar maneras de 

expresar, por ejemplo, nuestro respeto y agradecimiento a la tierra y a las plantas, con que 

estamos relacionándonos; otras un poco indiferentes. Esta diversidad y diferencia de 

opiniones da lugar a plantearnos preguntas, a reflexionar un poco, a pensar en que las 

opiniones de todas tienen algún fundamento, en  la necesidad de aprender a escuchar, en la 

necesidad de encontrar equilibrios, etc.  

 

Se observan también tendencias a implementar un modelo, el que se lleva, en 

correspondencia con la tradición antigua, o con las nuevas demandas del mercado, quién 

sabe. Por ejemplo, casi todas las plantas medicinales se siembran en los bordes de la huerta, 

igual que las flores que son para “alegrar la vista”, como ellas dicen; aparece deseable 

ocupar la mayor parte del lugar sembrando papa, aparece casi imposible sembrarla sin 

abono, en el primer experimento sembrando dos pequeños surcos o “guachos”, como 

normalmente se llaman, sin  abono, en tierra fértil, por las cualidades que se reconocen y 

por el largo tiempo de descanso.
 195

  
 

 

Las chagras son el conjunto de todos los seres que interactúan en el trabajo comunitario: 

humanos, naturaleza y espíritus; son el lugar donde confluyen diversos sentimientos y 

saberes y maneras distintas de sentir la tierra y de interactuar con ella; de comprenderla 

como territorio, y como madre, y que en la chagra se da una relación de contacto, de caricia 

y de cuidado en tanto se trabaja, se siembra, se desyerba y se cosecha: “La tierra es madre, 

es origen, es el lugar de todos, el lugar para vivir, trabajar, crecer y morir.”
196

 Ciclo vital y 

comunitario que conlleva la participación de las gentes en los distintos aconteceres y 

acaecimientos de la comunidad: las fiestas, las mingas, eventos, comilonas y demás; es el 

espacio tiempo y el modo en el que se revelan diversidad de lenguajes, de hablas y de 

silencios de la vida. 

 

Entre las chagras, los hogares, las casas, los lugares, hay caminos que comunican, que 

permiten las relaciones, como un entramado de relaciones tejidas por el caminar los 

caminos, en los que los encuentros y la conversa acontecen en ese devenir del camino como 

entrecruces, en los que los seres se adentran en la montaña, hacia sus alturas y sus saberes 

de la vida. Si el problema de las chagras, en su deterioro y saber denigrado y desconocido, 

se arraiga en las personas, los caminos se pierden, las casas se derrumban, la vida se vuelve 

anémica y el fantasma y monstruo de los intereses se apodera del lugar y el tiempo para 

aniquilarlos; ya no hay pasado, presente, ni mucho menos porvenir. La vida deviene en un 

círculo de muerte. Se arrostra, se vuelve desconocida, extraña a sí misma; la montaña, la 

casa grande, la gran chagra se profana y deviene simplemente montaña de rocas y fuego 

inertes, sin caminos, sin espíritus, sin gentes, sin alma y sin cuerpo. Y como dice Nietzsche: 

“¡y el que piensa y conoce debe aprender a construir  con montañas!”
197

 Entonces, la vida 
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deviene un ciclo vital de relaciones y retornos; en una voluntad de vida y en el encuentro 

con lo otro, la tradición y la novedad se donan y se ofrecen como saberes cotidianos para el 

porvenir, recreando comprensiones y mundos, sentires y pensamientos, seres y prácticas en 

modos de vida en común: “A fuerza de truenos y de fuegos artificiales celestes, hay que 

hablar a los sentidos flojos y adormecidos”.
198

 

 

 

 
Sonrisas de sol, tiernos silencios. Junio de 2010. 

 

 

 

3.2. IMAGINARIOS HOSPITALARIOS DEL FUEGO 

 

Fuego negro y fuego blanco, lo salvaje y doméstico: fuerzas laija en la realidad cotidiana y 

mágica de la comunidad que crea y recrea la existencia con imaginación, en el calor de la 

vida diversa, en el territorio y en el mundo, en relaciones hospitalarias con los otros. 

 

 

3.2.1. Fuego negro 

 

Toda la montaña se asienta en un volcán, la montaña es volcán y, por tanto, un fuego 

poderoso, porque es salvaje, fuerza laija; cuando las personas se refieren a este fuego como 

fuego negro, parece se acentúa en ese poder. Fuego eterno en las profundidades de la 

montaña, donde habitan ciertas presencias, entre ellas la Vieja, que salía a enseñar a los 

indios y a establecer entre ellos las relaciones sociales y afectuosas entre ellos como ayllu y 

con la naturaleza como pachamama. En esta medida, la Vieja que mora en las 

profundidades, en el fuego, es un encanto y poder brujo del fuego primigenio, que se 
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configura como Turumama. En algunos relatos se asocia a la figura cristiana de la Virgen 

del Rosario, puesto que “dentro del volcán hay una Virgen de oro, una Rosarito de oro.”  

 

Si estas figuras: la Virgen de Rosario, la Virgen de oro del volcán, la Turumama, etc., del 

imaginario real-simbólico no son iguales, por lo menos tienen bastante relación dentro de la 

creencia, el sentimiento, el pensamiento y las prácticas de los genoyes y moradores de estos 

lugares. 

  

Unas presencias mítico-religiosas, simbólicas y poderosas, configurantes de la comunidad y 

del territorio, en unos tiempos de encanto: algunos catastróficos, otros más sutiles, 

arrasadores con las fuerzas laija, la invasión española es considerada, en lo andino, como 

las fuerzas laija del arrasamiento. Las erupciones del volcán Galeras, de Urcunina, son 

fuerzas laija porque son las potencias del fuego. Unas fuerzas que se dan como pachacutic, 

que, dentro del pensamiento andino y de la experiencia de las gentes y los seres, son 

tiempos de cambio, de convulsión, de los nuevos órdenes de la tierra, los espacios, los 

tiempos y los poderes, que generan nuevos órdenes del mundo y de los mundos, de lo 

cósmico, de lo comunitario, de lo natural y de lo espiritual. 

 

El fuego del rayo es fuego negro, salvaje: fuego negro porque es poderoso, indomable, un 

resplandor de instantes que encandilan, abocan a la negrura, a las profundidades; también, 

un rayo salido desde lo profundo, como fuerza salvaje del volcán y de los cielos: profundos 

arribas y abajos, lo de adentro y lo de afuera. La erupción es un trueno, un estruendo, un 

rayo violento. 

 

De ese fuego negro se gesta y nace la presencia mítica en forma de niño, con un lenguaje 

marcado en el cuerpo, una escritura inscrita en el cuerpo y que cae precisamente en un 

lugar tiempo poderoso del volcán, de la montaña, donde hoy se recuerda al ver la figura 

inscrita en piedras del territorio. Inscripción que es en relación al fuego, porque es un 

candelazo el que revela al Niño y el que marca en su cuerpo las escrituras primordiales. 

Doña María Tulia, de la vereda Aguapamba, al hablar de las piedras grabadas con escrituras 

antiguas dice: 
 

 

Yo digo: que ese escrito, o lo que hay en esa piedra, es como para que tengamos más 

experiencia, para que nosotros nos demos cuenta que eso dejaron escribiendo ellos, para 

tener una firmeza más el pueblo, para que vivamos con más tranquilidad, o tener un 

recuerdo de los antiguas. La piedra que se han encontrado me ha dado más valor, más 

fuerza.
 *
 

 

 

El fuego es una fuerza matriz, primordial, una fuerza laija, asociada más a la fuerza 

violenta, a la furia arrasadora. El fuego del volcán es una furia contenida, de la que brota y 
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en la que se asientan las gentes y lugares donde se da la vida y la morada de las diversas 

presencias naturales y espirituales, por lo tanto el acogimiento de la vida, la hospitalidad 

manifiesta en las diversas relaciones comunitarias. Y la morada se configura en lugares 

tiempos propicios para cada ser o colectividad de seres que se relacionan afectuosamente. 

 

El Niño Rayo, como engendrado de sí mismo y de las relaciones hospitalarias con otros 

elementos y seres, comprende que el fuego no es en sí mismo, sino en la relación con otras 

potencias, como se vio en apartes anteriores, con fuerzas del agua, de la tierra, del aire, etc. 

La vida misma es en la experiencia de las relaciones con otros. 

 

Es sugestivo que este ser mítico, real-simbólico, el Niño Rayo, nazca como niño, como ser 

pequeño; se comprende que lo pequeño es más poderoso, bravo, furioso. Como canta el 

músico: “lo pequeño es un misterio, lo sagrado tan sencillo”
199

. El misterio de lo pequeño, 

de la fuerza contenida como potencia sencilla, pero tenaz, tutelar. Niño Rayo, que se 

nombra Juan, con toda la connotación que este sonido conlleva en lo andino, en el quechua, 

como sonido “Huan”, que semantiza: “acompañado de” o “en compañía de”. Juan Rayo, el 

rayo acompañado del niño, o el niño acompañado del rayo, en compañía del niño y del 

rayo.  

 

Es una presencia mítica real del imaginario de las gentes y de la memoria de la montaña, de 

las memorias del fuego y de las rocas; presencia que se revela violentamente, el rayo en 

forma de niño, figura humana de la infancia, lo que anima más el afecto y el cuidado, pero 

es tan poderosa esta figura pues nace del fuego negro, salvaje, auca, y, por tanto, apenas 

nacido se lo lleva a hacer bautizar, de manera iniciática, a que se le apliquen los santos 

óleos, como una forma de volverlo parte de la comunidad; comparte las características 

tutelares y naturales de los dioses, es una divinidad, una potencia transfigurada en forma de 

niño, de humano, extraordinariamente revelador de la pertenencia de las gentes en estos 

territorios, con características nacidas de la naturaleza, del misterio de las divinidades, de 

las furias y de la condición guerrera de los humanos y los seres. 

 

El Niño Rayo, Juan Rayo, es comparable a otras presencias tutelares de otras comunidades, 

como el caso de Juan Tama, en la mitología Paez de Tierradentro e Inzá, que es el “hijo del 

trueno”, la voz de los dioses cósmicos, y que se dice que, al descender, lo hizo escoltado de 

rayos, en compañía de estruendos, centellas, lluvia eléctrica y estrellas, hasta llegar a la 

quebrada El Lucero y asentarse allí. Dicen que fue resguardado por los chamanes, quienes 

lo formaron e instruyeron en las prácticas religiosas, mágicas, políticas, culturales, 

tradicionales de su pueblo y que, como niño, lo amamantaron decenas de doncellas que se 

convertían en esqueletos apergaminados, secos y marchitos,
*
 pues, además de succionar 

leche materna, chupaba hasta la última gota de savia vital, pero en resarcimiento les 

concedía la inmortalidad. 
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Refieren que Juan Tama se convirtió en un gran chamán de magia curativa y que hacía 

baños de limpieza espiritual y material que conferían poderes especiales, abrían caminos, 

vencían a los enemigos, atraían amor, conseguían riquezas, resolvían problemas, evitaban 

desastres, potenciaban el sexo, concentraban energía astral, ahuyentaban los males, 

espantaban los maléficos espíritus, corregían la suerte, salvaguardaban contra los enemigos, 

transferían abundancia, eliminaban las energías negativas, custodiaban las cosechas y los 

ganados, curaban de enfermedades, neutralizaban los maleficios, deshacían conjuros y 

sanaba con palabras.
 200

 

 

 

Se dice que superó a sus maestros y les enseñó los secretos divinos de la medicina botánica 

e indicó cómo preparar remedios con plantas y elementos naturales: “igualmente 

perfeccionó los principios de hechicería, yerbatería, curanderismo, aplicación de energías 

del sol, la luna, las estrellas, el arco iris, la lluvia, el frío, las nubes, los eclipses y los 

truenos.”
201

 Y, gracias a la erudición de este ser del trueno, es posible la transmisión de los 

saberes ancestrales de generación en generación por los chamanes, quienes lo recuerdan 

como el Cacique de la curación: “Expresan que después de Juan Tama cultivarles se 

marchó y se sumergió para existir eternamente en las entrañas de la laguna de Pátalo, en 

donde los chamanes sucesores celebran los rituales, ceremonias de purificación.”
202

  

 

Por otra parte, en la mitología y narraciones de las comunidades de los Pastos, atendiendo 

al sonido HUAN, cuentan que Juan Chiles: “(…) el que abre el acceso a lo maravilloso. El 

que como un hechizado hace atravesar bajo su experta conducción mundos 

entrañablemente familiares. Árbol de gran altura a cuyos pies ruge la tierra ofreciendo una 

gran visión”
203

, “Salía y entraba, era cotidiano y extraordinario”, en el territorio y fuera de 

él, gran pensador de la realidad y del imaginario y su enseñanza de valorar, respetar y 

aprender de los otros. 

 

Por otra parte, 

 
 

Particularmente en México, se cuenta que en la “era prehumana” surgió el Popocatepetl, el 

gigante de piedra “Corazón de Lumbre”, bufando tan espantosamente que hizo retemblar la 

tierra; con una voz de trueno, cien mil trescientos millones más tremenda que una descarga de 

rayos. De la boca del enorme gigante salía un chorro de fuego rojo, vómito de piedra hirviente, 

fuego, lava, cenizas y nubes de humo, tanto y tan negro que parecía de noche, con ecos 

espantosos. Pero tantos espumarajos arrojó que se encontró débil.
204
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Las anteriores son comparaciones que valen para decir que el poder del fuego, laija, se 

espiritualiza en el sentido de que lo median fuerzas de dioses o presencias tutelares 

inaugurantes de las comunidades de los territorios, en los cuales mora una diversidad de 

seres naturales y espirituales, que conviven y perviven por estas fuerzas laija y por otras 

que se interrelacionan. Son presencias que nacen de este principio de poder o ellas mismas 

se revelan en figuras humanas y de dioses, se metamorfosean en figuras animales, deformes 

y terroríficas, por las que muestran su poder configurante, pero también  arrasador y 

destructivo, en ocasiones. Cuando el rayo Juan se enfurece llueve, truena, lanza llamas y 

lava. Es una furia tenaz y tutelar; protectora y destructora. 

 

 

 
Cielos incendiados del volcán Galeras. Pasto, junio de 2012. 

 

 

El Niño Rayo, nacido del rayo, del fuego negro que brota en las erupciones violentas y que 

permite alimentar las tierras de su entorno con su ceniza, pues es un gran abono para las 

siembras y para la naturaleza. De forma similar, la configuración del territorio es producto 

de erupciones pasadas, de fuegos antiguos y tierras que devienen en el tiempo al remover. 

Pero también, según las leyendas, otras presencias salen del fuego, como los demonios que 

salen de lo profundo y de la lava a jugar en las planadas que se ubican en las cimas del 

volcán; seres “(…) pequeños, con cachos y una cola en forma de flecha retorcida. Eran 

varios y salían a jugar cuando la lava hacía burbujas, ganaban y perdían. Cuando perdían 

lloraban como bebés y cuando ganaban reían y no lo podían dejar de hacer.”
205

 Un lugar 

donde conviven con los antiguas, presencias de personas de la comunidad que fueron 

importantes por su sentido comunitario y natural; lugar donde habitan los Churiurcos, que 

son personajes pequeños que custodian el volcán. De igual manera, “se dice que por el 
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volcán salía una gallina con varios pollitos amarillos que atraían a las personas, y se 

acercaban; al acercarse, la gallina se alejaba y sus pollitos desaparecían, hasta que la 

persona se desviaba, el camino por el que iba desaparecía: estaba encantado. La persona se 

perdía y se quedaba en las montañas del volcán Galeras por siempre, sin poder volver.”
206

 

 

Son presencias espirituales, de antepasados y del fuego, del laija, que por su color amarillo 

simbolizan el fuego, pero también las riquezas, como el oro; recuérdese la Virgen de oro y 

otras presencias dentro del volcán, que salen de allí o simplemente se insinúan, son 

moradores de ese lugar uku, que, a través de las bocas del volcán, salen a este mundo: kay 

pacha, en el que los hombres entablan las relaciones y los encuentros con estos seres, si 

bien algunos son soportables, otros, debido al poder de estas presencias, se vuelven 

peligrosos, pues en los encantos estos encuentros pierden a las gentes, debido al poder y al 

misterio. 

 

En otras versiones, del fuego del volcán salen, en las noches, unas cometas amarillas, que 

caen en ciertos lugares de encanto o se elevan al cielo, Hanan Pacha, y desaparecen. En 

una de las versiones del relato, del señor Israel Riaño: 

 

 
Los mayores decían que… el volcán… ¡era muy rico! Y que, pues salía efectivamente una 

cometa… salía de la boca del volcán y era de una braza de larga, ¡amarilla! Que salía esta 

cometa y bajaba, bajita y que entraba a La Buitrera. En La Buitrera, decían, pues, que había 

un encanto de un árbol de plata… entonces, los mayores decían de que tampoco nadie podía 

entrar abajo, al encanto que había, porque era muy peligroso.
207

 

 

 

También se relata de bolas de fuego que bajan en zigzag del volcán, de bolas de fuego o de 

pajaritos de colores que se observan en las noches. Presencias relacionadas con lo laija, 

más claras en el arder de las huacas, generalmente los tres de mayo, huacas que son lugares 

centro poderosos de encanto y de portales de los antiguas para retornar a este mundo de la 

otra vida; arden en el fuego, quizá distinto al del volcán, como potencias del fuego salvaje. 

Pero también, en la región, se conoce una entidad espiritual, que es la Vela, que sale en las 

noches, más o menos siete o nueve p.m., y que se manifiesta en una llama que, al 

observarla de lejos, flamea de manera grande y que, a medida que se acerca, o la persona a 

ella, se va haciendo pequeña, hasta parece un minacuro, con la característica de no 

relampaguear, se mantiene como una brasa pequeñita; aparece en las lomas y los caminos y 

se atraviesa a las personas, y causa daño, da mal aire y quema la piel. 

 
 

Una vez el tío Gonzalo salía a caballo del Edén, era de noche cuando, en una de las curvas 

para coger la montaña, la encuentra, grandota; él, bien enojado con ésta, coge y la aclara 
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con la linterna que llevaba, cuando ve un esqueleto como de niño que llevaba una rabadilla 

de muerto que ardía; él, que salió sin saber cómo, asustadísimo, por aclarar este espíritu, la 

Vela.
*
 

 

 

Diversos seres y presencias míticas y reales, cotidianas y simbólicas, que aparecen, se 

insinúan y desaparecen en el imaginario colectivo. Presencias espirituales tutelares, 

mágicas, encantadoras, protectoras y moradoras de ciertos lugares, nacidas del fuego o su 

relación con él, investidas y revestidas de potencias laija, de fuerzas salvajes, aucas de 

estas montañas, fuegos estelares de las estrellas, del sol y del cosmos. 

 

 

3.2.2. Fuego blanco 

 

Por otra parte, en la comunidad se da valor al fuego bendito de las velas que alumbran 

algún santo, o por el que se reza, en la santería, por algún favor, al fuego que arde en las 

tulpas, al fuego doméstico, que no es el salvaje, el fuego blanco, diferente del negro, con el 

que se contrarresta el fuego del volcán, fuego bautizado, contra fuego del auca. 

 
 

Cuando yo era niña reventó el cerro, primero temblaba y temblaba, las movía, las casas eran 

de tapias. En ese tiempo caían unas chispas, unas piedras había caído hasta acá arriba. 

Cuando dio un traquido, eso bramaba como avión, más que avión que pasa. Ella dice que en 

el tiempo de ella iban más arriba del volcán, reviente o no, y lo que bajaban era chirapos de 

ceniza. La iglesia era llena, ahora no. Las explosiones los cogía en el monte, entonces lo 

que hacían era prender candela alrededor, pues la candela de acá es bendita porque es 

bautizada. Esta vez que reventó, la gente salía a prender candela, con cajas, afuera.
*

 
 

 

Alrededor de la tulpa y del fuego se suscitaban conversas, historias, relatos míticos y 

leyendas, se recreaba la palabra de los mayores y el imaginario se movilizaba y se 

preservaba como memoria y afecto, en relaciones más estrechas de lo cotidiano y del hogar. 

Alrededor del fuego también se sentaban los invitados o los visitantes a charlar con los 

anfitriones, que les brindaban hospitalidad. Alrededor se congregaban los trabajadores para 

hacer música y bailar y departir, con chicha, en la conversa, mientras se brindaban las 

cenas. Hoy todo esto parece perdido y la familia y hogar parecen, al desaparecer el fuego de 

las tulpas, aunque se preservan algunas todavía, perder el afecto y el calor por el otro, el 

recibimiento. 

 

Debajo de las tulpas, en el suelo se enterraban las placentas y el cordón umbilical de los 

recién nacidos, para unirlos con el territorio y con el hogar y, precisamente, con ese centro 
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de poder, el fuego. El fuego blanco es así una memoria viva de afectos, de relaciones, de 

acontecimientos y experiencias del sentir, pensar, ser y hacer de las gentes y sus 

imaginarios, en los que se abre a la relación con otros seres y presencias de la vida y la 

existencia en el mundo: seres espirituales y seres naturales. 

 
 

Para vivir en armonía con la Madre Tierra y sus espíritus, los Nasa –entre muchos otros 

rituales– realizan a un recién nacido lo que suele llamarse “el primer bautizo”, que es la 

unión del hombre con la tierra. Consiste en el corte del cordón umbilical con remedios que 

previamente el Thë’ Wala (hombre sabio, médico tradicional) ha preparado; posteriormente 

es enterrado en un sitio sagrado o al lado del fogón, con el fin de que la persona quede 

estrechamente ligada a la tierra. Cuando el Thë’ Wala entierra el cordón, dice a los seres 

espirituales: aquí aparece otro personaje en el planeta tierra, ustedes mayores Tay y Uma 

acompañen a este bebé y que no lo hagan enfermar tanto que desde ahora se va a quedar 

enraizado
208

. 

 

 

Con fuego blanco se conjura la presencia de algunos espíritus dañinos, que provocan mal 

aire. En las noches, un cigarrillo o un tizón: pedazo de leña en brasa que se saca de las 

tulpas para llevarlo, en la noche cuando se sale de la casa, por los caminos; éste ahuyenta la 

malhora y los espíritus que se pueden prender y causar daño, especialmente a los niños. 

Con fuego se inician algunos rituales para abrir el espacio de la ofrenda y el compartir. 

 

El fuego blanco, bendito, doméstico, que contrarresta el fuego negro del volcán, pero, 

también, el fuego y las llamaradas del algunos espíritus, como la vela, el carro de la otra 

vida, que aparece chispeante, los ojos de algunos esperpentos y espantos, etc. 

 

El fuego blanco es la memoria, la candela comunitaria de la hospitalidad y de las relaciones 

con otros en el mundo. Un calor afectivo y amoroso, un sentimiento. El fuego negro, una 

hospitalidad más salvaje, indomable, auca, la que engendra y establece las relaciones entre 

los seres comunitarios y su territorio, las relaciones de los mundos de esta y la otra vida.  

 

 

3.2.3. Fuegos hostiles y fuegos fecundos 

 

Si bien en el fuego blanco, doméstico, se encuentra hospitalidad, también es hostil, 

combinado con la intención del hombre, y quizá cuando los incendios provocados por 

gentes, en verano, en los montes y lomas, arrasan con una serie de animales y plantas, a 

veces para aprovechar la leña o simplemente para ver arder; o los contrafuegos no 

controlados, cuando un terreno para la siembra se prepara y no se tiene en cuenta su poder 

destructivo. Con fuego se quemó, en alguna oportunidad, a las mujeres consideradas brujas 
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en Genoy. Al fuego, se dice, los antepasados le rendían homenaje y le ofrendaban niños, 

que lanzaban al Galeras, además de oro y otros presentes. 

 

En otro sentido, el manoseo del volcán, cuando tratan de estudiarlo y usurparle sus 

recursos, tanto minerales, como piedras, arena, fauna, y el mismo fuego como energía 

aprovechable, es, de alguna manera, una violencia contra el fuego, violencia a la que se 

sobrepuso cuando iba a ser estudiado por científicos de diferentes partes del mundo, y que, 

según la gente, al ver sus intenciones, explotó y los mató, siendo éstos los que hasta ahora 

han perecido por no comprender el poder y el lugar inaccesible que se debe respetar. El 

fuego negro y el fuego blanco son vida y sensibilidad, y el volcán siente y se enfurece, 

como también protege y prodiga el hogar propicio para los seres. 

 

 

 
Cenizas al viento de las casas naturales calcinadas por contrafuegos 

 no controlados. Septiembre 13 de 2012. 

 

 

En ciertos relatos, se encuentra, como poder del fuego, en relación con la fecundidad, el 

testimonio del embarazo del trueno, en que ciertas mujeres, tras los rayos, se encontraban 

gestantes de éste, y que, en las intervenciones médicas para sacar este mal, lo que 

encontraban era una bola de sangre. Fuego del volcán en relación con la ceniza que 

fertiliza, con la tierra ardiente: 
 

 
La ceniza-territorio afirma la identidad colectiva, afirma y dinamiza la creación y la 

recreación de su propia cultura, porque afirma unas formas propias de satisfacer las 

necesidades: forma propia de su hábitat (el territorio), forma propia de subsistencia 

(alimentación, abrigo, trabajo), forma propia de afecto (encuentro, solidaridad y 

reciprocidad entre los hombres y con los otros seres: los animales, las plantas, los espíritus), 
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forma propia de creación (habilidades, destrezas), forma propia de identidad (símbolos, 

lenguajes, hábitos, costumbres, memoria, valores), forma propias de libertad (igualdad de 

derechos), forma propia de entendimiento (conocimiento, interpretación, representación, 

expresión y comunicación, proyección y planificación de la vida, en fin, educación), forma 

propia de participación (derechos, obligaciones, responsabilidades, atribuciones), hasta las 

formas propias de ocio (fiestas, diversiones).
209

  

 

La ceniza-fuego es una identidad constitutiva de las culturas del mundo. Para Agnes Heller, 

la ceniza sagrada traída desde Jerusalén fue llamada en su tiempo memoriae.
210

 En nuestro 

medio, los pobladores acostumbran llevar rocas de los lugares sagrados para sembrarlas en 

sus casas y en sus chagras.
211

 

 

 

De esta manera, el fuego, tanto el blanco como el negro, el doméstico y el salvaje, son 

manifestaciones de la hospitalidad, configuradores de los principios y de la vida presente de 

la comunidad; revelaciones hospitalarias en las relaciones con otros elementos-seres del 

mundo: humanos, naturales y espirituales. Fecundidad que acoge el calor de los afectos 

entre unos y otros, pero, también, los conflictos que, chispeantes, devastan. 

 

 

 

3.3. IMAGINARIOS HOSPITALARIOS DEL AGUA 

 
 

El agua es infinitas cosas para la humanidad. No está sólo llena de 

propiedades físicas y químicas, de virtudes nutritivas y terapéuticas, de 

valores higiénicos y económicos; está cargada de memoria y de lenguaje, 

de leyendas y de mitologías, de símbolos y metáforas que nos ayudan tanto 

a vivir como su capacidad de saciar la sed y de lavar el mundo. 

 

William Ospina 

 

 

El agua es un principio, como el fuego, creador y generador de vida; contiene en su ser las 

potencias del hampi. En las mitologías del mundo y de las culturas, el agua es el origen de 

la vida y de todas las relaciones comunitarias.  

 

En la montaña, si bien se compone de laija, como volcán, también de sus entrañas brota y 

nace el agua, lo hampi que se desliza entre las rocas y las pendientes, entre los senderos de 
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monte y resquicios paisajísticos exuberantes. La montaña es agua, de fuerzas hampi y, por 

tanto, de fuerzas femeninas; el acontecimiento fresco de un nacimiento que recorre los 

senderos y horizontes de los caminos y los montes, con las dulces melodías de su rumor y 

silencio, con su cristal en hilos resplandecientes de sol en colores y, como don Porfirio 

expresa: “de las piedras nace el agua, de los páramos el viento”
*
, y como canta el Trío Los 

Amigos: “las aguas bajan ligeras a encontrarse con su pueblo, a encontrarse con su pueblo 

para darnos de beber”.
212

 

 

Diversidad de ojos de agua: Sachapamba, Pachamama, aguas del Galeras, del Corazón y las 

Estrellas que forman la quebrada Genoy Guayco, las termales, los nacimientos de 

Charguayaco, de la Cocha, las Quebradas, Pullitopamba y la Aguada, entre muchos otros, 

que condensan mitologías, historias, leyendas, gentes y comunidad. Pero, pese a esto, no se 

debe desconocer su problemática hostil, frente a su cuidado o descuido con respecto a su 

lugar de origen. 

 

 

 
Refugio de los espíritus amantes. Chorrera de Ancuya,  

septiembre 17 de 2011.  

 

 

3.3.1. El agua: hospitalidad y hostilidad 

 

En los recorridos planteados por el Instituto Andino de Artes Populares – IADAP, de la 

Universidad de Nariño, con la comunidad de Genoy, se han entrevisto diferentes 

problemáticas respecto del agua, entre ellas la despreocupación de las gentes por los 
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nacimientos, expuestos a la interferencia del ganado, a la deforestación de bosque nativo y 

la potrerización e implantación de plantas, como el eucalipto y el pino, que no ayudan a la 

preservación y conservación de estas fuentes hídricas. Un desconocimiento del ser del agua, 

como potencia hampi de la vida; su desconocimiento y, por tanto, del territorio. 

 

Descuido, tanto de los dueños de los predios como de la comunidad en general, que 

deberían velar y propender por equilibrar y mantener estas fuentes. A pesar de que se hacen 

reuniones del agua, por parte de las juntas o de algunas personas encargadas de tal fin, pero 

no la tratan más que como recurso, supuesto cuidado mediado por el interés particular y 

lucrativo, antes que comunitario: “El agua, como todas las cosas, y un poco más que todas 

las cosas, no puede agotarse en una fórmula química, ni en un tratado de hidrología o de 

hidráulica, ni puede considerarse meramente un recurso natural, ni un servicio público, ni 

una materia prima, ni una reserva económica.”
213

 En otras ocasiones, ha habido 

insinuaciones y charlas con algunas personas, entre ellas dueños de los predios, y la 

empresa Coca Cola, que pretende establecer una fábrica de gaseosas y de agua. 

 

 

 
Un nacedero por el suelo. Contiguo al Tanque la Fragua  

de la vereda Aguapamba, noviembre 2012. 

 

 

Esto deja comprender el manoseo a que el agua está expuesta, su peligro y muerte, pues el 

imaginario muere y se relega al olvido cuando hay razones de industrialización y 

utilitarismo, en la comprensión como mero recurso. Su poder se anula en este contacto 

interesado; sus seres sucumben. Es un acto violento y hostil con respecto al agua y todo lo 

que gira y se produce de ella: sus seres naturales, espirituales, humanos, cósmicos, celestes, 
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terrestres y el mismo territorio con su comunidad. La memoria del agua y su acontecer 

comunitario, en la hostilidad, tienden a ser más inhóspitos, al des-rostrarse y conjurarse, por 

ende, a perderse la hospitalidad. Se pierde ésta, cuando el imaginario se muere o se suplanta 

con los intereses individuales, cuando lo colectivo se relega a relaciones sin afecto. 

 

 

3.3.2. El agua: acontecimientos y experiencias de encantos hospitalarios  

 

 
Del agua nace agua y nace roca, de la roca silencio  

 y del silencio vuelve a nacer agua. 

 

Humberto Márquez: Obra poética  

 

 

Se nombraron algunos lugares poderosos, centros de poder de donde nacen las aguas, pero 

también las presencias míticas y cotidianas. 

 

La chorrera de Tequendama, intermediación entre la vereda de Bellavista y el 

Corregimiento de El Chorrillo, que se forma de las aguas llamadas Sachapamba, que nacen 

en el lugar de este último Corregimiento, es una peña agreste, considerada como “fea”, en 

el decir de las gentes, era el lugar donde las mujeres brujas de Genoy encantaban, y 

también, en una versión, donde aparecen las Vírgenes del Rosario y la del Tránsito, la 

primera que se desplaza hacia Sachapamba y la segunda hacia Nariño. Esta chorrera, se 

dice, es el lugar de encanto, habita en él una flor hermosísima, y también se dice que allí 

escondieron las armas las tropas independentistas de Simón Bolívar. 

 

Sachapamba, planada de monte, es un lugar-centro de poder, en el que nace agua y forma 

una de las vertientes de los chaupis (dos quebraditas que se unen, para luego ser una en el 

Genoy Guayco). En ella, cuando la Virgen del Rosario llegó, o donde, en otras versiones, 

remaneció, se da la conjugación de agua y monte, de un centro de poder, precisamente 

porque allí hay un lugar denominado de esta manera: Chaupi. La Virgen, una entidad 

femenina, antes que cristiana, una entidad tutelar, telúrica y de fuerzas hampi, pese a donde 

haya remanecido: en la quebrada de Tequendama o Sachapamba, de igual forma, estos 

lugares son de agua, por tanto, hampis; se asocia con la Turumama, por considerarse una 

madre; con la Vieja bruja del volcán y con los poderes encantadores de las mujeres 

poderosas de Genoy, con el poder femenino que propende por el apaciguamiento, por el 

equilibrio y la protección de la comunidad y el territorio, del fuego volcánico y de la furia 

del Niño Rayo, que sólo ella puede aplacar como su dualidad matrimonial. 

 

Remanece de la roca, del tronco de un árbol, de alguna planta, brota como agua del corazón 

de las rocas y se convierte en la imagen, una entidad andariega, mediadora, de poder hampi, 

del tiempo comunitario largo y de convivencia; de unas aguas salvajes, aucas, de monte y 
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de misterio, de encanto y brujería; se consagra a la comunidad, que la domestica, bendice y 

hace parte para que cuide a las gentes y al territorio. A diferencia del Niño Rayo, ésta 

permanece como figura en la iglesia, a la que fue llevada, alejada de la casa donde nació, 

Sachapamba, a la que regresaba constantemente, hasta que se la logró arrancar de este lugar 

y enseñarle a estar donde se la estableció. Pero, quizá, en las noches, en la intermitencia del 

silencio, en la desolación de los lugares y junto a otros espíritus caminantes, salga a andar 

como la Virgen del Rosario andariega de Iles, que se deja ver como campesina por los 

caminos y los lugares en las horas oscuras y tranquilas de la noche. 

 

Cuentan que cuando llegó la otra imagen de la Virgen del Rosario, la grande, en una visita 

del Ecuador, para recolectar limosna, llovió tan fuerte que fue imposible llevársela; 

entonces, decidieron, al comprender el querer de la imagen, dejarla en este lugar. Pero, sin 

duda, sigue siendo la Virgen chiquita la más milagrosa. En la melodía de los músicos Los 

Alegres de Genoy, la recrean de la siguiente forma: 

 
 

Tengo en mi pueblo una imagen, / es bella, es una estrellita, / todos los días la llamamos / 

del Rosario, Virgencita. 

 

Se me fue mi mujercita, / -óyeme, Virgen chiquita. / Se me perdió mi vaquita, -óyeme 

Virgen chiquita. / Se me acabó la platica, / -óyeme, Virgen chiquita. / No soporto este 

verano, / -óyeme, Virgen chiquita. / Que llueva, pero temprano, / -óyeme, Virgen chiquita. / 

A mi mujer no la aguanto, / -óyeme, Virgen chiquita. / Mi hijo me perdió el año, / -óyeme, 

Virgen chiquita. / No sé si me hicieron daño, -óyeme, Virgen chiquita. / No te lleves mi 

viejita, / -óyeme, Virgen chiquita. /Cuida de mi noviecita, / -óyeme, Virgen chiquita. 

Del Rosario, Virgencita, / a mis padres te encomiendo, / no dejes que ellos se mueran / ¿qué 

haré solito en el mundo? 

 

Óyeme, Virgen chiquita, / del Rosario Virgencita.
214

 

 

 

A ella se le hacen rogativas para que la lluvia sobrevenga en tiempos de sequía, o para que 

cese en tiempos de lluvia muy tenaz. Se le hacen rogativas para que la furia del volcán no 

pase a mayores, calme y contenga el fuego. A ella le hacen veladas de casa en casa para 

agradecerle algún favor o hacer alguna petición de salud, de protección, de buenaventura, 

etc. Ella es la madre del cielo y del dios en la creencia cristiana, pero es la madre de Genoy 

en el imaginario y la memoria de las gentes y los seres. Su poder armoniza, apacigua y 

cuida a la comunidad y el territorio. Es el agua hospitalaria. 
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3.3.3. Seres del agua 

 

De las aguas nacen diferentes entidades espirituales y salvajes, aucas, que se diseminan por 

el territorio. El Cueche es del agua, y se identifica como Cueche blanco, negro e iris, siendo 

el negro y el iris los más dañinos para el ser humano, y el blanco menos bravo, pero 

precisamente porque resguardan lugares de montaña y humedales en los que el hombre no 

debe interferir; aparecen en hondonadas, ojos de agua, montes, chorreras.  

 

El cueche se extiende por los cielos en forma de arcoíris o en los humedales, y provoca una 

paramada, que se conoce como “la miada del cueche”, cuyo efecto es de provocar, en el 

cuerpo, ronchas y granos, generalmente en los niños; además, afecta las prendas, en las 

cuales se impregna para incorporarse en el ser humano. Cuando la persona viste bien 

colorida, la persigue, y a las mujeres jóvenes las embaraza, siendo el embarazo una bola de 

colores y de sangre que crece como si fuera un niño, o un niño que nace muerto y deforme. 

Algunas personas dicen que, para que desaparezca, debe hacérsele la señal de la cruz.  

 

El Cueche se manifiesta en formas diversas y poco definidas; la forma, es, más bien, de 

colores o de manchas, algunas en el agua se figuran en cabezas de algunos animales: “El 

Cueche origina perturbaciones en los individuos, produciendo una llovizna, lo cual provoca 

en los niños una granazón; éste, cuando está dentro del agua, asume diferentes formas, 

como la cabeza de un caballo y dizque rueda como un coruro de cuna roja.”
215

 También, 

“… cuando se lo pisa es malo, dicen: da aire… el Cueche… que dicen el arco iris, tienen 

algo… mi mamá dice que es una ilusión… (de) tener cuidado de no meterse en esas 

ciénagas, porque ahí está el cueche…”
216

 

 

En estas condiciones, el duende también aparece como la entidad espiritual del agua, cuya 

forma es más definida, como hombre pequeño, con un sombrero grande, de cabellos rizados 

y rubios. Su actuar es diverso: desde enredarle las crines a los caballos, de llevarse los 

gallos cerca de donde vive, para que le canten, de entrarse a las casas y hacer travesuras, 

esconder las cosas, hasta de ayudar a las personas a coger el maíz: “el esposo de mi 

hermana, el finado Edmundo, unos días antes de morir, estaba cosechando maíz en el 

Chorrillo y, como se le hizo de noche, dejó cogiendo unos pocos en una saca y se fue para 

la casa; cuando volvió al otro día, se sorprendió al ver que los costales estaban llenos; sin 

duda, el duende le ayudó a cosechar”;
*
 hasta de engañar y encantar a las personas para 

llevárselas a alguna chorrera y hacerles ver presentes de comida deliciosa, como pasteles, 

panes, que no son más que estiércol de ganado. Dicen que las colgaba de los cabellos y 
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perseguía a las personas, entre ellas mujeres jóvenes y hermosas que tienen nombres 

bonitos, a excepción de nombres de santos o benditos. Él encanta con la música; otras, 

enduenda y provoca daños graves en la persona, desde brotarle los labios hasta secarlo poco 

a poco: “El duende… que es con un gran sombrero… se lo ve por ahí en las chorreras; al 

que trata de enduendarlo lo hace oír música, de toda música, música bonita…”
217

  

 

La Vieja también se dice “es un espíritu malo que le gusta aparecer en las aguas o en los 

alcantarillados; le gusta salir a bañarse, comer barro podrido y la ceniza que queda en las 

tulpas de las casas. A veces sale a las pilas de las casas a bañarse y a comerse el jabón y, a 

lo que se baña, hace sonar sus tetas. Ella es una mujer fea, sus tetas son grandes, alargadas 

y se las tercia a la espalda, las hace sonar y, además, chilla durísimo. Según mi abuelo, si la 

oye chillar lejos es porque ella está cerca de usted, si la oye chillar cerca es porque está 

lejos.”
218

 Una maldad que se le atribuye en el sentido de que el encuentro es dañino debido 

al poder que subyace en esta presencia espiritual y que el humano no puede soportar. 

Poderes espirituales que resguardan y mantienen la vida, en el imaginario, el sentir, el 

pensar, el ser y hacer de las gentes de comunidad. Cuidado de algunos lugares de montaña, 

de ojos de agua y centros de poder, que son potencias para la vida de todos los moradores y 

visitantes, de la comunidad y del mundo: de humanos y no humanos: “Sin embargo, no 

parece difícil advertir la relación entre la figura de grandes senos y la gran energía, 

fecundidad, fertilidad y alimentación de esos centros-lugares-pachamama. O el gran poder 

femenino: “Donde le haga mamar dezque lo mataba”, expresa tal poder energético-

alimenticio. Pero también es un poder que se puede trasmitir: entre los ingas del Valle de 

Sibundoy, el poder que adquirió el cacique Carlos Tamabioy lo obtuvo por haber sido 

alimentado por siete mujeres; un poder que se concretó en todos sus actos sabios 

concentrados en un día, tiempo-edad que vivió en este mundo. Mujeres que iban muriendo 

en la medida en que terminaban de amamantarlo.
219

 

 
 

Estos seres, de diversas características y funciones, habitan el territorio, no como agregado, 

sino como los que mantienen la vida del lugar y de los otros seres. Viven en lugares - 

tiempos más sensibles, que se conocen como lugares y horas pesados. Lugares y tiempos en 

los que el humano no puede irrumpir, sobremanera, cuando esa irrupción se trata de 

violencias que pueden dañar la vida de todos. Lo pesado del lugar y de la hora, como se 

concibe, es especialmente: huecadas, ojos de agua, peñascos y zonas montañosas, que el 

hombre debe evitar acceder. A partir de ello (el agua que toma, el aire que respira, el 

alimento que recibe,) y del cuidado, la cultura, lo natural y lo existente tienen posibilidad de 

ser. A la vez que es un rechazo, es una manifestación de recibimiento, pues la naturaleza 

habla en diversas formas acerca de la intimidad que debe respetarse, y la persona conoce y 

sabe de ello: “yo no he visto nunca, pero sé que allí están y hay que respetarlos y respetar lo 
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pesado”, dice un hombre, no muy viejo, acerca de estos seres, a la vez naturales y 

sobrenaturales, humanos y no humanos.
220

  

 

 

De esta forma, como entidades de fuerzas hampi, de encantos del agua y de espiritualidad, 

y “Se habla de espiritualidad en todo lo existente y, como se dice, hablar de esto es hablar 

de la fuerza vital que hay en cada ser, que sustenta su propia vida, pero, a la vez, sustenta la 

vida de los otros”.
221

 Unas fuerzas líquidas que entran en relaciones comunitarias, de 

poderes y cuidados de lo humano, de lo natural y de lo espiritual en todo el sentido de 

territorio y de vida biodiversa que en él se da y acontece en múltiples relaciones y 

experiencias sensibles del imaginario y de la realidad cotidiana simbólica y mágica. 

 

El agua es la sensibilidad del afecto, del amor y del alimento que hidrata los cuerpos y la 

espiritualidad; ella restaura las fuerzas, los ánimos y la vida. Y es no menos verdad cuando 

Los Alegres de Genoy cantan: “Fijamente nos miramos / tratando de comprender / que ese 

par de corazones / de esa agua querían beber.” Aguas celestes de arriba y de abajo en el 

territorio, aguas turbulentas pero también calmas, amorosas, sensibles. 

 

El agua es el dulce fresco de la hospitalidad, dado en horas de desasosiego y sequedad.  

 

 
El agua es todo eso y mucho más, y de la conservación de esa pluralidad de formas y 

estados, de significados y símbolos, de mitos y leyendas, de ceremonias y ritos, depende no 

sólo su propia integridad sino la integridad de nuestra vida y de nuestra imaginación, la 

salud de nuestras comunidades y la salud de la civilización.
222

 

 
 

De esta manera, por el fuego y por el agua en el territorio, los imaginarios viven en la 

cotidianidad de las personas y hacen parte del sentir-pensar-ser y hacer de la comunidad en 

la relación diversa, recíproca, hospitalaria, afectuosa y también hostil, tensa y problemática 

entre seres de la naturaleza, seres espirituales y seres humanos del territorio. 

 

El pensar en la existencia y ser de otras presencias, ausentes y distintas de las personas, da 

valor a la naturaleza y a los espíritus reconocidos y sensibles como parte configurante de la 

comunidad y la vida en el mundo y el cosmos, no porque el ser humano los piense sino 

porque, en realidad, son seres con otros lenguajes y modos de acontecer distinto, con un 

tiempo espacio y poderes vitales de encuentro y desencuentro. 

 

Como ejemplo, se habla de los malaires, no solamente de espíritus sino de seres naturales 

como las rocas, cargadas de espiritualidad y energía, que dan aire cuando se está en mal 
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hora; la brujería; el mal de ojo: cuando se dice que ojearon a una persona o a las 

pertenencias de esa persona que, por lo general, son animales; los pujos que le dan a los 

niños, cuando una embarazada los mira; los fetiches y muñecos que se llenan de una 

presencia maligna y esconden las cosas: se dice de los muñecos a modo de payasos; el robo 

del rastro cuando alguien quiere hacer daño; el recoger los pasos de los moribundos, etc. 

 
 

(…) doquiera nos encontramos nunca estamos solos, pues todo lo que nos rodea es vivo y 

amigable y nos conversa, nos acompaña, nos ayuda. Hasta lo lejano, allá el terruño, el 

pasado o el futuro más remoto, vive, de alguna manera, en nosotros, porque en la cultura 

andina no puede haber ausencia y olvido. (Grillo Fernández, 1993).
223

 

 

 

 

3.4. IMAGINARIOS Y HOSPITALIDAD EN LOS ACONTECIMIENTOS 

FESTIVOS  

 

 
Vírgenes viejas, santos depuestos, imágenes hechas con el paso del tiempo 

en la arcilla, en la madera y sobre todo en las palabras que aún otorgan 

sentido a nuestros deseos en la construcción del “habitar” en la tierra. El 

paseo de los santos para la fiesta en días precisos, cuando el sol le da su 

cara plena al sur, las divinidades saliendo de los templos y de las 

solemnidades a las casas de los mortales para que participen de la fiesta y 

retornen a la madrugada a sus nichos a vivir sus soledades iluminadas con 

velas por el resto del año. En la celebración hay lugar para el encuentro 

mundano aún con las divinidades sin que los cielos queden vacíos. San 

Juan, San Sebastián, vírgenes históricas en la lucha palmo a palmo con los 

mortales y los pueblos inventando sus destinos, las formas de querer, de 

soñar y de habitar. 

 

Silvio Sánchez Fajardo 

 

 

Las fiestas son quizá el acontecimiento más claro y abierto de hospitalidad; en él confluyen 

las gentes de diversos lugares, los espíritus de diversos tiempos y las naturalezas de 

diferentes misterios, en tiempos y espacios de encanto, tanto de lo religioso como de lo 

pagano. Se han establecido unas fechas de fiestas en las que se celebran, con la música, el 

baile, el compartir, la bebida, los encuentros, los desencuentros y los pagamentos. 

 

En la fiesta hay una relación y experiencia con el otro, con el misterio de lo sagrado y lo 

pagano, lo cotidiano y extraordinario, dado en la reciprocidad, en el reconocimiento y las 
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relaciones; en el ayni, del equilibrio, de entregar, dar, pagar, completar, devolver, para 

recibir. 

 

En las fiestas, por ejemplo, celebradas en el Carnaval de Negros y Blancos, hay una 

singularidad en Genoy: salen las comparsas los días 4, 5 y 6 de enero, visitan cada casa, con 

música, y brindan con guarapo, aguardiente, y danzan con su música. Las personas de las 

veredas acompañan a una de esas o se reúnen en la plaza del pueblo. Están los tradicionales 

enmascarados, vestidos de traje de costales arroceros, hombres y niños vestidos de viejas 

con atributos exagerados y rostros deformes, de monos y payasos que piden dinero o que 

acosan a los que participan del acompañamiento o a las personas que se encuentran en su 

trayecto, en forma de juego, que tiene que ver con confrontaciones amistosas de lanzarse 

talco, carioca, pintarse con cosmético, de brindar al otro algo, preferiblemente bebida, o de 

ofrecer la música y la danza a los lugares y casa donde llegan, y sus anfitriones recibir, 

acoger y hospedar a los visitantes por un rato, y continuar con ellos después de la visita, 

recorriendo y visitando otras casas.  

 

 

 
Retoños encantados por la fiesta. Nueva Campiña,  

enero 5 de 2011. 

 

 

Recorren el territorio en estos días, todo el día para llegar, en la noche, al centro de la plaza 

y con sus danzas festejar hasta emborracharse, bailar y algunas veces pelear. El baile tiene 

que ver, también, con el entretejer cintas de colores que salen de un centro, amarradas a una 

vara y alrededor toda la gama dancística. Las gentes, por su parte, observan o se unen a 

bailar. En un ritmo más libre y fuera de la danza, los enmascarados se mezclan con la gente, 
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crean humor y bailan con ellos; estas personas, desde niños hasta adultos, asumen su 

personaje; tal el caso de la presencia de la vieja, de los monos, de los duendes, demonios y 

payasos de vistosos colores, que llevan un muñeco pintado y vestido del mismo color, o 

simplemente normal: “En estos Andes, la estética y manejo de los colores, su percepción y 

juego, se fundamentan en el contraste que representan lo claro y brillante frente a lo opaco 

y oscuro”
224

, en los que han devenido las personas que, con la bebida, se chuman, danzan 

chumados y anónimos (en cuanto al ser cotidiano), pues son anónimas, no se conoce sino el 

personaje que se apodera de ellas para ponerlas a festejar; personajes antropomorfos, 

zoomorfos y mágicos, de las creencias y los imaginarios festivos. 

 

Es la conjugación y encuentro artísticos de los músicos, los danzantes, los enmascarados y 

la gente de la comunidad toda, del lugar y visitantes, de las cercanías y las lejanías, de las 

presencias naturales y espirituales: vestidos y disfrazados de personajes de las mitologías y 

leyendas, pero también de animales y otros personajes del lugar y de afuera. Encuentro y 

apropiación de cosas foráneas, como de las suyas, para relacionarlo y vivirlo con lo propio: 

algunos de los instrumentos, los vestidos, las músicas, las gentes, los espíritus, sin querer 

decir que todo sea de afuera, simplemente que hay relaciones diversas y, en esas, lo de 

afuera se torna impregnado de lo singular y auténtico de la comunidad; se crean y recrean 

nuevas cosas que conservan y recrean lo heredado ancestralmente.  

 

Se suscitan los encuentros pero también el desencuentro, pues las riñas, o como dicen: 

“fiestas sin pelea no son fiestas”, que dejan ver las confrontaciones violentas necesarias en 

la dinámica cultural y festiva, en fiestas que se concentran en la plaza y, por otra, en las 

discotecas; en estas últimas, principalmente los jóvenes. 

 

El carnaval es, así, el juego, la danza, el baile y el éxtasis en que se entra en relaciones 

diversas con el otro y los otros, para compartir o para confrontarse. 

 

 
La danza, la embriaguez, el voto, la comida comunal dan la expresión de un ritual de 

compenetración vivencial, humano comunitario y agrario, a la manera de un cristianismo 

festivo, comunal, danzarín y ebrio, integrado a la espiritualidad humana y a la naturaleza, 

donde cuerpo, espíritu, naturaleza y divinidad se integran en esta ceremonia.
 225
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Otra celebración eminente son las fiestas del veintinueve de junio en honor a San Pedro y 

San Pablo, en las que se llevan a cabo, por una parte, las celebraciones religiosas, la misa, 

las procesiones, tanto de vísperas como del día de la fiesta. En la procesión, se saca a San 

Pedro pequeño y a San Pedro grande, de los que se cuenta que, siendo el pequeño el más 

antiguo, rechazaba al grande cuando llegó, peleaba y ganaba, era más poderoso, quizá por 

ser más antiguo y conocedor de las tradiciones comunitarias en el lugar donde convive. Y, 

quizá, esto último sea el fundamento de la confrontación en el imaginario de las gentes ya 

que, como en el Valle de Sibundoy, en San Andrés, cuyo patrono del mismo nombre iba a 

ser reemplazado por otro nuevo, pues el antiguo estaba descolorido y viejo, la gente se 

opuso manifestando al cura: “¿Cómo vas a quitar nuestro San Andrés (…) cuando él ya 

sabe nuestra lengua y nuestras costumbres, en cuanto que este muchacho (el nuevo) recién 

acaba de llegar y no entiende nada? Nosotros, cuando estamos de viaje o nos enfermamos, 

le encendemos una velita, y él nos oye lo que le pedimos; mientras que este joven ni sabrá 

para qué es la velita.”
226

 San Pedro pequeño permite después, y quizá la gente, que el nuevo 

santo habite junto al otro, sin desterrarse ninguno, como terminó en San Andrés, con el 

destierro del santo por parte del clero.  

 

Estas fiestas coinciden con las fiestas antiguas y de los antiguas, que eran pagamentos y 

celebración por las cosechas, especialmente de maíz, y por lo cual se elaboraban los 

castillos de frutas, en ese entonces, traídas desde distintas partes del territorio y fuera de él, 

de los guaicos y de las partes frías. El castillo se repartía, de manera comunitaria, y era 

responsabilidad del fiestero o de los fiesteros organizar el evento, en cuyos encuentros no 

podían faltar los festejos, y, por eso, desde la antigüedad: “La música y la danza fueron las 

características fundamentales en estas fiestas ceremoniales públicas y siempre asociadas al 

calendario agrario y a los solsticios,”
227

 celebración que revela el sincretismo, más 

evidente, entre las prácticas y preceptos cristianos de Occidente y las celebraciones 

agrarias, de ciclos lunares, solsticios y fenómenos de clima.  

 

 
El proceso de mestizaje entre el calendario católico y las fiestas indígenas fue posible por la 

correlación existente entre las celebraciones católicas, principalmente la del Corpus, San 

Juan, San Pedro y San Pablo, y las agrarias indígenas enmarcadas en el calendario agrícola 

y solar: la preparación de la tierra, la siembra, el fruto verde y las cosechas; pero el tiempo 

de mayor celebración mediante fiestas comunitarias fue el de las cosechas en el solsticio de 

verano.
228

 

  

 

Hoy en día, el castillo no es solamente de frutas, sino que se ha entreverado con productos 

industriales, además, y se cree viene de antigua data, el colocar animales, como gallinas y 

gallos, cuyes asados y otros; y, sin falta, las tradicionales guaguas de pan: las capitanas, que 
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en la antigüedad, en la acción del pringue, se hacían para acompadrar al que recibía con el 

que la entregaba: “la única conocida y más antigua, en la que no era necesaria la 

intervención de la Iglesia, fue el compadrazgo por “guaguas” (niño de pan), que tenía por 

objeto establecer lazos de amistad y solidaridad entre amigos o vecinos”.
229

 

 

En los últimos tiempos, los productos son para el pringue, pero también para la venta. Los 

productos se consiguen en los mercados de Pasto. Los famosos recorridos que hacían los 

arrieros de la fiesta a diferentes partes del territorio o a los guaicos fuera del pueblo para 

conseguir los productos y las cosas que componían el castillo, hoy se han desarticulado; de 

igual manera, las comilonas y bebidas que el fiestero, después de repartir y compartir el 

castillo, hacía en la casa de habitación y a la que invitaba a las personas allegadas y 

participantes. Los danzantes y las danzas tradicionales, como las músicas con tambores y 

pingullos, ya no están presentes, salvo por la música de cuerda, que algunos músicos hacen 

en torno al castillo. 

 

En los últimos tiempos, la confrontación entre cabildantes y no cabildantes ha repercutido 

en la realización de estas festividades. Se percibe un aire de competencia en la 

organización, por lo tanto, relaciones conflictivas: los que no se reconocen como indígenas, 

encabezados por las juntas comunales, organizan el castillo de pólvora, el baile y el trago 

amenizado por orquestas y grandes amplificaciones. Por su parte, el cabildo organiza los 

castillos y eventos culturales de tradiciones antiguas, como son las ollas encantadas, juegos 

tradicionales, carreras de caballos, atletismo y otros, tratando de darle significado y valor de 

sus costumbres y su afecto al volcán Galeras. Además, se organiza la fiesta en la casa de 

cabildo, para que no se pierdan y afiancen la identidad cultural, la diversidad y las 

relaciones entre los de la comunidad y los de afuera de otras culturas, para que se creen 

lazos comunitarios de amistad y hospitalidad, tanto entre humanos como seres espirituales 

y naturales, además de revalorar saberes, conocimientos, tradiciones y costumbres 

heredadas y de tomar una posición frente a la actualidad, al presente, la urgencia y las 

problemáticas. 

 

A las fiestas, tanto en las vísperas como el día, las acompañan de cuhetería, de globos, de 

tostadillas, de música de papayera y acompañamiento de banda de paz y ritmo de marcha 

militar por los estudiantes del colegio, organizado por la junta comunal de Genoy centro. 

 

Antes, las fiestas se realizaban en la casa del fiestero, en el patio, donde la gente acudía; 

después, por intervenciones externas, en especial por la Iglesia, pasó a realizarse frente a 

esta. 
 

El castillo era hecho sobre dos o tres palos levantados paralelos y sobre ellos varas al 

través. En el centro iban dos costales que contenían dos guaguas de pan hembras y dos 

varones, los capitanes y las capitanas y, de ahí, cuentan, se iban formando muñequitos de 
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rosquillas. En la parte más alta, en su adorno y pompa, colocaban las águilas de queso, a los 

lados quesillos y cuyes asados. En el pie, gallinas de colores, blanco y ceniza; las varas se 

cubrían de frutas. Construcción del castillo en relación a las tulpas cuando don Octavío 

Pasichana comenta: 

 

 
…tres palos bien parados, gruesos, bien parados y se sigue haciendo un armazón hacia 

arriba en un triángulo, formando las tulpas y formando el triángulo hicimos ya el castillo, 

formándole varas como una escalera y luego ahí le vamos colgando las cosas; ya la gente lo 

está exhibiendo, la gente ya está colaborando comprando, por lo menos los pollos ya se han 

acabado, ya no hay nada, ya no se ve nada, los cuyes también; eso, pues, la gente es bien 

colaboradora, bien entusiasta, ese es el fin…
*
 

 
 

Dicen que a finales de los años 60, el padre Alfonso Meza logra dar fin a la fiesta del 

castillo de frutas, con la excusa de que las cosas se habían encarecido; pero su trasfondo es 

más bien la extirpación de idolatrías: “negando de esta forma, la posibilidad de mantener e 

interpretar su propio orden cultural.”
230

 

 

 
(…) El culto no, pero ya eso de castillo, la danza que eran los negros, eso se acabó, pero ya 

eso de castillo, a los curas no les gustó; había un cura llamado Alfonso Meza y ese curita 

decía: que lo que se gastaba haciendo ese poco de cosas, que se le aumente la plata, para él 

celebrar mejor la fiesta, dando paso a su celebración por medio de rito religioso judeo 

cristiano y castillo de pólvora.
231

  

 

 

Miller Melo, en 1993, anota que, a mediados del siglo XX, se conservaba y era más 

estrecha la relación con los lugares, generalmente guaicos o yungas, a donde se 

desplazaban los famosos arrieros unos quince días antes de la fiesta para, a través del 

intercambio, la compra y especialmente la “ayuda”, dotar al castillo de todos sus 

componentes, con preponderancia de frutas, acarreo que se hacía a lomo de bueyes o mulas. 

Y se los recibía con cuhetes: “eso era 15 días de gasto, para atender a tanta persona que 

acompañaba, 15 días de acarreo de víveres a la casa que iba a acabar la fiesta… en la fiesta 

se preparaba el champús, iban a traer cargas de miel al yunga, pa´ Sandoná se iba a sacar, 

15 días de arrieros… de El Edén, de allá: caña, zapallos… de allá, de Salado Guayco.”
232

 

 

Las fiestas comienzan con el inicio de las cosechas, preponderantemente del maíz, en pleno 

apogeo del verano y solsticio de verano. En los días de la fiesta, el compartir del castillo se 

llevaba a cabo entre los asistentes de la comunidad y de fuera de ella: las frutas, los cuyes y 
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gallinas era el convite entre parientes, vecinos, amigos, compadres, músicos, danzantes e 

invitados que llegaban desde los guaicos. De la parte fría, el trigo permitía la fabricación de 

las guaguas de pan y leche para hacer los quesos en figuras de águilas, y las ollas de barro 

las traían de Pasto para almacenar la chicha y el guarapo y, también, para jugar a las ollas 

encantadas. 

 

 

 
Castillo de relaciones festivas en el compartir.  

Genoy, junio 29 de 2010. 

 

 

Para Melo, las fiestas tienen que ver con un orden socio-cultural, con definiciones muy 

propias en el significado de los elementos que lo integran, actividad en que, por su trasegar 

en el tiempo, por diferentes causas externas e internas, han venido cambios perceptibles 

para las gentes que añoran lo pasado frente al rompimiento de relaciones de solidaridad, 

reciprocidad, confianza, celebración, desde las mismas comparsas ausentes y ofrenda que, 

ahora, ha ido perdiendo su sentido comunitario. 

 

Estas fiestas, con un mayor sentido de ofrenda y pagamento en la antigüedad, eran la 

manifestación de agradecimiento por las cosechas y una manera de compartirlas 

comunitariamente, con las personas de dentro y fuera del territorio y con las entidades 

naturales y espirituales, que garantizaban una buena cosecha para el siguiente ciclo, además 

de garantizar y consolidar lazos de amistad y de solidaridad; según el recuerdo:  “Un 

castillo de ofrenda sirve para los amigos, para invitar a personas que vengan de otra parte, 

eso fue como a modo de ofrenda; el castillo, porque ellos ponían la fe viva, que todo lo que 
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sembraban en ese año, todo se les daba en abundancia… era que le iban a celebrar una 

fiesta, bien pomposa…”
233

. Para este fin de la fiesta y la organización, el fiestero necesitaba 

la ayuda de varias personas, entre ellas de familiares, amigos, compadres, vecinos, etc., los 

cuales recibían una parte de lo que se componía el castillo y, ocho días después, a los 

colaboradores se los agasajaba en la casa del fiestero con comida, bebida y baile hasta 

amanecer. 

 

En versiones más antiguas: la entrega comenzaba con el anuncio, del fiestero próximo, que 

hacia el cura. El saliente entregaba el castillo vestido y el nuevo fiestero lo repartía entre 

sus familiares y allegados (hace unos 50 años, aproximadamente) para, al siguiente año, 

devolverlo igual y mejorado, repartición que, en otro tiempo, se hacía para todos: “es que 

allá en el castillo daban maduros, naranjas, pan… del chico al grande… iban con una 

canasta repartiendo, dos maduros  y un pan, mazamorra daban a todos, champús, guarapo y 

chicha, eso era un quilladito… un pozuelito, de unos matecitos… eso le repartían un 

quilladito a todos”
234

. 

 

De esta manera, el fiestero, con sus colaboradores, tenía un año para organizar la fiesta: 

desde recibir y distribuir el castillo, vestir el castillo repartido, hasta conseguir los músicos, 

los danzantes, la preparación de bebidas, la elaboración de castillos de pólvora y la 

celebración litúrgica. 

 

Otro actor de la fiesta eran los danzantes, figuras dinámicas, perdidas actualmente, en 

proceso de recuperación y visibilización, cuya función era la de animar las festividades; 

bailaban alrededor del castillo, en anuncio de lo que se iba a repartir: “había una comparsa, 

que bailaban; ellos se vestían de indiecitos, bailaban… al sonido de una flauta y un 

tamborcito… comparsa, le decían: estos danzantes se amarraban una sonaja en el tobillo… 

se ponían unas plumas, gorritas con plumas, unos se teñían la cara de negro, si no unas 

rayitas. Ellos, con las peinillas, sabían hacer unas rayas… bailaban a dar la vuelta en esa 

raya…”
235

; se componían de tres personas adultas: el capitán y los que le seguían; el resto 

eran niños, que proclamaban desde el inicio del día el comienzo de la fiesta.  

 

En las vísperas, despertaban al fiestero, iban a la misa y salían bailando; después de ir a la 

iglesia, se dirigían a la casa del fiestero a bailar hasta altas horas de la noche, para madrugar 

al otro día: “El que llegara de último al castillo (fiestero o los danzantes) pagaba la 

penitencia, la cual consistía en “darle unos perrerazos en señal de amistad y de confianza. 

El día de la fiesta asistían a la misa, luego bailaban en la procesión y terminaban en la 

fiesta””
236

. Entre las funciones principales de la fiesta, según Edmundo Leach, está la de 

ordenar el tiempo: un modo de crear intervalos cíclicos dentro de la vida social; entre ellos, 

los de establecer contactos y relaciones hospitalarias con grupos asentados en otros 
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territorios distintos dentro y fuera de la comunidad. Y precisamente estas correlaciones 

permitían la realización de estos festejos. Por tanto, no es en los intercambios, como dice 

Melo, una intrincada red de relaciones económicas, sino en un tejido de relaciones de 

amistad y hospitalidad. Y, en éstas, el fiestero, organizaba, constituía y reafirmaba las 

relaciones sociales y lazos de amistad creados a través del compadrazgo, el intercambio y la 

reciprocidad entre y con personas y seres de estos y otros territorios. La organización de las 

bodas, la boda del fiestero. 

 

 
Después de la recolección de los productos, los indígenas celebraban rituales agrarios como 

muestras de agradecimiento y para garantizar la productividad y beneficios de la próxima 

siembra. El regocijo por la cosecha y la abundancia lo expresaban mediante el simulacro de 

la siembra y de la recolección; la exposición de los mejores productos; la gran comilona 

comunal; la música indígena interpretada en instrumentos ancestrales, al igual que con la 

ceremoniosidad de la danza y el colorido de sus vestidos característicos y la consecuente 

embriaguez por el consumo de la chicha y el guarapo. Así integraban en una sola expresión 

religiosa y ritual toda su vida social, agraria y cultural los pueblos andinos.
237

 

 

 

En todo el año se llevan a cabo varias fiestas a los santos de devoción, por fechas especiales 

o debido a algún evento importante.
*
 Hecho que está acompañado de algunos juegos para 

integrar y recrear a las personas que de las veredas de Genoy se congregan, además de 

algunas personas de Pasto o de otros lugares: “El sentir la fiesta se conjuga en la realización 

de una multiplicidad de fiestas, indispensables y preponderantes al tejido humano que urde 

vida en la gran chagra.”
238

 De esta forma, las fiestas son el tejido sociocultural que se teje 

en las relaciones diversas de interacción entre seres humanos, naturales y espirituales del 

territorio que se crean y recrean como comunidad en los encuentros y desencuentros; 

imaginarios vitales que acontecen como acaecimientos cotidianos y mágicos, presentes a 

través de los tiempos, para darse y ofrendarse en la existencia compartida con otros, para 
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todos los componentes de la mesa los reúnen por la colaboración de cada familia de cada uno de los sectores 

veredales. En las procesiones antiguas, actuaban los famosos cucuruchos, que eran hombres enmascarados 

con un rejo, que azotaban a quien iba distraído, al que se salía de la procesión, o, al que distraía a los demás. 
238
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darse en el mundo, abriendo mundos y caminos en la relación con los seres, las cosas y los 

elementos configurantes y complementarios de la vida colectiva y singular. 

 

 

 
Danzando y recreando la memoria por la vida de la comunidad.  

Genoy, junio 29 de 2010. 

 

 

La fiesta es el acontecimiento hospitalario en el que se integran diferentes familias, amigos, 

compadres, conocidos y visitantes; es el espacio y el tiempo de acogida y ofrenda de lo 

otro, del que ha pervivido siempre en el territorio y, también, del que llega inaugurando, 

desde afuera, la apertura, la visita y las relaciones; es el encuentro de las diversas regiones, 

las diversas presencias y ausencias míticas y cotidianas: las presencias míticas están ahí y 

se combinan con las presencias humanas, deviniendo en las máscaras, potencias telúricas, 

celestes, cósmicas, de esta y la otra vida.  

 

Espacio-tiempo y modo de encontrarse y desencotrarse lo de arriba y lo de abajo con lo del 

centro, lo de adentro y lo de afuera, lo que viene del pasado y lo que se vislumbra 

proféticamente en el porvenir del presente, lo propio y lo venidero, los lenguajes, los 

gestos, los silencios, las músicas y los encantos. Lo que toma rostro y habla, en la danza 

silenciosa de la vida con otros, en la embriaguez y la fiesta de la existencia en que se tejen 

las relaciones hospitalarias, se urden con manos artesanas en la morada fecunda que 
engendra a dioses, hombres, espíritus y naturalezas y que se consagra como volcán Galeras, 

Urcunina, la casa de tradiciones viejas y remansos calurosos de los genoyes como 

comunidad, como troncos renacientes, brotes y regazos, restos y testimonios, gérmenes de 

la vida y las múltiples vidas, los mundos que se abren en el mundo a la magia y la 

cotidianidad imaginantes, en un volcán de fulgores, personas, paisajes y seres que aman, 

odian, sienten, piensan, existen y conviven recíprocamente, se alternan, se dan, van y 

vienen como navegantes perpetuos en la embarcación de los destinos, la vida y la muerte, 
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los sueños, las crisis, las esperanzas, la comprensión y los sentidos. Renaciendo en el canto 

sencillo de los encantos de la vida en común, colectiva y singular, en lenguajes y 

murmullos, en rostros que aparecen y desaparecen de la danza, en silencio. 
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4. CAMINOS Y DEVENIRES DE LA EDUCACIÓN PROPIA EN HOSPITALIDAD 
 

 

 

 

Y los pensamientos se desbandan,  

como las nubes, como las hojas. 

 

Jorge Verdugo: Nocturno 

 

 

Entre el silencio el murmullo es eterno…  

entre el viento el soplar es silencio. 

 

Bajo sueños: Cuando el alba  

 

 

Para empezar una conclusión, que deviene múltiple, infinita, es 

menester terminar de hablar, quedar en silencio, escuchar el silencio, 

ver el silencio, sentirlo, abrazarlo, amarlo, odiarlo, que vuele como 

pájaros en la noche, a distancia, en lenguajes desarticulados, en 

silencio, en el silencio más solitario y remoto. De esta manera, se 

termina o se comienza la conclusión más osada, expuesta al equívoco 

más que a la verdad, al tratarse de hospitalidad y educación en 

comunidad, con las siguientes preguntas: ¿qué se comprende por 

educación propia?; ¿cómo acontece y se recrea la enseñanza en la 

hospitalidad?; ¿qué escenarios de encuentro y desencuentro 

educativos se suscitan, a partir de la experiencia cotidiana y mágica 

de la realidad de los seres culturales, naturales y espirituales? He ahí 

la desbandada de pensamientos, de sentires, de acontecimientos, de 

memorias, de experiencias posibles e imposibles, pues, como dice el 

artista: “que se hable de lo imposible, porque de lo posible se sabe 

demasiado”.  
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4.1. ACONTECIMIENTOS DE LA ENSEÑANZA Y EL APRENDIZAJE 

 
 

Ahora, lo que parece necesario es reivindicar antes que romper estos otros 

conocimientos, esas otras posibilidades de articulación y, tal vez, 

desarticularlas para entenderlas y poder así servirse de ellas o dialogar 

con ellas. 

 

Dumer Mamián: El pensamiento andino  

 

 

Pensar ya no es contemplar sino comprometerse, estar englobado en 

aquello que se piensa, estar embarcado –acontecimiento dramático del 

estar-en-el-mundo. 

 

Emmanuel Levinas: Entre nosotros  

 

 

El tema de la hospitalidad y la educación que se plantea en este aparte, a manera de 

conclusión, tiene que ver con la enseñanza y el aprendizaje que desarrollan, en las 

prácticas, pensamientos y sentires, las gentes en relación con su lugar y tiempo (en el aquí y 

en el ahora, en el territorio y en el presente) con otros seres naturales y espirituales: de 

cómo con-figuran y con-forman, una determinada y singular educación, que desborda la 

educación de las aulas y de los claustros, expuesta y experimentada en la vida cotidiana y 

extraordinaria de su existir. Existir es, precisamente, como dice Levinas, comprender-se el 

ser y “comprender el ser en cuanto ser es existir en este mundo”,
239

 y, “(…) es necesario 

pensar la educación como creación de una radical novedad, en cuya raíz encontramos la 

libertad entendida como cualidad de una capacidad de actuar concertada en el contexto de 

una esfera pública plural”.
240

 

 

En las instituciones y centros de enseñanza escolar: preescolar, primaria, media, 

universitaria y técnica, se entiende a la educación como la instrucción, la enseñanza y 

aprendizaje de ciertos conocimientos universalizados, que se plantean como obligatorios en 

los currículos y planes de clase, desarticulados de la realidad y el contexto de cada lugar y 

sus gentes, sus formas de vida y la recreación de conocimientos y saberes que en 

comunidad son prácticas, pensamientos, sentires del hacer, el ser y el estar en el tiempo y el 

espacio en el mundo, en relación con otros y, particularmente, existiendo en un lugar y 

comprendiéndose a partir de allí; desbordan modelos educativos homogéneos, tecno-

pedagógicos, progresistas, industriales, alienantes y totalitarios: “La educación es una 
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experiencia que entraña la creación de una novedad cuyo principal reto es pensar y crear un 

mundo no totalitario.”
 241

  

 

Dentro de esa concepción de la educación, de alguna manera total, la siguiente cita muestra 

cómo se la interpreta, por lo menos dentro del sistema formal. En el Artículo primero, de la 

Ley 115 de 1994 del Congreso, que rige actualmente la educación, se expresa: “La 

educación es un proceso de formación permanente, personal, cultural y social que se 

fundamenta en una concepción integral de la persona humana, de su dignidad, de sus 

derechos y de sus deberes.”
242

  

 

Por su parte, la hospitalidad permite en la enseñanza-aprendizaje, del cotidiano y 

extraordinario interrelacionarse, acoger y recibir, con todo lo que esto implica, al otro y lo 

otro. Implica relaciones tensas, alteradas y problemáticas, sobre todo cuando el otro es la 

diferencia que interroga el actuar, la vida y la forma de entender fuera de la conciencia 

subjetiva del que recibe: quien acoge y recibe al otro, acoge y recibe un mundo totalmente 

diferente y diverso en el que se embarca hacia otros caminos y horizontes del ser y la 

existencia que deviene fuera de sí. 

 

 
En este sentido, los caminos vienen después de explorar territorios desconocidos, vienen 

después de que el explorador se ha lanzado a esa aventura a veces mortal y ardua que 

significa pensar sin pre-textos, sin prejuicios, sin cadenas epistemológicas. Entonces, el 

horizonte educativo que se sigue es una línea imaginaria en el espacio que se aleja a medida 

que el sujeto se acerca para alcanzarlo, concomitante a esto se da una concreción que se 

constituye pero que al seguir avanzando hacia ese horizonte es un movimiento dinámico en 

continua pugna.
243

 

 

 

De esta manera, la hospitalidad es un acontecimiento de recibimiento y acogida, pero, 

también, un campo de hostilidades y tensiones: movimiento dinámico en continua pugna. 

Se quiere decir, la disposición y atención ética con el otro, que se llama comprensión. 

Comprender al otro es salir de sí mismo a su encuentro, no solamente con la conciencia y 

reconocimiento, sino con la disposición y la atención abiertas al otro y los otros: el saludo, 

el hablar y escuchar su lenguaje o su silencio. Comprender es salir de sí hacia el afuera y 

relacionarse, llegar y esperar la llegada de lo exterior, abrirse al lenguaje y al rostro de lo 

otro, pues, “no pienso únicamente que es sino que le hablo”,
244

 y “El que viene me 

proporciona un honor y el que no viene una satisfacción”, como expresa Nietzsche en la 
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Gaya Ciencia
245

; de esta forma, la configuración de las relaciones sociales. Sociedad de las 

diferencias y los otros sentires, pensares y haceres de los diversos seres comunitarios, en el 

sentido, el valor y la ética de la responsabilidad, en la solicitud y afecto en el tacto, dirá 

Max Van Manen. En esta perspectiva, “Ni los discursos formales, ni la división estricta de 

las disciplinas clásicas poseen el monopolio de lo que se moviliza en una sociedad, es 

posible hablar de sociedad desde otras sensibilidades y experiencias, de sus procesos, 

fenómenos, dificultades, sueños, historias, en la canción de un músico, en la canasta y los 

tejidos, en la cerámica, en los cuentos, mitos y leyendas de los mayores, en las danzas, en 

los trazos de quien camina por el territorio, en las experiencias de quien siembra la 

tierra.”
246

 Y, atendiendo a las disertaciones de la profesora Elizabeth Ojeda, “(…) la 

realidad social es construida desde nuestras acciones, cogniciones y estructuras simbólicas, 

que a la vez dependen de los patrones de interpretación que cada cultura ha generado en su 

devenir histórico.”
247

 La realidad social conformada de imaginarios, de creatividad y 

pensares, que en las prácticas se donan como experiencias educativas de la vida, es decir, 

“la educación cotidiana y vital, dispuesta a aprender del otro, de esa relación, de esa 

excedencia en lugar de negación que es posible, al recibir y cuidar del habitante, el huésped 

y el venidero.”
248

 La enseñanza no es sin el aprendizaje y éste, a la vez, sin la enseñanza y 

sin el otro, sin su presencia-ausencia, sin su habla-silencio. Relaciones en que la autoridad 

está, no en el que enseña sino en el que recibe la enseñanza: es el maestro, el otro, la 

novedad. 

 

Y como relaciones sociales de enseñanza-aprendizaje, la aspiración genuina, como 

expresan Bárcena y Mélich, es de acoger y proteger lo más humano, la custodia de la 

responsabilidad ética con los otros; pero más allá de lo humano, de los seres en sus 

diferentes manifestaciones vitales: naturales, espirituales, telúricas, celestes, cósmicas, 

reales, mágicas, etc., que conllevan una acción educativa en la relación de alteridad, es 

decir, en la relación con el rostro de los otros, con la palabra que viene y deviene de fuera, e 

invoca la responsabilidad y la solicitud, que se comprende como ética, más allá de todo 

pacto y contrato. La acción educativa es acción hospitalaria, la acogida de un recién 

llegado, el extranjero que apela y reclama respuesta: el que habla y al que se le habla. 

Relaciones de heteronomía, que tejen la responsabilidad y la hospitalidad como condición 

de posibilidad e imposibilidad, de experiencia y vida en el afuera, lugar y tiempo donde se 

dan las relaciones con la alteridad, se traman los mundos y se trenzan los alientos, el hogar 

y la existencia con otros, el acontecimiento de la comunidad que se gesta en común 

presencia y en con-tacto, colectivos y solitarios. 
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Maneras alternativas de educación, es decir, de enseñanza-aprendizaje. La formación que 

con-forma la comprensión de los seres en el mundo con otros. Si bien, la formación es 

inherente al ámbito espiritual del ser humano, es inherente a lo natural y a los espíritus 

como tal, más allá y más acá de lo humano. Conformación y comprensión de la existencia 

de los seres en plurales y singulares relaciones exteriores, relaciones en el afuera y con el 

afuera. En esta medida, “la educación forma y la formación educa”
249

, pero, a la vez, la 

educación de-forma y la formación des-educa: “(…) el aprender es una experiencia que en 

parte nos desorienta, una experiencia des-ordenada, una experiencia que nos pone a la 

deriva y a la expectativa de un nuevo aprender”
250

. Como acción instructiva, lejos de la 

enseñanza aprendizaje comprensivas, ésta será, como expresa el pensamiento crítico de 

Nietzsche, la que “(…) procura encaminar al individuo, mediante una serie de atractivos y 

de ventajas a una manera de pensar y conducirse que, convertida en hábito, en instinto, en 

pasión, se apodere de él y le domine contra su conveniencia, pero en bien general.”
251

 

Acción que cierra los espacios y los tiempos a la repetición de los seres que caminan en un 

círculo infranqueable. De esta forma, la educación tiene un fin de poder y del 

mantenimiento de cierto orden y jerarquía dominante dentro de la sociedad; la implantación 

de ciertas ideologías y prácticas en la manera de conducirse los sujetos: la sociedad modelo. 

Pero, el aprender, más allá de la formación coartada, es la formación deformante, des-

educadora, la que hace posible el acontecimiento de la novedad y de lo nuevo en territorios 

desconocidos, de caminos y horizontes que vienen y devienen enseñanzas y aprendizajes 

hospitalarios; da tiempo y lugar para el pensamiento, los sentires, haceres y seres de la 

comprensión en el mundo, de su existencia y de la existencia de los otros en lugares y 

tiempos singulares, propicios para la vida como arte, arte de aprender a vivir con otros, 

recreando las tradiciones y las novedades en el sentir-pensar, hacer y ser comunitarios. Y, 

en cuanto al des-aprender que, entonces, se revela como posibilidad hospitalaria de nuevas 

irrupciones en la educación anquilosada, el poeta haitiano Gaston Saint-Fleur dice: “(…) 

No hemos aprendido a desaprender. / Sin lugar a dudas desaprender sea la más auténtica vía 

de aprender. / Las clínicas de los consoladores se llenarían menos de nosotros / las palabras 

no esperarían en vano para complacer / a nuestros oídos acostumbrados.”
252

 

 

El tiempo y la acción educativa en el lugar, desde otras alternativas, como la enseñanza-

aprendizaje cotidiana, al margen del claustro y de las aulas, de estandarización e institución 

que modelan pensamientos. Acción educativa desde el hogar, desde la familiaridad, desde 

el trato con los otros, el juego, la calle, la comunidad, los ríos, los paisajes, la naturaleza, lo 

espiritual. La conformación de la enseñanza-aprendizaje en la comprensión de los seres en 

el mundo con otros, en la diferencia, radica en el principio de la heteronomía, es decir, los 

tiempos y los espacios abiertos al reconocimiento, al gesto, al lenguaje y al silencio, no para 
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el conocimiento, sino para configurar las relaciones de comprensión en las que los seres 

comparecen ante otros, responsables y éticamente comunitarios. Como seres y no como 

objetos, sujetos o cosas. Como seres y saberes diferenciados, presentes y ausentes, 

conocidos y desconocidos, posibles e imposibles. 

 

La formación alternativa tiene que ver con la solicitud y el contacto, con la caricia del otro. 

Con la afectación de los sentimientos, el dolor, el amor, las esperanzas, las confrontaciones, 

sin alergias. Educación alternativa que se llama educación propia, no porque sea posesión 

de determinado grupo, sino porque lo propio remite a lo propicio, a lo pertinente en 

singulares espacios-tiempos por diversas características de vida y de mundo, la manera 

diferente de comprender las situaciones y resolver las problemáticas con creatividad en los 

saberes propios. Lo propio es lo que se recrea propiamente, lo que propicia la apertura a la 

novedad, sin desprecio de lo que, como herencia y memoria, se tiene, para el presente y 

porvenir. La educación propia abierta a dar lugar y tiempo al otro y permitirle la enseñanza 

a partir del caminar los senderos, los saberes, las prácticas, el pensar - sentir de lo conocido 

y desconocido y las palabras que fundamentan las experiencias, la manera distinta de 

revelar y recrear saberes y seres vitales que construyen la relación de comunidad y los 

modos diversos de vida en ella, en el amplio sentido de la vida en común, diferenciada. La 

educación que se ofrece en el don recíproco del habla en común, de los lenguajes y los 

gestos comunitarios, con-forma y deforma, no produce, sino que recrea en la creación y el 

pensamiento que son acciones, en el espacio-tiempo de encuentro con lo otro y los otros, en 

la caricia, la escucha y el habla responsable de la ética hospitalaria. 

 

 

 
Abriendo caminos y mundos con manos tiernas y pasos por venir.  

Genoy, Casa Flor de Luna, mayo 6 de 2012. 
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Decir ética responsable es comprender que la educación es, en la medida de lo propio, 

tiempo y espacio. Se necesita tiempo para enseñar y aprender, se necesita el espacio donde 

se recrean los sentidos y significados vitales. El tiempo y el espacio abiertos a la 

comprensión de las existencias en el mundo. Las vivencias, las experiencias sensibles, el 

habla genuina que es relación con el otro. La educación, como tiempo-espacio, es acción de 

hospitalidad, pues acoge y recrea escenarios de enseñanza-aprendizaje, que se confrontan, 

se separan, se unen en un ciclo de la vida siempre novedoso e inaugurante del venir y 

devenir las tradiciones y novedades amigables. Lo propio no es cerrado sino abierto, 

diferenciado, es lo íntimo que se ofrece al otro en las relaciones del afuera. Lo propio es 

comunidad, en común, lo propio es nuestro y ajeno, para decir, de todos y de nadie, es lo 

cercano y lejano: lo amigable: “yo os hablo del amigo que lleva en sí un mundo disponible, 

una envoltura del bien –del amigo creador, que tiene siempre un mundo disponible que 

dar–. (…) Que el porvenir y lo más remoto sean para ti la causa de tu hoy; en tu amigo 

debes amar al superhombre, como razón de ser. (…) yo no os aconsejo el amor al prójimo; 

os aconsejo el amor a lo más lejano.”
253

 Lo remoto que se ofrece y se dona en un acto de 

gesto y lenguaje, de distancia y soledad, “(…) en común presencia, con el aliento de la 

palabra, el canto de los pájaros, las visiones de las plantas, el temblor de cuanto germina, 

los múltiples colores de las flores e insectos, los filos de las rocas, la comunión del fuego, 

las memorias y profecías estelares de la noche, el abrigo de la niebla y demás abuelos y 

maestros de la vida (…).”
254

 

 

 

4.1.1. Pensar y crear con hospitalidad la vida en comunidad 
 

Tradición y novedad: acontecimiento de la memoria y su devenir, su porvenir en 

pensamientos y acciones sensibles, colectivas y singulares. Las tradiciones viejas, aquellas 

que como herencia y memoria se recrean en el presente. Como un nuevo, antiguo porvenir. 

Que vienen y devienen de antigua data hasta los pensares, sentires y seres, del presente, en 

el aquí y en el ahora. Tradiciones míticas, vivenciales, de costumbres, de comprensión y 

relaciones diversas de afectos y comunidad, lo cotidiano y lo mágico. La comunidad que 

viene y deviene porvenir, es decir, novedad, el acontecimiento y la posibilidad de las 

reinvenciones.  

 

La novedad es, entonces, el nacimiento de nuevas cosas, el arribar de lo extranjero, lo 

venidero, lo desconocido; no a manera de colonización, sino de relaciones como lo propio, 

la tradición y la novedad recreadas en el devenir continuo de la vida de los seres con otros 

en el mundo, en casa y en camino, que se dan como relaciones conformantes y 

configurantes; es decir, de enseñanza y aprendizaje, del educar como acción y no como 

trabajo. Enseñanza-aprendizaje de la caricia y los afectos, los gestos, los lenguajes. La 
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tradición es el espacio-tiempo de la enseñanza-aprendizaje; la novedad, su acción 

desarticulante. Las palabras desarticuladas en silencio: 

 

 
Como manifestación de una razón, el lenguaje despierta en mí y en los otros lo que tenemos en 

común. Pero supone, en su intensión expresiva, nuestra alteridad y nuestra dualidad. Tiene lugar 

entre seres, entre sustancias que no entran en sus propósitos pero que los tienen. La trascendencia del 

interlocutor y el acceso al otro mediante el lenguaje manifiestan, en efecto, que el hombre es una 

singularidad. Una singularidad distinta de la de los individuos subsumidos bajo un concepto o que 

articulan sus momentos. El yo es inefable porque es parlante por excelencia; porque responde, es 

responsable. El otro como puro interlocutor no es un contenido conocido, cualificado que pudiera 

captarse a partir de una idea general cualquiera y someterse a ella. El otro hace frente, no se refiere 

más que a sí mismo. Sólo en el discurso entre seres singulares se constituye la significación 

interindividual de los seres y las cosas, es decir, la universalidad.
255

 

 

 

Todo el recorrido de pensar y comprender la hospitalidad en comunidad no es más que la 

experiencia sensible, de pensar, sentir, ser y hacer, como bien lo infieren Jonathan y 

Jacqueline: “en una chagra, en una plaza, en una universidad, escuela, maloca, huerta, casa, 

campo, río, lago, volcán, montaña, monte, bosque, cueva…”, para que el acontecimiento 

educativo: su enseñanza-aprendizaje más imposibles se posibiliten y se revelen en múltiples 

lenguajes: sus hablas y silencios en común presencia y en común ausencia de los tiempos 

pasados, presentes y futuros en el aquí y en el ahora: el mundo, el territorio, la casa, lo otro 

de adentro y afuera, lo que viene y deviene en hospitalidad, en educación, en enseñanza-

aprendizaje: sus fortalezas y sus crisis, sus amistades y confrontaciones, sus comunidades 

naturales, espirituales y humanas; para crear y recrear la vida.  

 

 

4.1.2. La experiencia hace acontecer al maestro 

  

 
Lo desconocido es para el caminante su porvenir más presente. 

 

Víctor Luna Rivera 
 

 

El territorio es comprendido como casa grande, el territorio es volcán y el volcán es un ser 

que acoge la vida y la existencia de los otros seres que moran, viven y conviven entre sí, 

con otros, con el volcán y el territorio en relaciones de amistad, familiaridad y hermandad. 

 

Urcunina, fuego y montaña que se conjugan para dar el calor y el aliento de la morada, de 

la casa, en la que los seres no son extraños sino herederos de la memoria ancestral, de los 
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saberes vitales y de las relaciones comunitarias de ayer, de hoy y de mañana que, en el 

Galeras, se embarcan como experiencias y acontecimientos de la tradición y la novedad. 

 

Si bien los seres son otros, diferenciados, en lugares-tiempos otros, no son extraños, totales 

desconocidos; más bien, desconocidos en la posibilidad de las acciones y las relaciones 

afectuosas, de lenguaje, de gesto, de distancia; son seres familiares en lo cercano y lejano, 

en el compartir la existencia en común, la amistad, las enemistades, los amores y los odios, 

los dolores y esperanzas, la salud, la caricia, los afectos diversos, intempestivos, serenos y 

conflictivos; en común presencia y en común ausencia. Cuando el otro entra en relación, 

cuando el ser sale de sí mismo hacia el afuera, cuando hay relación, hay lenguaje, hay 

contacto, hay amistad y familiaridad, hay alteraciones. El extranjero que viene deviene ser 

familiar, es acogido, no como ser extraño, sino como ser o persona que viene de otra parte. 

 

La casa grande es acogedora, un potencial en el que se embarcan y recrean el pasado, el 

presente y el porvenir. La casa grande es potencial de recibimiento y de acontecimientos de 

la vida, problemáticos y conflictivos, en las relaciones diferenciadas, no de los diferentes, 

sino de las diferencias constitutivas de la vida y la comunidad, las relaciones que acontecen 

en experiencias singulares con otros en el mundo: la casa grande es la comunidad. 

 

Decir comunidad es comprender que hay seres que se relacionan en común con otros. Que 

esas relaciones son relaciones heterónomas, es decir, donde prima el otro a pesar de mí. De 

responsabilidad, de ética y respeto. Relaciones heterónomas que acontecen como 

experiencias de tradiciones y novedades entendidas como saberes, en las que el otro es el 

maestro ético. Saberes que se recrean como relaciones en la casa grande, entre los seres en 

el territorio, el lugar y tiempo singular de la vida comunitaria. 

 

Los saberes son modos diferenciados de comprensión de los seres y las personas que moran 

la montaña de fuego: la comprensión de las relaciones configurantes y desconfiguradoras 

de comunidad. La comprensión de la enseñanza-aprendizaje como la relación ética con lo 

otro: lo humano, lo natural, lo espiritual; de la tierra, lo celeste, lo cósmico, lo universal, lo 

de esta y la otra vida. La educación más espontánea, cotidiana y mágica de la vida que 

trasluce la formación como experiencia de un pensar-sentir y ser en las acciones prácticas 

de los seres comunitarios en la casa grande, donde se crean y recrean pensamientos, 

sentires, seres, saberes y comprensiones del mundo en relaciones abiertas y diferenciadas 

en acciones de enseñanza-aprendizaje con los otros, entre y para los otros. Estas acciones 

de educación alternativa son lenguajes, gestos y modos que se donan en habla, en 

comprensión del otro y del mundo, colectiva y solitariamente. Los saberes son modos de 

comprender las relaciones, acontecimientos de la hospitalidad con los otros, comprensión 

del mundo y de la existencia singular, de lo propio y lo más remoto, lo de todos y de nadie. 
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4.2. CAMINOS CON ARTE Y HOSPITALIDAD EN LOS SABERES DE LA 

VIDA

 

 

De esta forma, la hospitalidad es el acontecimiento de las relaciones comunitarias con otros 

en el mundo: naturales, espirituales y humanas, que se revelan en experiencias de vida que 

hablan en silencio, acontecen en la existencia más sencilla e íntima y se manifiestan vitales 

en la comunidad, siendo, en la seducción y el encanto, la hospitalidad primera, los afectos, 

los encuentros y desencuentros en común: los dolores, los amores y las esperanzas; 

presentes como seres en el territorio volcán Galeras, considerado por sus gentes como la 

casa grande, la morada cotidiana y mágica: el mundo que abre mundos en común de las 

presencias y ausencias, de ayer y hoy para el porvenir, dando sentido y valor en el crear y 

recrear la vida con imaginación, esto es, con arte; en los saberes y las experiencias de la 

vida que se dan cotidiana y mágicamente y se presentan revelándose en múltiples lenguajes, 

en hablas y silencios conformantes de la hospitalidad, de la enseñanza y el aprendizaje en el 

sentir, pensar, ser y hacer la existencia comunitaria, el mundo en común, en el que el otro 

constituye la hospitalidad sin condiciones y permite el acontecimiento ético de la 

responsabilidad, la atención y disposición por lo que al otro le pasa, en lo que le acontece 

de felicidad o desgracia, presto a su solicitud, a su llamado, a su bienvenida y cuidado; es 

decir, lo que concierne, lo que da qué pensar, los hechos y los acontecimientos que 

acontecen en el presente, novedosos y conformantes, conmovidos, traspasados por el 

principio ético de la hospitalidad que, en su potencial creativo, inaugura los comienzos y la 

novedad de las tradiciones que se recrean, devienen y dan origen a la comunidad; en esta 

medida, a la superación de las violencias, a la amistad, a la reconciliación, al perdón y a la 

justicia. 

 

En los saberes tradicionales de las comunidades andinas, pueden comprenderse como Ley 

de origen y Ley natural hospitalarias. Encuentros y desencuentros: separaciones, 

confrontaciones y uniones con el otro, con los otros, complementariedad y reciprocidad 

para la convida, para la danza vital, en el juego de la vida y su música, llena de magia y de 

mundos naturales, espirituales y humanos que se tejen en relaciones diversas, afectivas y 

sensibles, exteriores y singulares en modos diferenciados de vida. 

 

La hospitalidad es la experiencia del afuera, de la exterioridad y de la intimidad, 

experiencia que se ofrece y florece en el pensamiento y la acción: las prácticas, sentires, 

lenguajes, contactos y pensamientos de la acogida, del recibimiento singular. Experiencia 

que es la abertura, el principio, la novedad, la apertura, la salida, las relaciones de acogida y 

los conflictos, el camino que se está haciendo; la experiencia con presencias vivas (finitas e 

infinitas) en el afuera en que se dan las relaciones de ser y no ser, los contactos y los 

                                                             

 Para el desarrollo de este último aparte se toman fragmentos del texto completo, con el fin de dar una 

comprensión de la investigación a partir de lo educativo, es decir, de la hospitalidad que subyace en ella: 

cotidiana y mágica en la comunidad.  
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afectos: el lenguaje, el gesto y la caricia en su habla y silencio. La morada del cuerpo, de la 

casa, del mundo, del cosmos, del espíritu, que son acontecimientos singulares manifiestos 

como rostro, la expresión viva, la expresión ética, la experiencia singular y exterior, gesto y 

lenguaje, exposición que se da como presencia y ausencia, relación auténtica del cara a 

cara, de la exposición al encuentro y a las confrontaciones, de responsabilidad y, por lo 

mismo, de violencias. De tal manera, la hospitalidad convoca y conmueve en el encuentro- 

desencuentro, una y otra vez; es la articulación del hospes y el hostis constitutivos de la 

experiencia de sí, y de la experiencia con otros en la existencia compartida. 

 

 

 
El arte de acariciar con las manos los saberes  

que se tejen con amor. Aguapamba,  

junio de 2012. 

 

 

Comprensión de los seres como otros con los que se relaciona, se comparte la existencia y a 

los que se acepta su alteridad, se la comparte comunitariamente, se comprende lo otro, es 

decir, se le habla, se le escucha, se le da la mano y se abren las relaciones con el saludo, con 

la palabra o el silencio, la bienvenida o el rechazo. De esta manera, La hospitalidad consiste 

en hacer todo lo posible para dirigirse al otro, dar la mano y el cuidado, a la vez que el otro 

es un regazo de recogimiento fecundo, ahí nace la hospitalidad, la acogida y sus conflictos. 

Nacimiento de la comprensión comunitaria, de cómo se piensa la casa y cómo ella misma 

se comprende al relatarse en los diversos modos de revelación y de ser, de los seres 

moradores de la casa grande, nacidos allí, con la posibilidad de llegar a ser, por la 

educación, seres colectivos y abiertos a la solicitud y llegada de los otros, prestos al 
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cuidado y a la conformación de comunidad, su constitución y transformación. La 

comunidad, en este sentido, se da como relaciones incesantes de hospitalidad, en la medida 

en que el otro es su condición y su incondicionalidad entre nosotros, es decir, entre nos y 

con otros en casa, en la ética, la responsabilidad. La comunidad es la casa, la morada, el 

lugar de recogimiento, el tiempo en que las relaciones florecen en el afuera singular. La 

comunidad es la hospitalidad porque se abre a la acogida sin reservas del que llega, porque 

permite la vida y los modos de vida plurales y diversos de todos sus moradores; es 

hospitalaria porque se abre al lenguaje, a la narración y al relato de los sujetos entre otros y 

en comunidad; es hospitalaria porque resguarda la intimidad, el secreto; porque se da en el 

afuera, en el exterior; porque es lo íntimo y exterior. 

 

La comunidad, lo común, no es lo propio, es decir, desborda el ámbito de lo propio cuando 

se hace común. Lo común es un compartir a y con todos. La comunidad es un común no 

pertenecerse; es, por su parte, un compartir en común, exterior, singular e íntimo. La 

comunidad como el espacio y el tiempo de la correlación de los seres y las alteridades de 

naturalezas diferentes, humanas y no humanas en la que se acoge al otro por su sola 

presencia, o por su sola ausencia, a nombre de su propia existencia: por lo que es; por una 

invocación predecesora de la comunidad, invocación de lo otro a partir del lenguaje o los 

lenguajes en que la interioridad se despliega en la bienvenida, en el saludo, en el gesto, en 

el adiós; entonces, hablar es relatarse y relatar en comunidad, es contar la vida singular y 

colectiva de los seres. 

 

Cada uno de los seres es comunidad en la medida en que es capaz de acción, de 

pensamiento, de lenguaje, de novedad, de sentido, de alteridad y de comprenderse y vivir 

como ser en el mundo en relación con otros; en la medida en que es capaz de atención y 

disposición en la responsabilidad ética del cuidado con la otredad, de sí mismo y de 

relatarse en comunidad entre unos y otros, acontecimientos que no existen más que en la 

relación con la existencia de otros que inauguran la narración, la construcción de 

significados, la elaboración de sentidos, de tradiciones y saberes que configuran y 

conforman el ser en la enseñanza-aprendizaje, en un espacio de interlocución en el que 

constantemente se reconfigura la singularidad comunitaria de los seres y su existencia 

compartida, en la que los lenguajes son la invitación al pensamiento, al encuentro y 

desencuentro de los modos y los saberes diferenciados de lo otro, en que, en la escucha y el 

relato, se va aprendiendo de ellos y se construyen las relaciones de afecto y la vida en 

comunidad.  

 

Saberes cotidianos que devienen mágicos en el relato, en el mito, en el corazón de las cosas 

y la memoria a través de los tiempos, existente como sentido abierto, como memoria abierta 

que constituye su valor en la relación con otro, sentido que está en la partición de un «en 

común» en el afuera singular; es la experiencia de los tiempos mágicos en el lugar 

cotidiano, es la ética y la hospitalidad en la medida en que se presenta y representa 

creativamente, en el sentido abierto. Es el habla-pensamiento que se abre al afuera de las 

relaciones, de la memoria, del encuentro y desencuentro con otros, y tiene que ver con un 
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sentido en construcción, con la donación y la comunicación entre la naturaleza, el hombre, 

los dioses y los espíritus; porque el lenguaje y el habla de las cosas mismas se revelan en la 

comunicación y posibilitan la comprensión de mundo a partir del lenguaje simbólico, sus 

lógicas y sus sentidos que orientan las conductas y las percepciones circundantes de las 

personas y los seres: comparece y se comparte, y es, antes que el ser, el otro modo de ser, la 

recreación en nuevos acontecimientos y devenires de la comunidad, en un presente y 

porvenir de sus relaciones novedosas, éticas y responsables con lo otro y los otros; es la 

posibilidad de memoria y olvido, antes que de esencia: el mito del ser en comunidad antes 

que de una comunión en el ser del mito. 

 

En lo andino, particularmente en la comunidad de Genoy, todo esto se comprende en el 

entorno y contorno volcán Galeras que son lugares-tiempos y modos de convivir, sentir, 

pensar y ser que confluyen como encuentros y desencuentros hospitalarios colectivos, que 

se conocen como ayllu, las relaciones y configuraciones de comunidad. Lugar-tiempo en 

común de la reciprocidad, la relación de donación y ofrenda entre unos y otros, sin 

descontar las posibles tensiones y violencias que acontecen y sobrevienen en/entre la 

comunidad y las comunidades de adentro y afuera de cada territorio. En este sentido, la 

violencia es un acto de otredad suscitado por el contacto con lo sagrado, en el que los 

hombres y las mujeres entran en relación con los poderes de la tierra, las montañas y los 

ancestros, de ahí que tiempo, lugar, bebida y pelea, son parte de un mismo ritual, de una 

sola totalidad, inevitable y necesaria. 

 

Relaciones creativas y prácticas que, al abordar la concepción pacha, permiten pensar en 

los tiempos, referidos a las tres edades de la tierra como hogar: Puruma, Awqa, Taypi. 

Pensamientos y prácticas que tienen que ver con el pensamiento salvaje, por lo tanto con 

lenguajes y prácticas educativas que revaloran los sentidos de la tradición y la novedad, en 

los saberes que se experimentan cotidianamente a partir del relato, del mito y la trama de la 

vida que se comprende y comprende el mundo de otra manera, con otros sentidos, con otros 

valores, con otros lenguajes, con otras acciones y relaciones. El pensar salvaje es el 

acontecimiento y la experiencia que desborda las categorías de lo abstracto universal, a lo 

singular de los modos de ser en el tiempo y el espacio a partir de algo, con algo y desde 

algo, entre algo, hacia algo: lo otro, la intimidad, la exterioridad, el afuera, el mundo, el 

hogar, la vida. Modos otros de pensar a partir del sentir, comprender y convivir en la 

experiencia abierta del mundo y sus relaciones. Pensar puede ser, en un sentido, perder la 

razón, abrirse al mundo y al otro, a la experiencia misma de pensar por algo, con algo, 

desde algo y de algo: con el aliento del otro en el corazón. Qué otra cosa puede ser el 

pensamiento salvaje sino esa experiencia en los caminos por andar, por sendas nuevas de 

ancestralidad y porvenir, en el presente y revelación de los seres con otros en camino, 

configurando mundos en el mundo, pensamientos en el pensamiento, magia en las 

realidades; y, en Genoy, el espacio, el tiempo y los modos de ser en la comunidad 

confluyen y se desatan en una relación que separa, confronta y une a los seres comunitarios, 

da origen a la existencia colectiva, entre otros, con otros, entre unos y otros; es decir, el 

modo de ser genoyes, del ser en común, es un acontecimiento que se da en el tiempo y en el 
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espacio, no en cualquier tiempo o espacio, sino en el tiempo de la comunidad y su lugar, el 

tiempo, el espacio y el modo de ser Genoy, de ser Urcunina, la montaña de fuego que 

acoge con su calor a varias comunidades en torno suyo, comunidades humanas, naturales y 

espirituales. Acogimiento de comunidades de tradición ancestral y comunidades venideras, 

para decir, propios y venideros, lo que existe y lo que llega, lo que inaugura la tradición en 

un devenir de relaciones por venir, novedosas, entre los seres hospitalarios, para compartir 

la tradición campesina de contacto y caricia con la tierra y con todo lo que implica el 

territorio para la vida de sus gentes y demás seres, en la comprensión de que las 

comunidades devienen en el tiempo y el espacio en las relaciones y se van configurando de 

acuerdo a la tierra que las sostiene, las contiene y las mantiene, en la memoria que se 

enriquece viva de caminos, moradas y lenguajes en devenir: encuentro y desencuentro de 

caminos que se cruzan para dar paso a la palabra, al sutil encanto de las regiones que nos 

caminan y de las gentes y seres que llegan y se van, que perduran en los tiempos y espacios 

de encantos y cotidianidades. 

 

En esta medida, el territorio, que nos concierne y nos descifra, acoge a la cultura 

quillasinga, a los genoyes antiguos y venideros, por lo que Genoy es y será en este 

territorio, pues permite el ser y el estar de los seres en común, en el aquí y en el ahora, 

como troncos ancestrales que retoñan y perviven, como jemwa. Memoria que se recrea 

continuamente en los lenguajes y la existencia de los seres en su suelo colectivo, y es la que 

se comparte, la que se da y la que permite el génesis; es lo que somos y lo que podemos 

llegar a ser en la existencia con otros, en el sentido de esa convivencia, tanto de gentes de 

aquí mismo como de venideros; es el hablar singular y colectivo, es pensamiento o 

pensamientos del sentir, es sentido, o sentidos, en la acción y las prácticas de la experiencia 

cotidiana y mágica, de las personas, de los seres naturales y de los espíritus en el territorio-

casa, en la relación con otros, en el lenguaje, en la naturaleza, en el mundo, en la 

comunidad. Comunidad colectiva y singular, el hogar propio, es decir, propicio para la vida 

de todos, tanto de los que viven dentro, como fuera de la comunidad. 

 

Los orígenes de Genoy se vislumbran y revelan en el agua y en el fuego. Son seres de agua 

y son seres de fuego: por acción de las aguas que nacen del corazón de las rocas, de la 

candela del volcán, del territorio y de los espíritus mayores que entran y salen a través de 

los tiempos y los mundos, en los que se fecunda la convida, se configura la semilla, el 

germen de los principios presentes, de la comunidad y de los genoyes; elementos 

primordiales germinales y nutricios de la vida comunitaria con los que se vive y se muere 

como dos fuerzas vitales: hampi-laija, y de los que nacen, cotidiana y mágicamente, el 

Niño Rayo y la Virgen del Rosario: seres-entidad poderosos y tutelares en la reciprocidad 

complementaria y en el matrimonio de los elementos agua-fuego, de las fuerzas arrasadoras 

y de las fuerzas apaciguadoras, lo de arriba y lo de abajo, lo de adentro y lo de afuera. Las 

fuerzas del instante y las fuerzas de lo duradero que dan origen a los demás elementos, a las 

naturalezas, a las gentes, a los espíritus y a la comunidad plural y diversa, humana y no 

humana, correlacionada y comunicativa. De aquí viene y deviene la configuración de los 

lugares, de los territorios habitables y no habitables o permitidos a ciertos seres; vienen los 
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tiempos que se desenvuelven en la espiral eterna de los retornos distintos y de los ciclos que 

llevan al presente, y a los tiempos de adelante y porvenir, su renovación y configuración de 

mundos y de sentidos, en lenguajes y silencios vitales; yuxtaposición de tiempos y espacios 

que se dan como acontecimientos y movimientos en espiral y en saltos de un lado a otro, en 

los que se articulan las historias y los relatos originarios y presentes. 

 

 

 
Lo de abajo del territorio, remansos que devienen auroras.  

El Edén, febrero 2010. 

 

 

La montaña es rostro y rastro antiguos y de antiguas. En el rostro habla en múltiples 

lenguajes, y en el rastro se desata en infinidad de senderos, los caminados, los que se 

caminan y el porvenir de los pasos. Es roca, fuego, agua, tierra, sobre la que flotan los 

espíritus, viven y perviven presencias de ayer y hoy. La montaña es naturaleza, poder y 

encanto. Roca antigua sobre la que se labran los senderos; de la que brotan el fuego y el 

agua, en la que se recogen las gentes, la naturaleza y los espíritus. Gentes, también, que 

configuran la comunidad y las comunidades dentro y fuera sin frontera, en el más allá y 

más acá, en el devenir del territorio y de la montaña como casa y caminos. La montaña es 

roca, regazo firme para el mundo, espacio-tiempo de la casa y la morada. Es el origen, el 

principio antiguo, pero también la destrucción para los nuevos tiempos y nuevos espacios 

de la vida, para las nuevas gentes y los nuevos seres que la habitan. Que habitan y que la 

montaña habita en cada ser: origen y destrucción, pachacutic, el voltear telúrico, el voltear 

los órdenes del mundo, del revés al derecho, el rojo silencio del alba, la vida y la muerte. 

Volcán en erupción de la imaginación y el pensamiento; el despertar del sentimiento de 

identidad e inspiración artísticas. La montaña acoge, es vientre: gesta, germina y florece la 

vida y las relaciones con los otros, que no son los extraños, sino los familiares, los amigos, 

los padres, los compadres, los hermanos, los hijos, los invitados, los recién llegados, etc.; 
los animales, las rocas, el fuego, el agua, los espíritus, entre otros seres cósmicos, 

cotidianos y míticos de la montaña, en la que la hospitalidad es música, lenguaje y danza en 
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canto. El sueño cotidiano y mágico. La realidad llena de ritmos, de danzas y de fiestas. 

Desde la música de la vida hasta la música fúnebre. La vida en canto, y la muerte que 

sobrevuela en música, acoge la vida, se acoge recíprocamente en la montaña. Música dulce 

o tenebrosa, vibraciones y silencios en el ser de la vida y la existencia de los ayllus y de los 

pachacutic. Un tejido cultural que se teje y desteje, como la experiencia misma del hacer, 

del tramar y desenvolver dentro y fuera de la comunidad, las destrucciones y la 

configuración de sentidos, la pérdida y la creación de nuevos valores culturales, históricos, 

religiosos, comunitarios, etc.; y, en sí, de nuevas relaciones a partir de las relaciones 

existentes entre lo de adentro y el afuera, es decir, entre lo propio y lo venidero, lo de arriba 

y lo de abajo. 

 

Encantos con música y cantos mágicos que transforman la realidad, que la convierten, la 

desfiguran y la configuran, le dan nuevos órdenes y nuevos equilibrios. Los encantos 

presentan nuevas existencias, o existencias antiguas. Encantos femeninos, seducción de 

mujer, acontecimiento hospitalario primicial, vientre que acoge los seres, el pecho que 

amamanta y el regazo abierto siempre: hospitalidad por excelencia, mundo poderoso, lleno 

de encanto, juega en el afuera su danza seductora, en los tiempos y espacios brujos. De esta 

manera, la educación es comprensión, fecundidad, caricia, conversa, afecto, solicitud y 

contacto con los otros en la casa grande, en la gran chagra, en la que la enseñanza-

aprendizaje es educación propia, propicia y singular, en la que se enseña y se aprende el 

arte de fecundar y acariciar la tierra. Las personas, desde mujeres, hombres, niños, niñas, 

abuelos y abuelas, van configurando las relaciones educativas, con su hacer impregnado de 

saber y afecto, de pensamientos, sentires, tradiciones y novedades; tejido de relaciones 

tanto de humanos, como de la naturaleza y los espíritus. Relaciones hospitalarias que se 

manifiestan en los modos de revelarse y de relacionarse, de acoger y rechazar, pero siempre 

configurando la vida en común y la comunidad en los afectos, las sensibilidades, los 

pensamientos, las prácticas y el ser en un territorio, en el cosmos de vida en que se 

fecundan los ánimos, las voluntades y la hospitalidad vivas en el imaginario y la realidad de 

los seres comunitarios. En la práctica y la conversa se donan y comparten los saberes y la 

existencia, se crea el mundo, los pensamientos y las voluntades, en los vientres fecundos y 

acogedores que recrean saberes; lugar donde confluyen diversos sentimientos y saberes y 

maneras distintas de sentir la tierra y de interactuar con ella; de comprenderla como 

territorio, y como madre; es el lugar de todos, el lugar para vivir, trabajar, crecer y morir. 

Es el espacio tiempo y el modo en el que se revelan diversidad de lenguajes, de hablas y de 

silencios de la vida. Seres con otros lenguajes y modos de acontecer distinto, con un tiempo 

espacio y poderes vitales de encuentro y desencuentro en la danza, en la fiesta de la vida, en 

los cantos y festejos. 

 

Celebraciones que conforman las fiestas en el acto de donación, reciprocidad y 

complementariedad, en que se articulan los diversos modos de vida, en que se ordena el 

tiempo: un modo de crear intervalos cíclicos dentro de la vida social; entre ellos, los de 

establecer contactos y relaciones hospitalarias con grupos asentados en otros territorios 

distintos dentro y fuera de la comunidad. Acontecimientos abiertos de hospitalidad; allí 
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confluyen las gentes de diversos lugares, los espíritus de diversos tiempos y las naturalezas 

de diferentes misterios, en tiempos y espacios de encanto, tanto de lo religioso como de lo 

pagano. Fiestas en las que se celebran, con la música, el baile, el compartir, la bebida, los 

encuentros, los desencuentros y los pagamentos. Relación y experiencia con el otro, con el 

misterio de lo sagrado y lo pagano, lo cotidiano y extraordinario, dado en la reciprocidad, 

en el reconocimiento y las relaciones; en el ayni, del equilibrio, de entregar, dar, pagar, 

completar, devolver, para recibir. 

 

La hospitalidad es un canto de encantos, de seducción que acontece en lo cotidiano y 

mágico de los mundos espirituales, naturales y humanos en correlación de afectos, 

encuentros y desencuentros, en la amistad y sus conflictos, en la montaña, dentro y fuera, 

en la experiencia de vivir artísticamente, de comprender en común, otros lenguajes, otros 

saberes, otros modos de vida, otros mundos en el mundo, otros caminos por andar, otras 

presencias-ausencias vitales de la vida y la muerte, de otra manera el amor, otros silencios 

que vienen y van.  

 

 

Llegada de siempre, te irás a todas partes.  

 

Arthur Rimbaud 
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