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INTRODUCCION

Las narraciones y relatos campesinos en el dltimo siglo experimentan
cambios drasticos por una nueva economia basada en los llamados cultivos
ilicitos, el acontecimiento cocalero en las regiones del sur-occidente
colombiano es una solucién parcial a sus problemas generados por una
diversidad de factores histéricos y lo politico ocasionados entre otros; por las
malas decisiones del estado conjuntamente con la imposicion de modelos
econdmicos mundo, las faenas obraron a manera de encanto en un principio
pero el tiempo develo un desplome absoluto sin tregua alguna.

La instauraciéon de los cultivos cocaleros, dio ritmos nuevos y encauzé la
perdida de valores sociales y culturales distintos, la economia de mercado y
el consumo desmedido en todos los ordenes, de hecho sus narraciones
miticas se trasformaron y se matizaron bajo el orden imperante, un orden que
fragmenta o mejor deshila las unicidades y el arbol de configuracién mitica y
ritual.

La perturbaciéon del viejo orden rompié un fragil lienzo hecho por las
epistémes de la tradicion oral en la larga duracion de imaginarios y leyendas
que apostaron al equilibrio social y ambiental, no obstante el proceso
montado en una nueva economia y sustentada basicamente en el cultivo,
produccién y trafico de coca produjo un nuevo relato y una singular
narrativa: los espacios imposibles, los fantasmas del horror, las posesiones de
los cuerpos, los desaparecidos y la muerte violenta quedaron plasmados en
una nueva mitica que llamaremos del espectro. Fuerzas que operan
separadas, aisladas, fragmentadas y sobre todo en la diligencia de esta
economia se han impuesto bajo la ley ensordecedora de las armas, las
politicas del silencio y un pacto cazado con la era del sistema mundo. Este
estudio intenta develar los connotados histdricos, sociales y culturales en el
nuevo orden de cosas, donde en acontecimiento cocalero es el tronco pero
también el pretexto de una denuncia que desea desde hace mucho ser
escuchada en las metéaforas del silencio.

Este estudio es desarrollado en cuatro ensayos o capitulos si se quiere, que
reconocen de una parte, procesos histéricos nacionales y locales en estas
regiones particulares del sur-occidente, las cuales marcan un sendero que en
cierta medida se presenta como un camino de recogimiento de hilos



culturales, esto lo iremos entretejiendo a lo largo de fragmentos orales,
interpretativos y filoséficos, cuyos telares se hacen ver a partir de metaforas
concebidas en la practica cotidiana y la experiencia alcanzada a partir del
cultivo de la coca. Los dos capitulos siguientes intentan hacer un andlisis
abierto de la nueva mitica cultural, la cual entrama los distintos espectros:
ideologias, mitica fantasmal, religiosidad popular y terror, sobre todo los
temores y angustias con estas practicas fatigosas de los ultimos tiempos. El
capitulo final lo llamamos “puesta en escena sin teatro” los actores sociales
entran a dialogar con sus ancestros y los espectros, este capitulo se construy6
en expresiones dramaturgicas con el fin de dejar hablar a las fuerzas en
pugna en la puesta en escena del mundo y el acontecer campesino.

Frente a las formas econdémicas hemos asumido el término sociedades
campesinas bajo la condiciéon de subalternidad social, econémica y politica,
aunque la vida socio-cultural de la poblacién del sur-occidente colombiano la
desarrollan en torno a la agricultura, también otras formas se mixturan en la
irrupcion en la modernidad de paradigmas capitalistas.

Por ultimo anotamos que este trabajo es el resultado de acontecimientos
locales en algunos lugares del sur-occidente narifiense y caucano los cuales
permitieron relacionar y acufiar el concepto de lo espectral para las culturas
campesinas que por las economias mundo y la globalizaciéon del mercado
entraron a la modernidad y la postmodernidad. El sistema mundial
capitalista opera en forma de espectros y la cultura campesina responde de
igual forma, se desteje o se “ralea” para resistir a sus embates, esta es su
apuesta. Las voces y los actores sociales no aparecen en los distintos textos
citados, he preferido mantenerlos anénimos con el fin de evitar algtn tipo de
inconvenientes y por tratarse de relatos ficcionales.

El lector tiene en sus manos el discurso de un acontecer elaborado en un sumario no
propiamente de investigacion, sino de didlogos y largas conversaciones que tuve con
campesinos del sur-occidente colombiano gracias a mi labor de docente. Acontecer
cocalero que es subterrdneo y acaso sin entender por la sociedad en general, sin
embargo fue una disertacién necesaria para acercarme a las sociedades campesinas
bafiadas por el olvido y por un fuerte conflicto histérico. En este estudio me atrevo a
hablar de ello, del conflicto social y cultural campesino en el acontecimiento
cocalero; relato no metafdrico sino espectral. Mi postura intenta tan s6lo mostrar
el crisol de los conflictos de la sociedad campesina del sur-occidente
colombiano, dejo al lector su interpelacion.
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CARTOGRAFIAS INCORRUPTIBLES EN LA ORALIDAD CAMPESINA
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Capitulo I

CARTOGRAFIAS INCORRUPTIBLES EN LA ORALIDAD CAMPESINA

RESUMEN:

El titulo del presente trabajo, realizado en poblaciones campesinas del sur-occidente
colombiano: municipios de Argelia (Cauca) y Cumbitara (Narifio) es la muestra de un
acontecimiento que embaraza gran parte de la sociedad colombiana, esto es el cultivo de
plantas floristicas llamadas por el Estado: cultivos ilicitos. Esta investigacién obedece a
sospechas, en primera medida a las formas mundo capitalistas que tienen el poder de
desdoblar, caracteristica no estractigrafiada en la dimensién de sus efectos: desdobla el
tiempo y el espacio humanos, su huella se marca en los cuerpos y en sus memorias. Los
cultivos cocaleros son el efecto en los desdoblamientos del tiempo. Su poder reside en
desdoblar y atomizar lo que esta a su alcance. La segunda sospecha obedece a que la
sociedad campesina del sur-occidente colombiano tiene una marca y una huella
estractigrafiada en la dimensién de su voz, en el relato se desdobla el cuerpo y en sus
memorias surge el mito de la posesién de un fantasma: los cultivos cocaleros son el efecto de
nuevas practicas y las quebraduras del tiempo son la huella incisa en una revelacién que
desfonda el simiente cultural.

Palabras Claves: Espectro, Cartografias, Tradicién Oral, Cultivos Cocaleros, Mambear,
Mercancia, Relatos espectrales, Cargar, Metaforas cocaleras.

ABSTRACT

This study was done in the villager populations of the Argelia (Cauca) and Cumbitara
(Narifo), located on the south western Colombia. The title reflects an event which implicates
most of the Colombian society: the cultivation of plants called by the government as illicit
crops. This research obeys to two suspects; the first one is related to the capitalist world ways
of living, which are able to unfold. This unfolding characteristic, (not written in its effects),
unfolds the human time and space, and its trace marks on their bodies and memories. The
“coca” crops correspond to the effect of the time unfolding. Their power consists in unfolding
and atomizing everything in their scope. The second suspect obeys to the fact that the
villager society of the south western Colombia has a signal written in their voice dimension;
in their tales the body unfolds, and a myth about a ghost possession emerges from their
memories; the “coca” crops are the effect of new practices and the time breakings are the
marks on a revelation which breaks up the cultural bases.

Key Words: Spectrum, cartography, oral tradition, coca crops, “mambear” merchandise,
spectral tales, “coca” metaphor.
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— (Qué quieres saber ahora?-pregunta el guardian-. Eres
insaciable.

—Todos se esfuerzan por llegar a la Ley —dice el hombre—;
(cémo es posible entonces que durante tantos afios nadie
mas que yo pretendiera entrar?

El guardidn comprende que el hombre estd por morir, y para
que sus desfallecientes sentidos perciban sus palabras, le dice
junto al oido con voz atronadora:

—Nadie podia pretenderlo porque esta entrada era
solamente para ti. Ahora voy a cerrarla.

Ante la ley.
Franz Kafka

CARTOGRAFIAS FISICAS

En los departamentos del Cauca y Narifio en la cordillera occidental, en lo
que se considera el sur-occidente colombiano y donde se acomodan las
laderas de montafia frente al Pacifico, en un medio que ha permitido la
simbiosis particular entre su poblacién predominantemente campesina y la
naturaleza: el trabajo con la tierra han consentido que es el término que usan
los campesinos de estas comarcas, una vida “holgada” y “sencilla” gracias a la
produccién agricola. Los municipios sur occidentales de Argelia y Cumbitara,
poseen caracteristicas geoculturales practicamente paralelas, es decir tienen
rasgos histéricos, econémicos y culturales muy similares.

Su ubicacién, en las laderas de montafia registra espacios constituidos por un
interminable nudo de montafias que vertiginosas descienden por los dos
flancos; la llanura aluvial del Pacifico y la zona andina. Las regiones se
encuentran en el complejo geoldgico de la cordillera andina, la region en
formacioén por un tercer impacto hace de la cordillera occidental una heredad
en madures, tierras de poca fertilidad y susceptibles a la erosiéon dada su
reciente formacion en el que sucede su fragilidad ecosistémica; sin embargo
los pobladores forjan su uso, adaptando a sus ritmos los distintos cultivos.
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Las laderas de montafia dejan ver las parcelas de café, cafia panelera, maiz,
pastos, arboles frutales y los cultivos de coca.

La variedad climatica convierte a la zona en autosuficiente, los diferentes
pisos térmicos en cortos espacios, posibilitan toda clase de productos
agricolas, también se destaca en la regién la crianza de vacunos y equinos,
que son de vital importancia a su economia, en los dltimos afios se han
instaurado précticas de piscicultura.

Las altas pendientes han dado como resultado una variedad de climas, desde
el clima muy fri6 hamedo hasta el cdlido hamedo. Factores como los
corredores del Patia y del Pacifico constantemente estan influyendo en la
climatologia local. Un patrén hidrografico muy rico representado por cuencas
como el valle del Patia y el San Juan del Micay conforman bellos cafiones y
menudos valles. Asi las cosas, hay una belleza paisajistica de rios, quebradas
y cascadas. Existe igualmente, una prolifica variedad de aves, mamiferos,
reptiles e insectos, al igual que especies arboriferas, maderables, medicinales
y ornamentales, no obstante son devastadas por la necesidad de nuevas
tierras, dado el gravamen de una agricultura de mercado (cafia de azucar,
café, maiz, cacao, platano, yuca, mani, frijol, etc.), y en los tltimos afios gran
parte de estas tierras que atin permanecian virgenes son empleadas en el
cultivo de la coca.

Esta extensa region en tiempos ancestrales parece que fue dominio de los
grupos étnicos Sindaguas, cuyas disimiles etnias hacian parte de un
conglomerado piramidal agregados a: Masteles, Abades, Chapanchicas y
Patias. Estas comunidades se encontraban diseminadas a lo largo de la
cordillera sur-occidental; los datos arqueoldgicos indican irradiaciones
tribales en los declives izquierda y derecha de la cordillera, sin embargo los
estudios en esta regiéon son muy pobres. Los antecedentes historicos cuentan
de la guerra hispanica contra los Sindaguas, las arremetidas bélicas habrian
producido la destruccion de pueblos prehispanicos e hispanicos como
Madrigales, borrando sus huellas culturales, de hecho los Sindaguas fueron
completamente diezmados por las arremetidas de los conquistadores.

La fundacién de las poblaciones campesinas actuales se remonta a inicios del

siglo XIX. Por un lado la expulsién de sus lugares de origen suscitado por el
aumento de su poblacion y la estructura de minifundio y por otro las luchas
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bipartidistas, las persecuciones politicas, disposiciones econdmicas y sociales
lograron marginar a los campesinos de sus tierras de origen; la didspora
campesina encontré alivio en los baldios; tierras dificiles en pendientes casi
inaccesibles, atn asi los campesinos se establecieron y construyeron sus
localidades aldeanas.

La memoria oral da cuenta de viajes desde Mercaderes, Bolivar, Sucre,
Almaguer, para el caso del sur-occidente caucano y Sibundoy, el Tambo,
Tuquerres, los Andes, Guitarilla, para el caso del Nariho. Los primeros
pobladores representan a sus fundadores como personajes heroicos y
legendarios al adecuar estas tierras a una agricultura prospera. Algunos
pobladores hoy en dia afirman ser descendientes de los primeros fundadores
y colonizadores. Por otro lado, las mezclas con otros grupos no se han hecho
esperar, colonos negros y paisas buscadores de espacios productivos
proveyeron a estas poblaciones un aporte social y cultural.

Con el tiempo los colonos abrieron espacios para establecer sus viviendas y
sus chagras. La localizacion respecto a lo urbano se encuentra muy distante a
sus capitales Pasto y Popayan. Aun asi, se comunican a través de vias
embarazosas, los llamados caminos vecinales. Hoy para el municipio de
Cumbitara (Narifio), existe una empresa de transporte de carros camperos
que parten desde Pasto a los municipios del Tambo, el Pefiol, Los Andes,
hasta llegar a su cabecera municipal. Para el municipio de Argelia (Cauca),
concurre una empresa de buses de transporte que sale de Popayan al Bordo y
Balboa, hasta llegar a la cabecera municipal de Argelia. Ademas existen los
carros camperos, utilizados por los campesinos quienes hacen trasbordos de
vereda en vereda.

Las compensaciones del espacio en esta sociedad estd enlazado un estrecho
tejido por la unidad familiar campesina, es pues, un espacio configurado por
la casa y la tierra, sus sembrados y sus animales de corral y presentan un
conjunto importante de practicas econdmicas y culturales a partir del
territorio. De esta manera la “finca” comprende un confin triddico de orden
socio-econémico: la casa, sus cultivos y sus animales.

La vivienda es un espacio de orden concéntrico, de ahi se parte y de alli se

llega; espacio que con el tiempo ha cambiado su estructura arquitecténica, los
connotados culturales de este espacio vital indican cambios. Inicialmente se
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construia en bareque, luego en adobe o en tapia, finalmente es construida en
ferro-concreto y mamposteria. Ciertos rituales como la minga, que era una
practica que consistia en invitar amigos y familiares para llevar a cabo
diferentes actividades como cosechas, construccién de viviendas y trabajo
comunal se perdieron, la minga es la fiesta del trabajo, asi por ejemplo,
construir la casa en una minga para terminarla en una sola jornada,
constituye el gozo de la reunioén y es a su vez un mecanismo de cohesién
social.

Con mi esposo nos casamos al aiio y medio de conocidos, los primeros meses
vIvIMos con mis suegros y al tiempo nos pasamos a vivir con mi madre, con lo
poco que nos dejo mi padre construimos una casita de bahareque, en ese tiempo
era la minga, que vinieron toda la familia y vecinos a levantar la casa, nosotros
matamos gallinas y unos dos puercos, ahi después de embarrar la casa hicimos
una fiesta con musicos de guitarras tomando chicha, comiendo y bailando.
Después sembramos el café, el maiz, unos colinos y un cocal y teniamos unos
potreros...con el tiempo ya construimos una nueva casa en mejores condiciones.
Narradora local. 53 arios

Hechos que se recuerdan como aquellos que ya no seran posibles en el hoy.
“En la minga se pelaban gallinas y marranos, se tomaba guarapo fuerte y baildbamos
con las guitarras, y al otro dia ya las familias tenian su nueva casa.” Las casas
ahora se construyen bajo una nueva forma, la economia de la coca es quien
genera otros connotados que implican un poder econémico.

La finca se desempefia en una estructura concéntrica, circulo concéntrico
utilitario: la casa y sus servicios, sus parcelas, las huertas, el jardin con sus
plantas ornamentales y medicinales, encierran una légica y una gramatica
sustentada en lo natural. La casa dentro de la finca, no solo denota abrigo y
refugio, cumple otras denotaciones culturales, es la casa el conjunto simbélico
que enmarca su sistema de creencias, los objetos de uso y la distribuciéon del
espacio son la efigie cultural por excelencia.

Los distintos roles de la unidad familiar descubren frecuentemente una
simbiosis que conjuga admirablemente una sisteméatica de retroalimentacién
entre su unidad familiar, sus animales de corral y sus cultivos, de tal forma
que lo que vemos es una complementacién univoca entre sus partes. Sus
creencias y sus comportamientos se suscriben dentro de este margen,
expresion identitaria y ritual que tiene su mejor manifestacion en la precision
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de esta unicidad. ;Cémo se configura entonces el cultivo de la coca dentro de
estos espacios?

En estas circunspecciones es necesario anotar la directriz que los campesinos
tienen en cuanto a lo que hoy es su cultivo més importante: la coca. Sus
relatos definen vinculos histéricos en la implantacion del cultivo de la coca,
las précticas y creencias que se tienen con respecto a este cultivo son diversas
aunque tienen pautas comunes, los relatos entraman la historia de un cultivo
que se implantdé con grandes expectativas, la coca llegé como una oleada
esperanzadora que condujo a los campesinos jévenes a apostarle su mejor
riqueza, la juventud. No obstante, el tiempo les demostré que el riesgo que
asumieron fue la plétora de sus reveses.

CARTOGRAFIAS SOCIALES

No olvidemos que en estas sociedades la planta de la coca no era ajena a sus
précticas culturales, los relatos cuentan que algunos campesinos “mayores”
conocifan y usaban la coca, los fundadores “mambeaban” coca en sus duras
jornadas, cuando empezaron a “amansar” estas tierras.

En ese tiempo que me crie, se cogia la coca, pero en ese tiempo todo el mundo
acostumbraba a mascar la coca, todo el mundo mambeaba y mambeabamos, yo fui
mambeador, yo hace dos atios que dejé la mambeadera, me cayo una enfermedad y
ya no trabajé, pues es que uno mambeando le da mds fuerzas para trabajar, le da
como fuerzas para trabajar y a uno no le da hambre. Narrador local. 63 atios

La coca en los adultos mayores representa la fuerza para el trabajo, aliciente
en la faena dura con la tierra, la costumbre de la coca es la fuerza principal en
una persistente labor donde el tiempo y el sudor hicieron de la tierra sus
arados y del campesino su vida. Los afios ya no vienen solos, sus luchas en el
tiempo hacen su huella y las enfermedades no se dejan esperar, atn asi, la
coca para los campesinos mayores fue quien hizo de la huella un tenue
transitar.

La juventud presenta otra lectura que se contrasta diametralmente con los
pensamientos tradicionales, a los cultivadores jovenes ya no les representa lo
que allende permanecia incélume dentro de sus imaginarios, la coca como
tuerza para el trabajo, sino que es como ellos mismo dicen “el oro blanco” que
“cargo el bolsillo y aliviand la espalda” por lo mismo ya no se necesita “mambear”
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porque el trabajo ya no es tan duro, ademads, algunos campesinos jovenes
llegaron a usar la coca pero bajo otros érdenes, la pasta de coca “la mercancia”
entr6 a consumirse y dejé una serie de haces que llevé a algunos jévenes
campesinos la delincuencia e incluso a la muerte.

La juventud campesina tiene una vision muy singular respecto al trabajo y la
tierra, merced a este proceso las formas de mediar siguen lineas econémicas
de produccién al menor trabajo y tiempo: el cultivo de coca, el procesamiento
y los negocios, como précticas nuevas se inscribieron a un nuevo orden de
cosas, donde imper6 la metafora de la produccion a ritmo de ganancia.

Digamos, ahorita la juventud, ellos trabajan pero siempre y cuando quede... quede
ganancia a uno, porque ya no trabajan por trabajar, mientras que la gente de antes,
ellos...o sea, lo que les preocupa es que haiga trabajo, a ellos no les interesa que
haiga produccion, sino trabajo. Que les quede ganancia, ellos no se preocupan por
eso, sino por trabajar, a nosotros ahora verd, lo que nos preocupa es la produccion
de la coca y que esté a buen precio. Narrador local. 46 arios

Los cultivos cocaleros conforman entonces un manejo econémico diferente al
tradicional. Sistema manejado en una esfera espectral, los valores de uso y de
cambio se connotan soterrados, movimientos y negocios que se hacen por
doquier, no se ven, pero se hacen manifiestos en cierto tiempo y espacio.
Economia espectral que ha provocado incidencias substanciales en la
poblacién, la coca se encarga de acusar precios y sobreprecios, al mismo
tiempo su mal uso econémico desata delicados problemas.

Un dirigente de la coordinadora de cultivadores de coca y de amapola del
sur-occidente manifesté6 que son muchos los problemas que debe enfrentar el
campesino con respecto al cultivo de la coca; por un lado el mal
aprovechamiento que hace el campesino de su produccion, el despilfarro, los
gastos ostentosos y el abuso con el alcohol transformé su diario vivir. “Ahora
el campesino se compra cosas finas, se compra zapatos de marca, los campesinos ahora
tienen pasta (plata) en sus bolsillos y se la tiran en trago y en mujeres, uno que otro
se compra sus torcidos; una motico, un carro o se compran una casa en la ciudad.” Y
por otro lado el trabajo con la tierra trasformé su sentido socio-cultural a un
sentido socio-econémico basado en la coca. “en una noche de tragos el campesino
se tira toda la plata, porque sabe que al otro dia vuelve y recoge.”
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Es interesante ver como la economia que se genera a partir de los cultivos de
la coca, propina también migraciones en todos los sentidos, ya que fueron
muchos los que volvieron a sus lugares de origen para establecer sus
pequenos semilleros de coca. Se afirma que es un cultivo cocalero solo lo hace
la gente joven; la poblacién joven es la mds interesada por el imaginario del
alto ingreso econémico:

Ahora quienes estdn emocionados en la coca son esa gente joven de acd, ellos son los
que estin sembrando la coca, ahora ni el estudio sirve, porque yo he visto a muchos
bachilleres que salieron de normalistas que lo que estin es sembrando coca...vea que
ya estdn enseriados a ganar su buena plata y el dia en que se acabe la coca lo que les
queda es que se vayan a hacer maldades, ;ahora usted que dice? yo con mi coca doy
empleo a unos diez pero si la funigan (fumigan) ...;a quién empleo?

Narrador local. 47 atios

La poblacién joven presenta mayor interés con el cultivo de la coca, “los
jovenes buscan la vida y hallan aliento con la coca”, la juventud manifiesta que la
coca permite una rentabilidad sin esfuerzo; al ser contrastada con otros
cultivos se encuentra que la rentabilidad es mucho mayor y no requiere
segun los narradores, demasiado esfuerzo, ademéas de darle comercio a otros
cultivos como la panela, la yuca, el platano, etc. Sin embargo se presenta una
condicién paraddjica, si bien este cultivo abre el mercado también cierra
perspectivas tradicionales, deja de lado otros cultivos. La coca abre la puerta
al monocultivo y con esto se pierden los cultivos de pan coger; esta es la
légica de la economia de la coca, los productos de orden bésico que se
cultivaron desde siempre tienen que traerlos de otros lugares a precios
elevados.

La unidad familiar se ha diseminado con esta nueva pericia, ahora podriamos
hablar de una pequefa unidad, quien trabaja y se sustenta de manera
independiente a partir del cultivo cocalero. Una familia nuclear tiene sentido
a partir de la coca, en vista de ello el pequefio grupo distribuye sus labores;
palear, cuidar semilleros, sembrar, abonar, cocinar a los trabajadores, etc.,
segun las divisiones sexuales tradicionales de trabajo. Los nifios por su parte
también tienen una funcién dentro de la estructura cocalera incluso entran a
hacer parte de su sistema econémico, con el cultivo de pequefios cocales y en
terrenos de la misma unidad familiar participan igualmente de forma solicita.
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Las diferencias econémicas han “encantado” a los campesinos para que opten
por el cultivo de coca, no se piensa en el trabajo como tal, como una manera
de vida asi como la hacian los viejos campesinos, sino que el trabajo es visto
bajo la rentabilidad econdémica, generando en dltimas un desarraigo con la
tierra, pero manteniéndolo contradictoriamente ligado a la tierra por el sélo
interés econémico; el desprecio al trabajo a cambio por el aprecio al dinero, es
lo que se configura dentro de sus imaginarios, de su forma de pensar y de
actuar.

Los carieros siempre estdn debiendo y nosotros nos damos cuenta que con la coca no
pasa ésto, la coca no deja a nadie metido. Uno en la primera repelada saca lo que
invirtio. Lo... de ahi todo es ganancia, en cambio la cania lo que pide es tiempo y...lo
que deja es arto trabajo y poca ganancia. Narrador local. 27 atios

Los jovenes campesinos hacen parte de la trama agricola, industrializacion y
comercializacion de la coca. Aprendieron a producir pasta de coca, producto
que sacan al mercado para su comercializaciéon; instalan en las fincas
pequefios emporios o talleres para procesar lo que llaman “la mercancia”, el
cultivador campesino cosecha infatigablemente, busca como procesarla e
incluso su comercializacién para engafiosamente obtener mayor ganancia. Es
decir, la economia de la coca deja circunscrito al campesino intrinsecamente
en la red espectral de la sobre-explotacion, ciertamente no s6lo sobre-explota
la tierra sino también se sobre-explota a si mismo.

La unidad familiar es recurrente para complementar necesidades propias de
su economia campesina, es decir la unidad familiar cumple una nueva
funcién socio-cultural, tiene su subsistencia a partir de destrezas de créditos
“al fio” que se pagan con las cosechas, de esta manera el ntcleo familiar ya no
hace parte de la familia extensa campesina, la pequefia familia desligada de la
familia extensa campesina seria un epifenémeno en la l6gica econémica de la
coca.

Las aseveraciones que se hacen de la coca advierten en cierta medida
relaciones metaféricas de vida en cuanto al nuevo tiempo, la poblacién vive
del producto e indudablemente tiene sus ventajas econémicas respecto a los
cultivos tradicionales. En una ocasion se hizo el siguiente comentario, el cual
desentona irénicamente con los cultivos tradicionales, el curso seguido del
tiempo y el rito instaurado en el tiempo especifico de las cosechas: “Mijito que
va estar sembrando coca, mejor siembre chontaduro que eso a los diez aiios ya estd
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recogiendo”. La coca y su economia espectral hacen del tiempo la contorsién
del mundo campesino, por donde se separa e infusiona la vitalidad de su ser,
la cosecha primaria y la siembra de sus dias es un tiempo mitico que cambi6 a
un tiempo sin ritual.

La experiencia campesina por cerca de veinte afios, deja entrever dos aspectos
contradictorios importantes en la economia cocalera: los campesinos salieron
a flote en su crisis monetaria y el precio que pagaron fue muy alto, su propia
cultura. Los procesos que se desprenden del cultivo y la produccién de la
coca, producen también imaginarios de ganancias, fantasmas y metéforas, la
relaciéon de nuestros narradores es que, la ganancia solo se obtiene cuando
hay una gran inversién y generalmente los campesinos no pueden invertir
por sus dificultades econdémicas conocidas, esto indica las grandes
contradicciones entre la realidad y sus imaginarios. Los pequefios cultivos de
coca no producirian grandes rentabilidades, en efecto seguiria como un
cultivo de las mismas caracteristicas de los cultivos reclamados por las
economias de mercado licitas como el arroz, el café o la cafia panelera, a
menor trabajo como lo expresan los campesinos pero con riesgos calculables.

La coca presenta facilidad de mercadeo, inevitablemente y sea como fuere el
campesino asumié esta practica por el imaginario de gran beneficio
econémico, no obstante los resultados fueron otros, el imaginario de riqueza
se desvaneci6 en la experiencia de su realidad “Ia gente que no sabe, piensa que
con la coca todos estamos ricos”, de la misma manera hay paradojas interesantes
dentro de su perspectiva imaginaria, “alivia” pero también “fatiga”,
igualmente “da la plata” pero también “la quita”, la coca como contradiccion
singular “lo es todo”, pero “los deja en nada” ésta es quiza la condicién espectral
y en la paradoja de estas metaforas el lector puede encontrar la respuesta de
un cuerpo que no esta jamas presente.

En consonancia con lo anterior las configuraciones econémicas que produce
la coca y las fumigaciones realizadas por el estado vienen a presentar graves
consecuencias para los campesinos, en estas circunstancias a los cultivadores
no les queda como ellos mismo lo dicen sino “ahumanarse” a la crisis
producida por las fumigaciones, de aqui que se diga que las fumigaciones
solo dejan el “tierrero”. Después de las fumigaciones su destino adverso es el
mismo, volver a empezar una siembra con el agravante socio-ambiental
ocasionado por las constantes fumigaciones.
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Después de que llegan las funigaciones (fumigaciones), el campesino queda
arruinado y lo que le toca al pobre es volver a sembrar la coca. Oiga que... nosotros
aunqgue sea con unas pocas matas.... el campesino tiene para sus medicinas, para el
estudio de sus hijos, y cualquier remesita. La coca sirve masque sea pa’salir de
apuros, porque nosotros aqui vivimos de la coca, los campesinos...... cuando
funigan, vuelven y siembran por eso es que ellos tienen sus semilleros en sus casas,
no ve que nosotros esperamos la cosecha para salir de las deudas, porque aqui todos
vivimos al crédito. Narrador local. 27 atios

El “tierrero” es entonces la desolacion de una tierra infértil dejada por los
quimicos de alto calaje venenoso que tienen las conspicuas fumigaciones; las
tierras quedan en la nada y sus habitantes con una doble contaminacién, por
un lado un espiritu envenenado y en la ruina y por otro, unos cuerpos que
han recibido el enjuague mortifero de compuestos que generan y degeneran
en enfermedad.

La l6gica seguida por los campesinos sin embargo, es pasar de lo “ilicito” a lo
“licito”, el anhelo de los cultivadores de coca es levantarse de su crisis,
encontrar una estabilidad negada a lo largo de su historia. Al decir del
campesino “pararse” de su eterno olvido, caida abismal en el fantasma de una
reforma agraria nunca realizada. Conseguir dinero para invertir en tierras,
vehiculos y establecer con este mismo dinero una forma de vida “licita”, bien
sea a través del comercio, de los cultivos tradicionales en el campo o sea como
fuere y en el imaginario del campesino, trasladarse a la ciudad “como se debe”.
El cultivo de la coca seria entonces una forma de manifestacion histérica
donde se recrea la memoria del tiempo al estar “caidos” por los cultivos
tradicionales y “levantados” por la sin memoria de la “mercancia” en la caida
histérica, “la coca ha parado a los campesinos”. La coca cargé al campesino en
tiempo de caida, no obstante en la caida del tiempo el campesino esta
cargando a la coca.

La hibridaciéon de las practicas tradicionales con las précticas modernas,
construyen una nueva relaciéon econémica agricola, la del monocultivo, es ahi
donde la familia nuclear tiene sentido, no obstante funcionan algunas figuras
culturales mixturadas con las nuevas relaciones econdémicas, se trata de
invertir por su ascenso econémico y social al costo que exige su tiempo; tratos
y contratos con la coca.
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La coca es como... es una ilusion, uno se ilusiona, uno se ambiciona a eso, uno
mantiene ambicionado a eso. La coca no es tanto el trabajo, de pronto son caritos
unos venenos que hay que echarle, pero la coca le devuelve y no hay que invertir
tanto trabajo, mientras que la caria tiene mucho trabajo, todo es trabajo y lo que da
10.....eso uno tiene que cultivarlo dieciocho meses para que salga el producto y
Justed diga .. sin tener usted...algo de que sacar plata en esos dos arios con que se
mantiene? Siempre toca...los que cultivan cafia, café, siempre tienen sus matas de
coca, para estarse manteniendo jSino! Narrador local. 27 arios

De esta manera encontramos alegorias de la coca; cultivo, procesamiento,
comercializacién y las infames fumigaciones. La oralidad y las metaforas
campesinas representan las simbologias del nuevo tiempo, matizando ahora
el acontecimiento de la coca en sus imaginarios : “la coca no deja metido a
nadie”; “uno no debe meterse de lleno a la coca”; “de ella se vive”; “la coca salve
quien salve pero nunca salva a nadie”; “la coca nos tiene fatigados”; “la coca nos
planteo”; “la coca aliviand el peso del campesino”; “la coca lo es todo... es la vida del
comercio en estas tierras”; “la merca nos ha levantado”; “con la mercancia uno halla
la muerte”; “las funigaciones lo que dejan es el tierrero, uno se arruina si le funigan”.
Alegorias imaginarias propias de las paradojas del mundo contemporéneo: el
estar y no estar, la penumbra de un exilio local o el estar alojado en su tierra
bajo un tiempo desajustado por la espectralidad coca-mundo.

A la postre la coca no solamente es la forma del destiempo, profundizada en
sus imaginarios culturales: hace parte de sus anhelos, esperanzas y de su
modo de vida, la coca ha permeado sus puntos cardinales en la vida social y
cultural, pero no para entrelazar los hilos de la cultura campesina, sino para
destejer y conformar espectralidades.

Aqui nosotros vivimos fatigados con toda esa violencia, esto desde antes siempre
ha sido asi, aqui nunca ha de haber paz. La coca nos aliviano este peso y esta
miseria y la carga de vivir olvidado por los que mandan este pais, aqui a todos nos
ha tocado vivir de la coca. Oiga, que sino como salimos con los hijos, sino nos
arriesgamos a cortar el café y cambiarlo por palos de coca. Narrador local. 30 arios

Las précticas mercantiles de la coca, presentan altibajos enormes, forjados
precisamente por el alto riesgo debido a las fumigaciones, la destruccion de
chongos (recintos de fabricaciéon de pasta de coca), confiscacion de “mercancia”
por parte de la policia y los accidentes que no faltan en los “chongos”, etc. Este
analisis olvida el mercantilismo externo; otros juegos y otras fuerzas operan y
estan fuera de nuestro alcance.
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Una correspondencia contradictoria entre el campesino y su espacio, es el
estar a la vez implantado y desplantado. La poblacién queda dentro de un
sistema que se presenta conveniente a la analogia trabajo-tierra donde pasa a
ser tierra-inversion, las diferencias de trabajo y de inversién encarnan el
riesgo de la supervivencia.

Por otro lado, la mercancia ha trasformado los espacios veredales, el territorio
campesino del encuentro y el intercambio se connota actualmente como
pequefios enclaves de mercado. Estos mercados hacen parte entonces de un
estrecho tejido social producido por la comercializacién de la coca. Los
campesinos viajan de las distintas veredas en camperos, buses, carros o
motocicletas, para realizar las distintas prestezas de comercializacion del
producto, no se dejan esperar en estos espacios, un mercado excesivo de
variedad de productos traidos de afuera, en una multitudinaria trama de
negocios eventuales. Los cuadros de mercadeo van apifiando imagenes que
representan la iconografia cultural campesina expresada por la economia de
la coca. La economia mundo y el capitalismo mundial integrado funden en
estas localidades el “oro blanco”. La socio-economia cocalera encierra y
aglutina el todo como mercancia, los enclaves cocaleros hacen encuentros y
desencuentros en etnografias nunca dibujadas.

Tenemos unos cocales y con esto lo tenemos al hijo estudiando en Popayin, cuando
necesitamos plata para el hijo, el compadre nos compra la coca o nos da adelantado
y con eso le mandamos, o lo sacamos al pueblo, por acd la coca tiene salida, por
ejemplo del Plateado pa’abajo y del Mango pa’rriba hay mucha gente que saca y eso
es un comercio elegante en esos dias, pero eso si hay que saber con quien, sino lo
tumban. Narrador local. 47 afios

El cambio social y cultural, en cierto sentido rebota la copa. Los nudos
formados en la sociedad campesina del sur-occidente cada vez se han vuelto
ciegos. La tombola cultural campesina en tiempos de coca es la lanza que
atraviesa la cultura en esta travesia. De todos modos la penumbra econémica
concebida por la coca en estas regiones tiene que ver con una infinidad de
vectores y gradientes tratados y operados bajo externalidades econémicas y
politicas concernientes a las economias mundo. La regién hoy se encuentra
formada por asentamientos campesinos y, solazados a través de las
propulsiones de la coca que obligan a conseguir espacios de comercializacion,
conjuntamente con la utilizacién de mas y mas tierras para su cultivo.
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El campesino del sur-occidente concluye que “el futuro del campo depende de lo
que pase en la ciudad y de la economia que ella tenga para los productos que salen de
aca”. El campesino identifica el espacio econémico con las grandes ciudades y
las metropolis que se sosiegan con la produccién campesina, esta relacion
econdmica fragua desde sus margenes espectrales, formas inexorables que
deshilan los deseos en el tiempo de la coca: la ilusién se ajusta en el capital. Es
este punto el que deseamos tratar posteriormente a través de pensar sus
relatos, teniendo en cuenta pliegues miticos; nuevos y emergentes relatos,
para su plausible desentrafiamiento.

CARTOGRAFIAS CULTURALES

En el sur occidente colombiano, las representaciones e imaginarios miticos
hacen parte de un conjunto de rituales territoriales y temporales que forman
una serie de unidades sistémicas, los connotados sociales han hecho en la
sociedad campesina una tradicion espacio-temporal en albures ambientales y
geograficos que bordan ciclos culturales, econémicos e historicos.

Los mitos y leyendas son hilo conductor de la cultura. ;Pero entonces cuales
serian los mitos que la sociedad campesina crea y recrea en su nueva
cotidianidad? ;Cuadl es la configuraciéon mitica en el acontecimiento cocalero?
(Cudl es el mito de origen que pone en juego un estado de cosas bajo
perspectivas territoriales, agrarias, econémicas y temporales? La tradiciéon
desde la época colonial se marcé sobre el espacio-tiempo y dejé un mapa
impreso cefiido en la historia y en la cultura cristianizada. Los problemas con
la tierra, el medio ambiente, la historia nacional de crisis constantes y luchas
por el control territorial dejan ver una humanidad marginada, una
colectividad vista como de segunda categoria, que llevan a entender a esta
sociedad a partir de factores oscilantes de espectralidad, en cuanto a su
cultura, su historia y un presente devastador.

Cabria preguntarnos entonces sobre estas manifestaciones espectrales en la
sociedad campesina, dado que en los mitos y leyendas en el sur-occidente, lo
que encontramos es un eje temdtico y recurrente de espectralidad mitica, es
decir, en sus relatos figurantes; héroes y antihéroes representan seres
espectrales, ademds de hacer parte de un espacio medio-ambiental, social y
cultural. El destino no ha sido encontrado, los espiritus heroicos no han
encontrado la salida al laberinto y por tanto han decidido morar en esta vida,
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los relatos miticos cuentan que sélo ciertos individuos pueden establecer
contacto bajo tangibles particularidades, los espiritus o seres metafisicos
tienen la eventualidad y habilidad de contactar con los vivos, se suele afirmar
que quienes se encuentran con ellos son algunos seres especiales, ciertos
elegidos quienes pueden tener contacto con las fuerzas ontoldgicas. ;Qué dice
este ideario mitico de las sociedades campesinas del sur-occidente
colombiano?

Dentro de la riquisima antologia de mitos y leyendas, muchos de estos
personajes engendran burlas, malestares, males, dafios, enfermedades y
contrariedades que repican en lo absurdo, tienen caracteristicas comunes que
hacen de sus relatos un tejido que se hila con un saber tradicional, con una
légica que unifica al ser social con el ser del acontecimiento natural y
humano. Los espiritus aparecen y desaparecen como fuerzas juguetonas y
traviesas, los campesinos por su parte conjuran estas almas mediante las
monturas y las performancias rituales de la religiosidad popular. Entramado
que conjura su ideario social y cultural:

Los viernes, especialmente y en general cualquier dia cuando se le daba la gana,
escuchdabamos a todos los de la familia que se abria una puerta de golpe, que habia a
unos cien metros de distancia de la casa, haciendo sonar sus goznes y dando el golpe
contra el madero al cerrarse. Saliamos a ver quien era o quienes llegaban, no se veia ni
se escuchaba nada, todo estaba a lo natural. Que a las bestias caballares les tejia las
crines, o que a los caballos de cola larga los ataba con ella partiéndola en dos contra el
tronco de los drboles, y que las vacas las amarraba de bejucos gruesos y resistentes
colgdndola por la cola, también es verdad como lo pueden manifestar los Sinchez,
quienes vivieron por muchos arios en esa hacienda, les apagaba la luz cuando él queria,
destroncando la represa que hacia mover la hidrdulica; les hurtaba los quesos que
encontraban al otro dia ensartados en las cuerdas de la luz o zapatos, panelas, hasta
cosas del mercado colgados en las ramas de los drboles.

Pero no solo les hurtaba las cosas o les causaba daiio como echindoles estiércol de
ganado o de caballo en las ollas donde tenian los alimentos, abriendo las puertas a los
terneros para que se mamaran la leche, sino que también era generoso con las personas
que le gustaban, pues, encontraron de un momento a otro una cadena de oro en una de
las camas donde dormia una nifia y regalos valiosos que se suponia porque estaban
dentro de unas cajitas empacadas con papel regalo que nunca abrieron porque asi les
habian aconsejado los expertos de esta clase de parasicologia. Los perros por las noches
no dejaban dormir con sus ladridos y aullidos golpeindose contra las puertas instando a
sus duerios les abrieran para favorecerse de alguien que les castigaba con fuete y golpes
con consideracion. Aburridos de todo este aparato misterioso acudieron donde el cura
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pdrroco para que conjurara la casa y celebrara una misa. Seguin me han dicho fue el
padre Valencia quien lo hizo y el que acepto ya que era un sacerdote dotado de mucho
valor. Llevo consigo a sus empleados, como son, el sacristin, los acélitos, el cantor, el
turiferario, agua bendita, incienso; de inmediato se dispuso un altar para la celebracion
de la misa; el sacerdote se vistid, siempre pronunciando en secreto una oracion, el
roquete, el alba, la casulla, la estola, el bonete, se acercé al altar improvisado,
insinuando se reunieran junto a él todas las personas, incluyendo hasta los perros.
Durante la misa el celebrante bendijo la casa rociando agua bendita e incienso por todas
partes invocando el nombre de Dios y a su proteccion.

Por la noche no se oyo ningtin ruido, pero los perros algo sintieron porque ladraron y
grutieron escabulléndose al rincon del alero donde dormian. Luego todo quedd en
silencio hasta que amanecio. Aparecio, entonces, todo lo que se habia perdido de la casa.
Muchas cosas de las que ni siquiera habian echado de ver también aparecieron; pero
desaparecieron los regalos y la cadena de oro que este extrario personaje habia llevado a
la cama de una de las hijas de los que habitaban en dicha casa. Y en cuanto a esta clase
de relatos que nos hemos comprometido, es preciso recordar los fantasmas que aparecian
en sucesion interminable en el propio poblado especialmente cuando se comento que
habian llegado unos espiritistas de México, tiempo en el cual el diablo habia salido de los
infiernos y andaba suelto convertidos en puercos que volaban, viejas que espiaban a los
borrachos para llevarlos a las cavernas, o calaveras que recorrian las calles dando botes
echando chispas de candela por los ojos y mostrando a cada bote la cara y al otro la
cabeza y asi hasta que llegaban al cementerio en donde desaparecia.

Tomado del trabajo escolar del Colegio de Cumbitara por Carlos Hernando
Guevara Rodriguez.

Estos héroes peregrinaron también como seres humanos y en un momento de
su vida pasaron como espiritus a purgar sus penas en la tierra. Otros seres de
orden divino, decidieron entrar en contradiccién con Dios y por este hecho
recibieron el castigo de purgar sus penas en medio de los vivos o aquellos
espiritus de naturaleza ambiental, que siempre estuvieron ahi. Seres cuyas

i

facultades “asustan”, “acausatan” o producen “mal aire”.

Este ideario se desprende de su medio, de la religiosidad popular y de lo
socio-cultural. Asi las cosas, la muerte por la desgracia, el destiempo, las
contradicciones divinas, el drama y la ladica de la vida no les permite a estas
almas el descanso eterno; moran entonces en los espacios de los vivos,
conviven en el doble espacio de la vida y la muerte, en el umbral y la
penumbra de la espera, estos espectros permiten en muchos casos un control
social y natural.
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La diversidad de los espectros miticos poseen también sus particularidades, si
bien las historias son distintas, su presencia episédica entre los vivos
generalmente relaciona espacios solitarios y tenebrosos, ambientes extrafios y
oscuros, silencios o ruidos ensordecedores. La luz y la oscuridad transmutan
noches gélidas en incandescentes apariciones. Quienes las presencian por otro
lado también exhiben estados especiales: embriagados, transnochadores,
jugadores, adulteros, adolescentes, jovenes, enamorados, etc. Estas personas
en cierta forma son los elegidos por los espectros.

Los campesinos han encontrado una serie de “contras” que permiten desalojar
y alejar a estos espiritus, de aqui que las leyendas mencionen objetos magicos
para ahuyentarlos y alejarlos de sus moradas, vale decir, con el fin de que
circulen igualmente asustados: crucifijos, agua bendita, rosarios, tizén de
carbon de lefia y las oraciones de la religiosidad popular, como el padre
nuestro, las ave marias, el credo, “la magnifica”, entre otros, hacen alejar y
conjuran a estos personajes tenebrosos. El ideario mitico se entreteje
densamente con la religiosidad popular que es donde encuentran remedio y
puertas posibles los aparecidos o espectros de la vida cultural, social y
ambiental.

El duende, la Mula, Satan, el Gritén, la Tunda, el carro de la otra vida, el
Viringo, la Viuda, en general espectros malignos o bondadosos, son los que se
presentan como protagonistas en las narraciones y relatos de la tradiciéon
campesina. Cada poblador tiene una experiencia propia o le ha sido narrada
por lo menos alguna. Con el paso y el camino libre de la palabra se matizan y
se enriquecen a través de la difusion oral en tiempos de encuentro y en
espacios propios de la casa a sus descendientes: la cocina, las amplias
habitaciones donde generalmente duerme toda la familia, el poértico en las
noches de plenilunio. Estos seres hacen tratos y contratos, travesuras o
“diabluras”, envuelven, despistan, enamoran y “cargan” (llevan a los
campesinos a otros espacios: quebradas, cementerios, “a la otra vida”, a
espacios encantados, etc.)

El relato tradicional muestra las paradojas y las contradicciones que se
suscriben en la dindmica de la misma cultura, en el inconciente colectivo que
hace de un conocimiento la adquisicién de una experiencia y a su vez de su
interpretacion un comportamiento que regula el ser en si mismo y en
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sociedad, estas son las paradojas complementarias en el lenguaje y las
gramaticas del ser campesino.

Oiga que la viuda es una mujer muy bien arreglada, se aparece con un vestido
negro, negro...bien agraciada pero hasta no verle la cara que dicen que es pura
calavera. Se aparece bien entrada la noche a los mujeriegos y a los que se pasan de
tragos, claro que horita ya no se aparece... eso a mds de uno aqui en el pueblo se le
debia aparecer, nosotros aqui ya no nos asustamos, claro que en antes.. La gente que
se le aparecia ya no volvia a levantar la copa ni a mujeriar, por miedo a que la
viudita se lo cargue. Narrador local. 53 atios

(Qué manejo tendria entonces en la representacion mitica estos espectros,
cuya funcion es el terror, es el susto, el “cargarse” al campesino o en el peor de
los casos causarles la muerte? Esta cuestion implica aspectos profundos en la
cultura y su interpretacién campesina. En consonancia con la pregunta y por
el mismo acontecimiento de la produccién cocalera referimos el nuevo relato
mitico originado a partir de economias y politicas espectrales que relacionan
los trasvases intra y extralocales, ya que son los espectros los que nos dicen de
este acontecer, de su pasado y de su presente, de su salida futura y de un
acontecer que compromete su cultura y el acaecer social y politico.

Es mi interés estudiar la mitica desde el hoy con el connotado histérico y
cultural a partir de la economia de la coca, puesto que es ahi donde mejor se
puede apreciar el concepto de cultura espectral. Para ello la concepcion
espectral de esta cultura formada por una historia econémica de altibajos, de
intervenciones politicas al proyecto de sociedad campesina por parte del
Estado, de las diferentes bonanzas con el caucho, la cascarilla, la cera del
laurel, el arroz, el café, que tienen su culminacién y salida con la bonanza
cocalera, dejan ver asi, claramente un conjunto histéricamente marginal,
cultura que se sortea en la rueda del suba y baje, de la caida y el levante, de la
ruina y el florecimiento. La ruptura estructural se funda a partir de cifras
politicas igualmente espectrales.

El caso de don Carlos Lopez (ver puesta en escena sin teatro), un campesino
de unos treinta afios, que es poseido por un cura malogrado de Medellin, el
espectro del cura Eliécer Guzman no solo viene a contarle sus secretos sino
que ademads toma su cuerpo para comunicarse con los pobladores, es él quien
directamente informa sobre el acontecer futuro de esta sociedad, ciertamente
en este trasegar el cura informa que esta pequena sociedad empieza a recorrer
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rapidamente caminos peligrosos. Presagio hecho claro por el cultivo cocalero
que los conduce al colapso social. El espectro no estd en el afuera sino que
éste entra a ser parte de una iluminacion en la oscuridad de un
acontecimiento. El espiritu tiene la facultad de fijar después de la posesion,
poderes curativos a don Carlos Lopez. Relato social que cuenta en este caso la
historia de un espiritu heroico y sabio y un cuerpo campesino que se presta
para que se pueda emitir el presagio de un hecho social coyuntural:

Todo el pueblo iba en Correrias por la noche a escuchar los sermones del padre
Eliécer Guzmdn, Don Laureano hasta le grabo todos estos sermones en una
grabadora que tenia, la gente le prequntaba sobre las cosas del pueblo y él
contestaba de lo que se le preguntaba, del futuro, de la coca, de la gente.... unos
creian otros no.... Don Carlos Lopez es de aqui del pueblo y él estaba postrado en la
cama cada vez que se le revelaba el espiritu del cura. Narradora local. 35 atios

Es decir ya no se presentan los espectros como en las leyendas tradicionales,
sino que invaden los espacios propiamente humanos e interactdan con los
seres humanos, para que de esta forma puedan prevenirse de los nuevos
espectros, los cuales tienen un origen mitico extrafio a su cultura y seducen
fatalmente a los jovenes campesinos.

Los nuevos espectros producidos por la economia de la coca, no son seres
valga decir se manifiestan y exteriorizan absolutamente en el fetiche, el
fetiche de la mercancia y tienen el poder de espectralizar, pueden cargar como
lo hacen los personajes miticos tradicionales pero con mayor facilidad,
recordemos que dentro de esta mitica es el espectro quien tiene la facultad de
cargarse a los campesinos, no obstante, con la mercancia resulta de manera
disimil, ya que el individuo tiene que “cargar la mercancia”, en el momento de
su “carga”, el campesino se espectraliza, se fantasmiza cuando asume el
riesgo, carga el miedo y el cargar posibilita no ser visto.

Algunos relatos surgen a partir del manejo de lo que los campesinos llaman
“mercancia”, en este sentido hacemos diferencia con la mercancia puesta en
escena por la economia occidental. Los mitos producidos a partir de la
economia de la coca, en cierta medida indican un ritual diario, en el que los
campesinos surgen y se ponen en escena como actores, en este ritual
traspasan la linea de tormento para entrar a interactuar con los espectros, se
entra a jugar con el silencio de su acontecimiento, con el tenebroso silencio de
la produccién cocalera, que viabiliza una prosperidad paradéjica; vivir a
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costa del riesgo multiple de aparecer o desaparecer, la producciéon cocalera se
presenta como fantasma, como apariciéon y como desaparicion del ser que la
carga. En una palabra, el fantasma de “la mercancia” fantasmiza al campesino.

Es un modo de produccién por el cual la sociedad agradece su bondad y
ademads no niega su dafio y, su temor por si misma, de ella se puede morir en
los adentros del fantasma de la coca. Con este fantasma la tierra es tratada
para su méxima produccion, sobrepasa al fantasma de la revolucién verde en
el momento urgente de la omisién espectral; y en esta omisiéon es donde el
tiempo hace su desajuste: negocio y produccion para este tiempo. Los méviles
histéricos de la produccién cocalera hacen historias espectrales: la religion y
la politica saltan el umbral, mas atin los poderes de esencia espectral juegan y
tienen sentido en la economia de la coca, el tiempo se vuelve inexistente en la
incertidumbre que genera el espectro.

Intentemos adentrarnos en el espectro, en la exploracion de la desgracia. En la
tragedia de Hamblet, del dramaturgo ingles William Shakespeare (1972),
notamos un elemento que transborda la relacion entre vivos y muertos, pero
que igualmente se contextualiza con los relatos de la sociedad campesina del
sur-occidente porque existe un dolor, una tragedia, un olvido. Ya que es el
espectro, la sombra, el bulto, el fantasma el que reclama venganza. Y es
Hamblet, quien se adentra a tratar con la sombra, quien lo presiente a través
de voces y secretos desvelados:

De no estarme prohibido descubrir los secretos de mi prisién, podria
hacerte un relato cuya insignificante palabra horrorizaria tu alma, helaria
tu sangre joven, haria saltar como estrellas tus ojos de sus orbitas y pararia
tus compactos y enroscados bucles, erizando cada uno de tus cabellos
como las puas del irritado puercoespin (Shakespeare 1972: 42).

La confesion del espectro de su padre, quien a su hijo le pide venganza por
haber sido victima en vida, del asesinato por parte de su tio, quien lo
envenend con zumo de velefio, vertiéndolo en el hueco de su oido. Tragedia
motivada en una traicién desgraciada; causa y origen del espectro. En la
modernidad campesina la “mercancia” encarna la traicion histérica, la
desgracia del tiempo de olvido y los espacios del desplazamiento a través del
terror y la amenaza, pues, el espectro se anuncia a partir del temor y del
horror, de la peligrosidad con la que envuelve y circunscribe la l6gica del
poder econdémico. Todo sistema de poder es un dispositivo destinado a
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producir efectos, entre ellos los comparables a las ilusiones que suscita la
tramoya teatral (Balandier 1994:16). El mito espectral del capitalismo pone en
accion la desconfiguracion del centro en la modernidad espectral.

La espectralidad mitica logra corporizar otros fantasmas que rondan en busca
de una salida, el fantasma de la historia es quien presenta el reclamo de los
“cargados”, pues, la identidad estd en juego, existencia social amenazada por
los espectros, por ello que se busque ahuyentarlos, porque los fantasmas
producen el miedo y el horror, miedo que pone en peligro la propiedad, la
posesion, miedo a perder la tierra y los campesinos lo saben muy bien, sin
embargo las condiciones econdémicas obligan a los campesinos jovenes, a
jugar fatalmente con este miedo, no obstante, buscan al fantasma para cazarlo
y para darle salida, a pesar de saber que ellos también son la presa. Desde el
momento en que hay espectro, la hospitalidad y la exclusiéon corren parejas.
No se estd ocupado con y por los fantasmas mdas que si uno se ocupa de
exorcizarlos, de darles puerta (Derrida 1995:158).

CARTOGRAFIAS COCALERAS

El mapa que dibuja “la mercancia” en relaciéon con los campesinos hace del
espectro mayor un interés oculto y creciente; “la mercancia” es la pasta de coca
producida de manera artesanal por los campesinos. “La mercancia” es quien
recorre rapida una encarnacion, la corporeizacion de “la mercancia” se alcanza
en el campesino y en el espectro imaginario de la fortuna; es y no, cuerpo sin
cuerpo, la que proporciona la espectralidad que se concibe por el despliegue
y las necesidades campesinas, asfixiadas y urgidas de alivio econémico. En
los contextos propios a la cultura, eventualmente es un peso ambiguo que
pare criaturas fantasmagoricas con el poder de cargar, de cargarse al joven
campesino, mientras carga el peso mas grande: el de su tradicién, esto es
quiza el peso del fantasma.

Pesar (lasten) es, asimismo, cargar, gravar, imponer, endeudar, acusar,
asignar, prescribir. Y cuanta més vida hay, tanto mas se agrava el espectro
del otro, tanto més gravosa es su imposicion. Y tanto mdas debe el vivo
responder de ella. Responder del muerto, responder al muerto. Corresponder y
explicarse, sin seguridad ni simetria, con el asedio. Nada es mas serio ni
mas verdadero, nada es mds justo que esta fantasmagoria. (Derrida
1995:125)
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En esta direccion “la merca” opera como un mdximun por el cual el rito
espectral proyecta su tendencia, buscar elevar su peso, aquellos que giran en
torno a la “mercancia” la “tuercen” en el tiempo, estan en la espera del tiempo
en el interés de obtener la mayor plusvalia. Circunscribiendo localmente el
juego y el truco econdémico, guardarla, especular y asentar mas
intermediarios, y es asi como ésta obtiene mayor peso econémico, practica
que trae otros valores al corporeizar el deseo de obtener otros provechos, su
mitica entonces entra en contradiccién cuando los espectros obran y se van
corporeizando en la cultura. El espectro de la “mercancia” es incontable
porque la accién es un mercado, asi, sus efectos maximizan los imaginarios y
sus representaciones lingtiisticas “tener plata, ser el duro, estar en la mafia, estar
en el negocio, conseguir” como figuras frecuentes en los goznes dimensionales
que develan la espectralidad; sin embargo, en la vida social quien hace
presencia es el campesino mismo, él es quien muere, el afectado, el que juega
con su cuerpo a la guerra, a la muerte y a la desaparicion.

La cimentacién en este cambio social y cultural producido a través de la coca
también se presenta como especular, es el reflejo del espejo que no hace ir
mas all4, el que no permite entrar. Ahora bien, en caso contrario, quienes
estan adentro, pueden observar directamente, quien logra estar dentro del
espectro y morar tiene el acceso al poder y al control. La arquitectura del
espectro desata y modela el perfil para ver y no ser visto. En las poblaciones
es comun, la construccion de casas en concreto revestidas en vidrios
polarizados, los enchapes en cerdmicas, techos pintados en exceso. Arquetipo
de espejos, que punteados de espejos especularizan al que entra y al que esta
dentro. A la postre quien esta fuera, no puede entrar con el ojo, desde afuera,
solo sabe que se habita, pero no sabe quienes ;Esto no es acaso una de las
encrucijadas del mito? El absurdo se conjuga y se conjura en el espectro de un
héroe, de cualquier héroe que hace la jugada, la de estar y no estar en el juego
de las espectralidades. La espectralidad reside en el hecho de que un cuerpo
no estd jamdas presente por él mismo, por lo que él es. Aparece
desapareciendo o haciendo desaparecer lo que representa: lo uno por lo otro.
(Derrida 1997: 106)

La espectralidad social y cultural hace su fatalidad. El “torcido” no es més que
negocios realizados con articulos que han sido adquiridos de manera ilegal,
es decir un torcido es un articulo hurtado, se compran carros y motocicletas
hurtados de las ciudades del sur-occidente. El torcido representa la
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espectralidad de una economia reducida y reducidora de mercancias
hurtadas. En vista de ello propinan un mercado espectral de torcidos, en el
que el campesino entra a hacer comprador por sus bajos precios.

El campesino se ha “parado” en estos tiempos con una economia espectral,
como entonces llamariamos a una cultura que ya tiene sus mitos en torno a
estos espectros y lo que es importante resaltar en estos devenires saturados
de mercancias torcidas, parados por las mercancias espectrales. La juventud
es la que lleva las riendas en este acontecer econémico, en ella se ha dejado la
herencia que compromete una economia que se gesta en un tiempo torcido,
donde se compra y se vende las torceduras de los elementales, las alquimias
perversas que envenenan las éticas minimas y las l6gicas méximas de una
cultura. ;Qué sucede con esta juventud que tiene a cargo la construccion de
caminos para su identidad? Una juventud que encuentra en el trabajo con la
coca un pretexto para seguir en la tierra a costo de sacarle de sus entrafias sus
propias viseras.

Es acaso la espera la que va a dar una carta abierta a esta sociedad y que
sucederd con el paso el tiempo, en la salida de este tiempo si es que la hay en
la jubilacién de esta juventud. Gabriel Garcia Marquez (1974) arranca la traba,
el desajuste o la huella de un tiempo por venir, cuando el coronel recoge la
herencia de Agustin, con la muerte de su hijo, la herencia que queda de hijo a
padre es un gallo de pelea. Una herencia que los abuelos tienen que
alimentar, ya que los jévenes estdn bajo la conmocionada magia de la
“mercancia”.

- No sé qué le han visto a ese gallo tan feo -.dijo la mujer-. A mi me
parece un fenémeno: tiene la cabeza muy chiquita para los patas.

- Ellos dicen que es el mejor de todo el departamento- replic6 el
coronel-. Vale como cincuenta pesos.

Tuvo la certeza de que ese argumento justificaba su determinacién de

conservar el gallo, herencia del hijo acribillado nueve meses antes en la

gallera, por distribuir informacién clandestina. <<Es una ilusiéon que

cuesta caro>>, dijo la mujer. <<Cuando se acabe el maiz tendremos que

alimentarlo con nuestros higados. >> El coronel se tomé todo el tiempo

para pensar mientras buscaba los pantalones de dril en el ropero.

- Es por pocos meses -dijo-. Ya se sabe con seguridad que hay peleas
en enero. Después podremos venderlo a mejor precio.

(Garcia Marquez 1974: 11-12)



La tradicién lleva consigo todo el peso de la decisiéon, una decisiéon que acerca
a la muerte y la desesperanza para quien queda. jAcaso es una juventud que
deja la carga a los fragiles: viejos, nifios y mujeres! Como interpretar el dolor
que tiene el coronel a lo largo de esta obra literaria, ese dolor intestinal que
quiza es por la esperanza, No obstante también por la desesperanza, de ahi el
dolor, como si el hambre hablara entre estas dos formas de sentir. Don Sabas
muestra una carta con la cual jugé y gand, con el incauto espectro del dinero
que desata eminentemente la traicion.

-;usted cree que darén ese dineral por el gallo?

- No es que lo crea- respondi6é don Sabas -. Es que estoy absolutamente
seguro.

Era la cifra mas alta que el coronel habia tenido en su cabeza después que
restituy6 los fondos de la revolucién. Cuando salié de la oficina de don
Sabas sentia una fuerte torcedura en las tripas, pero, tenia conciencia de
que esta vez no era a causa del tiempo.

(Garcia Marquez 1974: 44-45)

No podia ser a causa del tiempo, era entonces otro tiempo, era entonces el
tiempo dejado a una juventud que piensa en la valoracién econémica, en un
tiempo econémico y mercantil, en resumen todo entra a hacerse mercancia y
a fetichizarse, esta es la imagen que fluye en la denuncia y en la rebelién
cuando los intestinos de la sociedad campesina se estan “torciendo”, en el
ritual de la sangre joven, con todo su desangre, poco a poco se aloja en la
cultura. La “mercancia” les hace “el tiro” al corazén, de modo que la tiene
constrefiida al desangre cultural.

La juventud seria la mejor configuraciéon de lo espectral en tanto que es
pasajera de una préactica, de un destino, en la cual fueron iniciados y cuyo
salto se hace imposible traspasar porque no se puede exorcizar o conjurar lo
que ya se ha corporeizado. Los espectros tradicionales ya se han ido y ahora
se tiene que convivir con los espectros de la modernidad omnipresente, sin
embargo la juventud campesina estd viva y es la fuerza de su respiro la que
tendrd que desafiar a los engendros espectrales del capital.

La justicia, la que busca enderezar el camino de un trasegar de espectros, es
una culpa que tendra que asumir el joven campesinado del sur-occidente
colombiano, no obstante es también la culpa del derecho, del derecho que
compromete el olvido y la imposicién de practicas econémicas que solo
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disponen de la l6gica de la ganancia, de la plusvalia insondable e inmedible
en el espectro de la “mercancia” o como lo dicen los campesinos “la merca creé
todos los torcidos”, torci6 el tiempo y dejé a la vida campesina desnuda, en un
espacio sin ley que da derecho a la vida y a la muerte, a una sociedad de
matanza. Pues con la vida desnuda cesa el dominio del derecho sobre el
viviente. La violencia mitica es violencia sangrienta sobre la desnuda vida en
nombre de la violencia; la pura violencia divina es violencia sobre toda vida
en nombre del viviente. La primera exige sacrificios, la segunda los acepta.
(Benjamin 1971:123).
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Capitulo II

VISIBILIDADES ESPECTRALES EN LA PRODUCCION COCALERA

RESUMEN:

La lectura a contrapelo deja ver sus pliegues, huellas y goznes en términos histéricos e
historiograficos, de esta forma el fenémeno de separar o de desdoblar la unicidad campesina
a través de la economia ilicita es la resultante de una oposicién desbordante, en el que el
control de la subjetividad entre la herencia y el espectro son el juego de una dialéctica
econdmica que se manifiesta en el duelo o en la pugna entre lo licito e ilicito. La etnoliteratura
y la antropologia, en este caso la antropologia del fantasma, resultan de la palabra campesina
que dice que la dualidad ha imperado en los embates, en una danza de la unicidad; la danza
de entre manos (el trabajo en la tierra y la solidaridad). La historia de una transformacion
causada por el acontecimiento cocalero ha desdoblado la dualidad y dejé6 unos mapas
susceptibles de leerse en la descripcién, en la densidad de las palabras, en las letras, en los
sonidos histéricos y en las bitdcoras entonadas desde la sensibilidad.

Palabras Claves: Economia mundo capitalista, Epistémes Otras, Cultivos cocaleros, Ilicitos,
Mito de Don Carlos Lépez, Mercancia, Torcidos, Tiempo desajustado, Revolucién Verde,
Desarrollo Rural Integrado (DRI).

ABSTRACT

The converging lectures let us notice about its marks in historic and historiography terms,
thus, the phenomena of unfolding or separating the villager unity trough the illicit economy
is the result of a abundant opposition, in which the subjectivity control between the
inheritance and the spectrum are the game of an economic dialectic, which itself manifests on
the fight between the licit and the illicit. The ethnoliterature and the anthropology, referred in
this case as the ghost anthropology are the result of the villager word, which says that the local
duality have reigned in the attacks, reigned in the unity dance between the solidarity and the
agricultural land work. The history of a transformation caused by the “coca” phenomena has
unfold the duality and left some maps able to read in the description, in the word density, in
the characters, in the historical sounds and in the diaries raised with sensibility.

Key Words: Economy of capitalist world, other episteme, “coca” crops, illicit, myth of Don Carlos
Lopez, merchandise, illegal business, green revolution, integrate rural development (DRI).
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La verdad, en efecto, no se separa de la inteligibilidad.
Conocer, no es simplemente constatar, sino siempre
comprender. Se dice también, conocer es justificar,
haciendo intervenir, por analogia con el orden moral, la
nocién de justicia. La justificacién del hecho consiste en
quitarle el caracter de hecho acabado, de pasado y, por
ello, de irrevocable, que, como tal, obstaculiza nuestra
espontaneidad.

Emmanuel Levinas

FRENTE AL ESPEJO

El presente ensayo intenta dar cuenta de las tensiones espectrales de la
produccion cocalera en la sociedad campesina del sur-occidente colombiano a
través de la critica politica y filoséfica, con una lectura a contrapelo de los
acontecimientos histéricos, culturales y sociales; las lecturas en este contexto
hacen referencia a un fenémeno particular que sujeta un relato coyuntural,
una ficcion cocalera versatilizada en el descentramiento y desplazamiento de
las practicas cognitivas en el espacio-tiempo geopolitico y neocultural.

El relato cocalero exige entonces, un giro epistémico, un locus centrado en las
epistemologias cotidianas, en los acontecimientos, saberes y herencias de los
campesinos, en la critica del mundo y su sistema moderno, como lo afirma
Walter Mignolo: nos encontramos con dos maneras fundamentales para
criticar la modernidad: una, la poscolonial, desde la historia y herencias
coloniales; la otra, la postmoderna, desde los limites de la narrativa
hegemonica de la historia occidental (Mignolo 1997:52). Alcanzada quiza por
la misma influencia moderna donde el predominio estatal y las formas
mundo a su vez y en suma produjeron resistencia en los distintos grupos
sociales, particularmente desde lo visible de la invisibilidad, hablamos de los
campesinos asentados en el sur-occidente.
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Se trata en cierta medida de revelar el relato hegemoénico como objeto de
multiples variables, las cuales permean formas politicas y sociales que se
suceden en toda Latinoamérica desde el siglo XVI, influjos construidos en el
predominio del territorio ideolégico por fuerzas que demandan dindmicas
extraterritoriales, mas atin, por las exigencias del sistema mundo o la
mundializacién de mercancias inicuas que devienen en el monopolio del
capital. Es justamente la “Economia de la coca” la que se instaura para soportar
la persistente condicién cosmopolita que pide mantener a una poblacion
despierta y altamente activa ante la agitacion del mundo, sistema-mundo que
esta persistentemente en tensiones discrepantes ante la demanda de producir
y consumir.

(Como se instituyeron las ideologias en la sociedad campesina del sur
occidente colombiano? ;Tiene la sociedad campesina un connotado de
subalternidad? Es interesante el estudio que hace Florencia Mallon (2001)
sobre la promesa y dilema de los estudios subalternos, sus valiosas
reflexiones sobre antecedentes de las tensiones y contradicciones que lian el
contexto historiografico y politico; trasformacién epistémica y segmentacion
metanarrativa histérica donde la utilizaciéon de técnicas discursivas-textuales-
lingtiistas y cognoscitivas permitié considerar las practicas subalternas como
reproduccién hegemonica.

¢{Coémo asumir una posicion sin caerse de la silla, ante el compromiso politico,
ante nuestra escritura que es quizds produccion de conocimiento etnografico?
La invitacién es entonces a cabalgar como jinetes acrébatas a contrapelo
incluso con el mismo universo de configuracién campesino, de las historias
locales, de los relatos subalternos y los estudios sociales campesinos, pero si
estamos dispuestos a aprehender de las luchas de sus lideres y los
investigadores que nos han precedido, creo que tenemos que admitir que
montar muchos caballos puede ser el tinico modo de negociar los peligros
que nos acechan en un proyecto intelectual posmoderno y politicamente
comprometido (Mallon 154:2001).

El testimonio campesino, a la postre lo entendemos como una forma dual que
hace representacion social desde las periferias, desde la invisibilidad cultural,
forzosamente presentaria procesos histéricos propios que reafirman una
conciencia subalterna en términos econémicos y sociales, no obstante esto les
hace ser testimonios y participes de las resistencias y de las insurgencias que
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se dan por la misma marginaciéon y su reivindicacién ante un sistema
econémico desigual ;cultura o espectralidad?; es bien cierto que para las
sociedades campesinas la complejidad del acontecimiento cocalero tiene
pliegues que establecen sillas de montar en el caballo colonial.

Planteamos entonces como marco referencial a Jacques Derrida (1995), en el
texto “Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabado del duelo y la
nueva Internacional” como viable articulaciéon a lo que hemos llamado
“Espectros del capitalismo o cultura de la espectralidad”. Obedezcamos a la
disyuncién, a la logica gramatical que se encuentra en la “0” del titulo del
presente ensayo, sin intentar conjuntar ni mixturar lo que creemos esta dentro
de la sospecha de la Etnoliteratura, nudo que de por si ya es mixto y esté
anudado en los hilos de la identidad mestiza. Asi, la sospecha coyuntural
tensiona lo étnico y lo literario en la pretensiéon de una cifra establecida por
un hecho social que se relata en el discurso original, en una imaginada
narracion de la concurrencia, en este caso el origen particular del espectro o la
espectralidad en la fdbula campesina. Lo uno, en este caso los espectros del
capitalismo o lo otro, cultura de la espectralidad, serfan la fabula de dos
mundos y la respuesta disyuntiva al campo de la voz y la palabra viajera en el
insondable efecto de su artifice; el acontecimiento cocalero, asi como lo
afirmaria Derrida, las plagas del mundo, entre otros las mafias y los
consorcios de la droga, un nuevo orden de fantasmas que se filtran e infiltran
en todos los campos.

Todas estas infiltraciones atraviesan una fase <<critica>>, que suele decirse,
lo que nos permite sin duda hablar de ello o acometer su anélisis. Estos
Estados-fantasma invaden no solamente el tejido socio-econémico, la
circulacion general de los capitales, sino también las instituciones estatales e
interestatales (Derrida 1995:97).

¢Como hablar de un posible marco tedrico y conceptual para un discurso que
pretenderia ser parte de lo etnoliterario? de un relato epistémico otro como lo
diria Mignolo. Los nuevos sentidos y las nuevas epistémes que abren la
brecha por donde transitar. Caminos que no disponen de bagajes teéricos y
metodolégicos y por tanto no harian posible la investigacion etnoliteraria, ni
el cotejo de relatos conjugados en la interioridad cultural, donde dejan al
resquicio la sola alternativa de la descripcién en la experiencia del Otro y lo
Otro, no obstante las brechas y caminos se cruzan, se juntan y se traspasan
para un viable encuentro. Si hay posibles caminos entonces hay posibles
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encuentros, estos son los de la palabra que jura y conjura, que da puerta a la
diferencia y a la unificacién, a la pulsacion dindmica de la escritura literaria
en oposicion al paro cardiaco que puede provocar la aparicion de teoremas
étnicos imaginados.

La “0” entre los espectros disemina <<el qué con qué>>y <<el quién con qué>>
nada més natural mirar a contrapelo el sentido de los espectros campesinos,
las pertinencias coyunturales que se reproducen en los apartados que
aseguran a los espectros el encierro de los campesinos y qué mas sino sus
relatos de vida que abren el mundo, las historias contadas que andan en la
cotidianidad y la dividen dejando una huella, un rastro de visibilidad,
configurado en la interioridad de los espectros, donde lo visible y lo invisible
encubre el secreto de una practica de terror y de muerte, de alivio y de fatiga.
La practica campesina contempordnea; el cultivo, la producciéon vy
contingencia cocalera, separan la unicidad del cuerpo y el alma cultural, en
adelante solo queda la memoria, la que vuelve y desenvuelve el tiempo, hace
presencia por partes, descompuesta y en forma de jadeos, de sombras y de
alientos.

La elaboracion de un acontecimiento ajeno y no tanto propio, seria la
cuestion, partamos entonces de un reconocimiento relativo en las distintas
tensiones: historicas, politicas y literarias; desconstruccién narrativa si se
quiere, tejiendo el destejido de las distintas voces, hegemonicas y subalternas
quienes han producido de alguna forma las bases epistemoldgicas de los
imaginarios, en una historia que tiene fechas de interrupciones, de violencias,
de crisis y de cambios. El mundo hispanoamericano de los siglos XVI al XVIII
no s6lo <<aporté>> al sistema-mundo mano de obra y materias primas, como
pens6 Wallerstein, sino, también, los fundamentos epistemolégicos, morales
y politicos de la modernidad cultural (Castro-Gomez 2005:48). Proponemos
desde los distintos imaginarios entonces, la primera sospecha, la de una
cultura espectral.

El aspecto histérico dentro de la inspeccion de la subjetividad demarca una
variable importante en la configuraciéon de imaginarios, las supremacia de los
conocimientos fueron determinantes en la sociedad Latinoamericana,
presentaron un fenémeno comun, que viene expresandose desde mucho
tiempo atras en los llamados estudios culturales mediante la critica extendida
a la categoria de colonialidad del poder (Mignolo 2001, Quijano 1992).
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Indicativo de la condicién subalterna; constatacion del manejo tedrico y
cognitivo que revela en ultimas una relacion importante de la superioridad
étnica y epistémica. En la coacciéon del Otro a través de la violencia
epistémica:

Consiste, en primer término, en una colonizacién del imaginario de los
dominados. Es decir actia en la interioridad de ese imaginario...la
represion recayd, ante todo, sobre los modos de conocer, de producir
conocimiento, de producir perspectivas, imagenes y sistemas de imégenes,
simbolos, modos de significacién; sobre los recursos, patrones e
instrumentos de expresiéon formalizada y objetivada, intelectual o visual...
Los colonizadores impusieron también una imagen mistificada de sus
propios patrones de produccién de conocimiento y significaciones
(Quijano en Castro-Gomez 2005:58-59)

Asi que el fendmeno de conflicto campesino, es un camino que le sigue y
precede a una confusa forma de significaciones; catacresis (Spivak 2002) del
lenguaje cognitivo y social; los diversos signos y la ejecucion de précticas del
desplazamiento y movilizacién humana, nomadismos a partir de nuevos
modelos politicos y econdmicos. El cultivo de “ilicitos” seria la figura
metaférica, catacresis narrativa que relaciona el sentido subalterno de la
exigencia del mundo y la participacién constrefiida a formas obliteradas del
mismo mundo de lo ilicito. En este sentido la perspectiva poscolonial
posibilita el rol del campesino en contextos geopoliticos del conocimiento,
consolida desde su practica la espectralidad del sistema-mundo, acercarnos
desde la catacresis a la linealidad histérica y social a partir de un fenémeno
contemporaneo como el cultivo de “ilicitos” provee una aproximacion
epistémica al acontecimiento-mundo espectral que envuelve y lia en esta
figura a las colectividades campesinas.

Por un lado las fuerzas que operan en la regiéon y por otro su historia
determiné caminos trazados para un encuentro del proyecto de Ila
modernidad que terminé en una imagen reflejo de la dialéctica politica: las
corrientes del Estado en busca de progreso y desarrollo y por otro lado la
directriz de la liberacién propuesta por una ideologia de revolucién o cambio
social imprimieron la estratagema de la condicién social y politica,
perpetuaron en las organizaciones sociales y politicas campesinas como la
asociacion nacional de usuarios campesinos (ANUC), que apostaron a los
ajustes y desajustes del relato marxista.
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¢Como, entonces, encontrar el nombre que legitima en el ahora la condicién
de silencio que se genera por las fuerzas de poder: estatales, paraestatales e
insurgentes, las cuales se han apropiado del territorio en aras de la
composicién coyuntural con los cultivos llamados por el jurismo nacional,
ilicitos? ;Cémo nombrar desde el mito como lo sugiere Lyotard (1986) tales
relatos que tratan de legitimarse en la condicién posmoderna? El mito de
alguna forma se ha logrado pero escapando a la condicién de las fuerzas que
lo constrifien para de esta manera posibilitar la legitimidad en cada una de
estas formas de poder y de gobierno si se quiere. ;Acaso, las sociedades
campesinas estan en la btsqueda del nombre intrinsecamente cultural para
producir la narraciéon en su emergencia? ;jAcaso es el silencio o la
espectralidad en la identidad de la cultura lo que permite hablar desde el
dispositivo de la hilaciéon del poder en la legitimidad del territorio, en el
fantasmal dominio del territorio?

Mutatis mutandis, la autoidentificacion de una cultura pasa por este
dispositivo. Su desmembramiento, en la situaciéon de dependencia servil,
colonial o imperialista, significa la destruccion de la identidad cultural. Por
el contrario, el dispositivo constituye la fuerza principal de las guerrillas
en los combates por la independencia, puesto que el relato y su
transmisiéon suministran conjuntamente a la resistencia su legitimidad (su
derecho) y su logistica (el modo de transmisién de los mensajes, el
relevamiento de los lugares y la determinacién de los momentos, el uso de
los datos naturales en la tradicién cultural, etcétera) (Lyotard 1986:44).

De esta forma los espectros de la economia cocalera surgen justamente por los
espectros del capitalismo, hacen evidente las ideologias totalitarias y
rememoran su deslegitimidad. El espectro del capital hace omnipresencia y
subyace a si misma en la espectralidad de los relatos y juegos del lenguaje, ya
que el capital no necesita legitimarse como lo afirma Lyotard(1994). Asi las
cosas, el capital que se surge de la produccién cocalera hormiguea en el
deseo, en la necesidad histérica, en la paraddjica produccion que desdobla el
sin-tiempo de una presencia, en la presencia de un espectro hambriento y
noémada, que busca la entelequia para manifestarse.

La mitologia espectral del sur-occidente, se instaura a partir de un fenémeno
particular del cultivo de ilicitos. Connotaciones histéricas que se formulan
mediante la manifestacion de seres espectrales, el relato de Don Carlos Lépez



(ver la puesta en escena sin teatro) es conmovedor porque demarca un
acontecimiento historico pero con un alto tinte religioso, recordemos que el
mejor vocablo identitario de los campesinos colombianos se expresa a partir
de su religiosidad popular: espectral pero visionaria, imaginaria y ficcional,
paraddjica y conciliadora, ritual y a la vez mitica. El relato se supedita a su
religiosidad popular, el héroe se relaciona de manera implicita o explicita con
la mitologia cristiana.

Brevemente el relato presenta varios momentos: el espiritu del cura Eliécer
Guzman toma posesion del cuerpo de don Carlos y a través de él se
manifiesta a la poblacién, predice y denuncia las mafias que se alcanzan con
el cultivo de la coca, el uso y abuso del capital logrado por la produccion
cocalera y las posibles alternativas para el futuro, incluso cuando su espiritu
se aleja para siempre, don Carlos queda con el poder de curar. Es justamente
el espectro el que puede manifestarse ante fuerzas espectrales que rigen la
region.

Pero hay fantasmas, hay espectros, estuvieron y estan; se hicieron desde la
produccion de su historia condicionada al tiempo a su fuera de lugar, ahi
donde se admite la respuesta y el resultado y no la reciprocidad, dejarse a los
espectros es entonces responder a ellos. El tiempo del campesino se desteje
para formar una red escabrosa de espectros, esta es la respuesta de una ley
ante otra ley y el arreglo se concretiza. Los espectros obturan un hecho social
en las categorias de la responsabilidad y aparece la culpabilidad de los
grupos que igualmente espectralizan los campos que implican el poder en la
accion legitimadora de lo justo; Estado, grupos insurgentes, paramilitares,
mafias y delincuencia.

La complejidad se cierne en los espectros de lo politico y econémico, en la
capitalizacion ecuménica que segin Guattari (1978) ha concebido una crisis
triddica de orden global: el control de la subjetividad, las relaciones sociales y
el medio ambiente bajo la fuerza de politizar e incrementar la produccion y el
consumo. Sistema versatil que tiene la facultad de volver un todo provechoso
hasta el mas disimil y rudo confrontante. En la actualidad el CMI es un
conjunto inseparable: productivo-econémico-subjetivo. Y volviendo a las
antiguas categorizaciones escolasticas, se podria decir que es el resultado a la
vez de causas materiales, formales, finales y eficientes (Guattari 1978:43-44).
Sumatoria capital que deviene en la mitologia de la globalizacién, en la
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constituciéon extrahumana de la méquina de matar al territorializar mediante
fantasmas saturantes del deseo.

El efecto pibote reafirma la otra orilla de la cultura espectral campesina; el
deslizamiento no deja de ser sino el giro sobre un eje que se refleja en la
coyuntura cocalera. Esta luz aguda que ilumina su oscuridad no da vista, es
luz para enquistarse en el ojo y para que funcione desde ahi, en una realidad
difuminada y por tanto espectralizada, no obstante en la ceguera la cultura se
prueba y responde a la polarizacién de la misma forma; pasando por la suerte
prismética del fenémeno fisico de las espectrografias, entrando en accion de
medio cuerpo; derecho o izquierdo, materia o espiritu, corazén o cerebro, en
la trombosis de la vida o la muerte, a media vida o a media muerte en el mito
del no tiempo imaginado y ritualizado en la disyuncién de la “0” de los
espectros como lo hemos afirmado, pero s6lo de uno de ellos, no de ambos.
Los mitos espectrales de los campesinos hacen de la voz una respuesta
ecuménica que igualmente conjuga el acontecimiento y lo vuelve una parodia
para dar vida a la parte muerta. Sus mitos nos hablan de los espectros:

En la region antes de la coca, la gente era pobre, todos vivian humildemente y nos
ahumandabamos con lo que se sacaba, primero con el arroz, que eso eran cargas y
cargas las que bajaban y se ponian a secar en las calles, eso se veian las recuas de
mulas por las calles bajando las cargas de arroz, pero eso se acabo y luego fue con el
café, hasta que se puso malo y ahora es con la coca, eso pard a este pueblo, le voy a
contar lo que pasé un dia con unos jovenes que trabajaban con este negocio que es lo
que nos pasa aqui a todos. .. porque aqui todos vivimos de la coca.

En unos dias del mes, se saben venir a traer los jovenes para trabajar en los
chongos, esto es normal y se la pasan trabajando haciendo sus turnos, porque eso
trabajan dia y noche, claro que les pagan bien y de acuerdo a lo que le toque hacer,
los que mds ganan son los que saben quimicos y los que saben cristalizar, pero todos
ganan por kilo producido, hasta las cocineras ganan asi.

Eso hay muchas historias de lo que pasa con la coca, por acd, todos tenemos que
contar, porque con esto muchos se han muerto, pero otros se han hecho ricos y ahora
estos jovenes son los que mandan, por ejemplo a Oruga ese era un muchacho bien,
estudiaba en el colegio y se fue para el Putumayo y cuando vino, vino con plata,
claro que éste salio a buen tiempo, porque los que se quedaron, o jquedaron sin
nada! o jse quedaron para siempre! Aqui ahora son los jovenes los que mandan
porque ellos se arriesgaron y por eso han conseguido.
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Bueno pues, resulta que un dia por la maniana yo sali de la casa porque senti una
explosion, entonces fui a ver que era lo que pasaba y de pronto lo que vi fue un poco
de gente gritando, yo me bajé hasta el chongo y vi una montonera de gente que
estaban caminando como momias y caminaban despacio, eran los jovenes que
habian estado trabajado en el chongo, unos bajaban todo chamuscados y negros. Los
diecisiete se habian quemado porque exploto el chongo.

Algunos pudieron llegar al hospital, pero otros estaban tan quemados que no
llegaron, los que se salvaron fueron los que estaban mds lejos y los que estaban con
pantalones de jeam, porque esto los protegio y por mds que intentaron... los que
estaban mejor a los otros no pudieron salvarlos, no se pudo ayudarlos, ;y sabe por
qué? porque trabajar con la mercancia es bien berraco, si a uno lo cogen por ahi, eso
le toca pagar circel, si uno no conoce, a uno le dan duro y lo trampean, si a uno lo
pillan los delincuentes lo matan para robarle la mercancia y si uno queda mal,
también lo matan. A mi hermano lo tienen en la cdrcel de San Isidro por una
mercancia, trabajar con la mercancia es duro y lo peor es que de una o de otra forma
nos toca trabajar porque no hay de otra, como le decia aqui todos vivimos de ésta de
una forma o de otra. Dicen que estos muertos salen al camino como fantasmas
chamuscados o como momias pasan y asustan.

Ahora la gente, para evitarse problemas, lo que hace es invertir una platica
comprando merca y guardarla hasta que tenga buen precio y cuando estd buena,
coge y se vende, otros se van a los chongos a comprarla, porque comprindola ahi,
sale mds ingreso y uno la trae al pueblo y ahi ya tiene su ganancia, aqui la merca es
como la plata porque mucha gente viene acd y paga con la merca, hacen sus
remesas, compran sus cosas y pagan con merca. La gente ya estd acostumbrada que
cuando los precios se ponen buenos, entonces sacan sus kilitos a hacer sus negocios,
entonces lo que uno hace es trabajar en el pueblo con la merca, pero no salir de aqui
porque entonces lo que puede tener son complicaciones y lo que puede estar pagando
es cdrcel o la muerte. Si ve que a nosotros nos toca vivir escondiendo la merca para
poder ganar y vivir.

Tomado del trabajo escolar realizado en la Escuela Don Bosco por Alejandro Rosero.

Particion y agrietamiento del relato universal de la traicion que busca
arrancar del tiempo su dialéctica; el aqui y el ahora del campesino se cimienta
hoy en dia en el tiempo de la coca, en el tiempo de su produccién, que trae no
s6lo la desigualdad de los bienes sino también la ilusiéon de alcanzar la
caspide del éxito y el deseo. El mercado puso su cuota al contraer la riqueza y
ensanchar la pobreza en el mundo silvestre, circunstancia de una época de
grandes tensiones humanas, practica paraddjica al enfrentar los engendros
del consumismo, los campesinos asisten y resisten a estos engendros
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dandoles lo que exigen, epifenémeno de la preeminencia mercantil que
fragmenta la historia y la fadbula de estos pueblos ahora cocaleros.

Manifestaciones que se presentan en el cardcter mitico contemporaneo,
volvamos al caso de Don Carlos Lopez, imagen que divide las formas del ser
del campesino, del Si Mismo y el Otro en la contaminacién, ahi, en la palabra
que intuye el silencio, en el relato fabuloso de un hombre que esta entre la
vida y la muerte, en la puesta en escena sin teatro de una herencia o como lo
afirma Derrida (1997) en el teatro inédito del capital. La metéfora del
fantasma que se posesiona sobre los cuerpos en los principios de externalidad
e internalidad econémica subyacen al fendmeno cocalero, éstas margenes son
la pregunta y la respuesta al tiempo fuera de sus goznes.

El espectro es la palabra dividida en las multizonas del sur-occidente, palabra
resquebrajada en la coyuntura de las filosofias de la vida o mejor en la
tilosofia de la sobrevivencia, en las inyunciones de los espectros capitales y
del capitalismo, en las herencias historicas del ser y no ser del campesino, en
las herencias del vaivén politico y econémico, en su acciéon y su reaccion
histérica, en las herencias que se ponen al frente y abren paso. La reaccion, lo
reaccionario o lo reactivo son sélo interpretaciones de la estructura de
herencia. Somos herederos, eso no quiere decir que tengamos o que recibamos
esto o aquello, que tal herencia nos enriquezca un dia con esto o con aquello,
sino que el ser de lo que somos es, ante todo, herencia, lo queramos y lo
sepamos o no (Derrida 1995: 68).

Espiritu de la época, heredado en el acontecimiento del pasado atn asi, el
orden y el mercado mundo hace que la humanidad campesina reclame
soportes para alivianar el tiempo, proétesis para este tiempo fuera de sus
goznes, el espectro tiene su tiempo, esa es parafraseando a Derrida la nueva
intempestividad en el desajuste de lo contemporaneo. De esta forma el
tiempo contemporaneo, el desajuste mejor, ha sido el hambre del campesino,
tiempo de respuestas anacrénicas, reclamaciones a este tiempo que pide el
mundo pero con su fuerza sobre el no tiempo y en su desajuste: la revolucion
agraria, en la lucha bipartidista, la bonanza cafetera, la revolucion verde, las
migraciones, los cultivos cocaleros y amapoleros, las ideologias y dogmas
mesidnicos y todos los desajustes del tiempo en el mundo moderno.
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En el acontecimiento histérico del campesino la simultaneidad anacrénica fue
el derrumbe de la esperanza, y en la sincronia de un relato se reclamo el
tiempo de la visibilidad y el espacio de las revoluciones del por-venir.
Aunque la sincronia no tiene oportunidad alguna, ningtn tiempo es
contemporaneo de si mismo, ni el de la revolucién, que en resumidas cuentas
no ha tenido nunca lugar en el presente, ni los tiempos que le siguen o que de
ella le siguen (Derrida 1995:128).

La externalidad de espectros teletecnolégicos, las imdgenes que dicen del
mundo y que son asimilados a la internalidad cultural, en este caso el
discernimiento de la mercancia que opera bajo el juego de la ganancia, bajo
las formas espectrales de la informacién. Por ello es posible reconocer en la
externalidad en el espejo, lo especular y la especulacién de la coca-mercancia,
en la obra de un espectro que se manifiesta en el juego contemporaneo de las
necesidades y deseos del mundo, en ese nuevo juego de la vision cableada. Y
juega sirviéndose mejor que nunca de una determinada espectralidad, de una
determinada especulacion teletecnoldgica (Derrida 1997:186).

El espectro también se matiza de religiosidad, su desarticulacién entonces
posibilita hacer la lectura sobre el connotado de la hegemonia politico-
religiosa que escriben, inscriben y reinscriben textos en la herencia
campesina. No obstante, la aristocracia implicita en el ser campesino, la que
ensefia a dialogar con los fantasmas, a conjurar y es su conjuraciéon la nueva
partida para una ética, para el ejercicio ético de aprender a vivir por fin con
los espectros y el tiempo. Espectro del espectro que también asedia la ética.
Por eso también, se trata de aprender a vivir sin intentar liberarnos del peso
del pasado, sino por el contrario haciéndonos cargo de una herencia que
siempre es més de una e inabarcable (Piretti 2003: 33)

Los puntos mas alld del encuentro y del recorrido histérico, refieren los
procesos de reconocimiento, interacciéon y proyecciéon politica y social que
tendrian contigiiidad narrativa local sobre el acontecimiento y las formas de
poder que se asentaron por la articulacién histérica de la produccién agricola,
ahora concernientes al cultivo y produccién cocalera. Brecha infranqueable
desde sus practicas tradicionales (el mambeo tradicional de coca para el trabajo
agricola en la tierra), desaparece en la frontera de la crisis para pasar a ser una
vertiente enajenada de la identidad: la identidad cocalera. ;Cuél es entonces
su fenomenoldgica? ;Coémo y por qué ocurre esta espectrografia social?
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Juegos simbélicos y analogias filosoficas en este escollo de la producciéon
cocalera, en el juego de la divisa mercantil de un espectro que se produce y
carga hasta su fin.

La alegoria que fusiona sus creencias en las sociedades campesinas del sur-
occidente, hablamos de narrativas contemporaneas que desataron con “Ia
mercancia” la invisibilidad al mirarse en el espejo, al reconocer su invisibilidad
y acaso enajenacion en la singularidad de la practica; maneras de
reproduccién espectral que no se reflejan en el espejo social y cultural, sin
embargo si producen sus efectos: violencias y desplazamientos.

Hay espejo, y la forma mercancia también es ese espejo, pero como, de
pronto, ya no juega ese papel, como ya no reflecta la imagen esperada, los
que se buscan ahi ya no se reconocen. Los hombres ya no reconocen ahi el
cardcter <<social>> de su <<propio trabajo>>. Es como si, a su vez, se
fantasmatizasen. Lo <<propio>> de los espectros, lo mismo que de los
vampiros, es que carecen de imagen especular, de la verdadera, de la buena
imagen especular (pero ;quién no carece de ella?). ;En qué se reconoce un
fantasma? En que no se reconoce en un espejo. Ahora bien, eso pasa con el
comercio de las mercancias entre si. Esos fantasmas que son las mercancias
trasforman a los productores humanos en fantasmas. (Derrida 1995:175)

En la préctica la siembra y produccién de la coca conforma la punta de lanza
resistente ante el rito hegemoénico que sanciona y asume politicas frente al
accionar econémico del mundo. En este sentido el apogeo y decadencia de la
teoria tradicional pretende aclarar esta dicotomia surgida a partir de la
lectura en el intersticio cocalero. Asi pues, sus tradiciones religiosas, la
expresion popular campesina pronunciada en la religiosidad se inscribiria en
lo que instaura don Carlos bajo el dechado de percepciones que se extienden
al manejo antolégico de la voz, a la periferia del tiempo que habla con la voz
del espectro. El sermén del cura Eliécer Guzman se acerca a la inyuncién del
por-venir y en este tiempo desajustado la voz del espectro pesa porque ante
ello hay que responder. El espectro pesa, piensa, se intensifica, se condensa en
el interior mismo de la vida, dentro de la vida méas viva, de la vida mas
singular (o si se prefiere, individual) (Derrida 1995:125).

La produccién de la coca torna de esta forma espectral la simulaciéon de la

industria por lo artesanal, acontecimiento que querria suplir las necesidades
de la gente del otro lado, el lado de occidente que espera el cristal, la
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cristalizacion de un tiempo traspasado y que devuelve con la metéfora
esperada del “oro blanco”. ;Qué es entonces, lo que instaura don Carlos Lopez
o mejor el espectro del cura Eliécer Guzmén en tiempos del capitalismo
mundial integrado? ;Es acaso la metéafora espectral de la cultura econémica
que se hace de la coca? Para ello tenemos en cuenta a Santiago Castro (2003),
quien dice que la cultura ha dejado de ser exclusivamente un conjunto de
valores, costumbres y normas de convivencia ligadas a una tradiciéon
particular, a una lengua y a un territorio:

En tiempos de capitalismo avanzado la cultura se ha destradicionalizado y
desterritorializado, es decir, se ha convertido en un repertorio de signos y
simbolos producidos técnicamente (de acuerdo a intereses particulares) y
difundidos planetariamente por los medios de informacién. Este universo
simbolico, asi desligado de la tradiciéon, empieza a definir el modo en que
millones de personas en todo el globo sienten, piensan, desean e imaginan
(Castro-Gémez 2003:67)

¢Cuales entonces son los connotados geograficos e histéricos que representan
la condicién de exclusién social y cultural de la sociedad campesina del sur-
occidente colombiano? En primera medida es necesario que reflexionemos
sobre el connotado histérico para una vez discutir sobre el imaginario social.
Cerremos el circulo, empecemos de nuevo, volvamos a la historia. Al espejo y
detras de él.

EL ESPEJO

A comienzos del siglo XX el pais se encontraba bajo reacomodos politicos,
econdmicos y sociales, las luchas bipartidistas estaban a la orden del dia, los
intereses por el manejo del poder se presentaban con ambigtiedad y los paises
econémicamente fuertes empezaban a mover hilos y a manipular dirigentes
para llevar a los paises latinoamericanos a una economia de mercado y
consumo. Su destino estaba descrito a modo de periferia servil.

Cauca y Narifio por su ubicacién estratégica partirian, a mediados del siglo
XX con una serie de fendmenos sociales que desataron cruentas luchas
indigenas y campesinas en camino a solucionar la carencia de tierras, la
ANUC (Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos) fue la encargada de
luchar por estos derechos. En tanto que los organismos de Estado no se
dejaron esperar, a partir de vias de hecho al fragmentar su curso social y
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politico, dado que se presentaba como peligroso para el estado. Poco a poco
el movimiento campesino se disolvié y la tnica disyuntiva estuvo dirigida a
las perpetuas migraciones.

La asociaciéon nacional de usuarios campesinos (ANUC) fue un centro de
posibilidades desbordadas por todos los lados posibles, la caceria de brujas
hacia aquellos que estaban comprometidos justamente con la recuperaciéon de
haciendas y tierras baldias. Habia quienes contradecian las politicas y razones
de Estado, la cosa estuvo en identificar los artifices de tales ideologias, que
como tales operaron igualmente como la revolucién verde y reforma agraria.
Estos artifices del pasado hoy siguen la misma légica politica estatal y se
mueven como versatiles sombras. Epoca de choques que terminé con sus
gentes campesinas diseminadas, asesinadas y masacradas, conjuntamente con
la disgregaciéon de los movimientos sociales. Las historias politicas de estos
movimientos fueron utopias inscritas huelga decir, en lo espectral.

La guerra de los mil dias y las luchas bipartidistas en particular, desataron
una movilizaciéon de la poblacién que huy6 de la violencia en basqueda de
mejores condiciones de vida, asi las cosas, las ciudades incrementaron sus
poblaciones y los campesinos en calidad de emigrantes buscaron tierras que
en su momento y dificil acceso permanecian baldias, estas tierras figuraron
como solucién a sus tantos problemas, con estos connotados fue poblada la
region del sur-occidente.

Por otro lado los paises del primer mundo manipularon el contexto politico
para puntear sus formas de mercado. La revolucién verde fue un modelo de
poder en el cual se empezo6 a reafirmar e introducir el primer paradigma a la
sociedad campesina latinoamericana: el desarrollo.

La teoria del desarrollo ya habia desplazado su énfasis hacia la
modernizacion agricola. El resultado inicial de este cambio fue la famosa
(infame) revolucién verde, llamada a neutralizar la rebelién social,
desmovilizar a los campesinos politizados e incrementar la produccién,
proporcionando al mismo tiempo un excedente exportable. Otro factor que
motivo la rdpida expansion de la revoluciéon verde fue el interés de las
multinacionales productoras de insumos (fertilizantes, pesticidas, semillas
mejoradas) para ampliar sus mercados (Escobar 1996:246-247).
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Para los afios setenta ya todo estaba definido, la ruina del café produciria
nuevamente masivas migraciones a los llamados territorios nacionales que se
encontraban en un auge cocalero, esta fue la catapulta para que familias
enteras se desplazaran, sin embargo la problematica social iba en aumento, el
narcotréfico (la mafia), los grupos politicos, armados e insurgentes, las
politicas nacionales e internacionales desataron numerosos problemas en los
territorios nacionales, determindndolos como sitios de terror, asi que el
conflicto iba en aumento y los campesinos cada vez fueron mas afectados.

El desplazamiento seria la representacion de la poblaciéon expulsada por las
disputas de poder, muchos tendrian que volver a sus lugares de origen o
quedar socialmente como desplazados en las ciudades. La razén migratoria
en la sociedad campesina es factum y circulo de movilidades. La naturaleza de
la migracién y de las oportunidades sociales es contradictoria ya que un
movimiento de una direccién (migrar) engendra un impulso en direccién
contraria, cada vez mds poderoso (volver), y asi ad infinitud (Taussig 1978:
134).

El sur-occidente colombiano atrajo a quienes un dia migraron, sus relaciones
de parentesco les permitieron volver, pero con nuevos signos y nuevas
précticas. Los migrantes instauraron los cultivos ilicitos e inscribieron a estas
regiones a la economia cocalera. Se habla anteriormente de pueblos “muertos”
para referirse a pueblos tranquilos y ahora se habla de pueblos “vivos” para
referirse a pueblos présperos donde impera el comercio y la guerra. Un auge
contradictorio por demds, la poblaciéon tiene que comprar ahora hasta
aquellos productos que eran propios de la localidad, no es muy dificil excavar
en estas regiones sobre su presente y como piensan su futuro: la vox populi
cuenta del antes y del hoy donde se hacen claros los nuevos términos sociales
y culturales a partir de cambios econémicos vertiginosos.

Las cabeceras municipales se muestran con un auge comercial, el
esparcimiento de negocios estd presente en cada localidad y se implanta un
consumismo colosal: se despilfarra, se consume alcohol, se construyen
viviendas opulentas y se compran armas, se inauguran cantinas por doquier,
es decir, se genera otras necesidades, distintas claro estd, a las basadas en sus
tradiciones locales. Indiscutiblemente se puede decir que estas poblaciones
tienen una nueva economia, donde se ha impuesto un engendro basado en “Ia
mercancia”, que causa un impacto socio-econémico de descompensaciones
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esenciales para su cultura. ;Qué se vislumbra en el acontecimiento cocalero?
¢Cuadl es el conflicto coyuntural que desata su problemaética social, es acaso el
cultivo de la coca, un emoliente o corrosivo que revela a la sociedad
campesina dentro de un conflicto histérico?

Las cosas con el cultivo de la coca se mostraron positivas en un primer
momento, el transcurso del tiempo dejaria entrever un cuerpo social, un
rostro de velo sombrio y la guadafia amenazante que por fin devel6 su
verdadero rostro. Cuerpo cultural, forjado profundamente por un cambio que
dej6 a sus practicas tradicionales, una alteracion &lgida e intocable, irritada
por las nuevas fuerzas econdémicas, el mercado de la coca tiene la facultad de
violentar su misma produccién hasta generar en los campesinos la muerte.
Don Emilio, un campesino de estas localidades cuenta como se sostiene esta
economia y su iniciacion:

La coca para los de acd es la vida, pero con la coca se ambiciona y por eso la gente
de acd encuentra la muerte. A mi me han dado un lotecito de coca para empezar,
pero yo no he querido porque por esto han muerto muchos familiares, yo con la
magia (mafia) lo que he visto es la muerte. Narrador local.

La iniciacién del campesino teje hilos espectralmente entrecruzados entre los
suefios y las esperanzas, el espectro de “conseguir dinero” confecciona a corto
tiempo la ilusiéon. Los campesinos no fueron consecuentes con la palabra del
espectro del cura Eliécer Guzmén que reclamo en sus sermones, cuidado con
la coca, cuidado con la mercancia, pues, les traeria la desgracia, sin embargo el
campesino hizo caso omiso a su advertencia y su accién se inicié en la
encrucijada espectral cocalera. La préctica cocalera en los campesinos fue su
fatalidad al operar con leyes extrafias y mediar con fuerzas Dbélicas
intransigentes.

La economia formada por la coca es fluida y al parecer todos los que
participan con ella se benefician, es aqui donde las formas de poder entran a
operar para obtener sus ganancias; sin embargo en este juego quienes
mayormente reciben la ganancia son los grupos de poder y no los
campesinos; sobre los campesinos acttan las fibras que impactan el medio
cultural y social. En los didlogos del cura Eliécer Guzman, se hacen notar las
preocupaciones por la ambicién que genera el cultivo de la coca: “siembren
poco y no se ambicionen” dice en uno de los sermones que registré la grabadora
de don Laureano, no obstante las practicas cocaleras dicen otra cosa.



La economia campesina estaba basada en un sistema complejo, en el que la
produccién y el consumo agricola hacian parte de un perfil no mediado por
una economia de la ganancia, quiza coexistir gracias a la tierra y su trabajo, su
forma especifica de organizacién productiva combiné y solventé todas sus
necesidades primordiales y especialmente espirituales. Dentro del connotado
histérico, el trabajo motivo la terceridad con la tierra, sujeté de alguna manera
la relacién de internalidad-externalidad subyacente a la tierra y su trabajo, no
obstante la relacion capitalista ingres6 de formas diferentes: la dualidad
tierra-trabajo familiar pronuncié una dindmica singular que logré terciar con
la relacion tierra-capital-trabajo.

El capital cocalero que entra a mediar entre las relaciones culturales de tierra
y trabajo de los campesinos, apoyado con los avances tecnolégicos y
cientificos incorporaron a los campesinos al sistema econémico mundial. Los
tiempos histéricos develan la formacién de esta sociedad a partir de estos
paradigmas, el sistema capitalista cont6 desde siempre con la ayuda de las
politicas estatales. Este paradigma dejo al campesino con una unica
alternativa, o entrar al sistema o arruinarse. Bajo este contexto los campesinos
no tuvieron otra alternativa que sembrar coca, pero desde el principio fueron
concientes de sus inconvenientes, solicitando al estado ser escuchados en sus
tantas demandas, asi pues se cambia un objetivo natural de sostenimiento
familiar por otra que produce la composicion de relaciones culturales
facilmente derrumbables por la autonomia econémica del capital.

En relacién con la significacion, el primer aspecto histérico que debemos
considerar es la invencién de “la economia” como campo auténomo. Es
bien sabido que uno de los aspectos esenciales de la modernidad es la
separaciéon de la vida social en esferas funcionales (“la economia”, “la
politica”, “la sociedad”, “la cultura”), cada uno regido por sus propias
leyes. En sentido estricto, este es un desarrollo moderno (Escobar 1996:
122).

El Estado colombiano fue el artifice y pantomima altisonante de los paises
desarrollados; a los campesinos se les pronunci6 la necesidad de producir y
ser competitivos, ayudados con los quimicos de alta tecnologia en la
prevencion y control de sus cultivos, pero pronto el sistema empezaria a
mostrar sus falencias. La implantacion de estas politicas aceleraria el desastre.
La reforma agraria por otro lado, fue el vinculo entre las politicas del Estado
y la sociedad campesina para poner condiciones econémicas capitalistas, este
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drama mostraba intenciones de desplegarle al campesino buenos propésitos,
pero lo que estaba en juego era la tierra, la soberania y la legitimidad, como lo
dirian los entendidos de la reforma agraria: figura legitima para formalizar
titulos y borrar viejos conflictos entre colonos, terrazgueros y aparceros.

El Estado aplic6 politicas directas a través de sus instituciones, entre ellos la
Caja Agraria y sus distintos programas. Los campesinos lo manifiestan a
través de sus protestas al banco del estado; entidad que les trajo el mayor de
sus males, los endeudamientos y la pérdida de sus tierras, estos dos sistemas
econémicos fueron incompatibles, la Caja Agraria hizo de mago al momento
de suministrar el crédito pero no pasaria mucho tiempo y el encanto acabaria
cuando el campesino no podia pagar su crédito. Su sistema econdémico
funcionaba bajo otras logicas, en directa contradiccion con las ldgicas
econdémicas del banco. El imaginario del campesino en este orden erigié a la
Caja Agraria como la rifa que se podia ganar, no obstante apostarle le acarreo
perder su tierra, (esto fue lo que comtnmente sucedio). Rifa de riesgos que se
sortearon paraddjicamente con la economia propiamente campesina al
neutralizar la carestia; con el banco las cosas fueron al contrario, el préstamo
no tenia posibilidad de espera ni de ajuste de tiempo en su estémago.

En la base del modelo campesino se halla la nocién de que la tierra “da”
basandose en su “fuerza”. Sin embargo, mediante el trabajo los humanos
deben “ayudar” a la tierra a dar su producto. Existe una relaciéon mutua
entre los humanos y la tierra, modelada en términos de reciprocidad y
sancionada en tultima instancia por la Providencia (Dios). La tierra puede
producir abundancia o escasez; la mayoria de la gente esta de acuerdo en
que la tierra da menos ahora, y en que existe mas escasez. A la escasez no
se le asigna, por lo tanto, un cardcter metafisico (la forma de ser de las
cosas), sino que estd ligada a lo que sucede con la tierra, la casa y el
mercado (Escobar 1996: 189-190).

El Estado se apoy6 en la Caja Agraria para instaurar las politicas del banco
mundial, entre ellas la utilizacién de los agroquimicos. “la revolucién verde”
fue una metafora politica para solucionar todos los problemas de los
campesinos, el Estado asi cumpli6 su funcién delegada, vincular a la
poblaciéon al mercado y propinar su desplazamiento para la posterior
concentracion de la propiedad a manos de la propiedad industrial.
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La penetracion cientifica no es una varita magica que pueda trasformar una
clase o un pais pobre en una clase o en un pais ricos, y la evidencia que
tenemos a mano en relacién con la “revolucién verde”, por ejemplo, indica
que mas bien lo contrario puede ocurrir, si el sistema politico permanece
intacto. Igualmente, el enfoque a los problemas de los pobres pareceria falto
de importancia mientras el problema basico permanezca mds entre aquellos
que controlan el poder que entre los que sufren bajo el mismo (Taussig
1978: 93).

Conjuntamente estas instituciones trajeron programas paternalistas que
agrietaron las estructuras eco-productivas, ampliando la cobertura de la
tendencia capitalista. El programa DRI (Desarrollo Rural Integrado) hacia ver
a estas entidades como benefactores de la poblacion campesina pero la
intencién siempre fue otra. Lo que estaba en juego, como siempre, era la
modernizaciéon de las practicas campesinas a través de su capitalizaciéon
simbélica y econémica (Escobar 1996:272); no se aprovecho, las destrezas
culturales que enlazaron una sistematica eco-productiva donde el mismo
medio facilitaba el control de plagas, su fertilidad y su produccién. En
consonancia a este hecho, las politicas y programas estatales traian paquetes
oscuros e imprecisos a las localidades campesinas, quizéds construidos para la
invisibilidad, para permanecer fantasmaticos hasta tanto no se aplicaran.

El programa DRI fue el artifice de los resquebrajamientos de estas sociedades
basadas en relaciones sociales, culturales y eco-sistémicas no hegemonicas, el
espectro desarrollista que se encontraba en este programa logré transgredir
sus conocimientos y escalas locales.

El desarrollo rural crea un espectro de extractos culturales y sociales y opera
sobre la base de los extractos asi creados. En contraste con la extrema
heterogeneidad de la realidad campesina, iniciativas como la del DRI
tienden a crear extractos relativamente homogéneos mediante la imposicién
de ciertas précticas. Incluso la caracterizaciéon de la gente como propietarios,
semipropietarios, pequefios agricultores y agricultores capitalistas
constituye una simplificacion. Cuando estos extractos cambian, cambian
también otras configuraciones de poder: las relaciones domésticas, las de
género y las culturales. Entran en juego nuevos modos de individualizacion
al tiempo que se transforma la division de trabajo existente, pero siempre
aparecen nuevas formas de resistencia (Escobar 1996:278-279).
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Las dificultades en ulteriores afios, exponen cartas ya jugadas, el estado
implant6 en su totalidad el sistema de mercado, no hay poblacién que se
salve ante el tentaculo politico y econémico del sistema mundo. La razén
matematica para instaurar instituciones y programas agricolas para el arroz,
el café y la cafia panelera fue aquella en la que el campesino se tuvo en cuenta
a partir de una bonanza y fue asi como las instituciones y los programas
tomaron mayor fuerza.

Para los afios ochenta las condiciones de los campesinos como ya lo dijimos
fueron muy dificiles, la historia se repitid, las migraciones llevarian a cambios
relativamente parecidos, la mayoria de los campesinos confirma el hecho de
que al instaurarse en la region los cultivos cocaleros, se encuentra un remedio
y un respiro a sus crisis econdmicas acarreadas por la quiebra del café,
producida por las distintas plagas, los bajos precios y las politicas de estado,
aunque ahora surgia otro vector que oper6 bajo férmulas politicas de choque;
el conflicto armado se hizo latente y los cultivos cocaleros empezaron a
establecerse rapida y extensamente.

La coca partird la historia de estas localidades del sur-occidente colombiano.
Preguntémonos entonces ;qué estuvo en juego entre la coca y su historia?
Quiz4 lo econémico y sus diferentes tentaculos produjeron el espectro, dado
que su manifestacion cultural esta relatada en este hilo fantasmal. Esta
sociedad entr¢ a jugar en el silencio, en lo oscuro de la produccién cocalera,
posibilité el florecer paraddjico; “Ia mercancia” y el terror fantasmatico a los
campesinos en el manejo productivo y comercial: como aparicién, como
desapariciéon del ser campesino en la maniobra de la espectral “mercancia”. El
desaparecido aparece siempre ahi, y su apariciéon dista de no ser nada. Dista
de no hacer nada. Suponiendo que los restos mortales sean identificables, hoy
se sabe mejor que nunca que un muerto debe poder trabajar. Y hacer que se
trabaje, quizd4 mas que nunca. Hay también un modo de produccién del
fantasma que, a su vez, en un modo de produccion fantasmatico (Derrida
1995:113).

Los poderes de esencia espectral juegan con la economia y el tiempo se
vuelve predecible en la incertidumbre social. El espectro, como su nombre lo
indica, es la frecuencia de cierta visibilidad. Pero la visibilidad de lo invisible
(Derrida 1995:117), poderes que se gestan en lo espectral: las fuerzas
insurgentes (guerrilla y paramilitarismo), los grupos de narcétraficantes (la
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mafia y la delincuencia) hacen de estas regiones una cotidianidad espectral,
hacen historias, hacen mitos, hacen leyendas y el estado con su ejército la ley
sin limites:

Esa falta de limites le viene también por el hecho de que la policia es el
Estado, el hecho de que es el espectro del Estado, y que no puede uno
habérselas con ella con todo rigor a no ser declarando la guerra al orden de
la res publica. Pues la policia no se contenta ya hoy dia con aplicar la ley por
la fuerza (enforce) y asi, conservarla, sino que la inventa, publica
ordenanzas, interviene cada vez que la situacién juridica no es clara para
garantizar la seguridad. Es decir, hoy en dia, casi todo el tiempo. (Derrida
1997:106-107).

Las fuerzas estatales y paraestatales hacen de la ley en estas regiones la
construccién de un mito tautolégico que opera igualmente como derecho de
ley, es una ley por demas ficcionada en el terror y que garantiza la
performancia de un acontecimiento econdémico ilicito para producir y
reproducir el capital que le da mas fuerza espectral. El espectro también es,
entre otras cosas, aquello que uno imagina, aquello que uno cree ver y que
proyecta: en una pantalla imaginaria, alli donde no hay nada que ver
(Derrida 1995:117).

Por otro lado, la ideologia hizo paso en todos los flancos, incluso
desenraizando elementos en los cuales la tradicion cristiana era condicion
profundamente social-cultural, las condiciones de la region eran subyugantes,
los sermones nocturnos que ofrecia el espectro del cura Eliécer Guzman eran
el aliciente a una poblacién quebrantada por el acontecer cocalero (ver puesta
en escena sin teatro)

En este caso hablamos de la tradicion religiosa, de la tradicién indigena, de
los intereses de la oligarquia local y del manejo econémico y politico del
estado, es ahi donde los campesinos en todas las épocas confrontaron sus
circunstancias, por ello de alguna forma la lucha ideol6gica se convirtié en
una lucha de creencias. Porque eran intereses econémicos y politicos los que
estaban en juego, pero su mayor carta, las ideologias alienantes también
entraron a rebatirse, conformaron desde la colonia, estructuras miticas de
subalternidad campesina, porque se veia como elemento axiomaético su
territorio, la historia a partir de la tierra y la producciéon agricola gener6 en
tltimas las luchas ideolégicas.

59



Los campesinos juegan en este nombramiento y han respondido a través de
los espectros, quien no si no ellos, los que vislumbran en su espejo la
espectralizacion cultural, tejiendo como lo hemos dicho este destejido, los
hilos de conciencia borrosa en términos de la hegemonia del saber que
traspasaron el prisma econdémico e histérico, de esta manera el efecto del
sujeto campesino es la metalepsis del tiempo que se produce en el ambito
social un tejido con los hilos de la conciencia de la que nos habla Spivak:

Un efecto de sujeto puede ser brevemente esbozado como sigue: aquello
que parece obrar como sujeto puede ser parte de una inmensa red
discontinua (“texto” en sentido general) de hebras que pueden llamarse
politica, economia, historia, sexualidad, lenguaje, etc. (si se aisla una de
estas hebras, se la puede también percibir como un tejido de varios hilos.)
Los diferentes anudamientos y configuraciones de estas hebras, definidos
a través de determinaciones heterogéneas -que a su vez dependen de una
miriada de circunstancias- producen el efecto de un sujeto actuante. Sin
embargo, una conciencia deliberativa continuista y homogenizante
requiere sintomaticamente de una causa continua y homogénea para ese
efecto y por lo tanto postula la existencia de un sujeto soberano y
determinante (Spivak 1985: Sp).

Es a su vez, la convivencia con los espectros, o mejor los campesinos jovenes
del sur-occidente estan aprendiendo a convivir con ellos. Tradicionalmente
esta sociedad curaba las enfermedades producidas por los espectro a través
del secreto, hoy tienen que curar las enfermedades producidas por los
espectros de la economia cocalera con otras curas y secretos: “exiliarse, salir o
seguir, pararse, no ambicionarse, etc.” Salir apresurado ante el susto que propina
la experiencia del fantasma, ya que los mismos fantasmas se disputan y se
asedian para imponer comportamientos sociales. La insurgencia, lo nacional,
lo internacional, las politicas econdémicas, los totalitarismos globales, son el
circulo que cierra estas fuerzas espectrales, los espectros han tocado y
seducido a la poblacién mds joven para cometer su faena, la fuerza de la
juventud campesina se somete a un juego especular, casi como un gallo que
encuentra su contrincante en si mismo frente a un espejo. Circulo especular,
se da caza para ahuyentar, se hostiga, se persigue a alguien para hacerle huir,
pero se le hace huir, persiguiéndole. Se ahuyenta a alguien, se le da puerta, se
le excluye o hecha atrds. Pero es para darle caza, para seducirle, para
alcanzarle y, por consiguiente, para conservarlo a mano (Derrida 1995:158).
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La espectralidad mitica del campesino en el nuevo orden mundial logré
corporizar otros fantasmas en busca de una salida, el fantasma de la historia
es quien presenta un reclamo, el reclamo de los cargados, porque es la misma
identidad la que esta en juego, su existencia humana es puesta en amenaza
por los espectros, por ello se busca ahuyentarlos, porque los fantasmas
producen miedo y horror, miedo que pone en peligro la propiedad, la
posesion; miedo a perder la tierra, no un miedo a perder su cultura. La
juventud campesina que es la mds comprometida con el nuevo orden y como
la esfera mas proxima a la espectralidad de la nueva economia, sabe que en la
coca esta la fuerza de su respiro y desafia de hecho, a los factores casuales que
se engendran en los espectros de la coca.

De lo dicho se sigue que las esferas de la cultura en que los factores casuales
desempefian un papel mas considerable son, a la vez, los sectores mas
dindmicos de la misma. Es del todo evidente que el terreno del surgimiento
activo de textos casuales estd situado en la periferia, en los géneros
marginales, en <<los géneros mas jovenes>> y los dominios estructurales
fronterizos. Aqui precisamente tienen lugar los mas activos procesos
generadores de sentidos y de estructuras (Lotman 1996: 241).

;Qué sentido tendria entonces el realizar el desmantelamiento mitico de estos
espectros, cuya funcion es el terror, es el susto, es el cargarse al campesino o
en el peor de los casos causarles la muerte? Esta cuestion implica una revisiéon
de los efectos tanto locales como globales; espectros que dicen de este
acontecer, de su pasado y de su presente, de su salida futura y porque no, de
un acontecer que compromete su cultura y el acaecer nacional.

La educacién nacional demarca ahora dos espacios infranqueables y es por
demds interesante asimilar a estas fracciones el acontecimiento de la
educacion, que denota y articula un crisol complejo en la juventud campesina
colombiana. En la educacion se refleja la clara imagen de la cultura de la
espectralidad, la educacién nacional se acufa el concepto de lo espectral en
las culturas campesinas y como estdn moldeadas por una modernidad
subyacente en los paradigmas de la ciencia.

El cuerpo educacional en los campesinos es otro cuento de fantasmas, ;por
qué no entonces hablar de la educaciéon que es recibida por el acontecimiento
cotidiano, por lo vital si se quiere y no por una escuela que los niega y los
hace parte de la espectralidad de la nacién? Los suefios y las esperanzas de
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los campesinos no son el compendio de los libros y actividades escolares; son
por el contrario la vida de su acontecimiento, y en estos tiempos se sustenta
por la pesquisa de capital licito o ilicito. La escuela tiene distintos horizontes a
este acontecimiento, los docentes son los artifices de la sociedad de consumo
que construye mundos en los desiertos de los argumentos tedricos y
cientificos:

Desierto de argumentos por hacer del otro un uno-mismo tan imposible
cuanto improbable; por hacer del otro aquello que el otro no es en si-
mismo, no puede ser en si-mismo, no quiere ser en si-mismo; por hacer de
nosotros, entonces, meros sacerdotes sin oficio, meros empleados sin
empleo, traductores literales de las leyes educativas -asi, en mintscula- y
de textos automaticos; leyes y textos herederos de otras leyes y otros textos
que no son capaces de discutir su pasado, su propia herencia, leyes y
textos que no (se) firman con pufio y letra (Skliar Sf:15-16).

La herencia esta en el futuro espectral, en el por-venir del acontecimiento
herético de “conseguir dinero”. Acontecimiento que se fabrica en corto tiempo
con los espectros pecunios de la coca.

El aspecto educativo demarca una variable importante en la configuracion de
estas sociedades, hace necesario desconstruir la educaciéon como lo diria
Skliar (Sf) y la cultura que atraviesa el mito moderno en el tiempo de la
esquizofrenia del capital, que produce la contradicciéon del acontecimiento.
No olvidemos que en estas sociedades la planta de la coca no era ajena al
acontecimiento del trabajo con la tierra, asi lo cuentan algunos campesinos
“mayores”, en la fundacién de una palabra que se hizo del trabajo, del tiempo
entregado a la tierra, de sus fundadores que mambeaban coca en sus duras
jornadas; cabe sefialar que los jévenes asumieron la forma y no el fondo de la
tradicion.

El telar de la historia educativa fragua la memoria de los acontecimientos con
argumentos espectrales. Si bien el ideal de la educacion lleg6 a crear
alucinaciones, al mirar el relampago de la educaciéon como posibilidad para
las sociedades campesinas; la educacién generd ceguera utdpica de la verdad.
La herencia educativa perece vedar el nacimiento del desierto y posibilita,
como anica opcién, la administracién y el control de formas de pensamiento
que reorganizan modos prescritos en el testamento y protegen, con celo, las
“verdades” heredadas (Skliar Sf:40-41).
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Los imaginarios en la educacién cambian y a su vez difieren en su modo de
vida, la coca se ha permeado por todos los puntos cardinales: hace parte de
lineamientos con pedagogias hechas en el acontecimiento, La juventud
presenta una lectura que contrasta los pensamientos tradicionales. A los
cultivadores jovenes de coca el “mambeo” ya no representa ganancia para el
trabajo, sino es “el oro blanco” en el que ya no se necesita “mambear”, porque
para conseguir la plata ya no hay que trabajar tanto la tierra, el trabajo se esta
espectralizando y los jovenes campesinos quedan sin el eslabéon que desde
sus ancestros los lig6 a la tierra.

Los campesinos tienen ahora otras verdades en el reflejo, o mejor en el hilo
conductor de su acontecer. ;Cual es el conocimiento que la sociedad
campesina crea y recrea en su cotidianidad? ;Cuél es el universo de
configuracion del nuevo acontecimiento? ;Cudl es el mito de origen que pone
en juego el estado de cosas; educacion y cultura? Una humanidad
invisibilizada en sus acontecimientos o una colectividad vista como sociedad
nacional en general ;Qué dice entonces este ideario mitico de las sociedades
campesinas del sur-occidente colombiano? ; Acaso la educacion sabe manejar
con sus teorias cientificas estos idearios o es acaso la educacién otro espectro
mas?

Hemos de alguna forma entretejido los pensamientos sociales y politicos
comprometidos con la historia campesina, entenderlo a través de nuestra
época hace posible una tensiéon que se traduce con una adhesiéon paulatina a
sistemas imperantes. Estas tensiones que genera la economia de la coca en la
sociedad campesina, no serian sino el efecto de una causa mucho mas
compleja que produce la opacidad de la memoria, no obstante es una gran
exigencia pensar estas tensiones del saber desde la configuracién campesina y
el conocimiento étnico, narrativo y antropolégico, pensar el conflicto nacional
desde lo campesino es lo que permitird conversar en el tornado del orden
mundial, con los fantasmas y con su conjuracién en el arte del contratiempo.
Por ello la metidfora de la memoria del tiempo y contratiempo es una
antropologia del fantasma, espectro de la cultura campesina o la cultura de la
espectralidad, teleologia de las fuerzas espectrales que ciertamente estan
haciendo formas espectrales en el sur-occidente colombiano.
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CAPITULO III

DESCAMINO DE UN TRASPIE DESACERTADO

RESUMEN:

En el acontecimiento cocalero surge la voz y la palabra en lo que los estudios poscoloniales
llaman los Relatos Otros, caso socio-antropoldgico interesante en la construccion de un
nuevo mito en el accionar capitalista y el silencio campesino. El nuevo relato que deviene en
la danza seria entonces el baile desdoblado de la dualidad, una puesta en escena sin teatro
del nuevo tiempo que pone el ser del campesino y su cultura a desdoblarse entre la vida y la
muerte. Nuestro interés es examinar el tiempo, ser un viajero en las cartografias y en las
experiencias de la voz, en las gramaticas del tiempo, en las estructuras musicales que hacen
de su alquimia su presencia, en la paciencia que exige la fluidez del nuevo tiempo, para
alcanzar en las palabras la hospitalidad de sus relatos.

Palabras Claves:
Glosas Historicas, Relato marxista, Gallito, Fabula de larga duracién, Juego de gallos, Boom
Latinoamericano, Filantropia del hambre.

ABSTRACT

Within the “coca” phenomena, the postcolonial studies call Relatos Otros to the voice and
word emerging of the villagers, being an interesting social-anthropological case on the
construction of a new myth within the capitalist world and the villager silence. The new tale
that emerges from this dance would be so, the unfold dance from the duality, a scene without
theater about the new time, which puts the villager and their culture to disappear between
life and death. Our main interest is to go through time, to be travelers in the cartographies
and in the voice experiences, in the time grammars, in the musical structures which make
themselves present in the patience that requires the new time fluidity. Thus, we can reach the
hospitality in the words of the villager tales.

Key Words: Historic tale, Marxist tale, Gallito, long term fable, game of fighting cocks, Latin
American boom, philanthropy of hungr.
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El duelo va siempre después de un trauma.
Jacques Derrida

Asi como las flores se vuelven hacia el sol, de la misma
forma, en virtud de un heliotropismo secreto, todo lo
que ha acontecido se vuelve hacia el sol que surge en el
cielo de la historia. De esta transformacién, menos
conspicua que cualquier otra, es la que debe entender el
materialismo histérico.

Walter Benjamin

EL ANDARY EL DESANDAR EN EL DUELO DE LA HISTORIA

En la revoluciéon fallida del pueblo campesino y la historia misma, que se
hace constantemente con los dias, franqueada en la memoria de las gentes
rurales, ahi donde hay 6rdenes que se tejen alterados y que solo es posible
advertirlos a través de establecer una resolucién narrativa en continuidades
del acontecer contempordneo y como parte del tejido nervioso que ahora
deviene mundial, en el telar de la memoria, en las continuidades y la
saturaciéon de los hechos que fraguan el cambio y la renovacién, se hace
necesario levantar los acontecimientos en el gran telar de la historia, por ello
es de caracter imperativo manifestarse sobre estos acontecimientos, ya que de
manera medidtica enceguecen las mentes, se vuelven acontecimientos
perplejos y pensamientos de desnudas valoraciones.

|

El fenémeno social campesino y el cultivo de coca, podria interpretarse desde
muchas perspectivas, asi, los actores sociales de esta época pretendieron
dilucidar su préctica agricola y su saber cultural en el acontecer social. La
cultura y lo campesino en cierta medida se presentan como sefial invisible, es
de hecho necesario repensar su actitud social y la cuestiéon de sentido, de
destino si se quiere, de destino social; por ello entendemos el descamino de la
internalidad local, a partir de la lectura de los aconteceres campesinos
descrita a través del imaginario y las narraciones locales sobre la instauracion
de los cultivos cocaleros.
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Lo que toca en este capitulo es la historia de una época que hemos llamado
del desencuentro, ademdas de prescribir el acontecimiento es también
necesario reconstruir los hechos que se forman como no histéricos, al menos
en lo que respecta al acercamiento de nuestra época que es bien llamada por
Gilles Lipovetsky (2002) como la era del vacio en una ética indolora. Estamos
en la era de las dos caras del neoindividualismo y han quedado atras las
éticas de reciprocidad y complementariedad social.

El momento actual estd manifiestamente comprometido en esta tltima via,
la ética <<a medida>> del posdeber est4 lejos de haber alcanzado todas las
esferas. Pero el desafio de la droga estd solo en sus comienzos, el coste
presupuestario del combate antidroga aumenta sin cesar, la oferta y la
demanda se incrementan, los crimenes y delitos ligados a la droga llenan
maés de un tercio de las prisiones mundiales, la totalidad de los decomisos
s6lo conciernen del 5 al 10 % del tréfico (Lipovetsky 2002:110).

Lo que compete al periodo de tiempo del dltimo siglo en pequefias
poblaciones del sur-occidente colombiano, lapso de tiempo que revela la
conexiéon de los movimientos politicos con el choque social marginal que
produjo un vuelco radical en la historia politica y econémica de la nacién
colombiana, no obstante nos topamos con una especie espectral, en la que el
desconcierto se hace cada vez mas fuerte y los trapicheos quedaron como
elementos mito-poéticos a una época llena de desencuentros, de proyectos
ideologicos inacabados y de esperanzas en el vacio. Estos desencuentros
formaron un género social que atin pervive y ha producido dispositivos de
acusacion, de censura, dispersién social y politica para su devenir, porque las
revoluciones y las reformas que tanto se esperaron sucumbieron ante la
fuerza de un poder inhumano en la inhumana contemporaneidad, los
siguientes hechos o glosas histéricas son los indicadores del acontecimiento
campesino y la espectralizacién de sus movimientos:

1904 a 1920, los campesinos exigen al gobierno solucionar el problema del
trabajo opresor, sumiso y mal pagado.

1920 a 1930 gran depresion y caida de los precios internacionales del café.
1930 a 1950 la republica liberal termina con la muerte de Jorge E. Gaitan.

1950 a 1960 las nacientes organizaciones politicas y sociales campesinas son
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completamente fragmentadas y demolidas por el estado colombiano.

1960 a 1965 nacen las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, luego
de la arremetida a Marquetalia en 1964.

1965 a 1967 se funda la Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos
(ANUC), en el gobierno de Carlos Lleras.

1980 a 1990 luchas campesinas por la politica agraria y la tierra.

1990 a 1998 marchas campesinas cocaleras en contra de las fumigaciones.
1998 a 2005 instauracion del Plan Colombia.

2008 negociacion en espera con Estados Unidos (TLC)

Estos momentos historicos inconclusos minaron todos los flancos, incluso
desenraizando elementos en los cuales la tradicion politica era una condicion
profundamente social, las condiciones de la region fueron subyugantes. El
término clase social extraido de las lecturas de Marx, se puso al dia bajo la
reflexién politica, no obstante se olvido la condicién cultural de la sociedad
campesina e indigena, se impusieron los intereses de la oligarquia nacional; el
manejo econdmico y politico del estado nacional y esta época de
confrontacion siguié su curso. La lucha ideolégica se convirtié en una lucha
de creencias dogmaticas. Eran intereses econémicos y politicos los que
estaban en juego, pero su mayor carta, el interés cultural no se rebati6. Las
luchas sociales tocaron y conformaron estructuras ideolégicas lineales desde
la colonialidad del saber como lo diria Castro-Gémez.

Pero cuando este orden pre-capitalista desapareciera, cuando la burguesia
se aduefiara finalmente de los medios de produccién, cuando las fuerzas
productivas se desarrollaran plenamente, cuando todo lo sélido se hubiera
disuelto en el aire, entonces el colonialismo seria cosa del pasado. Para
Marx el colonialismo no era otra cosa que el pasado de la modernidad y
desapareceria por completo con la crisis mundial que darfa paso al
comunismo (Castro-Gémez 2000:18-19).

La comprension de los conflictos sociales necesita el andlisis de los cambios
en la estructura social y no del automatismo econémico, puesto que este
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desconoce el hecho social y cultural, las formas imaginarias de la cultura y
porque no, sus corrientes ideoldgicas. La ideologia en ciertas condiciones,
puede volverse una fuerza histérica decisiva y que desde el punto de vista
politico, la estratificacion ideolégica es més importante que la econémica
(Derrida 1995:148).

Las ideologias de la época, si las queremos llamar asi, se presentaban como la
salvacion del mundo, como la esperanza de un pueblo, pero la pregunta seria
entonces ;qué fue lo que pasé con la continuidad de la época, con sus gentes,
y su apasionamiento social y revolucionario, el cual fue dirigido en cierta
medida por los seguidores del pensamiento Marxista? La historia de la
colonialidad muestra un trozo externo del acontecer social y cultural, sin
embargo las externalidades de tiempos desconcertados, de ciclos de
represién, no necesitaron revoluciones sino por el contrario una adhesiéon
paulatina al sistema. De ello dan cuenta las concepciones coloniales de poder;
luchas sociales tefiidas de ideologias ortodoxas de derecha y de izquierda:
politicas econdémicas del primer mundo hacia los paises del tercer mundo
dieron cuenta de la apertura del mundo, de la globalizacién de la economia, y
de la competencia en el juego de empoderamiento de las periferias.

En este sentido intentemos exponer de una forma un tanto mitica estos juegos
del absurdo como lo diria Guillermo Paramo (1994), la ideologia mitica de
quienes por una parte fueron los lideres sociales y por otro lado la
diseminacién politica gestada en lapsos de violencia y de terror fragmentario
por parte del estado, los espectros econémicos e ideoldgicos que corrieron por
doquier en la creacion de la era postmoderna para el mundo econémico y de
capital, ninguna sociedad se ha escapado de estos avatares y apremiantes
acaecimientos, sin embargo no por ello dejaron de gestarse nuevas formas
econdmicas y politicas, ;por qué no hablar de resistencias, de nuevas ideas,
nuevos pensamientos e ideologias que encuentran su repatriacion en la
cultura?

El trabajo de Jacques Derrida (1995) el efecto de duelo es la mejor forma de
traer al espectro para que hable, para que cuente que atin no estamos en el fin
de la historia, sino quizd estamos en el proceso de fecundizar la nueva
historia, porque para las sociedades campesinas, los suefios atn siguen
haciendo tonalidades, por lo menos la era estd demostrando que no se puede
olvidar a una poblacién que se injerta en el hambre, en la injusticia y en la
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desolacién, producto de lo que se quiere negar como totalitarismo y que se
traduce desde todas sus composiciones como democracia liberal capitalista.

En lugar de cantar el advenimiento del ideal de la democracia liberal y del
mercado capitalista en la euforia del fin de la historia, en lugar de celebrar el
fin de las ideologias y el fin de los grandes discursos emancipatorios, no
seamos negligentes jamds con esta evidencia macroscépica hecha de
innumerables sufrimientos singulares. Ningtin progreso nos permite
olvidar jamas, en cifras absolutas, que jamas tantos hombres, mujeres y
nifios han sido esclavizados, han estado hambrientos y han sido
exterminados sobre la tierra (Derrida 1995:141).

Podriamos extrapolar los conflictos entre norte y sur, quizd como
contrapuestos o con sentidos dialécticos, si bien estos espacios tienen historias
muy diferentes, también es cierto que sucumbieron ante un yugo politico
donde el sentido y el interés tuvo que ver mdas con aspectos étnicos que
econdmicos. La nacién y la cultura se ofertan en lo econémico, este es el
planteamiento de la diferencia. Sin embargo son los obreros y campesinos de
todos los lugares y todas las épocas los que han elevado el estado de protesta,
los que han hecho las denuncias a la sociedad ante las homogeneidades
econdmicas y politicas, es ahi donde podemos encontrar la homogeneidad
que deviene del capitalismo mundial integrado.

Vea que nosotros vivimos en que lejania, olvidados por los que mandan, de aci se
saca y se saca y nadie dice nada, eso ha sido en este pueblo, sacar lo que se pueda y
sacarlo donde lo acopien, todo sin ayuda del gobierno, el gobierno sélo estd para
joderlo al campesino y por eso acd se ha hecho lo que se ha querido. Narrador Local
47 Arios

Lo que nos acerca de manera clara a estos sentidos es la cuestion campesina y,
el fenémeno ideolégico, que se presenta como interseccion de los pueblos a la
polaridad mundial, no obstante el suefio de una sociedad justa se present6
como paradigma e instauré el mito efervescente de las masas, por ello el
paradigma se hizo general para todos los paises del mundo y sobre todo para
aquellos comprometidos desde el campo intelectual con lo social y lo politico,
porqué no decirlo, desde el campo activista en la aplicacion de ideales
basados en tendencias de orden marxista.

Si bien su ideal llega a crear grandes esperanzas, a mirar el reldmpago de
cambio, es cierto también que generé ceguera utdpica fundada en el
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socialismo y la economia politica, hablamos de las espectralidades de Marx,
por ello en primera medida enfatizamos la lucha politico-ideolégica que se
present6 localmente (Cauca y Narifio) que tuvo connotaciones similares en
las distintas regiones de Colombia, asi las cosas y, en tltimas se traduce como
la esperanza en el cambio social. La derrota de lo que seria el suefio del
cambio, en la posibilidad de subyugar la opresion y, la lucha utépica a través
de la posibilidad del apego a pensamientos ideol6gicos ortodoxos.

“El hambre no se alivia con los libros” se decia entre los campesinos, sin
embargo la ideologia llené un vacio, el espacio vacio ventral del campesino
que intentaba encontrar su alivio, era su sostenimiento en la tierra y asi fue su
consigna social por la que lucharon sus activistas, es necesario entonces
pensar la ideologia del vientre en esta era de miriadas ideoldgicas, donde se
permutd un arreglo social por un ideal politico. Sin embargo, no solo se
esper6 cambiar; se aferraron al mesidnico porvenir en el que los intelectuales
pensaron el hambre y lo avizoraron a partir de Marx. No se niega que hubo
un problema politico, que de hecho fue importante para comprender la
realidad politica de la época en estos afios de lucha ideal si asi la podemos
llamar, pero tampoco se podia negar que la fuerza de la profanacién corroia
el futuro: idedlogos, estudiantes, sindicalistas y campesinos no fueron ajenos.
Ningtn futuro sin Marx. Sin la memoria y sin la herencia de Marx, en todo
caso de un cierto Marx, de su genio, de al menos uno de sus espiritus (Derrida
1995:35). Ideal necesitado para la construcciéon social en la realizacion
estomacal, el llamado a lo ventral para esta época era el llamado por el
hambre de los pueblos que fue recogido en multiples textos literarios, en el
Boom latinoamericano de la denuncia.

El Boom latinoamericano mostré desde la literatura y las ciencias sociales, un
continente marcado y cargado de muerte, de injusticia, de atropellos, de
abusos, de corrupcién, pero sin lamentaciones ni clamores corrieron a través
de la letra, en el arte de escribir y denunciar, a justo titulo manifestaba a la
sociedad latinoamericana los espectros de la injusticia. Toda la esperanza de
cambio y el ritual marxista se hall6 en la adolescencia de las generaciones. La
esperaza en los intelectuales del momento estuvo robustecida en ello, su
dogmatismo fue trascendental, fenomenolégico y entrafiablemente entregado
a la vida y a la muerte por un ideal social y se lucho por ello. El pensamiento
social y literario marco la poética del olvido y lo planteo como realismo
magico en la literatura o real marxista en el pensamiento social.
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Antecedentes o fulguras del pensar se convirtieron para los pensadores
marxistas igualmente en una ideologia, como forma de cambio, sin embargo
los activistas del cambio encontraron el cansancio. La condicién de cambio se
negd y produjo la condicién del extranjero, la condiciéon de exiliado en su
propia tierra, asi como en “El coronel no tiene quien le escriba” de Gabriel
Garcia Marquez (1986). Por lo que atafie al cambio de su condicion social: el
coronel hace sublimar la muerte, es la muerte de su hijo la que produce el
desamparo, sublimar el desamparo en el que deviene la muerte. Una carta es
la muerte que se abre a la vida con el cambio, la carta del coronel fue
esperada por todos los pensadores de Marx. Quienes leyeron en Garcia
Marquez la realidad pasmosa de un acontecimiento recurrente, ciertamente
entendieron la soledad de cien afios con la esperanza de quien espera
aliviarse del mal de un siglo.

El hambre no es el problema de una carta, una carta no es la solucién al
problema del hambre, quiza lo es para la condicion humana, hay algo mas
insondable que colmar el hambre, aunque no hay ser humano que viva sin
alimento, igualmente del alimento tampoco se vive, hay algo mas, eso que es
invisible y vital, alli es donde situamos la tradicion, bajo el lado metafisico,
donde el materialismo no llega. La gran contradiccion no fue el hambre, su
gran refutacion fue su tradicion, por ello el problema social campesino fue
quizad también de incertidumbre. ;Pero que se quiere decir con tradiciones
campesinas? ; COmo pensamos la tradiciéon desde lo local?

Por ahora abordar la tradicion como manifiesto marginal en la sociedad
campesina es tomar la historia completamente bajo el sombrio reflejo de un
espejo, no obstante queda entre bambalinas el movimiento ventral, la
ideologia ventral, aclarada en Carlos Marx y cabe sefalar que reforzé la
comprension de la tradicion en la contingencia del duelo y lo que quiza se
podria destacar y reconocer como su herencia, la herencia dejada al suefio
marxista sin ser marxista, sin leer a Marx en la filantropia del hambre y la
desolacién presente en la letra de Marx. La herencia es el reconocimiento que
supone el suefio y la leccién, la herencia nunca es dada, es siempre una tarea.
Permanece ante nosotros, tan incuestionablemente como el hecho de que
somos herederos del marxismo, antes de querer o rehusar ser, y, como todos
los herederos, estamos en duelo (Derrida 1995:54).

El duelo de la tradicién, el duelo que se hace en la inasistencia a la muerte, la
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tradicién de lo local se surge de la culpa que llega en el ahora y rebota en un
fantasma discursivo cimentado al habitar un territorio contaminado por la
economia mundo del capital ilicito donde la contaminacién rebota sobre un
espacio compuesto por ideas, dogmas y politicas sediciosas que promueven
las fuerzas que se financian con la coca. La tradiciéon se hace gaseosa y
solidifica la estigmatizacién campesina: subversivos, paracos o colaboradores
de las guerrillas, este desvanecimiento conforma la triada de la
descomposicion de la identidad y su posterior fragmentaciéon social y
cultural. El discurso que estigmatiza su denuncia y el pronunciamiento de su
condicién se invisibiliza hasta perder reconocimiento e identidad y asi
adquiere la encarnacién de un discurso espectral.

Todo es embarazoso cuando entra a jugar el capital como tal y al mismo
tiempo sus practicas de hecho, problemas que generan disputas de otros
ordenes, expuestas a través del terror ;cudl es la herencia entonces, una
herencia barroca con la instauraciéon de los cultivos ilicitos? ;Acaso con la
herencia cocalera? Asi lo dirian los lideres campesinos de la época. La
herencia se perpettia con el duelo, con el duelo de los héroes muertos. Lo
cierto es que la herencia fue vedada con los tiempos de zozobra e
incertidumbre concebida con el terror y el rastreo de una huella que se
persigue en las entrafias de los denunciantes.

EL DUELO SIMBOLICO DE LOS GALLOS FINOS

En la obra literaria “la venganza”, Cesar Vallejo (SF) ordena un conflicto
interesante entre padre e hijo, la pelea o rifia de gallos es un escenario de
encuentro y confrontacion, el careo con el Otro sanguineo, con el Otro que es
rival, con el Otro que es su contrincante y su enemigo, no obstante es su
projimo, su hijo, su alteridad. Ese “gallo” es a su vez el préjimo y su
disidente, aquel que da o que quita. ; Acaso Latinoamérica no es una sinopsis
de rifia de gallos, disputa perpetua de galleros? ;Qué repercusion perdura en
los campesinos ante esta disputa de dominios territoriales, econémicos y
politicos, qué sucede con este género por demads particular? ;Coémo se
articulan los diversos relatos en el cambio social y cultural a través de la
espectralidad economia-politica mundo en este caso con la practica ambigua
de los cultivos cocaleros en las sociedades campesinas del sur-occidente
colombiano?
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La esperanza intestinal de la sociedad campesina, se volc6 en un gallo o en
una gallina. El poder estatal logro disipar el anhelo social, dejé comprometida
otra forma de espera, la espera fatal de mantener una disposicion mientras se
guarda el tiempo, hasta tanto llegue una carta que quitard el hambre, en esa
espera el campesino existié y sus intestinos de hecho realmente sintieron esta
espera. Al pueblo le subsisten sus gallinas y la témbola del gallo. Esta
dependencia se vuelve inevitable cuando no hay gallos para el maiz o no hay
maiz para los gallos, la Gltima rifa y la altima cifra.

- Ahora lo que debes hacer es aprovechar la mazamorra.

- Esta muy buena - Dijo el coronel -. ;De dénde sali6?

- Del gallo - respondi6 la mujer - .Los muchachos le han
traido tanto maiz, que decidié6 compartirlo con nosotros.
Asi es la vida.

Asi es - suspir6 el coronel -. La vida es la cosa mejor que
se ha inventado.
(Garcia Marquez 1984:45-46)

La vida es el mejor invento cuando se sustenta en la esperanza. La esperanza
en un gallo que acaece en la ironia del hambre. El gallo o la gallina relacionan
al huevo y este huevo rompe con el riesgo, de este riesgo nace el pollo en el
dicho popular campesino, y al igual que la rifia de gallos se arriesga
enfrentando al Otro, a ese Otro que produce la pugna, que nos acerca o nos
aleja del ruedo, que nos lleva a tener su peso en oro, por ello la sociedad
campesina se ha apropiado de este riesgo, el riesgo cocalero, vale decir
entonces que el “gallito” de la sociedad campesina es la coca, bueno la coca es
un gallo, merced a este proceso: el coronel, el pueblo se han apropiado del
gallo y el gallo a su vez se ha apropiado del pueblo.

<<Se lo llevaron a la fuerza>>, grit6. <<Les dije que el gallo no saldria de
esta casa mientras yo estuviera viva>> El coronel amarré el gallo al
soporte de la hornilla. Cambio el agua al tarro perseguido por la voz
frenética de la mujer.

- Dijeron que se lo llevarian por encima de nuestros cadaveres- dijo-.

Dijeron que el gallo no era nuestro sino de todo el pueblo.

Solo cuando termin6é con el gallo el coronel se enfrenté al rostro
trastornado de su mujer. Descubrié sin asombro que no le producia
remordimiento ni compasion.
<<Hicieron bien>>, dijo calmadamente. Y luego, revisandose los bolsillos,
agrego con una especie de insondable dulzura:
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- El gallo no se vende.
(Garcia Marquez 1984:66- 67)

El “gallo de la coca” si se vende y a buen precio, el dinero producido con la
coca hace del gasto la exuberancia nunca vista del campesino, el dinero
merma su velocidad en la apuesta, en el alcohol y en la prostitucion. La
apuesta es el deseo imaginado en el azar de una lucha inacabada, ya no se
espera que el gallo triunfe, la esperanza estd en la gran apuesta del
despilfarro, de la embriaguez y del erotismo violentado. La reforma de la
tierra imaginada es la demanda del azar, es la apuesta y la puesta del nuevo
gallo en escena.

Su demanda hace que se produzca y se reproduzca la economia cocalera, en
suma el campesino del sur-occidente colombiano encuentra en la oferta
cocalera igualmente una esperanza, una esperanza igual a la carta del
coronel, carta que espera llegar y gallo que espera aliviar el hambre. La
historia de un fantasma concurrente, el fantasma de la ganancia y de la
pérdida, similarmente apuesta al gallo de la coca. Fatiga continua “conseguir”,
ya que conseguir representa el asedio, una seduccién y un logro, a partir de
una rifa y de un destino cifrado, los campesinos estan en el ruedo de las
insuficiencias bajo formas de poder, bajo la forma de los intereses del
capitalismo sustentado en la esperanza de este gallo.

Pero la pelea cocalera no se queda alli, reivindicard igualmente un nuevo
concepto de campesino, donde cultura y ciudadania se ponen como escudos
de azar y de fantasmas para obrar sobre sus nuevas luchas, sobre sus
creencias y un imaginado reconocimiento politico, social y cultural con la
ciudadania global y espectral.

En el noventa trabajabamos en grupo, sacibamos como cincuenta millones, como
entre los diez. Nos los comimos. Yo tenia el vicio del trago, la discoteca, la rumba y
un cuiiado me explicé lo de ser taoista a mi me gusta la disciplina, yo lo
escuchaba... no fumar, respetar a la gente, se vegetariano... Los taoistas si le
enserian a uno. Porque no debe sembrar, por ejemplo. Seria bueno que informaran a
la gente que la amapola no solo produce plata, sino tales problemas. La amapola lo
tinico que produce son problemas. (EI Tadista 1999:10)

Retornando al juego belicoso entre las fuerzas que representan la pelea de
gallos finos, es aqui donde encontramos una fuente riquisima para la cultura,
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las artes y la literatura, connotando significaciones importantes en la vida
social y cultural de los pueblos de Latinoamérica, conjunto nervioso que
expresan dentro de esta trama muchos de sus devenires. La poética, la cultura
y la cotidianidad se pronunciarian intrinsecamente bajo el inherente conflicto
social, trastocado e interrumpido. Asi por ejemplo, en la obra literaria “El
gallo de oro” de Juan Rulfo (1985), se presenta un azar que conjuga una
historia de tragedias humanas. La suerte y el amor son la cifra y el destino.
Igualmente, en la obra literaria de Gabriel Garcia Marquez (1984) “El coronel
no tiene quien le escriba” se proyecta una espera intestinal, las pugnas
politicas y sociales estan representadas en un gallo, el gallo es la escritura de
un destino y es el destino una esperanza; la coaccion y la ulterior
emancipacion de un pueblo. ;Qué esta encarnando entonces esta pelea o este
“juego” y por qué lo coligamos al conflicto social latinoamericano? No se
intenta responder a esta pregunta, ni descifrar estos cantos del atardecer,
aspiramos atizar el fuego, llevar al ruedo alteridades invisibles, a los “Pollos”,
en esta descomunal pelea de gallos; aquellos jovenes que sostienen en la
sociedad campesina un conflicto socio-econémico producido por el cultivo
cocalero.

El ajuste precisamente historico en la sociedad campesina esta en proceso de
alcanzarse a partir de una lucha, donde impera el olvido y la desgracia, esta
historia acaso es develada cuando los campesinos ponen sus esperanzas en
sus gallos. Reiteramos entonces, Gabriel Garcia Marquez trata con la
esperanza, es el coronel y su gallo, es el coronel y una carta la dependencia
sin igual entre las necesidades y la subordinacién, entre los valores de un
pueblo y su detrimento, donde el tiempo y el espacio de la esperanza la “de
sus gallinas” se figuran como las metaforas del hambre, el abandono y la
marginacion.

(Qué inquiere entonces la sociedad campesina cuando reclama
significaciones? ;Cémo el gallo y la gallina entonces transforman la denuncia
de un acontecer histérico desconocido y olvidado por el estado? En la carta
del 7 de enero de 1999 de la letra de Manuel Marulanda Vélez por su ausencia
y en la apertura de la celebracion del fallido proceso de paz bajo el mandato
del presidente Andrés Pastrana Arango y en la voz del comandante Joaquin
Gomez, después de hacer un balance de acontecimientos politicos y sociales,
se exponen ciertos reclamos histéricos que no pueden pasar inadvertidos, ya
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que en ella fue donde se cocino el conflicto social. Este reclamo recuenta una
perdida:

Motivados por el doctor Gomez, el Congreso faculto al presidente y a los altos
mandos militares, para que nos pasaran la cuenta de cobro por haber enfrentado
las dictaduras de Laureano Gomez y el general Rojas Pinilla, a pesar de haber sido
nosotros amnistiados e indultados por una ley del Parlamento. Huyendo a la
represion oficial, nos radicamos como colonos en la region de Marquetalia, Tolima,
donde el Estado nos rompio fincas, ganados, cerdos y aves de corral:

Extendiendo esta medida a miles de compatriotas por no compartir con la politica
bipartidista del Frente Nacional. De paso les cerraron las puertas a nuevas
corrientes politicas en vias de crecimiento, convirtiendo las elecciones en una
maquinaria excluyente, solo para beneficio del bipartidismo liberal-conservador,
quienes eran los tinicos que podian elegir a sus representantes, porque asi lo
"consagraba la Constitucion”. Los préstamos e imposiciones del Fondo Monetario
Internacional, hoy dia instrumento de la politica injerencista, aumentaron el
descontento popular, y el abismo entre ricos y pobres sobrepaso los limites, sin
solucion a corto plazo (Manuel Marulanda Vélez: 1999.

Resulta revelador como se denuncia el robo de sus animales de corral, “el robo
de gallinas”. Y es aqui quiza donde se hace factible entender el conflicto a
través de lo simbdlico, ya que las representaciones que los campesinos hacen
de sus aves de corral denotan en cierta medida un manejo ecosistémico, un
cambio o una perturbacién en sus sistemas agrarios. Don Adriano un
campesino de la region corrobora esta situaciéon, al hacer referencias
historicas al afio 49 y advierte sobre la lucha bipartidista:

Eso a uno que era liberal, los conservadores donde lo veian, lo cogian a plana y
cuando se le entraban a la casa se le llevaban las gallinas, las palas, los azadones y
los machetes... eso era para que uno no pudiera trabajar, para que se aburriera y
entonces no habria mds remedio que irse, eso le hacian a uno para que se fuera.
Narrador Local: 75 arios.

El testimonio de Manuel Marulanda Vélez delega la voz histérica a un
proceso de desplazamientos campesinos en términos marginales. Lo que le
sucedi6 a don Adriano y a un millar de campesinos fue el inicio de su
embarazo social, ante un arruinamiento politico, econdémico y social. Fdbula
de larga duracion que a lo largo del tiempo ha permanecido sin reconocer.
¢Acaso, no son estas significaciones las que se traducen con las gallinas,
reclamo general de la sociedad campesina? Proceso histérico de intervencion
abrupta y olvido estatal. Pues bien, en el sistema econémico campesino, las
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aves de corral hacen parte de un circulo agro-ecolégico de practicas agrarias,
de infinidad de rituales y trascendencia mitica que fueron ya analizados. Por
ello el hurto de gallinas, no sélo representa la rapacidad de otras fuerzas, es el
curso seguido que indica el desacomodo social.

En este sentido lo que reclama Manuel Marulanda Vélez, al igual que los
campesinos desplazados, es la circulacion social del conflicto, violentado por
politicas contradictorias y que afecté desde la larga duracion sus intereses. Su
contextualidad histérica y cultural en el sur-occidente colombiano atafie a la
lucha frenada y al desvié de intereses locales por intereses globales. La tierra
es un espacio cultural y no un espacio econémico. El mundo capitalista busca
espacios para depredarlos y es necesario a sus fines, ahi rondaran fuerzas de
voraces vuelos para descender sobre estas tierras, gracias a la complicidad del
estado que se alinea con esta l6gica.

La pelea de gallos, pulsa una vieja tradicion, no solo fija analogias de juego, la
pelea de gallos descrita en contextos determinados forma una maquinal red
de relaciones humanas representadas por el conflicto. En la sociedad
colombiana, el gallo y el gallero estan unidos por una relacion tormentosa. La
apuesta afinadamente hace uniformidad con fuerzas en pugna. Poner al gallo
a pelear en este conflicto es en dltimas, llevarlo al ruedo para ganar la apuesta
social. La complejidad del conflicto colombiano lleva al ruedo muchos gallos.

Cabria senalar especificamente la multiplicidad riquisima de relaciones
sistémicas donde los gallos y galleros han hecho de la tradicién, interesantes
metéaforas locales, asi se hablan de grades apuestas, de espectaculares estafas,
de galleros ostentosos o humildes apostadores, analogamente es lo que
sucede con los cultivos cocaleros y los campesinos. La analogia de gallos y
galleros, de triunfos y derrotas, de trucos, trampas y estafas, seria la pelea, la
puesta en escena del conflicto invisible que deviene en los cultivos cocaleros.

En la gallera un mafioso se antojo de mi gallo, él me dijo que cudnto valia el gallo y
yo le dije que no estaba a la venta, pero me decia... que diga no mds... que cudnto...
yo no sabia que él era de los duros, de la gente que negocea con la merca, ya después
que me contaron quien era el sefior toco venderle el gallo. Narrador Local 47 Afios

Los gallos en sus variadas contiendas hacen memoria y se mitifican; bien por

el estilo particular de matar, por su resistencia, por su valentia, por su certeza
o su escape. En este caso y en este juego, ambos merecen el respecto, el uno se
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hace con el otro, gallo y gallero se hacen uno, en cada juego ambos apuestan
la vida, igualmente el espacio del gallito de la coca se pone en juego en la
gallera del mundo.

El espacio circular de la rifia, la gallera es un espacio que demarca dos
territorios: el adentro y el afuera. En el afuera el pablico grita aireado ante un
furor que nomina al favorito, los gritos y las apuestas son los que se dejan oir,
en el adentro los gallos se disputan ante bravos aleteos, sin que se pueda salir
de este transito. Circulo que define una contienda estética de la naturaleza,
forzosamente una metafora de la vida social y politica de la sociedad
campesina. Es este espacio exclusivamente para los poderes burocraticos de
la economia mundial, un circulo de la guerra, es ahi donde ocurre y concurre
el espectro.

¢(Como interpretar entonces la pelea de gallos en la sociedad campesina,
gobernada por diferentes poderes? Bien pues, en la pelea de gallos,
encontramos términos relevantes a la pelea y la apuesta, el careo propicia la
justa pelea. ;Qué se apuesta en esta pelea social donde cada poder trae sus
mejores gallos y como se corresponden en el careo, el conflicto cocalero? La
polaridad que hallamos entre estos poderes conlleva a la terceridad, al
género, a las gallinas y a sus pollos.

El contexto de la pelea de gallos es la simbologia de una sociedad que repite
sus luchas como una pelea ciclica e histérica que criminaliza, persigue y
oprime no sélo los movimientos politicos campesinos, la pérdida y el
posterior desplazamiento de sus tierras, sino que los confronta con las dguilas
de la muerte. El careo es allende el fracaso de una injusticia histdrica, de una
guerra sin cuartel con los gallos funestos de los paramilitares que rompen las
organizaciones sociales y la guerrilla que las promueve de tal forma que se
genera una guerra impudica y deja asi su mayor secuela, la espectralizacion
de sus decisiones politicas.

Asi pues, en esta polaridad de gallos y gallinas estan los pollos. Los gallitos
estan asociadas a un rol social particular en este acontecimiento cocalero, asi
por ejemplo el gallo “el gallito” es el joven que se enfrenta ante una pelea sin
temor, de lo contrario si se atemoriza o teme es “una gallina”. ;Qué
simbolismo se encierra entonces con un gallo o una gallina, acaso el uno
conlleva al otro? ;Qué pasa con las gallinas? Los pollos y las gallinas en la
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tradicion campesina se preparan para el sancocho, donde no hay mas
alternativa que ser carne para alimentar al depredador, la huida ya no sirve,
no hay escape. ;Qué sucede con el gallo que huye de una pelea cazada?
¢Coémo discurrimos con estos gallos de estirpe que no son peleadores? De esta
manera nuestro gallero nos narra:

Uno prepara los gallos y sabe que son de las mejores crias, pero algunos gallos
cuando llega la hora de pelear ya no pelean, entonces estos gallos ya no sirven y a
mi me lo saben pedir para sacar crias, pero de estos gallos se sacan crias malas,
porque si se tienen que sacar buenas crias, tienen que ser de gallos campeones, los
gallos que se corren solo sirven pal 'sancoho. Gallero Narrador Local: 53 arios.

Y la relaciéon es muy estrecha con el humor que se entreteje entre estos
animales, gallo y gallina. Pues, de aqui se saca un conjunto de burlas, que
sobrepasan la risa, conforman un juego de palabras que denotan intenciones
eréticas, burlonas e incluso mal intencionadas, sin embargo cuando surge este
humor, es la risa la que aflora en las conversaciones cotidianas.

Es importante como en esta reproduccion de gallos peleadores, el caracter
selectivo de la especie es unidimensional, pues el gallo tiene que servir para
pelear y nada mads, después de esto, quiza la reproduccion si es buen gallo
(para reproducir la casta, la pelea) la produccién de la herencia. ;Qué seria lo
que marca la diferencia por ejemplo entre ganadores y perdedores? Si bien se
quiere mejorar hasta alcanzar una estirpe, esta estirpe joven hace su duelo
para alcanzar a romper la indiferencia del acontecimiento espectral heredado
y regularizado con la muerte, ahi es donde los jovenes tienen cabida,
irrumpiéndose en el juego de la guerra. Paradéjicamente en el conflicto social
campesino, esta presente una eminente apuesta, ;a qué le estan apostando los
campesinos en este desafio de poderes nacionales y trasnacionales?

Las narraciones tradicionales relacionan a la gallina encantada, la cual en
ciertas épocas del afio aparece en los cerros para “encantar”, para “entundar”.
Aquellos entundados la miran como “la gallina y los pollitos de oro”, sin
embargo nunca la pueden alcanzar, esta es una situacién interminable para
aquellos que buscan asirla cuando se les aparece en los cerros y laderas de
montafia. Nunca lo logran, pues bien su encanto consiste en seguirla, en
efecto quienes la persiguen entran a un mundo desconocido del cual nunca
salen. Metafora de la acechanza. La leyenda descubre las plumas del manto
que tiene un mundo cuyo puntal es el capital; el oro amarillo, el oro negro, el oro
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blanco. La paradoja entonces es seguir su huella y no asirla, ésta es la metafora
contemporanea de la coca.

Los gallos y gallinas dentro de la sociedad campesina no sélo son una
representacion de su cultura que histéricamente ha estado en conflicto, es una
préctica cultural en la cual el campesino ha centrado practicas politicas con la
esperanza de una mejor forma de vivir. Es aqui donde el campesino entra a
ser reclamado ineluctablemente para procesos productivos. Los pollos estan
en las brazas atizadas de la produccién cocalera, como elemento de
produccién y no como grupo social.

Deseamos sefialar como éste juego estd denotando un conflicto humano,
donde la cultura regional campesina se encuentra en peligro de enajenarse, ya
que se rompe la ordenacién integral con la tierra. Se asevera la cultura sobre
la tierra depredada, los campesinos extraen una produccién representada por
riesgos peligrosos, cuestion muy complaciente a la 16gica capitalista, donde el
mayor riesgo implica méxima ganancia. ;Cémo entonces pensar la falta de
responsabilidad estatal y la condicién social de la nacién? Quiza la falta de
responsabilidad estatal ha sido propia a la naturaleza latinoamericana.

Indudablemente la forma de entenderlo a través de esta época solo se traduce
por el dominio de los sistemas imperantes, no seria entonces esta la busqueda
del entendimiento propio. Quizd fueron otras responsabilidades las que
primaron en esta gran exigencia, la de pensar y buscar un cambio, porque el
saber cultural y ético-politico se fragmento como lo ocurrido con las formas
mundo totalitarias. La época no amerita compromisos ni responsabilidades,
no obstante se trae el pasado para negarlo y es eufemisado a través de los
espectros de la modernidad. Antes de saber si se puede diferenciar entre un
espectro del pasado y un espectro del futuro, entre el pasado presente y el
futuro presente, se deberia preguntar quizas si el efecto de espectralidad no
consiste exactamente en deshacer esta oposiciéon (Derrida 1995:40).

Interesa resaltar en la posible interpretacion histérica, los conflictos
exteriorizados en connotaciones particulares y no por ello disimiles a otras
regiones colombianas. La tradicion cultural ha sido en cierta forma una
referencia eminentemente segregada, dado que lo cultural comprometié una
estructura y modelo subyugado a las estructuras del saber de la ciencia, a los
quimicos agrarios para ser mds precisos. Los choques que se generan en esta
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época se diseminan en la revolucién agraria de la ciencia y no en la
continuidad de una tradicién. Los movimientos contemporaneos lo negaron,
aun cuando de ello se diga que la practica colectiva se perdi6é en la lejana
espera. Los ripios de esta lucha hoy se reflejan en las protestas realizadas
contra las fumigaciones, contra las politicas de Estado, con el asedio de los
cultivos cocaleros y ante todo con el reavivarse campesino y sus cultivos.
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PUESTA EN ESCENA SIN TEATRO
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CAPITULO IV

PUESTA EN ESCENA SIN TEATRO

De la fuerza que pone al que la trae en la boca se me acuerda un
cuento que of en mi tierra a un caballero de sangre y virtud, que se
decia Rodrigo Pantoja y fue, que caminando del Cozco a Rimac, topd
a un pobre espariol (que también los hay alla pobres como acé) que
iba a pie y llevaba a cuestas una hijuela suya de dos afios; era
conocido del Pantoja, y asi se hablaron ambos. Dijole el caballero:
“¢Cémo vais asi cargado?” Respondié el pedén: “No tengo
posibilidad para alquilar un indio que me lleve esta muchacha, y por
eso la llevo yo”. Al hablar del soldado le mir6é Pantoja la boca y se la
vio llena de cuca; y como entonces abominaban los espafioles todo
cuanto los indios comian y bebian como si fueran idolatrias,
particularmente el comer la cuca por parecerles cosa vil y baja, le
dijo: “Puesto que sea asi lo que decis de vuestra necesidad, ;por qué
coméis cuca como los hacen los indios, cosa tan asquerosa y
aborrecida por los espafioles?” Respondié el soldado: “En verdad,
sefior, que no la abominaba yo menos que todos ellos, mas la
necesidad me forzé a imitar a los indios y traerla en la boca; porque
os hago saber que si no la llevara no pudiera llevar la carga, que
mediante ella siento tanta fuerza y vigor que puedo vencer este
trabajo que llevo.”

Inca Garcilaso de la Vega

PERSONAJES:
ROSTRO 1
ROSTRO 2
ROSTRO 3
ESPECTRO
ACTOR 1
ACTOR 2
ACTRIZ 3
ACTRIZ 4
NARRADOR
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PRIMERA ESCENA

[La tradicion de los espejos]
En la oscuridad aparecen tres rostros muy grandes bajo una luz negra, los
rostros aparecen en la penumbra y presentan un matiz rojo, blanco y ocre
respectivamente. El espacio es gélido y con neblina, sin embargo, la luz se
intensifica en los grandes rostros.
Rostro 1: ;Qué sabemos de la vida?
Rostro 2: ; Acaso podemos contarla?
Rostro 3: jEs una historia olvidada, la historia de un andar!
Una voz grave, pausada, con desafiante eco, irrumpe al rostro tres.
Espectro: Se Olvida facilmente que las vidas pertenecen a telares de fuerzas
inconcebibles que angustian nuestras existencias. Los espiritus se agitan en

un mar de deseos y confusiones que solo tienen algo de alivio en los suefios.

Rostro 1: Andar en busca de tierra (..) Salir unos huyéndole a los otros.
pu’alld a conseguir recorriendo, la esperanza era tener un poquito de tierra.

Rostro 3: En la vida todo es ilusiéon. Lo que uno quiere es semillarse,
porque la situacién es raquitica.

Rostro 2: La vida nos toc6 toriarla, andar de arriba para abajo, boliando
machete y poder ahorrar y tener algo, cualquier tierrita.

Espectro: Recordad aquellas palabras que taladran vuestras memorias y se
han escrito en sus pieles: ..” Y ganards el pan con el sudor de tu frente” ja, ja,
ja, porque se dijeron para ser vuestro sino. ;Alma pequefia del humano,
habéis podido alguna vez entre altos guerreros, sabios, filésofos y artistas,
libertaros del tormentoso y diario esfuerzo de obtener el alimento?

Rostro 1: Po’aca, cuando no habia carretera todo se llevaba y se traia a puro
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lomo de espalda y después era a pura mula, llevaban café y traian remesas;
después ya abrieron la carretera y con la carretera se acab6 el comercio
porque se fue para otras partes. Asi que, si les gust6 bien y sino también. Los
que nos quedamos tocé bolidndole al dia, trabajarle al ritmo de uno
conquistar algo para nuestra prole, jornaleaba muy poquito, casi no he
vivido del jornal... muy poco. Trabajar la cuestién de la agricultura pero lo
propio, para no vivir de esclavo del jornal. Por eso como los jévenes saben
que el campo es duro y no da plata y se van a la ciudad pero alld no
encuentran alivio, se devuelven y se ponen a trabajar en el campo.

Espectro: Vuestra prole, hijos cansados de otros hijos cansados, salen y
regresan en una noria gigantesca de dolor. Vuestras doncellas hijas, vuestros
varones adolescentes se pierden, dejan sus espiritus vacios entre las urbes.
Vuelven a las casas con sombras mds gigantescas. Peregrinos, forasteros,
mendicantes de una tierra, de un trabajo que nunca les ha pertenecido...
desherados desde el comienzo, desde el principio. Lugar de regreso donde no
se encuentra alivio.

Asciende una bruma mds densa sobre los rostros. Estos se mueven angustiosamente,
buscando en la penumbra esa voz que no logran descifrar. Rayos y reldmpagos
conmocionan sus rostros.

Los rostros en coro: ;Quién habla? ;Quién esta hablando? ; Los difuntos? ; Los
aucas? ;Los antiguas?

Espectro: Penden de la tierra, como el fruto de su arbol. La misma sabia que
os alimenta es vuestra propia carcelera. Aquello que da la fuerza y la
tranquilidad, aquel regalo terrenal, viene ahora con la sombra del odio y la
codicia ajena. Los campos se verdn manchados de dolor. Manos extrafas,
indolentes traeran a las tierras la desolacion. Se sentiran malditos, huérfanos,
trabajadores a jornal de un ilusorio alivio. Porque aquello que creéis como
vuestro sustento es la propia esclavitud.

Rostro 1: Cuando hubo buen café, se vivia bien, aunque viviamos en un
giieco, eso se encontraba de todo: queso, huevos, gallinas, la gente venia acé a
comprar y se llenaba el mercado, aqui no faltaba nada, todo el café era bueno,
la gente no sufria, se podia mambear la coquita, aunque aqui la gente tenia
sus poquitos para mascar. En ese tiempo, se cogia la coca, ese tiempo todo el
mundo acostumbraba a mascar la coca, todo el mundo mambeaba y
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mambeabamos, pues es que uno mambeando le da més fuerzas para trabajar
y a uno no le da hambre. Trabajando ese plan, toda esa sementera. Todo eso
sin pagar peones, diariamente, levantarse oscurito a mambear y a tomar un
posito de café y... Si le llevaban el almuerzo, le llevaban, sino no daba
hambre, pues lo que trabajaba se veia... uno si se ha jodido. En ese tiempo los
papacitos eran pobrecitos y ellos mambeaban y en el tiempo que nos criamos
no habia ropa como ahora, en ese tiempo ellos hacian la ropa de lana de
oveja, la mamita recibia esas lanas a medias, hacia vestidos. Trabajar
durisimo; era trabaje y mambie y mambie, Pu’allacito dejé botando la finca,
porque era una parte sélida y nos robaron, eso nos daba como miedo, eso un
ladronicio que habia en esa época y ya me vine para aca trabajando de a
medias, trabajando de a medias y a la mujer le tocaba todos los viernes irse a
jabonar todito el dia por platanitos, por unos platanitos alld donde misia
Porfilia, allda donde vivia don Luis Miranda, esto era de don Luis Miranda,
esta platanera ..me la ofreci6 a medias, entonces esto era un montanal,
rastrojo, entonces yo le recibi porque platano si habia y partimos el platanar
asi: Yo cortaba pua’ca y él cortaba pua’lla, ptes, cultivaba bien intrigo, pero
cada uno cortaba donde le convenia... pero pues, yo lo limpiaba todo, el
cafecito si, yo lo cogfa. Yo le entregaba la parte a él y la partecita mia la iba
guardando, nosotros sufriamos, yo compraba poquitico en ese tiempo, una
remesita poquitica y estos hijos todos chiquiticos, esto me servia apenas
pa’comer... iba juntando esa platica, iba juntando esa platica, iba juntando
tanto de la partecita del café y le dije a don Luis: véndame un pedacito de
terreno, entonces me dijo don Luis; le vendo este lote asi pua’llacito, asi
pua’ca, este pedacito asi por dieciséis mil dijo. Esto era una plata y bueno me
puse asi y le compré ese pedacito por dieciséis mil... y le dije yo a la mujer
(qué dice? Asi pties, que claro y nos pusimos y hasta que ya, pero esto me lo
consegui con ayuda de Dios y lo pagué y me dio la escritura. Por aqui uno
acostumbraba digamos que sea el mismo trabajo méas que todo, digamos
hablando de la cafia pues, si él me va ayudar digamos en la semana él me
ayud6 a mi y yo en la semana fui ayudarle a él, enton, para ninguno pagar,
que se nos valla la plata en jornales jno! O sea que nos queda, o sea, pa’que
nos quede, sino ples, nos ponemos a pagar trabajadores no queda nada, es
asi como uno toca trabajar, por aqui la gente mas acostumbra maés al cambeo.

Rostro 2: La casita de bahareque; en ese tiempo era la minga, que venian toda

la familia y vecinos a levantar la casa, nosotros mata y mata gallinas y unos
puercos. Ahi después de embarrar la casa, era una fiesta con mdusicos de
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guitarras tomando chicha, comiendo y bailando. En la minga se pelaban
gallinas y marranos, se tomaba guarapo fuerte y bailabamos con las guitarras
y al otro dia ya las familias tenian su nueva casa. Después de sembrar el café,
el maiz, unos colinos y un cocal y unos potreros (..) con el tiempo se
construia una nueva casa en mejores condiciones.

Espectro: Florecen en las tierras toda clase de frutos, los que les pueden dar
vida y otros que os la pueden arrebatar. Hijos de la tierra, qué fragiles sus
pies, cuando escudrifian la tierra con sus manos y en espera de las lluvias, el
sol... Qué fragiles son a mis ojos. Siguen errantes en la siembra, en la cosecha,
en la minga. Sus lamentos desagarran y retumban en el universo, y si acaso
alguna fuerza voltea sus ojos hacia sus parcelas encuentran solamente un
impuadico color que vaticina la tragedia.

Rostro 3: Po’acd la trajinadera es dura, estar temprano en la cocina... después
de prender el fogén a las cuatro, la trajinadera es muy dura con el desayuno,
el almuerzo y la comida para los trabajadores, mientras en este fogén se estéd
haciendo el desayuno, en el otro toca estar haciendo el almuerzo y cuando
toca dejar la comida, queda una paleando, rastrojando o lo que toque hacer.
Esto fue vivir en un tierrero mientras la tierra daba sus frutos, nos tacaba a
nosotras jornalear y eso nos pagaban en tazadas de arroz o de mani o lo que
se trabajara en la casa y cuando se tenian trabajadores eso era hacer comida
para los peones, eso era que a las cuatro ya tenia que estar lista la comida a
los que llegaban a trabajar sino mi papa nos fuetiaba si las cosas no las
haciamos bien. En estas tierras cuando llegamos sufrimos mucho, a sufrir es
que vinimos acd, porque en Sucre estdbamos bien.

Pasan fantasmas que se lamentan, nirios, ancianos, jovenes que con sus quejidos
intimidan aiin mds a los rostros que ahora se juntan en un acto de espanto, sus
miradas se buscan en ayuda mutua.

Una tenue miisica que poco a poco se amplifica, tranquiliza a los rostros quienes con
cautela miran de un lado a otro, asumen nuevamente sus semblantes.

Rostro 1: De aqui, lo que me acuerdo de antes, es como lo mismo de ahora
porque la vida del campo desde todos los tiempos ha sido dura, buscabamos
librarnos del jornal, entonces se trabajaba duro para poder tener sus dos
cuadritas y entonces ponerse a trabajar en lo de uno. Lo que son las cosas,
ahora los que jornaledbamos tenemos tierra propia y pagamos jornaleros y
los que pagaban bien se han arruinado, les ha ido mal, ahora estdn
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jornaleando y ya de viejo es mas duro, por eso los jovenes saben que si no se
paran ahora, después ya no se paran y lo que les toca es seguir sufriendo con
la tierra y los que mandan.

Rostro 2: Por ser liberales o por ser conservadores también nos ha tocado
sufrir, los liberales y los conservadores queriendo garriatar en este arrion de
tierra. Eso a uno que era liberal, los conservadores donde lo veian, lo cogian
a plana y cuando se le entraban a la casa se le llevaban las gallinas, las palas,
los azadones y los machetes... eso era para que uno no pudiera trabajar, para
que se aburriera y entonces no habia més remedio que irse, eso le hacian a
uno para que se fuera. Esto no fue pelea de gallos, la violencia fue pelea
brava, con uno hicieron lo que les dio la gana y a todo el mundo le dio
miedo.

Rostro 1: la Diomira si sabe de gallos. Ja jajajaja...

Dona Diomira tenia varios maridos, a ella la buscaban los borrachos, un dia
uno de Po’aca se tom6 unos traguitos y ya bien de noche, fue a golpear la casa
de dofia Diomira “abri la puerta mujer, yo te tiro cualquier dos mil” pero ella no
la abria y este sefior se fue. Al otro dia dofia se dio cuenta que habia
desaparecido una pollita, como a la semana ella pasaba por la casa del sefior
que estuvo golpeando la casa esa noche y se dio cuenta que ese sefior era que
le habia robado la pollita. Ella le decia reclaméandole “como no te pudiste comer
el gallo entonces te robaste la gallina” después fue motivo de burlas de todo el
pueblo

Rostro 1: Como a la Dilia entonces, la Dilia, tenia que andar buscando sus
gallinas porque todo el tiempo se le iban, un dia lleg6 a mi casa preguntando
por las gallinas, yo le dije: dofia, comprele su gallo a las gallinas y ella sali6
enojada...

Rostro 2: ;Por qué?

Rostro 1: Porque las gallinas se van a donde esta el gallo, ellas siempre buscan
al gallo. Los gallos finos ya los mataron, los gallos de ahora se dejan matar
tacil. Con los gallos hay que saber. Uno sabe que son de las mejores crias,
pero algunos gallos cuando llega la hora de pelear ya no pelean, entonces
estos gallos ya no sirven y a mi me lo sabian pedir para sacar crias, pero de
estos gallos se sacan crias malas, porque si se tienen que sacar buenas crias
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tienen que ser de gallos campeones, los gallos que se corren solo sirven
pal’sancoho

Rostro 3: Los gallos siempre nos han despertado, pero también se despiertan
las ambiciones y los egoismos, si Dios nos bajé buenos ;por qué hasta en
nuestros suefios la maldad se presenta como en las sombras que hace la luz
de la vela? Vivir como Dios manda asi me dijeron los antiguas, ellos si sabian
del respeto, andaban derecho en esta vida. Todo era risa, todo era
ahumanarse, se vivia bien sin quitarle a nadie, sin coger lo ajeno aunque sea
viviendo al dia, sin deberle a nadie.

Espectro: muy buenos sefiores, he hablado mucho, y tengo la seguridad que
no existe en el mundo un hombre justo por quien un préximo diluvio se
detendria, su memoria no es via por donde trasciendan almas puras a la
comba del universo, en una réfaga de angustias el olvido es el trasegar de las
generaciones que ustedes intentan perpetuar. Mas sin embargo jque buena
memoria! para el dafio sufrido, la ofensa recibida, la perdida o el fracaso.

Rostro 3: jPero hemos tejido! asi como nuestras abuelas tejian en las guangas
las cobijas, las ruanas, también tejimos la vida con una lana tefiida de sol y de
lluvia, asi mismo se trenzaron con hambre, con sudor y con llanto nuestras
vidas, la familia juntica merendando en la casa donde todos cabiamos,
nosotros seguimos tejiendo la vida como antes, como ahorita porque la tierra
no nos desampara.
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SEGUNDA ESCENA
[De la ironia reflejo del nuevo tiempo ]

Penumbra de montanias, alrededor aparece formas de espejos y unas cortinas rojas en
las cuales estin reflejadas unas siluetas fiinebres, unas cruces y la imagen de la
muerte entre un piso que resalta de blanco, harina que pisan los actores y
constantemente la diseminan con sus pies en sus distintas actuaciones.

Espectro: Por méas que vuestros pies caminen y caminen, por mas viajes que
vosotros emprendais, estoy aqui, soy parte vuestra, no podréis escapar a
ningtn lado porque soy sangre de tu sangre y en tus musculos habito silente.
En tu voz soy el lamento mas fino, en tu cuerpo soy el dolor mas
insoportable. He caminado con vosotros siempre y nunca han podido
desciframe ni con sus antepasados. Vosotros por la indolencia me habéis
creado a través del tiempo. Devoradores de la naturaleza, de suefios y
esperanzas.

En medio de esta soledad gaseosa, angustiada, los actores tratan de salir de una
horrenda pesadilla, aparece casi alucinada la Actriz 1.

Actriz 1: Yo, a los dieciséis afios me fui de la casa, sin decirle nada ni a mi
mama ni a mis hermanos, en esos tiempos no habia carretera, tocaba caminar
hasta el municipio de Balboa; yo me fui con unas primas hasta Popayan y mis
primos me ayudaron en Popayan a conseguir trabajo, a mi y a mi prima, yo
trabajaba en una casa de familia realizando todos los oficios y mi prima que
era mas menor trabajaba de nifiera. Yo trabajé un afio en Popayan, luego yo
me regresé a la casa de mi mamad... yo me estuve como un mes y al mes me
volvi a ir a la ciudad de Cali a trabajar en casa de familia pero al poco tiempo
yo me devolvi a la casa, por esas épocas yo me acompafié... ya con los hijos a
uno le toca trabajar mas duro, claro que eso por acd siempre nos ha tocado
duro, por eso me aburri yo de la casa porque a nosotras nos tocaba cocinar y
llevar la comida y si tocaba palear pues tocaba y salir corriendo a preparar la
comida para cuando vengan los peones tenerles listo la comida, si no
teniamos listo la comida eso mi papa nos fuetiaba hasta cansarse, nosotras
termindbamos el dia rendidas y al otro dia lo mismo, sino era aguantar palo.

Irrumpe con una carcajada el Espectro.
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Espectro: Ja, ja, ja. ;Y qué esperabas, lecho de rosas? ;Agua perfumada? ;Un
carruaje con tu principe azul anunciado tu boda? Ja, ja, ja

Cerca de un espejo se proyecta una mujer joven.

Actriz 1: ;Y quien es Usted? jEsa voz la conozco! ; Acaso no es el mismo sefior
que hablaba a mi papa cuando en la casa no habia nada que comer? Si ya sé,
usted es esa voz que yo escuché cuando tenia catorce afios, cuando me
llevaban a coger café a una hora de camino y cargar café al hombro. Si, si y
nuevamente esa voz, esa que hablaba en mi nifiez. No quiero escucharla, me
asusta, me da miedo, mas que los espiritus que viven en el monte.

La luz se difumina en la actriz que tiene su rostro abismado de pdnico.

Otra luz proyecta a un campesino con ropas raidas, pie al suelo y un sombrero en sus
manos.

Actor 2: A los doce afios me fui para el Putumayo, pero fui con mi papa, nos
fuimos a trabajar... en ese entonces nos ganabamos en el Putumayo... nos
ganadbamos trescientos pesos en ese tiempo. Por ahi en la tierra donde
nosotros viviamos en el Carmen se ganaba una persona adulta unos
trescientos pesos y yo empecé a trabajar y el jornal mio era de cien pesos, yo
comencé a ganar cien pesitos en ese tiempo y seguimos trabajando. Mi papa
me ensefid a hacer huertas pequefias, de muchacho hacia mis cafialitos, mis
yucalitos, mis maizalitos pequefios, me ensefié a manejar bueyes, ganado y
amansar terneros, después yo ganaba con esos bueyes por alla acarreando
cafia, cargando cargas, eso era la forma de vivir de nosotros.

Espectro: ;Y has pensado alguna vez para quién trabajas? ;Piensas que tu
trabajo es para tu familia? Estds equivocado, ja, ja, ja. No alcanzas a imaginar
lo mindsculo y poco indispensable que eres para el colosal engranaje de la
maquina.

Actor 2: Usté tiene la misma voz del patrén, ese que parecia gringo. Parecido
al espiritu malo que lo pierde en la selva cuando esta trabajando con la merca.

(Ese, ese es Usted no? jQuiero salir de aqui, quiero volver pa’mi casa!

Los actores quedan encapsulados en un juego de espejos, su propio reflejo los
intimida, se entrecogen y terminan en el piso, envuelven sus cabezas con los brazos.
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El actor 2 esta sobrecogido como si hubiese perdido una batalla y con voz extenuada
comienza a decir:

Actor 2: 51, yo me acuerdo bien cuando estuve trabajando por el Putumayo,
trabajando en unos chongos y me ganaba mi millén quincenal pero como
funigaron, se acab6 y entonces toc6 subirse, me puse a trabajar a medias, aqui
a medias se utiliza la coca, digamos, por aqui méas que todo a medias se
utiliza la coca, le doy las mil matas de coca, yo le doy los venenos hasta que
ella comience a producir, le doy los venenos yo el duefio de la mata, cuando
la coca comience a producir ya uno la cosecha y paga trabajadores y se saca lo
de los venenos del montén de la plata y de ahi ya viene uno y se reparte:
mitad y mitad de lo que quede. Yo he tenido plata del trabajo pero cuando
me separé de la mujer, vendimos y repartimos la plata. En el Putumayo
también hice plata sino que me meti en malos negocios y perdi lo que tenia,
pero trabajando ahi me he ido parando, a mi no me ha gustado el trago sino
las mujeres y por eso me he quedado sin plata, ahora con la mujer que tengo...
ella si me ayuda a trabajar, tenemos unos cocales y con esto lo tenemos al hijo
estudiando en Popayan, cuando necesitamos plata para el hijo, el patrén nos
compra la coca o nos da adelantado y con eso le mandamos, yo he podido
sacar adelante esta familia gracias a la coca. Por aca la coca donde no le
funiguen... aqui el miedo, el problema, el miedo es de la funiga, sino la coca
siempre da. Unos, a veces apenas siembran y la funigan... asi uno queda
perdido. Por aca hay mucha gente, por ejemplo del Plateado pa’abajo hay
mucha gente fue asi, dentraron a invertir, mucha gente de la cuidad, vendian
las casas o lo que tenian, venian, invertian en cultivos, les caian y funigaban y
los dejaron en la calle, a mucha gente le pas6 asi.

Espectro: Sin nada ;hacia dénde irdn tus hijos? Me pondré yo detrds de la
marafia y los veré sembrar y verdear las tierras, todas ajenas. Ya el veneno
llueve del cielo.

Actor 2: Mis hijos, mis hijos, jacaso uno no se rompe el lomo por los hijos?
Yo todo he sido menos cobarde. Mi papd muy bien nos decia, los hijos son la
herencia de la carne y por lo mismo se hace lo que se puede para pararlos y
que cojan buenos caminos, hasta que un dia tengamos que morir y asina que
uno descansa, se libra de la pobreza, porque mi abuelo decia “toditos somos
pobres, y los que tienen la riqueza son pobres con plata.”
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Entre los espejos aparece una imagen descomunal y terrorifica, los actores se miran
en el espejo y no se reconocen. Tratan de examinarse y consuman una danza fuerte,
salpican y tiran al aire la harina del piso, la llevan luego a su rostro y se miran otra
vez entre si tratando de reconocerse.

Sonidos de helicopteros, avionetas, vehiculos y estruendos de disparos.

La Actriz habla frente al espejo y comienza a contar su historia:

Actriz 1: Primeramente yo también raspaba, pero ese trabajo no me sento,
porque se me ampollaban las manos y con ese sol yo vivia enferma y después
el patron me dejo en la cocina, yo le dije al papa de Oscar que yo queria
devolverme a la Belleza pero él me dijo que no se venia conmigo y entonces
yo me vine y como mi papd no me perdonaba por haberme ido me toc6 salir
a trabajar al Putumayo. Pero eso fue peor, alld yo me acompafié de un
hombre viejo y no me ayudaba, me tocada sola y yo ya no podia, con él
tuvimos una hija y me toc6 dejarsela porque me amenazaba que si me iba,
que me fuera sola y no con la nifia y me toc6 dejarsela y venir de nuevo a la
Belleza, aqui yo ya me acomparfie con Fredy y ahora estamos trabajando
juntos en unos cocales, claro que él trabaja en lo que salga, le toca al pobre
que mas, en lo que salga, asi sea coger coca, asi sea palear, al cambeo como
dicen... ayudarle al Fredy y Oscar le ayuda a él y asi.

Cuando no tenemos plata, a veces pedimos empresta’os, al tiempo nos viene
una cosecha de coca, a veces arrendados, le arrendan a uno, toca que pagar...
por lo menos le prestan diez mil, toca que pagar o sea al diez por ciento, no se
cudnto es que toca que pagar, asi pagamos arriendo. Para la remesa pues
siempre mi papa nos la d4, por eso todo el tiempo vivimos debiendo y para
pagarle a veces molemos... cuando molemos y nos sale buena platica pues... le
damos... cien o doscientos y cuando cogemos coca, asi mismo pagamos asi
vamos asi.

Irrumpe el espectro:

Espectro: Vivir del diario, empefiados hasta las pestafias y cubriendo sélo la
necesidad del momento. Ja, ja, ja pobres hijos empefados a la tierra, al pan
diario, a la espera. ;Pero quién os empefia? Grandes monstruos avidos de
dominio, avidos del dinero que consumen hasta vuestros huesos y atin asi no
sacian su hambre. Los veo empefados, esclavos, errantes, con sus corazones
en las manos en un continuo éxodo.

97



Se levanta el actor 1 y comienza a hablarle a espectro como si lo tuviese enfrente.

Actor 1: Los cafieros siempre estan debiendo y nosotros nos damos cuenta
que con la coca no pasa esto, la coca no deja a nadie metido. Uno en la
primera repelada saca lo que invirti6é. Lo de ahi todo es ganancia, en cambio
la cafia lo que pide es tiempo y... lo que deja es arto trabajo y poca ganancia.
Después de que llegan las funigaciones, el campesino queda arruinado y lo
que le toca al pobre es volver a sembrar la coca. Oiga que... nosotros aunque
sea con unas pocas matas... el campesino tiene para sus medicinas, para el
estudio de sus hijos, y cualquier remesita. La coca sirve mds que sea para salir
de apuros, porque nosotros aqui vivimos de la coca, los campesinos (...)
cuando funigan, vuelven y siembran por eso es que ellos tienen sus semilleros
en sus casas, no ve que nosotros esperamos la cosecha para salir de las
deudas, porque aqui todos vivimos al crédito.

Los actores pronuncian en coro:

Actores en coro: La coca, la coquita

Actriz 1: Alivia

Espectro: Fatiga

Actor 1: Da la vida

Espectro: La quita

Actores en coro: Lo es todo.

Espectro: Los deja sin nada.

Actores en coro: la coca, la coquita. Palabra de Dios.

Actor 1: Con la coca es lo que no estd contento el gobierno, o lo que el
gobierno no le gusta, como la coca, la coca es contrabando también, el tabaco
también fue contrabando, cuando lo legalizaron ya no vali6 nada, es que
aqui ya la cogen los grandes capos, la van acaparando y el pobre no queda

valiendo nadita, hay pobres muy pobres. Entonces llegé el contrabando y
por muchas partes de las tierras planas, estos hombres para seguir bien
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como se dice con la humanidad, empezaron a ir recogiendo la gente pobre,
les iban dando pero por trabajo, sembrando marihuana, sembrando la coca,
todo eso asi y se fueron subiendo y subiendo, pero llegaron los vicios y
quedaron como esclavos, porque nada tenian propio, sino todo era lo que les
pagaban. Llegaron los vicios a ser explotados por los vicios: el aguardiente y
siempre vivian pobres porque pagaban la plata... les ponen el
establecimiento para bailar, para ponerle las mujeres (...) pero el contrabando
no pasa por la contabilidad del gobierno, la plata entra de por fuera si, eso
no sabe el gobierno cuantos millones tiene, por eso se llama contrabando.
Pero todos se pelean como gallos: los paras, la guerrilla y el gobierno, esos
son igualiticos.

Actriz 1: Entonces lo que queda es ahumanarse

Se mueven los actores buscan el espectro, miran de un lado al otro, buscan en el aire,
separan en el espacio unas cortinas imaginarias para tratar de descubrir la voz que
les habla y angustia.

Espectro: ja, ja, ja, por mas que querdis encontrarme no lo lograréis, el
dominio me fortalece y habito en vuestras pesadillas.

Actor 1: Pero la coca nos ha aliviniado la carga, pero con las funigaciones es
mejor sembrar poquito, la coquita le sirve para medio vivir a uno y también
con la coca vivimos fatigados. Lo malo es que no hay otro cultivo que se
iguale con la coca, aqui todos vivimos de la coca, porque los que no viven de
la coca les queda duro vivir aqui.

Actriz 1: La coca hace falta es muy ttil. En los cultivos de coca no se dan
humillaciones, una mujer de acd puede conseguir marido que gane su
buena plata asi se rompa el encanto del enamoramiento. Que una se va
parecer a los antiguas en este tiempo donde sus palabras ya no valen, ellos
fueron humildes y por eso es que sus palabras ya no salen y la gente solo las
usa para embromarse.

Actor 1: Ahora el campesino ni por los diablos compra ropa en el almacén
agachese, ahora compra ropa fina, se compra zapatos de marca, no importa
tirarse quinientos mil pesos en una noche de tragos, porque en la préxima
cosecha recupera. Uno puede comprar de todo hasta unos buenos torcidos.
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La coca es como... es una ilusién, se ilusiona, se ambiciona a eso, mantiene
ambicionado a eso. Si siembra mil matas de coca y después ya quiere
sembrarse dos mil y eso a todo el mundo le pasa aqui, eso es todo el mundo.

Actriz 1: Mijito que va estar sembrando coca, mejor siembre chontaduro que
eso a los diez afios ya esta recogiendo. Ja. Ja. Ja. No es que no nos guste
trabajar, lo que pasa si se acaba la coca, cuando toque volver al trabajo, a
sufrir y a aburrirnos y a hacer otra cosa eso se acaba la coca y jqué va a
quedar haciendo esa gente?

Espectro: El viaje es largo. Les pregunto por el viaje, ; Vosotros sabéis cual es
el viaje, aquello por lo que siempre se han preguntado? ;Que es “eso” que en
vuestras pesadillas os preguntais por generaciones? Las geometrias de la
montafia no son posibles para vosotros bajo esa espesa bruma que solo
equidista en dos puntos paralelos de sus vidas. Solos y al borde del abismo ya
no hay nada que escoger.
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TERCERA ESCENA

[Don Carlos Lopez y el cura Eliécer Guzman. Didlogo con el espectro]

En el escenario aparece en primer plano don Carlos Lopez semipostrado en una cama
sobre un espacio habitacional campesino, gente lo rodea y empieza a escuchar al
espectro del cura Eliécer Guzmdn. Don Carlos Lopez escenifica su proceso de
mitificacion en el pueblo.

Don Carlos Lopez: Cuando me consegui la primera novia me antojé de ir a
andar al Valle, alla al Valle, por alla fui a jornalear, por alla fui a trabajar a
unas haciendas, a unos ingenios a cortar cafia, muchos meses cortando cafia.
Fui al Valle talvez por algtin capricho, por un sentimiento, a uno de joven le
da cualquier sentimiento de nada, le da cosas. Resulta que mis hermanas,
ellas tenian novio, aunque era el primero de once, mis hermanos eran
menores, entonces llegé6 un muchacho de (...) un novio de ellas a la casa y
resulta que se hizo querer bastante de la casa y llevaba trabajando alli, pero
ellos no vivian acompafiados, sino que el vivia como un peén de la casa y
entonces mi papa lo estimaba mucho. Una vez, mi papd, como que parecia
hijo... él creia asi. Habia sido mi capricho en ese sentido, muy sentimental.
Resulta que una vez le pasaron un café por la mafiana y mi mama era
costumbre darle una bolita de queso, como en ese tiempo se daba asi y le
paso la mitad... la mama al muchacho, al novio de mi hermana, ese fue el
sentimiento para irme de la casa, me llené de sentimiento y me fui para el
Valle, alla fui cargador, un cortero, fue durisimo pero ahi me acostumbré.
Estuve en Caqueta y también trabajado en el Putumayo, ya vine después de
veintitrés afios aca, consegui plata del trabajo pero como me gustaba el trago
y las mujeres y por eso quede sin plata. Cuando me acompafié de la mujer,
compramos su lote por acd, hice unos malos negocios y perdi, por eso para mi
todo ha sido un trabajo, tratando de pararme en las caidas, irme parando con
lo que se pueda de trabajo.

Don Carlos Lopez se apoya en su codo derecho y gira forzosamente hacia la mesita y
con dificultad toma el vaso de agua entre sus manos, lo mira y pone en su boca un

trago muy pequerio que saborea lentamente antes de continuar:

Un dia empecé a sentirme muy perezoso, casi ya no podia levantarme, sentia
unos dolores al cuerpo y a la cabeza. Un dia ya no pude levantarme y quede
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postrado, de ahi en adelante olvidé todo, pues es poco lo que recuerdo. Me
encargué de averiguar todo este raro caso de mis postraciones. Me conté pues
don Laureano y me hizo escuchar las grabaciones de la voz que habl6é en mi
postracion en su grabadora Sanyo; de cada noche vy, lo religioso que era. Yo
hice las averiguaciones de todo lo que pasé.

En los momentos de postracion, sentia vacio, sin embargo la familia, amigos y
vecinos me contaron que estaba siendo poseido por un espiritu bondadoso,
que lo que hacia era ofrecer sermones, consejos a los pobladores, lecturas de
la Biblia, tanto del nuevo como del viejo testamento. El espiritu lo que hacia
era un oficio religioso. En sus presencias hablaba sobre el futuro del pais y del
pueblo, sobre el gran problema producido por el cultivo de coca, su
religiosidad y sus predicciones eran motivo de tranquilidad pero también la
gente vivia angustiada.

Se escucha la voz del cura Eliécer en una de las tantas posesiones que hizo en el
cuerpo de don Carlos Lopez, la voz es tenue y se escucha con una estditica un tanto
oscura. Sobre la cama estin rodeados un poco de campesinos: ancianos, jovenes y
mujeres. Don Carlos Lopez cuenta la nefasta historia.

Yo estaba poseido por un espiritu llamado Eliécer Guzmén, un joven
seminarista de la ciudad de Medellin, quien habia muerto antes de ordenarse,
por cosas de sus amigos, habia abandonado el seminario para irse a cosechar
café. Fueron pues, dos afios que el joven Eliécer paso6 trabajando con una vida
muy desordenada, pues con el dinero del trabajo se desorganizd, se la pasaba
de cantina en cantina, tomando trago y vagabundeando. En una de estas
cantinas encontraria la muerte, pues en una rifia de borrachos y por tratar de
calmar una pelea, lo que lo cogieron fue a cuchillo y le terminaron segando la
vida. El cura Eliécer decia que de ahi en adelante su alma quedo en espera,
una espera penosa... un alma en pena.

Se escenifica la convulsa posesion del cura Eliécer Guzmadn en el cuerpo de don Carlos
Lépez. Su cuerpo empieza a contorsionarse sobre la cama, ataques aparentemente
epilépticos y la voz del cura Eliécer irrumpe en una estitica confusa, las personas que
lo rodean se angustian y escuchan sus mensajes. En un breve espacio de tiempo se
escucha una parte del sermon del cura Eliécer.

La espera, lo llevaria al cura Eliécer Guzman a divulgar su mensaje, para ello
andaria por muchos lugares buscando un ser adecuado, primero empez6 con
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una mujer, pero habia resultado muy débil, su basqueda siguié por otros
lugares, entonces hasta que por fin encontré a la persona adecuada, este era
yo, que cumplia con las condiciones, aunque yo era tomador y mujeriego,
pero el espiritu encontré cualidades para escogerme como mensajero. Este
espiritu, me acompafiaria por tres afios hasta convertirme en lo que ahora soy
un médico. La tolerancia, me hizo apto para depositar los conocimientos de
las plantas y curar por medio de la orinéterapia y las invocaciones con
oraciones religiosas, eran secretos que me dejo el cura.

Fueron casi tres afios, en los cuales el espiritu del cura Eliécer, hizo presencia,
yo empecé a tomar una actitud de vida distinta, empecé teniendo trabajos
médicos, en los cuales empezaba a dar en el punto. Pronosticando las
enfermedades y ademds proporcionando los remedios para todos los
tratamientos (..) eran positivos. Lentamente fui aprendiendo todos los
secretos que estan en esta ciencia, y aunque, mi proceso apenas esta en los
inicios, hago curaciones a personas que han sido desahuciadas por los
médicos de la ciudad, hasta de algunos médicos tradicionales. La fama es por
toda la region. En el pueblo, muchos se hicieron tratar por mi, venian de muy
lejos para hacerse curar por esta mano.

Yo viajé al Putumayo para entrar en contacto con los taitas, alldA me habian
dicho los taitas y con el yagé, que siguiera con la medicina, los taitas me
habian visto el don de la cura.

El espiritu del “cura Eliécer Guzman” terminé con su larga espera: asi, las
predicciones decian del fin del mundo, “el acabose total”. Sin embargo el
espiritu del cura Eliécer habifa dejando dicho que no se preocuparan, que
nuestro Sefior no queria eso para los seres humanos jel mundo no se va acabar,
va a seguir! Esto dio tranquilidad porque para después del afio 2000 la gente
del pueblo pensaba en una tragedia. Las predicciones del pueblo fueron todas
positivas, a decir que se cumplieron: tragedias en el campo, los derrumbes,
los temblores y pestes por todo ello, de los derrumbes en la carretera, las
pestes y los cultivos de coca. El cura Eliécer habia presagiado una tragedia
que enlutaria a todo el pueblo y segtn esto se cumplié con la muerte de un
personaje muy querido de la poblacién, quien murié en el incendio de un
chongo cuando estaba sacando mercancia, ahi perdi6 la vida.
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La predicciéon mas importante fue sobre la coca. La gente se sorprendié que
era lo que debia que hacer con el cultivo de la coca; pues la enfermedad, el
trago, la vagabunderia, los precios, el maltrato a la tierra, hizo entender a los
campesinos la gravedad. El cura aconsej6 que sembraran poco y no se
ilusionen mucho. Mi vida de médico después de que me poseyera el espiritu,
cambié mucho.

Una voz vuelve a irrumpir la palabra de don Carlos Lopez

Tu hija o la medicina, tu hija o la curacién. Dejad a la gente tranquila, no
digdis nada, ninguna recomendacién, vuestros espiritus los tengo
hechizados con el papel de la moneda. Soy su cabeza deforme en su sumario
tragico.

Don Carlos resueltamente y con una voz firme que nunca antes se le habia escuchado
dice:

Enfrentar la pura maldad, el espiritu desconocido, recuerdo la voz de los
viejitos mambeadores quienes me advirtieron de la fulleria, polvo blanco, oro
blanco, harina que dio el propio pensar en el dinero y de donde salieron
todos los vicios y torcidos.

Don Carlos ante esta infame oferta decide el suicidio a entregar su hija a esta voz
espectral. Toma un arma y decide fijarse un tiro en el corazon.
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PALABRAS FINALES

El relato de la sociedad campesina del sur-occidente colombiano es voz que
desea sonar en las montafias del aislamiento, cuenta en los baches del silencio
una historia subalterna, estas palabras que se lian desde lo humano mismo
son relatos que reclaman en un grito desesperado que se responda a sus
penurias, ya que un nuevo relato se instaura en las lejanias del olvido, en la
profanacion y la ruptura de una huella sin camino, del duelo se quiere pasar
a la frontera del sacrificio y busca el camino en las cartografias que se
enredaron con los acontecimientos inconclusos y los proyectos inacabados,
bonanzas ficcionales, luchas bipartidistas e implantacion de politicas de
desarrollo que culminaron con el proyecto cocalero.

El relato oral y en este sentido etnoliterario hace del acontecimiento
emergente una puesta en escena sin teatro donde los tiempos quedan
constrefiidos por las fuerzas que se establecieron en aras del bienestar local y
regional, el tiempo de las aves que aterrizan para imponer una nueva ley
sustentada en la economia salvaje, de la depredacién del medio ambiente y en
el agrietamiento de las relaciones sociales y culturales y en el peor de los
casos en el terror, en el control armado que plantan el enhiesto de la violencia
y forjan de facto un desplazamiento forzado de su voz y de su cuerpo.

El proceso histérico nacional ha sido catapultado por una serie de
epifenémenos politicos y econémicos en el que las practicas sociales y
culturales del campesino sufren cambios vertiginosos en corto tiempo, por un
lado el conflicto social en el que se encuentra Colombia propina graves
consecuencias llevando a nuevas practicas que se hacen en el afuera y
obedecen a las légicas del capital, por esta razén, el campesino lucha con
fantasmas, pero como buen luchador responde de la misma forma, estos
espectros econdmicos en esta lucha sin cuartel han creado una cultura
espectral.

Convivir con los espectros no solo se considera violento, sino que ademas
propina una intimidacién dentro del orden cultural. La alteridad entonces
espectraliza un connotado social, los campesinos se adentran al espectro para
poder sobrevivir, este aspecto crea en los campesinos un efecto de espejo, en
el que la confianza se pierde para entrar en la desconfianza social. El espectro
expresa en la sociedad campesina una transitividad fatal ya que todo reclamo
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se hace inentendible, los jovenes campesinos (los pollos) se descontextualizan
en sus tradiciones, al igual que gallos y gallinas en la lucha no convencional
en margenes del estado.

El efecto coyuntural de cultivos cocaleros hace del ruedo “feroces vuelos”,
estos fragmentarios vuelos son los emisarios de un tiempo fuera de las orbitas
de la luz, en el prisma de los espectros que llegan para acunarse en el cuerpo
de la sociedad campesina. El efecto de estos vuelos es la de aislar los
componentes para luego asirlos en la red del capitalismo. La sociedad
campesina juega en este efecto y arriesga predarse a si misma.

Los espectros de poder o la cultura de la espectralidad son una dicotomia de
la globalidad en tiempos de descomposiciones. Las regiones campesinas no
pueden aguzar el oido, ni ver, ni tocar, ni hablar para hacer sus reclamos. El
estado y la ley seran entonces aquellos espectros que hay que exorcizar, es
decir, acabar con el proceso de olvido y reconocer en ella el desplazamiento y
marginacion, es en tltimas la lucha por su reconocimiento.

La espectralidad cultural se vuelve una figura por la cual la interaccién con
los sistemas institucionales del estado como la justicia, la educacion, la salud
etc., pasan a ser homogeneizantes, ya que los poderes espectrales imponen su
propio sistema “un nuevo estado basado en el miedo y el terror”, donde las
tiguras ilicitas serian otras. La encrucijada es la de convivir con estas fuerzas,
corporeizarlas y producirlas en su cultura, ser parte de la franja espectral. La
cuestiéon es que cualquier violencia ejercida sobre ellos es posible por el
desconocimiento de una realidad social, esto es en tltimas la base de todos
los conflictos en Colombia, los reclamos tendrdn que corporeizarse a la
problematica mundial, es ahi donde empieza la disolucién de un problema
mundo.
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