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RESUMEN

Prosas Ambulantes (o de cémo ser un turista metafisico en San Juan de Pasto) es una
travesia textual en la que se construye una ciudad habitable desde la mirada, el tacto y la
perversion con la propdésito de abrir un camino que sobre todo permita perderse.



ABSTRACT

Scatter proses (or metaphysical how to be a tourist in San Juan de Pasto) is a textual
passage in which a city is built the inhabitable gaze from the pact and debauchery with the
aim of opening a path that allows especially miss.



MICRO DICCIONARIO DE TERMINOS AMBULANTES

Diccionario, s. Perverso artificio literario que paraliza el crecimiento de una lengua,
ademas de quitarle soltura y elasticidad. El presente diccionario, sin embargo, es una obra
atil.

AMBROSE BIERCE!

AMBULANTE: Persona o sentido que va y viene por las calles de la ciudad y la cultura.
La persona o el sentido se concretan como ambulantes cuando prefieren llevar a cuestas su
enfermedad en las palabras y no en las ambulancias, y que asimilan mejor el blanco de la
hoja de block que el de ciertos edificios hospitalarios.

CIUDADANO: Aquel que se resiste a sufragar y que por un disfraz de Fernando Pessoa ha
dejado en prenda su cédula sin la mas minima intencién de recuperarla.

PROSA: Texto literario que se soporta en la cotidianidad sin olvidarse de su pasado
poético y que, fuera del weltanschauung y el lenguaje secundario apela a una mirada
perversa de la realidad. La diferencia entre prosa y poesia es que la primera es una mujer
sentada y la segunda, una de pie.

TEXTO LITERARIO: Aquel que a pesar de manejar su version de los hechos y de estar
bello y en forma, espera su sentencia en el estrado implacable de la cultura.

TEXTO ETNOLITERARIO: Hermano del texto literario. Descendiente de Cain, que
segun Bossuet (citado por Cioran), fundd la primera ciudad para tener donde aturdir sus
remordimientos.

LECTOR: Sujeto confundido que palpa con los ojos, ve con los oidos y camina con los
suefos.

ESCRITOR: Descendiente del lector. Aquel que, empachado de otros textos, se ve
obligado a vomitar sobre la hoja en blanco. VVéase Action Painting

ESTETICA: Idea impunemente permutada por apariencia. Esto por mano de cirujanos y
arquitectos.

' BIERCE, Ambrose. El diccionario del diablo. Madrid. Edimat, 2003. p. 77.
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CAMINAR: Creacion, canto, escritura, digresion, discurso y recurso; ensofacion... en
infinitivo.

IMAGEN POETICA: Instrumento contra la razon instrumental.
TURISMO: Préctica que necesita la obtencidn de una visa que es la imaginacion.

CALLE: Surco que sirve para sembrar flores exoticas y que es solo recomendable para
jardineros exoticos como Rilke.
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Mario Rodriguez, Puerta. San Juan de Pasto, 2008.
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ENTRADA

Gracias sefior conductor,

Gracias sefiora urbe de pezones y de eclipses.

Muy buenas noches a todos los pasajeros,

Que Cain los maldiga,

Me disculpan si interrumpo a aquel que va

Meditando,

Dialogando,

Leyendo,

Agonizando,

Escribiendo o escuchando la radio.

Vengo de la nada y a la nada voy.

Me encuentro en una situacion aberrante,

Soy un ex convicto de la inercia,

No tengo trabajo y tengo que atender ciertas urgencias metafisicas.

Por eso,

En vez de robarme y soportarme prefiero subirme aqui todos los dias para ganarme la
muerte.

Una reaccionsita no enriquece ni empobrece a nadie.

Hoy les vengo a ofrecer una promocion para que la vean sin ningin compromiso.

Mientras paso por cada uno de sus puestos les voy contando sobre el producto que estoy
ofreciendo.

Cada cajita contiene una ciudad en miniatura que conversa con uno y que se activa con solo
contemplarla.

Un reloj de pulso con una atil alarma que se dispara cuando el usuario se olvida de lo
publico y se entrega a lo privado.

Una cadenita con un dios en el dije que lo protege de la razén instrumental y el
funcionalismo.

Un dispensador portéatil y eterno para el abastecimiento de sensaciones.

Una bolsa de metaforas para esparcir en las vias deslactosadas.

Adicionalmente la promocion contempla una breve guia de turismo metafisico de San Juan
de Pasto.

La guia contiene textos literarios en los que se realiza una perversa descripcion de los
lugares.

Cada texto un afan descarado de hermeneuta neur6tico que se puede usar para un recorrer
la ciudad con los ojos y las dudas, asi como también algunos epigrafes que preludian las
grafias sediciosas del autor.

Todo esto lo estoy entregando por un madico precio y por ser hoy un dia especial.

La promocion completa tiene el precio de su absurda voluntad.

13



Ah, a las dos primeras personas que adquieran la promocién le voy a regalar sin costo
alguno una méscara de doble faz, el encanto y la decepcién en una sola.

¢Quieren una por aqui?..

Gracias, gracias.

Que tengan profundas pesadillas...

¢Me deja por acd?.. Gracias.
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Mario Rodriguez, Pasaje. San Juan de Pasto, 2008.
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PROSAS AMBULANTES

(O DE COMO SER UN TURISTA METAFISICO EN SAN JUAN DE PASTO)
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La agonia de un lugar, de un objeto, es mas triste que la de un hombre.
GESUALDO BUFALINO®

> BUFALINO, Gesualdo. EI malpensante. Bogota. Norma, 1995. p. 162.
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Foto 1: Mario Rodriguez, Baldosas. San Juan de Pasto, 2008.
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CALLE 18 # 29-42

Ante ese altar de extremidades me quedo estupefacto. Alzo la mirada al cielo y digo: qué
manera de ofrecer accesorios para e/ alma... ;debo llenar de cuerpos mi armario?
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Foto 2: Mario Rodriguez, Nifia viendo la camara. San Juan de Pasto, 2008.
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PASEO POR EL INFINITO

tan pronto como estamos ya no estamos
es que la vida es este bus corriendo
que de pronto par6 y hemos llegado.

ROGELIO ECHAVARRIA®

El bus urbano es més cotidiano que una mujer frigida, una mujer frigida es mas moderna
que Baudelaire, Baudelaire es mas publico que un cura onanista. Ahi esta el bus, con sus
sillas-confesionarios, con sus heridas verde-amarillo; con sus contoneos de gélida mulata.

La ruta ocho me es imprescindible, yendo o viniendo, metonimico o patente. El infinito se
acerca con sus lucecitas tintineantes. Todos viajan a través de él, todos lo conciben sin
necesidad de tener el horizonte pleno en sus 0jos. No encuentro excusa alguna para soslayar
un periplo estridente. Imposible no someterme a la hambruna de un ataud ambulante,
indecente no dejarme tragar con todo y dudas.

La hora siete de la noche repica sobre las cabezas de los colegiales. La ruta se atesta, se
entibia, se excita; se agita y corre como un corazén que busca naufragios. El chofer ahi,
etéreo, sentado a sus anchas, con los rifiones gritando y la nuca aceitosa como recién salida
de una sesion de masajismo erético. Explayado, extendido, con las nalgas planas y con la
camisa tensionada y rota semejando un circo pobre; hinchado cual mujer embarazada con
barriga peluda. El chofer eructa, la atmosfera se vuelve un buffet. Me convierto en un Jean
Baptiste Grenouille de las legumbres fermentadas, me vuelvo un carnivoro nasal. Santa
Barbara, Parque Bolivar; ansias y aroma de carne sudada con zanahoria.

Las erecciones se manifiestan. Las humedades se rien a escondidas. Es el tiempo de las
entrepiernas, de los roces infernales. Las planicies del sur se levantan, hay brotes genitales,
telas que se mojan. ;A qué venimos al mundo? A restregarnos, a curar las pelvis de los
desamparados como unos sobanderos enviados de Sade.

> ECHAVARRIA, Rogelio. Vida corriente. [en linea]. Texinfo. De 2.2 [Dortmund, Germany]: WinsSpiel,
2000 [citado 14 ago., 2008]. Disponible en Internet: <http:
www. lablaa.org/blaavirtual/literatura/antopoe/antopoe66.html // #SEC 28>
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El bus tiene tres espejos, cada uno enmarcado en grisaceos terciopelos (Una vulva es un
espejo donde la ignominia del vacio se contempla). En el primero me veo acéfalo, en el
segundo decapitado; en el tercero me contemplo de reojo. El espaldar del asiento de
adelante me dice: jSofia es una puta! jClaro! -contesto yo- desde la antigua Grecia! Un
vendedor se sube, se disculpa por la incomodidad que causa, dice que vende dulces porque
el pais estd grave. Yo sé que sus pulmones afioran una ventisca de ladrillos derruidos y
narcoticos. Ojala se fume todo lo que recoge, ojala se muera; ojala las FRUNAS le adornen
la tumba.

Las siete y veinticinco. Por la torta oxidada del parlante se filtra una voz del mas alla. “Si
hasta la esperanza esta perdida, me rio de la iras de mis suerte, qué carnaval mas necio el
de la vida, qué consuelo mds dulce el de la muerte.” Mas de un pasajero balbuce el
estribillo. Lo mismo da Pasto o Guayaquil. EI dolor es bilateral. ;A quién le importa? Se
sube un par de senos y uno de ellos lleva tatuada un ancla. ;Qué amor se habra quedado
atado en esas profundidades? Se baja un estudiante con cara de “lo mismo”, con la mochila
pesada, cargada de tareas y de bilis de profesor de matematicas. Gabriel Zaid canta ebrio
desde su meza de azules desgastados. Una sefiora apoya su titanico, ciclopeo culo en mi
hombro izquierdo. Huele a desquicio, a menstruo; a cierta sangre uterina que a esa edad
solo tiene el perfume de una lata de sardina de salsa oxidada. ¢Por qué las mujeres siguen
sangrando a esta edad? ¢Por qué los culos de las sefioras asumen que los hombros de los
jévenes son confortables sillones? ¢Por qué no se me arrima una quinceafiera jugosa?

El nifio del 20 de julio al fondo, en una urna diminuta, encerrado y feliz; alzando las manos
mientras una luz violeta lo alumbra con relampagos. La divinidad se ve como un cliente del
estudio cincuenta y cuatro sumergido en el placer del strobe en los ojos y el LSD en el
alma.

Otra intromision. Una vendedora, con el mismo discurso, con las mismas FRUNAS pero
con la adolescencia vivida y un descaderado que deja espiar el pasillo al ombligo. La
vendedora recoge sus monedas; termina pero no se baja. Se sienta en la ultima banca y se
presume: “Ya tengo para los condones”... Bueno, la gente aqui si que hizo una obra de
caridad.

No hay timbre que valga. Digo “Puerta” y la puerta se abre. El mundo se inventa, se
presenta. Todos practicamos un arte poética. El chirrido con su queja de 6xido me invita a
caer aun sin paracaidas. Me bajo, dejo el bus, sigo mi destino... El destino es tan sufrible
como un bus urbano. “jVulvaaaa!” “jPuertaaaa!”
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San Juan de Pasto, 2008

Arbol.

Rodriguez,
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: Mari

Foto 3:
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DOMINGO REVISITADO

Los muertos no necesitan
Aspirina o

tristeza

supongo.

Pero quizas necesitan
lluvia.

Zapatos no

pero un lugar donde
caminar.

Cigarrillos no,

nos dicen,

pero un lugar donde
arder.

CHARLES BUKOWSKI*

Domingo. La desazon ha impuesto su cruel gobierno de nadas diurnas. Los parpados,
corruptos operarios de la muerte, se han despejado para propiciar lamentos de un radio
viejo de vecino. Las cucarachas marcan sus pasos en la loza. So6lo los perros son hoy
felices, sélo las cortinas que se comen el ocioso estar de rostros inconclusos.

El espejo celebra la agonia oxidada de la maquina de afeitar glorificando su estatus, su
trono; su superioridad de eterno dibujante.

La cama me saca a patadas. Vete donde quieras pero vete. La cobija huele a museo, a sudor
de suefio himedo; a rotaciones desesperadas de un surtidor de pesadillas... Sofiar que se
vive es una pesadilla.

Las siete de la mafiana. Los huevos fritos se han vuelto las voces de una sartén abulica. La
ducha esta cerrada, debe permanecer asi por lo menos hoy. Si al menos la lluvia viniera
estrepitosa a remover las certidumbres...

* BUKOWSKI, Charles. Todo [en linea]. Texinfo. De 2.2 [Dortmund, Germany]: WinsSpiel, 2000 [citado 5
oct., 2008]. Disponible en Internet: <http: // ar.geocities.com/pietrk/Buckl.html #SEC 28>
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El hartazgo de la eterna acudida al centro me insta a buscar un lugar de margen. Me alejo,
bajo calles, transito por las soledades de los andenes. La claridad hace méas vividos los
cadaveres de esas rosas que desmembradas y tristes se han quedado mirando el cielo como
absortas... Paso los dos puentes.

Acarreando mi sombra tomo el ascenso. Las casas conservan sus trozos de piel cardena
fragmentada por la orgiastica manera de pasar las horas. En su vejez, padecen las grietas y
ese lupus irreversible de orines en las paredes. Los tejados se atestan de ropas intimas que
el viento bate como en el strip-tease de un verano para nifios pervertidos.

El corazon toca su marcha fanebre con un Wagner y un Marlboro. Preludio de un infarto,
fanfarria de una arritmia. Sigo subiendo, sigo pasando, sigo instruyendo los huesos en
consuncién. Sigo pasando, encendiendo mas cigarros, amputando extremidades de pulmén;
buscando asfixias y movimientos de 0jo que me hagan estallar... Sigo pasando, viendo.

Un joven luce su cuchillo de cocina en la cadera mientras su compafiera de frenéticos labios
empufa el arma con la que serd atacada mientras gima bajo un arbol. En los andenes hay
botellas con tufo de noche y sangre de incauto cobrador de impuestos. Una familia
descansa mientras el sol calienta nucas con su aliento de pordiosero. Una mujer de velo
negro lleva un cirio... melancdlica y crepuscular; asciende semejando una resurrecta
manera de trajinar el desastre vial.

Muchos suben, algunos con el estribillo del rezo en sus labios, otros con amantes de
estrafalarias tendencias que prefieren un coito de entre tumbas después de la plegaria. Yo
acompario, contemplo, echo a andar mis caballos de humo y galopo raudo sobre la grisacea
llanura de la ciudad. Hay un técito acecho que nos aterroriza a todos, miradas criminales
que flamean sobre nuestras oscuras vidas. Todos los que suben miran hacia atras
recurrentemente, todos le temen a la muerte y van a presenciar la propuesta plastica de la
misma.

Qué moral de efigie doble, qué voyerismo de anciano, qué manera de avanzar y retroceder
sobre el mismo camino, qué barrio de muertos y qué muertos de barrio... llego.

Todos entran, se entregan a la costumbre, al irremediable mal de la visita, a los tres golpes
en latumba y a la botella de trago en ayunas que cambiara la pena por el baile nocturno.

Frente al cementerio central, yo no sé si entrar o devolverme... devolverme al otro
cementerio, el de mi cuarto; ese de tantos muertos —recogidos con los 0jos- que esperan
impacientes la construccion rustica y de tan poco presupuesto de sus lapidas inscritas con
hipérboles.
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Foto 4: Mario Rodriguez, Asepsia. San Juan de Pasto, 2008.
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CALLE 22 #7-93

Los ojos de esa enfermera parecen develar su pensamiento... Fornicard con su amante
mientras su paciente agoniza. Un cigarro... mi corazén se muere mientras la poseo
quiméricamente.
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Foto 5: Mario Rodriguez, Jardin. San Juan de Pasto, 2008.
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RUTA PATRIOTA

Entonces todos exclamaron: - “Dinos...

Y esa tierra feliz... jcomo se llama?”.
-“/Colombia! —dije; y me contuve, y luego
senti la quemadura de una lagrima!...

JULIO FLORES®

Dos de la tarde. El almuerzo me ha dejado inquieto. La pesadez no soporta una siesta digna.
Con el aliento petrificaria pajaros de fuego. La ducha no da mas plazos. Entro, la entro, la
penetro. El cepillo de dientes me espera. Dejo el bigote, escupo la densa crema de mis
pulmones eclipsados. Salgo... un cigarro despues del coito con Sonia Braga. Desodorante,
perfume... la mentira se prepara para salir.

Me visto, me pongo el disfraz de vivo y salgo. Atravieso la avenida, ¢ésta es la avenida
Colombia? Las sefioras estan adheridas a las ventanas, con los rostros adornados de
lagafias, con los pijamas padeciendo una opalescencia que deja ver sus pezones de puta
pompeyana. Los perros ingrimos, bostezando, intuyendo huesos secos, miserables,
desdichados; con un semblante de reencarnacién tolstoiesca.

Avanzo. Las casas pasan como en las escenas de una pelicula dafiada. Un hombre pasa
vestido de sport. Lleva de la mano a un mocoso que patea las puertas. Al lado su esposa.
Con sus caderas estriadas, con sus cantaletas de profesora de primaria, con su sexo tedioso
y sus manos embarradas de humectante de dos mil pesos. Las droguerias van quedando
atras con sus espermicidas sin garantia y sus gastricos amaneramientos. Llueve, los dedos
del invierno frotan mis mejillas y ellas se humedecen en su borrachera de putas dérmicas.
La gente corre, busca escondrijos; abre paraguas. Los autos dicen adiés con sus brazos
enlutados. Los buses se nublan por dentro tibiamente. Exaltados, frenéticos; destilando
sales de las espaldas como un bafio turco rodante que canta roncamente y desprende
bocanadas de humo. EIl frio incita juegos pirotécnicos en los labios, yo camino, agitado,
lamiendo guitarras a medio hacer; ofrendando el amarillo de mis dientes a los zapatos
azules de una nifia que contempla una mancha de sangre en la acera.

Sigo mi camino. Paseo, recorro los colores ¢Colombia? ¢Avenida Colombia? Dibujo mis
pies sobre la redundancia semantica de una podredumbre que se puede conocer sin guia

> FLORES, Julio. Antologia poética. Bogota. Circulo de lectores, 1985. p. 305.
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turistico. Las cicatrices en las caras glorifican ese palindromo anfitrion de una madre digna
de asilo. El horror se perpetia en el jubilo de la tasa de mortalidad. La tarde nunca
permitira que la noche agonice en su pavoroso canon onomatopéyico de hospital de
caridad. La libertad se ciega. La luz de mis ojos es insoportable para sus pupilas. Aqui no
hay mas aurora que la que vende sus peliculas porno. Yo soy colombiano, invencible
esceptico, de sacro corazon infestado. Yo soy colombiano, es decir, camino y digiero, paso,
me trago los periodicos y sus misas de réquiem, los insultos, las bofetadas, el hurto de las
tempestades; asumo desde los musculos esa conglomeracién nefasta de ser en el paso del
tiempo vy los tejados. Saco una caja de cigarrillos, la caja me enternece, me conmueve, me
remite a la urna solitaria que habitaré cuando muera... cuando muera de tanto sacar tiernas
cajas del bolsillo. Un cigarrillo, otro... ;Qué mas aspiracion puedo tener?

Ahora jardines, ahora mecanicos acariciando sus celuliticos vientres mientras las flores se
entumecen. Me quedo estupefacto, descanso, parpadeo; prosigo, con la sien clamando un
cafion infalible, clamando un hueco profundo donde se ahoguen las cosas vistas en
veintinueve afios de bonanza oOptica.

El batallon Boyaca se presenta, hace la venia, aparece como provocado por la mano herida
de un mago de poca monta. El batallén se erige, se impone, se protocoliza; pare jovenes
vestidos con bucdlicos disefios de costurera kitsch. La patria retumba en mis oidos, con su
nombre, con sus pistolas ceremoniosas y esas armas temibles que son los gestos de la gente
que pasa regando zozobras para que germinen ya en mi alma.
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Foto 6: Mario Rodriguez, Pilote. San Juan de Pasto, 2008.
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EDITORIAL CON BABAS

Pienso en donde guardaré los quioscos, los faroles, los
transeuntes, que se me entran por las pupilas. Me siento
tan lleno que tengo miedo de estallar... Necesitaria dejar
algun lastre sobre la vereda...

OLIVERIO GIRONDQ®

Salgo de obtener el pasado judicial. Ya voy por pocos, ahora s6lo me falta sacar el futuro
funeral. Camino. Los restaurantes apenas se abren. Carne para descongelar, mafiana para
freir, perro sarnoso para ahuyentar, pordiosero para putear; el menu esté listo.

La gente va y viene cargando sus fotografias, llevando a cuestas la cruz de lo apolineo. ¢Y
lo dionisiaco? Hoy no hay tiempo para eso. Los martes son de tramite, de huella digital y
espera; los martes se hicieron para eso.

Otra urgencia pulmonar, otro frio de dedos y de labios; otro movimiento de moneda; otra
parada en la ruta hacia el infinito... Compro un cigarrillo.

Desde que me acuerdo, ese puesto de revistas esta ahi con su duefio, con la iglesia de La
Catedral callada al frente. Desde que me acuerdo mi sombra se detiene ahi. Y no es la
esquina, es la ante esquina, el preludio de las moradas., la interrupcion del paso; el viraje
obligado hasta de las miradas prepotentes.

Contemplo ese altar que me brinda la intemperie, ese templo de santas que se hacen
profanar y santos que lanzan herejes sentencias para una vida sin nombre.

Beethoven mira de reojo a Salomé, una rubia desblanquifiada que se muerde los labios
mientras un Hércules la penetra en una revista vecina. EIl pobre Ludwig Van no escucha los
gemidos, no le queda méas remedio que hacer sus sinfonias de los oidos para adentro y
hacerse a la idea de la rubia soltando un sol mayor en este marzo. Joe Satriani se aferra a su
guitarra como a una madre recién fallecida. Sigo ojeando. Un hombre yace con veintinueve
pufialadas en la barriga sobre un manto de sangre mientras una garota se quita los calzones
mas arriba. La bailarina y el cadaver confluyen en EIl Espacio. Qué periddico méas poético,

® GIRONDO, Oliverio. Obra. Buenos Aires. Losada, 1996. p. 49.
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qué manera de adecuar las imagenes para la persuasion del lector, esto si es periodismo
puro, periodismo y literatura como le hubiera gustado a Truman si viviera aqui... si viviera.
Bach interpretado por la filarménica de Londres. O sea, todo, menos Bach. La
hermenéutica es esa desastrosa sefiora que todo lo malentiende. Pamela Anderson me mira
desnuda con ojos lascivos. Prefiero verle el cofio por tenerlo rubio, su vagina parece la
cabeza de una sefiora danesa que agoniza bajo el ombligo. B.B. King oprime el pémulo
izquierdo ante el grito desgarrador de sus cuerdas electrocutadas.

Con todo y empujones me quedo en el andén. Los pies han dejado su homadismo por hoy.
Los ojos se afilan. El duefio del puesto fuma y mastica mentas, sus 0jos se comen todas las
mujeres que pasan, yo contindo en este confort de mirada absorta.

Tranquilo que yo le compro una de porno pero déjeme permanecer. El vendedor hace un
puchero y accede y me deja seguir accediendo. La Rolling Stone me llena de sobredosis
con retratos de Jim Morrison que parecen mirar el infierno. El cuerpo desmejorado de
David Gilmour pinta canas con cierta psicodelia que recoge sus pasos. Hello (hello, hello)
¢is there anybody in there? Si, pero es un desconocido descarado que se ha quedado
viviendo ahi como un mantenido.

Cuando las manos y los ojos ya han tomado fuego es imposible moverse. Ahora Frida me
envuelve en sus bigotes de colores. Ah Frida, Frida si que sabe de lo insulsos que son los
pies... mi Frida, mi todo; qué vestido el que te trais, qué vestido el que trae. Quiero llorar,
gemir, quemar esa revista para hacer fiel ofrenda y aprovechar los rezos a mis espaldas y
los lamentos... y las veladoras. Deme otro cigarrillo, me llevo la de los crucigramas.

Desde que me acuerdo, ese puesto de revistas estd ahi con su duefio, volteando paginas,
recorriendo el progreso de la consuncién humana en una heterénima portada.
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Foto 7: Mario Rodriguez, Andén. San Juan de Pasto, 2008.

34

bty



CALLE 18 CON CARRERA 23 ESQUINA

Vestido de frac, el maniqui golpea al sastre hasta dejarlo inmovil... el cliente encarga un
vestido de muerto con una condicion: que le quede bien armado.
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Foto 8: Mario Rodriguez, Grada. San Juan de Pasto, 2008.
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MANANA TEOLOGICA

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... Yo no sé!

CESAR VALLEJO’

El domingo ha vuelto insidioso, proclamando advenimientos de aburrimientos en bancas de
madera. Hay que madrugar. Los domingos son para madrugar, los domingos los invento
Dios para arrepentimientos de poemas maltrechos. Las siete a eme. Ceremonia de la
errancia. Los pies se consagran a la aciaga aurora de las calles. Las puertas clausuradas.
Tres putas borrachas van dejando su dépera vomitiva en un andén. Las palomas bajan a
comerse el vomito. Los pordioseros descansan. La nada se vuelve sublime. Calle veinte.
Los policias mastican las horas, Dios y la patria les oprimen el pecho. El banco no tiene
mas transaccion que la del celador ojeando una Play Boy. Paradero de buses, nadie espera,
ni siquiera Penélope. Libreria de obras para abogado. Arboles pequefios, presos de una
suntuosa meada de perro. Tomo la decision de sentarme frente a una iglesia. Un paquete de
cigarrillos y la espalda lista para morar largamente. Las campanas retumban, anuncian la
gloriosa venida de responsos con mal aliento. El angel de marmol rigido, con los musculos
contraidos, con su mirada encalambrada, suplicando al cielo una fornida ortopedista. El
amarillo se difumina como si un pintor desesperado le hubiera dado una pincelada al sol.
Todas las mujeres gue entran tienen las tetas caidas como si el otofio hubiera venido ahora a
desprender hojas y pezones. Los nifios, incautos, no saben si van a ver a Jesucristo o a
Superman. Los viejos se han acostumbrado tanto a la contemplacion de un dios mudo que
hasta el silencio les habla y ellos le contestan y entablan una conversacién sobre los males
del mundo.

Adentro se oye al sacerdote maldecir la maledicencia. Job ha llegado con sus poemas
hastiados. Job se enfurece con todos, toma la voz prestada del sacerdote, hace lo que quiere
con él como un ventrilocuo auspiciado por Cioran. “Muera el dia en que naci, la noche que
anuncio: “;Ha sido concebido un varén;”. Que ese dia se vuelva tinieblas, que Dios, desde
lo alto, no le eche en falta, que la luz no brille sobre él”. Estupefaccion y encanto.
Cigarrillo. jSalud hermanos! “;Por qué no mori antes de nacer o sali del vientre ya
cadaver? ¢Por qué me recogieron dos rodillas, dos pechos para amamantarme? Ahora

"VALLEJO, César. Obra poética. Bogota. La oveja negra, 1987. p. 9.
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reposaria en paz, ahora dormiria tranquilo ”. El sacerdote recupera su voz. Job agacha la
cabeza como un caballo de dudosa raza. El sacerdote habla del arrepentimiento de Job por
sus anatemas, es decir, habla de un genio extinguido, de un furioso retractado. Habla dando
instrucciones para amar la vida, para no maldecirla, para bendecirla a pesar de sus
domingos.

Afuera me desencanto. Habia dicho jamén! por el ventrilocuo, habia sentido la
bienaventuranza de la desazon, del poema, de los ruidos que hacen los precursores de la
sensatez pero el sacerdote habia desarmado todo... el sacerdote; ese aguafiestas vestido de
lila. ;Donde estén tus lilas Alejandra? ¢Donde tu sexo de piedra que naufraga?

No me queda més remedio que hablar con la banca, con sus ausencias, con sus inquilinos
enfermos de madrugada. El tiempo transcurre, los minutos se encojen, no me queda mas
remedio que seguir transcurriendo.

Las campanas se repiten, los feligreses también. Dos y media. Aplazo el almuerzo. Hoy es
un dia para comer vacios, para enclaustrar verbos...

De la iglesia de Cristo Rey sale la multitud, liviana de espiritu y de cuerpo. El espiritu se
llenara con iracundias laborales desde mafiana, el cuerpo hoy, con arvejas y coitos.

Dios, en su desazén de tarde, busca nuevamente el periddico para ver si todavia no aparece

en el obituario... aparicion que le quitaria de encima el hartazgo de soportar tanto feligrés
incapaz de suicidarse.
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Foto 9: Mario Rodriguez, Mujer. San Juan de Pasto, 2008.
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CALLE DILEMA

Cuando todos los libros hayan sido embargados como los
[libros en los cementerios

y la lectura e incluso el habla hayan sido reemplazadas

por otros medios menos dificiles, nos preguntamos si

hallaréis en las flores y la fruta el mismo color y sabor

que tenian para nosotros que los expresabamos con palabras,

y si seré verde vuestra hierba, azul vuestro cielo,

0 seran vuestros pajaros siempre pajaros sin alas.

LOUIS MACNEICE?®

Mis pies me conmueven todos los dias. Me resulta inevitable llorar al verlos, al padecer con
ellos su exilio, ese destierro de cada lugar y de cada hora. Qué tristeza vivir con estos
apatridas, con estos precarios heraldos del destino que no hacen mas que sacarme en cara
mi condicion de muerto que habla.

Salgo a caminar otra vez. Caminar es ambicionar, buscar estupefacciones, recoger 6palos
para sembrarlos en las manos, ir de un lado a otro; navegando, trazando los recuerdos que
se quemaran un dia. Caminar es estar, moverse, en el via crucis de las esquinas, en la doble
via de la enferma vida... Otra vez el centro, otra vez la tienda de cigarros y su duefio
maloliente; otra vez las calles y sus obligadas invitaciones de viernes.

Cigarrillo y enésima punzada al corazén. Voy al encuentro, al vaivén de los muros que se
rien hace afios de la gente. VVoy, vengo; me detengo.

Calle diecinueve entre carreras veintiuno y veintiuno be, la tarde. Me podria quedar horas
parado en el centro de la calle a no ser por la irrigacion continua de automdviles. Asi que
me quedo en la esquina. Una esquina es un sopor para los dedos. Me siento un péndulo, un
péndulo con el que Dios hipnotiza el llanto de los mortales. Se me presenta un dilema. ;A
donde ir? ;Qué puerta quebrar? ;Qué entrada persuadir con mis pesadillas aun tibias?

El feto siempre decide la luz pero yo no soy un feto, pero aqui ya no hay luz; s6lo oscuros
aforismos shakespeareanos que anidan almas expulsadas de cierta conjuncion.

® MACNEICE, Louis. Oracién antes de nacer. Barcelona. Lumen, 2005. p. 111.
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Hotel Hawai o Banco de la Republica. El cigarro me insta a trazar cualquier sendero. Yo
quieto, incorruptible, obviando a toda costa esa ruta que me ofrenda Alvaro de Campos en
su insensatez metafisica de comprador compulsivo.

El Banco de la Republica me ofrece una biblioteca, la biblioteca estantes Ilenos de libros,
algunos libros literatura, la literatura autores narifienses, los autores narifienses a Aurelio
Arturo; Aurelio Arturo su Morada al Sur.

Volveria a sumergirme en el sur, a resumergirme en el sur, a galopar en caballos de bronce
sobre suefios crepusculares 0 a navegar incansable sobre las aguas de una mujer verde;
volveria a ver el mundo apacible y beberia silencios sobre praderas timidas y los angeles se
ofrecerian a barrer el patio de la casa y en un jardin recogeria vientos ya marchitos.

El Hotel Hawéai me ofrece un andén destrozado, el andén destrozado una puerta, la puerta
una escalinata tibia, la escalinata tibia un estrecho y oscuro pasillo, el pasillo varios cuartos,
los cuartos una entrada, la entrada una cortina., la cortina flores rotas, las flores rotas una
cama y la cama una puta.

La puta me ofrece la caida libre de sus chancletas, sus piernas grandes y celuliticas como
hermosas hipérboles del masculo, su espalda maquillada de pufiales, su sexo con el libreto
aprendido, su sexo; viejo actor que abre el telon desde siempre. Sus jadeos y podredumbres,
sus venas varices por donde corren furiosos rios de angustia, su falda extra corta que
resucita los sabados... entraria al mundo.

¢Qué hacer? ;Qué moneda lanzar al aire? Voy, vengo; me detengo. Otro cigarrillo, otro
vaivén de candidatos al asesinato de esta tarde. Decido algo, esta decidido. Entraré a la
biblioteca, sacaré una fotocopia de Morada al Sur y se la regalaré a la puta del Hawai. ..

El coito me bafara en las oscuras aguas del suefio y las llagas de la Sifilis en el cuello
completaran ese ansiado collar de flores de un turista en Honoluld.
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Foto 10: Mario Rodriguez, Grietas. San Juan de Pasto, 2008.
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CALLE 18 # 44-18

No desciendas mas, no avances... es preferible perder los sentidos bebiendo una botella que
asistiendo a clase de Hermenéutica.
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Foto 11: Mario Rodriguez, Balcones. San Juan de Pasto, 2008.
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CARNAVAL

Pasa la livida caravana retrospectiva,

Livida caravana de enfermizas fantasmas, de larvas
Azoradoras, en fatigada sucesion: detalle

Nimio, o global conjunto del desarrollo cogitante
Al través de los dias definitivamente muertos,

Al través de los dias ya muertos y vivos y actuales.

LEON DE GREIFF®

Dieciocho con veinticinco, diez de la mafana. El aire se ha vuelto un viejo sudoroso que
desprende gotas gritonas de su fatigada frente. El alboroto de las calles apufiala timpanos.
Una tormenta de polvo lame las vitrinas. Las canciones se confunden en una orgia de
estribillos antitéticos. La gente sube y baja por los andenes. Hoy todo se vale. Un hombre
acuchilla a otro mientras los nifios lloran y los adultos no se enteran. En la esquina, desde
su cama de aluminio; mas de veinte chorizos suplican la venida gloriosa de una frenética
dentadura de mujer malsana. La musica continda. Carruajes de todos los estilos pasan con
sus mufiecos de gestos deformados. Una loca pasa llorando y canta sus frases de semanticas
apocrifas. La gente rie, la gente se choca, se manosea; se embriaga entre si. Hay muchos
letreros anunciando las farsas pero nadie se detiene a leerlos. Pasa una comparsa inmensa
bailando su danza macabra. Los colores anuncian cansadas pantorrillas de vagabunda. El
dia es fosforescente. El fucsia se expande en su omnipresencia de brasier talla cuarenta. La
carne se entrega a la fiesta. Los culos grandes se congregan para provocar espasmos y
quimeéricas digitaciones postergadas, los ombligos se asfixian empolvados, los muertos se
creen vivos; un cura se confiesa con un borracho. Qué hombres tan bien disfrazados de
mujeres, qué maquillaje, que buena ejecucion de la agudeza en las voces, qué gritos frente a
los policias; los policias abren paso. Viene otro disfraz. Un hombre vestido de frac putea a
la gente, la gente aplaude. El polvo sigue haciendo sus remolinos en el aire. Una negra se
bate lascivamente mientras un blanco erige su miembro delante de todos. Qué baile, qué
trazo, qué confluencia de culturas; qué inmensa celebracion de muslos y de miradas
perdidas.

Once de la mafiana. Me dejo llevar por una musica venida de no sé donde. Un joven rompe
una vitrina con el pufio como si fuera un Ray Barreto de los cristales presentes. Sale
corriendo con el maniqui de una rubia. Cdjalo, céjalo. Nadie se inmuta, todos lanzan

° DE GREIFF, Ledn. Antologia poética. Bogotéa. Circulo de lectores, 1985. p. 130.
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carcajadas. El espectaculo sigue. Un hombre de sombrero rosea el rostro de su mujer con
acido, la multitud lo aplaude, la mujer grita brutalmente mientras una enfermera es
golpeada sin piedad por su marido. ¢Para qué salen? ¢Para qué salen? ¢Para que salen?
La frase se convierte en el rugido bufo de la multitud que festeja.

Doce del medio dia. Una madre llora mientras amamanta a su hijo con su seno desértico. Al
lado su inscripcién: Somos desplazados. Qué buena representacion, ¢como le hace para
sacar lagrimas de mentira? Qué mufieco mas raro se ha conseguido, parece que ella misma
lo hubiera fabricado... Para mi que gana, por su puesta en escena, por la originalidad de
presentarse en una esquina y no en el desfile.

El humo baila. jPum!, jpum! ;Serd que va a haber castillo? ;Dénde esta la banda? Ahi
pasan corriendo, van donde la patrona. Una nifia se santigua, mira hacia el cielo, mueve los
labios y ofrenda su colombina tecnicolor. Todos corren, van y vienen agitados, persiguen y
son perseguidos; se hacen pintas rojas en las espaldas. Qué jubilo, qué juego, qué diversion
para el espectador... qué ofrenda.

Yo soy Mario Rodriguez. Yo soy Mario Rodriguez. Todos me miran extrafiados, todos
soslayan mi méscara trabajada con esmero; nadie me aplaude...

Todos se han preparado para hoy, han desayunado temprano y han salido de sus casas para

contemplar el espectaculo. Yo he salido a comprar cigarrillos... es miércoles y junio y
quiero volver a casa para acostarme a llorar.
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Foto 12: Mario Rodriguez, Taxi. San Juan de Pasto, 2008.
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ESCENA TRAGICA

A la vuelta de la esquina

un angel invisible espera;

un vaga niebla, un espectro desvaido
te dira algunas palabras del pasado.

ALVARO MUTISY

Que fraternidad la de la esquina, ofreciéndome cambios de rumbo, obligandome a cargar su
cruz de asfalto, a pasar por su implacable convergencia de colisiones afanadas. Ah la
esquina, hombro de casa para transito de pajaro extraviado. ;Qué seria de esta vida sin
esquinas, sin sus inquilinos que esperan pacientemente abrigando pistolas y esperanzas de
bolsillos llenos?

La esquina de San Andresito sigue siendo esa sefiora indigestada de siempre. Sin prejuicio
alguno, se come los cuerpos y en precoz parpadeo los vomita. Sedentaria y perezosa se
jacta de su glotoneria silenciosa. Por ella entran gentes de buena salud y salen otras de mala
salud. Peliculas porno de cinco en una y de todas contra uno, anuncios de adivinos
retrecheros en manos partidas, paraguas que suplican descensos de Ilantos en noviembre,
minutos a doscientos, maletas para viaje sin retorno. Entran y salen, salen y entran, tantos
vaivenes producen estrabismo. La mirada se divide, la mirada se agudiza; contemplar tantos
cuerpos en esos movimientos frenéticos me ha llevado a ser un viejo voyerista, con
ereccion y todo, con humedad y todo. La mirada se prende fuego como si Bukowski le
hubiera abierto un huequito al mundo para que yo me envuelva en fantésticas
observaciones de criminal pervertido. Aspiracion metafisica de cigarro. Las tres. Frio en las
pupilas. Solo falta que un violin venga a herirme como de costumbre, solo falta que un nifio
me diga compreme un cigarrillo y yo le hago el favor de matarme.

Ay esquina!, esquina mia; cuanto movimiento funerario albergas, cuanta lagrima para
escurrir en la azotea; cuantos afios malgastados en tu cefio. Esquina, esquina mia, jqué
partos los tuyos!, qué partos consecutivos de heteronimos desahucios, qué estilo para
exhalar rostros menguados. Esquina, esquina mia, ¢por qué me restriegas el desastre de
vivir asi de esa manera?

' MUTIS, Alvaro. Antologia de la poesia colombiana. Bogota. El 4ncora editores, 1997. p. 419.

48



La esquina se mueve, se sigue moviendo, fabrica su coctel de brazos irrisorios, asesina
viejos actos, propone los nuevos. Entra el jubilado a llorar, una monja se le acerca por
atras...

La monja: El diablo juega a la pelota con mi alma...

El Jubilado: Si al menos el diablo jugara a lo que sea con mi extinto falo... Suena la Misa
de Réquiem de Mozart...

El jubilado: Qué més consuelo queda para mi vida que no sea el periddico y sus
clasificados de chicas calientes.

La monja: Sepa usted que se puede amar sin necesidad del cuerpo.

El jubilado: ¢Por qué, entonces, tiene usted pezones? ¢Es que con ellos enciende sus
veladoras?

La monja: No, no enciendo veladoras; los ignoro. Dios nos dio un cuerpo para ignorarlo.
El jubilado: jLoca!

La monja: jImpotente!

Telon.

No hay aplausos, hay espectadores desconcertados. La esquina aplaude con sus ventarrones
que hacen palmotear los ventanales. La gente entra y sale del teatro. La esquina ya no se
mueve... baila. Hay cierto movimiento hospitalario en sus entrafias. Qué teatro al aire libre,
qué escupidera de gestos, qué persecuciones y qué capturas; qué intrigas y carcajadas se
entrecruzan. Incluso hay choques de personajes que no se conocen, bien se puede encontrar
a un Hamlet de ocho afios o a un Edipo con lentes de contacto color violeta...

La indigestion de esa esquina no permite morar en ella. Si uno lo hace, es posible que la
gente crea que es el autor de tan desgraciadas representaciones.
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Foto 13: Mario Rodriguez, Muleta. San Juan de Pasto, 2008.
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CALLE 19 # 23-51

¢No se puede fumar?.. Perdon, estoy perdido, buscaba una cafeteria para mortales.
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Foto 14: Mario Rodriguez, Sol. San Juan de Pasto, 2008.
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CASI OPUSCULO DEL CREPUSCULO

Una red de mirada

mantiene unido al mundo

no lo deja caerse.

Y aungue yo no sepa qué pasa con los ciegos,
mis 0jos van a apoyarse en una espalda

que puede ser de dios.

ROBERTO JUARROZ"

El ciego siempre se me lleva la mirada. Su banco parido de arbol viejo, su baston que le
soporta la mano derecha, sus brumas en las pupilas y sus desenfadados tics de cuello lo
hacen ver como un viejo fantoche accionado por ese ebrio titiritero que es el tiempo. El
ciego canta su pasillo. Triste, paso por él, me choco, me golpeo en la angustia de esa
musica enferma de bilis negra, la bilis de la noche, su noche de once de la mafana, esa
noche que lo despierta y lo duerme sin darse cuenta. Parece sofiar que canta, sofiar que
vive; que hay una gran cofradia de estrellas que lo ven obsequiosamente.

Su receptaculo amarillo se excita en el jplas! de las monedas que le tiran. Su sombra lo
cuida como un angel de la guarda no autorizado por él. Ignora su sombra, ignora qué es una
sombra.

El osado viajero de la eterna noche se planta ahi como un monumento, como una efigie que
hiere corazones solitarios con sus gestos. Monumental, inmenso y hermoso, no tiene nada
de procer, no tiene espada pero tiene labios, no tiene pagina en manual de historia pero esta
ahi; vivido, resplandeciente, librando heroicas batallas con los desafinados pitos de los
carros.

Hay cierta melancolia que siembra octubres entre sus parpados. Su ruana que huele a vejez
sola me abre el apetito. Notas reconditas se desprenden de su muy logrado crepusculo. Las
horas se hacinan en las esquinas. El sol deja caer sus cabellos de astro consternado.

Hace falta estar ciego para imaginar que se mira, para embriagarse en los insomnios. Nueve
y cuarenta y dos. El ciego ahi. Enésimo pasillo y enésimo choque. La tristeza me apufiala la
garganta como un largo trago post vémito. El canto es invencible, el repertorio infinito, de

" JUARROZ, Roberto. Poesfa Vertical. Antologia esencial. Buenos Aires. Emecé, 2001. p. 6.
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canciones Yy cigarros. Llevo dos horas suspirando, aguantando tanta lagrima represada en
mis costillas. Los zapatos empiezan a palidecer, su condicion de vagabundos no les permite
vivir tan siquiera una agonia de acera rota. Los obligo a quedarse, ya tendremos tiempo
para catar lugares.

El ciego sigue, su cuello se contonea como una bailarina de brazos amputados, sus 0jos
apenas titilan dando pequefios saltos. Otra moneda. En vez de gracias otro verso, otro
estribillo de desazon de antafio. Un tafiido de campanas difumina un poco el canto.
Empieza a llegar gente, mucha gente, pero no ven al ciego. Pasan derecho, ignaros, como
recién salidos de una caverna.

Se me viene a la cabeza Ray Charles cantandole a la madre muerta de Aznavour. La tristeza
es ahora completa. Me desmorono, el llanto se desborda. Hacia dos afios que no lloraba.
Las nubes de octubre en los ojos de ese ciego habian pasado a ser ahora la lluvia de
noviembre en mis mejillas. Oh ciego, anfitrion de las tormentas, profeta de los recuerdos
insoportables, ¢quién te ha enviado a salvarme de la implacable risa?

No para de cantar, no para de erigirse como el centro de un show bizarro. El ciego empuiia
su baston y entona mas fuerte. Cuando tu... te hayas ido, me envolveran las sombras,
cuando tu te hayas ido, con mi dolor a solas. Evocare el idilio de las felices horas, cuando
tu te hayas ido, amor, me envolveran las sombras. Y en la penumbra vaga de la pequefia
alcoba, cuando una tibia tarde me acariciabas toda. Evocaré el idilio de las felices horas,
cuando tu te hayas ido, amor, me envolverdn las sombras... Ahora viene Chavela Vargas a
desgarrarme el alma con su lamento de John Thomas y arrugas costarricenses. Sigo
llorando, sigo ahogandome en esa cancidn y en ese ciego que dispara sus nostalgias como
balas. Las doce. Sombras clausuradas. La cancion termina. El ciego se levanta y se va, yo
me voy, los zapatos resucitan... No sé hasta cuando voy a seguir llorando.

El ciego me hurta la vida cada vez que paso... ese extravio en su mirada me obliga siempre

a quedarme ahi perplejo y a soslayar cualquier conversacion con Dios en la iglesia de San
Juan.
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Foto 15: Mario Rodriguez, Maleta. San Juan de Pasto, 2008.
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SENDA INDISTINTA

Las cosas viejas, tristes, destefiidas,
sin voz y sin color, saben secretos

de las épocas muertas, de las vidas
que ya nadie conserva en la memoria...

JOSE ASUNCION SILVA®

Miércoles y frio. La mafiana se despeina y se sacude las nubes. La ciudad conserva sus 0jos
todavia abiertos, sus ojeras se hacen vividas en el asfalto, no hay pastillas que curen a esa
enferma de insomnio que es. La visito, la recorro, me consagro a las pesadillas que me
ofrece. Atravieso sus venas, sus conductos de asfixia y grito pre infartado

Calle dieciséis entre carreras veintitrés y veinticuatro. Hacia la derecha yendo o hacia la
izquierda viniendo ese andén es escabroso, estrafalario; bizarro y estrecho como una virgen
de catorce afios. Culos van, 0jos vienen, paraguas hieren; rasgan costados inermes. Alaridos
de infantes violan oidos. Las zapatillas cuelgan en los almacenes con sus réquiems de
burdel por estrenar. ¢Cuantas mujeres moririan queriendo calzarlas? ¢Cuantas, desearian
visitar el infierno con algo de garbo, con algo de charol sonrojado?

Me olvido de las zapatillas. Como un rio desbordado, arrastro lo que mi cauce furioso
contempla. El supermercado entregadndose al fulgor bucélico del verde y aglomerando sus
carritos a la entrada como si Aurelio Arturo se prestara a un collage incitado por Duchamp.
Los angeles acudiendo a comprar sus tampones, a estropearse las alas en los ventanales de
café trasnochado. Los cansados en su larga travesia, cansandose mas, desgastando sus
suelas, fortaleciendo sus jorobas, con el cefio recordando ese ascenso de Cristo al monte del
Calvario. Yo igual de cansado, fumando, con ganas de besarlos, con ganas de ahorcarme en
el arbol de la vida. Los espejos retrovisores con lenguas depravadas. Las fragantes
farmacias con vestidos fermentados de Formol. Los paraderos de buses y de miembros
hiperactivos se llenan. El invierno canta méas fuerte. Agosto se confiesa gran espurio y se
echa a llorar. Sus lagrimas, como disparos de maniatico, pegan en los corazones. El andén
sigue lleno, exageradamente habitado, soportando las pisadas locas de sus peregrinos
perdidos.

2 SILVA, José Asuncion. Poesia y prosa. Bogota. Circulo de lectores, 1984. p. 98.

56



Prosigo. Enésimo paso. En cada uno recojo mas piezas, me hago cargo de las cosas y los
gestos, me aduefio de las vidas por mi consagrado oficio de coleccionista de ruinas... el
andén es ese jardin donde busco la espina que me heredd Rainer Maria. ;Qué mas hay?
Muchas muecas pero ya a esta hora resulta muy dificil pasar. La gente con sus bolsas en las
dos manos me obstaculiza el paso. Me detengo... aspiro un cigarro.

Otro cadaver de nicotina. El funeral desata su temporal de desesperos. Me veo compelido a
aplicar mi vieja ortopedia, a entregarme al vaivén de un bailarin borracho en la avenida.
Los huesos se reagrupan para hacerme un lugar donde acomodarme en la ruta. jA un lado, a
un lado!, yo no voy a ninguna parte pero necesito moverme, deslizarme, inaugurar baldosas
efimeras, cantar la mortalidad de los limites, deshacerme, evaporarme como vertical niebla
de pared de octubre... Yo no voy a ninguna parte pero necesito moverme, necesito ganarle
la carrera a la vida y merendarme el tiempo como un obeso.

Hacia la derecha yendo o hacia la izquierda viniendo ese andén es escabroso, estrafalario,
viejo y enfermo como un club de beneficencia. Ese andén es escabroso pero inevitable. Hay
que pasar por ahi, hay que morirse por ahi. La irremediable neurosis del destino embebe
pies y almas. ..

Siempre, dos ancianos cogidos de la mano con su paso parsimonioso me incitaran a
pegarles puntapiés hasta dejarlos tirados y muertos frente a la risa complice de todos, que,
en el fondo tenian ganas de hacer lo mismo y que consideraban que las piedras son abortos
de los rios.
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Foto 16: Mario Rodriguez, Vitrina. San Juan de Pasto, 2008.
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CALLE 20 # 23-39

Dios se esconde bajo tantas figuras, bajo tantas mascaras que he decidido no comprar nada
y empezar a rezar frente a mi espejo.
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Foto 17: Mario Rodriguez, Eter. San Juan de Pasto, 2008.

60



DEFENSA DEL CAQOS

Das el placer, oh puta redentora del mundo, y nada pides a cambio sino unas monedas
miserables. No exiges ser amada, respetada, atendida, ni imitas a las esposas con los
lloriqueos, las reconvenciones y los celos. No obligas a nadie a la despedida ni a la
reconciliacién; no chupas la sangre ni el tiempo; eres limpia de culpa; recibes en tu seno a
los pecadores, escuchas las palabras y los suefios, sonries y besas. Eres paciente, experta,
atribulada, sabia, sin rencor.

JAIME SABINES*®

Las baldosas se han entrometido con su color de marzo desahuciado. Se han acomodado, se
han estatuido en su ascenso formando un desbarrancadero elegante. ¢Y las bancas?
Recostadas, esperando que algun lisiado se siente en ellas. Las canecas de basura viven su
aciago verde en desuso. El arco fracturado se impone con sus curiosos reyes que festejan la
tradicion celestialmente para toda la vida. ¢Para toda la vida? Si, la desgracia para toda la
vida, con sus figuras premeditadas de moneda extranjera, con su éxido rigido y enfermo
que se llena de llagas. En los muros el musgo renace como un aguafiestas de la
modernidad. Los abortos de palmeras son lo mas vivo, lo mas alegre del espacio. ¢Cual
espacio? El de aqui, ese que ha puesto cadenas en vez de estrellas, ese que en vez de
cometas tiene dos torres que dicen nada, que se plantan como dos piernas gangrenadas que
s6lo producen asco... el espacio, este espacio, con su estacion que en vez de astronautas
contiene policias homofébicos.

Esto se ha vuelto tan silencioso que hasta los teléfonos se han marchado tristes de sus
cabinas, todo tan sin cielo que hasta los buitres se niegan a venir. Los arboles viven su
presidio, sus raices estan perfectamente vigiladas y encerradas en una penitenciaria de
metales inclementes. S6lo dos hombres cantan su resaca llena de elegias. Todo es hastio,
todo es tan nada...

Las casas han muerto, Lola, Sofia, las tejas hermanables, el barro erigido y aferrado a las
humedades viejas, las puertas que habia que golpear, las erecciones y las dilataciones, las
tiendas de abarrotes psicotropicos, los insomnios con sus labiales de rojo androgino, las
disputas por el primer turno, la escandalosa cancidén para manosear, las paredes ebrias
pintarrajeadas de manera extravagante que hacian bailar el iris, los gritos estridentes, los
ligueros cedidos, el vaivén de las camas y los extraviados; la decencia descarriada.

 SABINES, Jaime. Recuento de poemas I1. Barcelona. Planeta, 1999. p. 306.
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La magia se ha ido, expulsada, sacada a patadas, abandonada a su suerte de siempre loca,
dejada a merced de la intemperie, agénica, huérfana... magica.

El aire ahora es conservador, ya no transita en él ese perfume extrafio de Mc Dougall y
tabaco. El piso es silencioso, las sendas metddicas y frigidas como las esposas de los
arquitectos. ¢Donde esta el amarillo oxigenado de las cabelleras y esos gritos estridentes de
angel golpeado a la media noche? No hay coitos de botellas, ni cofios descubiertos dando la
bienvenida a paraliticos y choferes. Pasar hoy por ahi es no pasar, todo esta baldio; soso. La
bulla se tuvo que ir, la vida, el caos... la plaza esta ahi, el carnaval no.

Cuando las putas estaban por lo menos el infierno era posible.
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Foto 18: Mario Rodriguez, Claustro. San Juan de Pasto, 2008.
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MEDITACION E INTESTINOS

Se le ofrecian dos caminos:
el del exterior infinito,
el del interior infimo.

Eligio el interior infimo.
Alli donde basta con apretar
la rata,

la lengua,

el ano,

o el glande.

ANTONIN ARTAUD

Tres de la tarde y lluvia torrencial. El frio intrigaba el bajo vientre con sus princesas
redondas. Como la subita arremetida de un trueno, una urgencia urinaria me detuvo. La
vejiga lanzaba sus pufiales mientras el miembro buscaba cualquier simil de techo para
llover escampado. El tener a pocos metros a la iglesia de La Panaderia me embebia de
cierto pudor que hacia temblar mi oreja ebria del silencio de Dios. Mas all4, un hombre de
considerable estatura y musculos casi prehistéricos contradecia mi temor y me Ilamaba con
sus ojos. Erguida entre dos techos, su amabilidad se adornaba de monos que borrachos
daban vueltas en su rama espiralada. El convite era maravilloso, soportado en la gestualidad
gallarda de su tiempo marrén. Fuera de eso, de lo atrayente de aquel gentilhombre y su
cortejo, habia en el aire un encantamiento fermentado que me trazaba la ruta de acceso.
Ante eso no me podia resistir y mis intestinos tampoco. Asi que corri y entré a la casa
ofrendada. Mientras desabrochaba mi pantalon y me deshacia de los rios anémicos vi las
visceras de un hombre tiradas en el piso al lado de un sustrato de mierda muy bien
puestecita. Las visceras y la mierda frescas, sus colores eran tibios todavia y se
acomodaban en la misma forma de la rama por donde corrian los monos. Mientras meaba y
vomitaba el tiempo se chocaba entre mis sienes, las dudas hacian parte de una frenética
eclosion de consideraciones:

Cuando se rompe la forma corporal del hombre se entra a ser parte del arte de vanguardia.
En lo cotidiano, solo hace falta un rétulo con el nombre del autor para que la obra sea vista.
Desde que el hombre apareci6 la crueldad es una prima de Pessoa. Artaud es un autor

" ARTAUD, Antonin. Van Gogh: el suicidado de la sociedad. Madrid. Fundamentos, 1999. p. 83.
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ontoldgico. Vivimos con el tiempo en las entrafas. La diferencia entre el hombre y el mono
es una cuestion de representacion. EI hombre habla en el tiempo, el mono se cuelga de él.
Nietzsche concibio la idea de eterno retorno en el retrete. Heidegger vio el ser cuando
arrojo sus desechos. La pragmaética intestinal es un método fenomenoldgico para llegar a la
consciencia del existir. Alguna podredumbre esconden los monumentos. Los monumentos
fueron hechos para mear bajo sus formas. La lluvia siempre trae consigo descubrimientos
trascendentales. ..

Con el desconcierto de los nervios y el escalofrio terminando su viaje por mi espalda me

abroché y sali descansado al mundo y al tiempo... la lluvia todavia estaba ahi y volveria
mis urgencias cogitabundas.
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Foto 19: Mario Rodriguez, Puerta. San Juan de Pasto, 2008.
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CARRERA 24 CON CALLE 22 ESQUINA

Entre una lengua colgada y el bafio, Jesucristo ofrece su corazon para el almuerzo y el
vomito.
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Foto 20: Mario Rodriguez, Papelera. San Juan de Pasto, 2008.
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EL IMPERIO DE LOS SENTIDOS

El teatro, queridisimos hermanos, es una escuela de escandalo, es un lugar de perdicion
para almas y cuerpos.

EL PREDICADOR?"®

Siempre que bajo por ahi, el teatro Imperial me ofrece un clamor desde su adentro. Me dejo
Ilevar por los sonidos y por la insistente treta de esa loca que vive en la casa de mi cabeza.
Imagino a Catulli diciendo —Picante taberna, la de la novena columna tras los hermanos
del pileo, y vosotros, sus parroquianos, ¢0s creéis que vosotros solos tenéis polla, que a
vosotros solos os esta permitido joderos a todas las mozas que haya y considerar a los
otros unos cabrones? — cuando en el palco los cincuentones practican el onanismo de sus
sédicas carnes en descenso.

1922 se da golpes de pecho, manda al arquitecto a la hoguera. Su conciencia se aturde con
las voces de los vicios que le cantan el futuro. El cartel se llena de letras y corona a su reina
X con la sangrienta mano de la litografia. Ginger Lynn, como venida del edén babea sobre
el tel6n proclamando desgarradores jfuck me! mientras su rostro se entrega al fruncimiento.
El tigre confunde al toro con su tigresa y el pablico aplaude con sus joh! atravesando el
aire. Olinda Bosan se presta al quilombo sadomasoquista que le propone Ernesto Alban en
el back stage. La risa se acompafia con cierto coro orgasmico que se levanta en la sala.
Melissa Lauren se traga un cuchillo de fuego con la entrafia avalada por los taumaturgos.
Nicanor Zabaleta toca su arpa con lascivia y dice jjoder! casi agitado. Jasha Heifetz
acaricia el brazo de su violin en un acto que remite al vicio. ¢ Y César Sanchez? Lamiendo
el telon en el que se proyecta la entrepierna de Maria Félix. Kid Misnaza intenta
desesperadamente abrirse la bragueta con sus guantes de boxeador retirado. Jorge Eliécer
Gaitan le alza la falda a la esposa de Guillermo Ledn Valencia en la platea. Los venidos de
la historia parecen haberse untado de la fulminante fragancia inventada por Grenouille.

El teatro siempre huele a fresco de Pompeya, a mayusculo pecado capital. Sus gradas
parecen homenajear la distribucion de los volumenes varios de My Secret Life en la
biblioteca clandestina de los victorianos. El teatro esta vestido con retazos de la historia.
Los ojos de Fanny Hill vigilan sus paredes. En el s6tano descansa Roberto Bolafio mientras

> APOLLINAIRE, Guillaume. Antologia de la literatura universal. Francia I1. Colombia. La oveja negra,
1984. p. 242.
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se toma un trago en su réquiem por Joanna Silvestri. En el tablado me es imposible soslayar
la performance de la ereccion... 1a vida se me transforma en ardiente quiasmo.

iOh yea! jOh si! Los afirmativos y sus exclamaciones se filtran por las paredes, germinan
en los hablantes internos que uno alberga. La lujuria es poliglota pero traducible para todos
los mortales, la lujuria es patrimonio y deberia representarse en las fiestas tradicionales.
Somos tradicionalmente lascivos, Ilevamos en la memoria la huella de los vicios heredados,
el trazo pirdmano de los pubis bailando a través de la historia...

No se puede pasar por ahi y quedarse inerme, no se puede coser los parpados con el

pretexto de la culpa... No se puede pasar por el teatro sin sentir el jadeo de un piano
mientras una rubia culona lo manosea en su obertura triple X.
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Foto 21: Mario Rodriguez, Pintura Blanca. San Juan de Pasto, 2008.
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SHOPPING

En el dique de la puerta natural me acurruqué como un sastre
que cosiera la mortaja para una travesia

bajo la luz del sol devorador de carne.

Vestido para morir comencé el contoneo sensual

las venas rojas llenas de dinero,

en direccion final a la ciudad rudimentaria

avanzo mientras dure lo que existe para siempre.

DYLAN THOMAGS®®

Las ocho vy treinta y seis. Asumo como nunca la multitud de horas que se pasean por las
calles. Me filtro por las aceras transitadas por los fatidicos tiempos. Todo subyace bajo el
cielo envejecido que aguardan mis ojos enlutados. Dios ha tomado el aspecto de conductor
de carro funerario. Las flores se han puesto lentejuelas de rocio. Los pies se han
acostumbrado a moverse con mi tormenta de babas y de miedos. No hago sino andar solo,
con mis omoplatos derruyéndose por el lastre de mis antiguos versos breves.

Carrera veintitrés entre calles veinte y veintiuno. De un lado a otro, la muerte florece blanca
con sus racimos de invierno deshojado. Ataldes blancos de pequefieces iliquidas,
metaforas-huesos de infantes agrafos, geranios dormidos con insensateces pedantes, tibios
responsos de estornudos y de lagrimas, resacas acidas de vomito y honra funebre. Todos
evitan la calle, esa calle; todos soslayan su condicién de podrido mojigato. Miran al aire, se
hacen los tontos. Si van, van por necesidad y no por sensatez. Ah calle espejo, qué manera
de trazar cada retrato, qué manera de vestirnos con tus agonicas sedas. Cuanto horror os
causas con tu muerte regalando sus diplomas. Qué destino muerto honoris causa, qué
fragante mano de sefiora enferma, qué heroico rescate de ese jardinero que llevamos
perdido entre las costillas y el alma.

Siempre trato de pasar por ahi, para coger un atajo y acortar la distancia de esta vida triste.
Paso por ahi para convencerme, para entregarme, para restituir mi nombre y colmar mi
alma de oropeles; mi alma tan avida de imagenes hermosas. A esta hora ya no sé si
manoteo o0 aleteo. La mafiana es la Unica meretriz que me cautiva, que me excita, que

* THOMAS, Dylan. Veinticuatro afios. [en linea]. Texinfo. De 2.2 [Dortmund, Germany]: WinsSpiel, 2000
[citado 23 may., 2008]. Disponible en Internet: <http:// www.escaner.cl/escaner55/ensayo.html #SEC 28>
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invade de frio mi alma con su descarada tolerancia. Oh la mafana, la mafana... la mafana
es la representacion poética y/o atmosférica de una muerte que me vela el suefio.

Ah calle mia, hermana mia, qué acertada disposicion de cosas, qué tierna escritura la que
me ofreces, qué deterioros tan bien cantados en tu profesion de esteta para ascetas. Te
glorifico calle mia, te proclamo reina de las urbes y las horas. Me rindo a vuestros pies, me
rindo con mis pies. Dama majestuosa de la cotidianidad, alabada seas.

Nueve y cinco. Carrera veintitrés, entre calles veinte y veintiuno. De un lado a otro, la

muerte me acoge, me arrulla, me regala flores y me pide un verso... yo se lo digo: En la
vida s6lo he acumulado ojeras germinadas.

73



Foto 22: Mario Rodriguez, Nubes. San Juan de Pasto, 2008.
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CARRERA 22 # 17-37

Culo de mesera, arroz con carne de cerdo. Para bajar, cerveza. Para la siesta un
confesionario... Cuando el sacerdote ofrezca el cuerpo y la sangre de Cristo, decidle: No
gracias, estoy lleno... manana cenaré muerte jugosa en los diarios.
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Foto 23: Mario Rodriguez, Baldosas 2. San Juan de Pasto, 2008.
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VERSION SOBRE LA DIVERSION

Pupila azul de mi parque

es el sensitivo espejo

de un lago claro, muy claro...
Tan claro que a veces creo
que en su cristalina pagina
se imprime mi pensamiento.

DELMIRA AGUSTINIY

La espera fatiga a cualquiera, el tiempo es enfermizo y la paciencia mordaz. Transcurrir, ser
transcurrido, ver transcurrir, qué doloroso se ha vuelto el paso de los dias. ¢Sera que soy
inmortal? La vida se resume a contemplar miles de relojes agitados en las paredes, a
presenciar rostros que se disminuyen bajo el sol. Asi anda la vida, siempre en transitos y
pezones obstinados. La vida se espera y se lleva en los bolsillos, la vida siempre me invita a
pasear los domingos... a Vivir.

El dia ha caido en mis ojos. El exiliado del aire me ha traido a regalar los mdsculos de Dios
y las flores del infierno. Cae, sigue cayendo, sigue tratando de sumergir aun mas sus dedos
en el alma; llora dentro de mi. Es un dia descendiente, amarillo. El viento empolva espaldas
y estufas, los rostros se extienden.

El Parque Infantil se traga los pies. Hay miles de pajaros agonicos pintando las baldosas de
los andenes, hay versos perdidos de sus duefios y duefios perdidos de si mismos.

Este febrero es caluroso, la vida se calienta con las comicidades de ese viejo demacrado
Ilamado Dios. Al pasar se percibe los habituales parpados de la gente. Hay arboles gigantes
con sus melenas batiéndose hasta verter sus cabellos en el otofio de los suefios, hombres
viejos corriendo sobre la experiencia y nifios pegandoles balonazos sin querer. Los nifios se
revuelcan como dioses locos, la gente pasa y pasa a través del didmetro dormido de los
fantasmas. Las paredes confrontan su azul con el del cielo perplejo. Todo rota alrededor de
una desgracia que no es la del sol, todos van y vienen por los pequefios puentes, esas
diminutas sendas que simulan arco iris. El juego se jacta de sus reglas macabras. Agitados

7 AGUSTINI, Delmira. Pupila azul de mi parque. [en linea]. Texinfo. De 2.2 [Dortmund, Germany]:
WinsSpiel, 2000 [citado 20 may., 2007]. Disponible en Internet: <http://
WWW.poemascorazon.com/poesia/pupila-azul-de-mi-parque-delmira-agustini.html #SEC 28>
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caminantes buscan inocentes un caudal de negro rio como sedientos hijos de Celan y de Li
Po. Una mujer morena hace estiramientos que dejan boquiabiertos a los viudos. Los
corazones parecen alegrarse en su ducha de agua mineral.

Los domingos ese parque se llena, muchos acuden para pasar todo el dia en su expansion
familiar. Es bueno saber eso y colmarse de felicidad porque los domingos los cementerios
también se llenan con familias completas y los nifios se divierten con las flores... Qué
bueno saber eso.

El nifio corre, el joven suda, el anciano se empieza a asfixiar. Qué espectaculo, qué escena
tan bien construida para representar la inutilidad de la vida, las edades y las formas de una
esencia mortuoria que dicen lo que esta en el guion del final...

Queé abatimiento subterraneo ver a tanta gente exhibiendo sus cuerpos mientras declinan de
manera fingida... por algo le llamaban EL PARQUE DE LA MELANCOLIA.
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Foto 24: Mario Rodriguez, Geometria. San Juan de Pasto, 2008.
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UNA TEMPORADA EN LAS VITRINAS

Caminar al azar, contar caminos,

decir buenos dias a nadie, arafiar la mafiana,
tropezarnos con alguien que vimos en el suefio
abrir los ojos hacia dentro como dos agujeros.

MARCO FIDEL CHAVES®

Jueves, calle diecisiete con veinticuatro, la iglesia de San Agustin, los almacenes. Me
quedo quieto, transcurro. Yo sélo transcurro, transcurro triste, inmdévil; dejo que las cosas
pasen, que los ornamentos de la noche perdida se adhieran a mi; espero paciente a que
vengan las muelas a sustituirme la desazon. Todo viene a mi, los ombligos y las horas. Dios
con su osteoporosis de jubilado me visita los miércoles. Todo viene a mi. La poesia me
provee de manos enfermas, nunca me olvidara. Yo transcurro quieto, viendo acudir a mi
cuerpo a todos esos huéspedes que viajan a través del insomnio... yo sélo transcurro,
transcurro en mi...

He traido mis ojos y mi todo, he traido suefios densos y a la vez desgraciados, he traido
miles de alas rapaces; me he traido. ;Como aspirar a un transito amorfo si soy un venal
mercader? La tarde oscura me dice que soy un traedor traidor. No queda sino acatar y
ofrendar el pecho, no queda sino extender el cabello para abrigar otofios y Sylvias Plath en
sus desnudeces de averno... No sé si tanto abrigo me lleve a la fiebre.

Si doy un paso atras el proximo avance proveera cansancios, si doy un paso hacia delante
escribiré. ¢Me petrificaras lluvia? ¢Oxidaras mis parpados? ;Me volveras una hermosura
hipotérmica? Pero, y si esto pasa, ¢coOmo hacer para no ser recluido en un museo? La noche
es la noche menos un metro con sesenta y siete centimetros.

¢Si doy un paso la calle me mostrara su virginidad sonrojada de barro espantoso? (El
fémur, con su delirio de lapiz recogera pelos en las aceras? ¢Debo visitar un centro de
teoterapia esperando que el doctor me recomiende integra amputacion de extremidades? ¢Y
el ser? Tal vez Heidegger lo meta en un frasco con formol para estudiarlo en su laboratorio.
¢Es el ser el conejillo de indias de carnes vagas y venales?

¥ CHAVES, Marco Fidel. Antologia de la poesia colombiana. Bogoté. El 4ncora editores, 1997. p. 446.
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Vivir y ver zapatos es como mirar y andar frente a tiendas de anteojos con vendedoras
cuadripléjicas. ¢Como pretender perderme en los caminos? ;Como vestirme sin sentir que
estoy abrigando a un ser ominoso? ¢Como olvidarme de los poemas que se han vuelto hijos
malos? (Como desgarrar mis limites para que el mar se desintegre en dicho desborde?
¢Como fugarme de mi mismo, de estas aguas muertas que me obligan a navegar alrededor
del tedio? ¢Con qué zapatos?

Esta noche esta para llorar, para hundirse, para verse con la precariedad del tiempo... Qué
tarde, qué nubes; qué desgastadas suelas de Rimbaud puestas en las vitrinas y en las horas.
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Foto 25: Mario Rodriguez, Natural. San Juan de Pasto, 2008.
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CARRERA 22 ENTRE CALLES16Y 17

Sigo recorriendo el andén, haciendo escalas, buscando, preguntando, comprando ausencias
de segunda mano, llevdndomelas a casa, leyéndolas; pasando miles de paginas con los
dedos del pie.

83



LI L LLLLLLI]
apeboss oopn~
LTI LI LT
Y L L L)
—

Foto 26: Mario Rodriguez, Baldosas 3. San Juan de Pasto, 2008.
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AUTORRETRATO

A mi lado, acompafiamiento banalmente siniestro,
El tic-tac estallante de las maquinas de escribir.

i Qué nausea la vida!

i Que abyeccion esta regularidad!

i Qué suefio este ser asi!

ALVARO DE CAMPOS®

¢Por qué habria de describirme? ;Me duele tanto la soledad? ¢Escribir sobre mi mismo es
una manera propicia de flagelarme? Escribir es un acto ascetico por instinto, repetirme
tanto para llegar a la conviccion de mi propia inutilidad. Cigarro: te enciendo pero ya no
hablemos del “yo”, mejor no hablemos. Dame calor que yo te beso la espalda, llévame a los
confines del silencio y recuérdame que estoy hecho de tu ceniza, hazme vivir en el 6xido y
juntos nos derruiremos aqui mismo.

Me he levantado asustado, con las dudas mas vigentes que nunca entre las encias. Me he
levantado con la intriga rondando mi mal aliento. Anoche sofié que estaba en una ciudad
desconocida, con ojos desconocidos y con lagrimas de otro perfume y consistencia... 10s
suefios, suefios eran.

Abro la puerta, no me sorprendo ¢Por qué habria de sorprenderme un espectaculo de dudas
que se pueden nombrar?

Calle diecinueve entre veinticuatro y veintitrés, la acera, preludio del edificio de la
Gobernacion. Qué repiqueteo debajo de esas toldas, qué arrugas las de las hojas y sus
verdugos; qué manos tercas y qué feroces palabras las que se cuelan bajo esa cinta de
muerto que es el tiempo.

Los musculos se han erigido esta tarde entre palabras. La fatiga ha encarnado su apolinea
vulva de estertores y gemidos. Acudo nuevamente a escribir, ¢para qué?, nunca tendré idea
alguna sobre eso; el hecho es que el cuerpo siempre me lleva de la mano a decir cosas en la
pequefia sala y los nervios se desquician al calor de unos versos sin importancia... jhay
algun verso realmente importante para la humanidad?

Y PESSOA, Fernando. Drama en gente (Antologia). Seleccién, traduccién y prélogo de Francisco Cervantes.
México. Fondo de cultura econémica, 2000. p. 347.
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El cuerpo siempre me ha llevado a beber miles de éxtasis y esos éxtasis han provocado
tristezas y eclipses que calientan mi cabeza tan llena de objetos melancolicos. Estoy
escribiendo, estoy observandome.

Todo se repite, siempre he sido patéticamente ciclico. De lunes a domingo desayuno, fumo,
salgo a la calle, voy a la notaria, le enciendo un cigarrillo a una enfermera, converso con
mis amigos, me ducho, me afeito, amo, copulo, escribo; me entristezco... canto, me
enfermo, compro analgésicos, escucho a Preisner, me pongo el pijama y me acuesto a
dormir. Suefio, me profundizo, me despierto y vuelvo al desayuno con huevos de otra
estirpe freidos en el mismo aceite parafraseado y atardecido...

Vuelvo a tragarme esos abnegados escribanos que siguen ahi multiplicando mis “yo”,

adornando la calle con sus rafagas de tinta que cantan la muerte del tiempo y la
inquebrantable, longeva cdpula de las hojas con sus lutos.

86



Foto 27: Mario Rodriguez, Mancha Blanca. San Juan de Pasto, 2008.
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PERDIDO EN EL SIGLO

Hundido de soledades hasta el alma
e inasibles abismos sepultado
contemplo mis ruinas

NESTOR GALEANO ARIAS?

Pasar es una mania desvergonzada y poética que acarrea la insania de la contemplacion o el
juramento de la contemplacion. El juramento de tragarme las quietudes, de caerme en las
preguntas que las pupilas me adhieren con alevosia. Ante los incélumes me detengo, me
olvido del ruido, me olvido del baile continuo de las horas... decido morar, enterrando mi
voz, plantando mis raices en la sombra, recorriendo la historia con mi dislexia de angel. Las
preguntas me petrifican con sus rayos certeros. Dos y cincuenta de la tarde.

¢Qué hace ahi Atahualpa? ;Todavia no encuentra su origen? ¢(Busca a Cieza de Ledn?
Cieza no esta, la ultima vez que lo vieron estaba con Garcilaso y Cobo. (Cree que la
nobleza se exporta? ;A quién le va a cobrar impuestos? ;Donde esta su ejército? ;Qué va
administrar? Su autoridad no hace parte de mis vivos razonamientos. ¢Con quién va a
pelear? ¢ Con las nubes? ;Cual imperio?, ;el de los seméaforos? ¢ Aplicara su maldad?, ¢con
quién?, ;conmigo? ¢Va a usar mi craneo como vasija?, no sirve, esta quebrado por la razon.
Aqui no tiene hermanos para mandar a matar, ni mujeres que se entreguen a los impotentes.
¢Por qué no tiene los ojos de ahorcado?.. Seguia.

Con el pretexto de no encontrar los cigarrillos deseados, perseguia a una quinceafiera de
lunar en la espalda. Sofiaba con guardarlo muy bien en el recuerdo para el agite de la post-
quimera. El supermercado era una congregacion de necesidades y voyerismos, un templo
donde me liberaba de mis pecados presentes y vislumbraba mis pecados futuros. La
campana de la caja registradora repicaba insistente para el don de la limosna mientras yo
comia del cuerpo y el sudor de la mujercita. Me saboreaba y mis papilas suplicaban un vino
con gemido inocente. La mujer de esos suefios iba camino a pagar, era el instante preciso,
la hora indicada. Tras de ella, esperaba mi turno para pagar mis cigarros. El lunar y la
espalda quedaban perfectamente aprehendidos. Recibi mis cigarros, sali... tres y veintidos.

% GALEANO ARIAS, Néstor. Paciencia de ceniza. En Revista Hipsipila, v. 2, n° 6, enero-abril de 1995. p.
49. Universidad de Caldas.
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¢ Qué hace ahi Atahualpa, vigilando, indagando perdidas vidas, contemplando el circulo de
los autos que lo emborrachan con su raudo paso moderno? ;Qué hace ahi espiando a las
cuarentonas que hacen sus cochinadas en el hotel Diana? ;Qué hace con sus plumas
petrificadas de pajaro intoxicado?.. ; Qué hace ahi Atahualpa suplicando a tres borrachos un
trago de antiséptico? ;Qué hace en la inercia, en la nada, en su morar de prestado, en su
lenguaje en desuso?

Me fui a casa, a escribir el lunar y la espalda, a sembrarlos entre similes; a ponerles llantos
ritmicos. Encendi un cigarro, tres y treinta.

¢Atahualpa asilara tiempos y cirrosis en sus mejillas de piedra menguante mientras nadie se
compadezca de su condicion de sofiador descontinuado?
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Foto 28: Mario Rodriguez, Calle. San Juan de Pasto, 2008.
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CARRERA 40 # 16D-07

Los columpios permanecen solos en la noche... parece que Alejandra fundara su primavera
y jugara con los colores como una nifia pervertida que incita a sus mufiecas a pegarse un
tiro.
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Foto 29: Mario Rodriguez, Oreja. San Juan de Pasto, 2008.
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SOLO PARA LECTORES DE RIBEYRO

No comprendo como se puede vivir sin fumar...Cuando me despierto me alegra saber que
podré fumar durante el dia y cuando como tengo el mismo pensamiento. Si, puedo decir
que como para poder fumar...Un dia sin tabaco seria el colmo del aburrimiento, seria para
mi un dia absolutamente vacio e insipido y si por la mafiana tuviese que decirme hoy no
puedo fumar creo que no tendria el valor para levantarme.

HANS CASTORP?

;Donde moriré? ;Donde la muerte convocara todos mis pronombres y mis verbos? ;Moriré
lamiendo una ventana? ¢Moriré fingiéndome rotundamente real? ;Moriré de infarto en un
pre-coito? ¢ Moriré tratando de entender el enorme palimpsesto catastréfico de los colores?
¢Moriré con las neuronas celuliticas de tanto pensar en Dios? ¢Moriré sucediéndome los
pies hasta llegar al fin de la historia? ;Moriré una mafiana? ¢ Moriré un octubre? ; Tomando
el desayuno? ¢Fumando un cigarro? ;Rasgando un poema? ;Moriré joven, viejo, enfermo,
ebrio; solo?.. Dejemos las preguntas para los filésofos. No hay de qué preocuparse, la
muerte llegara tarde o temprano; eso es lo que importa. Mientras tanto, busco la
enfermedad para contradecir a la vida, para forjarme un porvenir de mal escritor
menguante.

André Gide me regala sus fésforos. Empiezo un nuevo paquete de cigarrillos. En la
actualidad la unica préactica esperanzadora es fumarse a diario un paquete de cigarrillos.
Fumar es un acto ético y metafisico. Por un lado los pulmones se ofrecen a una
podredumbre que lleva en si un gesto (hay que hacerse a un lado) desde el desmejoramiento
de los tejidos. Por otro, mientras se aspira el humo se piensa en el destino que de todas
maneras tendran los verbos en una asfixia final. Se instalan todas las imagenes vistas en el
contorno del atald, se maltrata esa garganta cretina que creyé que con palabras se
reivindicaria, se llena de niebla los adentros para que se aclimatasen al invierno del alma.
Un cigarrillo es un anfitrion de las dudas, un eterno sintoma de la decadencia de los dias.
Hay que dedicarse a fumar, asi, se alistara el cuerpo para esa noche, la noche en que la
muerte encontrard en mi tierra humeda para plantar su flor de ceniza, esa flor abnegada
promotora de un bello jardin que cuidaran mis médicos.

Con el jardin y la prevision a cuestas me voy a conocer el Instituto Canceroldgico. Bajo
calles, paso por el centro comercial, por los condominios, por los gestos; llego a

' RIBERYRO, Julio Ramén. Antologia personal. México. Fondo de cultura econémica, 1994. p. 16.
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contemplarlo. Frente a él mis ojos se deslumbran. Con la luz rutilante de sus colores me
maravillo, me conmuevo... lloro y después rio.

Desde hoy las formas me conmueven, superpuestas, adecuadas a un lado de la calle como
lencerias de un asfalto vanidoso, levantadas sobre la hierba martir del ahora; levantadas
como un cielo in memorian para Sylvia Plath desde el llanto de Euclides...

Me conmueve la concrecion de una arquitectura conjugada en futuro y siempre en primera
persona de un singular espanto.
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Foto 30: Mario Rodriguez, Bolsos. San Juan de Pasto, 2008.
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MUJER CON BODEGON

frutos mordidos, desde la madre hasta el silencio,
todos de palabra, imaginarios, verdes o maduros,
terrenales, corpdreos y prohibidos,

tripticos y arquetipicos, jugosos y sexuales.

MANUEL ANDRADE?

Un dia es toda la vida, un dia se presta para delirios paganos en el llanto; un dia, s6lo un
dia. Un dia para la peluqueria, uno para la onda de sangre que me mueve los labios. Un
paso es un acto corrupto. Me dejo comprar por el éxtasis del sistema nervioso. El espinazo
me abraza, me enternece, me conmueve, me toca, me insta, me embriaga. Me encarga las
imagenes y se va triunfante, orondo, dejandome sus florecitas huérfanas y sus ojos
enclaustrados en el alma. ;Qué hago ahora? ¢Resignarme a convivir con pobres destellos de
una angustia lustral? Un vivo es un pajaro resignado a invernar en la piel del hombre. Un
gesto es una paréafrasis de los oscuros movimientos de la fatiga. Es sabado y los tendones se
mueven... ;Qué mas sintomatologia quieren?

Canto bajo la lluvia, imbuido por obesas nubes en las mejillas, petrificando seres con
alientos sondmbulos. Canto bajo la lluvia, soy casi fatal. Ese casi me brota de los poros con
sus torpes deletreos de verso Gltimo. Canto bajo lluvia, con este rostro culminado, con estos
pies que huelen a designio, con este designio grave que no permite alejarme de la gravedad
del sendero. Aqui abajo las piernas se visten de tiempo, se conjugan en antiguos predicados
ya construidos. Este sujeto no es un asilo de pinturas realistas, este sujeto estd poblado
hasta la saciedad de oberturas para la agonia. Los edificios y las sensaciones son
antepasados del suefio, uno es su propio antepasado. ¢Habra que hacer un folclor de las
insanias y las zanahorias vomitadas?

La esquina, introito de la Cruz Roja. Una carretilla se entromete en el sendero de los
recurrentes, casi maniaticos pasos de los habitantes gélidos de una ciudad desesperada. Las
papayas se entristecen de lo nimias que se ven frente a los senos de esa sefiora. Los callos
de sus pies llevan el cansancio de estar modelando para si misma. Porta un cuchillo para
cortar naranjas y orejas de policia desalmado. Sus ojos tienen un abismo que miran al
abismo, sus mejillas han sido retocadas con un rojo escarlata pintado por el frio. El verde de

2 ANDRADE, Manuel. Frutos mordidos. [en linea]. Texinfo. De 2.2 [Dortmund, Germany]: WinsSpiel, 2000
[citado 6 dic., 2006]. Disponible en Internet: <http:// www.trilceediciones.com/poesia/frutos.html #SEC 28>
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sus varices se confronta con el de los limones sutiles... ;cual de los dos es méas vivido?,
¢qué efecto estético es més certero?, ¢el dolor o el ardor?

Su vientre estriado ofrece cierto indicio de partos varios, su vientre gordo casi no deja ver
su ombligo. ¢Es un trozo de carne desparramada? No, es la piel semejando una cascada. Ay
maestro Grau, de lo que te perdiste por morirte tan rapido y tan lejos, ella, sus frutas, sus
cicatrices, su dinero abrigado en los senos, su sudor, su olor; todo se ha puesto en el paisaje
para ser contemplado. Ah la vendedora, sus frutas... desearia comprarle un seno, para
chuparlo, para beber de sus arrugas y sus quistes, para que su ausencia lactea me provea de
tantos abismos que mi sed clama a los cuatro vientos.

97



Foto 31: Mario Rodriguez, Ventanas. San Juan de Pasto, 2008.
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CARRERA 43 # 172-34

Sélo lo oculto incita a la imaginacion, a vivir un futuro de Stradivarius locos saliendo a
buscar a alguien que les ofrende pizzicatos pervertidos.

99



Foto 32: Mario Rodriguez, Rejillas. San Juan de Pasto, 2008.
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REQUIEM POR LAS SILLAS

Comparados con los hombres sencillos y auténticos, que pasan por las calles

de la vida, con un destino natural y callado, esas figuras de los cafés asumen un
aspecto que no sé definir sino comparandolas con ciertos duendes de los suefios —
figuras que no son de pesadilla ni de disgusto, pero cuyo recuerdo, cuando
despertamos, nos deja, sin que sepamos por qué, un sabor a asco pasado, un
disgusto de algo que esta con ellos pero que no se puede definir como siendo suyo.
Veo las caras de los genios y de los triunfadores reales, incluso pequefios,

singlar en la noche de las cosas sin saber lo que hienden sus proas altivas, en ese
mar de sargazos de paja de embalaje y virutas de corcho.

Alli se resume todo, como en el suelo del zaguan de la casa de la oficina, que,
visto a través de las verjas de la ventana, del almacén, parece una celda para la
basura.

FERNANDO PESSOAZ

¢Donde estan las peluquerias, las sillas rojas de giros afiebrados, las revistas con las tetas
de Samantha Fox todavia nitidas, los desocupados desocupandose de su silencio ya
pensionado, los crucigramas a media resolucion, las tijeras con su danza oxidada y su tafier
melancolicos, la lluvia de caspa nevando sobre las viejas baldosas; los espejos repletos de
piezas como museos del estilo?

Los ojos son los heraldos de la ausencia. Los lugares contienen Ilantos perplejos. La vida es
esa gaviota siempre yéndose con trocitos de puerto visitado. Mis manos, como alas, se
chocan extraviadas sobre la angustia de lo que fue. Este lunes ha empezado con el humo
reminiscente de mi cigarro.

¢Doénde estan los peluqueros, sus miradas de Jack desesperado, sus noticiarios de tabaco y
de primicia, sus delantales de carnicero amable, los rumores, la conversacién en el back
stage de cliente esperando, las cuchillas tentadas con aortas insomnes, la espuma creciendo
sobre los mentones como en un mar siempre loco, los cortes, las heridas; el precio comodo
con hasta luego incluido y ese viento cool sobre las nucas como si la muerte bebiera menta
en nuestras sombras?

> PESSOA, Fernando. Libro del desasosiego de Bernardo Soares. Seix Barral. Barcelona, 1997. p. 56.
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Le tengo a miedo a pasar, a ir de un lado a otro recogiendo imagenes que tienen los dias
contados. Todo tiene sus dias contados y lo irreparable se vuelve una insolente impronta de
los pies cuando cantan sus amores. Le temo a la costumbre, al habito de entregarme
absurdamente a las nostalgias, a escribir inconmensurablemente los dias a sabiendas de su
inutilidad. ¢Por queé sigo llorando? ¢Quién me heredo esta incurable enfermedad de guardar
cosas?

¢Quién ha permutado las peluquerias por un absurdo café que no tiene otro espectaculo que

abogados vertiendo asquerosas dentaduras en tazas donde el humo se diluye arrastrando sus
hdmedos suefios con secretaria y sus vidas de conciencia prostituyéndose en el parque?
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Foto 33: Mario Rodriguez, Umbral. San Juan de Pasto, 2008.
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DIVAGACIONES

Dios da bebida a esos borrachos que se despiertan al amanecer
Farfullando sobre las rodillas de Belcebu, totalmente destrozados,
Cuando una vez mas espian a través de las ventanas

Acechando, el terrible puente cortado del dia.

MALCOLM LOWRY?

Cigarrillo setenta y tres del afio veintinueve, viernes y marzo. La mafiana camina como una
rubia suicida en la cornisa. Entre lanzarse al vacio y abrir la ventana no hay diferencia. La
tristeza es como Dios, persigue, condena, esta aqui y alld; es omnipresente, comin como
los horizontes burlescos. No queda sino buscar un escenario, no queda sino adecuar el
escenario.

Parque Versalles. Diez y diecisiete. El busto enfermo de un don nadie se levanta
estupefacto, con su mirada rigida de esquizofrenia e historia, con su verde destefiido que ha
gangrenado el espacio. El nifio Jesis de Praga bajo llave, exiliado en su prisién de rosa y
piedra. Las bancas solas, con su demencia senil de arbol infame, vestidas con lagrimas de
diluido. Un hombre tirado en una banca, sumergido profundamente en la ebriedad. Las
babas se desprenden de uno de los vértices de su boca formando una cascada en cuya
pendiente se suicidan sus afios tranquilos. Me quedo un tiempo considerable
contemplandolo, absorbiéndolo. La gente que pasa hace gestos desdefiosos frente a la
atadvica imagen, ciertas contracciones dérmicas que indican el total desprecio de ese
comporte.

El borracho obstaculiza el paso, produce molestia. Nunca habia visto tantos pies embebidos
por la incomodidad, parece que el destino lanzara un estornudo en el climax del protocolo
callejero. Todos dicen “miserable” con los o0jos, todos asumen que las ropas
desacomodadas revisten la rabrica de cobardia en un pais lleno de esperanzas. Yo asumo
que el borracho suefia con no despertarse.

** LOWRY, Malcolm. Oracién para borrachos [en linea]. Texinfo. De 2.2 [Dortmund, Germany]: WinsSpiel,
2000 [citado 20 mar., 2007]. Disponible en Internet: <http:// www.enfocarte.com/5.25/poesia_lowry.html
#SEC 28>
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Aqui esa imagen es recurrente, por no decir diaria. Y las sentencias que da la gente que la
ve son siempre las mismas: sus rostros arafiando el sosiego de las primaveras, sus insultos y
pedradas que condenan lo que su demonio se muere por hacer... uno condena en otro lo
que el si mismo no se atreve a hacer.

Sigo ahi, en mi captacion de cuadros sombrios. Los gestos siguen, los escupos palabreros
de vida perfecta. Los desdefio, los ignoro, hago una disertacion hacia dentro. El cigarro me
acompafa en las hipotesis, en mis hipdtesis.

Los borrachos me identifican mas que un templo barroco.

Un péjaro ha descendido y se ha vestido de hombre.

El espacio publico debe ser habitado por los vagabundos ya que los que tienen donde vivir
no necesitan morar en los parques...ni en las pesadillas.

Lo que produce el borracho en los espectadores es lo que debe causar una pieza teatral.

Si el borracho representa un héroe para mi, representa valores colectivos de mi ciudad, sélo
que esos valores Unicamente los vuelve inteligibles el borracho... los demas somos
mojigatos... la borrachera es épica.

El bloqueo de la esquina por parte del borracho me remite a la influencia de los pies en los
desajustes ontoldgicos del transeunte.

Tengo listo el principio de mi novela: “Esa marniana el parque Versalles me diria que soy
melancolico”.

Tengo al alcance la idea central de una nueva cancion: “Me emborracho para no
despertar”.

Me surge un aforismo: “No estoy dormido ni estoy muerto, estoy, y esa es una manera de
explicar que los sueiios cierran las ventanas para herirme” ...

Dejo el parque, el borracho se choca en las paredes de mi cabeza, la gente sigue pasando,
con sus sobriedades, con sus togas suntuosas de tribunal anti-vida.
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Foto 34: Mario Rodriguez, Anuncio. San Juan de Pasto, 2008.
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CALLE 15 #42C-35

iDéjeme entrar, déjeme entrar, se lo imploro; si no hablo ya mismo con algln cansado, la
realidad me tragard como una bulimica!l
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Foto 35: Mario Rodriguez, Hombre Caminando. San Juan de Pasto, 2008.
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RETRATO COLORIDO

Los pasos del primer viandante,

el vivaz caminar del primer vendedor,
la apertura de la primera ventana

o0 de la primera puerta—es la oda
que las calles escriben en la mafiana.

KONSTANTINO KAVAFIS?

Centro Comercial Bombon4, nueve y dieciséis. La mafiana cuelga cigarros en las bocas de
los policias. Los locos del parquecito se sacan las lagafias y buscan sus restaurantes-
basureros para el desayuno. La acera se viste de rosquitas y de discos triples de musica de
antafio. Los miserables del parking mueven sus brazos para una moneda de mas tarde. La
gente empieza a llegar. El porton absorbe cuerpos. El sol apenas sale a sentarse a masticar
mani en su banca de jubilado. Nueve y treinta y dos.

El humo traza un camino que me convida a seguir la sacra fragancia de un animal
demoniaco. El destino me llama con sus artilugios malvados. Trato de evitarlo pero mis
pies ya han caido en la tentacion de esa corta escalinata adornada de mendigo. Me entrego,
me sumerjo en los pregones encontrados y en los vaivenes de mis préjimos.

Una plegaria, un canto de fe y manteca, un cielo plateado lanza su lluvia que me quema las
mejillas. Desde la entrada un cerdo parece abrir su boca profunda para entonar el Ave
Maria como un Caruso de espalda bronceada. Nuestra Sefiora del Pilar soporta petrificada
los ruegos de insolentes almas que se resisten a morir y depositan monedas fuera de
circulacion en su alcancia como si fuera una ahorradora feliz de metales y desgracias. Mas
alla, me sale al paso una pequefia mujer que batiéndome sus tetas estriadas me dice —qué
busca mi amor-. El carifio se ofrece como un ticket con destino a la demanda. Prosigo,
conjugando tiempos, tejiendo verbos irregulares, probando predicados con fatigas y
adjetivos; consumiendo sendas en mi adicta manera de andar.

Recolecto tantos jmi amor! como puedo. Los radios dirigen ese estruendo de cumbias
oxidadas. Los senderos se aglutinan de familias completas y prendas que penden de sus
ganchos como ahorcados. Un murmullo de pies se extiende por mis orejas. Las voces se

» KAVAFIS, Constantino. Poesias completas. Madrid. Hiperién, 1997. p. 257.

109



confunden en un solo decir de Dios con heterénimos. Los tigres me acechan desde sus
selvas azules, yo los espanto con mis dientes amarillos. ;Donde consigo whisky?

Camino, le sigo el juego a ese arco iris laberintico que me obliga a perderme. Me pierdo,
me dejo llevar, me dejo embeber del caos que canta sus promociones. Arrullado por los
sentidos me doy a la deriva. Once de la mafiana. El dia se me pasa entre amores que se
celebran yuxtapuestos y tantas vueltas dadas por mi encantado ojo de borrachin. Mi cabeza
va golpeando las mangas de las blusas que parecen suplicar un cuerpo que las haga vivir en
el sudor. Las manos contienen platos, con arvejas y cabellos, con arroz y juventud refrita de
sirvienta desahuciada. Qué mufiecas mas hermosas, sentadas en pornogréaficos
performances, dispuestas a prestarse para una orgia minimalista y juguetona. Las maletas
teflidas de noche aguardan por un Bufalino que las llene de recuerdos. Los brasiers viven su
primavera y se llenan con florecitas que ocultaran pezones regordetes. Esos calzones son
para funcionaria publica, s6lo sirven para enterrar celuliticos rumores de una vida sosa.
Parece que en las vitrinas Cervantes es un dios que ha cambiado el barro por barniz y por
madera... cuantos Quijotes luchan con polillas hambrientas que les hacen fiesta en las
manos...

Voy saliendo, dejando atras los pasos que he dado aqui desde nifio, dejando mis navidades
de sweater inmortal y Coca-cola a la salida, dejando las cosas que han sido testigos de mi
honorable deterioro...

Doce y treinta. El sol expresa su abyeccién ;Qué busca mi amor? Yo no busco nada. Yo no
busco nada si buscar es comprar y si buscar es comprar ya compré dolores y gemidos y
miradas clandestinas que me hieren el costado para seguir andando sobre la colorida y
extravagante ruta del extravio.
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Foto 36: Mario Rodriguez, Otro Vuelo. San Juan de Pasto, 2008.
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MUSICA PARA PERDEDORES

i Impulso insensato e infinito hacia los esplendores invisibles, hacia las delicias insensibles,
-y sus secretos enloquecedores para cada vicio-y su alegria aterradora para la multitud!

JEAN ARTHUR RIMBAUD?

Yo acepto el pasaporte del incierto,
El papel que me hace ciudadano de la noche.

JUAN MANUEL ROCA?

Viernes y desastrosa noche de neblinas y de hastios. La soledad me acaricia como una
madre sobre protectora. Soy terriblemente consciente de ser un todavia extraviado. Mi
cuerpo se entrega a la conmocion de una impetuosa suplica hepéatica. Me dejo corromper
como un rey que flaquea ante los vicios. Mientras desciendo sobre la ciudad invoco
desenfrenados rios para que ardan en mis venas. El rezo tiene sus responsos en los escapes
de los carros y los perfumes que hacen estornudar las calles. Aunque sé que a mi retorno
s6lo encontraré soledades, busco a Itaca...

Barrio Las Cuadras. Estrafalario Bar. Como una puta mojigata, la puerta callada se deja
abrir por mis manos temblorosas. Nueve y veintidds. Dofia Chava me hace seguir con sus
arrugas anfitrionas, con sus manos fermentadas y sus gestos legendarios. La vejez de las
paredes se pervierte con el rojo vivo de los muebles ya muy colmados. Orlando Contreras
espia a los borrachos desde su ventana a blanco y negro. La musica permanece terca en su
estacion preferida. La lluvia no admite géneros. Una llovizna incesante riega los recuerdos
en sus llanuras de vinilo negro. Busco acomodarme, me siento en la barra para completar
esa cofradia de tempestades y miserias... Enciendo un cigarro.

Con sus desenterrados violines, con su bilis negra ecuatorial, el ddo Valencia Rivadeneira
me insta a la primera copa doble. Se va, se va, se va mi vida; se va, se va, se va mi vida, se
va para no volver dejandome el alma herida, se va para no volver dejandome el alma
herida. Ay, ay, ay, ay, qué triste es vivir asi, con mi dolor enfermo y sin curacion. Al igual
gue mi corazon, y a mi existir, se halla enferma mi vida de tanto sufrir. Una voz ronca

* RIMBAUD, Jean Arthur. Antologia de la literatura universal. Francia II. Colombia. La oveja negra, 1984.
p. 178.

? ROCA, Juan Manuel. Cantar de lejania. Bogota. Fondo de cultura econémica, 2005. p. 72.
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lanza un lirico jputa vida! desde el fondo. Las mesas son golpeadas brutalmente con las
botellas. Yo sélo observo y bebo. Una botella por favor... y un cenicero. Trato de
acordarme de cuando no era o por lo menos de cuando vivia tranquilo en el crepusculo
redondo de mi madre. La imposibilidad me hace llorar. Un solidario lamento llega desde la
pampa. Un bandonedn agitado viene cargando un piano moribundo. Se sientan conmigo, se
beben un trago y presentan a quien me acompafiara en la tristeza. Un gusto, Armando
Moreno. Como se pierde la vida, como rezongan los afios, con su fiero desengafio nos van
abriendo una herida, es triste la primavera si se vive destefiida. El tango tiene una crueldad
que es fraternal.

El llanto arde ahora méas que el alcohol. Otra copa, otro cigarrillo. La ebriedad empieza a
ser pragmatica. oy al bafio, vomito, el aire se tifie de acidos colores. Todavia estoy vivo.
Vuelvo a la barra. oy arrastrando los gestos de un jubilado que habla solo.

Después del vomito otra copa y otro cigarro. Ahora hace su entrada valiente el Caballero
Gaucho, con su bigote fino, con su voz color de otofio, con su alma y angustia cirenaicas.
Paso a paso voy llevando la cruz que me dio la vida, llevo en mi pecho una herida y en la
frente el deshonor. Acto seguido un paisano con su voz del mas alla. Bolivar Meza me
amenaza con su flauta-cuchillo y me insulta arménicamente. Quiero perderme en la nada,
quiero entregarme al olvido, tengo el alma destrozada por la crueldad del destino. No
aguanto mas. La ultima copa, el ultimo cigarro, la cuenta; hasta luego Chavita. No vale
nada la vida, la vida no vale nada. Comienza siempre llorando y asi llorando se acaba.
Por eso es que en este mundo la vida no vale nada. José Alfredo Jiménez se queda
navegando en mis oidos con su sentencia implacable. Me hago cargo de ese quiasmo
estridente, lo acuno en mi cabeza... Me voy, salgo muy ebrio, acariciando las paredes con
los hombros mientras digo para mis adentros: La vida es un disco rayado que sélo suena
bien en visperas del Gltimo exhale.
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Foto 37: Mario Rodriguez, Ramas. San Juan de Pasto, 2008.
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CARRERA 36 CALLE 13A-ESQUINA

Muy buenos dias. ¢En qué puedo servirle? Muéstreme sus senos para compararlos con mi
paraguas, levantese la falda y bostece desde el sur; grite a los cuatro vientos que le gustaria
acostarse con un muerto, llore... ;Aqui es donde retiro mi sueldo?
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Foto 38: Mario Rodriguez, Tarde. San Juan de Pasto, 2008.
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DIATRIBA LIRICA

hierro y bronce torturan tu sien
ALBERTO QUIJANO GUERRERO?*

Es hora de glorificar a otros hombres y otros hechos
Es hora de buscar situaciones...

EDUARDO GOMEZ?

Marzo y tarde ominosa. La plaza se excita con su eterno juego velatorio de arboles sin
nombre. El viento es herido con cefios afanados que van y vienen. Las palabras vuelan
como buitres en su condicion de secretarias de jurisprudencia. Dos y cinco pe eme. Una
encuestadora empieza su acecho, afila los ojos, se despierta; espera paciente con sus verbos
amables y su mal educada vulva que no saluda ni sonrie a nadie. Vestida de azul marino
soporta su aspero morar de Penélope con formulario en la mano... Un cerco de autos
musicaliza las miserias de los lustrabotas. El frio ha venido a moverme los huesos.

Me adentro, paso como siempre, pensando adonde iré a parar. Se me acerca un hombre en
silla de ruedas, me ofrece un billete de loteria. Se lo compro por el solo hecho de ofrecerme
una irénica manera de decir “fortuna”. Me acomodo en una banca. La permanencia hoy y
aqui vale la pena.

Ahora contemplo con mas detenimiento. Un soso estribillo se entrevera por el aire.
Minutos. Minutos. A cualquier destino. Telefonica tiene su Heidegger arrojado del tiempo
para disertar los caminos del hombre mientras medita con su chaleco de azul cielo. Dos
alcohdlicos endulzan ansiosos su botella de antiséptico, parece que Pizarnik ha sembrado
lilas en sus pomulos. Hay muchos cuerpos con rostro de periodico, rostros de clasificado,
de pagina social con obituario; rostros, rostros que han asumido su maxima expresién en
dos paginas de noticias locales.

8 ZARAMA DE VILLOTA, Marfa Esther. DIAGO DE SOLARTE, Ana Inés. Pasto en mi corazén. Pasto.
Alcaldia municipal. Graficolor, 1990. p. 21.

» GOMEZ, Eduardo. Restauracion de la palabra. [en linea]. Texinfo. De 2.2 [Dortmund, Germany]:
WinsSpiel, 2000 [citado 3 feb., 2007]. Disponible en Internet: <http://
www.casadepoesiasilva.com/maspoetascol.html #SEC 28>

117



Este miércoles se ha vestido de soledades adornadas con lentejuelas sobre las almas de los
semaforos. Tres y cinco pe eme. Miro hacia arriba, Dios no estd, pero hay algo que
sobresale. Una estatua de Antonio Narifio, con su pantalon apretado, con sus ademanes de
bailarinita barata que traduce derechos para no hacer cumplir, con su gesto sobrado de
solapa y manita maricona que nos insulta desde su pedestal que huele a moho. ;Quién
esculpié a semejante gamberro para que nos escupa secula seculorum? ¢Quién erigio
monumento mas indeseable que ese? ;Quién le dio permiso? La ira me inunda, me entra
por los ojos, baja por la boca, atraviesa el cuello, llega al corazon. El corazon no late, grita,
insulta, pide cigarrillo; se estremece y se llena de sangre.

Ese monumento ha llegado a dafiarme la tarde, a increparme desde su petulancia histérica
que no registra tempestades. Tres y cincuenta y dos. Mario Rodriguez me implora que lance
una proclama. Por primera vez en veintinueve afios estamos de acuerdo. El discurso sale
raudo con su heroica palabreria de nifio malcriado.

Hay que bajar a ese hijo de puta de ahi, hay que apedrearlo, a ese que nada sabe de nuestros
Ilantos frios. Hay que bajar a ese hijo de puta de ahi, fue presidente de la replblica, ¢es que
es0 no basta? Que lo manden a Villa de Leiva o que lo encarcelen otra vez en Cartagena, de
donde nunca debi6 salir, que se largue, que nos deje festejar tranquilos su derrota. Bajenlo,
bajenlo, bajen a Antonio Narifio de ahi, me quita la vista de los caballos que galopan sobre
las nubes, me molesta, me incomoda... que bajen a ese hijo de puta de ahi y mejor que
pongan a Bolivar, batallador incansable de estas tierras, que lo pongan ya, con todo y su
ejército de valerosos hombres que lo secundaron sonoramente en su noble travesia. Que
pongan a Bolivar que si es nuestro, que si representa nuestras maneras colectivas de
tragarnos la vida, que pongan a Bolivar para que cuando uno pase por la plaza se acuerde
de querer perderse en la nada, de querer entregarse al olvido, de tener el alma destrozada
por la crueldad del destino... que pongan a Bolivar para que cuando uno pase por la plaza
den ganas de al menos tomarse un trago.
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Foto 39: Mario Rodriguez, Pilote 2. San Juan de Pasto, 2008.
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FERIA MUNDIAL DE USADOS

LIBROS

Urbes Luminosas (Eduardo Garcia Aguilar)
El Museo Secreto (Walter Kendrick)
Como acabar de una vez por todas con la cultura (Woody Allen)
Ese Maldito Yo (E.M. Cioran)
El desbarrancadero (Fernando Vallejo)

El libro de las ciudades (Guillermo Cabrera Infante)
Antologia Poética (Francisco Quevedo y Villegas)
Pistoleros, putas y dementes (Efraim Medina Reyes)
Cuentos Completos (Julio Cortazar)

DISCOS

Blanc (Zbigniew Preisner)
Pulse (Pink Floyd)
Rain Dogs (Tom Waits)

The Best (Squirrel nut Zippers)
Radio Kaos (Roger Waters)
Alivio de luto (Joaquin Sabina)
Superville (Bajo Fondo Tango Club)
Memories (Jhon Mayall)

PELICULAS

El dltimo tango en Paris (Bernardo Bertolucci)
El Inquilino (Roman Polanski)
El Imperio de los sentidos (Nagisa Oshima)

FOTOGRAFIAS
El Beso-Las Meninas-Lectura Interrumpida (Joel Peter Witkin)

PINTURAS

Galatea No 4-La Alacena Olvidada-Rita (Enrique Grau)
Mujer con cigarrillo partido-Republica perdida (Leonardo Heredia)
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