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RESUMEN  

 

Desde la poesía hablare del mito fundante del origen del universo, el mito que se 

ensarta entre las raíces de las plantas de poder que con amor ha donado la Pacha 

Mama.  Este mito es la mujer y su poder fecundo, es la poesía y su poder fecundo, 

es el útero y su poder fecundo.  En este ejercicio de escritura, me pregunto si la 

poesía se convierte en una expresión de la filosofía andina, de la  Pacha – Sofía, 

teniendo entre el inventario un Territorio Andino que está rodeado de palabras que 

son poesía, de imágenes que se traducen en cantos; que son metáforas de la 

historia del cielo andino,  donde lo femenino crece en vínculo con la creación del 

mundo siendo mito de creación, siendo poema. 
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ABSTRACT 

 

From the poetry I will speak of the myth fuses of the origin of the universe, the 

myth that is threaded among the roots of the plants of power that with love the 

Pacha has donated Suckles.  This myth is the woman and its fertile power, it is the 

poetry and its fertile power, it is the uterus and its fertile power.  In this writing 

exercise, I wonder if the poetry becomes an expression of the Andean philosophy, 

of the Pacha - Sofía, having among the inventory an Andean Territory that is 

surrounded of words that are poetry, of images that are translated in songs; that 

they are metaphors of the history of the Andean sky, where the feminine thing 

grows in bond with the creation of the world being creation myth, being poem. 
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GLOSARIO 
 
Allpamama:  Madre tierra (quichua) 

 

Cochas:  Laguna (quechua) 

Copal:  Es una resina vegetal del árbol del género Bursera. En la época 
prehispánica se le conocía como copalquáhuitl, “árbol de copal”, y a la resina 
como copalli, “incienso”. Según Francisco Hernández, protomédico e historiador 
de Felipe II, rey de España, este vocablo se utilizaba para designar a cualquier 
género de goma. 

Illariy:  Resplandeciente, amanecer, fulgurante (quechua)  

Kogui:  Son un pueblo amerindio que habita en la vertiente norte de la Sierra 
Nevada de Santa Marta, en los valles de los ríos Don Diego, Palomino, San Miguel 
y Ancho. Son unas 8. Están organizados por poblados, en los cuales la autoridad 
es el Mama, figura central de la cultura Kogui, que encarna la ley sagrada. 

Mama Killa:  madre luna (quechua) 

 

Pacha mama : Divinidad incaica que representaba a la Tierra. (Quechua ). 

 

Taita : Padre, Papá. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Sensaciones vuelan por mi mente, caminos de recuerdos se instalan en este 

momento entre mis dedos. Me miro y soy yo emanando instantes que no se 

adormecen, más bien se purifican entre las lianas de la memoria. 

 

Voy a hablar de la palabra, de la que se empieza a bifurcar en la existencia de los 

seres humanos cuando miramos el cielo y sentimos que algo dentro bien adentro 

nos está hablando, esa palabra que está sentada en las piedras de la Cascada 

esperando ser encontrada y cantada, esa palabra que esta agarrada del cordón 

umbilical del universo y nos cuenta que la Tierra es una Dama que nos llama al 

centro de nuestros corazones para limpiarnos con la luz de la mañana. 

 

Voy a hablar de la palabra poética, de la que llena el mundo de imágenes que 

danzan en las entrañas construyendo la fantasía, el ritual, la oración. 

 

La mujer - poema que se construye en delgados hilos desde su útero y hacia el 

cielo, se arrodilla frente a los misterios del universo y es mito y rito, es mujer 

acuosa que da pensamiento a los seres vivos y en unión con el otro son círculo de 

nacimiento y muerte.  La mujer descubre que el origen del mundo es un poema 

que  ha llenado de leche sus senos para amamantar las historias y los tiempos, es 

un cielo que se tiñe de sangre fértil, de espacio doloroso, que como en un parto 

rompe las entrañas ya construidas y en llantos se apresura a vivir. 

 

Es la mujer poema que abre sus piernas en la espera de cantos mágicos, es la 

abuela que toca tambor y entona palabras de poder para que nada este suelto y 

sin raíz. Es la mujer que escava con sus dedos la tierra negra para buscar la 

verdad que se esconde en el agua, la tierra, el aire y el fuego, buscando el mito 

trasgresor que supera cualquier historia. Es mi propósito contar esta historia desde 
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una creación etnoliteraria, compuesta de una narrativa poética, como también de 

poesía.   Escribiré desde la poesía el volar de la mujer en el origen del mundo 

andino, la posibilidad de la fertilidad traducida en la palabra de poder, en la 

palabra que engendra y así realizare un aporte a la literatura que nace en los 

caminos de los ancestros milenarios, de los amores milenarios entre la luna y el 

sol, de los amores milenarios entre las montañas sagradas y entre los amores 

milenarios de una mujer con su útero. 

 
La mujer en su hermosa cualidad de fertilidad, da luz a la vida, los mitos, la poesía 

y la historia. Es camino que persigue las noches de estrellas pariendo sonrisas y 

buenos cantos, sus piernas se abren en espera de la sangre que se derrama 

cuando la vida da los primeros avisos y los ojos se convierten en cómplices del 

cosmos que se adelanta a recibir las manos blancas y húmedas del nuevo ser, 

convirtiéndose en palabras fecundas y gestantes.  Basta un solo grito y la mujer 

crea, basta un solo grito y el nacimiento se ha hecho fortuna. 

 

La mujer y la Pacha Mama, la Tierra, vienen cabalgando en nacimientos de 

oraciones y poesías por la vida, los sueños, la magia.  Mujer que da vida, es 

oración y poesía.  Es así como, la escritura poética, el acto de creación poética es 

un continuo pensar en los caminos de la mujer y su relación con la poesía, en 

estos caminos he realizado reflexiones donde vinculo la triada: Poesía – Mujer – 

Curación y en esta vinculación se vuelve realidad el don, el regalo de la palabra, 

considero que la poesía es una mujer que cura. Es un espíritu femenino que nos 

llena de imágenes y trasciende nuestras realidades para así convertirse en 

mensajera que nos comunica con los espíritus y en el círculo infinito de amor 

universal, los espíritus la transforman en curación. 

 

Entonces, es la poesía la energía femenina que engendra el poder de la curación 

en sus nacimientos y en sus muertes y así como las diosas capaces de dar a luz 

un territorio, un pueblo, una historia; la poesía es la dama blanca, la diosa sagrada 

y guerrera de la palabra, que engendra la palabra. 
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Una palabra poética que está inserta en la región andina, donde los mitos de 

creación están siempre relacionados con el poder femenino y fecundo de la mujer, 

donde las mujeres, las abuelas sagradas convierten sus cantos en poesías que 

son oraciones por la vida y su gente, por su curación y la de sus pueblos.  Aquí la 

escritura poética, este texto poético nace en agradecimiento, en recuerdo de las 

bondades de la madre tierra, como una manera de ritualizar mi existencia a través 

de lo que más disfruto hacer en la vida: poetizar. 

 

De esta manera, el texto tiene tres partes: La contemplación del universo externo 

e interno para entender que mi encuentro con el mundo es a través de la poesía, 

la Mujer–Poema que se desliza en vientres escritos de versos y metáforas y la 

Mujer-Poema: palabra de curación, que ha descubierto que la poesía es el camino 

para encontrar la curación propia y de los demás, la curación de la propia herida, 

la curación femenina y es sentada en los círculos sagrados donde esto se hace 

realidad. La trama y la urdimbre de este texto entre lo poético y lo analítico o de 

pensamiento es un devenir, un soplar, un impulso amoroso en la relación que 

tengo con la palabra.  En cada momento de escritura llamo a lo sagrado de la 

palabra para relacionarme con ella, lo que siento en mis adentros, lo que surge en 

mi relación con la Pacha Mama y lo que otros y otras han escrito, han teorizado 

sobre este tema y así, de esta manera, surge el texto que presento a continuación  

y lo presento como el resultado de sentir la palabra poética en su expresión 

curativa 
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1. CONTEMPLACIÓN 

Poesía mutante, poesía caminante, poesía espejo, 

permite  que bailemos en tus infinitos caminos: 

 

Estas hojas son 

las amigas del secreto nocturno, 

me acuesto y me reflejo en 

la paciente hierba. 

 

Estas manos son 

las abuelas del ensueño. 

Rozo mi vientre con ellas, 

dibujo mi útero, 

soy blanca. 

 

Estos ojos son 

los viajeros de todos los tiempos. 

Ramos de paisajes 

se dibujan en ellos. 

 

Estas piernas son las carreteras 

de mi historia. 

Danzo en la luna, 

danzo en la nube, 

danzo en el cielo. 

 

Música arco iris 

entona mi cuerpo. 

Es hora de vibrar, 

es hora de cantar. 
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Junto con la palabra y los seres que me acompañaban ese día decidí salir de mi 

existencia y de la realidad para volverme una con el Universo, no sabía lo que 

experimentaba, no entendía lo que aquella Planta Sagrada estaba renovando en 

mí; simplemente todo mi cuerpo se convertía en una hoja cayendo sobre la Tierra 

y exhalando suspiros de vida.  En medio de las sensaciones físicas una voz 

apareció entre las nuevas imágenes que mis sentidos emanaban, la voz ausente 

del ruido exterior cantaba voces milenarias, ancestrales y me pedía que renovara 

mi existir como si limpiara con agua las partes sucias que en mi pensamiento se 

encontraban.  Había entrado al Círculo Universal, al Círculo Sagrado del Cosmos 

y ahí, la Diosa, La Pacha Mama se hacía presente en mi memoria, antes no la 

había reconocido, no era conciente de su poder; ahora, me pedía volver, me pedía 

renovarme, me pedía cantar sin temor, me pedía hablar sin temor y así como si 

fuera poseída por un aliento verde mi cuerpo danzó y escuchó esta voz que 

después hacia presencia en la palabra de mi gran amigo y abuelo Kajuyali 

Tsamani1.   

 

Esa noche, estaba sentada en el centro del Círculo verde.  Todas las sogas de mi 

cuerpo se conectaban con las montañas de esta región.  Era silencio bonito y 

Sagrado, era viento purificador, era copal de Diosas.  Entendí, por ejemplo, que la 

razón es la explicación insistentemente obsesiva de todo cuanto podemos y no, 

abstracción absurda de realidades visibles y negación sistemática de realidades 

invisibles, pero latentes. 

 

Este encuentro, fue el gran inicio de mi escritura, yo deseando dejar de ver; la 

Pacha Mama abrazándome en dolores profundos, funestos.  Mi mente, mi 

memoria controlada y aquello rindiéndome a pequeños matices, a fragmentados 

matices, invitándome a profundizar en las hierbas que ahora aparecían brillantes, 

fosforescentes.  Así decidí saludar esta nueva vida, inmiscuirme con la nueva 

                                                 
1 Shamán.  Maloka Nabi – Nunhue: Casa del Jaguar.  Nariño – Colombia. 
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realidad y envolverme con la Abuela Sagrada en la escucha atenta de la Tierra 

soñadora, a la que en tantas noches me había negado. 

  

Talvez algún día había escuchado los cantos de los pájaros, pero nunca había 

decidido con tanta valentía bañarme por los colores del amor y así, en esta Danza 

Sagrada mis manos revolotearon en el aire y lo han hecho en muchas noches, 

días, amaneceres y atardeceres.  Han revoloteado por que han entendido que la 

vida se nutre de la siembra y del agua, se nutre de la gestación y la fertilidad, del 

Taita Fuego y del Taita Sol.  Que la Luna no es una luz inerte; sino que se 

convierte en espejo para las Mujeres. 

Hermosa luz para esta historia, la Luna, Mama Quilla,  plantada en el centro del 

cielo hablando directamente a mis memorias y en su luz dibujando los senderos 

para abrazar a los otros, a las otras y en ellos y en ellas a mí misma.  Como no 

contemplar también la luna para reclamar palabra: 

 

I 

Camino de luna llena 

que traspasas el abismo  

de la historia y los recuerdos. 

Sembrá flores en las palmas de mis manos 

Donde todo ha nacido, donde todo ha muerto. 

 

Camino de luna llena, 

porciones de alma  

se han escrito en mis huesos, 

cuando recorriendo tus laderas 

mis dedos ya cansados  

de intentar, 

de perder, 

han posado el aliento 

en la fría soledad del cemento. 
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Camino de luna llena, 

saboreo el miedo 

de mis muertos 

y la brillantez  

de mis vivos, 

tienen un toque de miel guardado, 

saben a tu profunda luz 

porque han declarado  

ser mis parientes  

y acompañar la  

vecindad de mi existencia. 

 

II 

Luna que llegas 

en medio de la danza araña. 

Sacas tus hilos, abriendo 

un tejido para 

purificar mis entrañas. 

 

Madre sin casa, 

que posas tus ollas 

de barro en las venas 

de madera reluciente. 

 

Luna roja, 

luna creciente, 

madre de todas. 

Diosa acalorada en la entrepierna. 

Son tus regalos 

cantos para el camino 
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del alma viajera. 

 

Son tus abrazos, 

cueva para el que no quiere 

nacer y se acurruca 

en el líquido del sagrado vientre. 

 

Quisiera rasgar tus paredes 

para danzar con este cuerpo 

en medio de la montaña 

y escupir sonidos de abuela, 

y escupir cantos de ancestros. 

 

Quisiera abuela, 

saborear tus magias, 

ahora que soy hechicera 

entre tus líquidos. 

 

 

Esta noche y esta poesía y otras noches y otras poesías han sido la mirada 

creadora donde ya no soy yo, sino soy yo en una dimensión múltiple y soy tocada 

y afectada por infinitas situaciones que hacen que se produzca la Poesía Sagrada.  

Ha sido bañándome en las Cascadas, rindiéndome a mis temores y surgiendo 

victoriosa en medio de los dolores donde la palabra que escribo ha ido tomando el 

color de lo contemplado, de lo adherido al cuerpo y a todo aquello que siento más 

allá de mis límites físicos.  Entonces, descubrí que la manera de escribir, la 

manera de contemplar el universo lo empezaba a hacer a través de mi relación 

con la Diosa. Según Robert Graves “…la prueba de la visión de un poeta es la 

exactitud de su descripción de la Diosa Blanca…, la Madre de Toda Vida, el 
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antiguo poder del terror y la lujuria, la Araña o la Abeja Reina cuyo abrazo significa 

la muerte”2.   

Es esta Diosa una mujer que teje su vida y la de los otros, una mujer que escribe 

la historia en las plantas de los pies de los hombres y mujeres que caminamos 

sobre ella y en la espiral Andina a la Diosa la hemos llamado “Pacha Mama”. Las 

mujeres somos la tierra, reza una abuelita Kogui en sus palabras de curación3 y 

como tierra ofrendamos a los árboles, que son los hombres y sostienen las raíces 

del cielo, así esta poesía se ha convertido en la ofrenda que entrego a los árboles 

y estos son el tronco por el cual me conecto con el cielo y entablo esta infinita 

relación con lo sagrado y con lo profano. 

 

 

Escribo con palabras de árbol. 

El cielo envuelve mis sentidos 

y la madre verde moldea los silencios. 

 

Escribo para ahuyentar 

el latido impaciente 

del nuevo comienzo. 

 

Escribo sin memoria y sin pasado, 

ahora soy una hoja seca 

que ha caído de verdes ramas. 

 

Palabreo en espirales 

que envuelven ciclos amarillos 

y soy árbol y madre verde, 

soy silencio, soy ausencia, 

soy voz y el. 

                                                 
2 GRAVES. Robert. La Diosa Blanca 1. Madrid: Alianza Editorial. P 29. 
3 Jardín de palabras. Encuentro de Culturas Andinas. Curación de lo Sagrado  Femenino. Pasto- Nariño. 2009 
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Soy en el grito, 

en el camuflado grito 

del amor hecho vida. 

 

Soy Illariy, nuevo resplandor y trueno, 

soy Guacamaya, 

águila que danza, 

 

Soy aquí en la palabra y en el árbol. 

 

Escribo para ser, 

soy para escribir. 

 

Un cielo en poesía, 

ira en escritura, 

descanso y amada ausencia. 

 

El encuentro con la palabra que es poesía, esta adherida a la historia femenina  en 

la contemplación de las narraciones sencillas del universo donde la Pacha Mama 

es mirada de hombres y mujeres, es grito poderoso de la fecundidad que esta 

alumbrando su llegada, es soledad nocturna, calor de amado, es tierra campesina 

y llanto de asfalto.  Esta tierra Andina está rodeada de metáforas, mitos, rituales 

de creación y nacimientos, está rodeada de magia donde la palabra ancestral se 

retoma como mujer que se inclina para parir sus hijos, sus hijas; aquí los cantos 

de los Abuelos Sagrados limpiando y las abuelas sembrando, me han hecho 

recordar la olvidada región a la que pertenezco, la Región Andina, impregnada de 

luces y colores, de mujeres valientes y hombres guerreros que han buscado en la 

tierra el sustento para vivir.  Es región de grandes victorias y grandes luchas.  En 

esta región me arrodillo y pido compasión por el presente, contemplándola mis 
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palabras vuelan como pájaros para buscar los horizontes donde he de acampar 

con la respiración de mi hijo. 

 

Topográficamente hablando, 

me ubico entre montañas del lado sur, 

donde los rayos lunares 

saben a romance. 

 

Región mía, 

con abismos majestuosos, 

cascadas de lágrimas y nostalgias. 

Paisajes vestidos con follados verdes, 

lluvias nacientes en abril 

y vientos de agosto. 

 

Estas montañas del sur 

avanzan como ejércitos, 

en cadenas guerreras. 

Sur de victorias silenciosas, 

de guaneñas danzantes 

con el machete en la mano 

y el guagua al hombro. 

 

Sur de negros y mares, 

amores que se pierden en la tierra. 

Entre los campesinos que arando sueñan 

nuevas cosechas. 

 

Mi amor te entrego, 

tierra prudente. 

Mis manos para sembrar, 
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y un corazón que puede multiplicarse 

en miles para cantar sonsureños y sanjuanitos 

en época de carnaval. 

 

Por estos caminos he trasegado para convertirlos en poesía, por los caminos de la 

contemplación del universo, en los ríos infinitos de la poesía y en las Cochas 

Sagradas de la mujer Andina, de la Pacha.  

 

La lluvia duerme en las hojas 

danzantes del maíz andino 

y en sus venas anida la belleza 

que camina sin soledades 

en el azul de este cielo guerrero. 

 

Bajando a paso lento, 

viene gritando la palabra en poesía, 

su nacimiento es regalo de dioses 

y en ella la historia se viste de colores. 

 

Los dioses cuentan secretos al oído, 

dicen que algún día el hombre ha de morir 

y la poesía se encargará de hablar. 

 

Palabra de marzo, 

poesía de agua, 

entrega a nuestros cuerpos 

el pigmento de tu nombre. 

Permite que nuestras manos no terminen de citarte. 

Que nuestros ojos te descifren donde habitas, escon dida. 
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Pero sobre todo, 

que la voz se levante en contraste con el silencio 

y no existan excusas para enunciarte, para gritarte , 

para proclamarte. 

 

Palabra de marzo, 

poesía de agua. 

 

 

El mirar hacia afuera entre estas montañas, me ha permitido saludar mis adentros, 

encontrarme no únicamente con el paso de los colores en los amaneceres 

volcánicos, sino también rebuscar lo profundo de mi existencia y es esta también 

una contemplación para que la poesía mujer y tejido se bifurque entre mis dedos, 

por eso el encuentro con esta Tierra abre la imaginación para que la palabra 

poética hable de la fuerza de las Mujeres Tejedoras, Mujeres Arañas que han 

venido danzando para transformar la tristeza en Palabra Sagrada y de curación, 

siendo así una resistencia a los maltratos de la historia y una posibilidad de seguir 

sanando las heridas profundas que las mujeres hemos venido asumiendo, tal 

como la Malinche4 que escribe su historia en los labios de otros y otras, pero su 

palabra  también es flor, es  nuevo reino y la  posibilidad de limpiar a diario no 

solamente su existencia; sino también la del pueblo que la acompaña a lo largo de 

sus tristezas. La Malinche era la lengua y su responsabilidad era la de pronunciar 

la palabra que permitiría a sus hermanos y hermanas viajar en la memoria de 

cientos de generaciones atrás. 

 

Por eso, miro, observo, contemplo para hablar en poesía y así curarme de los 

fantasmas que esconde mi cuerpo y de las debilidades que van nadando y nunca 

dejan de hacerlo, pero son fuente de inspiración para ser transformadas en un 

canto por la vida. 

 

                                                 
4 ESQUIVEL, Laura. La Malinche. Punto de Lectura. 2007. p. 76 
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La palabra 

es una doncella escondida 

y sin nido, 

que pelea entre las 

entrañas de la mujer salvaje; 

que siendo una, se convierte en dos. 

 

Su nacimiento tiene que parirse 

como el grito del primer vientre, 

que se deshace, 

se transforma, 

se pulveriza; 

y se convierte en luz blanca, 

sagrada, 

viva. 

 

Esta palabra esta 

sentada en los arbustos 

del útero, 

esperando un suspiro 

para así, fundirnos 

una y la otra 

en nuestro salvaje presente 

 

Porque el ser amante del Universo, me muestra también las difíciles horas donde 

la rabia nace, donde la frustración es amiga, donde la tristeza se convierte en 

hermana.  El ser mujer y el encontrarse con las bondades de la Pacha Mama, es 

un camino que muchas hemos recorrido, un camino que no deja de ser motivo de 

temor, un camino que es negro, rojo y blanco.  No es sencillo amar las entrañas de 

la Tierra, no es sencillo arrodillarse detrás de una Cascada para agradecer; todo 

esto tiene un antes que en el caminar de mis piernas ha venido cargado de la 
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respiración de lo oscuro, de lo que duele, de lo que angustia: cuantas veces mi 

corazón se ha mirado en el espejo de la historia sin reconocerse, sin encontrarse y 

aún así ha seguido cantando poesías de vida. 

 

I 

Tengo una rabia que se aloja en mis ruinas. 

Es la inquilina que martilla mis puertas 

mientras duermo en las medias tardes. 

 

Me sonroja cuando me miro en el espejo 

derrotada por sus guerras. 

 

Me asfixia en las noches 

y soy de ella a cualquier hora. 

 

Esta naciendo incansablemente, 

se purifica en mis tristezas y 

ríe victoriosa cuando el llanto 

se aproxima dirigido por sus mañas. 

 

Que vas a hacer ahora? 

seguirás alojada en mis debilidades? 

seguirás corriendo en mis calles? 

Que vas a hacer? 

te reto a abandonarme, 

te reto a silenciarte. 

 

Ya no quiero verte más 

porque esta derrota, como las otras 

mañana dormirá sus ojos y tendrás 

que preparar tu entierro. 
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Apúrate a morir. 

 

Rabia sin apellido, 

rabia confusa, 

rabia indecisa, 

rabia maltrecha, 

rabia dañada, 

rabia perversa, 

rabia derrotada, 

rabia maléfica. 

 

II 

Confieso con vehemencia 

que mi mente ha dejado  

envolver en sus ideas 

tanto dolor, como le ha sido  

posible guardar. 

 

Si, he sido esclava 

una y otra vez 

de los malos presagios 

y los malos tiempos. 

 

Me he revolcado en la incertidumbre 

y el desasosiego. 

 

No he podido remediarlo, 

porque mis entrañas que sangran  

se han entregado al miedo absoluto, 
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al no camino, 

al no destino. 

 

Yo he atravesado 

estos momentos 

con las uñas pequeñas 

y los brazos alargados, 

yo, he sentido  

mi vientre purificarse en medio del insomnio 

y la indiferencia. 

 

Mi corazón se ha  

dispuesto así a la vida. 

Sin mentiras, 

sin adornos, 

apuntalada en el esfuerzo 

de seguir viviendo 

por seguir amando. 

 

Al final de todas las palabras, esta el final de to das las sensaciones, 

por eso ahora, imbuida en la burbuja  

de aire de esta tarde: 

confieso y lo entierro, 

confieso y me absuelvo, 

para abrazar la sabiduría del perdón, 

y seguir siendo mujer guerrera 

mujer de danza, 

de estrella  

y luna llena. 
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Esta tierra ha sufrido con inmenso amor las pisadas de la guerra y aún así 

continua escribiendo la historia de los seres que la habitamos. 

Por eso mis palabras también se alimentan del dolor, de tristeza, de nostalgía. 

 

“Mejor me escondo, 

que tal que alguien me vea 

acabándome en mi propia humanidad”. 

 

Mejor me escondo, 

y asomo la cabeza por una esquina de la luna 

para reflejar en el universo 

ojos con rayos de luz. 

 

Mejor me escondo, 

y escribo en las venas de los árboles 

las palabras contadas con la memoria 

de los tiempos. 

 

Mejor me escondo 

en tus pantorrillas, para amanecer 

con sabor a tus olores. 

 

Mejor me escondo 

en el verso, nido de mis mañanas, 

atardeceres y anocheceres. 

 

Me escondo en mi silencio, 

en el habitar colorido de la magia, 

en la oración, poesía guerrera, 

en las uñas pequeñas de mi hijo. 
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Me escondo en la cascada 

y en sus montañas. 

 

Me escondo en voz, 

Allpamama, amiga y abuela 

para inundarme de tus verdes,  

y así danzar, danzarina 

en las palabras que tus lianas 

Me señalan. 

 

En este primer momento de la escritura poética, me siento en mi tierra andina y 

con solo observar - observarme, sentir - sentirme, la palabra empieza a tomar 

forma, a danzar en el lugar que el camino entretejido en la memoria ha preparado 

para ella y que se convierte en útero.  Es tierra andina de historias y de mitos es 

útero lleno de vida para parir, parir la poesía que me cura y en círculos sagrados 

cura a los otros. 
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2. MUJE R-POEMA. 

 

Soy agua y sueño. 

paciencia, esencia, 

nube solitaria, 

nube colgada de la montaña. 

 

Me inspiran las hojas blancas 

porque seducen el recuerdo. 

 

Me inspiran los talones 

porque son piedra, 

son camino. 

 

Me inspira el licor 

que erotiza la belleza 

de la mirada. 

 

Me inspira el romance 

cuando se hace noche en el semáforo, 

el ramo de las flores silvestres 

recogidas de la mano adolorida, 

campesina, 

tierra. 

 

Soy alma poética 

encontrando razones 

para gritar con profunda inspiración 

lo que mis huellas dactilares 

han dibujado en el lienzo de la abuela. 
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En esta región se ha sentado la inspiración para hacerme su amiga y permitirme 

ver la realidad de maneras que solo la poesía conoce, como dice Octavio Paz: 

“…las palabras mismas constituyen el núcleo de la experiencia.”5; dando paso a 

una creación que esta impregnada de misterios sobre los cuales tengo la 

posibilidad de nadar para construir la poesía y esta poesía conjugada con la 

participación en diferentes rituales individuales y colectivos ha ido poco a poco 

transformándose en oración, para que la oración nazca vuelve la inspiración, 

vuelve otra vez en danzas y en rituales, en el sentir profundo de mi existencia 

como mujer arraigada a este territorio y mujer fértil que hace de su vida un poema, 

un poema escrito en oración. 

 

La relación con el nacimiento y la mujer es imprescindible, todos los seres 

humanos nacemos de un vientre fértil y agrandado por la magia del universo que 

se vuelve nido para recibir un nuevo ser.  La Tierra Andina, Tierra de volcanes, de 

montañas, de cascadas es una gran madre que alimenta sus hijos con las 

bondades de la naturaleza, tierra donde los mitos de creación se fundamentan en 

la capacidad fértil de la mujer, donde la Abuela Araña teje siempre el destino, la 

vida, el ahora, el pasado, el futuro y este nacimiento es un poema nacido del 

vientre de la Madre Tierra.  Aquí he decidido ser mujer fértil en la palabra y en el 

vientre.  Aquí decidí traer a mi hijo, para que sea su sonrisa una flor para esta 

tierra. 

 

Personita de la luna, 

semillita de cascadas, 

tu blanco vuelo es sonido 

del ayer y del mañana. 

 

Canción, canto y silbido 

son limpios tus sonidos: 

                                                 
5 PAZ, Octavio.  El arco y la lira.  Barcelona: Opera Mundi. 1998. p.33. 
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yo te cuento de las noches 

Y tú me llamas a los sueños. 

 

Canción, canto y silbido. 

Piedra antigua que escribe 

de nuevos caminos. 

 

Hija mía, 

Hijo mío, 

serás ahora luz para los viejos 

y abrazarás con tu cordón el recuento de 

todos los tiempos. 

 

Hija nuestra, 

Hijo nuestro, 

venís llegando 

y queremos soplarte viento de los nuevos. 

 

Semilla de cielo, 

pedazo de canto sagrado. 

Eres círculo de historia, 

nacimiento nuevo, 

ahora, antes y después. 

 

Hija nuestra, 

Hijo nuestro. 

 

Engendramos nuestro hijo, él con la valiente labor del guerrero y yo, como 

engendro un poema: sentada en el círculo de las Abuelas Sagradas.  Mis palabras 

cuentan  la danza que mis ojos han descubierto cuando las piedras calientan con 

su calor mis entrañas y me dotan de la fuerza necesaria para salir cantando por el 
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bienestar del universo, entonces soy dueña de la inmensa alegría del inicio de una 

oración que cantada se va al cielo y llega a mis manos para ser fuente de poder 

en los otros.   

 

Esta oración es también un canto, mi propio canto, a través del cual dibujo y danzo 

con palabras el entorno que me  habita y en el cual yo habito, transformándose en 

una forma de curación que experimento día a día; así, la fuente de mi inspiración 

esta asentada en los profundos lugares donde no alcanza a llegar mi realidad 

externa y los cuales necesitan curación, asumiendo desde el lenguaje chamánico 

que “Curar es el arte de decir las cosas.”6, donde mi curación radica en la escritura 

de la palabra como una forma de oración, la poesía sagrada, la poesía curativa. 

 

Soy poesía migratoria, 

Mujer de pasos ancestrales. 

Tejo en mi profunda oscuridad, 

Tejo desde el silencio de la noche, 

Tejo con las yemas y las uñas 

De mis dedos 

Un espacio en el sagrado cosmos. 

 

 

La poesía juguetea en mis manos y en mis recuerdos avisándome que  es un 

asunto misterioso y devela secretos escondidos en los ojos de los árboles,  se 

vuelve un camino interminable entre las manos y los rituales del despertar.  Se 

convierte en la amiga guerrera que sienta su cuerpo para que los otros se sirvan 

de su paciencia; es estado del alma curativo donde los vacíos y los presentes 

mueren para eternizar los espejos creados por la compañía de la realidad y danza, 

danza, danza. La poesía ha sido un puente para soñar, se ha escrito en el aire y 

descubro que mis manos, son extensiones imprecisas de la existencia,   siento 

                                                 
6 Leandro – chamán andino. En: Curar es el arte de decir las cosas.  Una exploración de las palabras y del 
lenguaje chamánico.  Quito: ABYA-YALA. 1988. Pg. 151. 
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que las palabras se han creado para que en el universo se puedan contar historias 

sagradas y profanas, suplicando por que esta sea el barco donde los viajeros 

aprenden en que lugar zarpar y  en que lugar finalizar el viaje, así oran exigiéndole 

compañía. 

 

Tal como dice Octavio Paz: 

 

 “La poesía es conocimiento, salvación, poder, abandono.  Operación capaz de 

cambiar al mundo, la actividad poética es revolucionaria por naturaleza; ejercicio 

espiritual, es un método de liberación interior.  La poesía revela este mundo; crea 

otro.  Pan de los elegidos; alimento maldito.  Aísla; une.  Invitación al viaje; regreso 

a la tierra natal.  Inspiración, respiración, ejercicio muscular.  Plegaria al vacío, 

diálogo con la ausencia: el tedio, la angustia y la desesperación la alimentan.  

Oración, letanía, epifanía, presencia”.7 

 

En mi experiencia la poesía ha llegado como una manifestación extrasensorial, a 

través de la cual he comprendido que el universo va más allá de los límites que 

mis sentidos perciben y con la ayuda de los Espíritus Sagrados que viajan de mi 

mano en diferentes momentos de mi existencia me he entregado a la palabra 

desde su  función curativa y sanadora.  Los textos que en esta experiencia han 

surgido desde mí ser vienen teñidos por un aspecto religioso que tal como 

Homero, los he convertido en oraciones perdurables para mi historia y la historia 

de las mujeres y hombres que me acompañan.   

 

Por esta razón, descubro a la poesía como un espíritu femenino que se engendra, 

que me engendra en pequeños trozos de vida, de Cascada, de sueño y nube para 

entender, tal como lo hacen las mujeres que mantienen la vida del universo, que el 

poder de la reproducción que tiene la mujer es un poder que se hace evidente en 

la siembra, en la artesanía, en la danza y en mi caso en la poesía. 

 

                                                 
7Ibid 5. p.33 
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Soy mujer de huesos, 

cantante de las estrellas 

y danzarina de la tierra. 

 

Soy así como las mujeres son; 

siendo todas una, llamamos 

a las puertas de la felicidad 

y en nuestras entrañas 

anidamos los nuevos cantos. 

 

Nuestro cuerpo es la cueva, 

nuestros pies, las venas por donde corre la sábila de la tierra. 

Son nuestras manos, el telar donde urdimos los hilo s del universo 

y en nuestros ojos conservamos la memoria de otros tiempos. 

 

Mujeres victoriosas, 

que nuestros pasos dejen el sentir de la vida 

por donde viajemos. 

 

Mujeres de ensueño, 

abrasemos, soñemos, compartamos, dancemos en una so la respiración y 

vibremos ahora que es este nuestro momento. 

 

Mujeres victoriosas. 

Mujeres de luna. 

 

Según Luz María Lepe Lira: “Para los pueblos indígenas de América la palabra es 

el fundamento.  La palabra del hacedor está cargada de magia, constituye y da 

vida a seres y cosas”8.   Es así como mis textos se han ido tejiendo como una 

                                                 
8 LEPE LIRA, Luz María.  Cantos de mujeres en el Amazonas.  Colombia.  Convenio Andrés Bello. 2005. 
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telaraña que crea y genera estados de vida, la considero una aliada en mi caminar 

como mujer y madre, como mujer que canta y hace oraciones al cosmos: 

 

 

Mujer de llantos subterraneos, 

de guerras solitarias. 

De vientres engrandecidos por 

los coqueteos de nuevas vidas. 

 

Mujer de amorosas preocupaciones, 

cálidas y eternas. 

 

Mujer de soledades ancestrales, 

inclina tu cabeza en la cueva 

de la madre eterna y arroja uno tras 

otro tus dolores del alma. 

 

Los niños pequeños 

y débiles, 

tus cuentos no tan pasados 

de amores y desamores. 

 

Arrójate, tal como si 

fueras una hoja. 

 

Piérdete mujer 

en la espesura de la hierba, 

tu con tu leche 

y con la vida. 
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Mujer de soledades de luna 

y alegrías de sol. 

Descansa amante 

entre la tierra. 

 

Descansa amante. 

 

No es únicamente el acto de escribir poesías desde una creación literaria, es el 

acto de engendrar, de transformar la palabra poética en sintonía con la Madre 

Tierra que es dadora y engendra vida en todo momento.  Así, la palabra se va 

haciendo en los diferentes estados de mi corazón y se va haciendo como un canto 

Andino a la vida, por que su simbología tiene impregnada la historia que esta 

región nos ha venido dando en nuestro crecer.  Somos recuerdo de otros y otras, 

somos memoria de otros y otras y aquellos y aquellas,  hace miles de miles de 

años se apuntalaron a la tierra, la sembraron, la dejaron entre sus uñas y en sus 

uñas se escribió lo que ahora en mi corazón se hace poesía. 

 

Es el acto de escribir poesía desde un momento de rebeldía frente a la existencia, 

como lo menciona José Coronel Urtecho, “ la rebelión de la mujer constituye, en 

efecto, una revelación de sí misma para ella misma y para los demás.  Pero, 

asimismo, su revelación aún constituye para nosotros una forma de rebelión.  La 

que descubre ante los otros su propia feminidad o, si se quiere, simplemente su 

intimidad, aún se suele pensar que comete un acto de rebeldía”.9  Y es de rebeldía 

por que cada una de las letras que se han escrito, cada una de las palabras que 

se ha procurado sean fuente de creación vienen dadas por el afán de contar la 

inmensa alegría del ser mujer, del caminar en el sendero de la madre tierra y 

abrazar uno a uno los regalos que esta diosa entrega a las mujeres para que 

pintemos el universo de arte y vida. 

 

                                                 
9 BELLI, Gioconda.  El ojo de la mujer. Madrid. Visor, 1992 
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Es la poesía, entonces, un aire, un suspiro, un soplo, un interludio para 

convertirme en mensajera, en palabrera, en cuentera, en poeta: 

 

I 

Se detiene el tiempo 

y estas manos vuelan 

danzarinas, recorriendo 

las memorias de otras lunas. 

Pacha Mama, 

dibuja en secreto el 

tejido de mi historia. 

Pacha Mama, 

purifica con tus cantos 

las tristezas del silencio. 

Pacha Mama, 

sacude los gritos 

y danza en mi con tus palabras. 

Danza en mi, 

Pacha Mama. 

 

II 

Cuna hombre, 

cuna mujer; 

espacio sagrado 

de agua, tierra y vientre. 

 

Árbol de lluvia 

que nace en las plantas 

de los pies 

y crece 

en cantos, 
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en voces, 

en inmensa y sagrada 

poesía. 

 

La mujer poema se convierte en la fuente de inspiración que me devuelve la 

capacidad instintiva y salvaje que me ha sido regalada por tener un útero fértil y 

porque mis hilos están tejiendo la relación que tengo con mi propio ser y con los 

seres que tengo a mí alrededor. Me ha permitido traer los recuerdos más antiguos 

de mi historia, como lo menciona Clarissa Pinkola: “Es el recuerdo de nuestro 

absoluto, innegable e irrevocable parentesco con el femenino salvaje”.10 

 

El cuerpo entregado 

al verde nacimiento 

del silencio. 

 

La espesura del lecho 

vibrando en las venas. 

 

No únicamente el rostro, 

ahora también el torso, 

los pechos, 

las manos, 

las piernas, 

el útero nuevo 

abrazado por las raíces, 

aprisionado por el espacio. 

 

El llanto que surge de las vísceras 

reclama compasión por el presente. 

 

                                                 
10 PINKOLA, Clarissa. Mujeres que corren con los lobos. Barcelona: Ediciones B. 2004. p. 17.  
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La madre en su paciente entrega 

anuncia azules de pájaros y cantos de ranas. 

 

Mujer y madre haciendo 

telar de natura. 

 

Abuela cosmos ofreciendo 

aliento para el mañana. 

 

Danza, esta, bellísima. 

 

Madre y mujer cómplices de lo fértil. 

Madre y mujer camino de lo nuevo. 

Madre y mujer, hermanas de lo antiguo. 

 

Recordar mi salvaje femenino a través de la poesía es recordar que  también 

traigo conmigo la historia de los hombres que me han engendrado; soy mujer 

porque mi cuerpo vibra con la alegría de sentarme junto a los guerreros que 

sostienen los cimientos del cielo, soy mujer porque mi círculo no podría 

completarse sin la mano y el corazón del compañero.  

 

En espiral 

se hace el sendero, 

hombres y mujeres 

danzan junto al fuego. 

 

La palabra se mueve en olas, 

la palabra dibuja 

soles, lunas y estrellas 

 

y el ritual cosecha recuerdos, memorías. 



40 
 

 

Ellas, ellos 

Vienen naciendo, 

los pies inquietos 

pisando el camino. 

 

Los ojos resurgiendo, 

existiendo, 

viviendo. 

 

Y así: en espiral se hace el sendero, 

En espiral se construye el sueño. 

 

Sueño que se completa en la escucha atenta del otro para no convertirme en 

narradora únicamente de mi historia y negar la precisa labor del hombre en el 

espiral de nuestra historia.  Escribir con palabras de mujer, es también escribir con 

palabras de hombre, es alimentar el diario vivir de ser mujer de amor y pasiones, 

mujer que se declara íntimamente enamorada de su otro yo, donde la curación es 

agradecimiento por ser dos para crecer y entender que escribir poesía no es un 

acto que delimite la esencia del universo y su capacidad dual.  Escribir poesía es 

acumular sensaciones dócilmente dibujadas en mis pechos, recordar la tibia 

desnudez en el abrigo del espacio sagrado del amor, que hábilmente se construye 

con dos, nadar muy adentro de la laguna de la memoria hasta llegar arrodillada al 

primer sustento blanquecino de mi existencia y ahí exhalar en suspiros lo que mi 

cuerpo está sintiendo sin mentir. Exhalar la realidad que se agarra a mis dedos y 

el dolor que surge de mis entrañas, sin olvidar que acá en lo profundo de mis 

poros se engendra la más profunda de las tristezas y la más profunda de las 

alegrías, cuando en celebración del universo entiendo que nada podría existir sin 

el recuerdo infinito del otro. 
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3. MUJER-POEMA: PALABRA DE CURACIÓN 

 
Hablo de una función de la palabra relacionada con el ser humano donde la 

palabra complementa su capacidad para describir el universo.  La palabra  no vive 

fuera de nosotros, esta adherida a la realidad del ser humano, se constituye como 

puente para la creación del universo y la poesía es una manera de darlo a 

conocer.  En la experimentación profunda que trae consigo la escritura poética, he 

sentido que esta  hace de las palabras seres que danzan e invitan a los otros y a 

las otras a ser parte del universo, donde se describe lo animado y lo inanimado ya 

que su capacidad permite adentrarnos en los caminos de la imaginación, de la 

fuerza imaginante, entonces,  es posible hablar más allá de las imágenes11 

encontrando su energía curativa. 

 

Es el hombre, es la mujer, soy yo, quien transformo la palabra en poesía y la 

poesía en curación, utilizando todas las herramientas posibles para hacerlo, como 

el mago del Tarot de Marsella, que “actúa desde su mesa hacia el cosmos, hacia 

la vida espiritual”12, siendo desde aquí un hacedor, un hechicero del universo; el 

poeta logra escribir en palabras la sensación que tiene del mundo  y ha 

conseguido contactarse con lo sagrado  y lo profano del universo: el poeta vibra 

con los tambores que resuenan en el universo, pero también lo hace con el sonido 

ensordecedor de la ciudad.  De lo que hablo es del encuentro del poeta con 

sensaciones ligadas a lo espiritual; Gaston Bachelard, dice: “Y si el sentimiento 

por la naturaleza es tan durable en ciertas almas es porque, en su forma original, 

está en el origen de todos los sentimientos”13, estas sensaciones se relacionan 

con el recuerdo del hombre con su origen, con su creación, entonces el poeta 

navega en este universo de recuerdos y sensaciones originarias, a través de su 

principal herramienta: la palabra convertida en poesía teniendo en cuenta, que, 

                                                 
11 BACHELARD, Gaston. El agua y los sueños. Fondo de cultura Económica. 1996. p.8 
 
12JODOROWSY, Alejandro. La vía del Tarot. Siruela. España. 2004. 
13Ibid 11, p. 176 
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“La operación poética es de signo contrario a la manipulación técnica”14, por esta 

razón considero que el hacer poesía esta imbuido por la capacidad de re-

encontrarse, de re-acomodarse en la fuerza curativa y sanadora de la palabra, 

donde “la tierra prepara en sus matrices un alimento tibio y fecundo”15 para 

devolver al hombre su primera posición, su posición natural de encontrase 

rodeado del agua maternal que da vida y cura, del agua donde sabemos que todo 

empieza a morir, todo empieza a vivir.  En el poeta, este lugar esta infranqueable 

en alguna parte de la memoria, esperando que se convierta en una estrofa, un 

verso para danzar feliz en medio de las montañas y las cascadas que purifican su 

existencia.  En mi sentir de mujer que escribe poesía, el abrazar las palabras 

desde mis dedos y hasta los cuatro bordes de mi existencia es ya una entrada 

mágica y fantástica a la infinita curación de mi corazón. 

 

Vida si, 

cuando amanece y el taita  

apresura juntar sus dedos 

para formar un cuenco, una ofrenda de palabras. 

 

Vida si, 

para sentir también la certidumbre 

de mirarse las manos 

y descubrir que todos tenemos la misma piel,  

entonces descifrar el encuentro 

de otros con otros 

sentados en los andenes de tanta música 

y tanta armonía. 

 

Vida si, 

cuando prendemos un último humo 

                                                 
14 Ibid 5, p. 89 
15 Ibid 11. p. 182 
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de amanecer y nos fumamos  

ese último suspiro de nostalgia. 

 

Vida si, 

vida, 

relampaguea sobre nuestros temores. 

 

Vida,  

rasguña los orificios  de nuestro cuerpo, 

de nuestra mente, 

escribe en nuestras venas 

las raíces de este camino 

para poder ser, 

sin otro sentido que el de respirar. 

 

Vida,  

acompasa los recuerdos, 

los tenemos tan adentro, 

tan profundo, 

son semilla. 

 

 

Vida, 

sé cómplice de la alquimia  

que en nuestras entrañas se acurruca, 

es nuestra primera entrada a la alegría. 

 

Vida si, 

vida marina, 

vida en montaña, 

vida arco iris, 
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vida nuestra. 

 

Aquí gestando mi nacimiento, 

soy de voz, 

voz sos de mi 

en la infinita espiral del universo. 

 

La función curativa de la palabra, tiene que ver con la capacidad que tiene esta 

para movilizar energías del ser humano con el mundo espiritual y material que le 

rodea.  Para los chamanes de la zona norte del Perú, el lenguaje que se maneja 

en los rituales tiene la capacidad de movilizar energías, de despertar diferentes 

significados, de “llegar al alma” y de traducir y transmitir una tradición. La palabra 

que se produce en los rituales de curación, tiene la posibilidad de crear, de actuar, 

de modificar por que viene cargada de alma. Los ícaros son la transmisión del 

mundo de los abuelos y las abuelas ancestrales, de los maestros y maestras que 

ahora están en otras dimensiones pero que a través de los cantos aún continúan 

danzando junto a nosotros. 

 

Esta poesía se convierte en un canto por la compasión de la curación dirigida a lo 

más profundo del Universo y encontrada en las raíces de mi propia enfermedad y 

de mi propia herida, a través de la creación propia y del arte que surge en mis 

entrañas: la poesía.  El arte poético evoca las estaciones del alma, remite a los 

recuerdos, trasgrede mi historia y mi imaginación y me permite encontrar las cosas 

que no he podido entender de la cotidianidad.   

 

En un acto de ensoñación, transmuto la vida que estoy atravesando en todas sus 

dimensiones, podría ser en un día de infinita alegría o podría encontrarme 

arrodillada sin más suplicando compasión; Según Gastón Bachelard16, “en el acto 

literario todo es soñado, antes de ser visto, aún la más simple de las 

descripciones”, por supuesto que antes de llegar a la producción literaria, a la 

                                                 
16 Ibid 11. p. 207 
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comprensión de lo escrito lo he venido soñando y trabajando desde mis adentros 

con tanta fuerza que finalmente se vomita en poesía. 

 

Es la fuerza que se logra al encontrarse con la energía transformadora de los 

círculos sagrados y de ahí mi principal sustento para entender que la palabra es 

una mujer que cura a través de la poesía. En círculos rituales, en círculos 

sagrados, en círculos de sanación,  he llamado a las fuerzas espirituales que me 

han acompañando siempre a través de los cantos, de la oralidad, del suspiro, de la 

palabra que no se limita y que vuela como las águilas a pasearse por el cielo azul 

contando las historias que estoy cantando acá abajo en la tierra. 

 

 

Yo soy hija de la palabra 

y ella en su continuo espiral, 

se ha convertido ahora en hija mía. 

 

Nacimiento en doble vía, 

doble vagina de mujer. 

Vagina en flor para dar a luz a la palabra 

que nace en cascadas 

y en confusiones, 

que se alimenta de maíz 

preparado por las abuelas. 

 

Palabra en círculos universales. 

Palabra que se engendra en los sueños. 

Palabra que me engendra en los sueños. 

 

Madre e hija, 

la palabra y yo. 

 



46 
 

Sueño de flores y serpientes: 

 

Abrazadme, ahora con tus formas etéreas 

y permitidme evocar una danza en tu nacimiento. 

 

Este es un abrazo ritual, un abrazo que me permite saber que en cada 

pronunciamiento y en cada verso existe una posibilidad de sanar mi corazón y 

sanar las heridas que se han formado desde tiempos atrás, por eso el círculo se 

convierte en el agradecimiento por permitirme entender la doble gestación de la 

palabra en mí,  la palabra que me gesta y la palabra que yo gesto. Soy, así, madre 

y soy hija para abrir el espacio de la curación de mis propias heridas y después 

curar las heridas de los que la leen, la miran, la escuchan, la huelen, la sienten.  

Es un despertar a otro sentir de la poesía, convirtiéndola en una oración que en 

incienso vuela a los espíritus y solicita ayuda para continuar tejiendo la inmensa 

telaraña de la vida. 

 

I 

Noche y paredes de soledad. 

 

Luna maestra, 

pinta el lápiz negro, 

que esta noche de soledades 

escritas en el cemento 

mi cuerpo requiere 

tu sagrada luz. 

Luna maestra. 
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II 

El vientre se prepara, 

se limpia, se masajea 

para morir en la espera 

del nacer, del nuevo nacer. 

 

El cuerpo de la mujer 

revolotea en danzas para curar, 

curar el vientre que ha de recibir la nueva, 

la buena historia. 

 

Y así los ojos miran, 

los brazos aletean, 

las piernas saltan 

en procura del nuevo nacer,  

del buen nacer. 

 

La mujer abriga la poesía 

en su vientre, 

es benefactora, virginal madre, 

artista innata, pura, sagrada. 

 

La mujer danza en tambores 

para que su ser sea dividido en dos. 

 

Siempre en espera, siempre en procura,   

siempre en verde sueño 

de la nueva vida. 

 

Evoco en estas palabras, la palabra sagrada y de curación de María Sabina – la 

sabia de los hongos -, quien tejió entre sus entrañas y abrigando la fuerza del 
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amor cósmico, la capacidad de la mujer de servir de puente para recuperar la 

enfermedad de ella misma y de otros y otras.  En su experiencia con los abuelos 

hongos, con los “pequeños que brotan”17, encontró su destino en esta tierra, ser 

una sabia que cura a través de la oración, de su comunicación directa con los 

espíritus, con lo sagrado, con lo que tiene vida más allá de nuestra corporeidad y 

en este proceso, su canto es una poesía que nace en las entrañas de la madre 

tierra: “Me dicen que soy la mujer de los océanos, que traigo la sabiduría en mis 

manos.  Que soy la mujer de San Pedro y San Pablo.  Que soy mujer niña pero 

puedo hablar con los héroes.  A veces lloro pero cuando silbo nadie me espanta.  

Y es que en el medio está el lenguaje, en esta orilla, en el medio y en la  otra orilla 

esta el lenguaje.  Con los hongos veo a Dios, entonces yo canto:  

Porque soy la mujer estrella Dios 

La mujer estrella cruz 

Porque puedo nadar, en lo grandioso 

Porque soy mujer dispuesta 

Porque tengo a mi gente sanada 

Porque tengo a mi cura sanado 

Y tengo a mi obispo sanado Tengo a mi obispo puro 

Porque es nuestra gente grandiosa 

Porque es nuestra gente excelente 

Padre santísimo 

Está tu casa que es grande 

Está tu casa que es casa de autoridad  

Nuestro obispo 

Gente de nuestro corazón 

Sacerdote bueno y limpio 

Obispo bueno y limpio 

Monja buena y limpia  

Porque existe tu Libro 

                                                 
17 ESTRADA, Alvaro.  Vida de María Sabina. La sabia de los hongos. Colombia: Siglo Veintiuno editores. 
1986. p. 65. 
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Tu Libro que yo traigo 

Pues… 

Soy mujer piedra del sol sagrada, dice 

Soy mujer piedra del sol dueña, dice 

Soy la mujer aerolito, dice 

Soy la mujer aerolito que está debajo del agua, dice 

Soy la muñeca dueña, dice 

Soy la payasa sagrada, dice 

Soy la payasa dueña, dice 

Porque puedo nadar 

Porque puedo volar 

Porque puedo rastrear… 

Soy la mujer que escribe…”18 

 

Para esta sabia, el lenguaje pertenecía a “Los Niños Santos” (Los Honguitos), 

ellos hablaban y ella tenía el poder de traducir el lenguaje en oraciones para curar 

a unos y a otros.  Así siento mi lenguaje poético, una manera de curar. 

 

I 

Mujer cielo y nube. 

mujer camino, 

mujer sendero. 

Espacio vacío 

por donde corren los unos y los otros. 

 

Olla en construcción, 

barro, alfarera. 

Mujer, siembra de luna 

                                                           que crece. 

                                            Mujer l una llena. 

                                                 
18 Ibid 17. 
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Telaraña, 

tejido, 

manos, 

dedos. 

 

En todo mujer palabra. 

Vacío para fecundar, 

vacío para nacer, 

para crecer. 

 

Mujer palabra: palabra mujer. 

 

Sagrada poesía que teje la trama de la vida, 

 

Talvés por estar abrazada de pensamientos 

inútiles y sarcasmos para mi propia existencia, 

no puedo danzar en la luna de noche llena. 

Mi cuerpo se carga, 

se pesa, 

se sobreactúa, 

se parte en pedazos que espera reconstruir en 

algún amanecer: 

Ya ni sabe cuantos segundos 

se han perdido entre tanta 

súplica mental para dejar el abismo 

de la soledad. 

Ahora quiero renovar el pensar, 

quiero nadar entre la hierba, 

quiero descalzar los pies sobre la tierra 
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para transformarme en mujer 

de caminos guerreros y bellos. 

Para transformarme en la alegría 

cantante y danzante de los nuevos días. 

Transformarme para olvidar el dolor, 

el daño, 

la ausencia, 

la indiferencia. 

Transformarme para no necesitar 

la mano del otro 

y más bien recibirla sin temor. 

Transformarme para no mentirme 

en el espejo por las mañanas y las noches. 

Para decirle a la imagen que se refleja 

que lo que ahí ve: 

Es mi rostro, 

soy yo, 

es mi historia, 

soy yo, 

es mi camino, 

soy yo. 

Por eso, ahora voy a enterrar 

En infinitos suspiros 

y agradecimientos 

la tristeza, la ausencia, el miedo; 

que sea la abuela quien abrigue 

estas memorias, 

mientras yo me voy volando 

para regresar recién muerta 

y parir la nueva creación. 
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Así voy caminando y sin temores me aferro una y otra vez a la poesía que cura, 

me aferro a mi útero y vientres nuevos, me quedo sentada en los círculos 

sagrados de la palabra y solicito compasión, coraje, fuerza, perdón para seguir 

caminando por esta tierra, renovando la historia de la mujer, sanando nuestras 

heridas que están en nuestro cuerpo desde tiempos atrás.  La abuela Tres 

Cuervos19 nos enseña que las mujeres debemos hablar, orar, cantar, reunirnos 

unas con otras para curar nuestra propia herida, que es una herida que viene de 

tiempos atrás, está con nosotros desde el tiempo de la colonia, cuando los 

hombres olvidaron el poder sagrado de la mujer y así la mujer también lo fue 

olvidando, este poder tiene que ver con la capacidad fecunda, yo creo que tiene 

que ver con la capacidad fecunda de la palabra, ya que esta se engendra para dar 

comienzos y finales. 

Solicito al círculo que esta palabra se siga engendrando en mí, que no muera, que 

exista más allá de mis deseos y siga siendo mi puente para la creación, para la 

entrada al arte, al arte de la curación del cuerpo, del alma. 

Solicito a las mujeres y a su energía de curación que nos acompañemos siempre y 

tengamos la fuerza suficiente para darnos la mano en los círculos sagrados, 

entregándonos así la capacidad de engendrar, de parir y de tejer la vida. 

Solicito a la Abuela Araña, me mire con compasión y acompañe mi caminar. 

 

I 

Mujer que teje en la luna 

Trozos de existencia. 

Mujer que nace de la 

negra noche 

y susurra cantos 

en la cueva oscura: 

Como danzar tu danza 

de negra noche? 

                                                 
19 Mujer que sigue la tradición lakota y es mujer medicina que enseña los ritos de oración y purificación de 
esta tradición.  Abuela que nos enseña sobre la medicina femenina. 
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Como cantar tu canto? 

Como vibrar en tus hilos? 

 

II 

Y en el centro, ella, 

cantando sonidos de curación 

para su sagrada oscuridad. 

 

En el cielo, ella 

escuchando la ofrenda 

del cuerpo que en mujer 

arroja sus demonios. 

 

Atrapada, talvez? 

Rodeada de luz. 

En un círculo que 

de tanta oscuridad 

se llena de luz. 

 

Su canto primario suena 

como un sonido ancestral, 

y la tierra que la acompaña 

la purifica en su silencio. 

 

Ella, vestida de negro 

o de verde tierra, 

se apresura en saltos 

y ofrenda su virginal palabra. 

 

Danzara sola desde la 

inmensa telaraña, 
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dirá palabras para el espíritu. 

Sus piernas se saltarán 

hacia el espacio tejido por la abuela 

y danzará en círculos 

ancestrales por la inmensa maloka 

recordando el poder 

fecundo de la 

Abuela araña. 
 

 

Así dejo abierto este texto circular y cantante, en este momento donde mis 

sentidos agradecen la vida que se ha escrito en mis manos, en mis uñas y en mis 

dedos.  Solo un soplo de aire para continuar haciendo de la palabra un espacio 

sagrado de curación. 
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EPILOGO 

 
 

Agradezco a la fuente de la palabra por entregarme la posibilidad de contar el acto 

poético que se engendra en mi, cuando en el diario vivir soy mujer que escribe y 

cura su existencia en la escritura. 

Enuncio el  origen de la curación desde la palabra a través de un proceso 

experiencial en el cual he buscado indagar en los más profundo de mi existir para 

tejer un escrito que entrañe la posibilidad de referirme a la palabra poética como 

una experiencia que tiene relación y sentido en cuanto habla de las 

transformaciones profundas del ser humano, en este caso de la transformación 

que he sentido como mujer en el camino de mi existencia.  

Considero, entonces, a la palabra poética como un camino en el que se  requiere 

trascender más allá de lo que vemos o sentimos y viene dado por un don, un 

regalo a través del cual es posible transformar la palabra cotidiana en poesía que 

genera acontecimientos curativos. 

En este sentido, en este texto, escribo para entender la cotidianidad y 

posteriormente encuentro que la escritura no es un acto simple; sino que se 

complejiza cuando se llama a la poesía para que camine como dama guerrera en 

el sentir de lo que soy: mujer. 

Así es como me he visto dando a luz, me he visto acobardada por el miedo y la 

tristeza y me he visto danzando en las noches y en los amaneceres repleta de 

alegría.  En esta cotidianidad el universo me ha regalado la posibilidad de 

sentarme en círculos sagrados y en ceremonias que traducen el sentir de lo 

ancestral donde he descubierto que la vida es posible vivirla a través de los 

rituales de curación, entonces he convertido la poesía en un ritual cotidiano, el 

cual se deja ver en las líneas que se han tejido en el presente ensayo poético: es 

una telaraña, un atrapasueños, un recuerdo de la fuerza creadora de la abuela 

araña y del poder magnifico de los círculos de curación, convirtiéndose en un 
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acontecimiento literario, etnoliterario que refiere al acto del cuidado de sí y de la 

vida. 

Por esta razón temo finalizar, concluir, cerrar este escrito por que en sí mismo es 

un círculo que relata un momento de mi existencia y a través del cual propongo 

que nos sentemos a descubrir la historia de nuestra tierra andina desde el poder 

de engendrar y ser útero y poeticemos, la escribamos en poesía para que su 

poder vuele como en cantos sagrados a los espíritus y estos nos devuelvan la 

capacidad de soñar y amar agarrados de la fuerza mágica de dar a luz. 
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