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RESUMEN 

 

 

 

Este texto surge a partir de la recolección de relatos de mujeres de la ciudad de Pasto, 

cuya principal característica es la ausencia de formación educativa institucional; a partir 

de la afección de estas voces se consolida un ejercicio de escritura, en forma de ensayo, 

cuya principal característica es reflexionar sobre distintos acontecimientos que emergen 

de los relatos; uno de ellos es el acto educativo, el cual se propone desde el ethos 

poético y el contexto del educando, con el fin de convertir al docente en pretexto de 

sospecha y autenticidad. Acto en el que se descentraliza la escritura de su concepción 

tradicional y se abarca desde el cuerpo y la cotidianidad; de esta forma, se puede educar 

a través del remendar, tejer, cocinar, contar, etc. El ensayo consta de tres capítulos en 

los cuales se abordan, desde diferentes perspectivas, los decires de estas mujeres y se 

acompañan con el planteamiento de Hélène Cixous, quien es el soporte fundamental 

para la hilvanación. En consecuencia, se exhorta al lector a sumergirse en un mundo 

donde la diferencia es la principal necesidad y voz, lo cual se evidencia en la 

composición disímil del texto. 
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ABSTRACT 

 

 

 

This text arises from the harvesting of stories of women of the city of Pasto, whose 

main characteristic is the absence of institutional educative formation, from the 

affection of these voices consolidates a writing exercise, in the form of test whose main 

characteristic is to reflect on different events that emerge from the stories; one of them 

is the educative act, which sets out from the ethos poetic and the context of educating, 

with the purpose of to turn to educational into pretext of suspicion and the authenticity. 

Act in which the writing of its traditional conception is decentralized and includes from 

the body and the day to day, of this form, can be educated through mending, weaving, 

to cook, to count, etc. The test consists of three chapters in which it is approached, from 

different perspective, stories of these women and is accompanied with the exposition of 

Hélène Cixous, that is the fundamental support for the weave or interlace. 

Consequently, one exhorts the reader to submerge in a world where the difference is the 

main necessity and voice, which is demonstrated in the dissimilar composition of the 

text. 
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“En toda mujer canta el primer amor sin nombre”. 

 

Hélène Cixous 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

En esta obra, la primera casa, yace la hilvanación de las voces de mujeres que se 

encontró en el camino con la filigrana que el tiempo deja. Aquí, se sospecha verlas; sin 

embargo, es menester descentralizar este acto del foco de racionalidad y llevarlo a la 

orilla, donde la espuma trae el rumor de un vaivén nuevo.  

 

Esta obra se consolida, en primera instancia, desde la necesidad de encontrar el 

fundamento y pretexto para el encuentro con la escritura, por ende con la historia que se 

lleva inscrita en la piel; para ello se inicia a recoger relatos de mujeres, con el fin de 

posibilitar la construcción de un ethos educativo-filosófico autónomo, que sea el reflejo 

de una permanente auto-reflexión, lo cual implica la invitación a salir de la mismidad, 

con el fin de reencontrarse desde otra perspectiva, aquélla que desplace lo viejo y 

mortífero del andar. Después de buscar la información pertinente, cuyo  tema central es 

la mujer, se encontró variedad de trabajos, centrados en el desarrollo de aspectos  

sociológicos  y cuantitativos  en torno a dicho tema. Es, por ejemplo, el caso de los 

elaborados por la  Oficina de Género de la Alcaldía de Pasto, oficina creada apenas en 

el año 2004, y otros trabajos de grado en los programas de sicología, derecho y 

sociología de la Universidad de Nariño. Cabe observar que, en el programa de filosofía, 

se inicia a construir un quiebre-apertura en este tipo de miradas, uno de ellos es  el 

trabajo de Ivannia Lucia Caicedo Bacca, en el año 2003, llamado “El papel que 

desempeña la mujer en los ritos de siembra y cosecha en la vereda de San Fernando”, el 

cual muestra un fenómeno social relevante en la comunidad, asimismo aborda el papel 

del rito y tradición oral en la vida de la población escogida. 

 

De esta forma, se recoge una serie de relatos de mujeres que, principalmente, se 

caracterizan por carecer de la experiencia de educación formal-tradicional; esta cualidad 

posibilita un espacio en donde el acto de la pregunta admite ligar el acontecimiento 

educativo con el acto poético; este último es el eje transversal de la labor del docente de 

filosofía y literatura, conjunción que configura la escritura como pretexto de sanación. 

Por lo tanto, se propone un quehacer pedagógico ligado desde sus más finos hilos al 

logos  poético. 

 

Así mismo, el ensayo surge de la necesidad de escuchar aquellas voces que están en 

silencio e indiferencia y parecen ser el reflejo de una realidad inexistente, en ocasiones, 

para la razón intelectual. De manera que la importancia de esta obra es la mirada 

visceral que se impregna en el camino como docente y amante de la philo-sophia, 

amante de la vida. Por lo tanto, es necesario comprender la escritura como la morada 

que llegue al espacio cotidiano y de esta manera dejar de ser una mera herramienta de 

consolidación y verificación del saber adquirido - esta valoración se inserta, sin 

pretender negar la eficacia de este sentido - y se convierte en una frontera de 

transgresión. Se pretende acercar la escritura a la vida, a través de la descentralización 

de su acción tradicional. Esta postura arguye una escritura del cuerpo que debe tenerse 

en cuenta en el momento de educar, ya que todo confluye y emerge a través ella. 

Entonces, escribir significa ver lo que parece obvio; el rostro que se luce en el día y 
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dejamos en la noche. En esta perspectiva, escribir es descubrir que en la simpleza se 

encuentra la mayor complejidad y, en esta morada, yace la existencia que grita por ser 

des-cubierta. Por consiguiente, se escribe las afecciones que las entrevistadas provocan 

y se concatenan en un ejercicio de escritura, el cual se consolida como apertura y en una 

continua renovación. Esta escritura, al igual que Fernando González
1
, exhorta a viajar 

por la senda de la filosofía a pie, senda que es la vida, lo cual conduce a encontrar en los 

gestos, labios, rostros y silencios de distintas mujeres un decir auténtico; también a 

develar la existencia, más allá de los límites de la racionalidad conveniente.   

 

Este viaje será edificado, además de las voces amables de Ellas, con las voces de la obra 

de la filósofa y escritora Hélène Cixous como soporte fundamental, Clarissa Pinkola, 

Simone de Beauvoir, Jacques Derrida, Fernando González, entre otros. Ellos 

proporcionan el fundamento que permite construir una postura propia, cuya reflexión se 

teje a partir de la diferencia como la principal urgencia y exigencia de los tiempos 

actuales. Por lo que la multiplicidad que habita y moldea en cada instante la vida, 

además de estos antecedentes y del deseo de extender la acción de la filosofía más allá 

del aula de clase, hilvana una obra en la que se evidencia la espesura que las 

entrevistadas dejan en la vida de quien escribe estas páginas. Para ello, se recrea los 

relatos desde la experiencia poética personal en conjunción con la afección de poetas 

tales como Rainer María Rilke y Vicente Huidobro; esta experiencia teje un ethos 

poético que atraviesa la visión educativa y existencial del ensayo en su totalidad. 

 

El tiempo de construir los soportes de esta obra requirió de mucho trabajo, sobre todo 

por las inclemencias del tiempo que obligaban a detener la construcción. Así, se 

empieza a construir cada muro y viga de escritura, para luego estructurar un tejido en 

conjunto. De este hilar se decide estructurar la obra en tres partes; la primera responde a 

la necesidad de escapar, de ahí su nombre: Tez-turas; pues, existe la necesidad de 

reconocerse como piel y escritura del mundo, deseo que se impregna de la tez de cada 

una de las mujeres; de sus miedos, añoranzas, alegrías, deseos de libertad y de 

purificación. En consecuencia, esta primera parte aborda la mirada poética de la obra. El 

segundo capítulo, “Piel y mujer”, canaliza las reflexiones, incertidumbres, diálogos que 

ellas desbordan en la autora; por lo tanto, se traza la afección del decir abierto y sincero 

de las mujeres que están tanto en la cárcel como aquéllas que se encuentran fuera de 

este espacio, además del decir de aquellas escritoras y escritores que son, de igual 

manera, el pretexto para tejer los hilos de escritura. Como tercer capítulo breve, se crea 

un tiempo intermedio denominado: Hilo de mujer. En el cuarto capítulo se dilucida 

sobre la perspectiva educativa que surge de los relatos.  

 

Bien venido (a) a esta morada de  lluvia. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1
  GONZÁLEZ, Fernando. Viaje  a pie. Medellín: Bedout, 1929, p. 91. 
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1. TEZ-TURAS 

 

 

             Figura 1. Tez-turas 
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Dejar oír  las lenguas tras los muros/ Dejar oír su mentira y cerrar los ojos a cualquier 

verdad/ Dejar oír los nervios  respirar/ Y la herida ensanchar su piel en el momento de 

la llegada/ Dejar oírse en la expansión de las vértebras/ Y la rotación del  coxis 

enlunado/ Dejar  existir mi ojo sobre su paladar/ Y tocar  su piel de ojo tortuga. 

 

Dejar hablar. Ardiencia de labios que desnuda. Su lengua arde y arden los cuerpos. Su 

lengua busca con violencia y quema  la pregunta. Su lengua se prende de la hoja, se 

enrosca y amenaza la vida. Entonces, si se quema vuestra lengua, la hoja os guarda y los 

ojos serán la lengua que urde el olvido. En esa lengua también se es mujer, hembra y 

silencio entre palabra. Arden los ojos, y se ve una lengua distinta moverse en el cuerpo. 

Es una lengua deslenguada. Ante ella, la soledad no alcanza para nombrarla; también de 

ellas, las velitas de Vesta. Vestas guambras negras, zumbas cusumbas.  

 

Lengua/ ritmo del iris/ rueda de fuego. / Hilo y silencio. / Herida nocturna/ oído de sal. / 

Lengua de fuego/ temblor de Dios/ y  mar. 

 

Es así como ellas son la precipitación de la lengua, ellas dejan sobre el mí un refugio y 

secreto, inventan un ombligo y la aceleración en el papel. Desde ahí se traza la morada 

como si fuera la pericia y la única salvación; después se calla, tal vez se olvida, pero la 

lengua de sus ojos sigue aquí, para otra vez ser a-mar. Ahora ella ve, pues ha dejado su 

lengua salir. 

Lejos del silencio/ El corazón se escribe/ En escarlata. 

 

Desde esta palabra en ocaso, la lluvia o el caer en lluvia es esa  voz tan importante para 

el hilar en memoria, pues hace parte de los movimientos que configuran la geografía 

corporal. Puesto que el agua es un elemento purificador por excelencia. Gaston 

Bachelard afirma, al respecto: “Mediante la purificación se participa en una fuerza fecunda, 

renovadora, polivalente (...) Por su simple presencia purificará a la enorme ciudad
2
.”

 
Además 

comparte cualidades de Mnemosyné  y Lethé. En el oráculo de Trofonios se dice que el 

consultante e iniciado, antes de entrar en él, debe beber del agua de dos fuentes 

próximas entre sí. La fuente de Mnemosyné y de Lethé; el agua de la primera  da el don 

de videncia, por lo que el consultante, al tomarla, pasa a ser un “vivo” entre los 

muertos,  mientras el agua de la fuente de Lethé tiene el don del olvido: “es el agua de 

muerte que abre las puertas del Hades, en el que el individuo se asemeja a un muerto
3
”.  

No obstante, Marcel Detienne imbrica alétheia con Mnemosyné y Lethé4, ya que tanto 

alétheia y Mnemosyné se validan por el “don de videncia”
5
, lo cual conlleva a una 

absorción y pérdida de la verdad como absoluto. Al ser proporcionales Mnemosyné, 

Alétheia y Lethé se instaura la verdad como posibilidad – posibilidad que se enlaza con 

“la moral ambigua” de  Simone de Beauvoir, en la que el concepto de “verdad” se 

afirma desde la ambigüedad - y continuidad. La incidencia de estas dos potencias 

posibilitan el anacronismo de lo que fue, es y será. Potencias que reavivan el fuego, ya 

que el agua es el elemento sin el cual es imposible el mundo onírico; además es el 

elemento primordial de la imaginación, puesto que  su fluidez permite el  disolver y 

conducir, características propias en la creación de la obra. Entonces, el artista debe 

                                                           
2
 BACHELARD, Gaston. El agua y los sueños. Bogotá: Fondo de cultura económica, 1993, p. 227 

3
 DETIENNE, Marcel. Los maestros de la verdad. Madrid: Taurus, 1983, p. 55 

4
 Ibid., p. 56. 

5
 Ibid., p. 55. 



 
 

17 
 

buscar el lago interno en el que abunda la savia creadora. En la antigua Grecia, el poeta 

y vidente tienen funciones análogas, pues los dos parten de las fuerzas invisibles del 

mundo, por lo que el mensaje oracular-poético casi no tiene una línea específica de 

diferenciación. La característica principal que emerge de estas labores es que la palabra  

“es concebida verdaderamente como una realidad natural, como una parte de la 

physis”
6
. En consecuencia, es la fuerza de la palabra poética, que en su videncia evoca 

la lluvia, la que trae el devenir Mnemosyné y devenir Lethé. Al respecto, Aurelio Arturo 

en su poema “Lluvia”
7
: “Ocurre así/ la lluvia/ comienza un pausado silabeo/ en los 

lindos claros de bosque/ donde el sol trisca y va juntando/ las lentas sílabas y entonces/ 

suelta la cantinela”. 

Y aunque todo comience con “un pausado silabeo”, el agua tiene la función de accionar 

la sanación  del cuerpo físico y de su memoria, por ende de su voluntad. Su movimiento 

mantiene la energeia en continuo  ir y venir, es fluctuante y noble. Por ello, su tonalidad 

es el verde. Las lluvias devuelven la memoria de otros tiempos de fuerzas 

inconmensurables, que evocan lejanías próximas. Además, involucran un ritmo propio, 

de ahí su fluir8 catártico, sinónimo de la conjuración de la videncia. También son un eco 

de lo innombrable, música9 catalizadora que arrulla y expulsa. Evocan el volver, pues en 

cada gota de lluvia el volver indica el ciclo del oikos. Volver a cada textura de la piel.  

 

Gota/ trazo de lluvia/ ala y son risa de mar. 

 

La lluvia conjura en su ciclo al viviente como espejo y exhorta al precipitarse en el 

volver tierra, volver sueño y volver lengua. Vol-viendo; volver viendo, esta vez andar 

con los ojos abiertos y ojos sobre el viento. En este volver, el tiempo de la escritura, sin 

duda, de ellas es un ver de lluvia, en el que el tiempo se alarga y trae la ola del antes. 

Entonces, se exhorta a andar para atrás igual que el cangrejo, sin ser cangrejo. Al volver 

se recuerda. Y, por fin, se es lejanía. Se conjura el ritmo de ola de mar, vaivén de la  

sangre en la vena. Gota en  labio sobre orilla de labio. Ritmo que contiene el venir que 

se aproxima. Ritmo que agrieta el viaje de escritura.  

 

Escritura/ orilla/ incendio marino/ en las yemas/ pulso de gota/ y luna. 

 

Esta palabra de lluvia, aquí y allá se configura en grito. Grito que para Antonin Artaud  

es carne
10

. Grito de la noche en roca. Grito del mar en lluvia. Grito curación. También 

ligadura y memoria. Grito de palabra líquida. Grito de Chambú, entonces cae el hijo del 

jefe Sindagua y la voz  hilvana su nombre. En el devenir Mnemosyné y Lethé todo 

nombre es un grito, aparición que se teme en secreto. Aparición que habla de lo que se 

es y de la forma de entrar en contacto con la otra parte. Exhortación a dejar oír, dejar 

que los nombres del pasado hablen. Cada una de estas bellas mujeres escribe en su voz 

                                                           
6
  Ibid., p. 63. 

7
 ARTURO, Aurelio. Obra poética completa. Madrid: Allca XX, 2003,  p. 209. 

8
 El ritmo precipita el movimiento del deseo. De ahí que el canto hechice y que “todo acto requiere el 

auxilio de los espíritus”. Nietzsche, Friedrich. La Gaya Ciencia. México: Editores Mexicanos Unidos, 

2001, p. 117. 
9
 Cita Bachelard a Tristan Tzara: “Los seres se responden imitando a las voces elementales.  De todos los 

elementos el agua es el más fiel “espejo de las voces”. TZARA, Tristan, citado por BACHELARD, 

Gaston. El agua y los sueños. Bogotá: Fondo de cultura económica, 1993, p. 287. 
10

 ARTAUD, Antonin. Carta a la vidente. Barcelona: Tusquets, 1983, p. 70. 
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un pasado en renovación. Y es lluvia el trazo que cae desde este momento y teje la obra 

de lo efímero. 

Se pretende escribir la historia de sus gestos, silencios y de los instantes que Ellas 

ofrecieron con  tanta amabilidad. Escribir para presentir su cuerpo desde esta tez-tura de 

piel. 

 

Su/ cuerpo/ Roca porosa/ Sepulcro/ Hechizo/ y mar/ su/ cielo/ ocaso/ y conjunción/ Hilo 

de voz. 

 

En este hilvanar, escribir la silueta de las que tanto se sienten y son huella significa  

quebrar el ritmo lunar. Así, surgen como verbo y se insertan para rasgar el velo.  

 

Estaba ahí/ Fría/ tan altiva como siempre, / perdida en la línea que separa al mundo. / 

Ciega, a veces muda/ como si el infinito la nombrara. / De repente los ojos se  abren/ y 

salen pájaros. / La jaula  grita su nombre/ y sus ojos que lo ven todo/ nacen como un 

dios. 

 

En esta aventura se escucha la voz guerra de  Hélène Cixous, quien enciende el verbo de 

las mujeres que en esta casa habitan. Y su risa de medusa es el pretexto para entrar en la 

letra del mar. Entonces… 

 

Elamedusa/ es puerta/ cosquilleo y retorcijón/ despunta/ en un sol claro/ Ensueño/ orilla 

de columna/ vendimia de viento. / Letra recostada en la lengua/ parpadeo y humedad del 

ver/ Secreto/ y/ Lejanía/de cuerpo hendido. /Ella/ incendio de ojos/ Enlenguados/ 

ausencia de mano/ y reflejo de un él sostenido, / quizá, exceso  y gota de Nilo/ 

Gipsi/…africana/ Hada/ Conquistadora. / Temblor y precipicio/ umbral y aceleración/ 

Vibración/ de/ Instante de Apertura. 

 

En consecuencia, la textura  de Ellas es la escritura que comienza un andar. Palabra que 

se convierte en tez-tura. 
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2. PIEL Y MUJER  

 

 

Figura 2. Trazo de mujer 
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Dejar intentar a la lengua  

Hélène Cixous 
 

- ¿y si ella se esconde en las manos? ¿cómo dormir? No hay marca segura, sólo la 

unión de líneas semejantes que forman una estrella, además de los cuadros, 

rombos y el cosquilleo de costumbre. Cabría en este espacio un nacimiento, 

también una caída. Pero, ella no está. Entonces, ¿dónde se guarda? Seguro en 

otra mano. Quizá, se escondió en el lugar del sueño, venció la llamarada del 

deseo  y salió a vagar por el bosque.   

- ¿Sin dejar huella?  

- No se sabe,  sólo está perdida y,  quién  sabe si volverá.  

 

Estar. Presencia y  temblor del cuerpo. Ella se orienta por la mano invisible de la 

promesa, se interna en el susurro del instante en que inicia a extender su trazo. 

Entonces, es la mujer del siempre intentar, también mortal tentadora. Es ella la que 

escarba con los dientes; por tal motivo, este “dejar intentar” es un volver para 

desenrollar el trazo.  Al final, se hila un regreso al Oikos;
11

 su lugar aún secreto.   

 

Ella fue la imposible de ver, tal vez por su luminosidad. Pero llega el instante evocador 

que  permite el develar y velar. Y, aunque duele el cuello y los hombros  por la carga, se 

inicia la escritura; temblor del cuerpecito-madeja a des-arrollar la historia de ella(s), que 

ha sido en instantes la suya. De este modo, ella es la fiesta, lluvia de son-risas que se da 

y crea  el dar no de propiedad, sino de lo propio
12

. 

 

En esta escritura se advierte el enlace con un usted lejano envuelto en el misterio del 

paladar; encuentro con la escritora francesa Hélène Cixous
13

, en donde ella es  illes
14

, 

quien permite la  conjugación del tiempo-espacio y el  pretexto  para detener el puntear 

en línea. Pues bien, la intensidad de su escritura se especifica en la caricia que intenta 

s(ab)er. Por ello dirá: “la escritura hace el amor otro”
15

, pues la escritura intenta la otra 

caricia y habla de lo que debe ser descubierto. Es la invitación a descubrir la extranjera 

que se es  y se traduce como la llamada de atención de la piel. La piel recuerda a las 

mujeres de  relatos y  pretextos  que median para lograr la relación con la caricia del 

amar. En definitiva, la tez de Cixous detiene la marcha de quien parece saberse extraña 

                                                           
11

 La palabra Oikos proviene del griego y significa morada, casa y hace referencia a la familia. En la 

antigüedad, esta palabra refiere al espacio privado, ya que en la Grecia Antigua, la religión doméstica se 

encontraba exclusivamente en el espacio familiar.  
12

 Lo propio se refiere al movimiento que conduce a la construcción de un ethos dialógico; espacio en el 

que se vive en autonomía y libertad. Se opone a la ley de apropiación; esta última se sustenta por la 

producción falocéntrica y la dicotomía que presupone la pareja de oposición (propio/no-propio) de la cual 

surge la concepción de lo masculino y femenino, en donde la mujer se constituye, según Hélène Cixous, 

como una “posibilidad amenazante”. De tal forma, lo propio puede caer en las redes de la  apropiación, 

gracias al miedo y a la expropiación, separación y pérdida del atributo. 
13

 Hélène Cixous nace en Oran en 1937.  Escritora Francesa reconocida por habitar la escritura femenina 

desde la diferencia y la consonancia de los ritmos que habitan el cuerpo. Su amistad con el filósofo 

francés Jacques Derrida (1930-2004) ha sido de gran influencia en el pensamiento de la diferencia.   
14

 “illes” es un neologismo que utiliza Hélène Cixous y denota la unión entre el pronombre “ils” 

(masculino plural) y “elles” (femenino plural). Esta conjunción presenta la  otra posición, una tercera 

categoría en donde lo  uno no se opone a lo otro, ni él a ella; por lo tanto, la pareja de oposición hombre-

mujer se interrumpe por la inclusión de la diferencia.  
15

 CIXOUS, Hélène. La risa de la medusa. Barcelona: Anthropos, 1995, p. 47. 
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y en estas páginas camina como el cangrejo, con el fin de  interrumpir la máquina de 

temporalización-mental, a través de la escritura.  

 

 “Pero sólo soy solidaria  de lo que existe en otra parte”
16

 

 

En la mirada de la medusa se es illes: “otra parte” y enredo de hilos, hasta que la luz de 

luna crece en el orificio de agua;  lugar en el que se acelera la corriente donde usted y 

un yo se encuentran en el enredo de pieles entre pies. De manera que la producción del 

gasto se realiza en otra parte, espacio en el que existe la necesidad de verse para ver, y 

se  evoca la acrobacia en la que el cuerpo se estira  y recorre lo oculto. Su Cuerpo.  

 

En Hélène Cixous, el concepto de “la otra parte” remite al espacio donde la mujer 

restituye sus órganos e inicia un hilar de historicidad en el espacio plural. Entonces, otra 

parte provoca el florecer de los cuerpos desde el otro enfrentamiento.  Es allí donde ella 

da para ser y  dejar ser. Se configura la donación de la vida en su cuerpo y se generan 

las vibraciones de lucha que posibilitan la transformación de lo que se es; implicación 

del reconocimiento con la tierra uterina. También, este concepto se transcribe como la 

única geografía posible para la mujer y el hombre, quienes se reconocen y se sitúan 

enfrente del otro, en diversos rituales para existir. Esto implica un territorio en 

desplazamiento, apertura y continua expansión;  expacio donde lo uno se multiplica y 

cruza sin eliminarse, como en el disminuir
17

 derridiano. Se habla de un espacio-tiempo 

en intermitencia e itinerante locomoción con la cotidianidad; por lo tanto, su vislumbrar 

puede significar descubrir el tacto. En este descubrir, el tegumento, en primera 

instancia, se revelará como un sin ver, mientras la venda cubra  los ojos y  la hegemonía 

de Zeus queme la vista. Se describe un tegumento como velo-venda  no visto; más aún,  

sentido por los lugares que cubre el velo. Al respecto, Jacques Derrida afirma: “(…) lo 

que un velo siempre está destinado a disimular, en el lugar de la cosa misma”
18

. El velo 

que cubre aquel vacío - sin representar la nada - disimula, inventa, también disminuye y 

fabrica la simulación. De esta forma, la simulación del velo revela y ésta se parece al 

revelar del tiempo del sueño. Se puede afirmar que el velo en ocasiones es, igual que el 

sueño, como estrella invista, en el que leer es un no leer y vista es en apariencia una no 

vista, de modo que se ve la  simulación del  velo, y sólo en apariencia lo que el velo 

esconde. 

 

El simular del velo precisa una elongación de tiempo como distancia, entre la posición 

de equilibrio y la posibilidad de llegada, la cual arremete contra la estandarización y 

modelación de la grafía corporal. Estandarización que deforma el oikos de piel,  a través 

de la competitividad inmediata, en la que hombres y mujeres son estructurados según 

los supuestos modelos de calidad y su accionar se delimita por los ambientes 

sostenibles, a partir de una visión y misión eficaz, igualmente con una filosofía-vida 

                                                           
16

 Ibid., p. 62. 
17

 Para el filósofo Jacques Derrida el disminuir asiente sobre la posibilidad de no deshacer el tejido, 

tampoco de entablar una economización de los hilos, sino de un volver sobre el tejido. Derrida afirma: 

“mientras que en el lenguaje de la retórica, un poco como el litote, como la extenuación o la reticencia, 

una “disminución” consiste en decir menos, sin duda, pero con miras a dejar (laisser) entender mucho 

más”. El dejar, en francés laisser, implica la posibilidad de una conjunción. CIXOUS, Hélène; 

DERRIDA, Jacques. Velos. México: Siglo veintiuno editores, 2001,  p. 36. 
18

 Ibid., p. 63. 
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integral. En consecuencia, la carne pasa a conformarse como el bulto de necesidad que 

se debe tener-comer.  

 

“A mí me ha gustado muchísimo leer (…) yo le hice fuercita y le dije (al esposo) quiero 

estudiar, me gusta; déjeme, por favor” 
19

 

 

Desde el resquicio de vida se desencadena la necesidad de desear y jugar, con el firme 

propósito de desbaratar el espacio de muerte que rodea. Jugar, no para salvar, sino para 

permitir, en el continuo movimiento, la vida. Jugar y penetrar en la espesura de la noche 

e indagar en la numinosidad
20

 del cuerpo; de esta forma configurar el único lugar 

posible para el geotacto
21

. En el espacio del juego las hablas atraviesan las presencias 

con su grito. Y es el juego la aparición de un tiempo por venir y escribir, que permite 

un desear del geotacto, desear vida. Este desear conlleva a descentralizar la palabra y su 

caricia del foco de racionalidad. A partir de esta perspectiva, Marcel Detienne asiente 

cómo la palabra está inmersa en el juego de la magia y la revelación: “(…) la palabra 

cantada, pronunciada por el poeta dotado con un don de videncia, es una palabra eficaz; 

instituye por virtud propia un mundo simbólico-religioso que es lo real mismo”
22

.  

De esta forma,  la palabra cantada
23

 que se revela al poeta y vidente emerge desde otra 

parte. Desde las fuentes del olvido y la memoria. Mnemosyné revela en la palabra 

poética  el “contacto con el otro mundo”, lo cual la instituye en el marco de la “palabra 

mágico-religiosa”
24

. La memoria, entonces, imprime  el brillo supremo al canto, y es la 

cumbre  que se destina al poeta, a través de las fórmulas
25

 dadas por la Musa quien, 

como la doncella del poema de Parménides, conoce y revela “lo que es, lo que fue y lo 

que será”. En consecuencia, hay un decir que se revela de forma criptográfica y es un 

decir del logos; canto inscrito en otra parte; por ende, cuando el poeta deja de ser 

“funcionario de la soberanía”
 26

 y se interna en la alabanza sin desaprobación, alza su 

brazo e inventa con su canto y danza el juego en el que  los dioses no existen. De modo 

que la palabra poética yace entre la espesura de las fuentes de Mnemosine y Lethé, de 

ahí la capacidad de fundar en sus vértebras el territorio de lo otro (esta concepción de lo 

otro no se inserta en la dialéctica del amo y esclavo), pues es en sí misma otra parte.  

                                                           
19

 Entrevista con  Julia Yepes. San Juan de Pasto, 23 de julio de 2008. 
20

 Para la escritora sicoanalista Clarissa Pinkola Estés, lo numinoso se remonta al significado que le 

asigna Carl Jung, es la manifestación de la divinidad. Se deduce la relación directa de los arquetipos con 

el mundo simbólico, pues los arquetipos pueden conducir a lo numinoso. Clarissa Pinkola alude a lo 

numinoso cuando exhorta a la mujer a adentrarse en su propio cuerpo y permitir la manifestación con su  

propio ser.  
21

 Esta palabra denota la otra tierra de la piel. Su connotación implica la supremacía del territorio del 

tacto-piel  sobre la  racionalidad y comprensión de la visión, no desde la racionalidad absoluta, sino a 

partir del tegumento que permite el estremecimiento del cuerpo. Quiere decir: desterritorialización de lo 

geocéntrico y el llegar a… ese otro mundo  de la piel. 
22

 DETIENNE, Op.cit., p. 27. 
23

 En Marcel Detienne la palabra cantada adquiere la fuerza de la palabra del poeta y del vidente. Al tener 

en cuenta la postura del poeta, también como músico y vidente se retoma la concepción de una palabra 

holística que  interrumpe el ritmo lineal del logocentrismo con el fin de hacer de la vida una obra de arte.  
24

 Ibid., p. 27. 
25

 Marcel Detienne se basa en las investigaciones de Milmann Perry para esclarecer la concepción de la 

fórmula en la práctica de la poesía.  
26

 Marcel Detienne habla de dos registros de la palabra poética: el primero,  aquel en el cual  se canta la 

magnificencia de los dioses, y el segundo, aquella palabra que canta las hazañas  de los humanos. Ibid., p. 

27. 
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Cabe aclarar que la palabra cantada escapa de toda dualidad, pues su lugar está en el 

entre, igual que la Khora de Jacques Derrida. La palabra se sitúa entre la conjunción de 

pieles que se trae a la memoria del instante en un chasquilleo y en el  provocar  y evocar 

el  tránsito del  despertar. Y es el despertar el momento en el que se deja el mundo del 

sueño para vivir en él. El poeta Rainer María Rilke describe el tránsito en los siguientes 

versos: “Ella dormía el mundo. Dios cantor, / ¿cómo la consumaste para que no 

anhelara/Estar despierta primero? Mira, ella surgió y durmió
27

.” A la silente del poema, 

no es el mundo quien la duerme, pues es ella quien duerme al mundo, hasta que Orfeo le 

dona la vibración del temblor; su mismo despertar y regreso. Pero él, no es quien la 

contempla, ya que ella no se inserta en el esquema de la bella durmiente, de modo que 

el agua sigue su recorrido y fue sueño de agua lo que Orfeo vivió. Así que, como agua, 

se le esfumó. Él da su corazón y ella se aviva por el canto del poeta e inicia el viaje al 

oikos del sueño. Sin él verlo, ella resucita por su mensaje divino, pero su oikos no está 

junto a él. Ella pertenece al sueño y es la caricia de este mundo la daga para el dios 

funesto. De esta forma el poeta es el mensajero y no comprende el por qué de la 

ausencia de ella, pues él no entiende el mensaje. Ella, mientras tanto, no olvida al 

dormir, simplemente asume una lejanía que le permite ser. Como condición del 

despertar, ella cierra sus ojos  para luego surgir como sueño.  

 

La durmiente envuelve al mundo con su sueño, movimiento que inviste el sendero hacia 

su otra parte, más allá del hades y el mundo de Deméter, también entre Mnemosyné y 

Lethé. Este entre remite al concepto de la khora que Jacques Derrida plantea, la cual no 

es logos ni mito, como la tradición histórica la piensa, sino que se especifica en su 

carácter aporético, pues Khora da, recibe, a pesar de que “no posee nada propio”
28

. Por 

lo tanto, este concepto no se reduce a ninguna interpretación, su vivencia es errancia de 

camino, y, aunque fascina su reflejo de apariencia y su cercanía mortífera con las 

parejas de oposición, ella es posibilidad de tercer miembro, por lo que Khora, como 

illes, pervive en la fuga. En esta medida, Sócrates entendería el concepto de Khora 

como un tercer género; al respecto afirma: “Vosotros os habíais puesto de acuerdo en 

brindarme la hospitalidad de vuestro discurso. Heme ahí dispuesto a aceptarlo y lleno de 

interés por recibir todo lo que me ofrezcáis”.
29

  

Para Sócrates, la Khora se mantiene en aquello que recibe y deja ir, en una hospitalidad 

sin reserva. Derrida señalará la errancia como una característica primordial de la 

especie de los que “simulan pertenecer a un lugar y no tienen lugar”
30

. Se construye, a 

partir del hypodhoke, la exhortación que profiere la invitación, en tanto desligamiento, 

hacia el lugar propio. La inferencia resuelta es que Khora se constituye como el lugar en 

dación, de alojo y hospitalidad, con la condición de que no engendra, por tanto no es 

madre, menos hijo o padre; es posibilidad  y viaje, que Hélène Cixous incita, con el 

propósito de comprender, transformar y renacer. También, evoca la traza de otro 

tiempo; “hendidura abismal”
31

 inscrita en el “umbral”
 32

 de su risa de medusa, lugar 

donde  es posible el amor.  

                                                           
27

 RILKE, María. Sonetos a Orfeo. Los sonetos a Orfeo. Madrid: Cátedra Letras Universales, 1987, p.132. 
28

 DERRIDA, Jacques. Khora, de: Derrida en Castellano, en:  www.Derridaencastellano.com (acceso: 

septiembre 4 de 2008).
 

29
 PLATON. El Timeo. Madrid: Gredos, 1992,  p. 78. 

30
 DERRIDA. Khora. Art. cit.   

31
 DERRIDA. KHORA. Art. cit. 
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La palabra otra (o) viene del latín álterum, de álter, que puede significar distinto, 

anterior. Más allá del álter ego se instala el álter que plantea la escritora francesa, el 

cual descentraliza al Yo. Por ello, este álter conduce a lo invisto, al velo, que 

curiosamente siempre está en lo obvio.  

 

De modo que pensar el concepto de la otra parte provoca  la confluencia de la unidad 

de espacio-tiempo, entidad que sucede en un punto concreto. De esta forma,  en esta 

unidad se genera, desde diversos puntos e instantes, posibles formas de habitar. Es 

interesante observar cómo el espacio-tiempo de la otra parte se expande, y genera 

múltiples subjetividades. En esta medida, de lo diverso surge el canto de Hélène Cixous 

y se anuncia la danza de la escritura. Por lo tanto, otra parte no es más que el espacio-

tiempo en expansión; en cruce, regreso, enfrentamiento y sucesión, comprendido desde 

la discontinuidad de la  representación. Esta unidad surge desde la teoría de la 

Relatividad de Einstein y más atrás con Max Planck
33

, la cual  acabó con la idea del 

tiempo y espacio absoluto de Newton
34

. El eje central de esta nueva interrelación es la 

posición  del observador, según la explicación del físico Stephen Hawking en su libro 

Historia del Tiempo: “observadores en movimiento relativo entre sí asignaran tiempos y 

posiciones diferentes a un mismo suceso”
35

, lo cual inserta, hasta ese momento, con 

firmeza la idea  de incertidumbre y de probabilidad,  hecho que permite la apertura del 

horizonte, tanto de la física como de la vida en general.  

Asimismo, el concepto que propone Cixous se relaciona con el agujero de gusano
36

; 

encuentro de viajeros y cruce de caminos, siendo en sí mismo otro lugar, donde se es 

viajero y se presiente la necesidad de un centro, que se genera en cada individuo. 

Igualmente, otra parte en eufonía con la cruz del sur donde los sentidos se cruzan y el 

tiempo emerge del mundo de abajo y del arriba.  

Por consiguiente, en el gran universo habitan infinitas voces de existencia y este 

concepto se entrelaza y manifiesta como posibilidad, en el ahora, de transformar la 

memoria.  

 

Hasta aquí se hace alusión al concepto de “otra parte”. Desde este instante se busca otra 

parte a partir de las voces que habitan este texto.    

 

                                                                                                                                                                          
32

 En el umbral “todo está en suspenso, en el pronto, siempre diferido”. El umbral es el espacio de la 

posibilidad, el límite de la razón y la sin-razón. Espacio donde es factible la alteridad. CIXOUS. La risa 

de la medusa, Op. Cit., p. 19. 
33

 Max Planck (1858-1947) físico, matemático, quien desde joven sintió inclinaciones por el mundo de la 

música, la filología y literatura, pero que termina en el mundo de la investigación científica. Fue el 

precursor de la teoría cuántica, por lo que se lo considera como el precursor de la física moderna.  
34

 Para Newton el tiempo es absoluto, pues tiene un movimiento uniforme infinito, por lo tanto el tiempo 

podía ser verificado por la ciencia, pero el tiempo que propone es perfecto, por tanto imposible de medir. 

En definitiva, se enlaza este concepto con la idea de Dios, ya que no es posible relacionarlo con la idea  

común y relativa del tiempo.  
35

 HAWKING, Stephen. Historia del tiempo: del big bang a los agujeros negros. Bogotá: Círculo de 

lectores, 1988,  p. 26. 
36

 Se dice que el agujero de gusano es un  puente que habita en el universo  y permitiría viajar a otras 

dimensiones, pues al curvar la distancia y tiempo el túnel y los dos agujeros unirían  las distancias 

separadas; caso contrario ocurre con los agujeros negros. Aunque es factible la creación de un agujero de 

gusano, no es un hecho real el que alcance un nivel de sostenibilidad adecuado para vivir. Así que el 

agujero de gusano aún se mantiene en el umbral de la ficción.  
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… bebió en la noche 
 

 

 

“Las pruebas fatigan a la verdad”.
37

  

 

Mary luz
38

 no necesitó tantas pruebas, ella fue la prueba; el sabor y paladar, pues se 

entregó después del acto. Su entrega fue la donación de amistad que ella jamás imaginó 

hacer. Extrañamente en su vida, nada, hasta aquel momento, fue suficiente; ni la perica, 

ni la plata, ni los hijos. Ella se dio a la frecuencia de esa oscilación; a pesar de ello 

jamás dudó en la entrega, hasta que la noche la encontró. Una, dos, tres veces más 

intentó dejarlo, pero la “pega” – como dice – la marcó. No fue sino en el momento de la 

entrega cuando sus ojos vislumbraron el estado del velo; intentó correr, fugarse, 

prenderse en  la fuga, olvidar todo, - por mis hijos, por ellos -  quería alzar vuelo; gritar 

su amor, jamás ausente. Entonces, recordó: ella sabía volar. Y, cuando descubrió los 

pies inermes, se dio cuenta que tenía 28, ni más ni menos, entonces volvería a intentar. 

Sin saber a qué o quién, se entregó con la promesa de la fidelidad, también de la 

embriaguez del momento fatal. El abogado alegó  su estado, sin duda, en adición al acto 

de fidelidad con la justicia. Alegó, se alejó para luego esperar. Después del “ya pueden 

llevársela”, no lloró. ¿Para qué llorar? Si sólo debía esperar  el veredicto en la jaula de  

pajaritos, que el estado construyó meses atrás.   

 

Jacques Derrida, al igual que ellas, estaba “fatigado de la verdad”
39

, “agotado de 

conocerla”
40

. Pues, sentir el temblor de la veritas en el rostro causa temor. Temor por 

los extraños que esperan. Temor por el consuelo de algunos domingos, en la visita de 

los niños o, quizá, la visita de un ella invisible. Igual que a ellas, la fatiga corroe a los 

visitantes; fatiga por la sentencia del veredicto, su ausencia y la espera. 

 

La espera anda 

  

Un día, de las zanjas del rostro de Mary Luz salió un líquido muy espeso. Otro día sintió 

náuseas y deseo de comer pollo, después en el espejo de baño se miró y encontró una 

historieta en una de sus cicatrices, que decía: 

 

Era tan vieja como su nombre… 

 

… tragó pollo en el día y durmió, 

sin recordar el nombre de la vieja que la trasquiló 

 

…al despertar le ardió la jeta tanto, como 

para encender a bola toda la manada de tombos de la ciudad… 

 

 

En otra  mañana se encontró bella; como nunca sonreía, eran los ojos envueltos en piel 

de cordero. Por fin, salía de la mansión de pájaros. Por primera vez, sonrió. Pero, ¿qué 

                                                           
37 CIXOUS, Hélène; DERRIDA, Jacques. Velos, Op. cit., p. 49. 
38

 Mary Luz Asa es una de las mujeres entrevistadas; su historia no se registró  por medio magnético,  ya 

que ella se encuentra en la actualidad recluida en el INPEC, en el pabellón de mujeres. Su experiencia se 

conoció de manera informal  en diferentes momentos de los encuentros.  
39

 CIXOUS, Hélène; DERRIDA, Jacques. Velos, Op. cit., p. 49. 
40

 Ibid., p. 49. 
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es una sonrisa para ella? Un sopor de vida, un hálito de memoria que trae la lluvia o un 

conjuro del deseo de volar lejos. 

 

En ella(s) las cicatrices son ley y el idioma de los cuchillos vencidos son su rostro. El 

veredicto velado les robó el nombre y les ofrendó un TD
41

 como velo, que posiblemente 

está en el lugar de la “cosa misma”
42

. Se hablaría, entonces, de la “cosa velada” cuyo 

fantasma es producto del velo del veredicto, pero ¿qué cubre el velo? ¿La culpa del 

delito o  el delito mismo? ¿O un nombre? Sin duda, su cuerpo entre velos. Igualmente, 

cambian su nombre para, en la vuelta de cualquier esquina, ser libres. Entonces, su 

única posesión es su secreta esperanza y ésta las hace visibles, ceden su pasado, y a 

cambio reciben  la promesa de libertad y “rehabilitación”; son promesas de sobremesa, 

pues se dan desde las celdas. Ceden la llave y la lengua, quizá, de su inmortalidad. En 

consecuencia, el intercambio genera desequilibrio, ya que es tanto el ceder, que se corre 

el riesgo de quedar sin la fuerza de la lengua; pero a ellas no les importa, pues un riesgo 

más no hace la diferencia. Ellas llevan consigo la ley de la calle; en cambio, la ley-

normatividad no cede, da sin dar, sólo abre las fauces, para recibir, como buena diosa 

protectora.  

“No hay lengua sin una fuerza de ley”
43

   

 

Por lo tanto, entre lengua y ley cohabita una relación de “dominación-

subordinación”
44

en la que el amo es quien impone su lengua o, por  lo menos, el modo 

de hablar. Esta relación funda el derecho de apropiación de la lengua y ley. En esta 

medida,  la ley se apropia de la lengua y esta última de la ley. La fuerza de la ley que le 

permite a la lengua existir residirá, entonces, en el movimiento de apropiación. Sin 

embargo, no siempre esta apropiación será sinónimo de enajenación, ya que se refiere a 

un derecho de origen. Al respecto Cornelius Castoriadis afirma: “No se puede ser libre 

bajo una ley si no se puede decir que esa ley  es propia, si no se ha tenido la posibilidad 

efectiva de participar en su formación y en su institución”
45

. Tanto lengua como ley 

participan de la relación que se constituye más allá de la apropiación-expropiación y se 

bifurca en un rumor de herencia  y enjambre de lo propio, de aquello que retorna al 

lugar de origen. Si bien es cierto se nace en un lugar  específico, con una lengua 

determinada, cuya ley guarda y desarrolla la maquinaria de un “mundo histórico-

social”,
46

 que es la representación del proceso de socialización del individuo, esta  

lengua-ley es posible de transformar, amar desde lo propio; sólo de esta forma se puede 

ser libre. De este modo, el ser humano  inscribe en la piel del ethos geográfico la 

habilidad (como deseo, fuerza salvaje) que rompe con la identidad de lo que se debe ser, 

según la ley de la lengua. En este sentido, la lengua, al igual que la ley-institución, 

además de pertenecer a la esfera pública, pertenece a la esfera que Cornelius Castoriadis 
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relaciona con el oikos. Entonces, se dilucida la lengua como extensión del cuerpo 

humano y de su conciencia, en-cubierta  por una dinamys que la conserva y transforma. 

Dinamys que es el derecho que otorga toda lengua y ley. De igual forma, la lengua 

extiende su tacto a la ley y la ley brota como extensión de la lengua. En consecuencia, 

no es creíble una ley sin lengua. Se configura, de esta manera, entre ley y lengua el 

movimiento de reciprocidad, en el que ninguno de las dos se excluye. 

Surge de esta amistad la renombrada oposición dialéctica cuya base central se aloja en 

la jerarquización dominante. De este modo, en el cuerpo-mujer, juega el espejismo, 

tanto de la esfera pública como privada; igualmente los sintagmas fijos inscritos en la 

lengua, como huella
47

y traza, donde el sujeto tiene – según Jacques Derrida -  la 

oportunidad de renunciar a la dominación de la misma lengua, sólo a través de un 

movimiento de apropiación positivo, en el que se pueda decir que “la frase prescinde de 

mí”
48

. En el caso de la escritura y la lengua, Derrida lo describe de la siguiente manera: 

“la escritura intenta apropiarse de la lengua, pero a través de un modo de apropiación 

amante y desesperada; es decir, que en el fondo la apropiación no funciona”
49

. 

Entonces, atraviesa la ley como lengua y traza el deseo de dominación, también su fuga, 

los sintagmas fijos que, desde la colectividad, modelan al sujeto a través de los 

estereotipos que pertenecen a la lengua y su mundo histórico social,  el cual modifica el  

habla y el tacto-imposición de la lengua-ley, lo cual genera de nuevo jerarquización, no 

sólo de oposición, sino de alteridad, puesto que, como afirma J. Derrida, disintiendo 

sobre el multiculturalismo, la aparición de la alteridad-otro surge a partir de la “relación 

de fuerza jerarquizada”
50

. Asevera, de igual forma, sobre la resistencia de 

esencialización
51

 de la lengua, ya que ella misma atrapa al discurso y es atrapada por él. 

Tiene, entonces, la lengua la capacidad de escapar y encerrar la diferencia y a sí misma; 

esta característica estrecha la relación entre lengua y mujer, pues la mujer, al igual que 

la lengua es capaz de escapar a cualquier intento de reducción, así como de encerrar la 

diferencia y enajenar. Relación en la que regresa el aforismo de Nietzsche, en la Gaya 

Ciencia, que reza: “Roba a la mujer por quien late tu corazón”/ Así piensa el hombre; la 

mujer no rapta, vuela”
52

. Así, como  la mujer vuela y escapa,  la lengua escapa de su 

propia sentencia y veredicto, ya que posee la llave de la celda, seduce y escapa siendo el 

verdugo. Sin duda, esta condición dual permite, tanto a la lengua como a la mujer, 

escapar de todo intento de esencialización, incluso de institución, cuando sin ella (s) no 

es posible la constitución de esta última.
53
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En consecuencia, Roman Jakobson, habla sobre la libertad de que goza la lengua, ya 

que: “la propiedad privada en el campo del lenguaje, no existe”
54

, pues la lengua nos 

pertenece y expulsa siendo ella tan ajena y efímera como el tiempo del vivir. Una de las 

razones por las que la lengua-lenguaje
55

 se considera como tal se encuentra  en el 

principio de continuidad, hecho que complica, atraviesa y transforma las diversas 

comunidades, de ahí que “toda lengua tiene una historia” y “todo en la lengua es 

historia”
56

. Historias de hablas que – según Roland Barthes - preceden  y conforman  

los hechos de lengua
57

. Estos hechos lingüísticos se imbrican en el paladar del cuerpo: 

la piel, y son determinados por la voluntad. Ferdinand de Saussure responderá 

afirmativamente a la pregunta por si ¿se puede considerar que los hechos lingüísticos 

sean el resultado de actos de nuestra voluntad? Por ende, se deduce que la voluntad es 

un impulso de la lengua en acción. Por lo tanto, hablar de lengua significa accionar la 

voluntad. Y hablar de historias de lengua significa accionar la voluntad  de la memoria 

de los cuerpos, lo cual es historia de otra lengua.   

 

A partir del aforismo de F. Nietzsche es menester volver a las características del vuelo y 

robo que, también, evoca Hélène Cixous en la mujer; sobre ellas afirma:  

 
Volar es el gesto propio de la mujer, volar en la lengua, hacerla volar (…) No es obra del 

azar: la mujer tiene algo de pájaro y ladrón, al igual que el ladrón tiene algo de mujer y de 

pájaro: ellos (“illes”) pasan, huyen, disfrutan desbaratando el orden del espacio, 

desorientándolo, cambiando de lugar los muebles, las cosas, los valores, rompiendo, 

vaciando estructuras, poniendo patas arriba lo considerado pertinente
58

. 
 

 Volar y robar se sintetizan en el deseo de libertad y el peligro que comprende el desear 

en libertad; también en el deseo de no ser atrapada, de estar en el vivir.  Cixous utiliza 

este volar y volver a la fuga como estremecimiento del tímpano, de quien, como el 

Principito,  siente ese otro palpitar. Entonces, Illes vuelan y se sienten en la fuga;  y este 

fugar es la búsqueda que inicia la viajera, con el deseo de separarse de los “guardianes 

del sentido”
59

; son miradas masculinas y de mujer que la aguardan, cuyo deseo es 

enajenar la libertad del desear; para escapar del encierro debe, incluso, huir del propio 

lecho materno y de su propia cobardía: tibieza que alimenta la extranjera que ha sido.  

Desde este momento, Ella de illes dejará al viento, las amarras de su cuna. El 

movimiento que la impulsa al vuelo de la fuga se relaciona con el “movimiento 

diseminador”
60

 propio de la mujer, en el que ella se ofrece como lugar en donación. En 

este movimiento la mujer es khora en el sentido de hospitalidad, pero no de recipiente. 

Efectivamente, “Su despertar es una difusión”
61

en otra parte. Para Cixous
62

, desde 

entonces la mujer se constituye como erogeneidad, distinta de lo heterogéneo del 
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hombre, lo cual la induce a “convertirse en otra”. Se configura, aquí, la necesidad 

fehaciente de convertirse en lo que se enlaza con el juego del desear propio. Por ende, 

imaginar el movimiento de difusión en la mujer, illes,  significa evocar el ímpetu salvaje 

de lo telúrico. Aunque la necesidad de “convertirse en otra” se visualice como final, el 

fin en la avanzada no existe, ya que el final no se percibe como existencia, sino como 

camino, proceso. Por eso, “¡Nunca llegaremos al final!”
63

, grito que es una lucha y, en 

realidad, se parece más a un  gesto de tránsito el que la aborda. Es el momento en que se 

inicia la historia, no en el espacio de la muerte, sino en aquella Otra Parte
64

, que bien se 

podría denominar: su desear en libertad; ésta quizá sea la respuesta más próxima de su  

silencio transeúnte.   

 

En esta rotación, se comprende una lengua filosa en situación próxima a Eros
65

, sin 

duda amante de la belleza, pero en posición intermedia, igual que el dios, con respecto a 

su naturaleza. Además, es una lengua salvaje inscrita en la vertiente sanguínea, inocente 

y libre de toda inocencia, por eso es amante y amada. Así, pues, se perfila una puesta en 

escena del peligro que hay en ella, ya que es inadmisible su existencia en la tibieza; sólo 

en el riesgo de la aventura es posible la lengua como  punta de lanza. Es la aventura de 

una naturaleza híbrida. Por esta razón, se debate entre el olvido y el fuego de la 

permanencia. Por tanto, el movimiento de la lengua es semejante al de la flecha 

incendiaria.  Igualmente, se inscribe la relación de la lengua como continuación de los 

hilos y cabellos de oro, que desde el cuento “La mujer de los cabellos de oro”
66

, de 

Clarissa Pinkola, representa la lengua, cuyo canto es el grito del crimen de la mujer 

asesinada por el hijo del carbonero. En esta medida,  los cabellos son la extensión del 

verbo que comunica con la otra parte, donde la fuerza salvaje femenina canta lo 

indecible, fuerza que agrieta el suelo y el espacio por donde emerge la voz, que canta la 

verdadera continuación: una lengua nueva y distinta a la materna
67

. En esta mujer, el 

cabello es la fuerza que desata su lengua; a su vez, ésta es la continuación de las otras y 

otros que se lleva en la piel, la lengua y el cuerpo. Lo anterior permite afirmar al ser 

humano como continuación y herencia, es decir: cercanía con la propia lejanía. De 

manera que la lengua es la pertenencia de todos y cada uno, nos escribe y se es escrito 

por ella, aunque se escape, al punto de nombrar la no pertenencia. Así, se es piel del 
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mundo y es el mundo la piel de usted o un yo. Desde esta textura de lengua se 

comprende el vuelo de Altazor, que dice: “Cada uno trae su palabra informe/Y los pies 

atados a su estrella propia”
68

. En cada palabra se arrastran los lastres de la generación, la 

familia y su propio caos. Se es, cual vasija de barro, el guardián de ínfimos secretos. La  

palabra informe que menciona Altazor representa  la infinidad de lenguas e historias 

(sin formas), que anidan en el aquí y conllevan la representación de la ley. Así que, en 

cada palabra, se cuenta la historia de una lengua. Se escucha, entonces: “Y ellos eran 

así, pues porque sus papás habían sido así, pues a ellos les tocaba seguir el ejemplo, así 

fuera malo para nosotros los hijos. Aunque, bueno, no era pa`mal. Fíjese, pobre de mi 

mamá, ella sí que sufría con él”
69

.  

Se dilucida una tradición, aún inscrita en la geografía del cuerpo, cuya lengua se 

extiende de la madre-padre hacia sus hijos, y encuentra especial sosiego en la hija. Estas 

sentencias representan una cultura momificada, ejemplo de la felicidad eterna y el 

hombre formal que Simone de Beauvoir desprecia, cultura dominada por lo que 

Nietzsche denomina “Espíritu de Pesadez”, la cual se caracteriza por la incapacidad de 

tomar sus propias decisiones, por lo que se sitúa en la “Edad cronológica del niño”
70

. 

Estas sentencias son palabras lacerantes, cual veneno de salamandra en celo, sentencias 

de una cultura pesimista y de facilidad adaptativa. Adaptación que es, quizá, otra forma 

de resignación y conformismo (se evidencia este tipo de adaptación inclusive en los 

movimientos anárquicos y revolucionarios), y se consolida con la disminución de la 

capacidad de decidir.  

A su vez, la enajenación se presenta bajo la horda de  diferentes modelos: enfoques, 

estándares (en el próximo capítulo se verá a mayor profundidad), ideales, políticas de 

reintegración social, en aras de la libertad y equidad. Estos, sin duda, son conceptos 

bellos y altruistas, mas sólo coexisten como apariencia del juego de poder y las 

relaciones maquiavélicas, cuya finalidad es modelar a los individuos a su antojo. Se está 

en un circuito cerrado donde las posibilidades de criticar el canon se conciben dentro del 

propio circuito: matriz cuadrada que se perpetúa en la equidad de sus relaciones. Es 

decir, se habla de sociedades tradicionales o heterónomas, cuya característica, según el 

filósofo griego Cornelius Castoriadis, consiste en que: “la institución de la sociedad 

tiene lugar en el cierre del sentido (…) crean, ciertamente, sus propias instituciones  y 

significaciones, pero ocultan esta autocreación”
71

. Las significaciones del tejido social 

son propias de las instituciones; por lo tanto, dependen de la estabilidad de la 

institución. Este tejido de significaciones abarca la existencia de la sociedad, con el fin 

de estabilizar el sistema y el cierre de sentido
72

. Como consecuencia del cierre, propio 
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de las sociedades agrícolas, se reduce la actividad de interrogación  necesaria para  la 

ruptura de la hegemonía. Para que esta ruptura se consolide, es necesario, además de la 

lucha contra el orden instaurado, otro orden social. Sin embargo, no sucede la 

desaparición total del orden antiguo, sino la transformación y compenetración de las 

diferentes ideologías que se enlazan en un nuevo orden, donde se prefiere el disminuir y 

transformar antes que el eliminar. Con respecto a esta transformación, Castoriadis 

afirma sobre la insuficiencia de “levantarse contra el orden instituido” si no se 

acompaña por “otro orden, esencialmente diferente”
73

. Se deriva, entonces, el hecho de 

una pluralidad constitutiva de la historicidad. Dentro de este marco, no es de extrañarse, 

y un ejemplo son los grupos estudiantiles, en que detrás de la crítica al Estado 

totalizador, existan comportamientos lascivos para el hábitat del cuerpo, es decir, para la 

existencia.  

 

El poder-saber que erige el cierre de sentido actúa de contorsionista al irrumpir en la 

relación entre racionalidad y poder. El filósofo Michel Foucault abarca esta relación con 

el fin de comprender el entramado que atraviesa la sociedad, pues se debe analizar el 

poder desde las relaciones que actúan sobre los cuerpos, con el propósito de desentrañar 

la forma en que se presenta la racionalidad, por ende el poder. Genealogía que arroja 

una racionalidad de  poder  para cada época, que se sustenta y legitima en su accionar. 

Según este filósofo, la resistencia de la voluntad
74

ante la dominación se instaura en el 

corazón de las relaciones de poder, igual que la respuesta de lucha y oposición por parte 

de la hegemonía. Esta última posición es similar a la posición del filósofo griego 

Cornelius Castoriadis, al afirmar: 

 
la conocida pareja de oposición individuo/sociedad queda reducida por la dinámica de 

interacción que en ella cohabita (…) lo que denominamos individuo es la sociedad en su 

forma concreta,  materia, real. Es así porque el individuo es un producto de la sociedad, una 

fabricación mediante la cual la sociedad se perpetúa y existe realmente; los individuos 

perpetúan la sociedad repitiéndola (…) aquellos que la abolieran, serán aún individuos 

producidos por las instituciones existentes, lo que quiere decir que no la abolirán de 

cualquier manera.
75

.  
 

Es la posibilidad de derogar la ley-normatizada a través de las prácticas de lucha que se 

establecen como condición necesaria para la constitución del orden social. Por 

consiguiente, las relaciones de poder existen siempre y cuando exista la subordinación, 

los mecanismos y los  modos de fuga
76

 necesarios, para dinamizar la interacción entre el 

individuo y la sociedad. Esta visión se opone a la vieja concepción del individuo como 

un ente aislado de la sociedad, en donde el poder hegemónico es inviolable y el baluarte 

para la eternidad, que responde a la mirada pesimista y sume a la memoria social, aún 
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en la actualidad, en una caja de ocultamiento. En efecto, el concepto de interacción y 

derogación de las parejas de oposición abre la ventana hacia otros procesos de des-

ocultación y una nueva comprensión de ellos; para esta condición ha sido crucial la 

crítica visceral de la concepción tradicional de poder y el replanteamiento de las 

dicotomías que establece lo bueno y malo, pasivo y dinámico, como resultado de una 

dialéctica excluyente. Dicho lo anterior, se vislumbra la necesidad de un movimiento 

incluyente. Un ejemplo de este nuevo diálogo se manifiesta en la mirada escritural de 

Hélène Cixous.    

 

En conclusión, el sistema-Estado crea focos de reproducción de la cultura totalizante. Es 

una cultura cuya posesión más valiosa es la vanagloria de un alto grado de 

individualidad, por lo que las luchas gestadas como forma de resistencia, no se originan 

para destruir el poder-saber del Estado y sus instituciones, sino para atacar la forma de 

poder; de esta manera, alterar y transformar las individualidades en  nuevas formas de 

subjetividad y poder. Entonces, muchas formas de resistencia se gestan en el seno de la 

voluntad, a través de la fuerza envuelta en frases como: “No me voy a rendir…hay que 

luchar con todo el esfuerzo”
77

. Gracias a la resistencia y transgresión
78

, el ser humano 

escapa del encaje y modelado  de las exigencias del orden dominante. La resistencia 

(este tipo de resistencia difiere de la que se acciona desde la sumisión, denominada: 

aguantar) se produce en instantes fugaces y es, también, el comienzo del viaje hacia el 

interior de cada quien. Es la negación un momento necesario y fundamental para el 

aprendizaje y el crecer. Por ejemplo, Yolanda Guelga,  con respecto a la historia de sus 

padres, traza la posibilidad de atravesar el cerco y transgredir el orden  establecido, y su 

propio orden, a través de estas palabras: “Y es que no me voy a dejar, yo no voy a dejar 

que eso pase, no voy a dejar que esa historia se repita”
 79

. En cualquier caso, el poder 

subsiste y depende de la libertad (como deseo), mientras se excluyen entre sí. De modo 

que los mecanismos de fuga
80

 están cohesionados por el control de la jerarquización y 

su dominación, ya que es el circuito el creador de las posibilidades de fuga y estrategias, 

así como de los mecanismos que lograrán establecer las relaciones de poder; sin 

embargo, el poder conserva un movimiento aleatorio, el cual resulta sensible a la 

transgresión, así en su forma sea hegemónico. Un ejemplo de este movimiento es la 

imagen virtual  de la serpiente, que al morderse la cola, habilita el cierre del circuito, 

pero no siempre la serpiente estará en esta posición y es en la ausencia de la mordida  en 

la que se evidencia el escape, posibilidad de fuga y de transformación.  
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… Ellas trazan un hilar diferente 

 

 

        Figura 3. Las Hilanderas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                           VARO, Remedios. 
 

En los relatos se bifurcan claras consonancias, cuya característica transversal es la  

entonación y afinidad de los mundos que se trazan desde diferentes  espacios y formas 

de habitar. Así que estos son los viajes que ellas trazan en esta escritura: 

 

Mercedes. Viajera impetuosa, cual viento del crepúsculo, traza la fuerza del 

Batizado
81

en su cuerpo y es su andar el vaivén de ola de la mar. 

 

Juliadamarilla (Julia). En su rostro se conjuga el pliegue del vuelo de la mariposa. Sus 

ojos, refugio de la espuma de oro, evocan el escudo de Afrodita; entonces sus ojos 

ruedan por el decir de sus labios. Decir tan lejano como el mismo amanecer.  

 

Yolanrosa (Yolanda).  Rosa de la noche y espíritu de fuego. Incendio de labios son sus 

largos cabellos; refugio de la memoria nocturna.  

 

Mari (Mary Luz).  Está allá, entre los muros del pájaro; se presiente en la cadencia del ir 

de los días. Mary de luz. Nombre tras nombre; mar de fuerza tras los ojos que beben de 

la misma oscuridad. Ella, lux de mediodía. Vuela y escapa de toda reja, encuentra el 

vuelo en la palabra que ignora y busca no ignorar. Su cuerpo, ilación de las puntas del 

cuchillo. Ella, ahí como socavón, también como puente y piel. 
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 Se aclara que Mercedes Maigual asiste a clases de Capoeira. En este espacio, la palabra Batizado 

significa, en portugués, bautismo, y es un evento de los grupos de Capoeira en el que  los nuevos 
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Fanny, la bella. Azul índigo. Próxima a la morada del pájaro. Pasajera de la vía. Errante 

noche son sus ojos. Y de sus labios cae el enredo de hilos que sólo ella sabe ocultar. 

Ella se va, llega y está aquí, como viento, viaja en la oleada de luz azul de sus ojos. Es 

la bella y eterna infanta, la que llega y no está. 

Jenny. Cual ave despunta en la roca más alta un sueño. Secreto entre sonrisa. Ella vuela 

más acá del frío y da leche de distancia a su bebé. Niña acurrucada en la silla mientras 

la espera se deshace en su vientre, pues otro tiempo vendrá. 

 

Esta escritura es la evocación de ellas. Palabra de piel y deseo de la voz de saborear el 

presente. Y en esta evocación  viene el decir que reza: 

 

- Érase una vez, no en cualquier tiempo, en el antes, no de los tiempos, sino del 

tiempo ahora… Imagínese usted: un tiempo donde los abuelos eran árboles y 

Antes era un niño. Entonces, Antes soñó y en un principio fue éter lo que se 

deslizó entre sus manos, luego sintió frío en la piel y al abrir un ojo se dio cuenta 

de su nueva posesión, pero antes de abrir el otro tuvo miedo, entonces sintió una 

mano sobre su piel, quiso preguntar, pero ¿quién estaba antes? 

- La gallina. 

- Antes del huevo y del antes de la gallina. 

- ¿Un antes, antena y arteria? 

- Escucha bien, le dice: el antes era una gente grande sin zapatos, enruanada y 

misteriosa. Sus miradas aún atraviesan los muros. El antes es una casa 

grande…más grande que el ahora. También son las estrellas en junio que 

guardan en un puñado de luz a la abuela, al abuelo, al padre, la madre y los 

hijos. 

- ¡Ah! Entonces el antes está en todo y es el remiendo de la ruana y la lana de  las 

ovejas. 

- Sí. Es el aroma más antiguo de esta tierra. 

 

Antes. Presencia de la memoria y carnalidad del ahora. Antes, como instante de 

silencio. Quietud. Es un tiempo en intermitencia. Tiempo y espacio visto por los infieles 

que esconde la tierra, también por los desmemoriados y fieles como Funes, quien 

atravesó el umbral entre el continente ciego y el continente vidente, para ser un infiel y 

ver. Igual que Hélène Cixous cruzó el umbral para amar su miopía y a ese antes que la 

enmascara; al respecto, sentencia la escritora: “su miopía era su propia extranjera, su 

extranjeridad esencial, su propia flaqueza necesaria accidental”
 82

. La miopía era su 

amiga, su otra, que le permitía ver su rostro como el rostro del amado. Pero se fuga del 

limbo
83

, que es, según la escritora, la región de los miopes. Se pasa del no-ver al ver-se, 

igual que Funes salió del limbo para resucitar en el continente vidente, que es la 

memoria. En consecuencia, Funes y Cixous dejaron su miopía por un golpe de gracia.  

Estos infieles, antes ciegos ahora videntes, pueden amar su ceguera y desenterrar ese 

tiempo del antes y, a condición de pertenecer, se descubren como latido del ahora. En 

contraste, los fieles, según Jacques Derrida
84

, no son capaces de descubrir el legado de 

la herencia, dado que fueron igual que Funes antes del accidente iluminador: “ciego, un 
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sordo, un abombado, un desmemoriado”
85

. Acontecimiento que se repite en el tiempo 

de todos los tiempos.  El fiel, sordo a la promesa de la herencia, de la fidelidad primera, 

se pierde en la voz portadora de lo inconmensurable del tiempo. Conforme en todo, el 

fiel se abandona al camino recto y angosto del no preguntar.  Se abandona a su ceguera, 

que es su otra piel y amor. Una piel cómoda, segura y propia.   

En relación con el cuento “El jardín de los senderos que se bifurcan”
86

 de Jorge Luis 

Borges, el personaje del espía, aquel infiel de la memoria, transita la senda en la que 

descubre su herencia y verdadera fidelidad, en el lugar y tiempo impensable, pues la 

travesía de la supervivencia no admite la relajación del tiempo, sin que éste se convierta 

en un clamor por sobrevivir. Herencia que se recupera a través del trazo del ancestro, 

pues logra ser el puente con la propia memoria, puesto que no se revela la herencia, la 

ceguera y se sana el cuerpo hasta conocer su devenir; es decir, hasta conocer el cuerpo y 

la herencia que se recibe como donación y  promesa. En el cuento, cuando el espía 

decide seguir la voz de los niños traza un  paréntesis - como momento de tensión y 

decisión - que le obliga a desviar sus pasos del sino fatal de la memoria, alejamiento que 

es un presenciar-se (en) el umbral de la vida y la muerte. Para creer en la promesa de la 

herencia, promesa del ver, tránsito por la ilusión de las presencias que le dicen: “La casa 

queda lejos de aquí, pero usted no se perderá si toma ese camino a la izquierda y en 

cada encrucijada del camino dobla a la izquierda”
87

. Se atraviesa la situación donde la 

vida se juega en un  instante. No obstante, él camina un rumbo que se abre con la 

exhortación de los niños. Exhortación que coacciona a vencer el  deseo de seguridad y 

así amalgamar, en el camino de la aventura, la espesura del bosque que es su 

inconsciente y  memoria. Todo esto confirma el hecho de que no todos los fieles reciben 

la herencia, pues no todos logran atravesar el umbral, aunque todos sean herederos de la 

promesa, dado que el sendero por cruzar está marcado por el peligro del descubrir el 

propio rostro, acto que obliga a activar el lazo que une con la gente del antes. Esta 

afirmación se confirma cuando el antepasado del  espía sentencia: “Dejo a los varios 

porvenires (no a todos) mi jardín de senderos que se bifurcan”
88

. Un laberinto que se 

deja en herencia es una sucesión que se repite en cada espacio de letra: el libro
89

. En 

este sentido, las relatadas se plasman en los trazos de lo por venir. Se convierten en 

laberinto y escritura. Ellas, como todos, heredan, sin pedir y exigir el zigma de la 

historia de sus ancestros; también deberán transitar por el umbral y cruzarlo para ver su 

rostro. De igual forma, la escritora de estas páginas recibe el tiempo de otros, para ver 

su tiempo; ecos de herencias pasadas y por venir. Tanto ellas como el lector o algún 

otro, como declara Jorge Luis Borges, “corregirá con piadoso cuidado la página de los 

mayores”
90

. En consecuencia, el “jardín de los senderos que se bifurcan” representa el 

camino que se debe transitar para revelar la herencia
91

, la memoria y la fidelidad. Invita 
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a navegar por la hondonada del inconsciente con el fin de descubrir el aprendizaje que 

el antes y los otros dejan. De esta manera, la promesa se convierte en herencia, la cual 

otorga la espesura al cuerpo; así es como se traza la geografía corporal, en la que se 

configura la huella con hilvanaciones del antes. Entonces, sin saber (este saber dista del 

ser-consciente, del tener-conciencia
92

) se tiene gestos de otros y la firma de  otros en el 

cuerpo; esto significa la concreción de las historias en el mí. Sin embargo, el peligro 

recorre la concreción de la herencia y es posible sobrevivir a la herencia a través de la 

ocultación criptográfica, como también es posible un supervivir a través de la 

aceptación y distancia. Esto último permite des-ocultar la donación y ser capaz de 

decidir la cantidad y cualidad de la donación.   

 

En conclusión, “No hay fidelidad posible para alguien que no pudiese ser infiel”
93

, pues 

sólo la infidelidad lleva a descubrir la herencia, de la forma más inesperada. Se necesita 

ser infiel para creer sin ver. En este sentido, el laberinto, como herencia, debe quebrar 

su noción, para posibilitar el acceso definitivo a los ojos del porvenir; quede claro, 

según la condición de J.L. Borges, no de cualquier porvenir. El peligro de toda esta 

artimaña radica en  el mimetismo que puede asumir el cuerpo frente a lo heredado, ya 

que se puede repetir la historia de los antepasados.  
 

                              Figura 4. Mimetismo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                               VARO, Remedios. 

 

Igual que el miedo del actor antes del espectáculo, el mimetismo puede no resultar 

siempre negativo, si se convierte en el fuego que impulsa hacia la espesura del jardín, 

con el propósito de alterar la herencia sin violar la promesa. Es el temor al mimetismo 

negativo que obliga a las mujeres de los relatos a buscar una voz diferente a la del 

autoritarismo del padre, la sumisión y cobardía de la madre. Esa voz grita: “Y es que no 

me voy a dejar, yo no voy a dejar que eso pase, no voy a dejar que esa historia se 

repita.”
94

. Ellas saben del vivir bajo la espada del odio; empero, muchas conocen el 
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terrible alcance de ese poder, no sólo en su geografía corporal, sino en su memoria. A 

pesar del egoísmo y exclusión, la voz de resistencia persiste en estas mujeres. Es la voz 

de las vísceras. Esa voz las llama a ser sin condiciones externas. Esta sería su resistencia 

y permanencia en el habitar de la fuerza salvaje. De modo que resistir significa 

encontrar la fuerza que cada uno lleva, sin olvidar la diferencia que habita. No obstante, 

sólo es capaz de resistir quien vive o presiente la otra piel.  

 

Voz de lengua. 

- ¡Ay! “la abuela sombrero”; chiritica, canosa desde que cumplió los veinte y 

jodida. ¡Ay, La mayor!, con una mirada lo dice todo, así que ni se apresure en 

intentar caerle bien.  A las seis ya tiene lista la casa, hasta las flores del balcón; 

cada sábado de mercado estrena nuevo rosal. Y esa voz de la abuela: áspera, 

vigorosa,  curtida por la reincidencia de la gota de agua que hizo de su garganta 

la morada del silencio. Poco o nada habla, pero cuando lo hace, la voz le sale 

hasta por los ojos. Tiembla la casa. Esa abuela ¡es una bandida!, pues se la pasa 

de esquina en esquina en la búsqueda de algún parche para el remiendo, y 

¡Cuidado con llevarle la contraria!.  

 

“Mi abuela se la pasaba remendando la ropa de los hijos, así se la pasaba…”
95

 

 

Ellas, que son, illes remiendan la historia de sus antepasados, los invitan, traen, inventan 

y dejan, hasta los envuelven en su voz. Cuentan la historia del érase una vez, la más 

fantástica: la suya. Cada mujer incrusta un ojo en el sueño de este texto y la escritora 

termina con el ojo ensoñado: ojo nuevo. En realidad, la intermitencia del contar mueve 

la mano y teje un laberinto propio, que alguna vez se pierde al enlazar la cadena y el 

palote. Entonces, cada una dona un remiendo de la historia, mientras el remendar 

permite volver sobre la huella del hilo, desenredar, anidar y sanar. El remendar es 

también el acto que hace Penélope, quien representa – desde la tradición -  la fidelidad, 

la mujer ideal  y espera, a su vez, la servidumbre y el vasallo. Ella remienda el tejido 

hasta que la espera llega a su fin. Sin embargo, distinto a lo que la tradición afirma de 

Penélope, ella no se convierte en vasallo por ocuparse de la labor del tejido. El 

remendar (destejer), tejer no es una labor pasiva; en la mujer, este acto es de vital 

importancia, así que debe reubicarse esta labor. El remendar significa detenerse en la 

obra y verla desde diferentes puntos; este ver obliga al ojo a descentralizar su posición, 

para así ver lo invisto. Por supuesto que el remendar y crear el tejido  son dos acciones 

que no se desligan la una de la otra, pues al remendar se crea y al crear se remienda. 

Esta acción evoca – como provocación - el acto primigenio de la creación, en el que el 

orden emerge del caos, a condición de que el caos provoque expansión, es decir apertura 

de sentido. En esta medida, el tejido (la obra) provoca el remendar y el remendar el 

tejido. Desde la visión tradicional se olvida la importancia del tejer y remendar en la 

alquimia de la escritura, en el filosofar y sobre todo en la educación; por ejemplo: para 

las abuelas, el tejer, pero sobre todo el remendar, es una labor de vital impulso, puesto 

que permite a la mujer entrar en la esfera de lo propio, es decir, volver la mirada hacia 

esa otra parte. No para ser en sí misma, sino, simplemente, ser. En este arte, la mujer u 

hombre da el pretexto a la hija (o) a sumergirse en el mundo de la difusión; desde el 
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tejer o remendar se inicia a desenrollar una postura autónoma, desligada del 

falocentrismo. El atractivo de Penélope no es su fidelidad, tampoco la espera; su belleza 

consiste en la obra que inventa y olvida en el tejer y destejer, en el tejer y remendar, 

remendar y deshacer el remiendo. Esta mujer inicia un trabajo de escritura que el 

falocentrismo no quiere ver. Por lo tanto, esta mujer representa el verbo que se hila en la 

carne, el verbo encarnado en el tejido. Ella comienza la escritura femenina con el acto 

del remiendo. Escritura que acorta las distancias y graba en el cuerpo una grafía que se 

transforma en piel. Ya no es un escrito sobre el cuerpo el que se observa, sino la 

escritura del cuerpo, pues el mismo grafo es ya un cuerpo. En este marco, el remiendo  

es la extensión de la voz que la historia desconoce, por lo que es la voz invista; jamás 

este acto será pasivo. De esta forma, tejer es dejar a la voz inventar. Como si fuera poco, 

Penélope traza el camino de la difusión, según el término de Hélène Cixous; entonces, 

ella vence el olvido de la memoria, que se declara como la pérdida total de la voz, a 

partir del remendar, del volver a hilar. En alusión a Cixous, la voz es la corriente 

subrepticia, río de leche
96

 que transporta el presente y lo desbroza como cuerpo, deja 

descubierto el rostro del tiempo y abre la puerta de la intimidad. De esta manera, la voz 

toca la filigrana corpórea y se transforma en fibra del corazón. Por ello, la voz  es el 

corazón mismo de lo otro y traza una historia del tiempo en el geotacto. En 

consonancia, en  Antonin Artaud la voz escenifica al todo, al actor y el movimiento 

visceral de la carne. La voz  lleva y transforma el ritmo del mundo, habla de un 

desgarrar de la piel y de su mudanza, por ende de una  nueva textura. 

 

Voz/ Silencio de Dios/ Que soy 

 

“La voz, canto anterior a la ley, antes de que el aliento fuera cortado por lo simbólico, 

reapropiado en el lenguaje bajo la autoridad que separa, la más profunda, la más antigua 

y adorable visitación. En toda mujer canta el primer amor sin nombre”.
97

  

 

Esa voz envuelve la vitalidad del ser humano, juega entre el umbral de la vida y la 

muerte. Se presenta la voz como neuma, soplo de vida que alimenta y conserva. Voz: 

conjugación de los hilos de la memoria.  

 

“No… Estoy contenta con lo que soy, las mujeres somos fuertes; dicen que somos el 

sexo débil, pero yo no creo que sea así. Nosotras, de mujeres, tenemos algo como que 

escondido por dentro, que somos fuertes”
98

.  

 

Es la voz femenina un río de aguas bravas. Voz del mar que lleva la mujer en las venas, 

es la fuerza oculta que hace temblar el mismo Hades. De igual manera, se trae la voz 

que desborda la fuerza dionisiaca de las báquides. Voz de Baco que incita a morar en la 

espesura del espíritu salvaje: “Oíd su tremenda voz: Mujeres dominadas por el espíritu 

de Baco, gloria y prez del tmolo que el oro glorifica, elevad el canto a Dionisio, 

                                                           
96

 Hélène Cixous explica el lazo que une a la madre con el hijo; ese lazo es la leche, sentencia la autora: 

“En toda la mujer canta el primer amor sin nombre (…) Voz: la leche inagotable”. CIXOUS. La risa de la 

medusa, Op. cit., p. 56. Esta comparación  conduce a ese primer amor, a un más allá del amor que habla 

de la herencia, aún más lejos del movimiento de difusión que habita en la mujer, pues es ella erógena.  
97

 Op. cit., p. 56. 
98

 Entrevista con Mercedes Maigual. 



 
 

39 
 

celebrad al dios, que tañe el pandero y da voces de victoria por doquier”
99

.  Esta voz es 

la incitación al olvido de sí y conjuración con el fin de recibir la fuerza de la naturaleza, 

lugar donde se desliza la necesidad de desplazar la conciencia racional por la conciencia 

instintiva; de esta forma convertirse en morada de lo otro, de aquello que puede 

posibilitar la angustia del existir. De igual manera, voz de Ágave al despertar de la 

embriaguez y reconocer la cabeza de su hijo: “¿Pero…quién lo mató? ¿Por qué tengo yo 

esta cabeza?”
100

. Es el peligro de ser habitado por otro, sea Dionisio o Apolo… Peligro 

del heredar cuando se abandona a la herencia, sin distancia ni excitación. En definitiva, 

es la aventura que puede dar o quitar. También, es la voz que se hereda y surge como 

alegría: “Yo soy muy alegre, eso he sacado de mi mamá… esa manera de ser. Y pienso 

que con sonreír, con mi manera de ser, se malinterpreta con ser coqueta, y eso no es así; 

me río y hago chistes con los muchachos, pero yo, ¡nunca!...Yo tengo mis 

principios”
101

. Voz y algarabía de la piel. Voz de ojos claros como la orilla de mar. En 

ella, su voz reinventa el ejemplo de la madre; la razón por la que su voz es nueva 

consiste en la capacidad de ser lo que es. Se habla, entonces, de una voz sincera y clara, 

que dice: “Estoy aquí, aquí, aquí…/ Estoy aquí, aquí, aquí…/ ¡Despertad todos, todos, 

todos!”
102

. Estas voces trastocan el cimiento vertebral del esquema de mistificación 

femenina, a partir de la sencillez de su caricia y, ¿qué son las caricias?, sino la voluntad 

de Dios entre el nos. He aquí el rumor: la sencillez en una larga hondonada de secretos. 

La danzarina, que evoca la escritora sicoanalista Clarissa Pinkola, al igual que las 

mujeres de este relato, guarda en su mirada la fuerza telúrica de la tierra. Fuerza que se 

refleja en el decir: “Yo quiero salir, seño, por mis hijos; yo no sabía que eso me hacía 

daño, yo quiero salir, ya no ser la misma; ¡vea me peiné!”
103

. De modo que es, la voz de 

Mary Luz, un grito de guerra que habla de la existencia que empieza a nacer. Entonces, 

cada voz contiene la posición del guerrero que invita, en cada palpitar, a desnudar la 

piel y es trasluz de una eminente batalla librada en el espacio que sólo cada una de ellas 

vive; su larga noche. Se presiente en la batalla la afirmación: la “única relación que una 

mujer libre puede establecer con los hombres es la guerra”
104

. Y desde esta vibración se 

escucha: “Pues verá…sinceramente, yo no sé, pues me considero una mujer totalmente 

diferente a las demás mujeres, no sé por qué, de pronto por mi manera de ser”
105

. Quizá 

la diferencia sea su grito de guerra y consista en ser lo que se es, sin importar los 

silencios, mellones, desencuentros, hilos que anidan sobre la piel. 

 

Y ante el deseo encarnado, en frases como: “Quiero que miren en mí que yo no soy una 

persona cualquiera, que miren en  mí que yo soy una mujer de principios, y por lo que 

uno lleva: por la forma de ser, por ser sencilla”
106

, o “esperamos algún día salir y 

cambiar, por mis dos hijos mayores, que son las personas que más quiero en esta 

vida”
107

 La memoria tiembla cuando la voz desea y se inventa desde la leche inagotable. 
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Luego, la eternidad es la voz del niño que duerme en su brazo. En fin, voces que 

arrastran la historia escrita desde el único ritmo posible de escritura. Por tanto, para 

escribir hay que desgarrar las vestiduras y llegar a la profundidad de la piel. El 

desgarramiento precipita la voz como oralidad y escritura; sólo entonces es posible el 

compartir de la palabra y el tejido. Y es la voz de la mujer el temblor de su cuerpo. Por 

eso, ellas, al hablar, quitan uno a uno el velo que las cubrió por tanto tiempo. Hélène 

Cixous manifiesta la importancia de la conquista de la palabra oral en la mujer:  

 
Escucha a una mujer hablando en una asamblea (si no ha perdido el aliento dolorosamente): 

no habla, lanza al aire su cuerpo tembloroso, se suelta, vuela, toda ella se convierte en su 

voz, sostiene vitalmente la lógica de su discurso con su propio cuerpo; su carne dice la 

verdad (…) Su discurso, incluso teórico o político, nunca es sencillo ni lineal, ni 

objetivado
108

.  

 

Todo esto confirma la naturaleza femenina, su fuerza, su exceso telúrico y su distancia 

frente a la racionalidad lineal y homogénea. Esta naturaleza es imposible de encasillar, 

igual que la Khora propuesta por Jacques Derrida; juega con lo uno y lo otro, en el que 

se deja existir, y en el que no existe una clara diferenciación ontológica, pues es en la 

conjunción donde se entrelaza su realidad. La mujer, al gozar de esta hibridez, escapa a 

los límites que le impone el circuito y es esta naturaleza difícil de entender para ella, 

pues se le enseña que pertenece a un logos identitario; hasta se le dice, aún, que lleva la 

mancha del pecado en su sangre. Es una educación mortífera y manipuladora, que teme 

a la negrura del cuerpo. Porque esa negrura es espesa y fértil, repleta de abundancia y 

hospitalidad. Por esta razón, cuando ella habla su voz se carga de los hilos que la 

contienen y hacen. Su voz es el temblor de la tierra.   

 

Voz enlenguada. 

- ¿Espera? 

- Sí. 

                                                                                                                                                                          
pues con mucha paciencia se establece una comunicación más amistosa con las internas, ¡no reclusas! 

Cabe mencionar que, en comparación con el resto de las entrevistadas en los relatos de estas experiencias, 

por las condiciones del ambiente y la misma vida de estas mujeres, el acceso a la información se produce 

de forma muy distinta, en el proceso de cinco meses de trabajo, en los que se accedía como “docente”. En 

este ambiente se entabla una relación comunicativa más cercana, en la que, a partir de los encuentros, se  

afecta la visión del feminismo, además de afectar de forma visceral en la vida personal, ya que  ver-se 

mujer en esos rostros significa volver a preguntar por aquello que se es. Además, significa ver la otra 

cara, sentir  de cerca el umbral entre la  videncia y no videncia y el duelo, por lo que lleva a palparse 

humano, quizá demasiado humano. Provoca distancia  de la compasión pastoril, sin embargo, sentir  una 

verdadera con-pasión.  Ellas son mujeres que han aprendido a callar, a no contar, a ser tumba o muro, 

según la necesidad. Lo que saben lo aprenden en la ley de la vida de las calles, por ello no les gusta 

escribir. Como dato curioso se deja la anécdota de que cada vez que se programaba  un ejercicio de 

escritura la penitenciaria, cambiaba de cronograma; así es que lo que se conserva de ellas son unos 

escritos muy breves  e intermitentes. La mayoría de la evidencia se recogió a partir de las experiencias 

que día a día se registraron en un cuaderno; momentos informales en que ellas, junto con quien escribe, se 

daban a la difícil tarea de abrir el corazón y, a través de un extraño movimiento catártico impulsado por 

este acto, permitir saberse mujer, con la sencillez de la vida, más allá de ideologías y  complicaciones 

intelectuales. En esos encuentros afloraron los prejuicios, miedos  -el ave de rapiña que es el ser humano, 

ave guerrera, en alusión a Nietzsche-  siempre a punto de explotar  los muros  de la celdas. Sin duda,  no 

es posible describir y acercar con el trazo esa realidad, pues se escapa de todo intento. De forma que es 

posible llamar  una filosofía más cerca de la vida. Una filosofía en acción.   
108
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- ¿A quién? 

- A una buena niña; Resignación a los quince años descubrió a la falsa madre. 

Siempre le dijeron que la hermana, era la renegrida del pueblo, rastrojo de la 

bondad materna, en fin, la mancha negra de la casa, pero ella nunca entendió, 

hasta que un día la descubrió como madre. Tal fue la vergüenza de las dos, que 

desde ese día la niña firmo como Resignación.  

 

La resignación como forma de aceptación y adaptación; aunque la aceptación que 

infringe  puede aprobarse delante de la ley, no siempre será recibida como un acto de 

libertad, a pesar de validarse por la voluntaria aceptación de las consecuencias de los 

actos. Como todo poder hegemónico y totalizador, la resignación se reedifica y 

reproduce en el temor; su elaboración surge a partir del miedo. No obstante, su 

movimiento la desplaza como cualidad intrínseca de las personas que de antemano 

aceptan la palabra-ley. En el caso de la persona religiosa, antes de entregarse al dogma 

acepta ciertas condiciones y consecuencias de su religiosidad; esta aceptación es un 

darse en abandono, sin derecho a la duda, ni a una real participación. Por otra parte, 

existe una forma de resignación que conlleva no la pérdida del rostro, pues permite 

adentrarse con humildad hacia aquello (sabiduría) que muchos intelectuales desearían 

alcanzar y que, a diferencia de personas iletradas, poco soberbias, llegan a conocer 

gracias a su capacidad de entrega (no abandono de sí) y simpleza.  

 

Se regresa al punto de partida; una de las razones, quizá, por la cual se acepta es la 

necesidad de sobrevivir o supervivir,
109

según la situación. En este sentido, la adaptación 

puede constituirse en fortaleza o debilidad, ya que marca la intensidad de dynamis 

(posibilidad de desprendimiento y transgresión); de igual forma, la voluntad actuante en 

la aceptación, que puede estar bajo el signo de libertad u opresión. Al final de cuentas, 

la resignación es  envuelta en el paroxismo de las regulaciones tácitas del encierro. 

Desde esta posición se escucha: “Pues ella le obedecía en todo (…) pero me doy cuenta 

que uno no debe humillarse tanto, hay que tener un poquito de dignidad. No es que no 

tenga, pero ella…bien humilde, ella trataba de ser respetuosa”
110

.  La resignación como 

agonía se inicia cuando la persona cede, poco a poco, la  capacidad de decisión y 

voluntad. En una tradición conservadora es posible confundir la humildad con 

humillación y humildad con resignación. Al trasladar los límites propios, la voluntad 

disminuye y adquiere la identidad que proporciona los límites del otro. En estas 

condiciones, hay un riesgo inminente al ceder, pues en su faceta negativa ceder implica 

la pérdida de la territorialidad y disminución de la “fuerza salvaje”
111

. El peligro del 

ceder se evidencia en el relato de Julia Yepes: “al principio es difícil, fue duro, más que 

todo la confianza, los caracteres en muchísimas cosas, hasta en la comida, pero poco a 

poco como que uno va cediendo y hemos pasado bien…ya sé lo que a él le gusta y lo 

que no le gusta.”
112
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En las parejas de oposición, el esquema mistificador se estructura de acuerdo a la 

jerarquización del logocentrismo, el cual “somete toda la organización conceptual al 

hombre”
113

; en consecuencia, es al hombre a quien se debe escuchar, aprender a conocer 

y condensar su deseo - no se quiere decir que lo masculino sea proporcional a la 

concepción que se acepta de hombre - en el actuar y deseo femenino. Según lo anterior, 

la vida de la mujer y su estabilidad giran en torno al despliegue libidinal del esposo. Lo 

que se representa es el enfrentamiento con la autoridad, que conduce al padre; por tanto 

el falocentrismo se fundamenta desde y a través del logocentrismo y viceversa. Y es la 

posición omnisciente del padre la que le inculca a la mujer a repeler su naturaleza y 

aceptar como único valor de verdad lo ajeno. Al respecto, Hélène Cixous afirma: “¡Les 

han creado un anti-narcisismo! ¡Un narcisismo por el que sólo se ama haciéndose amar 

por lo que no se tiene! (…) Ella es en el interior de su economía, la extrañeza que a él le 

gusta apropiarse”
114

. Ella aprende, como el hacer-máquina, a trabajar para otro, a 

caminar según los decires de otros ausentes de sí. En consecuencia, se tiene el doblez de 

la relación máquina y docilidad, doblez que habla de un ceder, del ser sedada y cedida.  

Esta relación se estandariza en el deseo: “(…) entonces tiene que quedarse allí en lo que 

le tocó, no porque le gusta realmente, sino por lo que a uno le toca hacer”
115

. La voz 

contiene la nostalgia de los cuerpos - la palabra cuerpo alude a  la memoria - en la que 

se dilucida la resignación como el adormilamiento de la memoria del cuerpo;  

flagelación de la inocencia en su fuerza salvaje, del animus
116

. Esta frase lleva los ecos 

de las voces de cuerpos momificados por los espacios de homogeneidad. Al mismo 

tiempo, se descubre el rumor de muerte en estos espacios donde la tristeza se disfraza de 

deber y abraza de forma total a los cuerpos. Un ejemplo es el momento en que Fanny N. 

es pretendida: “…y a ella no le gustó, dijo que no. Que era un muchacho vicioso, que 

era adulado, porque él era hijo único; dijo que ese muchacho es muy mimado y no va a 

servir para nada (…) por eso no le gustaba a mi mamá… y me conformé. Ya me di 

cuenta que iba a sufrir; entonces, ya ni modo”
117

  

 

La resignación, que es la larga estancia en la noche de la nostalgia, conduce a la mujer a 

menguar su animus, a vivir en un mundo ideal, donde  se le enseña a esperar, tal vez al 

hombre ideal. En definitiva, resulta la espera del érase una vez… En este ciclo se 

prohíbe la diferencia y  la aventura del preguntar. De este modo parece confirmarse el 

ceder que somete la fuerza a la disminución de la resistencia, es decir, abandono al 

transferir o transferencia sin donación, sin derecho. Ella cede no únicamente su 

capacidad de decisión, también su cuerpo y se erige como textura  áspera. Espesura de 

hambre. 

Desde el riesgo del ceder, se afirma: “¡Huy! Yo quería hacer algo importante, quería ser 

alcaldesa o algo grande, pero no se llegó a eso. Ser profesora me gustaba…”
118

  

En el caso del “yo quería”, el pretérito imperfecto del verbo aluce a un tiempo en su 

totalidad caduco, lo cual no quiere decir que sea imposible la acción del deseo en el 

presente. De igual forma, a un estado emocional que pervive como nostalgia y 

resignación. Nostalgia de lo que pudo ser, de aquello imposible de ser para el tiempo en 
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el que es posible la acción. En esta medida, el evocar provoca el suspiro. Paréntesis. 

Ella remienda trozo a trozo el ayer. Pero, ¡cómo duele el hilar los trozos de la piel!  

Entonces, “nos sentimos transitoriamente incapaces de organizar nuestros pensamientos 

y prioridades y, como criaturas encerradas en una bolsa, empezamos a actuar sin 

pensar”
119

. Es así como ocurre el apoderamiento de la mujer salvaje. Y la obra que ella 

crea vive sin el  neuma, que horada el oikos del hábitat del cuerpo con  cuchicheos y 

remiendos sin fuerza; desde este limbo es factible la mimetización total. Otra voz dentro 

de la misma sinfonía dice: “llegó un día ya medio tomado y yo no le hice caso. ¡Tenga! 

Me empezó ya a maltratar; maltrato físico y también verbal”
120

. 

Mercedes cuenta cómo después de morir su madre, el esposo la empieza a violentar. Se 

presiente un papel relevante de la madre, pues cumple con la condición de protección 

hasta el último día de su vida, en el que ella, quizá, convierte en su hijo al esposo de la 

hija. Es factible sostener la enajenación alrededor  de la idealización de lo materno que, 

en su principal forma, se especifica en el principio de la reproducción femenina. En este 

sentido, en los relatos la figura de la madre es fuerte; existe la tentación de afirmar la 

presencia de un matriarcado
121

; sin embargo, son muchos los focos que desligan los 

relatos de la línea. El yerno se recibe como hijo o intruso, en algunos casos, ¡según la 

dote que se presente y el ojo de la madre! En el caso de Mercedes - es un intento de 

observación - el yerno se acepta y se cuida igual que un hijo; en esta medida, el yerno  

presenta un comportamiento respetuoso y ejemplar frente a su hogar, esposa, pero deja 

la virtud en el momento de morir la madre; sin más, se convierte en un Hulk (el 

increíble hombre verde), que no guarda memoria de sus actos. Desde este momento 

justificará sus acciones violentas con el alcohol y una embriaguez no delirante, sino 

embrutecedora. En el comic estadunidense, el científico que encarna a Hulk se 

contamina de partículas gamma que activan la parte instintiva del animal, deformando 

su cuerpo, color e impulsos. A pesar de su fuerza bruta, Hulk guarda los recuerdos del 

frágil y tierno hombre-niño, que escucha únicamente los latidos de su amada, la doctora.  

La analogía entre Hulk y el hombre violento representa la inconsciencia y miedo del 

falocentrismo que se alberga en las relaciones de poder de la institución familiar. Poder-

violencia que refleja la fragilidad del deseo y el complejo materno. Complejo que 

presenta una feminidad devoradora
122

, a quien ellos, a veces, idealizan y otras 

aborrecen. Feminidad producto de un proceso de mitificación. Desde la mirada 

jungiana, al hijo se lo educa de acuerdo a la disciplina del arquetipo de la madre, que 

conforma el complejo materno; se identifica, entonces, la madre como la gran sobre- 

protectora y vidente; lo que no se sabe es que sus hijos sueñan y ven a una madre 

deformada; es así como tienen la posibilidad de desarrollar diversos tipos de neurosis. 
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La diferencia, según el sicoanalista Carl Jung
123

, entre el hijo y la hija se establece de 

acuerdo a su proximidad con la madre; así: en el primero, el complejo materno no es 

puro, gracias a  la distancia del sexo, a pesar de que es la madre la primera mujer que 

conoce; al pasar el tiempo, en el hijo puede aumentar su eros y desarrollar cualidades 

artísticas ligadas a lo femenino y de esta forma posibilitar la afirmación en ciertos 

modelos de  masculinidad o feminidad; entonces, se define la masculinidad: hombre-

héroe transgresor, mientras que en la hija puede desarrollar diversas formas de ligadura 

y se sustenta un lazo de mayor fuerza entre la hija y  la madre.  Por lo general, el typein 
124

 del hombre que logra distanciarse de la madre y establecer una identificación directa 

con el padre ama, según Fernando Rísquez, a la “madre buena;  mujer que sale encinta 

según las reglas de la madre sacrificada que después se convierte en una matrona”
125

. Y 

este tipo de mujer responde a la norma de la mujer buena o ideal, mujer devoradora por 

excelencia.  

Una característica de la madre y mujer es su capacidad de sacrificio, sinónimo de 

enajenación, según  Simone de Beauvoir
126

, pues tanto la mujer como la hembra son 

expuestas a la opresión del macho, gracias al sacrificio que emana del acto fecundador. 

En su exposición del capítulo “Sobre los elementos de la biología”, describe cómo en 

numerosos animales las hembras sacrifican su vida para dar permanencia a la especie (la 

palabra permanencia connota la creación y conservación).  

La diferencia entre las madres humanas y las hembras madres radica en la capacidad e 

intensidad  instintiva del animal; la hembra tiene una capacidad instintiva mucho más 

fuerte que la humana, esto no significa que la madre humana; no la tenga, pero su 

instinto de conservación se limita al modelo de racionalidad en el que vive; por ende, la 

hembra simplemente da, porque su condición genética, instintiva y natural se lo exige. 

Por consiguiente, se debe asumir de forma natural y espontánea el papel de la hembra o  

macho, lo cual se traduce en  no llevar a un lenguaje figurado y a connotar más de lo 

necesario las relaciones intrínsecas que se vislumbran en la naturaleza. Luego, se 

deduce que las hembras  no se encuentran subyugadas por el acto fecundador, como 

pensaba la escritora francesa, al decir:  

 
La hembra vive más tiempo y parece tener mayor importancia, pero no posee ninguna 

autonomía; la postura, la incubación y el cuidado de las larvas componen todo su destino; 

sus otras funciones se hallan total o parcialmente atrofiadas. En el macho, por el contrario, 

se esboza una existencia individual. Muy a menudo manifiesta más iniciativa que la hembra 

en la fecundación; es él quien va a su encuentro y la ataca, la palpa, la toma y le impone el 

coito; y a veces tiene que combatir contra otros machos
127

.  

 

Quizá, la diferencia (no desde una perspectiva científica) se arraiga en que mientras la 

una vive una vida sencilla desde el instinto, la otra lucha contra la confusión del 

intelecto, aunque, en la actualidad, resulta difícil la distinción de las parejas de 

oposición, puesto que no habita en ellas una única interacción sino una multiplicidad de 

interacciones.  Sobre  la propuesta de Simone de Beauvoir, se ratifica la difícil tarea de 

propender por la causa de la sumisión y sujeción femenina en su naturaleza. Más 

adelante, en su exposición la autora reafirma: “Desde el origen de la humanidad, su 

                                                           
123

 JUNG. Op. cit., p.79-89. 
124

 La palabra typein se refiere al modelo que establece el canon establecido.  
125

 RISQUEZ, Fernando. Aproximación a la feminidad. Caracas: Monte Ávila, 1992,  p. 91. 
126

 BEAUVOIR, Simone de. El segundo sexo. Buenos Aires: Leviatán, 1957,  p. 30.  
127

 Ibid., p. 43-44. 



 
 

45 
 

privilegio biológico ha permitido a los machos afirmarse solos como sujetos soberanos, 

y no han abdicado nunca ese privilegio; han enajenado en parte su existencia en la 

naturaleza y en la mujer, pero la han reconquistado inmediatamente; condenada a 

desempeñar el papel del Otro…”
128

. La mirada de la sumisión femenina se sustenta en 

la dialéctica del amo y esclavo, en la que el amo se ampara en el principio de identidad 

que le proporciona el absoluto
129

, situación que viene desde la antigüedad, en la que la 

mujer obedece las leyes del parentesco de los dioses domésticos paternos y después de 

casarse rinde culto a los dioses del esposo
130

. Entonces, la mujer se relega de las  labores 

mánticas y “su prestigio místico”
131

; así es como la mujer se considera como lo Otro, y 

es esta denominación la que Simone de Beauvoir desentrañará tanto en filosofía, 

sicoanálisis, materialismo dialéctico, situando su reflexión en oposición a la dialéctica 

del amo/esclavo que se desglosa del sistema propuesto por el filósofo  Friederich Hegel. 

De manera análoga, Hélène Cixous se aparta de la postura logo-falocéntrica del amo y 

esclavo, pues es en su totalidad excluyente de la diferencia y de una verdadera alteridad, 

donde el otro se constituye como el opuesto, la negación, por ende el contrario, puesto 

que negar la diferencia  significa la imposición de una hegemonía que rinde culto de 

muerte. Es una dialéctica que lleva en sí el germen de la destrucción y de la negación 

hiperbólica. Cixous dirá: “Historia, historia de una identidad: la del hombre que se hace 

reconocer por el otro (hijo o mujer) recodándole que su amo es la muerte, como dijo 

Hegel
132

”. En esa historia, es el reconocimiento del dolor y el sufrimiento el destino a 

vivir. Es una vida envuelta por la incertidumbre del mañana y el hoy como dolor de la 

existencia. Esta es la cultura que hereda un mediodía nebuloso, pero un ocaso de lluvia 

y transformación. En consecuencia, tanto los animales como los humanos, también 

animales, reconocen la vida a través del instinto, por lo que no es el instinto un 

elemento contradictorio a la razón. Por ende, es riesgoso  personificar y valorar de igual 

forma dos islas, porque a pesar de pertenecer al mismo mar, su sal y suelo no es igual. 

Se vislumbra, entonces,  una autonomía funcionalista de la cultura androcentrista y una 

autonomía natural que aún se sitúa en los límites de la ambigüedad.  La exhortación es: 

sin importar el poder y dominación, se debe permitir la autenticidad (sin excluir el 
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derecho a repetir, volver), pues es la única forma de resistir a los ojos indiferentes. Ser 

auténtico es anidar el temblor de otros labios en el cuerpo, para dejar al cuerpo temblar. 

Dejar salir el soplo fétido de la tristeza y la resignación. Dejar de marcar el territorio de 

lo propio. Y saber que lo propio, como propiedad y límite, se rechaza y se prefiere lo 

impropio: los horizontes que albergan al mundo.  

Entonces, se retoma el concepto de re-signación y ceder para imprimir, marcar el signo, 

volver a la huella, sobre algo una y otra vez.  

 
Yo quería estudiar, pero por mi situación económica, por mis padres enfermos, porque me 

hice cargo de mis hermanos, me acomplejé y no lo hice; además, no había escuelas de día, 

sólo nocturno y no me gustaba la noche. Quería casarme, tener un buen esposo, tener hijos. 

Pero no, es que el amor a mi mamá no me dejaba y tuve oportunidades; cuando ella se vaya 

ya trataré. Dicen que nunca es tarde para encontrar un esposo
133

. 

 

En estas palabras se refleja el gasto sin retorno que acarrea la disminución, hasta el 

ocultamiento de la fuerza salvaje. La mujer, al crecer, por las difíciles circunstancias 

que vive su familia, labra en su geografía mental y corporal la dureza de la vida. Se 

acepta la obediencia como el límite total y condición para vivir. Se olvida de sí.  Y, en 

un segundo de eternidad, vive bajo la sombra de la madre ausente. En este ceder se 

enquistan los sueños.  

En este contexto, ceder implica tiempo, soledad y hasta el momento del enfrentamiento 

consigo, con aquello que se  hace de sí. El enfrentamiento es el puente y la fuerza del 

animus que orienta hacia la comprensión de la piel, hacia la escucha y asimetría que el 

otro guarda y da. Imposible es el enfrentamiento sin el mirarse cara a cara, face to face/ 

kiss to kiss/ lips to lips,
134

pues no es factible la alegría del dar. De lo contrario, la mujer 

se abandona en el ceder y deambula en el sino de Ariadna, quien, sin Teseo, se instaura 

en el laberinto eterno. Cabe destacar: la resignación que se presenta es mortífera para la 

supervivencia de la libido, resignación que difiere de aquella condición necesaria para 

desarrollar el duelo de la muerte de un ser querido. No obstante, en esta última forma de 

resignación se debe retomar el concepto de aceptación, puesto que es fundamental para 

el duelo.  

 

Voz  en trenza: así  se pretenda ocultar. Todos  los cueros tienen sombra. Ni siquiera 

tras los huesos la sombra se oculta. 

 

- “¿Dónde está ella, la mujer, en todos los espacios que él frecuenta?” – lee en voz 

alta la Risa de la medusa - 

- En ella hay sol. 

- Pero “está en la sombra”. 

- No está. Ella es la caverna. Parece una mujer sin  sombra. 

- ¿No tiene?. 

- No quiere tener. La sombra es la delicia y extenuación de la luz. Únicamente  

luz es productora de sombra. 

- Ah! Está – leyendo el mismo libro. 

- Quizás…depende de sus  manos. Eso nunca se sabe. 
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               Figura 5. La Sombra 

 

 
                                                                                     VARO, Remedios. 

 

Ella sueña con el momento de la marcha definitiva de la madre, para hacer la vida suya. 

Pero la madre desde hace mucho es una aparición, un susurro de tiempo en la memoria. 

Un fantasma. En su mundo, la madre muerta es la sombra detrás de los sueños de sus 

ojos azules. En el azul que ella guarda hay un océano donde la corriente transita 

alrededor del no saber. No saber olvido. Al escuchar de su voz: “cuando ella se vaya”, 

resuena el eco de un querer sin fuerza. Un tiempo que no llega, por la encarnación de la 

sombra. Tiempo en el que la sombra de la psique actúa como en el cuento de las 

zapatillas rojas, que menciona Clarissa Pinkola Estés:
135

la anciana que encierra la fuerza 

de la niña. De manera semejante, la sombra de la madre muerta hace vivir a la hija su 

vida: 

 
Si acaso trabajaba para ayudarles porque mis padres han sido enfermos y así he sido; por 

eso soy diferente, no me gustan las fiestas… las ocasiones en que era fiestera, como le 

conté (…). Cuando tuvo 16 años murió mi abuela; entonces, yo creo que de eso fue que 

quedó muy nerviosa. Ella tuvo que criar a los hermanitos; todos. Y luego, mi abuelo que 

era muy fregado, no la dejaba salir, que le prohibía las amistades, que no la dejaba en paz. 

Que en una ocasión que mi madre había salido, pues ella había sido fiestera del ocho de 

diciembre, y me contaba que ella lloraba esa noche, pues supo mi abuelo, que ella se miraba 

con un joven, y que a mi abuelo no le gustaba, entonces; esa vez – dice -  que la encerró en 

un cuarto y no la dejaba salir para nada; que la plata, como ella era la cabecilla de la fiesta, 

tenía que entregar la plata de la fiesta y tuvo que entregarla por la rendija de la puerta de la 

casa, porque la encerró y no la dejó salir. Todo eso recordaba, y que mi abuelita fue una 

santa mujer, pero que murió de 40 años. No recuerdo de qué murió. Luego mi abuelo se 

consiguió otra mujer, se casó y la llevó a la casa. Ella  no sabía cocinar,  y que los oficios 

los tenía que hacer mi mamá, ¡Y le dio una vida! Entonces, mi mamá me dijo que a mi no 

me conviene casarme; “me voy de aquí porque no voy a soportar todo eso, y así fue que se 

encontró con mi papá, que la quería…
136
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La sombra guarda la luz oceánica que ella aún no ve y lleva a la “philía al límite de su 

posibilidad”
137

. La sombra como escritura de sombras
138

, skiagrafia, habla de la 

inquietante presencia de la huella-trazo de la madre y el padre, pero sobre todo cuenta la 

ausencia de una historia: la suya. La ausencia exhorta a escribir  la huella de los padres 

y de un pasado; además, deberá conducir a escribir la diferencia y la ruptura con el 

antes. Se entiende la Skiagrafia como posibilidad y encuentro de escritura. En este 

sentido, la hija se convierte en la nodriza, pues recibe  - en el sentido literal de 

Hypodhoke - y deja alojar, sin querer soltar el tiempo que se le ofrenda. Ella sustituye a 

la madre y hospeda, en su sombra, una carga ajena. Después de ser amada, se estaciona 

en el lugar de la nodriza, madre sustituta. Por esta razón, el aún parece no  pertenecerle. 

No obstante, Fanny se aproxima a la alegría de Jacques Derrida, aunque en un nivel 

distinto, que anuncia:  

 
Yo no podría amar con amistad sin comprometerme, sin sentirme por anticipado 

comprometido a amar al otro más allá de la muerte. Me siento así (llevado a) amar, es así 

como me siento (amar). (…)  El gozo, el disfrute (el regocijarse), no es inmanente al amado 

sino al amar. (…) Cuestión de respiración o de inspiración: amar corresponde sólo al ser 

dotado de vida o de aliento (en empsýkho)
139

.  

 

El gozo hace parte del respiro de la amistad que ofrenda su amor en donación. Ella 

conoce el goce espontáneo del dar. Sin embargo, en el relato convergen dos caras o 

texturas. Fanny siente regocijo por el dar; producto de la donación, esta textura rugosa y 

espesa le da alivio y lozanía; mientras que  la textura de pigmentación lívida traduce el 

dar-se en exceso, el dar en estado de comodidad, resignación y confusión; en este dar-

ceder mortífero se manifiesta el estado que, según Clarissa Pinkola, “en lugar de 

dignificar la nueva actitud, hace que la actitud senescente destruya la innovación”.
140

 

Entre madre e hija no es la muerte la separación definitiva, ya que en la misma 

tonalidad Maurice Blanchot afirma: “la muerte posee esa falsa virtud de parecer 

devolver a la intimidad a los que grandes discrepancias han dividido. Ocurre que con 
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ella desaparece todo lo que separa: lo que pone auténticamente en relación”
141

. 

Entonces, esa ausencia involucra un tiempo en el que las partes se vuelvan a unir, esta 

vez con la philía que la distancia ofrece. En el decir de Fanny, el tiempo después de  la 

madre  adquiere el  hábito de santidad, al igual que se antepone la traza para la llegada 

de otro tiempo. Es necesario recalcar el amor por los muertos, y la admiración por ellos, 

según las palabras de Aristóteles, pues ellos “continúan amando a sus muertos, pues 

conocen sin ser conocidos”
142

, y el amar sólo se propicia por medio de la confianza; por 

ende, conoce quien ama el conocer, más allá de lo que es conocido; de esta manera se 

especifica la condición inmanente de la confianza en el conocer.  

En el contexto del relato, la hija confía de forma total en sus padres, confía su vida a 

ellos y, después de ellos, en el pasado. Ella es quien ama a sus muertos y persigue, hasta 

hacer suya, la sombra de los fantasmas. Aparición, ficción y trasluz. Se sospecha la 

desposesión de la sombra de la hija; consecuencia de ello  sería la apropiación del deseo 

materno. La pérdida de la sombra o la sombra caída
143

 aduce sobre la condición en la 

que se evidencia una disminución de la energía de la fuerza de la mujer, además de la 

pérdida de su propio territorio, condición que puede ocasionar una relación parasitaria 

con el pasado. Entonces, se debe levantar la sombra
144

 quiere decir: tener posesión de la 

sombra propia con el propósito de vencer la relación parasitaria. 

Una de las características de la sombra - como voz - es permitir  trastocar el mundo de 

la veritas; exhortación  a posesionarse de sí y gozar de la libertad en donación con el 

mundo. Un ejemplo de esto es la sombra que propone Friedrich Nietzsche, cuya 

finalidad es ser ligera y fiel; en un principio Zaratustra se compadece de su sombra y le 

dice: “¡Pobre vagabunda, soñadora, mariposa fatigada!”
 145

, pero la pobreza de la que su 

sombra goza no es una pobreza de espíritu; la pobreza que indica es a causa de su 

fidelidad, pues ella anda tras su dueño cual mariposa fatigada que danza en la negrura 

del incansable viajero. Es la “sombra más fiel” y errabunda. El lugar que busca no es un 

espacio fijo, ya que su oikos está en todas partes. Su finalidad es el transmutar. Aunque, 

se opone a la imagen del ángel, ella es mensajera que brilla en la oscuridad. Por tal 

motivo, tener una sombra significa disfrutar de vida; sin embargo, no todos aceptan su 

carga, pues, como un corazón, la carga de una sombra es pesada. Esto lo sabía  

Zaratustra, por este motivo, en un primer momento la rechaza: “¿Quién eres?  - 

Preguntó con vehemencia el hombre -. ¿Qué haces aquí, y por qué te llamas mi sombra? 

¡No me agradas! (…) ¡Tú eres mi sombra! - dijo por fin, con tristeza - ¡No es pequeño 

el peligro que corres, espíritu libre y viajero!...”
146

. Todo ojo lleva una sombra bajo la 

piel; lo importante es decidir que se hace con su decir. Ella impulsa a desear con fuerza 

y sin ligadura. Por eso, el levantar la sombra es la urgencia de la voz. Hacer de su voz 

el hálito que precipita a los otros mundos. Esta voz debe, como en el juego de la 
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“lleva”
147

 o “tope”, transitar  en el riesgo de otra parte. Transitar en el riego significa 

compartir el riesgo de los otros, de su espesura.  

En fin, pervive una respiración fundamental y es el latido de la sombra que urge de la 

aventura y el desear continuo. 

 

Voz enlenguada. 

- “Quiero una chica/Quiero una ideal/Quiero una mujer que sea muy especial/ 

Quiero una dama que me sepa amar”
148

. 

 

La distancia que aloja el tiempo después de la muerte de la madre recorre la estancia de 

la mujer ideal. Se escucha la voz de Hélène Cixous: “La mujer buena será por tanto, la 

que resista bastante tiempo para que él pueda experimentar en ella su fuerza y su deseo 

(quiero decir que “existe”)”
149

.  

La resistencia que alude Cixous no se refiere a la fuerza vital indefectible para vivir; se 

especifica en su sentido negativo, en que la mujer resistente es quien mantiene, a pesar 

de todo, una estabilidad aparente, el status quo. La mujer  aguantadora debe ante todo 

sostener, no dejar caer, se le impone una ley: no le está permitido explorar más allá del 

límite. Por tanto, debe ser recipiente, contenedor de impulsos, emociones, paciencias y 

deseos. Debe modelar la libido de acuerdo a los límites de otros. Igualmente, resistir es 

sinónimo de soportar la carga familiar, el sufrimiento, también los obstáculos desde el 

silencio. Sin más, debe comprometerse a tolerar lo intolerable, el maltrato y hasta la 

ausencia. De tal forma que el silencio es el obstáculo mayor; al respecto afirma Yolanda 

Guelga: “Mi mamá siempre ha sido muy bonita, incluso ella no podía salir  a ninguna 

parte; cuando ella salía tenía que andar a las carreras, si no cuando ella llegaba mi papá 

estaba bravo. Entonces, para evitar problemas, ella no salía”
150

. En efecto,  la madre se 

convierte en la gran diosa protectora silente. Y alrededor de su silencio crece la sombra 

de la perfección. 

 

“Mi mamá era muy linda, más que mi madre era mi amiga, yo le contaba todo lo que me 

pasaba, por eso es que, gracias a Dios, yo no cometí errores; en cambio, mis hermanos 

no le contaban e hicieron sus cosas calladito y por eso les fue mal”
151

. Deméter es la 

gran madre y representa la mujer ideal; sólo ella  logra arrancar a la Kore del Hades. En 

este sentido, Deméter es la amiga de la hija, su aliada y confidente, representa la luz de 

la conciencia
152

. Por esta razón, la Kore la sigue hacia su reino; se queda, para luego 

recobrarse en la noche. De esta intimidad surge la idealización de la mujer; entonces, se 

pretende llegar a ser el ideal: “Yo me considero una mujer ideal y normal, porque soy 

yo (…) hay que tratar de llegar ahí: la mujer ideal, o una buena mujer, debe ser ella 

misma, no tratar de ser como la otra, estar contenta con lo que tiene,  ser sincera, 

respetuosa por los demás, porque las mujeres hoy se regalan mucho, y por eso es que 
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hay tantos embarazos”
153

. La mujer ideal brota de un logos fantástico, el cual sustituye, 

desea y crea. Esta definición  proviene del pensamiento  que emana del viaje del nunca 

jamás. Más que humanos,  los personajes de esta odisea del mundo suprasensible son 

querellas y sombras de la razón y su poderosa luz.  Lo ideal revela la seguridad de la 

exclusión, así como un  lugar cerrado, producto de la conciencia hegemónica con rasgos 

de una fuerte espiritualidad. La espiritualidad de la civilización occidental se reapropia 

del deseo y sus bienes
154

, se fundamenta en el encierro del cuerpo y la dilapidación de la 

libertad de la conciencia; aún se disfraza de monja, sacerdote, pastor, también  de  sabio, 

intelectual; por ende, la otra espiritualidad alcanza su fin en muy pocos, mientras la 

mayoría rinde culto a la muerte. Se debe agregar que lo ideal, el mundo perfecto del 

eidos platónico, esta imbuido por la necesidad de lo apolíneo
155

, movimiento que 

canaliza a la mujer a desarrollarse como una idea, “aspecto”, “forma” determinada y la 

insta a repudiar lo intrínseco de su naturaleza humana, aquello que adosa la mujer a lo 

natural.  De este modo, lo apolíneo macera la mujer salvaje.  

 

En el relato de Yolanda Guelga, se alude a un “llegar ahí”…llegar a la mujer ideal. 

Debe, para ello, ser ella misma… Dos sentencias que provocan la flecha, cuya dirección 

ya está trazada. El trayecto a seguir, para alcanzar la postura ideal, sería: Renunciar a la 

una/ Ceder mientras vas/ Resistir cuando venga/ Y dejar  de caminar/ Estar con él o ella 

siempre/ Sin alborotar… Por tal razón, es peligroso el anhelo de llegar al ideal, tanto 

para el cuerpo como para la herencia. En todo caso, la mujer ideal sería quien espera el 

retorno de él; ejemplo de este gasto sin retorno son Blancanieves, Rapunzel y tantas 

otras que hicieron de su sentir el pretexto para abandonarse y dejarse al vaivén del 

mundo y, sin duda, el mundo las devoró. Se corre el peligro - siempre está ahí -  de 

convertirse en la bella durmiente y dejar al mundo aspirar aquella substancia que 

diferencia, hace más humano, más terrible, lacerante y mortal. 

 

 Oído enlenguado. 

 Se escucha en el aire el eco de un grito. Grito de pregunta: 

 

- ¿Dónde ella? ¿Dónde su voz? ¿Dónde su piel? ¿Dónde la de siempre, del nunca, 

del siempre quizá? 

 

Al centrar la dinámica del falocentrismo en la protección material de la mujer vasallo, la 

enajenación del cuerpo - que ella misma reproduce desde la educación de los hijos - se 

concibe como la expropiación de la conciencia de sí; este acto se consolida desde el 

“miedo masculino”, el cual opera desde la pérdida; miedo a la separación, 

“expropiación”, así como a la “pérdida del atributo”
156

. En esta medida, se concibe lo 

propio-propiedad como la horda del egoísmo que atraviesa, cual lanza, la piel y estima 

la diferencia como lo que se debe apartar para vencer. 
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…eran como los de antes: súper exigentes, bravísimos, castigaban con perrero, decía mi 

papá. Entonces, lo que yo le tengo casi es… es bonito un hombre responsable, trabajador, 

pero en el aspecto de que era muy… ¿qué se dice?…muy….de genio fuerte. Mi papá no era 

tan…casi no estábamos reunidos con mi familia casi todos y entraba mi papá y uno por uno 

iba saliendo; con eso le digo mucho…y él criticaba mucho, decía: ¡ah! Estas tontas con la 

mamá; pero era porque le teníamos miedo; era, como le digo, de un carácter fuerte
157

.   

 

Es evidente la inmersión total del imperativo categórico kantiano
158

 en su 

adoctrinamiento, cuya finalidad del deber, hacer y ser es la universalización inscrita en 

la mirada panóptica de la ley. Por lo general, la consecuencia es la creación de 

ambientes dóciles para la sujeción. En este sentido, el deber es la necesidad para obrar 

conforme a la ley moral, puesto que no admite alguna excepción. La acción que sigue al 

deber es alentada por el respeto y cumplimiento de la ley y la moral imperante, mientras 

es eficaz urdidora de artimañas y  reproductora de los prejuicios que se articulan  por los 

rituales de perpetuación y aprobación de cada clase social.  

 

Es así como la autoridad femenina se desprende, en ocasiones, del perpetuarse en el 

deseo paterno, en su imitación y adopción de la autoridad masculina. La mujer se 

reconoce en el retorno hacia el otro, “con el fin de que él retorne a sí mismo”
159

. Según 

la exposición de Hélène Cixous, “el movimiento del deseo” se genera en la 

“desigualdad” y su resultado es el “deseo de apropiación”, que dice: 

- Te quiero para mi  

- ¿por qué? 

- Porque no eres mí. 

En esta medida, la lengua acepta, también rechaza, la autoridad de la que surge; por ello 

es íntima intérprete de las relaciones que la conservan y transforman. Ella cuenta sobre 

el miedo a la autoridad paterna; su jerarquización, pero no del padre, devela un antes y 

después en ensoñación. En estas tierras, la autoridad se precisa en el poder 

androcéntrico, el cual proviene de la religión y del Estado, por ello su culto sustituye al 

hambre y la realidad social. En este ambiente, la autoridad de la mujer se erige a través 

del grito de guerra, que es su vida, grito que repica en el rebusque del día a día; 

autoridad que resuena donde el padre no está. Por ello es  frecuente  encontrar hijos  

partenogenéticos (el término lo  acuña Fernando Rísquez para referirse a los hijos 

criados por la madre en  ausencia del padre; al respecto: “hijos de la naturaleza, de lo 

primitivo, de lo inconsciente”
160

). Este es el caso de las madres de Mercedes y Fanny, 

pues tienen la posibilidad de otro ritmo. A pesar de empoderarse, algunas veces, de la 

figura paterna, ellas logran desarrollar una postura neutral, en consonancia con su sentir 

y ritmo de mujer. En este sentido, a partir de instantes se teje una postura autónoma: 

“Mi mamá era muy generosa, en el sentido que a ella le gustaba compartir bastante, se 

socializaba muy rápidamente, muy fácilmente…ella era bien generosa, pero tenía un 
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temperamento fuerte”
161

. La mujer desarrolla  una autoridad propia; se podría decir, 

diversos sentidos de autoridad. La mujer inventa su impropia autoridad, (la palabra 

impropia designa la vía alterna, la vía de lo otro), que empieza en el mundo de ellas, por 

lo cual se consideran vitales las relaciones que se dan entre mujeres, ya que desde allí se 

menoscaban las prácticas de diferencia, prácticas que en sí deben ser liberadoras de la 

singularidad femenina. Entonces, la diferencia envuelve los ojos del hoy, transforma el 

antes en presencia (latencia) y acciona la singularidad. Es posible decir que la 

singularidad no aborda a lo otro como oposición. Por tanto, las “prácticas de la 

diferencia” emergen cuando, según Lia Cigarini, si se encuentra “abolido el régimen de 

la envidia, de la rivalidad, de las reacciones defensivas, puedo establecer con la otra una 

relación de intercambio de la que ambas saldremos beneficiadas, puesto que significa 

tomar la palabra y al mismo tiempo tomar al mundo.”
 162

. Aunque el verbo abolir es 

demasiado fuerte, por su definitivo accionar, se entiende la necesidad de lucha, pero, 

sobre todo, de domino de las pasiones enemigas de la amistad entre mujeres: entonces, 

la consigna es vencer al enemigo que habita en cada una.  No obstante, la rivalidad se 

adscribe desde lo antagónico: también como competencia encaminada al deseo de 

sobrevivir, lucha perteneciente a la naturaleza del ser humano; por tanto, no es pensable 

la anulación o derogación de lo que se suele llamar los “bajos sentimientos”, ya que es 

la evidencia de la fragilidad de la naturaleza humana. Sin embargo, es inapelable el 

tránsito que se debe hacer para disfrutar de una amistad sincera, puesto que es dueña del 

mundo, del propio mundo, la mujer capaz de vencer la voz pastoril de su voz. Es cuando 

Illes toman el mundo, la palabra, sin violencia alguna, con el único deseo de aprehender 

de la otra que en trozos de piel se es. Por lo tanto, ni la envidia, ni la rivalidad se 

destruye, únicamente se transforma, y estas pasiones se encuentran para acercar-nos. No 

es menester olvidar que la finalidad de toda relación humana es la posibilidad de 

transmutación, por ende movimiento.    

 

Aunque se dio al argumento un revés, se pretende, desde este segundo, presentar el 

ejemplo en el que se evidencia la disminución y confusión de la autoridad en las 

relaciones entre mujeres. 

 
Bueno, aunque mucha gente sabe que las mujeres, por lo general…soy una mujer, pero me 

salgo de ese grupo…por lo que primero empiezan a competir, por  marido, por novio, por 

ropa, por, de pronto, cómo habla, por todo compiten y chismosean. Aunque yo no me 

considero así; a mi me da igual si la otra vino desnuda o no vino bien vestida…a mi me da 

igual eso. Pero sí he sentido que la mayoría de las mujeres  me tienen rabia, como envidia, 

porque he tenido a mi lado a personas que han valido la pena. En mi adolescencia yo tenía 

pretendientes que sí han sido personas que han valido la pena; personas serias que de 

pronto querían algo en serio conmigo, que de pronto con las demás muchachas no…, 

entonces yo sí he sentido que ellas sentían celos, como rabia, que algún muchacho que 

querían con ellas, quería estar conmigo. Las mujeres son muy chismosas y envidiosas
163

.  
 

 Es frecuente encontrar un ambiente sombrío en las relaciones de mujeres; por ello, en 

ocasiones, la madre exhorta a la prudencia, distancia y un  ínfimo cuidado de ella entre 

ellas. Recomendaciones como: “m`hija cuídese de las mujeres, porque uno no sabe…” 

hacen parte del gran repertorio femenino. Tampoco es raro escuchar entre hombres el 
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oprobio que reza: “v`este parece vieja chismosa”,  cuando uno de ellos tiene una 

conducta en exceso comunicativa, situación que instaura una cultura de prevención con 

el propósito de que “él goce de las ventajas ambiguas de la distancia”
164

, prevención que 

resquebraja una parte importante en las relaciones. Entonces, el miedo hacia él se 

resarce con artilugios, pero el miedo hacia ellas con distancia y ausencia. Es aquí donde 

se enseña a la mujer a mantener distancia consigo y las demás. De tal forma, se acierta a 

decir que es ella el enemigo que debe vencer.  ¿Miedo a qué?, quizá al enfrentamiento o 

a descubrirse en un pedazo de  realidad. Pero, por lo general, entre mujeres se teme a 

esa palabrería denominada chisme, postura que no permite desarrollar una autoridad 

auténtica.  

 

El chisme se distingue del rumor por el efecto negativo que se puede causar con la 

noticia verdadera o falsa. Se estructura como un mecanismo de control en el que 

confluye el gozo y el deseo de poder; gozo de transmisión de saber y poder. El 

chismoso es el tercero que mira desde fuera, también quien usufructúa el miedo y saber 

de los otros; es el hacedor de palabrería y palabras, que suelen emerger desde una doble 

moral. Su singularidad radica en el efecto aniquilador de la mezcla de miedo, placer, por 

ende poder. En esta medida, el chismoso es quien propugna la sociedad de 

comunicación y consumo. Pero, desde otra orilla, es aquel  creador de mundos y 

fantasías; la gran mancha negra que deja su obra es la finalidad de herir y dañar con la 

invención de palabras maléficas.  

Los hábitos del personaje chismoso se trenzan entre la acción natural de la 

comunicación y el velo que se inventa, a partir de sus particulares artilugios. Estos 

hábitos comulgan con una cultura de información excesiva y manipuladora; el éxito de 

este personaje, y sus innumerables extensiones, como los noticieros de farándula, 

revistas, blogs en internet, etc., se debe a la necesidad de información que articula la red 

social, necesidad sustentada en la composición de la era global. Esto quiere decir: sin el 

chismoso, la era informativa no sobreviviría. La loa del chismoso quizá sea ser “un 

coleccionista de historias”165, tejedor de la gran metáfora de la mentira; el que mira sin 

mirar y crea en la ficción de su rostro es capaz de transportarse de boca en boca y  

deslizarse de letra en letra. Esta es una de las formas en que la fantasía se filtra en la 

realidad; tal vez en algunos casos no es la mejor, pero, en efecto, es la que permite 

encender con eficacia los apetitos que argumentan esta era. Detrás de todo chisme 

emerge un rostro, entre tantos, y se juega en sus gestos la inocencia y perversidad del 

niño. Es el creador de lo oculto tras el ojo delator de su artimaña. En consecuencia, el 

chisme es una forma eficaz del deseo de contar y de salir de sí, sin el deseo de regresar 

sobre sí.  En esta medida, el hombre o la mujer chismosa (o) se limita por los muros de 

palabras que crea; por lo tanto, suele – en su sentido negativo – presentar el reflejo de la 

mujer  que desconoce su centro y alteridad-mismidad, característica de la mujer sin 

autoridad propia.  

 

Otro ejemplo de la disminución de la autoridad femenina, aunque en diferente 

condición, se encuentra en algunas mujeres que militan en movimientos sociales, 

religiosos, políticos, como, por ejemplo, el movimiento feminista en su rama más 

extrema, donde el sentido se desvía y se traduce en  la negación de la naturaleza 
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femenina, desviación que llega al extremo de negar su corporalidad. Un ejemplo de esta 

postura radical es, en cierta forma, la filósofa Simone de Beauvoir, quien afirma: “La 

humanidad es macho y el hombre define a la mujer no en sí, sino respecto de él (…) ella 

es para el hombre una compañera sexual, una reproductora, un objeto erótico, otro a 

través del cual él se busca a sí mismo”
166

. Posición y discurso necesario para la época en 

que se concibió, pero totalizador para esta posición de tiempo, en el que la pregunta 

converge desde distintos ritmos y deseos; y se necesita afirmar la vida de forma 

desesperada, de ahí la necesidad de imbricar el re-conocimiento del cuerpo desde la 

pluralidad.  

 

En la historia de los movimientos sociales, aún hoy, muchas mujeres desprecian la 

particularidad de su cuerpo, por ello le rinden un culto negativo al considerarlo como la  

causa de la opresión. Muchas de las feministas de la primera ola son ejemplo de esa 

perspectiva: consideraron al amor, la maternidad, con ojos despectivos, ya que asientan 

la causa de la opresión femenina en el amor, en tanto se  asevera sobre la necesidad de 

distanciarse del amor-hijos-familia como condición primera, si se desea alcanzar la 

libertad. Alejarse del otro con el propósito de aminorar las cargas pues como dice 

Florence Thomas, la mujer lleva doble carga que el hombre, ya que ella es madre y 

profesional al mismo tiempo. Sin pretender subvalorar la lucha del movimiento 

feminista, lucha en su totalidad necesaria, pero en este momento, surge la pregunta, ¿y 

qué pasa con las mujeres que no son profesionales, pero son madres?  ¿Dónde están 

estas mujeres? En la actualidad, aún se encuentran feministas radicales que subvaloran a 

las mujeres de vida “tradicional”; entonces, se recae en el rechazo de la propia 

naturaleza, para dar lugar a la construcción de una supuesta igualdad, cuyos efectos 

negativos se sopesan en el cuerpo femenino. Por ejemplo, en China, con la revolución 

roja, miles de mujeres asumieron en su rostro la máscara del subalterno que lucha por 

un ideal envuelto en soterrados intereses; una periodista
167

 entregada a su trabajo y a los 

ideales políticos del partido comunista se encuentra con distintas realidades escondidas 

que quiebran el límite de lo posible dentro de la ley del circuito, realidades que laceran 

el cuerpo femenino y su neuma. Ella descubre el doble filo de la moneda, el filo que 

deja ver y esconde,  además el filo que excluye la posibilidad en la vida y empieza, a 

partir de las historias que encuentra, a reflexionar fuera de la ideología política. Por lo 

tanto, al escuchar frases como: “Eso que quede claro. Soy una persona como cualquier 

otra, pero me considero diferente porque yo sé cuáles son mis derechos y, por lo tanto, 

yo no dejo que nadie, ni mi marido, ni nadie que venga a pisotearme”
168

. 

Se alude al ejemplo del artista que, después de conocer los movimientos de la escena,  

quiebra con la mecanización de los mismos y alcanza un grado de experimentación 

mayor; entonces, se dice que logró, desde la memorización y experimentación, la 

creación de un movimiento propio; esto sería el comienzo del trabajo del verse. De igual 

forma, el riesgo de la mecanización está latente, tanto en el trabajo de memorización 

como de exploración. Las palabras de Yolanda dejan en el aire un algo que no se dice y 

retumba como rumor; a partir del ejemplo expuesto se deduce que el conocimiento de 

los derechos de la mujer, supuestos límites, no implica, necesariamente en su totalidad, 

el despliegue de un trabajo mayor de exploración. Simplemente, el conocimiento de los 
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derechos –es necesario como primera conciencia- como mujer implica una ínfima parte 

de la apertura del viaje hacia sí misma.  

 

En consecuencia, hablar de autoridad femenina  remite a observar las relaciones de 

diferencia que se establecen entre mujeres, para lo cual es indispensable develar 

aquellas actitudes que menoscaban estas relaciones, las cuales no únicamente se centran 

en el personaje del chismoso, pues abarcan los minúsculos detalles de la vida. Cuando 

se menciona relaciones de diferencia, se quiere afirmar la existencia de múltiples 

manifestaciones de la autoridad femenina, puesto que se expresa desde diversos 

sentidos, por lo tanto es difícil encasillar a la mujer en una sola forma de autoridad. Esta 

perspectiva aglomera las autoridades de mujeres distintas, desde aquellas intelectuales 

que luchan por la igualdad, hasta mujeres sin formación educativa institucional. 

Curiosamente, en este último grupo de mujeres, a pesar de toda la dialéctica 

falocentrista que las rodea, se erige una forma particular de autoridad, denominada: de 

los pequeños detalles, ya que ellas ven lo que la ceguera intelectual no deja ver: la 

sencillez.  

 

Oído y lengua. 

Ella dice: Tengo frío 

- Yo también. ¿Me abrazas? 

- Estás tan lejos. ¿Quieres venir? 

- Y, si decides irte… 

- No lo haré. Tengo frío. 

 

Desde la perspectiva del poder, la “espiritualidad” le dice al padre: “Tú tienes un interés 

absoluto por mi grandeza. Y yo por la tuya”
169

, espiritualidad que gira en torno a la 

relación de dependencia del padre-hijo. De esta iteración se desprende un padre 

desconocido. Por ejemplo: “Mi papá no era tan… casi no estábamos reunidos con él, 

con mi familia casi todos, entraba mi papá y uno por uno iba saliendo, con eso le digo 

mucho… y él criticaba mucho, decía: “!Ah!, estas tontas con la mamá”, pero era que le 

teníamos miedo; era, como le digo, de un carácter fuerte”
170

.  O, quizá, un padre oculto 

para la mirada materna y de los hijos: “yo decía: yo nunca me voy a casar, era de las 

personas que decía “¡qué tal casada, por Dios, están locos, ni loca, decía!  (…) Pues de 

pronto fue porque, o sea, mi papá era como jodido, era muy jodido con mi mamá. 

Entonces, yo pensaba, yo generalizaba, yo decía que todos los hombres iban a ser como 

mi papá”
171

.  

 

Se retoma la declaración de Hélène Cixous: “En cierto modo, el padre es siempre 

desconocido. Llegado del exterior, es preciso que entre y dé pruebas”
172

 ¿Por qué es 

desconocido? Sencillamente, porque no está. El padre es conocido cuando está y es; 

quiere decir, su existencia es proporcional a la duplicidad de la acepción del verbo. 

Aunque parece este razonar conducirse por un camino más ontológico, raya en la 

cuestión ética con mayor firmeza. Ética que viene de una historicidad fundamentada en 

la prohibición-ley; por consiguiente, el padre-ley jamás puede dejar de estar, pues está 
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presente como ley, prohibición y límite; en consecuencia, él es conocido desde la 

conveniente “participación”
173

, que la civilización occidental acciona y se traduce en 

conveniencia de apropiación de tierra y cuerpos. El padre participa y deja participar a 

cambio de ser reconocido. Entonces, el  hijo pide ser preferido a cambio de nombrar al 

padre y, así, aumentar la confianza en él mismo. Es una relación mesiánica, peligrosa, 

capaz de crear y destruir. Este poder se concibe por la religión, desde los Manes 

domésticos hasta el monoteísmo romano, donde el padre es desconocido para sí mismo, 

pues no se le  permite ser visto, por ello embiste como toro, siempre oculto en la 

avanzada. Occidente lo ubica en un lugar irreal, semejante a la idealización que sufre la 

madre con la buena mujer. Este padre es un opúsculo de hierro
174

, que guarda detrás de 

todo su esencia.  

 
Qué difícil es todo para Orestes que se encuentra en la encrucijada del tiempo y cuyo gesto, 

un matricidio, el crimen más criminal de todos los crímenes incluso para él, marcará el fin 

de las madres e inaugurará la era sublime! ¿Cómo estimar el asesinato de la madre? ¿Qué 

valor tiene la sangre? ¿Qué valor tiene la palabra? Lucha entre la sangre y la palabra: el 

pacto matrimonial, compromiso adquirido con la palabra y la voluntad, es más fuerte, 

afirma Apolo, que el vínculo de la sangre. El vínculo con la madre se afloja. El vínculo con 

la palabra pone en tensión. Nos hallamos aún en la época de lo orgánico. En lo sucesivo, 

será preciso que lo jurídico acuda en ayuda del orden del padre. Que se instaure una nueva 

relación entre el cuerpo  y la justicia
175

. 

 

Orestes inaugura la era del padre
176

 y configura el cierre de la madre, abre el itinerario 

de la razón sobre la sangre; de esta forma, en la cultura patriarcal, el padre es la palabra 

que descubre el mundo, es la ley que bordea el circuito y se conoce  como “el terrible 

poder de lo invisible”
177

. Esta palabra, como ley invisible, sólo está en él.  Palabra que, 

según lo expuesto antes, necesita del reconocimiento. El reconocimiento no 

compromete su presencia, ya que puede reconocerse y seguir en lo invisible de la 

presencia, de la no-presencia.  

“Mi papá no estaba, yo ni lo conocí, ni me importa”.
178

 

 

 El padre de Mary Luz goza del no estar, de la muerte en la vida y se solidifica en la 

bruma de los fantasmas; así que él existe sólo en la otra faz, en el tiempo del sueño 

como latencia. Por tanto, se lo aparta y envuelve en la manta del silencio infinito. Él es 

un aparecido
179

, una intermitencia entre los cielos de la hija y los suyos. Este  padre se 

reconoce por la ley externa, pero adquiere el matiz de la muerte al no ser  mirado por la 

sangre-letra en vida.  
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De mi padre, lo que más recuerdo a la edad que tenía, es el recuerdo más bonito, me iba a 

dormir con él, me acostaba y él me iba a dejar a mi cama luego. (…) Sí, lo conocí bien, 

como cuando él murió yo tenía 13 años…Mi papá deseaba todo lo mejor para nosotros, 

decía que iba hacer todo lo posible para educarnos, quería que yo sea una profesional
180

.  

 

El padre retumba en la garganta como la belleza que fue y regresa del Hades. Cual 

susurro de letra abierta, comparte el destino de los aparecidos
181

 y se revela como 

presentimiento de sombra. Quizá, la ausencia del padre es el lugar que ocupará en 

reemplazo de él. La hija es heredera de su fuerza, igual que Atenea, quien surge del 

espíritu. Sobre este arquetipo, Fernando Rísquez afirma: “Palas es una encantadora que 

no pierde su virginidad, se burla de la masculinidad y no quiere más masculinidad que 

la de su padre Zeus, con quien tampoco quiere una relación de pareja. La virginidad de 

Palas (…) es una virginidad completa que representa el poder”
182

.  Esta diosa representa 

la feminidad en su forma pasiva, como receptáculo, del movimiento masculino. Esta 

feminidad es la que, después del padre, tiene la voz de poder: 

 
Yo los he ayudado mucho a mis hermanos y por mi llegaron a ser profesionales (…) mi 

adolescencia sólo fue trabajo, yo sólo trabajaba. (…) en Providencia mi niñez fue muy 

desagradable, pues en la edad en que yo más necesité de mi padre él murió. Tenía trece 

años, tuve que trabajar muy duro con mi madre y lo más grave es que mi madre quedó 

enferma, entonces tuve que hacer de mamá y de papá (…) Casi le puedo decir que yo no fui 

feliz porque mi mamá estaba enferma y hacíamos cualquier negocio
183

. 

 

Desde la sujeción del deseo, los sentimientos de lo familiar se estereotipan; de esta 

manera, lo próximo se convierte en lo distante y el deseo se oculta entre las sombras de 

las no-presencias. Y desde aquí se tensa la vida entre el riesgo de vivir o de vivir en la 

muerte,  riesgo del latido sobre el delator. En el espacio que ofrenda Fanny se percibe el 

deseo de escapar de ese lugar tan amado; vivió a su padre que fue ella, y a su madre que 

aún es, pero su otro lugar es fuerte, por ello quiere detrás de toda palabra seguir la 

búsqueda. No obstante, se hila en estas palabras un ver a medias, que desvía el camino y 

mengua la voluntad; entonces, no se es feliz porque…el tocar del deber-herencia es más 

fuerte que el tocar de la propia piel y la herencia filial reposa como ocultación y 

propulsor del deseo del otro.  

Desde la cultura, producto de la inhibición del deseo, se expresa la maquinaria de lo 

racional. Esta razón instrumental desarrolla mecanismos propios de sujeción; uno de 

ellos es la concepción del falo como supremacía de autoridad, donde se trata a la agonía 

como forma de erradicación del mal. Ejemplo de ello son los campos de concentración, 

en donde los judíos eran apartados de los “arios” hasta mermar su esperanza y energía 

vital.  De forma parecida, la mujer, al ser revestida por un deseo ajeno, es apartada de su 

interior, ya que, en palabras de Hélène Cixous, “le han enseñado a la mujer que su 

región es negra (…) les han creado un anti-narcisismo”
184

.  

La autoridad femenina, sin duda, debe escarbarse, buscarse en dirección sur.  Sin 

importar el  color y textura de los hilos, debe trazar el remiendo de la mano que liga los 

unos (mundos) con los otros. Crear la mano que disemina, no sólo la labor, sino su 
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textura, geografía: mirada y piel; así inscribir su mirada en la urdimbre de la vida que 

busca un ethos auténtico.  

La mano extensión de lengua y lengua extensión del corazón. 

Piel. 

En ilación, la lengua toca la ley y se renueva en cada susurro de lengua. Toca y 

expande. Lengua que  acaricia la piel de Dios, es susurro y alianza; ella vuelve como 

promesa y donación. Su lugar se encuentra más allá de lo religioso, se presiente por los 

lindes de un yo-vasija de barro. Su función, según se entiende, se configura en el tocar, 

acariciar y andar en la otra piel, ama(s)-ando esa piel que se es.  Sin más, y con el ritmo 

que proporciona la voz de quien escribe, se abre la estancia de una feminidad cuya 

autoridad es sinónimo de difuminación, en consonancia con Hélène Cixous. Autoridad 

que interrumpe el tiempo de “la historia de la identidad”, “historia de la apropiación”, 

“historia del reconocimiento”
185

, interrupción del tiempo ajeno. Interrupción: tiempo 

para aquietar. Esta lengua-autoridad rompe con las formas heterónomas de la ley moral, 

persigue la autenticidad, sin importar la normatización de la ley. Es una lengua que 

busca develar para ver lo invisto. (Al referirse a la lengua, no se quiere desplazar las 

múltiples lenguas que habitan). Es una lengua-flecha que abre la ventana de la casa de la 

mujer y permite habitar-se en el oikos. Para ello, “es necesario que la mujer escriba su 

cuerpo, que invente la lengua”
186

.  

Por lo tanto, en la mujer germina una lengua tan antigua como Gea, distinta a la palabra 

de poder del padre, y se funda en la fuerza de la sangre. De todas las preguntas que la 

escritora Cixous desglosa, quizá la que mayor fuerza tiene es: “¿Qué valor tiene la 

sangre?”
187

, pues arremete con fiereza el espacio de la escritura y habla de la autoridad 

femenina. ¿Qué es la sangre en la escritura? La sangre habla de la antigüedad de la 

mujer y de su fuerza salvaje; también es la herencia de la leche o, mejor, la leche 

heredada. Herencia de la carne. Por ello, la ley de la sangre es anterior a la ley del pater. 

La sangre se relaciona con lo primitivo, incluso con la sepultura, y es la madre quien 

“conserva la familia y sus rasgos en su seno y en la tierra, asegura la sepultura”
188

. Es la 

madre el símbolo de la fertilidad de la tierra, por ello se es la tierra misma. En la antigua 

Roma el culto de los manes exigía como lugar de sepultura el territorio del hogar, el 

cual era alimentado por Vesta. Entonces, la mujer es un “ser de entrañas” que  alimenta 

a través de su sangre y representa el soplo de la vida; de ahí que sea letra y morada. De 

ahí su potencia y fuerza salvaje, su curiosidad y su abismal profundidad.  

  

Por otro lado, Antonin Artaud
189

 pretende una escritura de la sangre, la cual recobre el 

hálito de vida que la cultura esconde y vitupera; sólo desde una escritura sanguínea es 

posible desenmascarar los gestos del velo. Es en el lugar de las entrañas donde la mujer 

inventa su propia lengua. 
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Figura 6. Dánae 

Sangre/ Hilo/ fibra de 

oikos/ Saliva divina/ y/ 

Ombligo de luna roja 

 

Igual que el río
190

- pulmón, 

la sangre oxigena el 

corazón del mundo, que es 

la palabra. Entonces la 

sangre liga al mundo con su 

corazón,  con las entrañas  

de lo salvaje, que tanto 

hombre y mujer llevan. Sin 

la dinámica del flujo 

sangre-tierra es imposible 

la vida, menos aún la ley-

lengua. 

 

“no era una carta, era su 

sangre”
191

.  Es el camino al 

oikos y la letra encarnada. 

Sangre igual que voz de 

letra; sustento sobre la 

tierra. La sangre que corre 

y desea siempre es  sin sexo, es andrógina por naturaleza, lo cual conlleva la 

exploración, por parte de la mujer y el hombre, de la herencia; sin duda, se liga con 

mayor facilidad con lo femenino. ¿Cuál es la razón? La más sencilla razón, por lo 

general es la más obvia: cada luna la mujer se descubre en herencia. Se descubre gota a 

gota de luna y es la vida descubierta.  

Tanta  es la relación sanguínea, que le permite a la mujer gozar con mayor naturalidad 

de su bisexualidad. De ahí que la mujer es la erogeneidad de lo heterogéneo
192

; de esta 

forma, ella no cae (mito judeocristiano) como el hombre, ella surge de las entrañas de la 

tierra y es sangre, por lo que su “despertar (…) es una difusión”
193

 ¿Por qué  difusión? 

Este concepto asiente sobre las diversas formas de habitar el mundo, así como de la 

apertura hacia otros, sin el abandono de sí. Significa ser amado y un eterno amante. La 

difusión lucha en el ahora, es irreversible y aumenta la expansión del sí. De tal manera 

actúa como semilla dinamizadora de la existencia. De igual forma, difusión desde la 

serpiente que se vincula con lo ctónico, lo terrestre. Ella se expande, toca la tierra con 

los brazos de su piel. El mudar de piel es una reacción del vientre. Finalmente, la 

mudanza trae consigo la viveza de la nueva piel. Nietzsche lo revela muy bien en la 

Gaya Ciencia, con la tercera mudanza de piel: “Ya mi piel se abre y agrieta, / Ya mi 

deseo de serpiente, / No obstante la tierra absorbida / Pide nueva tierra; / Ya me arrastro 

                                                           
190

  “¿Qué otra cosa podría ser un río, dicen entre risas, sino la Dulce Acequia entre los muslos de la 

tierra?”  Clarissa Pinkola cita a mujeres del sur de Texas. PINKOLA, Op. cit., p.426. 
191

 CIXOUS, Hélène. Oro: las cartas de mi padre. Alicante: Publicaciones de la Universidad de Alicante, 

2004,  p. 59. 
192

 CIXOUS. La risa de la medusa, Op. cit., p. 50. 
193

 Ibid., p. 49. 

KLIMT, Gustav 



 
 

61 
 

entre las piedras y la hierba, / Hambriento, siguiendo mi tortuosa pista, / Para comer lo 

que siempre he comido, / El alimento de la serpiente; la tierra”
194

. El cambio de piel es 

necesario, pues de lo contrario se afecta el proceso de crecimiento. En este contexto, el 

arquetipo de la serpiente representa el dinamismo de la tierra
195

. Nietzsche sienta la 

necesidad de un volver al alimento de la tierra, volver a la vendimia de la noche y el 

vino. Y quién más cercano a la tierra, sino la mujer. Por tal razón, cuando ella escribe, 

no escribe desde lo apolíneo, sino desde las entrañas, de su negrura. En la escritura de 

Hélène Cixous se entrevé la fuerza telúrica que posibilita a la mujer como multiplicidad 

y hospedaje. Su texto es un campo de batalla que infunde la fuerza de lo salvaje. Y es en 

el campo de batalla del texto donde una  autoridad auténtica femenina se inscribe.  

 

Voz de lengua 

- Al abrazarlo le dijo: Aloja en tus labios al niño, para ser pronunciada por la gota 

que cae al mar. 

                     

Lia Cigarini, junto con otras teóricas, aciertan en el precedente de las prácticas de 

diferencia con el fin de dar lugar a la concepción de un “simbólico femenino” o 

“simbólico autónomo de las mujeres”
196

que posibilita el reencuentro con la madre, pero 

no desde la mirada logocéntrica, sino desde el “cuerpo a cuerpo con la madre”
197

, de la 

madre simbólica, aquélla que se erige como autoridad y guía. De igual forma, en Cixous 

se establece una relación de diferencia entre madre e hija, pues escapa de la ley del 

pater, y es el canto, la voz que toda mujer mantiene viva, puesto que proviene de la 

madre. Al respecto su voz destella: “te empuja a recorrer el camino que va desde el 

corazón al lenguaje, te revela tu fuerza; es el ritmo que ríe en ti”
198

. En esta relación,  es 

la leche la fuerza “recobrada” de la madre; fuerza ancestral y “trayecto de la niña: más 

lejos a lo desconocido, por inventar”
199

. En esta medida, la leche conlleva el acto de 

procrear que determina de manera drástica la voluntad y fuerza femenina, del cual el 

logocentrismo se aprovecha. Se revive, entonces, el estudio de Simone de Beauvoir, 

sobre la procreación: “todo el organismo de la hembra está adaptado a la servidumbre 

de la maternidad y es dirigido por ella, en tanto que la iniciativa sexual es patrimonio 

del macho”
200

. Para autoras como Beauvoir, la naturaleza actúa de tal forma que su 

accionar es una subordinación total de la mujer  a la naturaleza.  

 
Normalmente la hembra no busca su individualidad; no se opone ni a los machos ni a las 

otras hembras; no tiene el menor instinto combativo (…) no es que no posea cualidades 

individuales, todo lo contrario: en los períodos en que se escapa de la servidumbre de la 

maternidad puede a veces igualarse al macho.
201

  

 

Desde la razón, tan sólo se crean aproximaciones e intentos de determinar. No hay duda 

de que la mayoría de los estudios sobre sociedades animales arroja relaciones 
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complejas, similares en cuanto al comportamiento humano; a pesar de ello, no se 

establece una prueba fehaciente de la igualdad con las relaciones humanas.  En  el 

mundo animal, por ejemplo, el instinto materno es esencial para el equilibrio del gran 

ciclo - parafraseando a una canción infantil -, sin este instinto el sostenimiento de la 

especie se apagaría ipso facto. Aún así, no se puede hablar en términos homogéneos 

ante tanta diversidad; por tal razón, el instinto varía en los animales, mucho más en el 

animal humano, puesto que cada especie presenta unas condiciones diferentes. Un caso, 

por ejemplo, de dominación y subyugación se desarrolla en las manadas de leones, 

donde las hembras, desde la evidencia del ojo humano, presentan un comportamiento 

subyugado a la función del macho
202

; en algunos lobos, el macho dominante se aparea 

con una hembra dominante; en sociedades de monos las hembras dominan a los 

machos. En consecuencia, el dimorfismo sexual varía según las necesidades de la 

especie y su contexto. De modo que la concepción del macho dominante cuya principal 

característica es el volumen corporal, así como su fuerza, se trastoca, dado que las 

observaciones actuales arrojan hembras cuya fuerza y volumen son superiores a las del 

macho, lo cual obedece, quizá, a la necesidad evolutiva de los individuos y la especie.  

Contrario al planteamiento de Simone de Beauvoir, se confirman múltiples casos en los 

que los animales tienen una reacción inmediata ante el peligro, mayor aún en la hembra 

al cuidar sus crías. Esto permite deducir que el mayor instinto combativo de la hembra 

puede hacerse evidente en el cuidado de las crías. Antes de que el asunto se convierta en 

una retahíla de ejemplos de animales en los que no se evidencia la subordinación de la 

hembra al macho, y no deseando abusar de  la paciencia del lector, se deduce que el 

estado de subordinación en el animal responde a una función instintiva, más que 

premeditada y social. Así, pues, la subordinación de la mujer no proviene de su 

naturaleza  gestante, sino de la parcial y conveniente mirada humana. Esto confirma el 

vislumbrar una mínima de las relaciones del gran cosmos.  

En síntesis, siempre coexistirán juegos transgresores de las normas del pensamiento y 

costumbres de la sociedad y uno de los transgresores es el sustrato que la naturaleza 

proporciona y parece descubrirse fuera de la topografía racional. Por tanto, es menester 

situar el acto materno en un lugar distinto, en otra parte, en la que su mirada consista en 

la apertura y no en la enajenación del cuerpo y  horizonte femenino, porque sólo quien 

es capaz de ser morada tiene el privilegio de crear. 

 

Ahora se escucha la voz que Ellas dejan en la piel del mí: 

Sin importar la forma de los muros que sostienen a cada una de las mujeres 

entrevistadas, su grito los traspasa. Así como el grito de la relatora es un creer, ellas 

gritan su angustia, constriñen el miedo de quedarse en el mismo lugar y susurran a cada 

paso una ausencia. No importa el implicar de su decir; lo realmente inusitado es el 

placer y alivio que desata el hablar por hablar. Entonces, se evoca el momento de llegar 

a la cárcel y se piensa: “muchos de los que viven afuera viven entre los muros de su 

soledad”. Advertencia: Las internas, o mejor reas, son –dicen los guardias- “peores que 

los hombres”. La gran diferencia entre ellas internas y ellas externas es que las unas han 

descubierto su fuerza salvaje, en algunos casos, en extremo salvaje, lo cual les permite 

sobrevivir, porque allí se debe sobrevivir, mientras las otras sólo la presienten. Una 
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cárcel no es cárcel por sus muros, sino por los terribles ecos que en ella circundan.  En 

ese lugar se debate la ley-Estado y la ley-calle. La primera es la ley-apariencia y la 

segunda la ley-verdad; curiosamente, ninguna de la dos vence y excluye a la otra, y 

ninguna sobrevive sin una tercera ley, la ley de la autoridad salvaje femenina.  

 

Oído de lengua. 

- Escuchas, parece un torbellino, un girar constante. Es un tremendo palpitar… 

acerca tu lengua a mi oído, seguro podrás saber lo que digo…Escucha, ¿acaso 

no es un mar? 

 

Ellas contaron la historia y desenrollaron sus tiempos, mientras que otra escuchó. Cada 

voz tiene un timbre y acento diferente, cada voz evoca una escritura. Esas voces 

trastocan las fibras de los cimientos. Entonces, se alcanza lo imposible. En H. Cixous, el 

tocar se configura como “la continuidad de su piel y de la piel del mundo”
203

, como el 

milagro y la donación, también la caricia de la amistad y el enlace perpetuo. Por ello, 

“el tocar era el amor”
204

. Sólo el amor genera respiración musical. De ahí que sea 

importante la repetición en el escribir. La  respiración del tocar evoca el juego de la 

danza. De tal forma, los relatos donan la caricia de  la escritura en un cuerpo 

incandescente; entonces, la escritura es proporcional al respiro y este respiro es una 

forma de ver. 

 

Se reincide en la idea de que, con ellas, más que un trabajo filosófico-literario se crea un 

trabajo del vientre, es decir, un trabajo gastronómico de escritura. Se debe contar lo que 

sigue en tono bajo para no causar malestar al ego: la escritora, quien antes del relato 

decía conocer la trasfiguración alimenticia, se da cuenta -en el proceso- que no era un 

saber de digestión saludable lo que conocía. En fin, dentro del tiempo de la obra, el 

tiempo del temblor de sanación, el tiempo con los próximos, para Jacques Derrida
205

, se 

descubre el sabor del limón y de otros alimentos, además de las manos que los preparan 

y la escritura que se debe usar: ya no una escritura automática, sino de la quietud y de 

una inspiración profunda. Tiempo en el que se comprenden las funciones específicas de 

cada alimento en el cuerpo; el meollo consiste en saber cuál es el necesario para un 

estado determinado, además de conocer el cómo de la preparación. Se limpia el camino 

para recibir el alimento, su gusto, tacto, olor y sabor. Semejante cuestión se perfila en 

los relatos, prepararse para recibirlas y dejarlas ir, aunque, a veces, es mejor recibir la 

sorpresa del huésped con las manos desnudas “entonces la desnudez es en sí misma una 

prenda de vestir, la más absoluta, la más elegante”
206

. Se recibe la hospitalidad que Ellas 

ofrecen, para después, abrir la puerta y partir.  Ellas orientan desde la distancia el 

proceso de la alquimia gastronómica de esta escritura. 

 

Entonces, éste es el tiempo de la donación, en el que de manera amable se realiza la 

donación de su amistad a otros ojos.  
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“Yo cocino para mi hermano y los que vengan”. 
207

 

 

Finalmente, en esta morada, el coser como el cocer en el fuego es la principal 

conjunción. Al final se realiza la alquimia alimenticia. Y así como ella prepara la 

comida, en este segundo capítulo se preparó el encuentro con otras voces. Por eso, la 

digestión, siendo el proceso de asimilación de los alimentos, empieza mucho antes de la 

primera hoja, hasta el más allá de la última. De tal manera, se entiende que al final del 

ciclo se revela  el sentido de esta escritura que consiste en el porvenir de otro tiempo. Y 

es Maurice Blanchot el que recuerda el propósito de la traza: “vuelvo a tomar la idea de 

un relato que va de libro en libro, donde el que escribe se relata a fin de buscarse”
208

. Sí. 

Escribir la digestión de Ellas en el mí, significa escribir el desencuentro y el encuentro 

con sus despertares. Por lo tanto, de ninguna forma se despliega una verdad absoluta en 

estas páginas. Aquí, la verdad no se fabrica, ni se revela. Por consiguiente, sólo se 

asegura fidelidad en la silueta de la escritura. En estas páginas habita  la fascinación del 

intentar. Intentar no pisar la raya, seguir dentro de la raya, querer estar en su espacio. 

Seguir la raya del mí, hacia esos mundos que están en la calle, en la memoria y en el 

viento.  El intentar imbrica el deseo de jugar, de salir al encuentro con esas vidas que no 

conocen los muros de las aulas de clase, pero que se viven entre muros. Hay tanto por 

decir, tantas sombras en cada espacio de letra. Y es la promesa de la raya y rayuela el 

volver a intentar, fabricar, caer, alzar vuelo y volver. Este es un volver contrario al 

retorno de los fantasmas
209

. Abarca la continuidad de la repetición, así como su absurdo; 

entonces, el repetir instaura un ritmo particular en  la historia, un ritmo que acoge al 

mundo. De nuevo Blanchot: “Sucede que la repetición es la dimensión de ese mundo 

que se revela en la vuelta. No es otro mundo, es el mismo convertido en extraño a toda 

avenencia. (…) la repentina vuelta de uno y otro, por donde se revela la necesidad de 

repetición absurda”
210

. De esta forma, volver al inicio no encamina a la repetición 

mecánica de la percepción, sino a su descubrimiento.  

 

Es otro mundo el que se anuncia y desglosa en ellas, mundo que se vierte en el gastes de 

la escritora. Lo importante de todo este tiempo son los momentos de conversión, tiempo 

en el que se aproxima a la herencia. Aunque sea una ilusión la proximidad y el religare 

que crea la escritura, se siente en la piel de este trazo un proceso alquímico que da 

alegría. Por tanto, es este momento el que libera la escritura, y como Rilke en su soneto 

a Orfeo, número XI, canta: “Camino y curva. Pero una presión los une. /Nueva 

amplitud. Y los dos son una sola cosa (…)/ También el enlace estelar engaña. /Pero que 

por un tiempo nos alegre/ Creer en la figura. Esto basta”
211

. En los dos primeros versos 

Rilke describe la implicación del Volver, donde la amplitud apunta a lo que 

simplemente se es. Así que en la vuelta se revela la continuidad de lo plural para 

edificarse como oportunidad y necesidad. La revelación de la vuelta rompe el circuito 

del anonimato y de “los conocimientos comunes”
212

, también de la  significación de lo 
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 Entrevista con Fanny Narváez. 
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 BLANCHOT. Op. cit., p. 137. 
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 A su retorno, los fantasmas  “no tienen la suerte de regresar  completos (…)  -con respecto a su padre- 

a pesar mío a pesar suyo regresaba como la sombra de él mismo y no podíamos hacer nada…”. CIXOUS. 

ORO, Op. cit., p. 73 
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 BLANCHOT. Op. cit., p. 170. 
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 RILKE. Op. cit., p. 144. 
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 El planteamiento de Maurice Blanchot  afirma que las revelaciones privadas en el pueblo de Dios no 

tienen significación alguna; cuanto más auténtica es la revelación, tanto más lo que revela pertenece al 
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subjetivo-privado, para luego reflejarse en un habitar propio. Desde este volver a ver se 

configura la conexión de los relatos con la vida de quien escribe, pues se escribe para 

verse desde otro lugar, un fuera de sí. Por ello, da alegría descubrirse como promesa y 

herencia. Esta es la alegría de Hélène Cixous de ver-a-ojo-desnudo. Promesa que invita 

a  ver la piel de la mano. 

  

La alquimia gestada en este vientre, no tiene como finalidad el transformar la fuerza 

salvaje en luz de ley-verdad. Por tal motivo, se agrega que la escritura de ellas no es una 

interiorización, pues se parece más  a un compartir. En este sentido, la interiorización se 

constituye como un arma peligrosa, puesto que se funda como ilusión y moda, en que se 

exalta el interior-luz-ley, pues es peligroso verse en demasía. El peligro de la 

interiorización lo ofrece el ensimismamiento de Narciso frente a su hermoso reflejo. Y 

¿de qué habla el reflejo?, sino de una belleza exterior, y la belleza alude a los cánones 

que determinan lo bello. Pero ¡cuidado!; el reflejo producto del espejo invierte la forma. 

Entonces, se enmarca lo bello dentro del accionar de la ley. Por consiguiente, la 

interiorización no se funda fuera de la ley, pues es capaz de reconocer y aceptarla.  En 

relación con este punto, Cixous declara: “… a fuerza de ser mirada sin ver, palidece, 

encoje, envejece, mengua, ya no ve, ya no vive. Eso se llama interiorizar”.
213

  

 

Por consiguiente, la interiorización se refiere al adentrarse no en sí, sino en la ley y en el 

“poder de lo invisible”
214

. Exhortación a vivir frente de la ley. El viaje que suscita el 

interiorizar dista de lo propio, y la búsqueda de la otra parte, aunque necesaria, no es 

suficiente, pues se finge verse para ser visto. Por lo tanto, el viaje que las entrevistadas 

despliegan de ninguna manera es un interiorizar, sino una precipitación.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          
fondo de los conocimientos comunes: comunes pero misteriosos,  y misteriosos al mismo tiempo en 

cuanto que tratan de lo que está oculto y no tratan de ellos sino para algunos. BLANCHOT. Op. cit.,  p. 

205.  La revelación fluye para el pueblo en general, pero no todo el pueblo puede conocer a cabalidad lo 

que pulula en la revelación. Por lo tanto, esta es una revelación privada, conveniente y cerrada. La 

revelación que se contrapone, parte de lo individual, de lo subjetivo y no se afirma como verdad para el 

común; contrario a esto, esta revelación no busca competir con las demás revelaciones, ella sólo busca 

habitar en común-unión.  
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 CIXOUS. La risa de la medusa, Op. cit., p. 69. 
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2.1 INTERMEDIO 

 

 

                    Figura 7. Hilo sobre huella 

 
 

 

Se debe recordar… 

 

El androcentrismo define el accionar y posición del hombre como prototipo absoluto a 

seguir. Su mirada es la medida de todas las cosas. Esta mirada, como toda mirada 

panóptica, busca regular la economía libidinal y pulsional de su entorno; en esta 

secuencia se impide cualquier movimiento distinto a su posición, su condición gira 

alrededor de hacer invisible lo visible, según sus convenciones y apetitos. La ciencia, en 

cuya crítica se asientan sus orígenes, guiada por las banderas de la razón ilustrada, 

contiene en su totalidad un vasto alcance de la mirada androcéntrica. Por tanto, el 

androcentrismo como principio fundador, regulador de la supremacía de la fuerza de la 

razón bruta sobre la fuerza instintiva también racional, atraviesa la palabra, las esferas 

sociales, tanto públicas como privadas, llegando hasta las minucias cotidianas. La 

mirada del hombre modela con rigor y miedo, nombra a la mujer como lo otro, y niega 

la diferencia desde la mismidad, insta al abandono en su brazo protector y concede un 

cierto sopor de libertad, mientras imprime el deseo de renunciar al viaje que cada ser 

emprende por sí mismo. 

 

Lo oculto, desde esta mirada, será el espacio femenino, por lo que se debía establecer un 

definitivo control a ese espacio, negro por naturaleza. Por ejemplo, en la Edad Media, 

las mujeres deberán pertenecer a la clase alta de la sociedad para tener derecho, hasta 
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cierto punto, al acceso a un desarrollo intelectual normal
215

. Sin embargo, muchas 

mujeres a finales de este período y comienzos del Renacimiento, se dedicaron a cultivar 

las tendencias liberales-humanistas que surgían como el paradigma dominante de la 

época, lo cual les permitió internarse en las estepas del trabajo comunitario, en las que 

su mayor característica es su “virtud religiosa”; entonces, mujeres de alta cuna se 

educan y reproducen la moral dominante, por ello son mujeres cultas y obedientes, 

actitudes que fomentan valores cristianos tales como la compasión, el sacrificio, el 

amor, la resignación, etc., y valores que se orientan a una vida de dolor y sufrimiento. A 

finales de esta época, la mujer empieza a descubrirse en un espacio distinto del hogar; 

encuentra en la labor comunitaria un espacio posible para su expansión, de ahí que estos 

trabajos, además de traducirse en una puesta en escena del poder, se conviertan en 

pretexto para develar la pregunta por su hacer-como mujer. Además, a nivel social, el 

trabajo comunitario es la plataforma para la creación de mecanismos que buscan 

mejorar la salud en las ciudades. Aunque su obrar se vigila por el poder-saber 

androcentrista y se conserva una mentalidad pastoril, dichas obras le permiten conocer 

realidades inexistentes para su condición social. En este espacio, ellas fueron maestras 

en círculos cerrados, conocedoras del latín, griego, exploradoras en el campo de la 

pintura, la música. Adquieren gran importancia desde el accionar de la esfera familiar, 

no sólo por las acciones lisonjeras de sus costumbres, sino por ser  ellas las educadoras 

de sus hijos hasta cierta edad; también por convertirse en la autoridad administrativa 

cuando el esposo se alista en la guerra u otros asuntos.  

De esta forma, la mujer poco a poco se incluye en la vida política y social marginal de 

su entorno. Para este primer movimiento liderado por mujeres de la Revolución 

Francesa (siglo XVIII), la Ilustración no sólo decepcionó los valores altruistas que 

reclamaba la masa oprimida, sino que fue una derrota para el clamor femenino y el 

pensamiento ilustrado, en el que el Estado debía actuar en beneficio del pueblo; prueba 

del asiduo fracaso es la muerte de Olimpia Gouges
216

y el silencio de las voces 

reformistas de muchas mujeres que encabezaron la oposición. Además, desde el ámbito 

jurídico, con el código civil napoleónico se instituye  el brazo protector del marido 

como autoridad reguladora, mediadora y directriz de la mujer, en tanto ella, a través de 

la ley, se arroja al eminente y único espacio de la familia y autoridad paterna. La 

igualdad es la mayor consigna de este tiempo y, ante la fallida Ilustración, pero no 

perdida, la vida de muchas de estas mujeres
217

 se transforma en apertura hacia lugares 

fuera del ámbito familiar, mujeres como Mary Wollstonecraft (1759-1797), quien 

establece como base primordial de la sociedad la inclusión de la mujer a la base 

educativa, permitiéndole la ciudadanía propia; esta mujer insta a tomar los bríos de la 

razón y servirse de ella. Ella, de forma contundente responde a las declaraciones de 
Charles Maurice de Talleyrand-Périgord (1754-1838), las cuales intentan apagar el 

fervor femenino de igualdad y libertad, asumiendo una doble postura moral, pues esa 

moral pastoril afecta y enceguece tanto a hombres como  mujeres. Afirma 

Wollstonecraft:  
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 El desarrollo normal se refiere a la necesidad social de que la mujer  sea educada con los mínimos 

recursos posibles. Se pretende una mujer delicada, refinada, con un lenguaje lisonjero para el oído 

masculino. Lenguaje y actitud que no debe excederse en intelecto.  
216

Olimpia cayó bajo el filo de Luis XVI, quien sería preso del mismo instrumento de ejecución.  
217

 La forma arbitraria de la palabra indica el don que vuelve a ellas, el deseo de lucha por saberse sí 

misma. 
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Si los derechos abstractos del hombre soportan la discusión y la explicación… los de la 

mujer, por un razonamiento paritario, no se verán mermados por un examen similar (…) 

Cuando los hombres luchan por su libertad (…) ¿no es incoherente e injusto subyugar a las 

mujeres, aun cuando ustedes crean firmemente que actúan de la mejor manera posible para 

promover la felicidad? ¿Quién hizo al hombre juez, si las mujeres comparten con él el 

regalo de la razón? 
218

     

Esta escritora asume una postura disidente sobre las reglas religiosas de la época, que no 

distan mucho de las actuales. Desde este momento, la lucha femenina no sólo se 

inscribe como la lucha de las mujeres por la igualdad de sus derechos frente al hombre, 

sino la lucha por la inclusión de las diferencias frente al poderío de la razón 

androcentrista. Wollstonecraft, según Bárbara Taylor, insta a las mujeres a “encontrarse 

a ellas mismas como criaturas racionales”
219

 y “desarrollar sus propias facultades”.  

 

Desde la industrialización, la mano de obra femenina se usa para aumentar el capital y 

la masa del proletariado; los tiempos cambiantes auguran un tiempo nuevo, lo cual no es 

sino un eco más del poder falocentrista y la desviación del ideal.  Para la época de la 

segunda revolución industrial, un período de continuas  guerras, el contexto sitúa a la 

mujer lejos de la voz y el brazo protector masculino, lo cual escribe un discurso de 

ruptura con la “autoridad”. Mientras ellos pertenecen a la vida militar, el abandono y la 

ausencia acrecienta la libido femenina bajo la faz de la guerra.  En este período, las 

mujeres  adquieren un lugar, que el androcentrismo pretende destronar a través de la 

cultura consumista, y otras baratijas como la dignificación de la vida del ama de casa en 

una visión angelical de la reina del hogar. Es así como el matrimonio pretende ser una 

opción para la mujer, aunque para muchas sea la más codiciada y única opción de 

felicidad. Según Cécile Dauphin, las mujeres solteras en esta época abundan, con una 

gran ventaja determinada por el código napoleónico: “la mujer sola, contrariamente a la 

esposa, conserva los mismos derechos que el hombre, aunque sin convertirse jamás en 

ciudadana”.
220

La mujer soltera cuenta con cierto grado de libertad, pero su vida 

transcurre en el anonimato de la nostalgia y será juzgada con severidad por la sociedad, 

si comete algún error. Por ejemplo, la madre soltera se someterá a la censura del  código 

napoleónico, en el que se beneficia a la institución  de la familia como auténtica forma 

de maternidad.  Asimismo, las mujeres solteras carecen de apoyo tanto económico como 

afectivo por parte de la familia. Las hijas solteras de clase burguesa serán las maestras 

abnegadas y benefactoras de los débiles o trabajadoras en fábricas de textiles y de 

diversa índole; su trabajo mal remunerado sobrevivirá bajo condiciones paupérrimas. 

Por otro lado, las mujeres de clase obrera, desde la infancia, se someten  a las fatigas del 

trabajo doméstico; esta labor aumenta el número de mujeres solas, pues las condiciones 

para desarrollar una vida íntima son mínimas. En aquélla época, la soltería se concibe 

como el resultado de una vida que se llena la frustración por no casarse. Cabe evocar 

que, a diferencia de las solteras de clase obrera, quienes inician su trabajo desde 

temprana edad, las mujeres solteras burguesas, sólo después de fallecer los padres, por 

lo general, empiezan una  vida laboral.
221

 De lo anterior se deduce que, en esta época, la 
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soltería, para muchas, no significó una elección, sino una frustración de su tiempo. Se 

manifiesta, entonces, la nostalgia a partir de una vida sedentaria condicionada por el 

Estado capitalista. Después de todo, este tiempo es transversal para las luchas 

feministas.  Sin embargo, sobresalen  en este período - siempre repetido - los rostros de 

mujeres que escriben la necesidad de la inclusión política, social, económica de la 

mujer. El derecho al voto es un acto que tardará en concretarse, así que el sufragismo se 

remonta a las ideas liberales de la Revolución Francesa y la Ilustración y se consolida 

como la voz en masa de mujeres cansadas de la exclusión; por lo tanto, este movimiento 

se desarrolla con mayor entereza en los países capitalistas y busca consolidar los 

derechos de la mujer desde las políticas del Estado; esta consigna es la plataforma 

central para el despliegue de las diversas posturas femeninas. Por ejemplo: el feminismo 

radical, social, el ecofeminismo, entre otras corrientes.  

 

Los fines del movimiento feminista, desde una visión general, buscan reivindicar la 

voluntad de las minorías, con la clara conciencia de las relaciones de dominación que 

atraviesan la historia, además de emprender la búsqueda de un existir alterno al 

establecido. Sin importar las imposturas filosóficas, la voz de los movimientos de la 

mujer reivindica la diferencia. Un ejemplo de esa voz es Inés Joyes, una española 

ilustrada que exhorta a: “Yo quisiera desde lo alto de algún monte donde fuera posible 

que me oyesen todas darles un consejo. Oíd, mujeres, les diría: no os apoquéis: vuestras 

almas son iguales a las del sexo que os quiere tiranizar. Usad las luces que el Creador os 

dio; a vosotras, si queréis, se podrá deber la reforma de las costumbres, que sin vosotras 

nunca llegará. Respetaos vosotras mismas y os respetarán; amaos unas a otras; conoced 

que vuestro verdadero mérito no consiste sólo en una cara bonita, ni en gracias 

exteriores siempre poco durables, y que los hombres luego que ven que os desvanecéis 

con sus alabanzas os tienen ya suyas. Manifestadles que sois amante de vuestro sexo, 

que podéis pasar las horas unas con otras en varias ocupaciones y conversaciones sin 

echarlos de menos”
222

. Al parecer Inés Joyes es una transeúnte de gran riqueza 

intelectual y de una vasta experiencia. Centra su reflexión en el espacio privado 

femenino y exhorta a emprender el viaje hacia el mundo femenino. 

  

Después de los 60`s, 70`s, el movimiento feminista radical rompe la retaguardia y abre 

el camino hacia escrituras de amistad. Desde una mirada más eco-lógica, la ambición 

que atraviesa al nuevo feminismo gira alrededor de la transgresión de los mismos 

preceptos feministas. En conclusión, el cuerpo es lo que pensamos de él, y desde esta 

mirada se pueden realmente acariciar  las escrituras femeninas que legitiman la posición 

discursiva de la mujer. 
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3. PIEL ENTRE MIRADAS 

 

 

Figura 8. Encuentro 
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Este capítulo contiene tres momentos, en los cuales se presenta la postura educativa de 

los relatos. 

 
 

4.1  Primer Momento: Cara de cuesta en bajada. 

 

¿Frente a una hoja en blanco, qué hace el maestro? Es una de las tantas preguntas que 

busca escrudiñar el actuar, pensar y sentir del maestro, con el propósito de organizarlo 

en la extensa clasificación. En la actualidad, el Ministerio de Educación Nacional tiene 

la directriz de establecer los parámetros que orientan a los docentes, según las 

necesidades del mercado laboral. A medida que avanza la sociedad, las funciones del 

docente son más claras, específicas y limitadas. Por consiguiente, un buen maestro debe 

ser reconocido por la autoridad del Estado. Al respecto, el Ministerio de Educación 

Nacional determina que: 

 
ARTÍCULO 4.- FUNCIÓN DOCENTE: La función docente es aquella de carácter 

profesional que implica la realización directa de los procesos sistemáticos de enseñanza-

aprendizaje, lo cual incluye el diagnóstico, la planificación, la ejecución y la evaluación de 

los mismos procesos y sus resultados, y de otras actividades educativas dentro del marco 

del proyecto educativo institucional de los establecimientos educativos. La función docente, 

además de la asignación académica, comprende también las actividades curriculares no 

lectivas, el servicio de orientación estudiantil, la atención a la comunidad, en especial de los 

padres de familia de los educandos; las actividades de actualización y perfeccionamiento 

pedagógico; las actividades de planeación y evaluación institucional; otras actividades 

formativas, culturales y deportivas, contempladas en el proyecto educativo institucional; y 

las actividades de dirección, planeación, coordinación, evaluación, administración y 

programación relacionadas directamente con el proceso educativo.223 

 

La función del docente que plantea y ejecuta el MEN desglosa de forma pertinente todas 

las actividades que el profesor debe estar en capacidad de realizar. El docente es quien 

se dedica a la enseñanza y la instrucción a partir de los parámetros de la institución. Por 

tanto, la función se especifica en el marco de las funciones administrativas.  De esta 

forma, el docente que se plantea  es el eficaz  ejecutador de la ley-norma; su función es 

de carácter profesional224, en la que debe ejercer su saber, traducido por la acumulación 

de contenidos y estrategias, contenidos que en ocasiones no acciona el aprendizaje. Esto 

quiere decir que no todo el que profesa una fe provoca y deja huella. En esta medida, la 

mayoría de estos individuos-docente se desempeñan desde una visión facilista del 

profesar. La particularidad de este fenómeno encarna la diferencia entre sofistas y 

filósofos, tales como Platón y Sócrates, situación que desencadenó la profesionalización 

del maestro y su decadencia, pues los sofistas, al enseñar el areté, olvidaron la sofrosine 

y la alétheia en conjunción con ágathos. Se entiende la enseñanza del areté de los 

sofistas como la enseñanza de la episteme y su utilidad material. En esta medida, todo el 

saber se aprende a través de la técnica; de esta manera, la posición relativista 

corresponde a la función del que imparte conocimiento, sin, necesariamente, provocar 

posturas definidas, es decir, sin afectar. Si bien los sofistas permiten la expansión del 
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 MINISTERIO DE EDUCACIÓN NACIONAL. Artículo 1728 del 2002. 
224

La  palabra Profesional, según la Real Academia de la Lengua, afirma: Dicho de una persona: que 

ejerce una profesión. Dentro del radio semántico de esta palabra se encuentra el profesar, que caracteriza 

el hacer del profesor; es así como el profesional es aquel que ejerce un oficio, arte o ciencia. El profesor 

es el que sale al encuentro y se declara en pro de una fe.   
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saber, accionan la disminución de la sofrosine, ya que el conocimiento jamás podrá ser 

un utensilio de decoración. En consecuencia, la función del docente se especifica en las 

funciones de un “bancario”; como afirma Paulo Freire: “En la visión bancaria de la 

educación, el saber es una donación de los que se juzgan sabios, a los que juzgan que no 

saben nada.  (…). En lugar de comunicarse, el educador hace comunicados y depósitos 

que los educandos, meras incidencias u objetos, reciben pacientemente, memorizan y 

repiten”
225

. Paulo Freire crítica el modelo tradicional de la educación, modelo que se 

sustenta en la hegemonía del papel activo del docente, frente al rol pasivo del 

estudiante, que actúa como “archivador”
226

. A pesar de la variedad de críticas al modelo 

educativo tradicional, se escoge la visión del brasileño Paulo Freire por configurar la 

crítica al modelo tradicional desde la perspectiva de la inclusión; quiere decir, desde la 

consonancia de aquellas voces que jamás conocieron escuela y que, después de treinta, 

cuarenta o, quizá, más años, deciden aventurarse en ella, puesto que la característica 

general de los relatos es la ausencia de la institución educativa, pero la presencia del 

deseo de estudiar. Se considera que, en este caso, debe implementarse un modelo que se 

incluya desde las particularidades, las vivencias y reflexiones, que individuos como 

Yolanda Guelga o Fanny Narváez construyen en la cotidianidad. Es la sentencia, la 

educación no debe convertirse en un acto fallido - visto desde la concepción bancaria -, 

sino en una “educación problematizadora”
227

, por ende en un reto por superar. Desde 

esta perspectiva, la misión de los educadores es hacer de cada  encuentro -con este tipo 

de población-  el espacio donde la abundancia aborde todos los ámbitos, pues se suele 

comparar a esta población con personas sin deseos de continuar la educación superior o 

media, quienes únicamente ingresan para obtener un título. Desde esta medida, el 

docente  enseña por enseñar, sin imprimir su fuerza de voluntad. No debe confundirse 

facilismo con oportunidad-comprensión, ya que estos educandos también  desean  

continuar sus estudios, pues tienen una ventaja sobre los estudiantes de la institución 

formal: ellos saben qué hacen allí.  

 

Teniendo en cuenta lo anterior, se establece en el quehacer educativo la íntima relación 

utilitarista entre educación y sistema de producción económico, que permite encasillar 

el conocimiento y la multiplicidad de subjetividades en una cultura de consumo, en 

donde lo práctico y bueno es estudiar carreras productivas, tales como administración de 

empresas, contabilidad, ingenierías, medicina, situándose en último lugar las 

licenciaturas, según estadística del MEN del 2009.  

 

En la actualidad, la política de calidad que implementa el MEN se concentra  en el 

enfoque por Competencias, el cual se retoma del  modelo de países como Estados 

Unidos, Canadá, Inglaterra y países europeos, modelo ineficaz en el contexto 

colombiano, aunque se especifique por todas partes - desde el MEN hasta el SENA -  la 

efectiva contextualización y pertinencia en este territorio. Sin embargo, el contexto 

colombiano debe abarcarse desde la pluralidad cultural y la compleja situación social, 

con el fin de convertir la educación, no en la gran herramienta administrativa de 

información y de innovación, sino en el pretexto que acerque, desde una posición de 

amistad, al mundo.  En consecuencia, tanto las instituciones de educación formal como 

                                                           
225

 FREIRE, Paulo. Conciencia crítica y liberación: Pedagogía del oprimido. Bogotá: Ediciones “Camilo”, 

1971,  p. 62.  
226

 Ibid., p. 63. 
227

 Ibid., p. 83. 



 
 

73 
 

las instituciones de educación para el trabajo como el SENA, determinan su accionar 

bajo la mirada de este seductor enfoque, por lo que en la actualidad, el concepto de 

competencias228 es fundamental en la articulación del conocimiento.  

La inserción de las competencias en el mercado laboral se incorpora desde el auge de la 

teoría de John Maynard Keines, teoría que abre el camino al sistema de producción 

neoliberal. En su propuesta, las competencias difieren del sistema de calificación, pues 

renuncian a la acumulación de títulos, pruebas y exámenes que no se verifican por el 

mundo laboral y el sistema económico.  La supuesta verificación y el rechazo tajante a 

la acumulación hacen parte del sistema capitalista y resultan ser una ficción entre otras 

ficciones, sistema que, desde este enfoque, busca “calidad”, “eficacia”, “eficiencia” y 

“veracidad”, necesidades que surgen a partir de las conveniencias del sector productivo 

y las tendencias, tanto tecnológicas de innovación como sociales. En este sentido, 

verificar y acumular son rasgos propios de la sociedad globalizada; se verifica para 

insertar las subjetividades con cualquier pretexto en la maquinaria de producción, y se 

acumula con el fin de consolidar una posición privilegiada en la escala capitalista. 

Además, el concepto de competencia  propone una formación flexible e integral, en la 

que se incluyen conocimientos, experiencias, actitudes, tendencias, así como se 

“garantiza” la continuidad de la formación, que debe en todo momento ser certificada. 

Todo lo anterior se orienta hacia una contextualización pertinente,  la cual debe 

conducir a la constitución de un ente competente y, por ende, autónomo. Como suele 

ocurrir en esta sociedad, el deseo-poder prefiere lo integral, lo saludable y pertinente. 

Esta es la forma de plantear un modelo “inclusivo” en su totalidad. ¿Cuál es el 

problema? ¿Pero, qué es lo integral, saludable y pertinente?  

 

Lo integral, a nivel de mercado y educación, se refiere a la cultura light, una cultura baja 

en grasa, azúcar, lactosa, así como la distribución perfecta-necesaria. Cultura necesaria,  

puesto que es pertinente y saludable, no sólo para el cuerpo, sino para ¡el mercado!  Esta 

cultura se opone a todo lo que proporciona sabor, abundancia y se constituye como una 

gran ilusión. De igual forma, ocurre en la educación;  desde esta perspectiva se maneja 

muy bien el discurso de la crítica a la “educación tradicional”; por lo tanto, el docente,  - 

ni siquiera sabe qué es ser maestro - ¡no puede caer en las mismas prácticas retrógradas, 

como la clase magistral! No, no, el docente debe ser un innovador, creativo, en otras 

palabras un contorsionista. En esta carrera, el rol del docente y el alumno se transforman 

y, por lo general, el estudiante parece ir a mayor velocidad. Entonces, el docente debe 

aprovechar todas las herramientas de comunicación e información de la era tecnológica 

con el fin de proporcionar a sus estudiantes un pensamiento crítico y pertinente que le 

ayude a consolidar valoraciones sobre diversos problemas de la realidad. En esta 

situación, el estudiante es aquel individuo incapaz - en la actualidad - de resistir una 

clase magistral y permanecer en un estado de quietud, distinto al estado físico de estar 

sentado. Para el modelo de estudiante de hoy, la memoria poco o nada importa, pues 

ella no compite con la valoración crítica. De tal forma que el acto educativo se 
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transforma en una feria de circo en la que el docente debe elaborar todo un espectáculo 

para lograr la atención y risa del espectador, acto  producto de la inmediatez, pues desde 

que la institución-docente cumpla con ciertos parámetros y normas de la ley no importa 

si pulula en una real afección y afectividad. Así mismo, ocurre con el sistema de calidad 

y las multinacionales. La dinámica consiste en lograr la certificación de la ISO, sin 

importar el cómo, menos si para el fin se maquillan cifras, trabajadores y fenómenos. 

No interesa si los complementos integrados a la leche, por ejemplo, como el formol, 

contaminan las corrientes de agua cercanas
229

, si los trabajadores de las plantas 

desmejoran en salud. A las grandes empresas no les interesan las consecuencias de la 

manipulación; en cualquier nivel, les interesa ser certificadas por la normatividad 

vigente, pues la autorización se traduce en apertura de mercados e ingresos.  

Por consiguiente, el sistema de evaluación propuesto desde el enfoque por competencias  

es una seductora propuesta  que encierra múltiples ficciones.  En la parte educativa, la 

finalidad es la Enseñanza-Aprendizaje integral, mientras el cómo hacer –el proceso- se 

encuentra coaccionado por la norma, de forma que cada vez es más difícil la autonomía 

en la educación, autonomía que se enmarca por las funciones administrativas que 

ocupan la labor. En este ambiente, el núcleo del asunto radica en el cómo hacer 

planteado por el MEN y es, en este punto, en el que resurge la educación “bancaria”, en 

la que el docente se preocupa por cumplir los requisitos administrativos y olvida la 

función humana del dar. El docente, al convertirse en un funcionario de la educación, se 

transforma en un administrador. El accionar del docente-funcionario es el de servir de 

intermediario y portador de la ley-normatización, pero no se debe olvidar parafrasear la 

cantinela: el objetivo es posibilitar pensamiento crítico; igual que el estudiante, el 

docente se aprendió bien la respuesta, sin darse cuenta de que se cambió la pregunta230. 

De ahí el exceso de administradores y déficit de humanos verdaderamente humanos. El 

problema se concentra en una supuesta cultura y política de lo “flexible”. Entonces, 

flexible la mano, luego el ojo de la mano. / Flexible el ojo de la mano sobre el ojo del 

estudiante. / Flexible su tiempo sobre el tiempo del estudiante. La palabra flexible 

remite a la cualidad de un cuerpo de replegarse  con facilidad, por tanto es taxativa; esta 

cualidad proporciona elongación y exploración de la memoria corporal. No obstante, la 

concepción de lo flexible, en la cultura de masas, difiere de la cualidad natural y 

describe la capacidad de recibir elementos de otras estructuras. Sin embargo, lo flexible 

aparece aquí como un adorno que se enmarca dentro de los límites del circuito, pero que 

no se cumple. De igual forma, el concepto de competencias trae consigo un amplio 

bagaje de tolerancia y  una supuesta “alteridad” y es, en este lugar, donde se deposita el 

concepto de lo “flexible”; por ejemplo: la evaluación debe ser flexible, de igual forma el 

currículo, el plan de aula, el modelo educativo, el tiempo educativo, también; el plan de 

aula es flexible, pero se deben seguir con rigurosidad los pasos que exige la norma. En 

fin, la flexibilidad sumerge la perspectiva educativa en la corriente de un mundo 

integral, que se piensa integral, come integral y sueña integral.  

 

Paciente de lengua: 

- … sí, sí. 

- Su tiempo debe ser flexible para atender los asuntos institucionales. Necesitamos    

disposición de tiempo…  
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Mañana, tarde, noche, aventuras animadas de ayer y hoy: el mismo con la misma entre 

la misma lengua sorda. El mismo sobre la misma lengua en la espera de la lengua 

patoja. Conclusión: El máximo ladrón de tiempo se llama: burocracia. 

 

Como se ve, el concepto de competencia pretende simular231 un mundo renovado por la 

concepción integral. La simulación existe siempre y cuando exista la ausencia de algo 

(valoración) que se hace evidente en la simulación. El movimiento de la simulación se 

produce hacia el exterior y el del disimulo hacia su inversión. La unión de los dos 

movimientos conforma el doblez de lo flexible. En este sentido, la evaluación flexible 

disimula y simula, así mismo el concepto de currículo flexible y la función del docente. 

¿Qué se simula y disimula? Entonces, se disimula la represión, mecanización, a través 

de lo integral, flexible y pertinente, que traduce el movimiento de simulación.  

 

El problema de la simulación consiste en la tergiversación, pues muestra la realidad 

conveniente, para la maquinaria del poder, realidad que se determina como oficial, por 

ende única y verdadera. Esta simulación surge de una razón iluminada y totalizante. En 

cuanto al proceso educativo, se convalidan múltiples rostros y gestos en las relaciones 

de los actores, que se imbrican con las relaciones de poder-saber y los mecanismos de 

poder que sustentan a la razón punitiva, cuyo fin es la construcción de sujetos dóciles. 

En este instante de la historia, bajo la mirada global del mercado - porque, con el 

neoliberalismo y el consolidado capitalismo, lo social se avista desde la perspectiva del 

mercado del consumo -  se acrecienta por la pluralidad un tipo de relativismo que lacera 

la posición de la pregunta. Este tipo de relativismo difiere del que defienden Michel 

Foucault o Jacques Derrida, donde la posibilidad surge de condiciones específicas 

necesarias,  en oposición a la verdad absoluta de la metafísica y su represión. 

 

Lo integral y la simulación, también, responden a la forma de comprender  la 

multiplicidad desde la posición que no cuestiona, puesto que lo integral, como absoluto 

y perfección, se supone incuestionable. En este espacio, el ser humano que se pretende 

fabricar prefiere no cuestionar y aceptar la veracidad del modelo, producto, etc. De ahí 

que el cara a cara se reduce a la presentación de las partes, pero no a su enfrentamiento 

y reflexión. Se recuerda que el enfrentamiento posibilita el encuentro de la 

multiplicidad, a partir de la diferencia. Esto no implica la negación de la contradicción, 

sino que la contradicción, como diferencia, se fundamenta en el encuentro con otra 

diferencia. El conflicto se centra en la falta de movimiento de las unidades, que no 

superan la oposición. Según lo anterior, las ideas no son el problema, sino su 

movimiento estático, el cual no permite su re-evolución.   

 

Como ya se dijo, la perspectiva educativa que proponen los relatos disiente de la mirada 

de la educación tradicional, así como de una educación de armoniosa fachada, pero de 

interior tradicionalista, como lo es la propuesta desde la pedagogía de la ternura232. Se 

realiza, entonces, desde esta postura la exhortación a un acto educativo inclusivo, que 

quiere decir un acto dispuesto a escuchar. Disposición al diálogo, posición de oído 
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abierto y mano  extendida. En síntesis, se exhorta a la disposición de una actitud 

dialógica. Es la palabra la fuerza que transita por el mundo y es en ella donde los 

silencios se encuentran y fluctúa la diferencia. Es en el encuentro de palabras donde se 

posibilita la transformación del gastes. Entonces, la palabra, como diálogo, se interpreta 

como el encuentro de miradas que se ven, tocan y saborean, mientras unas se aman y 

otras sólo se alejan. Sin duda, el diálogo es fundamental en el dar educativo; Paulo 

Freire plantea una educación cuya base se encuentre en el diálogo; al respecto afirma: 

“Si los hombres transforman el mundo al pronunciarlo, al decir la palabra, el diálogo se 

impone como camino por el cual ellos ganan significación. Por eso el diálogo es una 

exigencia existencial”
233

. La actitud dialógica sacude las relaciones del mercado, en las 

que el estudiante es un cliente y el cliente un operador del manual de funciones. Por lo 

tanto, el acto educativo debe propiciar espacios en los que se permita dialogar al 

educando  y docente con su mundo. La educación debe entrañar, en su finalidad, la 

necesidad de compartir con el otro, de establecer relaciones de amistad, por ende de 

amor y guerra; también debe ser ésta  la finalidad de la filosofía. Se habla de establecer 

el diálogo que invita a la kalein234, invitación a transformar el silencio, no para 

desterritorializarlo, sino para hacerlo nuevo. Es la invitación a la manifestación desde la 

diferencia y la pluralidad, en la que los sentidos dilaten las palabras y exploren las 

curiosidades que el otro guarda. También, es la invitación a morar en la animalidad que 

se esconde en el entre de los cuerpos, lugar donde es posible la obra de arte. Sólo desde 

una actitud dialógica es posible una educación estética; educación en la que se prime 

Kalos. En consonancia con Paulo Freire, pero con mayor delicadeza y gusto, el filósofo 

colombiano Fernando González sentencia:  

 
La obra verdadera está en comprenderlos. Pedagogo es quien  comprende no quien enseña 

letanías (...) La pedagogía consiste en la práctica de los modos para ayudar a otros a 

encontrarse. El pedagogo es partero. No lo es el que enseña la función vulgar; sino el que 

conduce a los otros a otros por respectivos caminos hacia sus originales fuentes. Nadie 

puede enseñar; el hombre llega a la sabiduría por el sendero del propio dolor, o sea 

consumiéndose
235

.  

 

Fernando González habla de un educador-pedagogo-filósofo, en el que converge la 

afirmación de la vida. Entonces, el educador como artista del inducir y del engaño,  

aquél que hace el llamado para dejar  salir  las ideas de los mundos y posibilita el 

tránsito hacia la otra parte. De ahí la estrecha relación con el poeta, pues, al igual que el 

poeta, el educando-educador manifiesta su continuidad  de vida a través de la palabra 

corporal.  Fernando González asiente: “La verdadera obra está en vivir nuestra vida, en 

manifestarnos
236

”. En esta medida, se debe hacer del acto educativo un acto creativo, en 

el que se viva la representación de la vida hasta el paroxismo. Un acto en el que el teatro 

desboque  la mímesis de la representación. Educar debe conducir a la afectación, a 

trastocar los fundamentos de la tradición, pues, “sin este arte viviríamos demasiado 

próximos a nosotros mismos y bajo el hechizo de esa ilusión óptica que hace que nos 

parezca inmenso lo más próximo y vulgar, cual si encerrase la verdad más excelente”
237

.  
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Nietzsche alude a un arte en el que la palabra sea la flecha que lleve hacia lo que no se 

ve. La realidad.  Educar debe, entonces, inducir al abrigo del entre, sin desvirtuar la 

representación de la vida. No  se debe confundir: educar para el engaño y educar desde 

el engaño y su ficción. El acto de educar debe salir del adormecimiento de la razón, 

pues es evidente la necesidad de una razón dialógica. Es la necesidad de buscar el 

espacio, en el que comprender no signifique ceder, ni resignarse; todo lo contrario, 

signifique trabajarse en el  pretexto de la curiosidad. Comprender que en la palabra 

literaria habita la vida en su  mayor fulgor. Porque educar no representa una labor que 

se realice únicamente para el exterior, ya que, en la medida en que el educador se 

convierte en un pretexto de curiosidad, deja la ventana abierta para la llegada de otro 

tiempo para sí mismo.  

En este sentido,   respetar el ritmo que el otro entraña  significa permitir una actitud 

dialógica distinta al ritmo que inyecta el  progreso, en el que  la aceleración hace difícil 

el educar. Por ello, el mejor método es el que cada uno lleva y viene desde los pies, 

pues, como afirma Fernando González, “cada hombre está llamado a llegar al espíritu 

con sus propios pies”
238

, de ahí que el libro  más literario de Fernando González se 

llame: “Viaje a Pie”.  Esto asegura  que la avanzada en el camino  se marca  por el ritmo 

del viaje, donde el viaje que implica el educar es el ritmo y conductor de excitación y 

transformación.  

 

4.2  Segundo Momento: Cara de a pie 

 

Paciente con lengua: Habla quien habla, habla por hablar, habla y no canta. Escucha y 

verás. 

 

“ellos tenían eso de que la educación… de que era para los ricos, que los hombres de 

allá de los pueblos, una persona de allá tiene que dedicarse a los cultivos, y eso y otras 

cosas, pero que la educación, ¡no! Nada, para nada”
239

. Según las palabras de Julia 

Yepes, para el tiempo de sus padres sólo se educan los hijos de familias nobles, cuya 

facilidad, no sólo económica, sino de inteligencia, les permite salir abanderados en la 

formación educativa. Contrario a esto, los hijos de campesinos, labradores de tierra, 

tienen menos oportunidades de acceder al lujo educativo. Este movimiento se consolida 

en la posición del amo y esclavo y en la exclusión de la diferencia.   

 

“! Mami colóqueme al INEM! Me dijo: no m`hija, yo no puedo, sinceramente estoy 

hasta la coronilla; más allá, miremos. Y así, se quedó en más allá, hasta que después ya 

me casé”
240

. 

Ellos se insertan en el horizonte, donde la verdad se piensa desde la relación de 

dominación y del esquema mistificador, en el que la capacidad de decisión se determina 

por la acción económica del sistema. Desde este punto, tanto el deseo como su 

movimiento responden a la ley de apropiación, que altera y subyuga la voluntad. En 

estas palabras se alberga un  tiempo difícil, y es frente a la tristeza y resignación, de las 

relaciones de servidumbre,  donde la educación debe sostenerse como la afirmación de 

la vida. Para ello, urge transformar  la perspectiva del docente, pues quien ama la sophia 

no sólo en el aula encuentra su placer y amistad. Hay que instar al docente a salir de su 
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espacio, que su saber traspase los muros de la prisión y el aula; sólo entonces la filosofía 

será el puente, como diálogo, que posibilite el acercamiento hacia los otros. Además, 

será ella el pretexto para soñar, y de esta forma alcanzar lo que parece inalcanzable.  

 

Sin duda, educar no consiste en impartir, únicamente, vastos y complejos 

conocimientos. Educar significa compartir la mano que en él siempre se da.  Así, se 

toma el dar que necesita el cuerpo, aunque en ocasiones se lleve más lastres de los 

necesarios; reflejo de esta situación es la voz: “Yo los he ayudado mucho a mis 

hermanos, por mi llegaron a ser profesionales. (…) Yo quería estudiar, pero, por mi 

situación económica, por mis padres enfermos, porque me hice cargo de mis hermanos, 

me acompleje y no lo hice; además, no había escuelas de día, sólo nocturno y no me 

gustaba en la noche”
241

.  

El “yo quería” da una sensación agria al paladar. Conjugación que contiene la presencia 

de lo que se oculta; también la clave para salir del laberinto. Representa la 

momificación del deseo, el miedo, la disminución y el terrible brazo del único maestro 

inclemente: el tiempo. Estancia en un tiempo pasado, que se precipita como el caer de la 

lluvia. Yo quería: sentencia definitiva y excusa  para emprender la marcha, entonces, es 

el grito, la lucha. Al final de todo este decir, ella deja caer  en el suspiro la pesada carga 

del pasado. Ahora  puede emprender el viaje a pie.   

 
… muchas veces no hay posibilidades económicas, entonces… pues yo creo que uno viene 

y a veces dice: “yo voy a estudiar y voy hacer esto”, pero por la situación económica uno 

no puede salir adelante o ejercer en lo que a uno le gusta; entonces, tiene que quedarse allí 

en lo que le tocó, no por lo que le gusta, sino por lo que a uno le toca hacer
242

. 

 

La realidad adquiere la fuerza de la ley; la ley que obliga, excluye y se aprende a 

interiorizar. Es la ley que comulga con la virtud más azarosa: la resignación. Ley que 

castiga y confunde, oculta y convierte.  Ley del “poder invisible”
243

; también del engaño 

y  falsedad, donde se expropia  y se aparta.  Ley de un siempre envejecer. Es la ley que 

se enseña no sólo en la familia.  Ley que es dulzura de mano y adormece los sentidos. 

Ley hija bastarda de la razón occidental. Frente a esta ley está la ley de la calle, no muy 

distante y ajena a la primera. La voz de esa ley afirma: “¡a lo bien! Ellos van a las 

universidades a hacer carreras. Para el  ladrón, la universidad son las calles y carreras de 

la ciudad, es nuestra universidad y punto”
244

.  

La educación del aula mantiene el circuito cerrado; por lo que vive en el encierro,  se 

concentra aún en la modelación del temor, mientras la educación de la calle hace 

posible el vivir en una supuesta expansión y su concentración confluye en el desear.  

Sin duda, las dos justifican sus velos y querellas, además mantienen un alto nivel 

ideológico, aunque la segunda sea más definitiva, menos piadosa, desdeñosa y salvaje  

que la primera. Están las dos ligadas por el movimiento del deseo, por  la interacción de 

la igualdad y la diferencia. Y es el movimiento del deseo una lucha  entre la igualdad y 

la diferencia asevera  Hélène Cixous al respecto: “Lo que desencadena el deseo, como 

un deseo de apropiación, es la desigualdad. Sin desigualdad, sin lucha, hay inercia, la 

muerte”
245

. En esta medida, los individuos adecuados para la educación del aula serán 
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los exitosos, realistas, ingeniosos, mientras otros viven sofocados por el escape,  los 

perseguidores  y el raleo de los días; desde luego, en su mirada congelada se ve una 

templanza y voluntad ciega, cubierta de velos terribles, se descubre que ellos pasaron 

por el aula de clase y aprendieron a temerle, por eso odian la voz de la autoridad, pues 

son el producto de la hegemonía del castigo. Por tal motivo, la hacen inexistente, ya que 

nunca recibieron amistad, ni siquiera de la “pedagogía de la ternura”.   

 

Paciente con llaga en la lengua. 

-  la calle les enseñó la verdadera ley, el respeto por la ley, el amor por esa ley 

medio ciega, medio loca y medio pura. Para los tremendos necesitados la jaula 

de clases nunca es real. ¡Ah! Una cosa más: aprendieron a hacer gozo de la luz 

del día.  

En estas palabras, ¿qué se ve?: “Pero de él he aprendido mucho, pues al principio no 

quería apoyarme, le soy sincera: “no, usted tiene que quedarse en la casa, tiene que 

cuidar los niños”
246

. La reina cansada de su trono y el rey del suyo. Es la monotonía del 

vivir cuando se es mujer para otros, en el olvido de ser mujer para otros. Así, el rey 

desea a la reina interiorizada en sí. Esto recuerda la sentencia de H. Cixous sobre el 

peligro de interiorizar: “La mujer envejece. La interiorización para referirse al 

adentrarse no en sí, sino adentrarse y convertirse a la luz. Vivir frente a la ley.”
247

 El 

único recuerdo que permite esta racionalidad  es el saber del lugar de ella en y al frente 

del cuidado de su hogar.  Entonces, ellos y ellas interiorizan a la perfección su papel, 

olvidan la ilusión y la  fantasía, olvidan que el lugar en dación se inscribe en cada 

pequeño detalle. Pero ella lo descubre, así que desde el subrepticio se arma, está 

dispuesta a dar la batalla, doblegarlo, de la forma que le enseñó su madre. Lista a 

insistir, caer e insistir, sin importar el artilugio que deba utilizar. Ella lo descubre, ahora 

quiere volar: 

 

 “A mi me ha gustado muchísimo leer, eso me ha llevado a buscar maneras de educarme. Yo le hice 

fuercita y le dije: yo quiero estudiar, me gusta, déjeme, ¡por favor! Y poco a poco ha ido cediendo y me 

dijo: bueno, bueno, pues ahora toca darle. Y  ahora no pone problema para nada, hasta me inscribió a la 

universidad. ¡Fíjese!, ¿cómo le parece?”
248 

 
 Sin importar el ruego, pues sabe que es su última oportunidad de seguir la batalla, 

siente el cosquilleo de la aventura, trasluce en su sonrisa la picardía de su artilugio: la 

súplica. Ella aprendió del ilusionismo, finge. Tanto él como ella “deben matar al 

enemigo y guerrero que habita en ellos”, “deben matar la fuerza guerrera para liberar la 

fuerza amorosa”
249

, igual que Pentesilea y  Aquiles hicieron del campo de batalla el 

lugar donde es posible el amor.   

 

Su lengua es la  intermitencia de un continuo buscar y en ese viaje ella canta: “Yo soy 

totalmente diferente a todo el mundo. Porque soy jodida, soy frentera. Si yo digo que 
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voy hacer estas cosas, así no las pueda hacer,  yo  sé que la voy hacer y la hago. Así sea 

un trabajo duro; yo sé que voy hacer y lo hago”
250

.  

Su mayor secreto quizá consista en ser quien es y en sus ojos brincones; el cristal  

refleja  el eco de algún tiempo. El decir de su lengua es roca y humedad, por lo que 

subyuga y enciende, muerde y atrapa. Cual amazona que nace de las cenizas, se inventa, 

igual que la agridulce Proserpina, aunque se presiente el eco de la insoportable Electra, 

pues gusta del conservar y su lengua es un filo sinuoso. En ella se evidencia el decir: “la 

única relación libre que una mujer puede establecer con los hombres es la guerra”
251

. Su 

fuerza la induce a escuchar el latir de mundo, pero antes se insta a oír la herencia y su 

promesa para seguir el viaje. De modo que el viaje es una promesa que se recibe sin 

saber el qué o cómo; sólo el “existente humano”
252

es capaz  de descubrir y volver a 

cubrir,  igual que  la elección de la moral para Simone de Beauvoir
253

 será el resultado 

de un proceso de develación y enfrentamiento con el pasado, con los valores 

establecidos, con los espíritus de pesadez de lo anterior; el viaje es el resultado de la 

búsqueda del individuo.  En esto consiste la libertad: en transgredir la herencia a partir 

de pequeños detalles. Libertad para manifestarse y revelarse, crear y distanciarse, 

también para escuchar el secreto cincelado en el cuerpo letra por letra y habla por habla. 

 

Sin atavíos, llega el momento de ver la otra educación, esa que se ve en todas partes. Es 

en el devenir de la otra educación donde florece la apertura del tiempo. Llegan en 

silencio  las hablas de padres y madres, de gente del antes. Gentes de bronce y belleza 

ámbar. Gentes que sólo se ven, en el sueño y se presienten, desde los pies. Gentes en 

transparencia de dedos.  

 

Gente/ Lengua de oro/ Y ojo de cristal/ Gente de gentes/ sobre  puente/ debajo del 

puente/ y  ollas quemadas/ por besos. / Gente de amplias llanuras/ y  tierra negra/ Gente 

de brazo verde/ Gente viento y roca/ Gente/ de rayas y mano/ como instante de labios. 

 

Desde la simpleza de la vida se teje otra forma de hacer educación, en la que se hilvana 

el secreto donde el pluralismo recobra el neuma de las voces inmemoriales. Lugar 

donde la posición dialógica construye ritmos propios. La otra educación se teje fuera del 

aula, habla del don y la herencia, de los lazos que construyen el presente. Actos como 

cocinar, conversar, simplemente escuchar son los que se deben recuperar. Entonces  se 

escucha:  

 
Pues yo creo que la educación de la casa y la que se aprende en la vida es más importante; 

bueno, pienso que es como un complemento, pero sí es importante. Uno decide cómo es y 

cómo quiere ser; hay mucha gente que estudia, pero, sinceramente, el estudio no le sirve de 

nada. El estudio se les pasa de la cabeza; “porque yo tengo títulos, la gente  que está mal 

vestida, hay que hacerse a un lado”; entonces,  no creo que sea una formación total, para 

una persona, pero sí es importante
254

. 

 

El cómo y el querer no se determinan, necesariamente, por los impulsos del exterior, 

pues su tejido se aproxima al doblez interno. Interior que desencadena la decisión de  
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escindir del estudio como un acto que determina al sujeto, pues no todo el que estudia 

transforma su vida de forma positiva y deja - en el decir de H. Cixous- estallar su 

lengua. Esto no quiere negar el acto educativo de la institución. Sin embargo, es 

imposible olvidar el tiempo que viene después de la institución; el tiempo después de la 

tesis, sobre otra tesis,  en el que la vida grita y urge por la construcción de una  

historicidad auténtica; y  se deja la orientación del decir del aula. Es por ello  que en 

ellas se evidencia el reflejo de un tiempo en el que educar consistía en trascender en 

silencio. Un tiempo fuera de la institución, pero dentro de la vida.  Un tiempo en 

donación. En donde se comprende la donación que es el educar, el dar perpetuo.  

 

El lugar de la otra educación es el mundo, florece entre las rejas y los muros de la celda, 

también entre la palabra y su gesto. Habla de la paciencia y de un tiempo que transgrede 

de cierta forma la hegemonía del logocentrismo; su accionar se vislumbra como 

donación y herencia. Se escucha: “Ya cuando mi papá se pasaba, mi mamá, en buenas 

palabras, de una forma bien  inteligente y calmada lograba calmarlo, y decía que 

debemos ser así… Y yo, pues, lo he tomado, esa enseñanza, pero me doy cuenta que 

uno no debe humillarse tanto, hay que tener un poquito de dignidad”
255

. En esta 

educación, el interés por el pasado conlleva a ser inscrito en el ahora, ya que se necesita 

vivir en el presente para avanzar en el porvenir. La otra educación  llama a la memoria y 

se desliza entre las manos, entre el hoy, el ayer y el pronto. Es la voz que atraviesa las 

vísceras y modela no a su conveniencia, puesto que sus brazos se abren de par en par, ya 

que cada quien  lleva en su  geografía  la cantidad necesaria de herencia y donación.  De 

este modo, el tiempo educativo en ellas se encuentra en constante imbricación y 

transformación, es un tiempo que se inicia antes del primer sopor del alba y termina 

fuera del tiempo; desde luego, se inscribe en las charlas entre vecinos, entre sus 

cercanías y extremas distancias.   

 

4.3  Tercer Momento: Cara de Luna 

 

Su cuerpo: madeja de silencios. Ilación de lunas y espuma marina. Vínculo entre lo que 

es y lo que fue, entre ellos y ella.  

Un cuerpo tiembla y se presiente un desvanecer, y en cada movimiento hace una 

declaración. La declaración cuenta el inicio de un secreto y el  secreto enseña una forma 

de andar. De esta forma, el temblor del cuerpo abre el tiempo del diálogo, sin importar 

la declaración. Entonces, el temblor deroga la ley y  se inscribe fuera de ella. Así, se 

configura como una eficaz  posibilidad de escape. No obstante, la ley inscribe en él su 

deseo, pues lo desea como jamás, puesto que de su temblor emana una forma de 

purificación, que es distinta en cada uno. Pero existe la necesidad de purificar el aire de 

la exclusión, por lo tanto ellas deciden temblar. Tiemblan en cada suspiro y poco a poco 

cada una de estas páginas aprende a respirar. Ha sido el cuerpo el tránsito entre el nos. 

En correspondencia, Simone de Beauvoir piensa el cuerpo como puente entre el 

“existente” y “el mundo”, entonces se interpreta como un nodo intermedio. Cabe aclarar 

que la noción que se intuye en Simone  de Beauvoir de ningún modo se asemeja a la 

concepción del cuerpo desde el cógito ergo sum que plantea Descartes, que considera 

como un puente para que el alma fluya256. A partir de esta concepción del cuerpo, el fin 
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de la educación es dejar a la vida perpetuarse en su máxima elongación y difusión. De 

esta forma, el cuerpo es el pretexto de sanación, para lo cual se debe dejar al cuerpo 

manifestarse, sin  miedo al error. Desde este sentido, el acto educativo se compenetra 

con el temblor del cuerpo, pues  despoja la manta y permite el tiempo de sanación. En 

este hilar, el espacio del temblor y el dialogar alojan el error y el fracaso como 

afirmación del vivir, ya que sin los riesgos que ellos proporcionan sería imposible el 

desarrollar la madeja. Cabe señalar que para Beauvoir la categoría del fracaso no es una 

negación, sino el requisito que afirma la existencia; afirma la autora: “Querer prohibir a 

un hombre el error es vedarle realizar su propia existencia, es privarlo de su vida”
257

. Es 

indispensable mencionar que el acto educativo debe partir de los pequeños detalles; por 

ejemplo, el de la caída de la lluvia, en la que se acciona el  saber y la libertad. Por lo que 

es una exigencia el error y una valentía el fracaso. Esta concepción difiere de aquella 

moral refinada, pura, en la que su existencia es  inconcebible a partir de los pequeños 

detalles. La idea del error como fracaso proviene de la moral del miedo, que no le 

permite al ser humano tomar sus propias decisiones. Por consiguiente, esa moral 

prefiere la estabilidad antes que la riesgosa búsqueda. Es una moral atestada de 

complacencias y vanidades, virtudes vacías y necias al espíritu. También una 

“apariencia vacía”, según Fernando González, porque “aparentar es el fin del 

vanidoso”
258

. Moral: cimiento de la prevención. Moral individualista que cierra los ojos 

y arma al cuerpo con viejos valores. Moral sinónimo de exclusión y no de lejanías. 

 

Nietzsche conoce la fehaciente necesidad de comprender el error y despojarse de esa 

vana moral, asevera: “El árbol necesita tempestades, dudas, gusanos roedores, 

maldades, que le permitan  mostrar la calidad y fuerza de su simiente. (…) Si no 

gustásemos de las artes y no hubiésemos inventado esta manera de rendir culto al error: 

la comprensión de la universalidad de la mentira y de lo no verdadero, no podríamos 

soportar ese convencimiento de que la ilusión y el error son condiciones necesarias  del 

mundo intelectual y sensible”
259

. Al introducir  la categoría del error como lo no falso, 

fuera de los principios lógicos de exclusión y negación se rasga el tejido de la dialéctica 

del amo, puesto que el error es un sobreviviente de la catástrofe del principio de 

identidad, que presuponía su desaparición al suponer como única existencia el ser y 

excluir al no ser. Aún para René Descartes, el error se traduce en la incapacidad de la 

voluntad de discernir la claridad de lo oscuro. Por ello, la duda debe establecerse de 

forma metódica,  para no conducir al error, sino a la claridad y certeza. Aún así, 

Descartes lo establece como lo otro, lo distinto de las ideas claras; desde esta posición, 

el error produce enajenación, por ende el ideal es propender por una cultura libre de 

todo error. Según Descartes: “Por el contrario, es un error, tal vez de los principales que 

puedan cometerse en las ciencias, el de quienes quieren definir lo que sólo debe ser 

concebido y no pueden distinguir  las cosas claras de las oscuras, ni discernir lo que, 

para ser conocido, exige y merece definirse, de lo que puede conocerse mejor por sí 

mismo.”
260
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La diferencia obliga hacer explotar la identidad; en esta medida, se obliga a dudar y 

arriesgarse en la búsqueda interna que tanto ocupó  a Descartes, así mismo a escuchar el 

trinar de esa oscuridad que habita en la luz. Por otro lado, F. Nietzsche denomina al 

error como una condición necesaria del mundo intelectual, junto con la ilusión. El error 

se escinde de la lógica formal y se configura a partir  del regazo que el poeta  comparte.  

De manera que ilusión y error son elementos impredecibles de la ficción de lo humano.  

La verdad tiene, en la ilusión y el error, una verdad primigenia, por ello peligrosa y 

seductora. De igual modo, en la condición humana, para la conformación de una moral 

ambigua,261 que plantea Simone de Beauvoir, la categoría del fracaso como valor ético 

excita a la voluntad  a la conquista, que  hace del tiempo no un punto fijo sino sólo una 

referencia. Entonces, el humano en continua fluctuación alcanza su libertad individual. 

No quiere decir que Beauvoir tenga una visión individualista, ya que si el otro existente 

es libre la libertad propia se reafirma. Entonces se deben buscar formas de proporcionar 

pretextos de libertad, y una de ellas es entablar el diálogo a partir de la ficción del error 

y lo efímero; del acto poético. 

 

Ahora bien, en los relatos de vida se percibe un ambiente en el que la  realidad se 

desliga del gusto y la sensualidad; en frases como “a mí me ha tocado muy duro”,  se 

matiza la vida con colores tenues y tristes; desde el lenguaje de sufrimiento y 

resignación se momifica y  escapa el gusto, mientras  el asombro se modela y encuadra. 

Se olvida como arenga que “los fundamentos de todo lo grande y lleno de vida reposan 

sobre la ilusión”
262

.  Se percibe un exceso de realidad; cansancio y transfusión de sangre 

que deja al cuerpo-verbo agotado, pues, a pesar de ser una característica del 

latinoamericano su capacidad de asombro, la cual se nutre desde su cotidianidad, se 

disfraza la ilusión y ficción de resignación, de forma que  se prevé el riesgo de perderla, 

por causa del exceso de occidentalización. Sobre este aspecto, el escritor Manuel 

Escorza, en una entrevista asiente, sobre  la riqueza literaria de Latinoamérica, en 

oposición a la literatura europea, y sus elementos fantásticos, rebosantes de ilusión, pues 

en estas tierras  “nuestra fantasía se revela cuando es espontánea”. Cuenta, además, la 

anécdota de que  Humboldt, en su excursión por tierras venezolanas, encontró a “un 

general de una de las tantas guerras civiles. Este, al enterarse quién era el huésped, lo 

invitó a su campamento, le ofreció una gran cena, luego le empezó a contar sus hazañas 

y las cosas fantásticas que  sucedieron. Narró una historia extraordinaria, llena de 

hechos maravillosos. Humboldt quedó fascinado. Tiempo después,  el general publicó 

sus memorias y la respuesta de Humboldt al leer el libro fue “¡Que pena que los 

latinoamericanos, tan geniales cuando dicen mentiras, sean tan pobres al decir la 

verdad!”263 De experiencias fantásticas, la realidad se colma de ficción; también  del 

decir la verdad de mentiritas. Es esta la característica que hace diferentes estas tierras, 
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no su religiosidad, característica que es posible en la abundancia de la fantasía,  error y 

engaño.  Solo así es posible vivir una obra de arte. 

 

Olfato y magia se atisba en los relatos como remembranza,  y oculta por el velo de la 

inclemencia de la queja y  la pérdida.  Entonces,  la mujer juega entre verbos  a ser 

madre y abuela, fiestera y doncella;  ella vive la vida desde los ecos de sus diosas. Al 

fin,  inventa un juego que la  traslada y la expulsa al presente que le exige decir: “nunca 

es tarde para enamorarse, a mi me gustaría encontrar el amor”
264

, exigencia que busca 

orientar la vida a la belleza del vivir; también “Dar a la existencia un significado 

estético, aumentar nuestro gusto con ella  es la condición fundamental de toda pasión y 

conocimiento”
265

.  

 

La gente del antes conoce el significado de las palabras de Nietzsche, pues sabían, sin 

saber, que al vivir la existencia de forma sencilla y espontánea se fabrica un mundo 

estético. Cuando Nietzsche afirma Dar a la existencia un significado estético alude a 

humanos creadores de arte, asombro y apariencia. Sin confluir en lo sublime, a medida 

que las gentes del antes hilan el mito, tejen su existencia comunitaria alrededor de una 

significación de lo bello. Tejido que hoy se traslada y se traduce, escapa y se encuentra, 

sólo como eco y memoria de lluvia. La exhortación que el filósofo hace perturba la 

comodidad de los oídos complacientes; igualmente la posición de las figuras que se 

despliegan en la matriz cuadrada.  Por ende, se traslada lo bello y se configura en 

pequeños y diminutos detalles. Desde esta condición del detalle, la belleza encarna el 

dejar las puertas de la morada abiertas, entregarse, a través del habla, en donación; 

socavar hasta el tuétano la memoria e hilvanar en silencio y lejanía la cura que proviene 

del hilar habla. Belleza, entonces, es vivir entre las líneas de sus labios cada palabra; 

estar en sintonía con el movimiento del corazón. En consecuencia, la belleza es el arte 

por excelencia de la seducción. Y es un acto seductor el que se debe imprimir en el 

educar. 

 

He aquí  la sustancia de un acto educativo de la otra parte. No es el parentesco con los 

valores fijos, ni con la rigidez del pensamiento, sino la sencillez y la belleza de los 

gestos sinceros y coherentes donde yace el lugar en dación, lugar en el que la lengua se 

manifiesta.  

 
El arte contiene la alegría del despertar la creencia por la superficie (…) el arte está 

orientado hacia un engaño (…) Así  pues, el arte trata la apariencia como apariencia, 

entonces no quiere engañar, es verdadero.  (…) El valor del arte reside en que en él dejamos 

por una vez al mundo al revés estar al derecho, al falso ser verdadero, para nuestro solaz (lo 

falso como verdadero, lo infundado como fundado, etc.)
266

  

 

¿Qué sería del mundo sin el engaño? ¿Qué sería del vivir sin la capacidad de asombro, 

pero sobre todo de ilusión? Ellas también lo saben y necesitan, por eso  recrean, olvidan 

y anidan. Ellas son portadoras de ese mal de la muerte
267

, ese mal que circula por las 

                                                           
264

 Entrevista con Fanny Narváez. 
265

 NIETZSCHE. Estética y Teoría de las Artes, Op. cit., p. 175. 
266

 Ibid., p. 156-157. 
267

  Se hace referencia a la obra “El mal de la muerte”, que se traduce en rumor de mujer; afirma, al 

respecto, la escritora Marguerite Duras: “mira al mal de su vida, el mal de la muerte. Es en ella, en su 



 
 

85 
 

calles y no se ve, pero que en todas partes está. La apariencia se dibuja, pinta y borra. 

Son apariencias que vienen y van. Que luchan en el juego del vivir.  

 

De esta forma, el acto educativo se descentraliza cuando se aborda desde la mirada de 

seducción de la belleza. Mirada que también se encuentra en el habla de las calles, en 

los gestos y silencio de las relatadas, en su lejanía con el trazo. Se percata la belleza 

inscrita en ellas cuando se recorre, no tanto en sus decires, sino  en sus  ojos y en los 

gestos de su cuerpo, en sus ensoñaciones y prejuicios, secretos y revelaciones. Allí 

están, cerca, no muy lejos, como transeúntes y con olor de humedad.   Sólo hay que salir 

y disponerse a escuchar; dejarse llevar por los ritmos de la marea, de las voces que están 

ausentes y de los gritos que se ocultan entre las piernas, debajo del vientre o entre las 

manos.  

 

En conclusión, educar en otra parte consiste en dejar escuchar el suave silabeo que 

contiene al nos. La condición es trabajarse en lo solitario, desde la palabra poética que 

encierra cada physis, así como desde la fisiología de la palabra en el cuerpo. Educarse 

desde el ethos poético y su seducción como única realidad de transgresión sin violencia. 

Sin sublimación. Sólo entonces, la filosofía dejará de ser un adorno y se convertirá en el 

alimento del cuerpo.  Filosofar268 para aprender a llover y caer en su mar y silencio. 

Aprender a caer para sanar. Igual que agua, la precipitación de palabras transfigura la 

fisiología del silencio y la lengua se hace jugosa síncopa de la sibila. Y es en esta lluvia 

donde tiembla el cuerpo y es la alegría el despertar de la complicidad con el mundo sin 

prevención,  la que se dibuja en este dar. 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                          
cuerpo dormido, donde lo ve.” DURAS, Marguerite. El mal de la muerte. Barcelona: Tusquets, 1982,  p. 
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 En alusión al sentir de Nietzsche sobre el filósofo médico, este aprender a caer en lluvia implica el 
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                          Figura 9. El final del viaje 
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CONCLUSIÓN 

 

 

Se deduce, en este momento, que educar, como escribir, es buscar pretextos en los que 

no se excluya, ni se niegue la diferencia, por eso es importante permitir la visión desde 

otra parte, con el fin de ver lo invisto y, ¿qué es lo invisto?, sino el propio rostro. En 

esta medida, el concepto de otra parte, de Hélène Cixous, no alude a la búsqueda de un 

lugar aislado e inexistente, tampoco se refiere al silencio del ser humano que se separa 

del mundo y vive en una caja de cristal. Este concepto se refiere a la expansión, la 

apertura y la alegría del sentir de la piel. Por ello, invita a jugar la aventura del amar en 

el vivir, y sólo se ama cuando se comparte con los otros, siendo oído y mano abierta. 

Por ello, amar, desde otra parte, implica un dar continuo que dista del abandono; este 

dar remite a la herencia que es la vida; también involucra el acto de develación, acto tan 

importante para trazar el camino. Quede claro, sólo en otra parte el ser humano afirma 

la vida como posibilidad y encuentro, pues en este espacio-tiempo se teje la alegría y la 

fuerza del vivir, es aquí donde se recupera la voz que constantemente se pierde en el 

afán de la cotidianidad. Voz que viene desde tiempos inmemorables; voz de lluvia que 

trae el eco de lo que fue y es. Igualmente, en otra parte se descubre la promesa de la 

herencia, promesa que no se ve y para ser vista precisa del romper los hilos que 

esclavizan y adormecen la naturaleza. Por tal motivo, urge develar y descubrir para ser 

cubierto con un tejido nuevo, así como el asumir distancia, la cual no se traduce en 

indiferencia, sino en posibilidad de amar.  

 

En los relatos, la herencia adquiere diferentes matices y tonos; por ejemplo, en instantes 

la herencia subyuga, en otros es el impulso para crear el mundo propio o, simplemente, 

se encuentra adormecida, mientras en otros es la ley inquebrantable. Sin duda, todas y 

todos son  hijos de una fuerza invisible que moldea, acecha, desea y apropia, así como 

de recuerdos, tristezas, deseos, alegrías y adormecimientos que se inscriben en la piel 

como huella y traza. No se pretende renegar y subvalorar la herencia que se hila con la 

textura del poder invisible del falo-logocentrismo, pues es innegable que se es hijo de 

ese poder, y es este parentesco el que otorga el poder de rebelarse. Simone de 

Beauvoir
269

considera la rebeldía como un grito de la libertad, pero ¿rebelarse contra 

quién? Contra esa fidelidad ciega que  no permite vislumbrar la promesa, la memoria y 

la donación. De ahí que se prefiera la infidelidad para amar. Infidelidad que no es 

traición y pecado, sino distancia y comprensión. Por ello, cuando se es demasiado fiel se 

corre el riesgo de quedar ciego del mundo; sin embargo, el tipo de ceguera que se acusa  

en la infidelidad  consiste en el no-ver la ley-prohibición. Por lo tanto, el infiel goza de 

una ceguera superficial, mientras, en el fiel, la ceguera consiste en no ver el amor y la 

donación.  

 

La naturaleza híbrida de la mujer debe ser la fuente que despliegue su horizonte, y la 

comprensión de esta nueva vista le permitirá manifestarse a partir de lo que es y no de 

las condiciones e ideas de aquello que debería ser o fue. De esta forma, a pesar de 

desplegarse en los relatos un pasado y presente en ocasiones estático, no implica que las 
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mujeres entrevistadas estén en el aún, ya que la mujer goza de las alturas y de la fuga. 

Por ende, esta nueva naturaleza conlleva a la comprensión de la herencia y a saberse ser 

de promesa y donación. En definitiva, se vislumbra la promesa de la herencia, cuando se 

la conduce fuera de los límites de la prohibición, o sea hacia otra parte. Este otro lugar 

y tiempo obligan, según Hélène Cixous
270

, a mirar, no el rostro del amado, sino el 

propio. De igual manera, a trastocar los viejos conceptos e inaugurar lo nuevo; un 

ejemplo es la concepción de la mujer, a partir del planteamiento de H. Cixous,
271

 como 

erogeneidad y difusión. Se trata de trazar un ethos desde, y en otra parte, fuera de las 

miradas que juzgan y condicionan, fuera de la propia incredulidad y resignación. Pues 

es en otra parte donde se vislumbra la naturaleza femenina a partir de la ambigüedad; 

esta fuerza no se marca con los ritmos de la racionalidad pastoril, por tanto no se opone 

a la razón, ni ésta al instinto. En ella, el instinto es la fuerza que impulsa la razón, sin 

excluir; entonces pervive en una relación de reciprocidad. En consecuencia, la 

naturaleza de la mujer es híbrida, y ésta es su mayor virtud. Naturaleza que se le enseña 

a negar y ocultar, al igual que su ímpetu y fuerza, por ende su voluntad. Esto se observa 

en cada palabra de resignación y dureza que ellas ofrendan, reflejo de la inscripción de 

una mirada macabra, excluyente e inhibidora. Por causa de esta economía atroz del 

poder, la mujer aún tiene miedo a expresarse, contar y soñar. Es un fenómeno presente 

en la cotidianidad; quizá, hoy más que nunca circunda como una plaga de nostalgia y 

resignación del antes y del ahora; tanto hombres como mujeres son arrollados por la 

desesperanza que lacera la promesa y el deseo. El porvenir. En suma, se vive en el 

tiempo donde la información es la herramienta para sobrevivir, también en que la 

innovación penetra todos los ámbitos, por tanto se vive en la era de lo superficial, fugaz 

y de soluciones prontas y efectivas, sin comprender que la sanación y el amor por el 

conocimiento no entra en ese novedoso paquete, puesto que tanto sanar y conocer 

implica tiempo, paciencia y espesura. Entonces, la batalla es contra la desolación en el 

ahora. Teniendo en cuenta lo anterior, el docente debe, antes de todo, caminar igual que 

el cangrejo, para encontrar su propio ritmo de escritura y respiración, para luego 

convertirse en pretexto de palabra y sanación.  

 

Por otro lado, la escritura obedece a la ley y ritmo del falocentrismo; un ejemplo es la 

larga lista de filósofos y escritores misóginos; individuos ilustrados cuya escritura 

bordea la historia, que responde al pulso de la apropiación y exclusión; esta iteración 

considera a la mujer como lo otro, lo opuesto, la negación y  lo negro. En síntesis, como 

el pecado. Esta categorización de la mujer se argumenta en el deseo de gobernar del 

pater, deseo de fabricar cultura y sociedad; este deseo repliega y subordina las fuerzas 

telúricas de la naturaleza a la categoría de lo otro. Simone de Beauvoir
272

, en El 

segundo sexo, realiza una fuerte crítica a esta forma de contener a la mujer. En este 

encuadre, la mujer debe escribir la historia de lo otro, que es la historia del deseo 

enajenado; sin embargo, este tipo de escritura es imposible para la mujer, ya que ella es 

difusión y morada, nunca recipiente y univocidad. Y es esta naturaleza difícil de 

comprender para la misma mujer, pues le enseñaron a escribir una historia ajena. No 

obstante,  la escritura femenina se encuentra en aquélla otra parte, por ello es  

inadecuado delimitarla; ya lo asentía H. Cixous
273

, pues de la mujer emerge una 
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escritura en difusión, por ello jamás se encasillará en teorías; ella emerge de lo cósmico. 

Esta escritura inserta distintos tiempos y voces, se aloja fuera de los cánones de la lógica 

formal y escapa a cualquier valoración. En este sentido, se recuerda el propósito de la 

escritura, el cual es afirmar  la vida, así como el de la lengua debe ser el de afirmar el 

amar en la vida. La lengua de la escritura y la escritura de la lengua tienen el 

fundamento de la ley. Y es la ley el poder que se erige desde la mirada logocéntrica; 

también desde la mirada que afirma la vida.  

Aunque todo se impregne de ley, su inscripción tiene la condición y posibilidad de 

transgredir los límites de la ley androcéntrica. Para Jacques Derrida
274

, el deseo de 

apropiación está implícito en la lengua, por ende en la escritura; sin embargo, existe la 

posibilidad de transformar la intencionalidad de la apropiación, lo cual implica la acción 

de la  voluntad y decisión. De esta forma, la decisión instituye, en el ciclo, la 

renovación, entonces surge una escritura amante, en la que el deseo de apropiación 

pertenece al espacio y tiempo de la vida.  Se crea, entonces, una ley nueva que permite 

el ver a partir del ritmo propio; este ver, en consonancia con Derrida, es un ver de 

seda
275

,  un ver no a través de otros, menos un ver sólo por otros, tampoco un ver de 

otros, es un ver que devela y acaricia la otredad desde la mismidad.  

 

La escritura escapa de la ley y su deseo de absoluto cuando se descubre como 

multiplicidad; es decir, descentraliza su foco de acción y permite verse desde diferentes 

miradas. De modo que en cada gesto de mano y labio se traza un ritmo de escritura que 

devela y recubre. Gesto que acaricia y excita la lengua y el encuentro. Así, se escribe 

con y desde el cuerpo. Este ver de escritura concede a la educación, sobre todo para 

adultos, alcanzar diversas formas del escribir. Por ejemplo, muchas mujeres adultas no 

gustan de la escritura tradicional, por lo cual es indispensable pensar la escritura a través 

de la cotidianidad y el cuerpo. Este escribir debe afirmar la vida, así como trastocar los 

viejos valores y configurarse como composición nueva. Desde esta posición, la 

escritura, como obra, se vislumbra en el tejido, remiendo, caricia del ojo que ve y toca; 

desde esta perspectiva, se escribe la historia en cada espacio de cotidianidad y silencio. 

Esa es la exhortación y el inicio de un ver de piel. Igualmente, escribir para encontrarse 

con Mnemosine y Lethé y recobrar la voz de la promesa, esa voz que impregna el ritmo 

inscrito en la piel del mundo. Entonces, la escritura induce a la morada del creer en el 

ahora, que es la morada de la mujer salvaje. Desde esta estancia, se escribe con las 

entrañas y, como afirma H. Cixous
276

, se hace estallar la lengua. La mujer que inventa el 

pulso de su lengua lleva el tiempo de lo propio y lo estético. De esta manera, se escribe 

y se crea una vida estética; quiere decir una vida llena de belleza, puesto que el amor a 

la belleza es la única arma contra la violencia e indiferencia que azota las miradas, es la 

aliada fundamental en los encuentros pedagógicos; belleza efímera, pero nunca 

reemplazable: belleza de las manos de Dios que trazan el milagro de ver.  

 

Esta concepción de la escritura se ubica en la frontera entre la pertenencia y la no 

pertenencia, frontera que imbrica al cuerpo y la lengua con el acto estético; de esta 

manera, el acto provoca interrogar, ya que el cuerpo es inventor de pregunta y espacio 

sin respuesta absoluta. El cuerpo, como escritura, es la frontera que desborda lo posible 

y acecha el condicionamiento de las disciplinas que encierran a la sensibilidad. Por tal 
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motivo, la corporalidad indica la mirada de la escritura, su intención y estructura. De tal 

forma, fijarse en el cuerpo como escritura y encuentro de develación significa ir a las 

entrañas de la ley; por ende, el cuerpo es el territorio donde la ley se genera, consume y 

vibra. Por ello, escribir es un acto de frontera; umbral en el que se transgrede la ley al 

escribir la historia propia. Desde el acto educativo-poético, educar consiste en 

desenmarañar los velos que invisten al cuerpo y, a través de la poesía, que es el ritmo 

del mundo, deshacer los nudos que la ley androcéntrica impone. Este deshacer significa 

gritar la locura de sanar. Así como para Antonin Artaud
277

el teatro es una forma de 

purificación, el acto educativo debe orientarse en ese mismo fin. No se confunda, esta 

renovación no es sinónimo de homogenización; al contrario, purificar propende a 

desligarse de la única forma de asombro e irradiar el ver entre un amar múltiple. 

Purificar para encontrase con esa soledad de la mirada, que se esconde en cada bemol. 

Es así como la escritura se desplaza hacia el espacio-tiempo de Khora, y para las manos 

que la reciben es el latido de otra piel. Piel, continuación del mar. 

  

En distinta tonalidad, pero no en un lejano acento, la autoridad femenina se entrevé 

como una construcción individual que atraviesa la cultural de forma inmediata; por esta 

razón, se exhorta a posibilitar sentidos de autoridad, que inventen su propia ley y 

lengua; para crear esta composición es inevitable transformar el estado de resignación y 

melancolía que se vive en muchas mujeres. ¿Cómo? Vivir cada detalle, por mínimo que 

sea, de forma estética; también abrir espacios de verse entre mujeres y dejándoles 

escribir su naturaleza en el umbral. En la mujer, la escritura es híbrida. En la cárcel, por 

ejemplo, se deja descargar la lengua y el cuerpo, hasta el cansancio; es una forma, la 

más inmediata y efectiva que logra tocar los lindes de la fuerza salvaje. Otra forma del 

estallido de la lengua es el tejido, bordado o remiendo; en ese pedazo de tela está la 

agonía de las celdas, soledad y deseo de vida, así como el miedo y la autoridad que se 

decanta en cada hilar. Ellas encuentran diferentes caminos para no perder el rumor del 

ahora; son chispazos, momentos que activa la fuerza del vivir. Tanto en ellas como en 

cada mujer se debe transgredir la autoridad falocéntrica para descubrirse como 

autoridad femenina, y es la reescritura del cuerpo la principal herramienta, pues la ley 

otra se encuentra grabada en cada trozo de piel; entonces, deshacer los nudos de esta ley 

implica un trabajo de cuerpo, en el que se implique la memoria y la promesa; por ello, 

un trabajo que toque su  existencia con la escritura de la historia y su historia. Y es el 

cuerpo la evidencia del deseo y autoridad, en él mora cada pensamiento y sensación por 

lejana que sea; al dejar hablar al cuerpo habla el corazón y, únicamente en ese trance, la 

lengua se desenrolla y empieza a hilar hablas de encuentro. Entonces, para dejar hablar 

al cuerpo se debe escuchar primero aquellas obras, tan antiguas en la mujer, como son el 

tejido, el remiendo y ese hablar por hablar que se instauran como formas de escritura 

femenina. En estos espacios, la mujer esculpe su territorio, inventa y bebe del agua del 

olvido, para seguir.  

 

En consecuencia, se exhorta a educar desde el ritmo que cada uno lleva en sus pies, 

pues, afortunadamente, sin importar las restricciones y funciones burocráticas que se 

impongan en la labor, existe un espacio en el que la autonomía del docente prevalece, y 

es en este mínimo instante en el que se debe aprovechar el tiempo de la escritura para 

trazar el tiempo de otra lengua. Este tiempo es el pretexto para verse y reencontrar la 
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mirada que percibe el más allá del velo, así como su piel. En los encuentros educativos, 

la escritura es el pretexto y morada indispensable para afectar al educando y educador, 

no sólo se la debe valorar como un instrumento para alcanzar una mayor capacidad 

intelectual, sino como forma de acercar al educando a su realidad. Esto quiere decir que, 

a través de la escritura, se extiende la mirada hacia espacios impensables como 

curiosamente,  el cotidiano. La escritura es un puente que permite escuchar el pálpito de 

las lenguas; por eso escribir no es un simple ejercicio de interiorización, ya que significa 

crear y develar, cubrir y pintar; el creador de escritura se descubre como demiurgo de un 

mundo, y ¿qué es el mundo? Es la ilación de pequeños detalles. De esta forma, escribir 

es tejer la morada que se comparte con otros, tejer el ethos también para otros.  

 

El acto educativo-estético busca despertar a la mujer, a partir de la aventura del 

hospedar y establecer lazos de vecindad con el otro que se es, con esos pequeños 

detalles. Este  acto de ser  motivo de morada  debe plasmarse desde la concepción del 

orden natural. De esta forma, educar consiste en dejar salir, descargar y hacer catarsis; 

igualmente,  dejar la obra, precipitar la obra fuera del espacio del ego. Acto educativo 

que se inscribe en el instante en que ellas dejan caer la carga, la dejan ir a través de cada 

palabra, modelan en sus labios la talla de una obra que empieza un ritmo propio. Sin 

duda, este acto educativo se inicia en un devenir en retrospección en la escritora e 

inaugura un tiempo estético donde la traza  purga y configura el ahora en otra parte.  
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Anexo A. Entrevista Uno 

 

 

- ¿Cómo te llamas? 

 

Mercedes Maigual
278

 

 

- Cuéntame de tu vida 

 

Vengo de una  familia numerosa, donde hay hombres, mujeres, somos cinco mujeres y 

tres hombres; pues yo, como dicen en la casa, soy el conchito, pero me ha tocado duro, 

muy duro, durísimo; mi vida ha sido tenaz, prácticamente. Porque desde muy pequeña, 

pues nos ha tocado luchar fuerte, trabajar... más que todo; mi papá falleció siendo muy 

niña.  

 

- ¿Qué le pasó?   

 

Tenía tuberculosis... es que él tomaba mucho, fumaba mucho y, entonces, eso le produjo 

tuberculosis y falleció cuando tenía cinco años.  

 

- ¿Dónde trabajaba tu madre en esos tiempos?  

 

Vendía en el mercado, aquí en el Lorenzo; ella era luchadora tenaz, porque para sacar 

ocho hijos, aunque ya la mayoría cumplía los dieciocho años, y mis demás hermanos 

están en el Putumayo, porque nosotras tenemos familia allá en el Putumayo y 

prácticamente todos se fueron desintegrando, como quien dice: la familia, unos por allá 

otros por acá; otros andan por Venezuela, mi otra hermana esta en USA, pero nos ha 

tocado muy duro y, después, yo me casé… Mi mamá era muy generosa, en el sentido de 

que a ella le gustaba compartir bastante, se socializaba muy rápidamente, muy 

fácilmente… ella era bien generosa, pero tenía un temperamento fuerte... 

 

- ¿Cuántos años tenías cuando te casaste?  

  

Como a los veinte años me casé y después, como a los tres años falleció mi mamá, o 

sea, como yo era la última de la casa fue para mí como un regalo, porque me tocaría 

durísimo vivir, me tocaría sola. 

 

- ¿Cómo es eso?  

 

Si, el casarme fue un regalo para mí; o sea yo me alejé, y es que la muerte de mi mamá 

fue tenaz, porque ella estaba bien; o sea, eso fue un miércoles. Un martes, que yo cogí... 

estaba haciendo un curso de lencería y le dije: "no, mami, présteme la máquina", ese día 

por la tarde, el miércoles ella amaneció muerta... fue así de "one", como quien dice, y no 

pues, eso nos asombró para uno. Yo estaba solita; además, ese día con mi sobrino, al 
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que también falleció la mamá - mi hermana había sido fallecida de cáncer, dos años, ella 

estaba a cargo de mi mami y, entonces, después de eso quedó a cargo mío. Mi sobrino, 

ahora ya es todo un profesional y me llena de gran orgullo: mi hijo grande, como yo le 

digo. Pero ahí vamos, tocaba duro lucharla. 

 

- ¿Cómo murió tu mamá?  

  

A ella le dio infarto; tres cosas a la vez: infarto, se le subió la presión y se le reventó el 

apéndice... nosotros decíamos, tal vez era la hora, pero es que en esa semana ocurrió un 

caso, que tal vez era el destino o cuestiones de la vida. Ese día mi hermano había 

viajado, era un muchacho, más bien; no sé, la maltrataba a mi mamá. Eso, cuánto se le 

rogaba, se le decía; "no, Martín, no la maltrate a mi mamá" y ella hacía todo lo posible 

por darle todo gusto; ese día cogió y se fue, se había ido bravo, se fue disgustado, tuvo 

una discusión y se fue sin pedirle la bendición. Nosotros le echamos la culpa a él, 

porque el martes, que yo subí a la casa, ella me dijo: "vea, Mercedes, Martín me trató 

como si yo fuera nada, me trató bien mal".  

 

- ¿Y, qué es de tu hermano?  

 

 El vive.... Dijo me trató muy mal; le dije: si quiere el martes por la tarde vamos a la 

casa y ella, como era un poquito recelosa: "no" dijo, "que dirá su esposo". "No, mejor 

yo me quedo"; lo que si, también, era bien apegada; mis hijos eran bien apegados a ella. 

Se llevaban siempre, ella pasaba recogiéndolos, se los llevaba y eso.  

 

Viera que yo no me he podido recuperar, pues acá en mi matrimonio no es que  me ha 

ido así super bien, pero, a la vez, que fue una salida, fue como entrar a otra, viendo, 

pues que prácticamente se queda una sola, porque donde yo vivo, en el corregimiento, 

mis hermanos ya están aislados, mi otra hermana ya también vive acá "abajo, en el 

Arnulfo Guerrero" y casi poco nos miramos y él pues miró que me quedé sola y ahí 

empezaron las salidas. El es músico de profesión, entonces sí me tenía, pero... 

Le cuento que mi matrimonio, pues todo surgía bien hasta que falleció mi mamá, y eso 

fue como `ber quitado una tapa... ¡eso! "Se quedó sola, hagamos y deshagamos”: el 

primero, fue como a los cuatro años que tuvimos un problema; bueno, una discusión 

ahí; discutíamos, sí, pero no así de manos, ni nada… llegó un día ya medio tomado, y 

yo no le hice caso, ¡tenga! Me empezó ya a a maltratar, maltrato físico y también 

verbalmente, ¡como se dice!; entonces, yo no le mostraba mucho cuidado; también, así 

seguí, hasta que una compañera me dijo: "Mercedes, usted quería estudiar, usted es 

echada pa' lante, no se vaya a quedar así", dijo... y no, es que mi anhelo era ese. Yo le 

había comentado... ¡Huy! yo de aquí, decía, demostrarle que yo puedo, porque él es 

graduado, mi esposo es ingeniero electrónico; entonces, él pensaba que yo era como la 

mujer más débil, o sea, "al caído, caerle", como quien dice. ¡No! Dije, no, yo le voy a 

demostrar que yo si puedo, y eso hice, hasta que ahora se viene a dar cuenta. 

 

Ahora, imagínese el siete de enero ... el seis y el siete, que lo voy a recordar; mi primera 

salida, nos fuimos con una prima, bajamos a los carnavales, hasta que se acabó, como 

quien dice; pero no hicimos nada malo; uno ahí gritando, recochando y fregando, y ese 

día, pues, tuve la experiencia más dura ... que llegó se montó encima y fue a darme duro 

... que ¡vos con quién estabas!, que ni sé qué, que ni sé cuando; tuve una experiencia, o 
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sea que quedé así. …toda estaba moreteada. Por eso no pude ir a casa. Ese día que no 

pude ir fue por ese motivo y de eso también yo me metí a la Capoeira y me ha ido 

superbien; ahora me preparo para el batizado.  

 

- Pero, ¿usted lo quiere?  

 

Sí, yo lo quiero bastante. Es que él es... ¿Cómo le digo?... es que a veces hay malas 

compañías, que él se deja llevar por esas personas y entonces ahí empieza.  

 

- ¿Cómo lo conoció y cómo fue el noviazgo?  

 

A él lo conocí en... A los diecisiete, cumplía los diecisiete, casi dieciocho, iba a  

cumplir; yo lo conocí y nos enamoramos como cualquier pareja  Sí, él me iba a visitar... 

Él fue a pedir permiso a la casa.  

 

- ¿Pero usted, había tenido otros novios antes?  

 

Novios, novios, así ¡no!; así pues, de que me guste sí... novios, novios, que digan así 

como de en serio, fue el único que así, fue a pedir permiso, estuvo yendo a la casa, mi 

mamá se preocupaba en tratarlo bien, yo también de tener las cosas al día, de estar 

siempre con él, de salir, no se haga rutina, que a veces el matrimonio se vuelve rutina...  

 

- ¿Cómo era el matrimonio de tus padres?  

 

Sí... ella había tenido problemas, yo creo que sí... tal vez rutina, por eso también fracasó 

el matrimonio, porque mi papá se había conseguido otra mujer y entonces... y también 

la trataba mal, entonces ella no quería... decía por eso: "m`hija, mire este espejo, yo le 

doy estos consejos pa`que sean útiles, para usted"... "que haga lo que yo no pude hacer 

muchas veces".  

 

- ¿Ella estudió?  

 

No... Yo creo que, en ese tiempo, no había como mucho estudio, creo, porque hasta 

segundo de primaria como que hizo; pues leer, lee; escribe también. 

 

- ¿Y, cuando tu recién te casaste... qué expectativas tenías para ti, te acuerdas? ¿qué 

querías para ti?  

 

Sí... un hogar bien, que no sea como el anterior matrimonio de mi papá... yo, estar con 

mis hijos, tener mis hijos, tener una hermosa casa, no grandota, pero sí pequeña y bien 

arreglada, porque a mi de gusto, también bastante, también, es el orden. Yo decía… y 

mi meta más grande, decía... yo quiero estudiar, yo quiero hacer esto y él decía: "yo la 

apoyo", "yo la voy a apoyar en eso", y pues hasta ahora lo ha hecho, aunque a veces 

tiene sus rabias y todo eso por el colegio, pero sí me ha apoyado, ha sido muy 

interesante... Sí, me encantaría, mi sueño; mi primer bebé... o sea, una niña... la deseaba 

con todas las fuerzas del corazón... vino el segundo... la niña... la niña... y no, no he 

podido, pero, pues, estamos también en proyecto, a ver si de pronto, más allá. 
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- ¿Hasta qué año hiciste normalmente el colegio?  

 

Hasta quinto de primaria y me faltaba comenzar el bachillerato.  

 

- ¿Por qué te saliste?  

 

Porque... situación económica... no había muchos recursos, las cosas me tocaba ya 

conseguirlas solas uno mismo, entonces por ejemplo mi mamá ya me empezó a bajar al 

mercado; entonces, porque ese era mi anhelo "estudiar", decían al INEM, en ese 

tiempo... ¡mami, colóqueme al INEM! Me dijo: "no, m`hija, yo no puedo sinceramente 

estoy hasta la coronilla… más allá miremos"… y así se quedó en más allá, hasta que 

después ya me casé.  

 

- ¿Cómo te sentiste?  

 

Un poquito frustrada; pues, no voy a decir que no, yo hacía mis cosas; trabajaba, eso sí, 

bien luchadora y más que todo lucho por mis hijos, por mi sobrino también, al verlo que 

él también se quedó solo… le tocó también superduro, conmigo sufrió bastante, 

imagínese que cuando, ahora ya, que de dieciocho años ya se graduó, llegó el papá a 

decirle “soy tu papá"... a mi sí me dolió en el alma porque ya empezó como a jalarlo; yo 

le dije "m`hijo, vea lo que a usted le conviene, usted verá", imagínese que se me fue a 

vivir con el papá y porque... seguramente el papá no le dio mucho afecto... y volvió y él 

se graduó, o sea, se iba... pues llegó de donde el papá, pero muy mal.  

 

- ¿Qué se siente ser mujer?  

 

Estoy contenta con lo que soy, porque las mujeres somos fuertes; dicen que somos el 

sexo débil, pero yo no creo que sea así; nosotras, de mujer, tenemos algo como que 

escondido por dentro, que somos fuertes… 

 

- ¿Qué se siente ser madre?  

 

¡Huy! Una experiencia muy linda, muy hermosa; para mí fue como un regalo que me 

dio Dios, porque mis hijos, pues yo los adoro y tengo en qué apoyarme; yo digo voy a 

enseñarle lo mejor a ellos para que ellos sean bien en un futuro...  

 

- ¿Qué quisieras para ti, ahora?  

 

¿Para mí, ahora?, pues mis metas son muy grandes... seguir, pasar a la universidad. 

Estudiar de  pronto medicina, o si no hacer radio, periodismo y locución... me encanta 

eso.  

 

- ¿Cómo afectó tu vida la educación?  

 

De pronto, no tanto como un afecto, sino que muchas veces no hay posibilidad 

económica, entonces... pues yo creo que uno viene, a veces, dice, yo voy a estudiar, y 

voy a hacer esto, pero por la situación económica uno no puede salir adelante o a ejercer 
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en lo que a uno le gusta, entonces tiene que quedarse allí, en lo que le tocó, no por lo 

que le gusta realmente, sino por lo que a uno le toca hacer.  

 

- Pero, en tu casa, la educación que te dio tu madre ha sido suficiente para formar un 

hogar. Para desenvolverse, ¿sería más oportuna la educación académica?  

 

Sí... para, pues, conocer personas de pronto, para saber socializarse mejor creo yo y tal 

vez desenvolverse un poquito más en la vida, ser más echada pa`lante.  

 

- ¡Gracias, Mercedes!  
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Anexo B. Entrevista Dos 

 

 

 

- Su nombre, por favor, hábleme de usted 

 

María Fanny Narváez Yela
279

. Tengo 60 años, vivo aquí en Pasto en el barrio Altos de 

Chapalito, soy soltera. Tengo mis hermanos, ellos viven en Túquerres; somos cuatro y 

yo soy la mayor de dos mujeres y dos hombres; mi hermana es la última y es casada. 

Mis hermanos son casados, pero desafortunadamente fracasaron en ello.  

 

- Hábleme de su familia ...  

 

Me crié en Providencia (Nariño). Mi papacito se llamaba Pablo Narváez y mamá 

Evertulia Yela.  

- ¿Qué recuerda de su mamá?  

 

¡Uf! Muchas cosas; lo que más recuerdo es que fueron muy buenos padres, me dieron 

una muy buena educación y, pues no los puedo describir, de tan buenos que eran ellos. 

Mi papá físicamente era alto, elegante, dicen que se parecía mucho a mí; mi mamá era 

de estatura regular, pero muy bonita físicamente.  

 

- ¿Cómo se siente ahora?  

 

Pues ahorita, yo me siento bien, a pesar de que mi vida fue muy complicada por haber... 

pues por todo lo que he hecho en mi vida. Yo los he ayudado mucho a mis hermanos y 

por mi llegaron a ser profesionales. El que vive en Túquerres fue guardián, él ya está 

jubilado, y el que vive aquí es agente de policía, él también está jubilado. Mi hermana 

menor terminó el bachillerato, a pesar de haberlo hecho a los 27 años, pero lo terminó. 

 

- ¿Cuénteme de su niñez?  

 

En Providencia, mi niñez fue muy desagradable, pues en la edad en que yo más necesité 

de mi padre, él murió. Tenía 13 años, tuve que trabajar muy duro con mi madre y lo más 

grave es que mi madre quedó enferma, ¡entonces tuve que hacer de mamá y de papá! Mi 

papá murió de cáncer en el pulmón; dicen que él fumaba mucho y en ese tiempo los 

médicos no sabían mucho, le decían que tenía una fiebre muy fuerte. Mi mamá 

trabajaba en alfarería; ella quedó enferma, los médicos dicen que fue una fuerte 

enfermedad nerviosa por haber sufrido mucho; ella trabajaba haciendo cualquier 

negocio.  

  

De mi padre lo que más recuerdo, a la edad que tenía, es el recuerdo más bonito, me iba 

a dormir con él, me acostaba y él me iba a dejar a mi cama luego.  
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Cuando tenía seis años, ya empecé a trabajar; mi mamá me decía que yo tenía que saber 

hacer un poco de todo, que eso me iba a servir mucho en la vida. ¡Qué tal, si no lo 

hubiera hecho! Aprendí a cocinar y trabajar; a hilar fique y también, cuando yo salía de 

la escuela, me iba a trabajar… Hubo un tiempo en que se enfermaron mis dos padres y 

ese tiempo ¡sí que fue duro, demasiado duro; tenía que buscar el sustento para ellos y 

por eso tuve que retirarme de la escuela! Mi padre murió a los 15 años de haberse 

casado, y recuerdo como que a los 5 años mi padre me llevó a una casita. Sí, lo conocí 

bien, como cuando él murió yo tenía 13 años y mis hermanos 10 y 4 años. Mi papá 

deseaba todo lo mejor para nosotros, decía que iba hacer todo lo posible para educarnos, 

quería que yo sea un profesional.  

 

- ¿Quería alguna carrera en especial?  

 

No, de carrera de no; decía que quería mandarme para Bogotá, qué allí había una 

oportunidad, pero no se pudo, ni mamá seguía enferma y como yo era tan allegada a 

ellos… el trato con mis hermanos era bien, de lo mejor. Cuando cometíamos algún 

error, eso sí, nos castigaba, mi padre; no pegaba duro, pero el que más recibía el fuete 

era mi hermano, que era el más desobediente. 

 

- ¿Qué recuerda de su mamá?  

 

¡Uf! Mi mamá era muy linda, más que mi madre era una amiga, yo le contaba todo lo 

que me pasaba, por eso es que, gracias a Dios, yo no cometí errores; en cambio, mis 

hermanos no le contaban e hicieron sus cosas “calladito", y por eso les fue mal.  

 

- ¿A los cuántos años murió su mamá? 

 

De muerto mi papacito 30 años, y mi mamá murió hace 8 años de cáncer. Primero, le 

apareció en el útero y luego le hicieron la operación, y el médico nos mandó para 

Popayán, para que le hicieran esos tratamientos, porque antes no había aquí esos 

aparatos pequeños. Luego, como a los 10 o 9 años le volvió a aparecer en el colon. 

  

Yo pensaba que mi mamá estaba grave, pero iba donde el médico y decía: "no, ella se 

va a recuperar"; me decía que le dijera la verdad para no martirizarla; a ella le 

rompieron y le colocaron una “costomía", eso fue en la última operación. Recuerdo que 

un día yo la llamé y se me desmayó en el hospital; entonces, le dije al doctor: "yo no la 

puedo traer de nuevo a mi mamá porque está muy grave", entonces llevamos al médico 

a la casa, pero ella ya había estado invadida. Vivía con mi mamá aquí en el Lorenzo; 

pero ahora vivo con mi hermano, el único que me acompaña, pero como pues él anda 

trabajando, estoy sola en la casa. Ahorita él está haciendo unos trabajitos en la casa y 

estoy más con él… y me acompaña.  

 

Mi adolescencia solo fue trabajo, yo solo trabajaba. Casi le puedo decir que yo no fui 

feliz en mi adolescencia. Me tocaba trabajar porque mi mamá estaba enferma y 

hacíamos cualquier negocio… y el fique, trabajábamos mucho; hacíamos tejidos, 

empaques, los llevaba para Túquerres y cualquier negocito que hacíamos... los 

domingos recuerdo que era día de feria.  
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- ¿Y cómo era la vida de familia?  

 

Bien. Sino que cuando tenía 18 años, mi hermano, él le dijo a mi mamá: "no, yo no sigo 

trabajando aquí. Yo tengo que salir a trabajar a otro lado para ayudarla”; y luego fue y le 

dijo que lo acompañe a un tío para conseguir un empleo en Pupiales, porque eso quería, 

entonces iba  a llegar el Obispo y ahí de pronto... y mi hermano, que siempre era flojo, 

me dijo: "acompáñeme a hablar con el Obispo", entonces el obispo le dijo que con 

mucho gusto él le ayudaba a conseguir un trabajito. Luego le consiguió y estuvo de 

aseador en el seminario... y como tenía la ilusión de ser agente de policía, cumplió los 

18 años y ya había estado haciendo los trámites para irse  a la policía y cuando un día 

dijo: “mamá, tengo todo listo, me voy para la policía; “'voy a hacer el curso allá" y se 

fue; al año regresó acá a Nariño.  

 

- ¿Y qué pasó en la casa, cómo se sintieron ustedes?  

 

Muy mal, mi mamá lloraba todos los días, que “por qué se fue mi hijo, que él tenía que 

ver por nosotros, porque él era el mayor y ahora me deja”; yo le dije: "pero, mamá, ¡qué 

hacemos!"; mi hermano le dijo: “yo no puedo hacer nada aquí y me voy… yo la voy a 

ayudar".  

 Yo era una persona resignada; le dije a mi mamá “déjelo que se vaya, que cumpla esa 

misión que tiene". Luego yo trabajaba con mi mamá, trabajando en lo que más podía, 

rebuscándomela como sea… así pasamos la vida hasta que llegó mi hermano y sucede 

que a mí me habían ofrecido un empleo.  

 

Entonces, cuando fuimos a buscar a mi hermano, resultó que me iban a dar un empleo 

para mí. Yo fui a hablar con el Alcalde de Túquerres: "Yo te puedo dar un empleo a ti, 

pera no a tu hermano" y resulta que en esos días, cuando mi hermano no estab, me llegó 

una notica: que me acercara a la Alcaldía. Fui y me dijo: “entonces, te voy a dar un 

empleo.“¿Cuál será? Me dijo que como maestra de escuela municipal… pero ¡Doctor, 

¿cómo me voy a desempeñar en ese trabajo?! Me dijo: “¿no vas a poder leer y 

escribir?...” como en ese tiempo era así, ¿no? Uno podía leer y escribir y ya podía ser 

maestra municipal. Le dije que sí pues así; entonces, muchas gracias. Yo voy a hacer 

todo lo posible porque tengo familia que son profesores y ellos me van ayudar... y sí... 

estuve como cuatro años trabajando, pero luego, como la envidia es de toda parte... me 

sacaron.  

 

- ¿Por qué la sacaron?  

 

Porque dijeron que yo no estaba preparada, y se graduó una muchacha de allí, de la 

vereda donde yo trabajé. Me dijo que ella sí estaba bien preparada y que la iban a 

nombrar y que, por otra parte, el Alcalde eral liberal y que yo era conservadora... pues 

me echaron. Y luego volví a intentar y me iban a llevar, pero desafortunadamente se 

enfermó mi mamá… ya le apareció el cáncer y fue una noticia fatal para mí. En esa 

época tenía unos cuarenta años. 
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- ¿Cómo fueron sus veinte?  

 

Fue una época muy linda; en esa época había el coro "Santa Cecilia" en Providencia y 

había un profesor muy bueno, que era familiar… entonces insistió hasta que le dijo a mi 

mamá que me mandara y la convenció. Luego, gracias a Dios, la voz que me 

acompañaba... luego, nos vinimos para aquí y lo dejé. 

 

- ¿Algún chico que le gustara?  

 

Pues sí... se llamaba Tomás y me gustaba mucho, y yo siempre le escuchaba los 

consejos a mi mamá. Y a ella no le gustó, dijo que no. Que era un muchacho vicioso, 

que era adulado, porque era único hijo; entonces, dijo que ese muchacho es muy 

mimado y no va a servir para nada; entonces dijo: “tiene que ver que sea un muchacho 

trabajador y de buena familia". De buena familia sí era; pero verdad que era un 

muchacho que le gustaba fumar y no trabajaba, no le gustaba trabajar, por eso no le 

gustaba a mi mamá… y me conformé ya que me di cuenta que iba a sufrir, entonces 

ya…A los 22 años más o menos, tal vez 25 tenía cuando nos vinimos para acá.  

 

- ¿Y cómo fue la vida acá?  

 

Verá, para esto, cuando ya me echaron del trabajo, entonces, le conté a mi hermano en 

una cartica que eso nos había pasado. Entonces dijo: tranquila, hermana, de aquí en 

adelante ustedes ya no van a sufrir, ahora voy a traerlas; entonces, como a mi hermano 

lo mandaron afortunadamente por esos días a Túquerres a trabajar y dijo: tal día voy 

para allá… en ese día que yo estaba retirando mis cosas de la escuela, llegó y dijo: 

"¡ahora nos vamos!”… mi mamá lloraba que no, que en otra parte nos íbamos a morir 

de hambre, y mi hermano le dijo: "no, mamita, mientras estés conmigo no les va a hacer 

falta nada y nos vamos".  

 Salí el día domingo a conseguir la casa y preciso ese día la encontramos y allí nos 

vinimos a vivir a Túquerres... allí estábamos, más o menos bien. Sino que mi  mamá ya 

se enfermó y nos quedaba muy difícil quedamos y venir a cada rato acá para Pasto. 

Siempre la llevábamos, cuando ella ya estaba con el Cáncer. Entonces mi hermano dijo: 

"No, como yo ya me jubilo, yo aquí en Túquerres, yo sí no voy a vivir, ¡este frío me 

mata!”, entonces nos vamos para Pasto. Allá les anticresó una casa y aquí estamos… 

imagínese.  

 

- ¿Cuénteme de sus novios?  

 

Sí, pero yo no sé, creo que no me convino ser casada, porque los que me gustaban no 

me querían o por qué sería, tal vez, que me rechazaban, o no sé, simplemente me 

conformaba.  

Tuve un novio que por ahí tres meses duramos, también lo dejé porque vi que no me 

convenía, y vi que mi mamá dijo, también: "No, allí no le conviene, retírese lo más 

pronto, porque de pronto usted se enamora y usted va a caer con él". Entonces, me fui; 

como  le comento, mi mamá fue, para mí, mi mejor amiga; fue mi madre y mi amiga, a 

ella todo le confié.  
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- ¿Recuerda cómo fue la relación de su mamá con su abuela? 

 

Pues tuvo mala suerte porque cuando tuvo 16 años murió mi abuela; entonces, yo creo 

que eso fue que quedó muy nerviosa. Ella tuvo que criar a los hermanitos, todos. Y 

luego mi abuelo, que era muy fregado, no la dejaba salir, que le prohibía las amistades, 

que no la  dejaba en paz; que en una ocasión que mi madre  había salido, pues ella había 

sido fiestera del 8 de diciembre  y me contaba que ella lloraba esa noche, pues supo mi 

abuelo que ella se miraba con un joven y que a mi abuelo no le gustaba, entonces esa 

vez dice que la encerró en un cuarto y no la dejaba salir para nada; que la plata, como 

ella era la cabecilla de la fiesta, tenía que entregar la plata de la fiesta y tuvo que 

entregarla por la rendija de la puerta de la casa porque la encerró y no la dejó salir. Todo 

eso recordaba, y que mi abuelita ¡Sí fue una santa mujer, pero que murió de 40 años!, no 

recuerdo de qué murió. Luego mi abuelo se consiguió otra mujer, se casó y la llevó a la 

casa. Ella no sabía cocinar y que los oficios tenía que hacer mi mamá, ¡y le dio una 

vida!; entonces mi mamá me dijo que a mí no me conviene casarme: “me voy de aquí 

porque no voy a soportar todo eso y así fue como se encontró con mi papá y que lo 

quería”; que casi ella no estaba segura, que no estaba segura de quererlo, pero que poco 

a poco se iba a dar y se quedó con él, y como él era tan bueno, porque él era tan 

comprensivo y así fue como poco a poco se fue enamorando de él. Y cuando murió lo 

quería mucho, demasiado; fue muy duro para nosotros.  

 

- ¿Cuénteme un sueño de cuando era niña?  

 

¡Huy! Yo quería hacer algo pero importante, quería ser alcaldesa o algo grande, pero no 

se llegó a eso. Ser profesora me gustaba… 

 

- ¿Cómo le fue esos 4 años de trabajo con la gente?  

 

Bien le cuento, me querían muchísimo, pero me tenían envidia, inclusive las mismas 

compañeras... Pues, primero estaba trabajando sola en una escuelita luego me sacaron; 

de ahí me vine para Túquerres, en los Farallones. Ahí tenía dos compañeras, 

trabajábamos tres y luego tuvimos un problemita con el reverendo padre. Sucede que 

teníamos la primera comunión y yo preparé a mis niños, que eran tres y la otra profesora 

que eran como cinco; luego nos llamó el padre para que fuéramos con él. Fuimos un día 

para hablar con los niños que tenían la primera comunión. Entonces, llegó la otra 

compañera y le dijo: profesora, venimos con los niños de la primera comunión, qué 

vamos hacer; entonces el padre la quedó mirando y le dijo: van a prepararlas ustedes y 

iya!; luego les voy a dar unas preguntas que ustedes van a enseñar para el día del 

examen, porque era muy estricto; entonces, dijo: van a tener que traérmelas el lunes 

para yo prepararlos acá, y a esas profesoras se les entró la rabia y dijeron: no, padre 

¿qué le pasa a usted?; que nos llaman acá para que perdamos el tiempo… Más que todo 

de mi hermano,  el se fue a la policía, pero él es el que se parecía más a mi mamá.  
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A partir de unas fotos... 

 

Vivimos en el Lorenzo, en el Chambú. Mi hermano cuenta que de un ataque de la 

guerrilla, de 12 mataron 8, ¡que afortunado! A mi hermana pequeña le llevo…? ella 

tiene 35, 37 años y yo tengo 60, ¡imagínese! Yo soy la mayor de todos, pero nadie me 

cree. Volviendo a lo de mi mamá, cuando estábamos aquí, mi mamá ya llevaba varios 

años de la enfermedad, 

 

Al ver la foto del hermano:  

 

Él es mi hermano, aunque él está más acabadito. En el matrimonio no le fue mejor; él 

estaba en la cárcel de guardián y se encontró una mujer rara, de mal genio, no se 

preocupaba de él y él sufrió mucho. Muy fregada. Pues él hasta ahora vive con ella, dice 

que no se separa por los niños, que por ellos no lo hace... mi hermano de la otra foto es 

el menor; él tiene 50 años o 48; después sigue mi hermana, ella es blanca; el trigueñito 

es el policía; los demás, todos somos blancos; (el policía) es medio hermano, pero yo 

soy hija de mi mamá... pero la relación es bien, a pesar de lo que a veces dicen de los 

medio hermanos... es lo contrario, sí nos queremos. La diferencia con mi hermana es 

que ella es diferente en carácter, un  poquito con el carácter pesado, pero uno trata de 

disimular; ella es de un  temperamento como  más fuerte; sin embargo ha tenido 

dificultades con su hija; ella ya tiene 18 años y es rebelde, me ha comentado. Le digo 

que tenga cuidado de la niña, ella ya es una señorita y se pone brava: “! Ah!, sabe decir, 

qué puedo hacer si no me escucha". La hija se cambió de religión, que es cristiana; se 

llama Elizabeth; y le digo que deje que ella sufra algún desengaño y puede volver.  

 

- ¿Usted qué piensa de las mujeres?  

 

No me gustan las mujeres interesadas; sí, es muy feo, yo no estoy de acuerdo; uno debe 

mirar a un hombre por lo que es, no por el dinero; pero no acosándolos, eso es muy 

malo porque, con el tiempo, ellos se van a sentir mal porque ellos no las van a querer y 

eso que da muy feo.  

 

- ¿Qué imagen quiere dar usted como mujer?  

 

Quiero que miren en mí que yo no soy una persona cualquiera, que miren en mí que yo 

soy una mujer de principios, y por lo que uno lleva: por la forma de ser, por ser sencilla.  

 

- ¿Por qué cree usted que se diferencia de las demás?  

 

Porque para mí me gusta el trabajo; ahora yo cocino para mi hermano y los que vengan, 

desde que fui niña me gusta ganarme el trabajo no que me lo den. Mis padres, cuando 

yo era grandecita, ellos me daban el mejor vestido, a pesar de nuestra pobreza, pero 

entonces dije: NO; Yo ya no voy a dejar que mis padres se ocupen de mi. Tengo que yo 

misma buscar trabajo y conseguirlo, y así, lo hacía. Si acaso trabajaba para ayudarles 

porque mis padres han sido enfermos, y así he sido; por eso soy diferente, no me gustan 

las fiestas.., las ocasiones en que era fiestera, como ya le conté. Como ahora, de pronto 

lo que me perjudicó fue no abandonar a mi mamá, porque cuando el médico le detectó 
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el cáncer a ella fue como que me quitaran una parte de mi vida; yo me sentía mal en 

toda parte; "para qué hago esto si mi mamá se va morir y yo quedo sola". En el sentido 

de la alegría, creo que con esa noticia la perdí. Yo trataba de olvidarme de eso, pero no 

podía, no era posible… luego ya puse de mi parte para poder soportar esto; ¡ES 

TERRIBLE! Sentía que todo mi cuerpo se erizaba, todo estaba afectado a pesar de lo 

que decía el médico. Nos enteramos mediante un primo que se la había encontrado en el 

mercado,  dice ella, que se habían puesto a conversar y se habían puesto a llorar; 

"cuénteme, qué le pasa, por qué está así, doña Evertulia. No, le dijo, yo estoy grave, 

tengo un tumor; y mi primo presentía que ella estaba grave. Decíamos que era un tumor 

leve: "tranquilícese, verá que se va a curar, vamos a ir a Ipiales y ya". Fuimos donde 

unos tíos, pero allá muy mala la atención; sin embargo, allá la operaron. "El tumor salió 

con unas manchitas y no sabemos si es maligno", dijo el médico; me puse a llorar, luego 

la llevamos a Popayán. Allá me dijeron; "tu mamá tiene cáncer". Sin embargo ella se va 

a recuperar, no te preocupes. Ella ya estaba invadida de eso, a pesar de que el médico 

decía que depende de la operación y ella se iba a mejorar. Mi mamá le dijo a mi 

hermano, el policía, que la cuide y la vea. Eso es horrible, no le deseo ni a mi mejor 

enemigo; mucho sacrificio y sufrimiento. Pues lo que hicimos con mi mamá, hacerla 

operar del cáncer, era comprarle unos calmantes, tenerla calmadita y así...  

 

- ¿Alguna otra cosa que le hubiera gustado hacer?  

 

Yo quería estudiar, pero por mi situación económica por mis padres enfermos, porque 

me hice cargo de mis hermanos, me acomplejé y no lo hice; además no había escuelas 

de día, solo nocturno y no me gustaba de noche. De casarme, tener un buen esposo, 

tener hijos, pero no, es que el amor a mi mamá no me dejaba y tuve oportunidades; 

“cuando ella se vaya, ya trataré". Dicen que nunca es tarde para encontrar un esposo.  

 

Yo soy católica, apostólica, romana; mi papá me enseñaba a rezar el rosario, a rezar 

oraciones, me llevaba de la mano a la misa; lo que sí veo que me faltó es FE, desde que 

fui joven, y esa fe se alimentó con lo que pasó con mi mamá; ella sí veo que me ha 

faltado un poco.  Eso era lo que me gustaba mucho, ayudaba al coro a cantar, eso ( ... ) 

mi idea grande era de ser religiosa. Dios mira todo lo que hacemos, y mira por cada uno 

de nosotros. El nos escucha... y nos ayuda. ¿En la creencia? Para mí la misa diaria.  

 

- ¡Mil Gracias, Doña Fanny!  
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Anexo A. Entrevista Tres 

 

 

- Su nombre, por favor, y cuénteme de su vida 

 

Me llamo Yolanda Guelga  Arciniegas
280

, tengo 28 años. Soy casada hace tres años. 

Vivo aparte con mi esposo, hace tres años. Mi mamá vive todavía, se llama Rosa María 

Arciniegas, ella es de Samaniego, al igual que toda mi familia. Somos cuatro, tres 

mujeres y un hombre. Soy la menor de todas; de todos, porque hay un hombre. Mi 

hermana mayor es casada; mi hermana Esperanza también es casada, ella es la mayor, 

después sigue mi hermano y las demás. Mi mamá vive aquí, mi mamá vive aquí en la 

casa de mi hermana Esperanza. Mi papá falleció hace nueve años. 

 

- ¿De qué falleció? 

 

La verdad, no se supo; o sea él estuvo enfermo como con una gripa y se murió de una. 

No tuvimos tiempo de llevarlo al médico, no alcanzó a llegar al puesto de salud. 

 

- ¿Tiene hijos? 

 

Yo, no puedo tener; los estudios no me han dado algo concreto, lo cierto es que no los 

puedo tener. Dicen que no es como grave, es de la matriz, como débil, que no resiste el 

embarazo, que lo expulsa… pues algo así, se supone que la matriz  que va a sostener al 

bebé, eso dicen. Las vitaminas ayudan; sin embargo, porque la matriz: una que es 

pequeña y, otra, que es débil; entonces, se supone que con las vitaminas, ella va a 

sostener al bebé; me dijeron eso hace un mes, pero nada. Ese día me dio otra recaída y 

corre, a las carreras, así sea en las droguerías, a comprar los remedios, porque el Seguro, 

el Seguro normal, le da la cita a los ocho días y a los ocho días uno llega muerto y los 

dolores son durísimos. Entonces toca de urgencias, de una lo atienden como va, y como 

allá tengo historia, entonces yo presento el papel y ya me atienden, porque si no me toca 

esperar diez o veinte turnos, así sea en urgencias. 

 

- Cuénteme de su esposo 

 

Él se llama Alonso Castro, él trabaja en supergas, es conductor de un doble troque, de 

carrito; así nos conocimos. Él, en ese entonces, trabajaba junto con un hermano, del que 

trasportaba el gas a la planta, a la empresa, y así vendían gas. Nos conocimos ahí nos 

conocimos, pero igual, yo ni siquiera lo determinaba. Sino que los amigos de él, que 

eran amigos nuestros, me decían… y después… o sea, de o sea, simplemente me gustó. 

 

 

- ¿Y el noviazgo? 
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Como seis meses de novios, y él me pidió que nos diéramos una oportunidad para 

conocernos. El noviazgo, muy bonito, del noviazgo al matrimonio no ha cambiado 

nada, la verdad, pues para mí, pero si ha habido inconvenientes, así normales. 

 

- ¿Cuánto tiempo llevan casados? 

 

Tres años, la verdad en esos tres años nunca hemos tenido ningún problema. 

 

- ¿Y con respecto a su salud, el qué dice? 

 

Pues con respecto a mi salud, él si me apoya en todo, y como yo ahora ya no trabajo,  él 

me mantiene en todo. O sea lo que sea, hace hasta lo que sea por mí. 

 

- ¿Cuénteme de sus novios? 

 

Pues como decir, novios, novios, aquí en Pasto el único él. En Samaniego, tres. 

 Me vine hace cinco años. Yo he tenido novios como tres. Como le digo, yo he tenido 

novios, pero como serios, sí me entiende, ¿no?... no de estar una semana con uno, otra 

semana con otro…mis noviazgos como bien serios, largos, entonces…con eso no se da 

tiempo para tener aventuras. El primer novio lo tuve de quince; sí, faltaban dos meses 

para cumplir quince…con el primero duré tres años. Pues esa relación más bien, ahora 

que me doy cuenta, que fue como bonita, pero a la vez fea. Bonita porque él me quería, 

igual yo lo quería, pero lo malo era que él era mujeriego. Todo el mundo sabía que yo 

era la novia, pero en el momento que yo no estaba, él estaba con otra, y mientras él 

estaba conmigo, las “otras” se hacían a un lado, o sea ellas se aguantaban que él esté 

conmigo. 

 

Él me iba a dejar a la casa, y las “viejas,” por decirse así, estaban esperándolo allí, para 

estar con ellas, y pues no sé…a mi me parece, ahora que ya estoy como más grande, me 

doy cuenta de que esas relaciones son como tontas, ¿no?... porque, imagínese, uno 

bueno, aunque no de mi parte, más de la parte de él y de las otras, pues, igual, yo… a él 

que era mi novio y ellas sabían que yo era la novia; sin embrago, pues así es la vida. 

 

- ¿Y de todas las relaciones que ha tenido, cuál es la relación que más la ha marcado? 

 

Pues verá… sinceramente yo no sé. Pues me considero una mujer totalmente diferente a 

las demás mujeres, no sé por qué, de pronto por mi manera de ser, la relación que de 

pronto más me ha marcado es la de ahora, la que estoy con mi esposo… creo. 

Que en caso de que yo me separara… uno nunca sabe… o sea esa relación a mi me 

marcaría para siempre. Las otras no. Nunca en mi vida he llorado por alguien, por un 

novio, ¡jamás! A mí me daba igual. Por lo menos, a mi me decía: “ve, tu novio en tal 

parte. Con tal persona”, y a mí me daba igual. De pronto sería como yo no tomaba tan 

en serio esa relación…porque más, yo decía: “yo sí nunca me voy a casar”, era de las 

personas que decía: “¡qué tal casada, por Dios, están locos, ni loca!”, decía. 
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- ¿Y qué pensaba del matrimonio? 

 

Pues de pronto fue porque; o sea, mi papá era como “jodido”, era muy jodido con mi 

mamá, entonces yo pensaba, yo generalizaba, yo decía que todos los hombres iban a ser 

como mi papá. Pero pues ya me doy cuenta de que ¡no! Este salió como bueno… se 

miran casos extremos, hay gente que, maridos que, a más de mantenerlos, son jodidos 

con las mujeres… pues, en mi caso, no. …siempre los dos hablamos, pero él nunca me 

dice no, así no; por lo menos, yo salgo… le digo: “vea, yo tengo que hacer un trabajo o 

cualquier cosa y listo”, pero nunca me… o sea, nunca me pone límites. Yo a él si. O sea, 

como le digo, yo soy de las personas que, como que soy perfeccionista; o sea digo, “esta 

cosa es aquí, y es aquí”. 

 

Me considero un tipo de mujer normal; para mi, soy normal; de pronto, que tenga 

diferentes visiones, o diferentes maneras de valorarme como mujer. Digo: “yo soy una 

mujer y el hecho de que yo lo sea no quiere decir que sea menos que las demás, ni 

menos que un hombre”, y me considero normal. 

 

- ¿Por qué se considera fuera de la normalidad? 

 

Porque las mujeres de hoy en día, me he dado cuenta que la mayoría está con el marido 

porque le toca o porque… 

 

Mi mamá era hija de un señor que no estaba casado con mi abuela; o sea, mi abuela se 

casó con otro. Mi mamá era entenada del señor. Entonces, mi abuelo materno no estaba 

casado con mi abuelita, ellas dos viven aún. Mi abuelita vive en San Diego, mi abuelito 

vive aquí en Pasto, pero no viven juntos. Él vive con su familia; es casado con otra 

señora y tiene otros hijos. 

 

- ¿Y él qué hace? 

 

Mi abuelo es jubilado; él hace años que se vino a vivir aquí en Pasto. 

 

- ¿Y su abuelita? 

 

Mi abuelita, vive en Samaniego en la finca, vive con un tío que no es casado, y otro tío 

que vive cerca…ella vive con mi tío, prácticamente. 

 

- ¿Y usted se acuerda cómo era la relación de su mamá con su abuelita? 

 

Pues de mi mamá con mi abuelita… bien… o sea, mi abuelita bien, siempre ha sido 

bien en todo sentido. Mi abuela se la pasaba remendando la ropa de los hijos, así se la 

pasaba. Mi abuela era bien linda, sencilla, trabajadora, aunque jodida. Yo  no me 

considero ni más ni menos. 

Eso que quede claro. Soy una persona como cualquier otra, pero me considero diferente 

porque yo sé cuáles son mis derechos y, por lo tanto, yo no dejo que nadie, ni mi 

marido, ni nadie que venga a pisotearme. Como casos que se han visto. – “Es que lo 

importante es que mi marido se sienta bien, incluso en las relaciones sexuales” – en el 

curso mío se ha escuchado eso: “lo importante es que él se sienta bien”, y entonces uno 
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¿dónde queda? ¿Qué es uno? Porque uno, de mujer, es también una persona, y ahí en el 

curso hay gente que cree ser más que uno porque se visten mejor que uno, o porque de 

pronto llegan en moto y uno llega a pie. Eso es lo que uno ha entendido. 

 

Pero la realidad de esas personas es otra. Uno, por lo que escucha, me he dado cuenta de 

tantas cosas, como decir por “encima”, “aparentan” y, en cambio, yo no. Yo soy lo que 

soy, incluso dicen que yo soy jodida, temperamentalmente. 

 

Pero digo ¿qué hago? Soy así y me siento bien así y reclamo mis derechos donde sea y 

el hecho que yo sea mujer no quiere decir que se aproveche de mi un hombre, y eso lo 

tengo muy claro, que uno vale lo mismo que los hombres. De pronto más, yo creo que 

valemos más…somos las personas que llevan más las cargas encima, porque los hijos 

están a cargo de uno, y el hombre, él puede engendrarlos pero no los puede tener. En 

cambio, dar una vida, aunque yo no puedo, pero es algo que una mujer… solo una 

mujer lo puede hacer. De pronto por eso me siento diferente, porque pienso diferente, 

no pienso que solo el papel de la mujer aquí en Pasto sea el “casarse, tener hijos, servir 

al marido” y eso es todo… digo ¡no! Yo, como una persona que soy, tengo mis 

derechos, donde sea: sea casada, soltera, viuda, lo que sea. Tengo mis derechos, por eso 

me considero diferente o fuera de lo normal. 

 

- ¿Qué recuerda de su infancia? 

 

De mi infancia recuerdo que siempre he sido, lo reconozco, la más jodida de mi casa. 

Incluso hasta de mi hermano. Yo soy totalmente diferente de mis hermanos. Con mi 

papá, como él era bien jodido con mi mamá, yo me le enfrentaba y, por ese entonces, ya 

son varios añitos… pero uno, de mirar que el papá la maltrate a la mamá, uno se “sale 

de la ropa”. Yo fui la única que se ponía a pelear, de mis tres hermanos, junto con mi 

papá y así no le pegara a mi mamá, pues él le pegaba. 

Pues mi infancia fue bonita porque, igual, mi papá después ya se “arregló”, por decir 

algo, él ya cambió… los últimos años él ya cambió y como él ya murió… diez años 

hace… pues fue normal, como cualquier persona de esa época. 

Yo sí era bien obediente; era jodida, pero era obediente; me gustaba hacer las cosas, lo 

que me mandaran. Incluso en la escuela desde el primer año en que yo entré a primero, 

yo tenía el primer puesto… hasta que salí, era bien juiciosa, tenía todo excelente; pues 

yo me consideraba buena estudiante, hasta el momento. 

 

- ¿Su adolescencia, recuerda? 

 

Yo salía a los once años de la escuela; a los doce años yo no seguí estudiando 

normalmente, después estuve con mi mamá, yo la acompañé a mi mamá, porque mis 

hermanos ya se fueron, cada uno, yo quedé en la casa y quedé con mi mamá. 

Y como a los quince años entré a estudiar otra vez, pero solo hice sexto y ya. Después 

ya no me gustó, ya no quería, no me interesaba, y entonces yo me salí de estudiar, por 

eso ahora ya uno, que ve la necesidad, entonces una ya dice: ¡quiero estudiar! 
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- ¿Qué motivó ese no querer estudiar? 

 

Porque yo no quería saber nada de lapiceros, de cuadernos… yo soy fanática, desde 

pequeña, de carros, de motos, así, en ese estilo. A mí me gusta, les decía… háganme 

hacer un curso de mecánica; mi sueño siempre ha sido, en algún tiempo, manejar una 

tractomula. Yo siempre me veo manejando una tractomula. Con decirle que cuando yo 

aprendí a manejar moto aprendí en una 125, no aprendí ni en una 100 ni en una 80. Me 

prestaron la “125” y aprendí en esa. Bueno, carro aprendí a manejar en un “piaggio” 

pequeño, pero sí he cogido carros grandes, aunque también he hecho algunos partes y 

unos buenos golpes sí he dado, para qué voy a decir que soy buena conductora. 

 

- ¿Y le gustaba ir a las fiestas, salía con sus amigos, cómo era esa relación? 

 

A mí me gusta bastante bailar, ¡uf!…pero yo he sido; mejor dicho, de amigas mujeres, 

sobre todo mujeres, poco. Con decirle que allá en Samaniego tengo una amiga de toda 

la vida, y sí otras pero, de “Hola, hola”, pero más de ahí no ha pasado. Mi amiga sí es de 

mi edad y de bailar cuando tenía novio. Entonces, nos íbamos a bailar, pero a mí nunca 

me gustó y nunca me ha gustado tomar nada… pues sí una gaseosita, un vino, una 

champaña… pero eso de aguardiente, un ron, ¡no! Yo le bailo, así sea unos ocho días, 

pero tomar no. Y amigos hombres sí, sí he tenido hartos. Sino que lo malo es que los 

hombres no pueden ver una mujer mucho de amiga, porque hay un punto en que uno es 

amiga y le dicen: “no… es que vos a mi me gustas, desde hace mucho tiempo” y ahí se 

acaba todo. Y con mujeres, ¡mejor dicho! Yo no sé, será de pronto mi impresión, pero 

las mujeres a mi es como que me tienen rabia o como envidia, no sé de qué. 

 

Bueno, aunque de mucha gente sí se sabe de que las mujeres, por lo general… soy una 

mujer, pero me salgo de ese grupo… por lo que primero empiezan a competir por 

marido, por novio, por ropa, por, de pronto, de cómo habla, por todo compiten. Aunque 

yo no me considero así, a mi me da igual si la otra vino desnuda o no vino bien 

vestida… a mi me da igual eso. Pero, sí he sentido que la mayoría de las mujeres me 

tienen rabia, como envidia, porque he tenido a mi lado a personas que han valido la 

pena. En mi adolescencia yo tenía pretendientes que sí han sido personas serias, que de 

pronto querían algo en serio conmigo, que de pronto con las demás muchachas 

no…entonces yo sí he sentido que ellas sentían como celos, como rabia, que algún 

muchacho, que querían ellas, quería estar conmigo. Las mujeres son muy chismosas y 

envidiosas. Por eso empiezan a hablar mal de uno, como hablarles a las demás, que  

“¡Ay!, que esa vieja”, incluso en el curso pasa.  

 

- ¿Cómo son los hombres en una relación de amistad y cómo son las mujeres? 

 

Primero que todo, los hombres, en una relación de amistad, los que de pronto sí son 

verdaderos amigos… son bien, son personas sensatas, por lo menos uno les cuenta – a 

mí me gusta ese muchacho o me pasa tal cosa – entonces los hombres tienen como esa 

manera de decir: “no, pues, dígale que sí o que no”, o haga esto o este otro. En cambio, 

las mujeres no. Por lo menos, una mujer en que uno confía, le dice: “a mí me gusta tal 

persona”, y a veces se dan casos que a esa muchacha le gusta también ese muchacho, 

pero la mayoría de las mujeres no son capaces de decirle, no es que de pronto nos 
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molesta a las dos o él me molesta a mí… ¡ah! No le hagas caso, y empiezan a hablar 

mal de él. 

 

Pues hay hombres que se consideran amigos de uno, pero entre ellos sienten que como 

que hay una atracción por una y ellos empiezan como a hablar mal de la persona que a 

uno le gusta… creo que es como la manera de ellos, que deje esa persona ahí y se aleje 

de él. Pero a mí me parece incorrecto porque para mí… hace unos cuantos años mi 

mejor amiga que tengo, con el novio… este muchacho me molestaba y él me decía…- 

lo que pasa es que a mí ya no me gusta ella - , - ella me busca – y yo ya le he dicho, 

pero no me quiere dejar. Yo le dije… a mi me ha costado… si es cierto, yo le voy a 

decir a mi amiga. Entonces, me dijo: “bueno, dígale”, pensó que eso era mentira; 

entonces, una vez se lo dije, pero esperé el momento adecuado, una ocasión en que los 

vi juntos a ellos dos. Para evitar los malos entendidos y que él vaya a defenderse por 

otro lado. Él no tuvo el valor de decir que eso era mentira; entonces, delante de ella le 

dije que eso estaba muy mal y, aún más, que no sea capaz de decirle a su novia de frente 

lo que estaba pasando. Pues, verá… sinceramente, yo no sé, pues me considero una 

mujer totalmente diferente a las demás mujeres, no sé por qué, de pronto por mi manera 

de ser…Por eso yo me considero diferente, porque yo digo las cosas como son y a quien 

sea se las digo en la cara. 

 

- ¿Por qué cree usted, que las mujeres ocultan? 

 

Entre mujeres, porque de pronto se está acostumbrado a mentir, “normal” para ellas, eso 

es normal… como por no perder una amistad o algo así. 

Y a los hombres, yo creo que por el miedo, porque hay mujeres que dependen… yo soy 

una mujer independiente… por el miedo a perder esa dependencia, y de pronto también 

por vergüenza, que qué dirán… que esa señora es separada y porque esas mujeres no 

tienen en claro sus derechos.  

 

- ¿Recuerda cómo era la relación de sus padres? 

 

¡Uf!, ella se casó como a los 16 años y mi papá dizque era mayor con siete años. Lo que 

sí me acuerdo es que él era jodido, como en las familias antiguas; si mi papá viviera 

fueran como 30 y pico de años de casados. Se conocieron, me imagino… que eran ellos 

de ahí mismo, desde niños, y se casaron, dicen, calladitos. Porque, digamos, a mi 

abuela, no le gustaba él como marido de mi mamá, porque el papá de mi papá también 

era jodidísimo con mi abuela, o sea de ese estilo, que le pegaba. (…) pues por lo 

tradicional, porque los hijos que se crían con papás jodidos, ellos van a seguir por lo 

mismo, y eso inclusive en algunos casos ha sido cierto. Sino que ahora las mujeres ya 

nos rebelamos frente al marido y como que se va acabando esa tendencia. A toda hora le 

pegaba, era jodido, como la gente de antes, “que el marido inclusive podía hasta matar a 

la esposa”. 

 

- ¿En qué situaciones, se dice? 

 

Pues antes…cuando uno se casaba, ya dependía totalmente del marido. 

Mi papá murió hace diez años, de muerte natural; pues yo lo considero normal, de la 

“época”, puesto que ahorita ya no es “normal” pegarle a la mujer. 
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- ¿La celaba? 

 

¡Uf!, claro, es que mi mamá era joven y mi mamá siempre ha sido muy, es bonita, 

incluso ella no podía salir a ninguna parte; cuando ella salía tenía que andar a las 

carreras, si no cuando ella llegaba, mi papá estaba bravo. Entonces, para evitar 

problemas ella no salía. 

 

- ¿Recuerda que les decía su mamá a ustedes las niñas, que les aconsejaba, como 

cuando entraron a la adolescencia, en su primer novio, o cuando ustedes ya salían? 

 

Lo primero que nos decía era que verá bien con quién se meten. Porque lo único que 

quieren los hombres es “eso”, ya se sabe… conseguir lo que “quieren” y se van. Cuando 

nos demorábamos mucho, nos daban tremendas regañadas, pero, normal, lo normal de 

una mamá… que sus hijas no fracasen. O que el tipo responda. 

 

- ¿Qué no le gusta de su madre? 

 

Yo creo que no, no he mirado nada que no me guste; lo que sí me gustaría que cambie 

es que media cosa ella se pone a llorar, pues dice “estoy enferma”, y eso es inevitable, 

pero es incómodo; uno no puede decir nada, por no mirar que los demás se preocupen 

tanto; entonces, eso sí me gustaría que cambie, que no sea tan débil a ciertas cosas. 

 

- Describa a su padre 

 

La verdad, ahorita, como él ya está muerto, igual él, lo que pasó, pasó; yo lo considero 

como buen padre, porque, igual, no se puede juzgar a nadie, pues también tenemos 

defectos. Él tenía un carácter fuerte, pero al mismo tiempo era como callado. Yo no sé, 

de pronto heredé eso: cuando hablo, hablo y sí pongo las cosas en su lugar, tengo un 

temperamento fuerte, a veces no me gusta, eso que eso él era, era feo; bonito que fuera 

un temperamento fuerte con razones, pero no, porque “yo soy el hombre de la casa, yo 

soy el marido, el papá y las cosas se hacen así”, eso está mal; rico tener un 

temperamento, pero que sepa que las cosas sean así. Yo me considero así y si no lo son 

uno tiene que pensar. 

 

Yo quisiera cambiar mi temperamento, porque de cierta manera perjudica, porque a 

mucha gente, lastimosamente, le gusta vivir de apariencias y de la hipocresía; entonces, 

de cierta manera, la gente califica de “mala persona”, como “mala amiga o compañera” 

y como “tonta”, inclusive la gente que tiene el valor de decir la verdad. En muchos 

casos, la mujer, sobre todo, les gusta eso: “No, m`hijita, usted qué hace con ese hombre, 

usted tiene sus derechos, usted tiene que dejarlo, o trátelo de aconsejar” Entonces, eso 

no les gusta a las mujeres. A las mujeres les gusta que les digan: ¡No, eso es normal, 

m`hijita, nosotras estamos hechas para estar al mando del marido! Entonces, ¡Ah!, esa 

tonta, que es mi mejor amiga y si uno les dice que no se deje mandar y haga esto, dicen: 

¡cómo esa es caída de la hamaca! No sé qué me gustaría cambiar, pero me siento bien 

así. YO SOY ASÍ, pero les gusta la hipocresía. Yo considero una buena amiga, por lo 

general, cuándo me dice: “cómo me queda esta ropa”, por ejemplo, y para no hacerlo 

sentir mal uno le dicen: ¡Ay, no, te queda divina! En cambio, yo no; si veo que le queda 
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feo…Y la mayoría de las mujeres no lo hacen, le dicen “te queda bonito” y ya. Hay 

gente que le gusta pintarse, yo no, me gusta arreglarme, mas no pintarme.  Me gusta la 

pestañina, de vez en cuando el lápiz labial, pero eso es una rareza, y por lo menos hay 

gente que el maquillaje no le queda, para todos no se da eso; entonces, si es una amiga, 

yo le digo: “no te queda o ese no te queda”. Otra cosa que me gustaría cambiar, o sea, 

digo… Yo quiero ser tal cosa y a esa persona le digo: “no, verás, no lo hagas, porque te 

sale tal cosa” y, entonces, a esa persona le sale tal cosa, es decir, yo me prevengo antes 

de hacerlo y en realidad esas cosas se dan. Entonces, eso me gustaría cambiar; no 

decirlo, pero no puedo hacerlo; me han salido varias cosas así. Eso me da miedo, eso de 

que cuando digo que va a pasar y pasa. Yo lo presiento y no es de maldad, incluso con 

un primo que estaba como enfermo y un día fue a mi casa y, como yo lo mire a él, sabía 

que él se iba a morir, le digo a mi mami: “parece que mi primo se va a morir”, y le dije 

“verá que en los ochos días se murió”. Y justo a los ochos días se murió, y desde eso me 

da miedo.  

 

- ¿De dónde cree proviene esa cualidad suya? 

 

No es una intuición femenina; de mi familia NADIE, por eso es que digo que Yo soy 

totalmente diferente a todo el mundo, porque yo soy jodida, frentera; si yo digo que voy 

a hacer estas cosas, así no las pueda hacer, yo sé que las voy hacer y lo hago. Un don 

que me dio Dios.  

 

A veces en mi relación quiero cambiar algo y a veces no puedo; mi genio, es que mi 

marido es ¡tan lindo!... él es feíto físicamente, pero es la persona más linda; él me mima 

mucho, soy como se dice aguaguada, como los niños; él me da todo gusto y yo lo quiero 

así. Por lo menos, yo soy celosa, ¡celosísima! A mí me gusta que me tenga abrazada y él 

tiene que amanecer conmigo abrazado, porque si no me abraza yo me pongo a llorar, y 

le hago unas pataletas, ¡virgen Santísima! Yo no sé, pero me levanto, me voy a la cocina 

y él tiene que traerme cargada; es algo raro, como un niño cuando quiere un juguete. Él 

me dice que cambie, pero cómo, o sea, soy muy caprichosa. 

 

Le cuento que yo he querido ser mamá desde cuando yo me casé, pero antes no. Igual, 

no se dio la oportunidad, aunque tuve mis novios y, aunque usted no lo crea, no tuve 

relaciones con ellos. Era de las personas que llevaba eso en mi cabeza… Yo lo hago por 

amor, con este novio, me voy a mi casa, él se va a la suya y, al otro día, para verme con 

él, ¡qué vergüenza, por Dios! O ahora, que me deje qué, irá a decir; casos se han visto, 

¿no? Inclusive, con dos de mis tres novios tuve, teníamos, por eso problemas, porque ya 

eran harticos años y nada de nada. Y los hombres ya pasan el año y ya quieren estar con 

uno y, si no, es como que se aburren: “besito acá, besito allá y nada de nada”, entonces 

terminamos por eso. Los primeros días con mi esposo, como feo la relación íntima; a 

medida que pasan los días, las cosas han cambiado para bien, porque los dos nos hemos 

tenido mucha comunicación. Por lo menos, uno viviendo juntos, no es que quiere todos 

los días; cuando cada uno vive en su casa, es diferente. Por lo menos, hoy quiero y si no 

lo hacemos es porque él, de pronto, está cansado de los viajes y uno, obviamente uno en 

la casa no hace nada, pero yo le hago pataletas. Pues es una relación muy bonita; le 

digo: “mira, hoy yo quiero”, pero así, en broma, y me dice: “No, estoy cansado”, y le 

digo: ¡No, usted tiene que poder! Imagínese, todo cansado.  
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- ¿Qué consejo siempre le dice su madre? 

 

Me decía: “verá con quién se mete, así sea pobre y feo, pero que uno conozca, que no 

sea ladrón, que sea un hombre que la respeta y que la quiera, que responda como marido 

y que no la maltrate”. Y es que yo no me voy a dejar, yo no voy a dejar que eso pase, no 

voy a dejar que esa historia se repita. ¡De malas! De pronto mi mamá no sentía que ella 

debía de aconsejarme por mi temperamento, porque soy una persona responsable y 

jodida, sin querer decir que estaba con uno y otro. 

 

- ¿Cómo es la mujer de este tiempo? 

 

La verdad creo, desde mi punto de vista, las mujeres son las encargadas de 

desvalorizarse frente a las demás y frente a los hombres, pues de pronto ven con otros 

ojos a las mujeres, pues lo primero que ven es: “¿será que ella sabe lavar?”, dicen ellos. 

Entonces,  lo único para que sirven las mujeres es para servir a los maridos y para hacer 

servicios… y como también andan con uno y otro, andan en brazos de uno y otro, 

entonces, uno mismo se encarga de dañar esa visión. Los hombres, cuando se refieren a 

las mujeres, dicen: “es que así son”… Yo digo: No, es que así no somos todas, no 

somos iguales; son las mujeres de hoy, regaladas en su forma de ser. Hay que tratar de 

llegar ahí, la mujer ideal o una buena mujer debe ser ella misma. No tratar de ser como 

la otra; estar contenta con lo que tiene, ser sincera, respetuosa por su cuerpo y por 

demás, porque las mujeres de hoy se regalan mucho y por eso hay tantos embarazos, 

muchas madres solteras, porque con el primero que encuentran van y se acuestan, por 

decirlo así; hay mucha irresponsabilidad. Por eso, yo me considero una mujer ideal y 

normal, porque soy yo, siempre me he sentido bien como soy, no me acomplejo de 

nada, soy privilegiada con lo que tengo y me respeto a mí misma, porque si uno no se 

respeta quién lo va a respetar.  

 

Mi madre siempre me decía que no hay que andar con uno y con otro, que hay que ver 

cómo decir las cosas, que hay que respetar a esa persona cuando esté con ella, que el 

sueño de una mamá es ver a su hija bien casada, que hay que respetar para que ellos 

también la respeten y la miren como una buena mujer, que si vale la pena casarse o 

formar una familia en unión libre. El matrimonio lo considero normal; de pronto a mi 

me ha ido muy bien porque tengo un marido muy buena gente, excelente persona. Eso 

de la unión libre es gusto de cada quien, aunque no soy partidaria de eso porque me 

casé, no quiere decir que estoy en contra, pero no me gusta porque la gente ve a la unión 

libre como algo desechable, pues él diga que haya problemas, uno no tiene qué decir: 

me voy a separar y ya, uno tiene que sacarlos adelante o arreglarlos.  

 

- ¿Cómo ve usted el papel de la educación? 

 

Pues en mi caso es muy importante, aunque no hay que decir que solamente el estudio 

lo formó, porque hay mucha gente que piensa, incluso sin estudiar no es nada. Pues yo 

creo que la educación de la casa y la que se aprende en la vida es más importante; 

bueno, pienso que es como un complemento, pero sí es importante. Uno decide cómo es 

y cómo quiere ser; hay mucha gente que estudia, pero, sinceramente, el estudio no le 

sirve de nada. El estudio se les pasa de la cabeza, “porque yo tengo títulos, a la gente 



 
 

117 
 

que está mal vestida, hay que hacerse a un lado”; entonces, no creo que sea una 

formación total para una persona, pero sí es importante.  

 

- ¿Qué quisiera para un futuro? 

 

Tener una hija que tenga su propia personalidad, sin querer imitar a las demás, ni que 

sea competidora con las demás mujeres. Que mire su vida desde su punto de vista, que 

tenga sus propias visiones, sin estar consultando a nadie, o sea, que sea única. 

 

- ¡Muchas Gracias! 
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Anexo D. Entrevista Cuatro 

 

 

- Dígame, por favor, su nombre y cuénteme de usted. 

 

Mi nombre es Julia Yepes
281

, soy del Contadero, tengo cuarenta años, nací el 18 de abril 

de 1976. Soy casada, tengo tres hijos. Mi esposo lo conocí de diecisiete años, pues él 

era juez del Contadero, me casé… pero él es un buen, excelente esposo. Me cuida 

mucho… ¡demasiado!. 

 

- Y, la relación con su hogar 

 

Sí buena, yo diría que excelente; no es por dármelas, pero mi esposo es un hombre de 

principios y yo también provengo de una familia humilde y mis padres han sido muy 

respetuosos de los demás; ellos son fueron católicos, fallecieron hace dos años, casi 

juntos, y ya no volví su tumba. 

 

- ¿Por qué no regresó a las tumbas? 

 

De tristeza, porque me muero de tristeza, sólo el pensar que ya están allí, de estar 

sola…La casa de ellos está arrendada… soy la última de nueve.  Son siete mujeres y dos 

hombres. 

 

- Cuénteme de su madre. 

 

No es porque ya esté en el cielo, pero ella era una mujer bien especial; de ella nunca se 

escuchó una crítica de nadie, ni malas palabras, ni groserías… Una mujer super, super, 

superhumilde y respetuosa de Dios; yo creo que de eso heredé mucho. Me encanta y yo 

creo que voy a vivir así, voy a morir católica… o sea, yo capto lo de ella, me parece 

lindísimo como ella fue.  

 

- Y, ¿su padre? 

 

Pues ahí sí… era como los de antes, super exigente, bravísimo; castigaban con perrero, 

decía mi papá. Entonces, lo que yo le tengo casi… claro que lo quiero muchísimo, es 

bonito, un hombre responsable, trabajador, pero en el aspecto de que era muy… que se 

dice… muy… de genio fuerte. Mi papá no era tan… casi no estábamos reunidos con él, 

con mi familia casi todos, entraba mi papá y uno por uno iba saliendo, con eso le digo 

mucho… y él criticaba mucho; decía: “! Ah, estas tontas con la mamá!”, pero era 

porque le teníamos miedo; era, como le digo, de un carácter muy fuerte.  

 

 

 

                                                           
281 Entrevista con  Julia Yepes. San Juan de Pasto, 23 de julio de 2008. 
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- ¿Cómo era la relación de sus padres? 

 

Pues ella le obedecía en todo… ya, cuando mi papá se pasaba, entonces mi mamá en 

buenas palabras, de una forma bien inteligente y calmada, lograba calmarlo y decía que 

debemos ser así… y yo lo he tomado, esa enseñanza, pero me doy cuenta que uno no 

debe humillarse tanto, hay que tener un poquito de dignidad. No es que no tenga, pero 

ella, bien humilde, ella trataba de ser respetuosa. 

 

- ¿Qué piensa usted que le heredó a su madre? 

 

Pues, a ver… Yo soy muy alegre, eso he sacado de mi mamá, su manera de ser y pienso 

que con sonreír, con mi manera de ser, a veces se malinterpreta con ser coqueta y eso no 

es así; me río y hago chistes con los muchachos, pero yo ¡nunca!...  Yo tengo mis 

principios. Mi esposo siempre ha sido serio, pero en medio de todo nos entendemos. Sí 

es demasiado celoso y yo también soy celosa, no le voy a decir que soy una santa, y 

ahora confío plenamente en él, porque con dieciocho años, yo creo que en la manera de 

pensar de él me lo ha demostrado, que a él no le interesa otra relación.  

 

El matrimonio es algo bien grande, sobre todo a mí como me ha ido, yo sí tengo una 

buena experiencia; no voy a decir que al principio no fue difícil, fue duro, más que todo 

la confianza, los caracteres, en muchísimas cosas, hasta en la comida, pero poco a poco 

como que uno va cediendo y hemos pasado bien, ya sé lo que a él le gusta, lo que no le 

gusta. 

 

- ¿Qué piensa sobre la educación, cómo influye en su vida? 

 

Para mí, yo sí tengo, como le dijera… es una experiencia que yo la he dicho, la he 

publicado a todo cuanto he podido, porque vea, él es profesional, es un abogado, yo soy 

de un pueblito, ni siquiera, sin terminar la primaria, imagínese… Pero de él he 

aprendido mucho; pues al principio no quería apoyarme, le soy sincera: “no, usted tiene 

que quedarse en la casa, tiene que cuidar los niños”… A mí me ha gustado muchísimo 

leer, eso me ha llevado a  buscar maneras de educarme, yo le hice fuercita y le dije: “yo 

quiero estudiar, me gusta, déjeme, por favor” y poco a poco ha ido cediendo y me dijo: 

“bueno, bueno, pues ahora toca darle” y ahora no me pone problema para nada, y ahora 

hasta me inscribió a la universidad; fíjese, ¿cómo le parece?. Mis papás tenían eso de 

que la educación… de que era para ricos, que los  hombres de allá de los pueblos tienen 

que dedicarse a los cultivos y eso y otras cosas, pero que la educación, ¡no! Nada, para 

nada.  

 

- ¿Qué cree que significa ser mujer? 

 

Como me dijo un sacerdote, que el papel de la mujer es superimportante y no es que era 

machista, pero que la mujer era más valorada que el hombre, que era más fuerte en 

todos los aspectos, y yo creo que es así. Somos fuertes con el hecho de que tengamos 

que tener un hijo, no más; eso ya es demasiado, diría yo, por lo que a mí me ha tocado 

con mis tres hijos.  
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- ¿Qué opina de ser madre? 

 

Muy difícil, tanto en la concepción, cuando uno está en embarazo, hasta después, 

porque después es muy duro. Ahorita estoy pasando por los aspectos más tremendos, en 

este momento, pero yo sé que lo voy a lograr, a superar eso con mis hijos. La unita, 

pues ha cambiado y, en primer lugar, porque tuvo novio y esa época fue dificilísimo 

para ella, pero ahora que ya no lo tiene, ya mira las cosas de otra manera y ya como que 

quiere hacer su vida sola. Y eso, las mamás somos así, como sobreprotectoras, sí, ahora 

quiero estar más pendiente de ellos.  

 

- ¿Qué le gustaría cambiar?  

 

Pues verá, en este momento es… a mi me hubiera gustado tener un trabajo; yo creo que 

a causa de que no me educaron, no he tenido la posibilidad de trabajar; me gustaría 

tener un trabajo, algo mío, que yo pueda producir, para poder mantener, para no 

depender.  

 

- Doña Julia, ¡Muchas Gracias! 
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Anexo E 

 

 

Apuntes de los encuentros en el INPEC, que permitieron articular sus voces en el texto. 

 

En un momento de charla surgió el tema de las drogas y se fueron contando las 

experiencias de cada una con diferente tipo de droga y al contar la reacción física del 

bazuco, que conocía, pues, un amigo me la detalló muy bien; ellas se quedaron en 

silencio, con una expresión de asombro total en su rostro, Mary me decía a cada 

momento “yo no sabía”; entonces, me dijo, después: “Yo quiero salir, seño, por mis 

hijos, yo no sabía que me hacía daño, yo quiero salir, ya no ser la misma, ¡vea, me 

peiné!” En ese momento repudié el sistema educativo institucional, a la gente que la 

excluyen, a mí misma por todavía tener tantos prejuicios.  

 

Hoy los marcadores que dan casi se pierden, al final no aparecían por ningún lado; 

cuando me iba, llegó Mary y me dijo: “Profe, tome es que yo quiero unos, pero se los 

iba a devolver”. Desde ese día le entrego a ella todo el material que dan  para que lo 

guarde.  

 

En este día, Jenny me pidió el favor de que llame a una amiga de una amiga en 

Túquerres para saber cómo está su bebé; tiene que estar dos años allí, mientras su bebé 

crece y olvida. Esa mañana le pregunté qué pensaba hacer con el niño tan lejos, 

entonces me contó que los niños grandes eran de un muchacho a quien ya dejó y el papá 

del bebé estaba al igual que ella, en prisión; ella respondió: “… esperamos algún día 

salir y cambiar por el bebé y mis dos hijos mayores, que son las personas que más 

quiero en esta vida”. Me contó que los niños estaban con la abuela paterna y que de vez 

en cuando la iban  a ver.  

 

Cada día Mary me sorprende más y más; hoy me dijo que le lleve un diccionario, que 

quería saber qué es lo que le dicen; ahora se pintó los labios y se cogió el cabello en 

trenza. Ni la sombra de cuando llegué en Diciembre, retraída, ni siquiera podía estarse 

quieta, pasaba semanas enferma y encerrada en la celda.  

 

 

Hoy hablamos sobre los papás y la mayoría tenía en el rostro una expresión dura; 

excepto por Gladis, la mayoría de ellas no conocen a su papá, ni se acuerdan. Angélica 

y doña Piedad casi se salen de las vestiduras cuando salió el tema. Mary dijo: “mi papá 

no estaba, yo ni lo conocí, ni me importa”; eso fue lo único que dijo, fue la más reacia 

sobre el tema.  

 


