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GLOSARIO 

 

 

Airu bain:  término de la lengua Siona, gente de monte, gente que vive cerca de  

las quebradas  

 

Ambihuasca : nombre genérico con que se conoce al yagé. 

 

Ayahuasca: t érmino de origen quichua, con que se conoce al yagé. 

 

Auca: natural. Rebelde o guerrero.  No civilizado. Invisible. 

 

Beji: clasificación de una especie del yagé occo. 

 

Boruga: animal de monte, especie de cerdo silvestre pequeño. 

 

Canambo: árbol de palma cuyas hojas sirven para techar. 

 

Casabe:  Torta de harina de yuca venenosa base de la dieta alimenticia. 

 

Curaca: médico, sacerdote, legislador dentro de la comunidad indígena. 

 

Cumare: Palma amazónica muy utilizada para oficios domésticos y artesanales.  

 

Chacana: término Quichua que nombra a la Cruz del Sur. 

 

Chagra:  término de origen Quichua que significa campo de cultivos. Huerta. 

 



10  

Chambira: palma de coco silvestre. Cumare, fibra vegetal procesada y convertida   

en hilo para trabajos artesanales y decorativos. 

 

Chucula: bebida refrescante y alimenticia hecha de plátano dulce cocinado.  

 

Entamborado:  cubierta interior de las casas de madera. 

 

Gurre:  armadillo. 

 

Guara: animal silvestre mamífero. 

 

Hojas de Panga: árbol cuyas hojas sirven para el techo de las casas. 

Huairasacha: huaira: “viento, aire; sacha: “bosque, monte selva, silvestre” (lengua  

Kichua). A los ramos-manojos de huairasacha (Olyra latifolia) se  les conoce 

también con el nombre de chacapa (por los médicos tradicionales indígenas y 

mestizos del Perú), pichanga (por los médicos tradicionales indígenas de las 

etnias Siona y Kofan) y genéricamente como escoba, en el español hablado por 

médicos tradicionales y mestizos del Alto y Bajo Putumayo en Colombia. 

 

Icaro: canto sagrado. 

 

Natema: término con que se conoce el yagé en algunas comunidades indígenas. 

 

Pegote: incienso selvático extraído del panal de una clase especial de abejas que 

sirve para espantar los malos espíritus. 

 

Pildé:  término con que se conoce al yagé en algunas comunidades indígenas y 

afrodesendientes, de la zona del Pacifico. 

 



11  

Quilla: canoa pequeña. 

 

Sachamama: o “madre de la selva”, preside las grandes zonas selváticas 

interfluviales. “Tres grandes serpientes presiden cada uno de los ámbitos del 

universo amazónico: la Sachamama, o “madre de la selva”, preside las grandes 

zonas selváticas interfluviales. La Huairamama o “madre del aire o del viento” 

preside la región atmosférica y aun los espacios interestelares. La Yacumama o 

“madre del agua”, es la “dueña” de las cochas y ríos.”  

 

Chamanes: taita, sabedor, brujo de la tribu. 

 

Socalado:  terreno desmontado de vegetaciones altas y bajas propicio para los 

cultivos de huertas caseras. 

 

Tintin:  roedor de monte. 

 

Trocha: camino angosto, sendero que comunican los distintos espacios dentro de 

la selva. 

 

Yagé. Ayahuasca en Quechua: Liana de los Espíritus muertos – Almas, Bejuco de 

la selva tropical húmeda. Crece espontáneo en el área de los sistemas 

hidrográficos del Orinoco y Amazonas. – S E. de Colombia, Ecuador, N. E. de 

Perú, Bolivia, Brasil y Venezuela.  Banisteriopsis Caapi: Yagé es el nombre que se 

le asigna en la parte mas occidental de la Amazonía Colombiana; Ayahuasca en 

Perú, Ecuador y Putumayo Colombia; Caapi en el Vaupés Colombiano y zona 

vecina del Brasil. R. E. Schultes, pág. 200. 1989.  “Hubo una mujer entre ellos –los 

primeros hombres tucanos-  la primera mujer de la creación, y mientras crecía la 

exaltación de los hombres y la casa se llenaba con las voces y movimientos de la 

multitud, ella se alejó sin ser vista. La mujer estaba en cinta; cuando el padre Sol 
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la creó en la casa de las Aguas, preñó su cuerpo por medio del ojo; por mirar su 

resplandor ella quedó preñada y ahora iba a dar a luz un niño el cual habría de ser 

YAGE, el bejuco narcótico; un niño sobrehumano que fue engendrado por un 

enceguecedor rayo de luz”. 

 

Yaré: liana vegetal trepadora de una alta durabilidad y resistencia, utilizado para la  

fabricación de objetos domésticos, canastos, bolsos o para amarre.   

 

Yoco: (paullinia yoco) Planta estimulante utilizada por los indígenas del 

piedemonte amazónico suramericano desde antes de la llegada de los españoles. 

Como planta y tradición, representa una de las piezas del rompecabezas 

necesaria para poder comprender mejor el paisaje biológico y cultural de uno de 

los refugios de las tradiciones chamánicas más fuertes que aún sobreviven sobre 

la tierra: la cultura del yagé. Para estos pueblos indígenas, la vida sin yoco es tan 

inconcebible como podría serlo sin yagé. Se reconoce esta planta como indicador 

fundamental de diversidad, como motor y eje de los movimientos y las estrategias 

de adaptación de los indígenas en la selva, como recurso importante en sus 

tradiciones de salud y como planta benéfica por sus propiedades estimulante, 

curativa y sobre todo, preventiva 

 

Zio Bain : Zio Siona, bain gente. 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

El acercamiento al saber ancestral de las prácticas chamanísticas dentro del 

contexto de la Comunidad Indígena Siona del Resguardo de Buenavista, y 

específicamente con el Taita Francisco Piagüaje, nos conduce a mirar la urdimbre  

y memoria de sus símbolos que guardan referentes en este proceso vivencial; se 

vislumbra la necesidad de re-conocer en estas expresiones de conocimiento un 

diálogo de saberes (pintura, escritura, símbolo, pensamiento)  

 

Este texto pretende hablar del contacto con el saber ancestral, a través de las 

prácticas chamanísticas que han posibilitado un intersticio de conocimientos, 

conforma una serie de relatos que se articulan en el devenir del tiempo, los 

diversos periodos en los que se cuentan las experiencias nos acercan a conocer 

un panorama general de este territorio, algunas costumbres y tradiciones de la 

comunidad que insospechadamente invitan a descubrir las enseñanzas y prácticas 

de este saber.    

 

La creación plástica y narración  del  texto en esta articulación de conocimientos, 

induce una coyuntura de esa etnoestética posible del saber, (Geo, canto, Ícaro, 

memoria) hacia la aproximación pictórica (traza, dibujo, escritura) busca establecer 

el significado del deseo singular de lectura (grafía, huella, visión) íntimamente 

relacionado con el arte visionario.  

 

La construcción de la obra plástica nos traslada a un espacio tangible donde el 

pasado se revitaliza en el contexto presente de nuestro ambiente social y cultural. 

Una invitación a detener la realidad consensual cotidiana creada por la mente 
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racional y analítica para comprender el contenido de la obra y su significado a 

partir de la trama simbólica de ser entendida como escritura.  

 

La obra pictórica caracteriza una tendencia hacia temas que permiten mirar 

alternadamente el paisaje humano y metafísico; una poética de la imagen que 

resalta esta expresión, volcando imágenes cargadas de todo un esplendor de 

torbellinos,  hilos entramados, texturas y planetas superiores con los cuales se teje 

una especie de universo paralelo o ideal o más real y consistente que este. Los 

colores ocres y celestes logran crear mundos equidistantes al planeta que se 

habita y a las mentes que lo perciben. Hay una fascinación por las formas 

trascendentales en crecimiento. La simbología del color es ineludible, responde a 

la percepción de los espacios y estructura la obra como un relieve 

multidimensional, que podría apreciarse como una especie de capa sagrada que 

está allí, precisamente para entender estos mundos. 

 

Hablamos sobre la expresión de visiones (escritura-texto). Arte visionario que 

traslada al artista y a los espectadores a los territorios ignotos, alejados de los ya 

transitados, abandonando los campos creativos ya marchitos, aventurándose en 

una búsqueda constante, originada en la inconformidad, las rupturas, las variantes 

y la innovación.  

 

Se propone hablar del saber ancestral como el territorio simbólico de pensamiento 

donde lo espaciotemporal esta íntimamente ligado a precisar posibles mapas 

cuyas coordenadas nos acerquen al arte como uno de los mejores caminos en la 

comprensión del “otro” trascendente, que en esencia final es la del uno, del mismo, 

del ser. Serán las diferentes coordenadas, las latitudes y longitudes de este saber 

las que nos permitan configurar la traza, la huella, la escritura-visión…la memoria.     
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La aproximación a los estilos narrativos cómo historias de vida, breves ensayos y 

narraciones poéticas en la construcción del cuerpo y texto literario describen 

situaciones cotidianas que propician lo extraordinario. La pintura (grafía, escritura, 

símbolo) cumple el apoyo incondicional al proceso interpretativo del contexto, su 

carga emotiva y conceptual descifra contenidos significativos en el ensamblaje y 

lectura de la propuesta y creación de textos policromos. 
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MAPA 
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1.  CONTEXTO SOCIO CULTURAL 

 

 

Si viajamos en lancha por el río Putumayo en su recorrido miramos las casas 

Siona de Buenavista que no se diferencian mucho frente a las construcciones de 

los colonos vecinos; también se observa cómo han  adaptado sus formas de vida 

de acuerdo al entorno de la selva que los rodea. De alguna manera todos habitan 

en respeto a sus costumbres conviviendo con otras; su ubicación siempre estará a 

distancias apreciables a las riberas de este afluente amazónico. Es muy usual 

mirar mujeres a las orillas del río que lavan la ropa arrodilladas en las canoas, 

mientras hombres y niños pescan o se bañan  en el agua.  

  

Desde el año 1973 existe el Resguardo Indígena  Siona de Buenavista, Putumayo, 

mediante resolución número 053 del 24 de abril, emanada del Instituto 

Colombiano de la Reforma Agraria que delimitó la Reserva de la comunidad Siona 

asentada en la región de Buenavista, comprende unas cinco mil hectáreas 

designadas para uso exclusivo del pueblo indígena. Hoy gracias a las gestiones 

administrativas del Cabildo Indígena y la comunidad, se pretende ampliar el 

territorio a unas cincuenta mil hectáreas. Se encuentra ubicado en la parte oriental 

del municipio de Puerto Asís a 90 Km. sur- este del casco urbano, formando 

límites a la orilla sur del río Putumayo con la República del Ecuador. El éxito de 

esa demarcación integra la situación socio-política de los Siona como nueva 

oportunidad  de su desarrollo  socio-económico.  

 

La comunidad se estableció en las orillas del Río Putumayo de los lados de 

Colombia y Ecuador. Los Siona, en lo que ahora conocemos como Buenavista, 

tuvieron ahí sus primeros asentamientos, “las primeras familias que llegaron a 

Gonsaya fueron 9; quien dirigía este grupo de familias fue Taita Arsenio 
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Yaigüaje...más o menos unas 29 personas fueron las primeras, como fue  Don 

Francisco Piagüaje, quien se junto con Isolina Yaigüaje y se casaron. Más tarde 

llegaron Don Luciano Piagüaje, Aurelio Maigüaje, su esposa Macaria Yaigüaje…”1. 

En un principio fueron reconocidos como poblado indígena, año de 1969, luego, 

en el año de 1973, el asentamiento Siona fué reconocido como un Resguardo 

indígena. 

    

Actualmente la comunidad Siona reconoce su herencia cultural y desea defenderla, 

al mismo tiempo que mantiene relaciones amistosas con sus vecinos los colonos 

que logran radicarse en esa zona tropical. El resguardo se encuentra ubicado a 

tres horas de Puerto Asís por río, en embarcación motorizada, el caserío central 

del resguardo lo conforman unas 15 casas y hay otras distribuidas por el monte. 

Cuenta con centros de educación básica, escuela primaria y el colegio hasta el 

séptimo grado con restaurante para los estudiantes, casa cabildo y el centro de 

salud. La construcción de sus casas aún conserva el levantamiento sobre pilotes 

altos de maderas duras con la tradicional estructura, algunos techos tejidos en 

hojas de palma  y de hoja de panga. Últimamente hay incursión de los techos con 

láminas de zinc. 

 

“La población en el Resguardo Indígena de Buenavista cuenta en el momento con 

617 habitantes aproximadamente, unas 76 familias, en la que se puede distinguir 

las familias: Piagüaje (Pia aji, güaje gente), Payogüaje (gente grasosa), Manigüaje 

(gente mojarra), Amogüaje (gente armadillo), Yaigüaje (Yai tigre, güaje gente), 

Ocogüaje (gente agua), Sensegüaje (Sense zainos de monte, güaje gente) “2.       

                                                 
1 CONTRATO de Consultoría Nª.017/02 Suscrito entre la Secretaría Ejecutiva del convenio Andrés Bello, SECAB Y la 
Universidad   Del Cauca, derivado del convenio marco Fondo Plante-SECAB. FIP 233/01.Comunidades Indígenas Siona de 
los Municipios de  Puerto Asís y Puerto Leguízamo. Departamento del Putumayo. 2003. p. 87.  
 
2 REALPE, Bolaños Javier. RANGEL, Urbano Alba. Ser hombre Siona, ser hombre planta. Tesis Maestría en Etnoiliteratura,   
   Universidad de Nariño, Pasto 2006. 
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El pueblo atraído por los beneficios materiales del comercio de Puerto Asís, ha 

participado en actividades destinadas a usufructuar de el sin darse cuenta del 

efecto desplazador que ha venido operando sobre su vida tradicional. Son los 

ancianos quienes lamentan la desaparición de muchas costumbres de sus 

antepasados y sueñan nostálgicamente en la integridad cultural que operaba en 

sus vidas hace veinticinco años. 

 

Su principal actividad de subsistencia esta determinada en la utilización optima 

que dan a la selva como hábitat de sus tradiciones, sus costumbres y modos de 

sustentación física y espiritual. Este espacio muy apreciado por la comunidad 

brinda la oportunidad de la caza y pesca, de la recolección de productos 

alimenticios y frutos silvestres, además cultivan yuca, plátano, arroz, bananos, 

cacao, piña, lulos, guamas, palmas de chontaduro y muchos productos de la 

chagra o huerta casera como naranjas, limones, uva de árbol, sapotes, palmito, 

achiote, ají, también la siembra y cultivo o mantenimiento de las plantas 

medicinales que crecen en forma natural como el tabaco, el yagé, el barbasco y 

una diversidad de especies de plantas y árboles de uso medicinal y maderables; la 

chagra existe como parte de su tradicional forma de agricultura distribuida en los 

sectores aledaños de las viviendas o muy adentro de los espacios abiertos en la 

selva. 
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2.  PENSAMIENTO ANCESTRAL 

 

 

Reconocidos como gente “chagra” término de origen quechua que significa campo 

de cultivos, “en lengua Siona zio bain, gente de monte airu bain, Macagüaje gente 

de la montaña, gente que vive en los quebradones”3;  su reconocimiento dentro de 

las comunidades que los circundan está dado en el “Saber” de la medicina 

tradicional y el manejo  de  una  extensa  farmacopea,  hierbas  medicinales, 

tratamientos de curación de enfermedades con métodos tradicionales como baños, 

ayunos, purgas, vomitivos y dietas íntimamente relacionados con la botánica 

existente en el interior de sus selvas, y muchos de ellos acompañados de 

ceremonias, rezos, cantos y danzas rituales. Para quienes cultivan el saber 

tradicional y cultural, dedican parte del terreno al cultivo del bejuco del yagé y 

otras plantas medicinales, bajo un estricto régimen de enseñanzas y normas que 

pueden o no iniciarse a temprana edad. 

 

Desde mucho tiempo atrás se reconoce su territorio como cuna de “grandes taitas”, 

hombres de saber, gente de conocimiento, que mantenían un poderoso control 

sobre los elementos de la naturaleza capaces de entenderse con el jaguar y la 

anaconda, que sabían contrarrestar los extraños maleficios, que instruían y 

guiaban al pueblo en su comportamiento mediante las revelaciones inducidas en 

las formas de curación.el uso de la planta maestra del yagé. Hoy los curacas 

Sionas son reconocidos por sus conocimientos y poderes que el yagé les da sobre 

las plantas medicinales y  

                                                 
3 PIAGÚAJE, Francisco. Conversaciones Resguardo de Buenavista. Putumayo,1989 
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Variados son los nombres que se han asignado al yagé en las distintas etnias que  

lo reconocen, como Ayahuasca,  Natema, Caapi, Pildé, Ambiwaska y otros. 

Básicamente se lo encuentra en estado natural dentro de la zona amazónica de 

Brasil, sur de Venezuela, Colombia, Perú y Ecuador. Su género pertenece a lianas 

o bejucos tropicales de la familia de la Banisteriopsis Caapi o Inebrians. Los 

nombres con los cuales se pueden identificar se clasifican según las 

características físicas de la enredadera, ellas están íntimamente relacionados con 

el producto del conocimiento y manejo de la “pinta” con que se han de corroborar 

sus efectos visionarios, entre ellos se conocen: yagé tigre, behí, gurre, cielo, 

estrella, danta, loro y otros, esta variedad tiene diferentes efectos en los procesos 

de toma, limpieza, curación y visión.   

 

Los Sionas, Kofanes, Inganos y Sicoyas son pequeños grupos de indígenas que 

habitan a lo largo de riberas de quebradas y ríos afluentes del alto Río Putumayo, 

en territorios colombianos y ecuatorianos.  Son etnias que comparten el  yagé 

como el elemento articulador, y tienen pasados políticos comunes, ya que 

históricamente desde la llegada de los españoles a la región, en el siglo XVI, sus 

espacios geográficos y culturales se han ido reduciendo, hasta el punto de 

impedirles su propio desarrollo socio-económico y cultural; causando de esta 

forma numerosos cambios en sus vidas materiales, en sus lenguas, costumbres, 

ritos y formas de organización que se han ido mezclando para dar lugar a nuevas 

producciones socio-culturales, las cuales están determinadas por el conflicto 

surgido a partir de los diversos contactos Inter-étnicos, que los ha llevado a 

desarrollar tácticas para reivindicar continuamente su acervo cultural. 

 

“La vida tradicional antigua de los Siona se sostenía espiritualmente por el 

intercambio que mantenían los Taitas Grandes con los seres poderosos que 

operaban en diferentes niveles del mundo sobrenatural, el mundo físico de acá no 
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se divisaba como más real que el sobrenatural, el cual se realizaba mediante el 

rito ceremonial del yagé”4, bejuco cultivado en la heredad de conocimientos de los 

tiempos antiguos , cuyas normas, reglas y formas de comportamiento frente al uso, 

manejo y disposición de la planta sagrada de sabiduría, es adquirida en el 

aprendizaje dispuesto por los ancianos sabedores. La verdadera realidad se 

sentía más cierta entre los seres de allá, ellos mismos también toman el yagé y 

vienen a visitar a los Siona de acá, manifestándose como cierta especie de 

avispas. 

 

Dicho intercambio les abría a los Siona el entendimiento de la gloria y el poder de 

los personajes del mundo sobrenatural, y de sus antepasados, quienes ahora 

moraban allí con ellos.  El comportamiento del ciclo de vida de los Siona se orienta 

en torno a los espíritus y las aflicciones que causan. Todos los aspectos de su 

vida reflejan su modo de protegerse y defenderse contra las enfermedades.  

 

“Para las etnias mencionadas y en especial para los Siona, la década 
de los años 60 se convirtió en una época de conflictos por causa de 
profundas contradicciones sociales.                                                                                                                            
 
Por un lado se desató una encarnizada guerra de shamanes no solo al 
interior de las comunidades, sino entre los shamanes de las diferentes 
etnias, trayendo como consecuencia la pérdida de la cohesión social 
que ejercían los grandes chamanes Caciques en sus propias tribus por 
ser ellos los conocedores de las enseñanzas del yagé y por ende 
detentadores de los poderes políticos y religiosos. 
 
Por otro lado, el verse desplazados de sus áreas tradicionales de caza, 
pesca y recolección, a causa de la fuerte corriente colonizadora 
propiciada por la fiebre del petróleo, dio lugar a un marcado 
desmoronamiento social y cultural que se reflejo en la gran  dispersión 
territorial de los miembros de las comunidades en busca de nuevas 
áreas para su supervivencia.      

                                                 
4 PARRA, Jaime. De los indígenas Siona del Putumayo. Revista Magazín Dominical el Espectador. Nº 191.Bogotá.1986 
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        En estas narraciones, las enseñanzas religiosas han sido incorporadas      

sincréticamente a la mitología y a la tradición oral, sin embargo, no se 
quedan solamente en la ficción literaria, sino que por el contrario, son 
documentos esenciales para la comprensión de la historia y la cultura 
de los Siona, ya que el relato histórico dentro de la tradición oral 
expresa la visión que los indígenas tienen de su propio pasado”5. 

 
 

Los abuelos indican que el chamán servía como líder religioso y político, y se 

refieren a él con el término quichua cacique-curaca , lo que implica una autoridad  

civil y religiosa. Cada comunidad consistía en varias familias que representaban 

diferentes linajes y estaban bajo el mando de un maestro-chamán. Aunque varios 

de los ancianos de cualquier comunidad poseían conocimiento chamánico, el que 

era escogido como líder era el que se creía más poderoso en habilidades 

sobrenaturales. El aumento de los poderes chamánicos era la ruta legítima hacia 

el estatus y el poder dentro de la comunidad. 

        
        “La cosmología y la mitología son los elementos del pensamiento Siona. 

Ellas proveen un universo estructurado y una explicación de las 
relaciones entre los fenómenos dentro de ese universo. Pero no todos 
los Sionas son igualmente instruidos en el saber de su cultura. Para 
que un individuo obtenga un conocimiento de experto del orden 
cosmológico y para que desarrolle pericia en el trato con los reinos 
sobrenaturales debe aspirar a la posición de chamán.”6 .   

 

A pesar del proceso de readaptación cultural a que se han visto sometidos, aún 

hoy en día expresan un sofisticado mundo “ideológico” desde donde continúan re-

elaborando y elaborando su propia vida e historia. Las explicaciones sobre su 

ubicación en el universo, la existencia de lugares reservados en la selva para la 

conservación de los árboles espirituales, la coexistencia del lenguaje ritual y 
                                                 
5 PARRA, Jaime. De los indígenas Siona del Putumayo. Articulo Revista Magazín Dominical el Espectador. Nº. 191 Bogotá. 

1986 
 
6 VICKERS,William T. Los Sionas y Secoyas. Su adaptación al ambiente amazónico. Ed. ABYA-YALA. Quito.1989. pg. 168.  
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cotidiano, las creencias en espíritus benéficos y maléficos, las posibilidades de los 

encantamientos, de las transformaciones de lo humano a lo animal, de lo visible a 

lo invisible, demuestra que todavía existen estructuras de pensamiento que se 

nutren del caudal de creencias de un imaginario colectivo; el cual se mantiene 

resistente a los diversos cambios culturales, sin dejar, por esto, de ser una 

sociedad con su propia dinámica, interesada en la difusión de sus manifestaciones 

culturales hasta el punto de lograr que se haga extensiva a otras concepciones 

culturales.    

 

Dentro del contexto  de  las  prácticas  chamanísticas  para el chamán Siona, el 

conocimiento necesario para convertirse en maestro abarca visiones, “diseños” y 

canciones. “Todos lo espíritus tienen su propio diseño, así como sus cantos, los 

que se enseñan a las personas durante sus visiones. Cada aprendiz intenta 

conocer tantas visiones y cantos como le sea posible ya que conforme amplíe su 

repertorio, incrementará su poder por los espíritus por él conocidos”7. Dentro del 

pensamiento de los Siona, el aprendizaje del chamanismo no es necesariamente 

hereditario, una persona que posea las aptitudes y disposiciones de ser aceptado 

por los espíritus del remedio, el consentimiento del abuelo o taita y la aceptación 

de la tribu, puede seguir el estudio y aprendizaje de esta ciencia, obviamente 

rigiéndose a mantener las reglas y normas estrictas de su preparación y estudio. 

 

En cada etapa del conocimiento se espera que el individuo vaya a través de una 

serie de anticipadas visiones culturales (escritura simbólica). El entrenamiento 

chamánico apunta a aumentar el control sobre las visiones y las experiencias 

ocurridas durante la ingestión del yagé. Las visiones anticipadas no son conocidas 

para el novato. Sus descripciones son parte del saber popular tradicional y son 

temas de conversación común entre los Siona. También, durante las sesiones, el 

                                                 
7 LANGDON, Jean. E. La historia de la conquista de acuerdo a los indios Siona del Putumayo. Abya- Ayala., Quito.1980. p. 
17. 
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chamán guía a los participantes por varios caminos. El indica lo que ha de ser 

visto por la clase de yagé escogida para la preparación. 

 
 
“Cuando “cura” y arregla el yagé, describe las visiones que se 
obtendrán. Cuando todos están bajo su efecto, él continúa guiándolos a 
través de sus canciones. Estas son bastantes detalladas, pues no solo 
nombran a los espíritus y los lugares vistos, sino también a los variados 
motivos abstractos y colores de cada espíritu. Estos aparecen en el arte 
Siona: en las caras pintadas de los hombres, en la cerámica 
(particularmente en la usada durante el ritual del yagé) y en otros 
artefactos decorativos. Así todos los motivos son familiares para los 
Siona. Los colores corresponden a los vistos en los brillantes tonos de 
las plantas, pájaros, insectos, y el resto de los animales del medio 
ambiente, aunque se sostiene que ningún color natural se acerca a la 
brillantez de los matices descubiertos en las visiones”8.      

 

Allí, en el corazón de la selva tropical, entre los ríos caudalosos una comunidad 

trata de recrear un modo de vida ignorado desde hace tiempo por occidente, hoy 

se renueva en procura de servir como mediador y oportunidad de conocer el 

mundo espiritual, una existencia en la que las vicisitudes diarias y la conexión con 

lo divino pasan por una planta sagrada, resulta así en esta selva amazónica, el 

recurso a las plantas maestras y la medicina tradicional, una costumbre 

completamente normal, por estar adaptada al modo de vida de los habitantes de la 

selva. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
8 LANGDON, E. Jean. Las clasificaciones del Yagé dentro del grupo Siona: Etnobotánica, etnoquímica e historia. América 
Indígena. Instituto Indigenísta Interamericano. Vol. XLVI, Mexico .núm. 1, enero- marzo, 1986. Pag. 108.  
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3.  HISTORIAS DE VIDA 

 

 

3.1  EL COMIENZO DE UN LARGO VIAJE 

 

 

Por el año de 1988 rondaba entre las tertulias y voces de los amigos, la posibilidad 

de conocer más de cerca una experiencia con el yagé como planta maestra de 

conocimiento; nuestra intención dilucidaba en realizarla en el contexto de una 

comunidad indígena quizá dirigida por un Taita que sepa de su ritual y el manejo 

ceremonial del cual habíamos leído y escuchado. Siempre hubo una serie de 

comentarios de muchas personas al respecto, iban y venían, llegaban uno tras 

otro, quizá como pretexto insinuador en la conexión de tiempos y espacios.  

 

Se oía de todo, comentarios de los amigos, de conocidos y de gente que ya había 

hecho una salida al alto Putumayo y experimentado una “purga”, como en aquel 

entonces se decía; entre estos sabía que algunos tendrían razones claras, 

muchos otros que tenían el toque de experiencias vividas, quizá todo se 

presentaba como invitación, avivando la intención y el discernimiento que defina el 

futuro. Escuchaba y en silencio me decía, “algún día, ojala pudiera tener esa 

experiencia, pero esto lo haría en el tiempo que ha de ser merecido y sin 

afanes…” 

 

El oficio de las artes pudo ser el pretexto para que un buen día llegara un amigo a 

las puertas de la “casa del colibrí”, sitio donde vivía en aquel entonces a las 

afueras de Pasto, vía a la salida de occidente. Jaime Parra traía la idea de que le 

ayude en la ilustración de unos cuentos, extraídos de la convivencia que  tuvo en 

la selva conjuntamente con las comunidades Siona y Cofán del Bajo Putumayo. 
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Me indicó cerca de unos diez cuentos que trajo en un sobre, los leímos entre 

sorbo y sorbo de un tinto y un cigarrillo pielroja, quedaron entre líneas muchas 

preguntas tejidas de una larga conversación llena de expectativas por el tema 

central: el yagé y sus misterios. 

 

Muy oportuno fue el poder conocer a esta comunidad desde esos relatos, ahora 

en mis manos, con la responsabilidad de traducir en la grafía el sentido 

aproximado de la visión, sin que hasta la fecha pudiera conocer directamente nada 

de esto ni de ellos. Un reto y un riesgo al permitir la posibilidad de entrar en la 

conexión de las historias de los abuelos y de sus comunidades, en unión con el 

imaginario creativo. Jaime me entregó las copias escritas de esta serie de cuentos 

de los abuelos, recopilación de historias contadas allá, quizá cantadas desde el 

corazón  en largas jornadas de compañía y tantas otras lunas de vigilia; él les 

había solicitado el permiso de escribirlas, de llevarlas a la tinta y el papel; sentía 

en mi turno la  tarea de describirlas de otra manera e igual forma, con la magia del 

arte y la pintura, intentar recorrer sus caminos y trochas y quizá toparse en algún 

recodo de la selva con la presencia de sus indómitos personajes de ancestro, o tal 

vez, de permitirse subir a los potrillos y navegar por las quebradas que conducirían 

a los salados, para allá cohabitar en las casas de la gente invisible, la gente auca. 

 

Sobre la mesa de trabajo del taller dispuse todo un buen equipo de herramientas, 

el cometido lograba desde mis adentros sentir un placer y gozo especial, no sabría 

como describirlo, era muy parecido al degustar del primer sorbo de algo que 

agrada y sentir como todo el cuerpo responde a estas sensaciones. Los cuentos 

eran leídos y releídos una y otra vez,  sobre el papel aparecieron tímidamente los 

primeros bocetos, formas y colores que trenzaban la urdimbre del cuento no 

revelado, entrando poco a poco a su lado oculto, percibiendo el misterio de saber 

que no solamente se trata de un relato, sino una enseñanza sabiamente descrita 
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en un sencillo lenguaje: los cuentos de los abuelos. Recuento uno en especial que 

me llamó la atención.    

 

EL SECRETO. 

 

“Hace mucho tiempo un indígena Siona tomó compañera a una mujer de la tribu 

Cofán de Santa Rosa de Guamuez y la trajo a vivir adonde su gente en 

Buenavista. Pero sucedió que por más que le enseñaba a hablar su lengua, ella 

nada que aprendía. Entonces los mayores, al ver lo que pasaba, le aconsejaron al 

hombre que asara un plátano pintón y cuando estuviera listo para comer le 

quebrara las puntas y, con el resto todavía calientico, colocara un extremo en el 

oído de su mujer y por el otro soplara. 

 

Entre los Siona este es el secreto para hacer que la gente oiga. El hombre siguió 

paso a paso las indicaciones y su mujer poco a poco fue soltando la lengua.”9  

 

Pasado unos dos meses tuvimos la oportunidad de volvernos a encontrar y 

presentarle algunos adelantos de los dibujos y pinturas que había realizado para 

cada uno de los cuentos en mención. Para aquel entonces recuerdo haber 

dedicado un trato especial a cada una de las lecturas y captar en la parte pictórica 

un buen acercamiento de imágenes que en sus tonalidades, trazas y formas se las 

ubiquen en el territorio de estas historias. Cada una de ellas guardaba 

celosamente un enigma, un secreto, una metáfora. 

 

El encuentro nos invitó a compartir el abrigo de una tarde soleada, extendimos los 

dibujos sobre la alfombra de la sala para tener una perspectiva grafica general, 

mientras las historias entregaban más informaciones que no eran percibidas en su 

                                                 
9 PARRA, Jaime Hernando. Los cuentos de los abuelos. Tradición oral de los indígenas Siona y Cofán  del Putumayo. Ed. 
Abya- Yala. Quito, Ecuador. 1997. p. 10. 
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primer o segundo plano de referencia. Gran sorpresa me llevo cuando Jaime Parra 

me dice que están muy bonitos, algunos muy acertados en la imagen construida y 

su referente textual, pero algunas otras obras expuestas ante sus ojos, distanciaba 

un tanto del contexto sobre el cual se describían, tiñéndose estos de una serie de 

paisajes un tanto surrealistas y uno en especial cuyas situaciones y personajes se 

recreaban en formas futuristas.       

 

Este fue el mejor pretexto para emprender la idea de hacer un viaje a esta región. 

Jaime me insinúa que mejor sería ir allá, conocer la Selva, escuchar a estos 

personajes, sus cuentos, sus relatos de viva voz y ¿por qué no? conocer el 

“Yajecito”, saber de qué trata este gran misterio, de hacer una toma como  se 

pensó años atrás, estar en los contextos adecuados y quizá cuantas otras cosas 

entender en esta oportunidad que nos invitaba el destino. 

 

Las ganas no se dejaron esperar; en el mes de julio del año de 1988 tuve la grata 

oportunidad de viajar al Bajo Putumayo, al Resguardo de Buenavista, donde 

habita la comunidad indígena Siona, en compañía de Jaime y otro amigo, Cesar 

Calle, ceramista de oficio, quien se unió al viaje,  y era uno de los muy interesados 

en estos y muchos otros temas que por aquellos tiempos nos llamaban la atención. 

 

Este es el recuerdo de aquella oportunidad que se dio para poder  conocer más de 

cerca esta hermosa comunidad indígena, de mirar y sentir la selva, sus ríos, la 

diversidad de flora y fauna de la región, conocer las costumbres de su gente, sus 

tradiciones, su forma de vida, su pensamiento y tantas otras cosas que en el 

devenir del tiempo irían conectándose como puntadas de este tejido de 

probabilidades.  

 

Emprendimos el viaje con una maleta llena de sueños, historias vividas y contadas, 

alegrías y triunfos, soledades compartidas, de tristezas, penas e ilusiones y con 
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muchas ganas de vivir los instantes efímeros del tiempo; sin embargo, en medio 

de nuestros equipajes, allá en un rinconcito de espacio que sobraba, 

guardábamos una cantidad de incertidumbres, de preguntas y respuestas llenas 

de más preguntas y otras tantas asechadas de miedos, y sobresaltos ante lo que 

nos acercábamos; esto era real y nos  preguntamos una y otra vez que iría a 

pasar, no sería extraño para nosotros saber que el viaje al Putumayo siempre 

traerá sus vacilaciones, por todas las historias conocidas en el tiempo. 

 

Un domingo en la tarde nos reunimos los tres, con el fin de organizar el viaje, de 

ultimar detalles, presupuestos y otras tantas necesidades que había que tener en 

cuenta para que todo pudiera contar con un tanto de suerte y el viaje saliera bien. 

Hamacas, botas pantaneras, impermeables, linternas, pilas y… ¡pilas que no se 

nos quede nada!, pues, contábamos con la experiencia de los anteriores viajes 

que había hecho Jaime, dando un referente muy acertado y tranquilizador. 

 

El día lunes a las 9 de la noche salimos del Terminal de transporte en un bus de la 

empresa Cotransmayo. En estos viajes todo se puede esperar y de nada hay que 

sorprenderse. Viajamos en un bus viejo y destartalado; buses que han de fallar 

unas tantas veces en la vía, o quizá los conductores nos impresionarán de 

muchas maneras. Cómo han aprendido a conducir por estos tramos y conocer la 

vía como la palma de su mano cuando llevan los buses por tan empinadas y 

peligrosas curvas maniobradas de una manera, diría, espectacular, y ver cómo al 

filo de la carretera “vuelan”, una o dos llantas llevadas a grandes velocidades, 

o ,cuando, en medio de la oscura noche se encuentran en la vía con otros 

vehículos y dan marcha atrás para poder pasar. ¡Sorprendente, realmente 

sorprendente!  

Uno no duerme, siempre está despabilado y sudando grueso, agarrado a la 

incomodidad de su asiento y maqueado al vaivén del bus, de un lado a otro, al 

compás del estruendoso volumen de  rancheras y un largo repertorio de música de 
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despecho que sale del pasacintas de la cabina. Esto es para vivirlo y siempre 

recordarlo.           

 

A través de la ventana del bus, lograba observar la tupida vegetación que 

cambiaba al paso de los diferentes pueblos y sitios que cruzábamos. A lo lejos las 

luces amarillo anaranjadas de los pueblos distantes titilan como casas de 

pesebres en la profunda oscuridad de las montañas. Un respiro y un instante de 

tranquilidad combinada con enojo y molestia, proporcionaban los retenes militares 

y los grupos de la guerrilla, que a lo largo de toda la vía y de pueblo en pueblo se 

encuentran, exigen documentación y requisan las maletas. Por cada bajada del 

bus notaba cómo el aire puro  y el clima abrigado de estas tierras iban 

despertando un inquietante estremecer de sensaciones. El contínuo sonido de los 

grillos y cigarras graciosamente acompasaba como fondo sonoro a estos 

momentos e invitaba alzar la mirada al tupido manto celeste, la bóveda del cielo 

azul profundo y oscuro mostrando claramente las constelaciones.  

 

Tan solo me di cuenta que había dormido, cuando el calor y el olor del clima me 

hizo  despertar con un dolor incesante y fuerte en el cuello, estábamos ya cerca de 

Puerto Asís, muchos niños y jóvenes estudiantes uniformados de colegio habían 

subido  al paso del bus, camino a las clases en sus centros educativos. Recuerdo   

graciosamente dormido a Jaime con la boca abierta y de medio lado, mientras los 

estudiantes reían burlonamente. El último reten militar, requisas, documentación y, 

bueno, llegamos al fin, después de doce tormentosas horas de viaje. 

 

Eran las seis de la mañana, la gente de Puerto Asís ya rondaba por sus calles y 

las distintas labores se desperdigaban por doquier, recogimos nuestros equipaje y 

caminamos hacia unas toldas que se había levantado a un lado de la plaza 

principal, ya muchos las conocían por los suculentos y económicos desayunos, 

dispuestos en largas mesas de madera y bancas largas y comunales, el olor a 
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condimentos y aceites refritos atraía a muchos viajeros que iban y venían. Los 

rostros cobrizos y acanelados de sus gentes me llamaba la atención, como sus 

livianas vestimentas apropiadas para los climas de selva. 

 

Hicimos una remesa de alimentos en la plaza de mercado, lo más esencial y 

necesario para los días de nuestra estadía allá en el Resguardo. Pasadas unas 

horas Jaime había ya encontrado el transporte fluvial que nos llevaría, una 

pequeña lancha de un motor y su conductor que trabajaba en las oficinas del 

Incora. El viaje iba hasta ahí desenvolviéndose muy bien. Embarcamos a un lado 

del pueblo, el río estaba alto y fácilmente las aguas daban pié para salir desde allí. 

Salimos cerca de las diez de la mañana; todo estaba marchando sin ningún 

contratiempo, tomamos el bote, la emoción no cabía en nosotros mismos. 

 

Nuestros ojos se deleitaban de lo maravilloso de todo ese sitio, a lado y lado del 

ancho río la selva, grandes árboles sobresalían de entre la espesura del bosque, 

extensas cepas de guadua al filo de las orillas se mecían al choque incesante del 

caudal del agua que desprevenidamente las movían, muchas aves de colores 

cruzaban de árbol en árbol al matiz de los verdes contrastes, y el olor a selva era 

realmente indescriptible, aire puro, aire caliente, brisa refrescante a la velocidad de 

la lancha que nos llevaba; el cielo azul, azul, soportaba leves nubes blanquecinas 

de alargado esfumado desvaneciéndose en el horizonte; las aguas ocres como 

espejos móviles al filo de las orillas reflejaban la geografía invisible de la selva, 

como seres y paisajes sureales que salen de la nada y a cada nuevo paso se 

transforman en otros, obscuras y verdes aguas que danzan por entre espumosos 

caudales…todo realmente hermoso y en el deslizar de la embarcación  por sus 

esteros la admiración no cesaba. 

 

La dicha no duro mucho, a unos diez minutos de viaje fuimos obligados a 

detenernos a la orilla izquierda del río, un reten militar fluvial nos hacía señas que 
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debíamos acercarnos para una requisa. La incertidumbre y el temor fueron 

participantes principales del momento, aunque sabíamos que nuestro propósito 

por el cual íbamos estaba fuera del contexto de estas zonas rojas, militarizadas 

debido al alto grado de violencias acontecida por la situación política de 

enfrentamiento de guerrillas y narcotráfico, no dejaba de acentuar en nosotros un 

cierto temor el ver en toda la cima de la colina del río un batallón de ejercito 

apostado en sus cañones y armamento pesado. 

 

Allá arriba miré un militar que parecía tener un cargo o rango superior, mandó a 

que nuestra lancha sea ubicada al último puesto de la larga fila de botes y 

embarcaciones que iban en espera de las requisas. Esto nos preocupo un tanto y 

nos hizo sentir cierto temor. Esperamos, hasta que se fue la última embarcación 

delante de la nuestra. Bajaron por los improvisados muelles de madera, varios 

soldados y pidieron documentación, información personal, preguntas 

concernientes a quienes éramos, de donde veníamos, por qué de nuestra 

presencia en esos sitios, requisa va, requisa viene, por aquí y por allá, uno y otro 

en la misma actitud agresiva y petulante quizá con el fin de encontrar o rastrear 

alguna información conveniente para ellos. Pasaron dos largas horas y nada que 

nos permitían salir de ahí. Jaime estaba muy nervioso, y los soldados habían 

detectado este nerviosismo acosándolo con más frecuencia y de una manera que 

daba verdaderamente enojo.  

 

¿Por qué estás nervioso?...¿porque tiemblas? 

 

¡Aquí se van a quedar, de aquí no salen ni po´el putas…¡ 

 

¡Haber…donde llevan la merca… 

 

¡Repartamos la marrana….y los dejamos ir… 
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¡Donde  putas esta la caleta…¡ 

 

Tienen que dejar un poco para nosotros…. 

 

Y muchas otras tantas insinuaciones que hacían con el fin de saber si 

ocultábamos o llevábamos algo. La situación para describirla en palabras 

realmente queda corta y nuestra paciencia se veía agotada, a cada uno de 

nosotros se nos llevó a diferentes lados a hacernos interrogatorios y requisas,  

para saber si coincidíamos o si decíamos la verdad, una y otra vez, lo mismo y va 

y viene. De entre tantas preguntas recuerdo que habían interrogado para donde 

nos dirigíamos, dándoles nuestra respuesta que íbamos a visitar a Taita Francisco 

Piagüaje en el Resguardo de Buenavista, esto les llamó la atención y creo que fue 

lo que dio pie para una serie de preguntas más.  

 

Todo se estaba poniendo de una manera azarosa. Fue entonces, cuando algún 

militar me pregunto qué hacia, ¿cuál era mi ocupación?, a lo que respondí 

inmediatamente, que mi oficio era pintor. Estos rieron un tanto y me preguntaban  

qué hacía acá un pintor, si lo que comúnmente llegan por estos sitios son 

antropólogos y sociólogos; mi respuesta fue determinante al comentarles del 

proyecto de ilustración planeado en este viaje por la idea de creación del libro con 

las historias de los abuelos, el relato pintado de estos cuentos y la necesidad de 

conocer más de cerca estos sitios para poder desarrollar el trabajo. 

 

Inmediatamente pregunté si podía mostrarles algunas pinturas y dibujos que 

llevaba en el fondo de mi maleta en un portafolio plastificado. Saqué los trabajos 

con mucho cuidado, uno a uno los mostré silenciosamente, las reacciones de 

asombro no se dejaron esperar. Con curiosidad y atentas miradas se acercaron, 

muchos soldados  observaban y repasaban sus trazos y gamas de colores, en 
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aquel momento en mis adentros agradecía la idea de haberlos empacado, creo 

que fue a última hora de salida de la ciudad de Pasto que se me ocurrió llevarlos y 

aprovechar la ocasión de mostrarlos allá; cual sería también mi sorpresa que 

todos en rededor veía que disfrutaban al mirarlos y preguntaban si 

verdaderamente yo los había hecho, se deleitaban de la síntesis quizá del cuadro 

detenido de esas historias, sonreían, si, sonreían.  

 

¡huy.. que lindo, que chimba, que vacano, nooo venga pa´ca´, a ver muestre, no 

este man si sabe pintar, bien, bien!  

 

Estas y muchas otras expresiones se escuchaba, sentí mucha alegría y 

tranquilidad al ver que sí, que existe la magia, que ella está inserta en el Arte, veía 

como estaba realmente ante un acontecimiento fugaz y único, que era eso lo que 

nos ayudaba a salir de esta embarazosa situación, nos sentimos más tranquilos, 

pensaba en mis adentros ahora es nuestra la dirección de las cosas. 

 

El militar de mayor grado bajó y miró, le gustaron los trabajos, me preguntaba si 

los vendía o si podría regalarle alguno, la respuesta fue que no, pertenecían al 

proyecto de ilustración del libro, y estos habrían de ser mostrados al Taita 

Francisco, allá en Buenavista, ser analizados y conversar de su posible afinidad 

con lo que los abuelos habían encomendado.  

“Bueno, tranquilos váyanse, ustedes son gente buena”. 

 

Fue lo que dijo y escuche por último. Desde el muelle los soldados nos despedían 

con las manos en alto en medio de gritos y silbidos. Nosotros también 

devolviéndoles desde lejos una que otra insultada. 

 

Nuestro bote arrancó nuevamente, rumbo a Buenavista, en nuestras miradas se 

reflejaba un estado de sorpresa combinada con un tanto de zozobra y temor 
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apaciguado, al no entender realmente qué pasó ahí y de sentir que esta aventura 

apenas comenzaba a revelarse con todos los pormenores y sus dificultades que 

habrían que sortearse en los tiempos por venir.    
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3.2  EN MEMORIA DE LOS ABUELOS 
 

 

La playa ancha del río Putumayo al lado del Ecuador, enfrente de la casa del 

abuelo Francisco, nos daba la bienvenida. A unos cincuenta metros, sobre pilotes 

de madera se levantaba una rustica casa, las empinadas gradas seis o siete 

escalones tajados sobre un tronco de madera invitaban a subir a la habitación de 

enfrente; sentado en la entrada, quizá distraído en alguna labor del día se 

encontraba el abuelo. 

  

¡Al fin llegamos!... desembarcamos en la orilla, miramos cómo ellos un tanto 

sorprendidos salían a curiosear quienes eran los que llegaban. Como costumbre, 

bajaron a saludarnos y no se dejó esperar un buen estrechar de manos. 

 

“Bienvenidos, ¡ya sabía que iba a venir gente¡”.  

 

 Comentó sonriendo el abuelo.  

 

“Ayer soñé que gente blanca venía pa´ca, era un sueño bien bonito Sigan, sigan 

descansen”.  

 

Desde la cocina, al fondo de la casa se escuchaba la voz de una mujer que con 

alborozo muy particular en su acento nos daba la bienvenida, era  mamá Isolina. 

 

“Sigan…buenas tardes, buenas tardes, como están, mucho gusto Isolina Yaigüaje 

a sus ordenes,  descansen, han de venir cansados semejante viaje… humm”.      
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Nos sentíamos un tanto agotados por el cansancio del viaje, pero ahí más 

tranquilos. Contamos de nuestra travesía para llegar hasta Buenavista y reíamos 

con los comentarios de buen humor que el abuelo le ponía a la conversación. 

Mamá Isolina nos brindaba un tazón grande de guarapo para refrescar la sed. 

Descargamos los morrales, una guitarra y la remesa de alimentos que habíamos 

llevado, los encargos y otros regalos se iban entregando a medida que 

platicábamos de cosas cotidianas.  

 

“Bueno, ya están aquí, este es otro territorio, siéntanse en su casa”  

 

Era la voz de aliento que el abuelo Francisco nos compartía, después del común 

protocolo de presentaciones, el cual iba dando un panorama de observaciones 

detalladas a ellos, de quienes eran sus visitantes, y obviamente para nosotros 

también, de quienes eran nuestros anfitriones.  

 

“Entonces de vuelta por acá Jaime Parra, ya lo estábamos extrañando. Hace 

cuanto que no venía?, Pregunto el abuelo.  

 

“Un año largito, creo abuelo”  

 

Dijo Jaime.  

 

¡Ahhh, Jaime Perro... dijo la abuela….ja,ja,ja…ji,ji,ji…!  

 

Todos reímos. Sabían muchas de las historias de vida de los que han llegado 

hasta sus territorios. Estos comentarios picarescos y en últimas de buen corazón, 

siempre describirán en pocas palabras al que ha de llegar. Entiendo algo muy 

particular de ellos, una vez que pones un pie en su territorio, desde ese instante, 
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uno a uno es estudiado, de pies a cabeza, como si fuese pasado por entre una 

radiografía,  por cierto, muy acertada.   

 

“Ahora se vino con don Cesar de la Calle, ¿acaso será callejero..no…ja,ja,ja? y 

Javier de los Lassos, es que llama usted?  

 

Decía el abuelo con una sonrisa agradable en sus apreciaciones.  

 

“Lassos,…entonces ahora nos va a enlazar, o será que aquí nos iremos a enlazar 

con el bejuco, ja, ja, ja”   

 

Para esos momentos ya estábamos más sosegados, la confianza que compartía 

esta hermosa familia nos hacía sentir verdaderamente bien, las conversaciones un 

tanto desordenadas por las inquietudes y preguntas que  hacíamos, nos daban a 

entender de la complicada y atenta manera que correspondía escucharlos, pues, 

era cierto que entre charla y charla se iban tejiendo conciente e inconcientemente 

una serie de informaciones nuevas y muy extrañas para nosotros, historias y 

personajes que se podría decir eran como sacados de literaturas fantásticas.        

 

Todo lo que nos rodeaba me llamaba la atención, el observar cada una de las 

partes y el todo, lo que conformaba estos espacios empezaba a tener gran 

significado, miraba su forma de vida y costumbres plasmada en cada una de las 

cosas, elementos, utensilios, herramientas y tantas otras, elaboradas de la manera 

más elemental y rustica, notándose en ellas la simpleza magistral de lo que 

poseen para su modo de subsistencia. Los colores crudos combinados con los 

desgastados tonos del uso de las cosas, otorgaban un ambiente confortable y a la 

vez despreocupado de adornos, que en sí no tenían para que hacerlo, pues, solo 

basta mirar con detenimiento y se encontraba una variada gama de detalles de 

muy buena calidad y utilidad vital. 
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Largas horas de conversación precedidas del picante humor que los caracteriza 

hacían el pasar del tiempo muy agradable, nosotros siempre con una y otra 

pregunta que iba enriqueciendo los instantes de aprender a estar ahí, nos 

deleitaba el escuchar historia tras historia; cuentos de cacería como sacadas de 

los libros de aventuras, relatos de apariciones y transformaciones, de cómo fue 

que se conoció el yagé, de las delicadas normas y reglas que han de tener sus 

seguidores, de los viajes dimensionales a los mundos, de plantas medicinales y 

enfermedades que curan, de los antiguos “sabedores” los curacas poderosos de  

los Siona ; todas estas historias eran un tapete de retazos tejidos que se contaban 

como parte del estar ahí y despreocupadamente dejando una huella de 

aprendizaje para quien sabe escuchar, lo mas interesante del caso es que todo se 

hallaba en la memoria de los abuelos.  

 

Iban pasando los días sin sentirlos, cada instante compartido desde el amanecer 

se vivía una aventura, el caminar por la selva era como recorrer por entre la 

esencia de una pintura, se queda así, como grabada, no sabría como describirlo, 

pero la vivencia en estos espacios hacia que la percepción se agrandara en cada 

paso; alcanzar a comprender que todo está dispuesto milimétricamente, la 

versatilidad y el cambio repentino ahí son del diario vivir, pues, solo hace falta 

mirar detenidamente el entorno y vemos la energía vital de las cosas, los ciclos de 

vida y muerte que tocan y atraviesan el respirar de la existencia, la magia y 

misterios que encierra este celoso vientre….   

 

Durante nuestra estadía, pudimos compartir de toda una serie de costumbres que 

hasta la fecha no se olvidan, pues estas fueron y han de ser tenidas en cuenta 

siempre que uno va a visitarlos. La deliciosa comida con sabor a leña que 

cocinaba mamá Isolina será un recuerdo que jamás a uno se le ha de olvidar, de 

las variedades de carne que se comía, cacería de monte, cerrillo, danta, gurre, 
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tintín, pintadillo, guara, boruga, pava colorada, singo, eran los bocados que se 

degustaba asentándolos con un buen totumado de chucula, una especie de colada 

de plátano amarillo que es cocinada y servida como bebida refrescante o caliente 

como complemento y acompañante, y que no decir de la chicha de chontaduro. 

 

La estancia merecía cumplir con muchas labores diarias de la casa, como 

recolectar leña, traer agua del río, limpiar, recolectar carnada para la pesca, 

preparar las herramientas para las tareas de siembra y recolección, aprendiendo, 

siempre aprendiendo un sin fin de tareas que despreocupadamente se iban 

elaborando al devenir de las situaciones del día, siendo los instantes propicios 

para conversar con el abuelo Francisco de historias que iban tejiéndose en la 

medida de las enseñanzas que se dejaban por entendido; esto sin el pormenor 

acentuado del sabedor de cómo dicen ellos “irlo estudiando” a cada uno de los 

visitantes. Una enseñanza completa, pues te sientes como en tu casa y como de 

vez en cuando decíamos en humor compartido: ¡mejor que en la propia casa¡.  

 

En las noches se guindaban las hamacas en los travesaños del techo de la casa, 

se encendía los mecheros de petróleo, elaborados en pequeños envases de vidrio 

y mechas de tela.  

 

“La hamaquita es cómo la placenta donde nuestro ser creció en el vientre de la 

madre… así es…” Comentaba el abuelo indicando cómo se debe amarrar la 

hamaca, qué clases de nudos son los mejores y hasta como se debe descansar y 

aprender a soñar en ella, estas y otras más dejaban en nosotros un repertorio de 

nuevas enseñanzas. 

  

Eran los momentos más deliciosos, todos nos recogíamos a escuchar. El 

constante susurrar de la selva acompañaba una vez más las historias  que el 

abuelo contaba, muchas vividas, otras en el recuerdo de viejas añoranzas porque 
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han sido parte de la historia de su pueblo, guardaban siempre la metáfora y la 

sabiduría del consejo, conservando de vez en cuando entre una y otra, la 

anotación del saber “rastrear” la atención de los oyentes y de conocer quien es 

cada cual.  

 

Me parecía sorprendente el horario de trabajo que mantenían la abuela y el abuelo, 

todos los días a las tres o cuatro de la mañana se levantaban a torcer chambira, 

hasta que amanecía, esta es una fibra vegetal que con anterioridad ha tenido un 

proceso de corte, recolección, secamiento y preparación para obtener un cordel 

muy fuerte, muy parecido a la pita, con ella se elaboran principalmente mochilas 

de carga, hamacas, tejidos para ornamentos decorativos de uso y adorno y 

elementalmente cordel de amarre, eran horas donde también se preparaban las 

labores que habrían que desarrollarse para la mañana y los otros días,  

concentrada labor que sus abuelos habían dejado, como enseñanza a su gente, 

para no volverse perezosa.  

 

Después de ocho días de estadía en la casa del abuelo, las diversas salidas por 

entre la selva iban preparándonos para la tan anhelada ceremonia. El día viernes 

madrugado, tres de la mañana, nos han despertado para tomar “Yoco”10, esta 

“toma” nos daba la oportunidad de prepararnos física y orgánicamente para la 

ceremonia del otro día. El abuelo raspó un trozo largo de la cáscara de un bejuco, 

exprimiendo el bagazo con su mano en una taza grande, y  a cada uno fue dada 

una porción, como dicen ellos “de a kilo”. Las reacciones de limpia del cuerpo no 

se dejaron esperar, soltura y vomito, dejaban en nosotros la sensación de 

liviandad. Todos comentamos luego, las particulares y detalladas reacciones. El 

abuelo “traducía” y explicaba las manifestaciones dadas, como parte ya de su 

apropiada enseñanza en el conocimiento y manejo de la medicina tradicional. 

                                                 
10 ZULUAGA, Ramírez Germán. M.D. El Yoco.La savia de la selva. Universidad del Rosario. Fac. de Medicina. Bogotá, 
2004.p. 19, 42, 63. 
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“El sábado voy a cocinar remedio y en la noche tomamos”  

dijo el abuelo. 

 

“Voy en la mañana con Taita Domingo a cocinar todo el santo día, y ya en la tarde 

ustedes pueden ir a ver el cocinaderito, antes se han de bañar con albahaca, eso 

de las cuatro ya habremos terminado”.  

 

Domingo Cuatindioy, un hermoso personaje que también hace parte de estas 

historias, de ascendencia Inga, oriundo del pueblo de Colón, Alto Putumayo, 

recogido por los abuelos a muy temprana edad. Llego a Buenavista y se quedó a 

vivir con los mayores, ahora discípulo y aprendiz,  ayuda en muchas de las labores 

de casa y cuando se preparan ceremonias de Yagé.    

 

Y así fue, el sábado muy temprano salieron los dos con un timbo de guarapo, 

machetes, mochilas cargadas de una serie de elementos, que quizá serían para la 

preparación del “remedio”. Entre la espesura del bosque se los vio desaparecer.  

 

Nosotros mientras tanto arreglamos todo el espacio de la casa dentro y fuera, la 

abuela había recomendado barrer con plantas y en especial con albahaca, su 

dulce olor agradable protege y atrae el espíritu de las abejitas del pegote, para 

guardiar la toma en la noche. 

 

Llegada las cuatro de la tarde, después de un baño en el río, y de restregarnos el 

cuerpo con albahaca, decidimos ir a mirar la preparación del yagé, que el abuelo 

sugirió, seguimos la trocha que él había indicado. Efectivamente, a unos quince 

minutos de camino, en medio de los arbustos, un pequeño sitio desmontado de 

vegetaciones altas, hacían el sitio ideal para levantar una pequeña choza con 
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hojas de palma, en ella los espacios dispuestos para tener lo esencial para la 

cocina del “remedio”. Nos mostró la olla donde aún hervía el espeso y melado 

yagé, nos contó del proceso de preparación, el resultado de un largo día de 

trabajo y en lo que el “bejuquito” ahora ya era; sentimos sensaciones de respeto 

compartido. 

 

Momento propicio para degustar de otros relatos puntuales frente a la 

circunstancia del evento. Explico detalladamente como se debe sembrar y cuidar 

su crecimiento, cosechar, preparar, cocinar y servir, de cómo uno se debe dirigir al 

espíritu de la planta, ir con buen pensamiento y corazón ante cada una de las 

faenas determinadas, porque todo lo que se haga, diga o piense en cada 

momento es de suma importancia.  

 

“Eso ahí queda como grabado en la olla y así llega la fuma en la noche, por eso 

todo lo que se haga debe hacerse con mucho tino, a lo bien, bonito pensando… 

todo con amor y buen pensamiento…así es…”  

 

Poco a poco me di cuenta del gran corazón del abuelo, no se guardaba misterios 

que él pudiera compartir, pues, se sentía también muy satisfecho de que alguien 

se interese por su saber.  

 

“¡Bueno, vamos!, ya se esta oscureciendo y nos coge la noche”.  

 

De sobresalto, fueron las palabras del abuelo que nos hizo caer en cuenta de la 

labor que apenas iba a comenzar, sacándonos de sorpresa de otra de sus tan 

ricas historias que en el momento acababa de narrar. 
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Llegamos a casa 

el azul celeste   

se tiende en esplendor 

sobre las titilantes constelaciones, 

al fondo un rojizo anaranjado atardecer 

se mece entre las ceibas  

los últimos rayos de sol se entreveran 

en el crepúsculo que anuncia 

la noche 
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3.3  LA SELVA: MADRE Y RESIDENCIA ESPIRITUAL 

 

 

Eran las nueve de la noche, llegaron Julio y Pacheco, hijos del abuelo, venían 

después de sus jornadas de trabajo a participar de la toma; las conversaciones  de 

sucesos cotidianos mezclaban una agradable velada de cuentos e historias como 

preámbulo de iniciación a la ceremonia del yagé; luego se hizo silencio…el abuelo 

Francisco dejó pasar un largo momento como si invitara a que hablara la selva…y 

todos escuchemos mientras aguardábamos calladamente en las hamacas. 

 

De una pequeña mochila extrajo unos collares que emitían diversos sonares y 

chasquidos de cascabel vegetal, por último sacó una cinta medianamente ancha 

tejida de hilos o lanas de colores que luego se colocaría en la cabeza, los miró 

detenidamente, su concentración en ellos daba a entender que sus ofrendas y 

peticiones solicitadas en este instante eran de suma importancia antes de iniciar, 

les dio una bendición y se las puso delicadamente después de haberles soplado 

humo de tabaco. Aguardo otros instantes que a mi parecer fueron interminables. 

 

“!Taita Domingo!... haga el favor, vaya a traer el Yagé.  

Dijo con voz suave. 

 

“Allá donde lo dejamos están las otras “cositas”, tráigalas, haga el favor...” 

 

Taita Domingo, encendió un cigarrillo, prendió su linterna y salió. Momentos antes 

de llegar a casa se había guardado y “guardiado” la olla que contenía el Yagé,  

atrás entre los árboles y en un lugar cercano, junto con él se dejo también el 

“pegote” y las “huairas”.  Pasados unos diez minutos taita Domingo regresó, contó 

que cerca de ahí había visto pasar un gurre.  
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“Me demoré, porque estaba viendo el rastro; mañana hay que poner la trampa”  

 

Otros comentarios más sobre cacería fueron parte de los siguientes momentos, 

que dilataban la atención hasta ese instante lograda. 

    

El Yagé, ahora estaba sobre la mesa, muy cuidadosamente fue vertido en una olla 

mediana de barro cocido, su ocre color espeso se vaciaba con celoso cuidado, la 

escasa luz del mechero iluminaba un claroscuro perfil de la olla, vislumbrando 

sobre la superficie bruñida, una serie de diseños pintados en rojo, blanco y café; 

sobre ella el abuelo colocó el ramo de hojas frescas de huairasacha. Su presencia  

en la mesa colmaba el espacio de armonía y a la vez de incertidumbre total.    

 

Pasados unos instantes, una tos fuerte y gutural emitida por el abuelo, fue la señal 

de iniciación al ritual. El sacudir de la huairasacha sobre los elementos que se 

habían colocado en la mesa, generaban un despertar de los sentidos, las sombras  

dibujadas sobre las paredes se tornaban diversas ante los fondos matizados de 

texturas de la habitación, mientras en el rostro del abuelo se dejaban entrever 

gestos de concentración y entrega al reflejo de la luz que lo encandilaba. Taita 

Domingo soplaba un leño encendido mientras que con la otra mano sobre la brasa 

rozaba lentamente el trozo de pegote. La brea derretida emitía un agradable 

sonido, chisporroteaba una nube de humo dulce y a la vez penetrante.  

 

El olor del incienso de selva impregnaba el canto del abuelo; sonidos guturales, 

palabras indescifrables, soplos largos, responsos sostenidos y cadentes tonadas 

conformaban su canto-saber; sobre la olla destapada se acompasaba el batir de 

las hojas del viento, muchas sonajas de distintos golpes e intensidades se 

comunicaban con el sonar de la selva, el abuelo hablaba con todas y todos los 

sonidos de la madre naturaleza, afuera se sabía que en la casa se daba iniciación 
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al rito primigenio, todo se estaba conectando, uniendo el  icaro  del abuelo con 

todo lo existente.  Luego fue bajando el tono y la fuerza del canto, parecía que su 

voz y sus gestos pidieran calma y tranquilidad, sopló humo de tabaco sobre la olla 

y le dio una bendición. 

 

“Bueno, vamos a tomar… ahora pasen cada uno por favor…”  

 

Sirvió en un pequeño matecito y repartió a cada uno de los que estábamos en la 

ceremonia, pasó un señor que venía de Puerto Asís, Taita Domingo, Cesar, 

Jaime , y por último Pacheco, Julio y yo.  

 

Es mi turno, me aproximo con gran respeto a la mesa, el abuelo me entrega el 

yagé. Al acercar a los labios el pequeño recipiente, siento su agradable olor dulce, 

al tomarlo percibo su espeso sabor amargo que inmediatamente hace salivar y 

gesticular un estremecer del cuerpo. A un lado de la mesa un pequeño atado de 

trocitos de caña de azúcar envuelto en una hoja de plátano fue ofrecido por el 

abuelo.  

 

“Chupe cañita, pa´ quitar el amarguito y pa´la sed…que nos endulce la toma…”  

 

Masticamos el trozo de caña dulce antes de retirarnos cada uno a su hamaca, 

esto lo hacia agradable al endulzar el amargo sabor del Yagé y calmando  el 

ensalivar. Un estado de nerviosismo compartido reinaba en el recinto, aunque 

todos nos sabíamos bien acompañados, cada uno era cada cual, no dejaban de 

asaltarme las preguntas del inconciente: ¿y ahora qué vendrá?, ¿qué va a  pasar?, 

como nos tratará el yagé?, ¿Cómo será esto…?, solo nos tocaba como dijo el 

abuelo, tener fé.   

 

 “Y ahora vamos a ver…qué nos muestra el yagé y cómo es que estamos”.  
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Su voz se escuchó muy pausada, sonrió, todo se fue tranquilizando lentamente; 

un cigarrillo pielroja encendido nos invitaba a serenarnos y dejar todo en manos 

del yagé, simplemente pensaba que lo que haya que ver ya a de llegar…Cada 

cual en lo suyo, el sonido infinito de la selva madre entraba sigilosamente, 

arrullando, meciéndose en uno… o uno en ella. 

 

Pasó una media hora quizá, el abuelo sacudió la huaira, volvió a cantar, esta vez 

su voz se escuchaba diferente, más conectado y, claro, diría, con el estado 

adquirido,  las sensaciones de tranquilidad y confianza que tornaba el ritual dieron 

pié para pasar a tomar una vez más; confieso que desconocía hasta el momento 

todo lo que implicaba adentrarse en esta experiencia, y mi sentido de incredulidad 

y desconocimiento me llevó a hacer cuatro tomas en tiempos pausados durante la 

noche. El abuelo sonreía y le agradaba que uno se sirviera. 

 

Todos estábamos callados y quietos en las hamacas, mi estado de concentración 

empezó a disfrutar visualmente de unos “efectos luminiscentes” al observar que 

graciosamente  del mechero se desprendían rayos de luz que viajaban en torno de 

la cumbrera de la casa, el color ocre y pardo oscuro de la madera y las hojas 

secas de palma, se esclarecían por momentos, como si chocasen luces que 

esparcían estelas brillantes. Hasta el momento lo disfrutaba y me parecía 

supremamente agradable.  

 

El abuelo comenzó a cantar nuevamente, pero esta vez mi percepción era otra, 

noté un cierto estado de desconcierto ante la emisión de su voz, ahora podía 

escucharlo en múltiples direcciones. Comencé a sentir que cantaba afuera de la 

casa, debajo de ella y encima del techo, lo sentía cantar cerca del río, adentro en 

la selva muy lejos y a la vez ahí enfrente de la mesa; lo impresionante era que los 

cantos que a intervalos cortos se dejaban escuchar se respondían entre si, mi 
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corta razón no daba credibilidad ante lo que sucedía, traté de razonar las cosas, 

¡imposible¡… me pregunté, ¿es posible que el abuelo tenga tanta agilidad para 

estar en diferentes sitios a la vez?, la duda e incertidumbre me llevó a abrí los ojos  

y a tratar de corroborar lo que pasaba ahí, me atreví a mirar donde estaba la mesa, 

cual sería mi sorpresa cuando observe que el abuelo estaba ahí, sumido en su 

silencio y concentración, quieto, totalmente sereno. ¡Esto esta cogiéndome!, pensé. 

 

¡Uhsssss¡…soplo el abuelo y un ¡tac¡…muy fino sonó, como si se quebrara un 

pequeño coco…¡houuummm…! 

 

“humm …llego la rasca…” 

 

Se escuchó al final.  

 

El largo bostezo capaz de desarticular la mandíbula se pegaba por momentos 

entre cada uno de los presentes; un delicioso torrente lagrimar se desprendía por   

las mejillas.       

 

Un sonido ensordecedor llegó a las cavernas del oído como si una pequeña 

turbina sorda fuese entrando lentamente, como el aletear de un cucarrón; un leve 

mareo se precipitaba sin medida alguna. Por entre las vigas superiores de la casa 

de la cual estaban colgadas nuestras hamacas, comencé a mirar destellos de 

colores iridiscentes que se desplazaban lentamente, formando dibujos y diseños 

muy coloridos, de una agradable configuración. Colores metálicos y muy brillantes, 

dispuestos en hermosas combinaciones y perfectas simetrías se movían 

constantemente. 

 

Miraba como estas formas se acercaban y bajaban por la cuerda de la cual  

pendía mi hamaca; cada vez más claros y más gruesos, sus caracteres se 
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confundían en el movimiento espiral con que se desplazaban, como si estos 

diseños fueran tomando un perfil que lo identificara engrosando su tamaño; la 

sensación de nausea y desprendimiento se acrecentaba, un malestar visceral 

descomponía por momentos los estados agradables, un calor extraño invadía el 

cuerpo, y la sudoración nerviosa se dejaba percibir por toda la piel, empecé a 

distinguir una silueta a la claridoscópica exaltación dándome cuenta que estaba 

siendo enroscado y engullido por una boa (la sachamama)11 cada vez más gruesa 

a  medida que se deslizaba por rededor de mi hamaca.  

 

Un escalofrío tenaz lo inundó todo, la extraña sensación era cada vez más 

disforme y sentía cómo mi cuerpo era presa de una fuerza estranguladora, las 

gamas de tonos y colores fluían líquidamente por todo el contorno del espacio. El 

pánico fue impuesto inmediatamente, el latir del corazón acrecentado se mezclaba 

en el debatir de un largo bostezo y un débil lagrimar.  

 

La sensación del desapego corpóreo fue el paso siguiente, como una muerte ritual 

donde se debatían ferozmente la cordura y la locura, quizá preparando el estado 

desconcierto para entregarse a algo que definitivamente era superior a toda la 

voluntad de vida posible que quisiera exhalarse en un último aliento.  

 

“¡Haga de mi lo que quiera…ya no soy yo…esto es realmente superior a todo lo 

que me había imaginado, si es de morir aquí y ahora que así sea…me entrego en 

ritual…soy tuyo yatecito bendito…!” 

 

Mis ojos como dos trazos de raya alcanzaron a ver la cabeza de una boa gigante 

que iba engulléndome, sentía su aliento agrio y rancio como una mezcla de sabor 

a humedal de hojas y frío visceral. Fui devorado por la madre selva, un túnel 

                                                 
11. LUNA, Luis Eduardo. Analisis Iconográfico del mundo subacuatico en la obra del pintor amazónico Pablo Amaringo. 
Swdish School of Economics, Helsinki. Museo Botánico. Universidad de Harvard. 1988.g p. 6. 
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torbellino de colores dispuesto en diseños giratorios circundaban las paredes de 

un impresionante tobogán por el cual viajaba a velocidades indescriptibles, era 

como si se pegaran a la piel o la piel se pegara a ellos, como si no existiera ni piel  

afuera ni adentro.     

 

Perdí la sensación del cuerpo, ahora sabía que estaba afuera de la casa pero en 

otra esencia, todo lo veía muy claro, podía sentir y tocar el entorno de otra manera, 

era como si pudiera “leer” la energía de las cosas en rededor; recordé palabras 

dichas por el abuelo:   

 

“Todo tiene espíritu, todo tiene espíritu”.  

 

Los árboles eran gente, las plantas conversaban y eran gente, mucha gente de 

hermosas envestiduras de colores y tocados que se movían sigilosamente 

alrededor; comencé a escuchar el canto de las aves que se encontraban muy 

cerca y entendía su lenguaje, se reían mucho y en sus conversas platicaban de 

nosotros los que estábamos en la toma; la tierra se movía ondulante y decía que 

ella estaba viva, sentía el latir de su corazón, el río estaba lleno de casas y mucha 

gente, gente de río, el cielo estrellado dejaba conocer y describir cada una de las 

constelaciones, en ese estado ahí yo las conocía a la perfección y las señalaba 

una a una. No había frío, no había temor, ni sensaciones que molestaban. Sabía 

que mi cuerpo se encontraba bien adentro en casa.   

 

Fui expulsado por la cola de la boa, salí a un espacio blanco, muy blanco, lleno de  

una luz que enceguecía el mirar, era como si estuviera en un espacio donde la 

nada fuera su esencia, flotaba en un vacío; el miedo y las sensaciones de pánico 

habían desaparecido, un calor muy especial convido a mirar  hacia  arriba, la luz 

blanquecina y brillante se dejaba entrever en forma de cristales, sentía que se 

desprendían como gotas de agua, una agua fresca y totalmente pura que caía 
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sobre mi cuerpo, miraba como desde mis pies era bañado y me daba cuenta  que 

cada vez que esta especial agua llegaba más cerca se transformaba en pequeños 

cuarzos que se fundían por la piel. La sensación se acrecentó cuando llegó a topar 

la frente una ráfaga de cuarzos-agua que vibraba en todo un esplendor de luz. 

 

El olor fragante y dulce del pegote fue despertando lentamente el estado de vigilia 

y ensoñación. Cual sería mi sorpresa al abrir los ojos y ver junto a mi hamaca                  

al  abuelo Francisco cantando y limpiando con su Huairasacha.  Toque sutilmente 

una de sus manos en agradecimiento y respeto mientras le decía:  

 

“Siga abuelito, siga cantando…por favor…Dios le pague…Dios le pague…” 

 

Él sonreía y continuaba su oración en-canto. Terminó y ahí sentado en cuclillas 

miraba y soplaba muy atento. 

 

“Ah, Lassos… ahora si cree...?”   

 

Me di cuenta que el abuelo estaba leyendo mis más profundos pensamientos y ya 

me conocía. Sus palabras en el consejo emitido sonaban dulcemente y un toque 

de humor-amor lo hacían mucho más agradable y comprensible. 

 

Un sobresalto de limpia me obligo a salir gateando de la casa. Afuera desalojaba 

un historial de vida. Luego…la felicidad no cabía en el cuerpo.  

 

“Dios mío que es esto….gracias…muchísimas gracias, a ti, al yatecito, al 

abuelo…a ese maravilloso sitio… a todo…a todo lo creado...” 

 

Daba realmente gracias infinitas por permitirme estar ahí, por entender que todo y 

todos somos realmente parte de esta hermosa existencia. 
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“Madre Selva… residencia espiritual…” 

 

 Me quedé afuera un gran rato pensando y mirando… 

  

Transcurrió el resto de la noche y el abuelo nos hizo la limpia y curación a cada 

uno, entre conversas y comentarios de humor se platicaba de la necesidad del 

cambio y la transformación de nuestras vidas, sus consejos llegaban a lo más 

profundo de todos; las visiones compartidas ampliaban el panorama de la 

enseñanza; el amanecer fue cómplice del respeto y amor que convivía ahora en 

cada uno de nosotros, nuestras miradas denotaban un brillo especial, cristalino y 

trasparente, el aprecio y cariño por el abuelo empezó a crecer. Los rayos de sol 

del nuevo día alegraban nuestros espíritus.  

                                               

Pasaron otros días, conversamos mucho de la experiencia de esa noche del 

sábado, las explicaciones de parte del abuelo daban un sentido a las 

particularidades que cada uno de nosotros preguntaba cuando se trataba el tema 

de la “toma” y específicamente de lo visto y sentido,  nos abría un panorama muy 

amplio de posibilidades para  entender ahora el porque de las anteriores charlas 

con los abuelos y del contexto en el cual estábamos.   

 

El retorno a casa se aproximaba y un sentido de nostalgia abordaba por instantes 

nuestros corazones. A la vez sentíamos las ganas infinitas de volver a ver cada 

quien a los suyos y quizá poder contar con detalles esta gran aventura vivida. 

Íbamos cargados con un resto de cuentos e historias y ese pequeño rinconcito en 

nuestras maletas lleno de tantas dudas y miedos que se habían traído, ahora se 

colmaba con  respuestas y más ganas de saber del yagé, de la gente Siona, de la 

medicina tradicional y de tantas otras cosas que sabía que el camino nos 

depararía. 
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Dejar estos espacios no era fácil, aquí sentía que nuestro latir ya estaba tocado 

por un gran acontecimiento; preparamos el viaje de regreso cargando ahora 

muchos objetos regalados por ellos que hacían aún más grato el poder recordarlos. 

Empacamos todo, la abuela Isolina salía apresurada desde su cocina al fondo de 

la casa con las ganas de despedirnos. 

 

“!Tome, lleven, lleven hijos pa´ el viaje, no vaya a ser que les de hambre en el 

camino..¡” ,  

 

En una bolsa de plástico nos empacaba una porción grande de casabe. El abuelo 

sonreía y entre sus miradas también compartía su tristeza en esta despedida.  

 

“Bueno hijos…que tengan un buen viaje…Dios y Suerte…”  

 

Nos dio la bendición y sus ojos se aguaron de momento. Un último abrazo me 

permitía compartir algunas pocas palabras.  

 

“Abuelito…sabes, esta experiencia de haber venido hasta acá, de conocerlo y 

disfrutar de su estancia y su saber, siempre la he de recordar, le confieso, abuelo, 

mi corazón siente un gran respeto y amor  por Usted, muchísimas gracias y 

perdonará tanta molestia…¡Abuelo…se que es difícil pero…ojala algún día nos 

podamos volver a ver…¡que Dios lo bendiga…y danos tu bendición…¡Adiós… 

abuelo¡…”  

 

Subimos al bote, dispusimos todo el equipaje, nos ubicamos dando una última 

mirada de despedida a los abuelos que permanecían parados en el filo de la playa.  

El bote iba arrancando muy despacio, el abuelo extendía su mano hacia arriba, 

agitándola muy suave, señaló directamente y en una última mirada exclamo:  
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“Tu vuelves…tu eres de acá…”  
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En un solo sorbo te irrigaste por mi espíritu 

te quedaste en mis glóbulos, 

aún espero de ti,  

el soplo trashumante 

             que adquiera forma de mandala destella nte 

para viajar juntos hacia el austral boreal 

ayahuasca bendito,  

desdoblador de materialidades 

se menguan las palabras,  

se expanden los sentidos 

se acortan las temporalidades ante ti, 

por esta razón, no es fácil dar contigo 

saber sagrado 

rey de los vegetales 

liquido trasmutador de la única verdad 

la vida o la muerte”  

 

                                                                               Javier Apraez 
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3.4  LA CASA DEL COLIBRI 

 

 

Pasó un largo tiempo y la historia vivida era tema constante de conversación entre 

los amigos, traía un cargamento de cosas por contar, el sueño de volver a ver al 

abuelo Francisco era muy remoto, pues las circunstancias económicas y de 

tiempo no eran tan favorables para hacer otro viaje. Las labores cotidianas y el 

rebusque dilataban el  encuentro con el saber chamanístico que se había iniciado.    

 

Sin embargo, un eco constante en la memoria recordaba las palabras del abuelo 

Francisco, iban y venían a todo lado recordando sus gestos y la forma con que 

fueron emitidas, me preguntaba ¿Qué quiso decir? “Tu vuelves….” ¿Pero cuándo?, 

¿Cómo?, ¿con qué? Si apenas lo que se podía conseguir económicamente 

alcanzaba para sobrellevar los gastos de algunos días. “Tu eres de acá…”  frases   

que incesantemente rondaban y dejaban abierta una incertidumbre de preguntas 

“tu eres de acá…tu eres de acá…” ¿Qué quiso decir…?   

 

Lo extraño y sorprendente de esta supuesta ausencia y distancia se acababa de 

completar, en repetidas veces llegó Jaime Parra del regreso de sus viajes a 

Buenavista, encargado por el abuelo de entregarme yagé con el mensaje de que 

lo tome con confianza, de poco en poco, que ahí él estará acompañando; así 

pasaron los días y meses de esperanza por volver a saber del abuelo.  

 

Por el año de 1990 un día pase por una calle del centro de la ciudad y miré un 

afiche del área cultural del Banco de la República, la programación que se 

presentaba para esas fechas indicaban un evento cultural organizado por la 

Maestría en Etnoliteratura con la presencia de conferencistas de Colombia y otros 

países, mi sorpresa al mirar que un día estaba programada una conversación con 
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el Taita Francisco Piagüaje de la comunidad indígena Siona del Resguardo de 

Buenavista, Bajo Putumayo. No lo podía creer, el abuelo ¡acá en Pasto! Eso        

me llenó de alegría. La semana siguiente iniciaba el evento, fue el momento 

preciso para convocar a los amigos para que tengan la oportunidad de conocerlo y 

escucharlo.  

 

Llegado el día viernes me encamine al evento; una emoción muy particular 

comenzó a desatarse, sería la oportunidad de conversar nuevamente con el 

abuelo, de sentir su presencia, de recordar los momentos vividos allá en la selva, 

de preguntarle y quizá obtener algunas respuestas de lo que estaba aconteciendo 

en este despertar de la conciencia con el remedio y  saber de otras tantas cosas 

estando él tan cerca.  

 

Aligeraba el paso con el fin de no llegar tarde al evento, parecía que el camino se 

alargaba, las ganas de volver a ver al abuelo no medían la proximidad o la lejanía 

del encuentro, sentía a cada paso una gran alegría. Al fin llegué al centro cultural, 

la respiración agitada y el corazón latiendo de emoción, mire desde lejos y vi que 

en las gradas de afuera del Banco de la República se encontraba sentado el 

abuelo Francisco.  

 

Me alegro mucho verlo ahí, a la vez me causó una inquietud de sorpresa, me 

preguntaba ¿por qué estaría afuera y tan solo?. Lo miré sencillo como siempre fue 

su esencia característica que lo identificaba y como el mismo solía decir “sencillo 

como un calzoncillo”, ese era el abuelo, lo determinaba su sencillez, una típica 

gorra roja que siempre llevaría en su cabeza, su forma de vestir simple y en su 

pecho pendiendo un collar de cuarzos delicadamente elaborados, lo más seguro 

que sería algún obsequio de gente que lo conocía; me acerque presurosamente y 

con todo el respeto lo saludé.  
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“Buenas tardes abuelo”,  

 

Sus ojos se levantaron pausadamente. Entre mi decía, ¿será que se acuerda de 

mí?  Nos miramos fijamente.  

 

“¡Oh!...Javier de los Lassos…!”  

 

Dijo efusivamente y un estrechar de manos alegraba el momento del encuentro, 

volvernos a ver,  eso ni yo mismo lo podía creer, el abuelo se levantó de un solo 

tajo y de inmediato un fuerte abrazo fue el mediador del intercambio de risas y un 

largo protocolo de saludos. Entre mis adentros me preguntaba cómo haría el 

abuelo para recordar a cada persona que lo visitaba allá en su tierra, que van una 

vez y jamás vuelven y hasta recordar el nombre…después de tanto tiempo. 

 

Después de los saludos  pertinentes, le pregunté al abuelo que si el no tendría que 

estar en la sala de conferencias junto con los demás expositores del evento.  

 

“! Ahh…¡ poco de antropolocos…¡ rió a carcajadas.  

 

“Allá ellos… yo he venido por ti…”  

 

“Pero abuelo….no entiendo, como así que…?  

 

“..No, no, no te preocupes, más bien tomémonos algo “caliente” para llegar a la 

conversa más anima´o…y coger calor…muy fría su tierra … ja, ja, ja” 

 

Coger calor. Sería una frase que la iba a escuchar durante largo tiempo y que 

poco a poco la entendería. 
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Efectivamente fuimos a una de las cafeterías de enfrente y entre sorbo y sorbo de 

un cuarto de aguardiente pudimos entrecruzar una larga conversa, muy divertida 

por cierto, esta dejaba muchas preguntas abiertas, como si  llevaran a una 

singular entrada de un laberinto. 

 

“Traje un yajecito, para poner a cagar a los pastusos….ja, ja, ja”  

 

Exclamaba alegremente el abuelo. 

 

“Puedes tu, conseguir un sitio para tomar en la noche…?”  

 

“Claro abuelo, podemos tomar en una casa en la cual viví hace algún tiempo atrás, 

queda en las afueras de la ciudad, en una zona de campo, ahí podemos hacer la 

toma, le parece?” 

 

“Si, así es mejor en el campo, así es más tranquilo, allá para ponerlos a balar o 

bailar…ja,ja,ja” 

 

“Listo abuelo, yo le contacto y preparo el sitio”   

 

Se acercaba el momento de la charla del abuelo pendiente en la programación y la 

conversación nuestra quedaba en puntos suspensivos. Subimos a la sala de 

conferencias donde se había instalado el evento,  totalmente llena, no cabía como 

se dice ni una aguja más. El abuelo pasó a la mesa de los expositores, ubicada al 

frente del auditorio. Conversó magistralmente de su saber, curanderismo, ciencia 

del saber y de su gente, plantas medicinales, enfermedades, conjuros, secretos y 

demás temas se tocaron, las preguntas del auditorio corroboraban el distante 

conocimiento y a la vez el interés por la novedad del asunto.                             . 
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“Bueno, yo no he venido tan solo a hablar aquí, como se dice…poco de carreta…”  

 

Reía el abuelo.  

 

“He traído mi yagecito, y me gustaría compartir mi sabiduría con ustedes, que son 

los que saben…Estoy para darles…a los que quieran” Reía gustosamente. 

 

Las miradas en los rostros de los presentes se pasmaron. Nadie dijo nada. Sabían 

que en frente, ahí estaba alguien que  tenía conocimiento en el asunto y proponía                

una práctica del saber. 

 

“Ahí esta mi amigo Javier de los Lassos, podrían hacer una lista y anotarse con 

él…”  

 

La gente del auditorio volvió la vista, pero nadie dio el paso a inscribirse. Las 

conferencias terminaron y al final de ellas, muchos rodeaban al abuelo para 

hacerle preguntas diversas. 

 

Esa tarde continuó el evento y pudimos contactar el sitio de reunión para la noche, 

mientras la lista de inscritos para la “toma” se encontraba vacía. Buena 

oportunidad que se dio para llamar a algunos de los amigos con los cuales ya 

habíamos platicado del tema,  se presentaba una oportunidad para que conozcan  

esta experiencia en nuestro contexto, nos percatábamos que era la primera vez en 

Pasto que abiertamente se convocaba a una toma de yagé. 

 

A las seis y media de la tarde aproximadamente salimos del área cultural del 

Banco, nos dirigíamos en un taxi a la casa del profesor Bruno Mazolddi donde 

estaba hospedado el abuelo y su hijo Felinto. Los dejé ahí, mientras iba a recoger 
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algunas cosas que llevaría para la ceremonia de esa noche, solicité al abuelo un 

permiso para ir  no muy lejos de su residencia.  

 

“Listo hijo…vaya a traer sus cositas, mientras yo alisto las mías y arreglo el 

remedio.”   

 

Replico el abuelo, también un tanto apresurado. 

 

Llegue al sitio donde recogí mi maleta, quedaba a unas cuatro cuadras de 

distancia, habrían pasado quizá unos diez minutos cuando sentí caer un rayo tan 

fuerte, que hizo tambalear hasta el caminar, el relámpago de luz iluminó los 

ventanales que vibraban como sueltos y un retumbar seco resonó en el espacio 

del cielo. Me preguntaba si sería el volcán Galeras que nuevamente se estaría 

reactivando. No hice más reparaciones, pues mi atención se concentraba ahora en 

la ceremonia,  tenía que volver por ellos y llevarlos al sitio de reunión. 

 

Salimos en un taxi rumbo a la “Casa del Colibrí” nombre que le había colocado su 

nuevo arrendatario, mi amigo el poeta Arturo Bolaños, a quien le habíamos cedido 

la casa en arrendamiento, con el buen consejo de que la siga cuidando,  igual que 

cuando nosotros vivimos ahí. Bueno, en el recorrido del trayecto, comenté al 

abuelo si había escuchado el rayo que cayo.  

 

El abuelo, sonrió “!si…nooo..¡? Humm…” tan solo dijo.  

 

Ese silencio me dejo inquieto. Honestamente, hasta ese momento no sabía nada 

ni sospechaba  lo que acontecería esa noche. 

 

Cuando llegamos, estaban algunos de los amigos ya reunidos. Recuerdo entre 

ellos al profesor Gutiérrez “mote”, Cheo, Mario Huertas, Vicente Daza, Juan Carlos 
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Figueroa, Alberto Bolaños, Vicente Santander, Asdrúbal, Andrés Burbano, Edwin y 

Miguel. Seguimos y casi todo estaba dispuesto para esa noche. Una pequeña 

mesa centrada al tope de una de las paredes de la casa, iluminación con velas, 

algunos elementos que había solicitado el abuelo para la ceremonia y la 

disponibilidad de la gente en la sala que disfrutaba del olor a eucalipto con que se 

había trapeado la casa. Esperamos otro tiempo mientras las preguntas y otro tanto 

de cuentos hacían calmada la espera.  

 

Tocaron la puerta. Una pareja saludo y  entro unas maletas que llevaban a mano.  

 

“Taita buenas noches, venimos a la toma que usted invitó hoy en el encuentro del 

Banco de la República…” 

 

El abuelo los miro detenidamente de pies a cabeza y se mantuvo un silencio. 

 

“Aaah.!…si…si..!? Ustedes son los del programa de esta mañana. No, no, no, me 

perdonaran señores pero hoy no puedo atenderlos, hoy voy a tomar con ellos, mis 

amigos que van  acompañarme esta noche, hoy tomo con los sencillos como yo” 

 

Me sorprendió sobre manera su respuesta y un silencio largo y pesado dejó por 

minutos quietos a todos. 

 

“Mañana es la toma con todos los doctores del encuentro, mañana los atiendo con 

cuerpo y alma…” 

 

Los visitantes hicieron algunas consultas específicas y luego recogieron sus 

maletas, se despidieron y  marcharon. Todos quisimos disimular el acontecimiento, 

pero en nuestras miradas y gestos se denotaban inquietas interrogaciones. 
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“Pues, si mis queridos amigos, hoy tomo con ustedes, cuantos es que son?” 

 

Preguntó decididamente.  

 

“Doce, abuelo, doce”. Contestamos algunos en coro. 

 

“…Muy bien…los doce apóstoles y yo su servidor…ja,ja,ja” sonrió eufóricamente. 

 

Acercándose las diez de la noche, el abuelo dijo que era hora de comenzar. Todos 

nos silenciamos, Felinto quemó pegote por toda la casa, pasó el humo del 

incienso por cada uno de los presentes, mientras las bendiciones sobre el remedio 

que se había vertido en una olla, nos convocaba a permanecer atentos  en un 

estado de atención común. Todos mirábamos con sumo cuidado y respeto cada 

uno de los gestos y movimientos emitidos. 

 

El abuelo cantó y cantó durante un largo rato, las paredes de la casa parecían que 

se limpiaran de las historias vividas ahí, la pequeña sala propiciaba un resonar 

particular, diría como un eco retumbante cuando el canto al ritmo de la 

huairasacha transportaba el melódico rezo. 

 

Esa noche el abuelo cantó largo y muy concentrado, era realmente impresionante, 

su poder, su icaro sagrado se percibía en cada instante de la noche. Todos    

habíamos tomado, fue cosa de minutos y el estado de concentración comenzó a          

agitarse entre las rendijas del querer pensar. La casa ya no era la casa, era otra 

cosa muy distante, un calor sobrecogedor llego a ella, y muchos olores de tierra 

verde y flora exuberante cobijaban el espacio que ya no lo reconocíamos. 

 

Algunos quejidos de los presentes se acoplaban con el resoplar de otros, largos 

bostezos se pegaban a los estados de concentración de todos y muchos 
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lagrimales recorrían las mejillas, momentos precisos de estar en el umbral de la 

chuma. Algunos recogidos fetalmente en el suelo soltaban cortas y muy suaves 

risas de temor, nos sabíamos bien acompañados, pero también solitarios en el 

camino que cada uno estaba recorriendo, su memoria. 

 

La pinta y la chuma llegaron parejas. Por las paredes comenzaron a subirse 

enredaderas y plantas que emitían sonares diversos, gruesas y delgadas lianas 

atravesaban los muros y muchas hojas de todos los tamaños cubrían el recinto 

que ya no era el mismo. Fauna y personajes extraños llegaron, ahí no era ahí, sus 

cantos, sus sonidos, sus colores, sus sombras traspasaban todas las distancias 

posibles, no había distancia, como en una melaza de tonalidades verde en 

continuos movimientos éramos envueltos, el cuerpo se deshacía y muchos 

temblores de frío recorrían los hemisferios, se sentía de vez en cuando unos 

corrientazos de color plateado. 

 

La “chuma” llegaba a un punto muy alto, algunos salían de la casa a vomitar, otros 

se quejaban dolorosamente en tanto se dejaban escuchar algunas suplicas 

devotas y  llantos de perdones. Pude ver a mis amigos convertidos en animales de 

la selva, unos  reptaban, otros bípedos, cuadrúpedos y alados. 

 

Un gran barco llego a las orillas de un río que era la carretera afuera de la casa, 

una nave fluvial de tres o cuatro pisos, relativamente grande; gente muy antigua 

desembarcó, unos quedaron afuera y otros mayores entraron, conversaron con el 

abuelo, fumaron tabaco y acompañaron a cantar.       

 

El transcurrir del tiempo era eterno, cada movimiento hecho se desdoblaba en 

miles de partículas por el infinito espacio, construyendo o quizá mostrando la 

pintura de cada cuerpo, escritura de colores y diseños que pertenecen a cada 

quien.   
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“No se vayan a asustar….que yo estoy mas asusta´o que ustedes…ja,ja,ja” 

 

“Esta noche van a ver quien es este pobre indiecito que ha venido a darles de 

conocer….pa´ que vean ¿!Quéee.. es vida¡?”  

 

Aseveraba de una manera muy particular. 

 

“Voy a llamar a todos mis ancestros, a mi gente antigua y a la selva 

misma…aguantaran no más…” 

 

El silencio fue cómplice del asombro de todos. 

 

“ No mas no vayan a chillar…¡ah…hummm…¡tac!...jhuuuuuu…”    

 

Un crujir seco emergió desde su garganta, parecía que se quebraran piedras finas. 

Soplo sobre sus manos juntas, como recogiendo algo y luego lo soltó en un 

soplido al aire, mirando fijamente al cielo. Un destellar de color plateado inundó el 

espacio del entorno y  un eco craquelado se dejo sentir por todos los rededores. 

 

Sobre el techo de la casa cayeron estruendosamente diecinueve rayos durante la 

noche. Uno a uno los contamos a intervalos distantes. El cielo nocturno traqueaba 

en relámpagos luminosos por toda esa zona de Briceño. Todos acurrucados y 

temblorosos debajo de las cobijas, veíamos como la casa se transformaba   

pareciese que se iba a desplomar. Comprendí, cuando el abuelo en casa del 

profesor Bruno dijo que iba a “arreglar el remedio y las cositas” dejando escuchar 

el primer rayo mientras conjuraba el yagé. 
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Los consejos del abuelo se oían en el transcurrir de la ceremonia, muchas 

lecciones que quizá hasta el día de hoy seguimos en la memoria o estarán ahí 

para recordarnos su presencia. Otras tantas cosas sucedieron, pero esa noche los 

que estuvimos comprendimos quien era este hombre que había venido de la selva. 

El abuelo fue curando uno por uno de los presentes, la limpia con sus elementos 

de poder daban ánimo, nos hacían sentir mejor. 

 

Al claro del amanecer todo se apaciguó, en nuestras miradas reposaba un aliento 

de tranquilidad y confianza, las conversaciones se compartían tratando de hilar los 

hechos  acontecidos  y  las  visiones  en  cada  uno  y  todos.  Difícilmente podrían 

recordarse los detalles y pormenores, pero cada quien sentía el trajinar del camino 

que le  toco y pudo  ser parte de  esa noche  de  toma y curación. En los rostros se 

grababa la alegría y el sentir sosegado de la hermandad.      

 

En la mañana, después de los oficios cotidianos, pudimos acompañar al abuelo a 

la segunda charla que tendría en el ciclo de los eventos programados. Muchos de 

los asistentes, que habían permanecido atentos a esta invitación del abuelo, se 

acercaron. 

 

“¿abuelo, abuelo, como les fue anoche?”    

 

“¿abuelito, que paso anoche en la ceremonia?” 

 

¿Cómo les fue en la toma?...muchas otras tantas preguntas. 

 

¿Y a ustedes como les fue? 

 

¿Cómo es esa vaina? 

 



69  

¿Qué tal la experiencia, dura, buena, fea…?   

 

Nos abordaban con muchas preguntas, el abuelo reía gustoso; fácilmente se 

deshizo de todas las preguntaderas, como el solía decir. 

 

“Ahí...están mis compañeritos que en la anoche pude atenderlos, más vivos que 

un cangrejo y más sanos que cuando llegaron, ellos pueden certificar y contarles 

de lo que vieron, sufrieron y aprendieron anoche…Ja,ja,ja” 

 

La novedad del asunto en el evento era muy fácil de percibir, ahora  todos querían 

pasar a tomar y probar. 

 

“Abuelo, habrá la posibilidad de hacer otra toma, para nosotros”  

 

Se escuchó una voz entre el auditorio. 

 

“¡Claro que si…!. Pa´ eso he venido, estoy pa´ darles como quieran ustedes”  

 

Exclamo el abuelo desde un lado de la sala, en donde descansaba. 

 

De nuevo estaba rodeado de gente todos ahora querían ir. En un momento me 

mandó a llamar y en medio de tanta gente me preguntó. 

 

“¿lassos..esta noche me va a acompañar? 

 

“Abuelo, lo que pasa es que, honestamente no tengo para pagarle la tomita y 

perdone”. 

 

Le susurre al oído en voz baja. 
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“!Acaso yo he venido por plata¡, le repito… yo he venido por usted…” replicó. 

 

Eso me dejó una vez más quieto, sin saber dar una respuesta ni entender el juego 

de palabras que se iba construyendo.                

 

“Bueno abuelo , si usted me invita y lo quiere así mil gracias y vamos entonces…” 

 

En la noche, baje a la casa, el sitio estaba lleno de gente, reconocía a muchos de 

los presentes en el encuentro. Treinta y tres almas, como decía el abuelo, él ya 

estaba sentado en la mesa. Muchas conversas, risas                                                           

grandes carcajadas, eran parte del gran bullicio que hacían en el sitio. Y el abuelo     

en silencio, viendo y estudiando a todos. 

 

La ceremonia empezó y pasaron todos a tomar. Yo me quedé sentado fuera de la 

casa. El abuelo me mandó a llamar. 

 

“Venga…tome” 

 

“Abuelo, no se preocupe, quizá no alcance para estas personas que han venido  

 

hoy, de igual manera ayer ya tuve la oportunidad de tomar” 

 

“No se preocupe por ellos, ya todos han tomado…tome no más” 

 

“Gracias abuelo, salud y Dios le pague abuelo” 

 

Como pude, traté de salir de entre el tumulto de personas que se habían 

acomodado en la sala. 
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“A donde va Lassos…” preguntó el abuelo. 

 

“Afuera abuelo, voy a estar sentado cerca de la puerta…” 

 

“No, no, no. Venga pa´ ca´”  

 

Señaló efusivamente 

 

“Siéntese aquí, junto a mi…”  

 

Mostrando un lugar a mano izquierda en el piso. 

 

“Este es su sitio, desde hora en adelante…aquí me ha de acompañar..ya ha de 

ver…” 

 

 Fue un gran honor aquella noche disfrutar de la estancia del abuelo y de sus 

conversaciones en plena toma de remedio.  

 

El abuelo cantó su saber. Dio de tomar a quienes desearon repetir. Sentado a su 

lado y atento a sus palabras pude apreciar diversas manifestaciones de la gente y 

del abuelo que me sorprendió al verlo cómo convertía sus facciones en muchos 

otros rostros, sus palabras entraban como cataratas de agua fresca.  

 

Aquella noche los asistentes, rieron, hablaron y hablaron tanto, que opacaron la 

presencia del anciano, él se sumió,  mostró  su saber en poca medida. La gente 

limpió, vomito, pero no se vislumbro en absoluto la pinta mirada la noche anterior. 

Se hicieron algunas limpias y curaciones, muy especiales por cierto. La gente 

quedó muy agradecida y su mejoría se reflejaba por completo. Después de un 
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largo tiempo, pasó la rasca dura y estando aún en los estados propios de la toma 

el abuelo pidió la palabra. 

 

“Pues sí mis amigos, perdón, voy a hablar.  

 

Van a saber luego, quien es el que ha venido a repartirles el remedio, quien es  

 

este pobre indio, que ha llegado a enseñarles ¿¡Qué es Vida¡?.  

 

Mirarán hasta donde llega mi saber,… mi corazón viendo corazones… 

 

mis ancestros acompañándome.  

 

Voy a dejar a las faldas del Galeras un guardia, sabrán y verán que en futuro esta  

 

persona va a servirles a ustedes y compartir el sagrado remedio.  

 

Y aún más, …esta persona tendrá que bajar a mi tierra, y será allá donde la tarea  

 

ha de empezar y yo lo he de entrenar como se dice.  

 

Esta persona va a bajar durante un mes exacto, eso sí, les confieso, va a sufrir  

 

harto, harto, ha de morir para volver a ver la luz, pero mi saber lo acogerá  

 

así tendrá que ser, para que comience camino, después… paso a paso …ira  

 

aprendiendo más y más bajo mi sombra.  
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Yo viendo futuro…Por esta santa cruz…Así es…Y perdonen…Dios y Suerte..” 

 

Extendió la mano hacia arriba entrecruzando sus dedos, calló y miro alrededor, 

gimió guturalmente. 

 

¡ah hguuuu… hummm…”  

 

Sus ojos negro azulados con un brillo cristalino no miraban acá, ni ahí, estaban 

realmente mirando más allá. Soplo al aire e hizo una señal de bendición. 

 

Todos quedamos en silencio. 
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3.5  ALLA ES DONDE HAS NACIDO  

 

 

Después de un largo periodo de tiempo distanciado del contacto con el abuelo, dio 

pie para conocer a otros Taitas, un poco más cercanos a esta región, como fueron 

Taita Esteban Tisoy de Colon en el Alto Putumayo (q.e.p.d.) y el Taita Martín 

Agreda de Sibundoy. Con ellos tuve una continuidad muy particular en el 

aprendizaje y toma del “remedio” complementando una parte fundamental dentro 

de estas prácticas como fue la enseñanza de la botánica y  vegetalismo que los 

mayores solían decir. Parte muy importante en la urgencia de reconocer el estudio 

de lo vegetal y mineral como  parte integral en el recorrer de este camino. 

 

Sus enseñanzas son hasta la fecha un episodio clave dentro de esta experiencia 

de vida, se abonaban conocimientos por los linderos de esta periferia. Durante el 

tiempo que estuve cerca de ellos se dieron pautas que ahora son parte del 

recetario en práctica.  

 

Las nuevas experiencias recorrían los diversos tiempos y espacios desde la última 

despedida que tuvimos con el Abuelo Francisco, hicieron que en el camino elegido 

se pudiera dar una oportunidad muy valiosa, el encuentro con estos taitas y en 

especial el abuelo Martín Agreda de la etnia Camentsä, del pueblo de Sibundoy en 

el Alto Putumayo. 

 

Maestro vegetalista y Taita reconocido dentro de su comunidad, su casa ubicada 

en la vereda Tamabioy daba la bienvenida a todos los pacientes y personas que 

buscaban el yatecito, como medio de curación y conocimiento del saber de la 

medicina tradicional. Su amorosa familia siempre nos recibió con alegría y mucho 
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calor humano, era costumbre por el oficio del Taita, la atención constante de 

personas que venían de diferentes partes del mundo a visitarlo. 

   

Durante un año y medio, tuve la oportunidad de conocer de su amabilidad y    

recibir la enseñanza de algunas de sus plantas y sus secretos, él sabía 

distinguirlas, sembrarlas, cuidarlas, cosechar y prepararlas para las enfermedades 

a que correspondían, consejos y formas de tratamiento eran el recetario constante 

en cada una de las visitas que hacía a su casa. 

 

Repartió su remedio acá en la ciudad de Pasto en muchas ocasiones, logrando de 

alguna manera, dar continuidad a los pasos adelantados con el abuelo Francisco. 

Finalizando el año y medio compartidos, en un mes de diciembre, tomamos en su 

casa de habitación conjuntamente con otras tres personas que lo visitaban. Esta 

toma me parece importante contarla, dentro del cruce visionario que acontecía y 

que iba a dar un vuelco de trescientos sesenta grados al camino que se había 

emprendido.    

 

Aquella noche el Taita Martín, repartió su remedio, como lo llamaba 

cariñosamente “champurreadito”, la chuma y la limpia llegaron pausadamente. El 

sueño visionario se reveló de una manera muy particular. Se vislumbraba una 

carretera difícil de transitar, por sus empinados e inaccesibles tramos, veía un 

viaje a un lugar extraño y a la vez conocido. Muchos trancones y espacios 

inaccesibles en el recorrido se mostraban denotándolo complicado y truculento, de 

vez en cuando se adentraba en las profundidades de grandes montañas tupidas 

de vegetación.  

 

 Al fin salía a una parte baja donde se divisaba el claro de un bosque, sin dejar de 

advertir el paso de eventos y circunstancias nuevas, sabía que esta imagen 

estaba grabándose y marcaría desde ya un precedente; me veía sentado en un 
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bote de madera, iba vestido de blanco, terciado una ruana a rayas, de colores 

naranjas y café oscuros, los pies descalzos jugueteaban con el agua que se mecía 

dentro del bote; navegaba ahora en un río ancho, la brisa del viento abrigaba el 

rostro. Como emergiendo de una transparencia miraba el rostro del abuelo 

Francisco flotando entre vegetaciones de un paisaje, hablaba bajito, como 

llamándome  con su mano derecha. 

 

“Venga, venga… usted es de acá…” 

 

Tras un largo recorrido, miré que me acercaba al Resguardo de Buenavista, esta 

vez llegaba a las orillas de un muelle de cemento que ascendía en una fila de 

gradas anchas, arriba en lo alto del muelle, se encontraba sentado el Abuelo 

Francisco, vestido con una camisa de color blanco y azul, pantalón blanco 

arremangado a las canillas y descalzo. Estaba solo, fumaba un cigarrillo, miraba                   

detalladamente quién arrimaba al muelle.  

 

La punta de la embarcación a la orilla del río se acercaba a la parte baja del 

muelle, miré hacia arriba y veía saludar sonriente al abuelo. Subí lentamente las 

gradas, hasta llegar cerca de él. 

 

“Abuelo, buenos tardes..” 

 

Lo saludé en un estrechar de manos. El abuelo se levantaba del sitio y nos 

dábamos un abrazo.  

 

“Bienvenido….te estoy esperando…” 

 

Eran las cortas palabras de llegada que escuchaba del abuelo. 
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“Tu eres de acá…vamos…” 

 

Completaba el saludo con unas palmadas en el hombro. Subimos las últimas 

gradas y caminamos selva adentro… 

 

Me desperté un tanto sobresaltado, la visión era muy clara, recordé cada una de 

las partes, miré los detalles, las palabras, los espacios y quise vislumbrar el 

mensaje que había recibido. Amaneció y busque el momento preciso para 

conversar con Taita Martín. 

 

“Taita Martín, quiero contarle lo que vi anoche” 

  

Me escuchó con suprema atención, le describí como si lo estuviera viendo. 

Solicitaba del Taita Martín una interpretación,  quizá sus consejos más apropiados. 

Hasta la fecha la relación de amistad con él, me daba la certeza de que ahí iba a 

continuar largo tiempo, sentía un aprecio muy grande por estar junto a él y sus 

enseñanzas. Taita Martín se detuvo a pensar, caviló unos instantes, suspiró largo 

y profundo. 

 

“Yo también viendo bonito anoche… 

 

Tu estabas en los sueños y yo también, acompañándote… 

 

La visión es clara, el abuelo Francisco te está llamando. 

 

Allá es donde has nacido, tu eres de allá en el remedio, allá naciste, por eso el  

 

abuelo Pacho te esta llamando. 
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El camino difícil, es el que has de atravesar de ahora en adelante,  

 

te esperan muchas pruebas duras, pero tu…¡ sigue ¡…” 

 

Las palabras del Taita me daban ánimo y a la ves tristeza, sabia que tendría que 

dejarlo y emprender el camino que señalaba el “remedio”. Después de otros días 

de estar en su compañía, de recibir sus últimos consejos pedí su bendición y nos 

despedimos con el corazón entristecido.  

 

En el mes de enero, hice maletas y emprendí el viaje rumbo a Buenavista, el 

camino por recorrer se empataba al saber del difícil trayecto que en adelante 

emprendería cada vez que viajaría allá. Tal como se dio el sueño y la visión, llegue. 

El abuelo sentado arriba fumando un tabaco, con la vestimenta que lo visioné, 

descalzo y solo en el muelle, me esperaba. Llegué e idénticamente nos saludamos.   

 

“¡Oh..! Javier de los Lassos, bienvenido, te estaba esperando…” 

 

Era increíble mirar como se daban las cosas y las circunstancias visionadas           

coincidían acertadamente. Comentamos de muchas cosas, intercambiamos risas y 

conversas, presentía en el fondo de mi corazón que ahí daba comienzo una 

historia. 

 

“Bueno, ¿que… me trajo un Cagalera…? ja, ja ,ja” 

 

“Claro abuelo, ahí le traje un recuerdito de los pastusos tome….” 

 

Sentados aún arriba en el muelle, vimos la tarde pasar placenteramente. 
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“Abuelo, quisiera pedirte el favor de hacer unas tomas de yatecito… ahora que voy 

a estar acá…¿se puede…?” 

  

“A eso has venido…y aquí te he estado esperando…Mañana mismo  

 

empezamos… 

 

!eso si, le digo¡…aguantará no mas. 
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“Ya me di al poder 

Que mi destino rige 

No me agarro ya de nada 

Para así no tener nada que defender 

No tengo pensamientos 

Para así poder ver 

No temo ya de nada 

Para así poder acordarme de mi 

Sereno y desprendido me dejara  

El Aguila pasar a la eternidad” 

 

                                                                                      Conjuro Nawal. 
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4.  CAMINOS DE SELVA  

 

 

4.1  EN LA  BOVEDA  CELESTE... 

 

 

Como de costumbre, cada mañana el canto de la selva fue deshaciendo 

lentamente nuestro ensueño. Todos los días la vida nos enseña a sentir la amplia 

e inimaginable existencia. Cinco de la mañana de un día jueves en la casa de 

habitación del Abuelo Francisco Piaguaje. Desde el corredor de las  hamacas 

puedo observar, al fondo la cocina, la figura de Mamá Isolina, deja entrever por las 

rendijas del entamborado su cotidiana labor al encender el fogón,  construye con 

pequeños pedacitos de madera seca un entrecruzado montón que asemeja una 

pequeña choza. Lentamente el fuego va tomando fuerza, el rostro curtido cobrizo 

de la abuela se torna brillante y anaranjado, cada ves que  el reflejo del fuego es 

avivado, por las bocanadas de su aliento.  

 

El humo juguetea con los visillos de luz  que penetran por el techo de hojas de 

palma de canambo, suspendidos en el aire los azulados rayos de un claro cenital 

crean una atmósfera de un agradable misterio, invitan a participar de la bienvenida 

de un nuevo amanecer. En rededor, el concierto de una infinidad de fauna 

silvestre comparte con los vivaces colores que apacibles se suspenden y van 

matizando el aterciopelado verde de la selva. 

 

Sentado en su pequeño banco de madera,  cerca de la puerta del respaldo de la 

casa y sumergido en sus pensamientos, la cuidadosa labor del Abuelo Francisco 



82  

deja sentir la pasividad y el amor con que emprende sus tareas a diario. Raspa un 

pedazo de Yoco, exprime la rosada masa del bejuco en una taza grande de agua, 

mezcla su contenido suavemente, lo mira y entre sus gestos conjura y reza; 

silenciosamente sopla dando leves giros sobre la superficie contenida y da a 

tomarlo como parte ritual de este su diario vivir. Una gran taza de líquido lechoso 

me entrega, mientras que los abuelos entrecruzan  una mirada y una sonrisa. Un 

sorbo largo y sostenido para que el amargo sabor se deslice por las 

entrañas. !!!...Aaaaah...Uuushh...!!!. No se deja esperar el apunte de humor del 

abuelo: 

 

“No haga caras feas que se queda así de arrugado.…” 

 

Al instante todos nos reímos… continua. 

 

“Este es el mañanaso de los indios, para tomar fuerza”  

 

En un gesto que hace con sus brazos, mostrándolos hacia adelante con los puños 

cerrados nos mira como si enseñara algo de su conocimiento. Se detiene por un 

instante de su oficio y con un tono de nostalgia comenta: 

 

“Ya son muy pocos los que acostumbran a escuchar y seguir lo de antes, lo que 

nos enseñaron los antiguos, lo que nos dejaron nuestros padres... Todo va 

cambiando. Qué irá a pasar después. Hummhm! Los hombres van quedando 

solos porque ya no titilan con el espacio y entre nosotros ya no hay confianza ni 

respeto... Ya no miramos bonito a nuestra Madre naturaleza”. 

 

Observa hacia afuera y señala al cielo, los árboles y la tierra, menea su cabeza y 

sus ojos quedan  suspendidos, se alejan en el horizonte. Se Tejen en un instante  

silencios y pensamientos..... 
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“Pero ASI ES MI VIDA, dijo una canoa que bajaba sola por el río... ”   

 

Sonríe con gran euforia y nos cuenta una historia. 

 

“Una vez hace muchos años, cuando vivíamos con la abuelita en el lado del 

Ecuador sentado en la llaripa de la casa estaba  puliendo un remo de granadillo 

que acababa de hacer, la abuela sentada torciendo chambira mira al río y dice:  

 

¡Mira allá ¡ que será que baja por el río… 

 

yo me levante al tiro… vi una canoa que bajaba solita río abajo. La abuela me dice:  

 

“Vaya rápido y la coge, la trae, pues parece que va solita”.  

 

Es tradición dentro de la comunidad y sus alrededores que si una embarcación 

que viaje por el río solitaria puede cualquier persona poseerla e inmediatamente 

ser su nuevo dueño. 

 

“Bueno, cogí la quilla que tenía amarrada a la orilla y me fui a traerla, cuando 

llegué al centro del río por donde iba la alcancé a coger, la miré y miré, estaba en 

buen estado y me di cuenta que traía escrito en la proa “así es mi vida”, me quedé 

pensando un rato y mejor la dejé ir…la solté y se fue…,regresé a la casa y la 

abuela me dice gritando y porque no la trajo y le conté que estaba escrito en la 

proa “así es mi vida” entendí que así era su vida, pues,  tenía que dejarla ir”…ríe a 

carcajadas y continua tranquilamente en su labor. Prepara otra porción de yoco 

para él. 
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Después de desayunar nos preparamos para ir al otro lado del río; es tiempo de 

cosecha de maíz. Mochilas, costales, machetes, un buen timbo de guarapo, remos 

y mucha alegría son nuestro equipaje. Nos embarcamos con el abuelo y Taita 

Domingo. 

 

“!Se van pa’ el Ecuador… Al otro país… llevarán pasaporte…!”  

 

Es el comentario gracioso de despedida de la abuela y sus nietas que nos hacen 

desde lo alto del muelle, todos ríen y miran como nos vamos.   

 

A mitad del trayecto en el río vemos que desde más abajo, desde otro muelle, 

salen a acompañar a la cosecha Julio, hijo del Abuelo Francisco a quien 

cariñosamente le apodan “el Indio”, con él también van sus dos hijos Julián y Elkin, 

a medida que cruzamos se siente la grandiosidad y fuerza de las aguas del rio 

Putumayo. Un estado de concentración y equilibrio del grupo ayuda a dominar el 

vaivén del bote, que es empujado con el remo desde la parte trasera. El otro bote 

nos sigue muy cerca y se comparten conversas. 

 

“El secreto para volver a pisar esta tierra de indios es tomar un buen bocado de 

agua del centro del rio…así es que se puede regresar…” 

 

“Esta crecido y bravo, debe estar lloviendo en las cabeceras…este si que se ha 

llevado gente… verdá oiga…” 

 

“Por algo se llama río Putumayo… cierto abuelo…?... Porque es bien Puto…!”  

 

Comenta el Indio Julio. Reímos a carcajadas. De remada en remada, participamos 

del peculiar humor que los caracteriza y que a la ves apacigua y hace placentero 

el paso del río en los potrillos. 
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Ya en la otra orilla, bajamos, atamos las embarcaciones a unos grandes y viejos 

troncos anclados en la arena; cargamos las herramientas, costales, mochilas , 

machetes y tomamos la trocha que nos  conduce selva adentro. Son instantes 

agradables y a la vez despierta un sentido de atención que no deja de inquietar el 

rededor.  Seguimos los senderos abiertos y muy bien conocidos por ellos, se 

cortan y limpian ramas y plantas que han crecido o estorban al paso, entiendo ahí 

el porqué de la costumbre de andar en fila india; los caminos y trochas angostas 

permiten que cada cual sigua la huella del que va adelante, la atención del grupo 

es vital, todos cuidan de todos, por lo menos lo presiento y lo capto de ese modo, 

recuerdo conversaciones en las noches anteriores con el abuelo  “el paso atento y 

la mirada despierta”. 

  

Colores, plantas, olores, sabores, sonidos son partes del todo que hay que 

conocer; las bromas, los cuentos, las historias acompañan la jornada y en el 

trayecto se aprende de todo un poco, se hilan muchas enseñanzas que hacen 

comprender esta particular forma de estar ahí. 

 

A veinte minutos de camino llegamos a un terreno que anteriormente se ha 

socalado para la siembra del maíz; dos hectáreas aproximadamente que están 

ahora listas para ser cosechadas; la áspera y tupida vegetación que ha crecido 

junto a los sembríos, sobrepasan los dos y tres metros de altura, la maraña 

despierta un  sentido de profunda atención. Nos internamos en las plantaciones y 

cada uno dispone su espacio, las herramientas y el trabajo de recolección.  

 

Poco a poco el tiempo pasa y el sol del día se posa sobre nosotros; golpea 

calurosamente nuestros cuerpos hasta sofocar todo el espacio abierto en la selva, 

el sudor resbala a chorros desde la frente, gota a gota caen hilos de agua que 

empapan las ropas; alrededor nuestro revolotean bandadas de zancudos  
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Fumar cigarrillo hace por momentos que los mosquitos se ahuyenten y de paso, 

como ha enseñado el abuelo, se va corriendo y se espanta la presencia de las 

culebras. Lo dicho; en otro lado “el indio” grita que  ha dado muerte a una equis, 

una de tantas especies de serpientes que existen por estos lugares; la curiosidad 

nos llama y todos vamos a mirar el animal que yace muerto en un tronco, de unos 

sesenta centímetros de largo, color grisáceo, con pintas negras y café oscuro,  

dibujan a lo largo de su piel cierto tipo de diseños en forma de semirombos y 

rombos completos. Julio, sin dejar de trabajar mira y comenta. 

 

“Como le parece el bichito, y pensar que lo puede mandar al otro lado, en menos 

de lo que canta un gallo...¿ha..?”. 

 

Sonríe y continúa. En el descanso da un sorbo de guarapo se comentan otras 

historias, la jornada aún espera. Llegada las cuatro de la tarde, el abuelo anuncia 

el regreso. 

 

“Por ahora es suficiente, mañana le damos otra tanda…vamos, recojamos lo que  

se hizo por hoy …sañu bain…”.  

 

La cosecha es llevada en las mochilas y costales rumbo a la casa de Felinto, otro 

hijo del abuelo Francisco, que vive a unos diez minutos de ahí a este lado del río. 

Por estos días de recolección ha facilitado un pequeño solar de su vivienda para 

que sirva de bodega; ahí se arruma, se deja secar, se selecciona y desgrana para 

llenarlo en bultos que serán  vendidos en los mercados de Puerto Asís. 

 

En estos espacios y tiempos, nuevos para mí, me detengo a pensar en todo 

cuanto me rodea, entiendo ahora lo del ocio creativo, el que nos hace Ver las 

cosas “diferentes”, conectadas, que siempre perfilan y apuntan las fronteras del 
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encuentro con lo inimaginable, cómo se van extendiendo las raíces del  

pensamiento por las tierras que nutren el árbol del ser, prolongan cada día con 

cada nueva experiencia las ramas del conocimiento, en el acto simple de observar 

y  participar de lo infinito de las cosas. 

 

Se aprende siempre, en todo lado, en cada cosa, en cualquier tiempo, porque todo 

reside aquí mismo; somos parte de ese todo y ese todo hace parte de nosotros, 

debemos aprender a mirar con el corazón, a sentir lo que nos rodea de otra 

manera, no de la forma común la que siempre nos han impuesto o señalado por 

siglos y siglos, nuestro compromiso es compartir-nos, saber que somos parte de 

esta existencia y una pieza inigualable entre todas, infaltable en el engranaje de la 

vida; todo reside aquí mismo, en nosotros, en la memoria, en la genética de 

nuestra memoria que es el cáliz divino de la misma existencia que siempre 

debemos vaciar y volver a llenar, para poder brindar una vez más. 

 

Nos hemos acostumbrado a medir, a limitar, a calcular, a agrupar nuestras 

capacidades, nuestro entendimiento de la realidad, cada día más y más lejos del 

acto mágico de vivir, creándonos fronteras como simples territorios cuadriculados, 

donde la magia de la existencia ya no tiene consideración alguna. 
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De sorbo en sorbo 

de mano en mano 

de palabra en palabra 

el saber es transmitido 

 

En los poros embriagados de Ser 

gravitan alrededor 

olores, colores y sabores 

cadencia de la espera y la perseverancia.  
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4.2  LA PREMONICIÓN... 

 

 

Ya en la tarde, después de descansar y hacer algunos oficios para la casa, 

decidimos salir con un nieto del abuelo, Sandro, un niño de unos diez años de 

edad, con quien vamos a recolectar algunos totumos y calabazos para enseñarle a 

elaborar unos recipientes decorados con la técnica del esgrafiado. Navegamos 

unos dos kilómetros río abajo, donde encontramos una plantación que nos 

proporcionó unos doce totumos grandes, vimos que eran suficientes y regresamos. 

Lentamente subimos por el río, trato en lo posible de no perder ningún detalle que 

se genera en el contorno. Sandro, observa tranquilamente y sonríe ante mis 

preguntas.  

 

El sol brilla en un cielo azul. A lo lejos vemos unas golondrinas que revolotean, fijo 

la mirada en el horizonte que se perfila desde donde hemos decidido tomar un 

descanso y puedo observar un gran punto negro que flota en el aire, su forma se 

torna y moldea constantemente, cada vez más grande y más cerca a nosotros, en 

cosas de segundos el cielo encima se inunda de miles y miles de golondrinas que 

viajan en dirección del poniente, llegan más y más, los aires se estremecen por 

sus cantos y chillidos, son tantas que a lo largo de unos doscientos metros van 

formando una nube espesa de círculos y espirales.  

 

Inmediatamente mis sentidos le van encontrando forma a ese gran cuerpo que 

flota en el aire, una especie de serpiente tubular que se arremolina 

horizontalmente, una danza mágica que viaja en el aire, que tiene un cuerpo 

factible, entendible en la inmensidad del cielo. Creo que en ese lugar nos 

quedamos estacionados por unos diez a quince minutos, hasta el paso de la 

última golondrina. El vuelo de las aves en grupo poco a poco se aleja, se confunde 



90  

en la espesura de la selva. Recostados en el potrillo y muy sonrientes, no 

dábamos crédito a tal espectáculo que nos entregaba la naturaleza. En estos 

momentos presentía que las cosas estaban dando forma al acto final que luego 

habría que descifrarse. 

 

Llegamos a casa y contamos lo sucedido al abuelo, con una gama de detalles 

relatamos lo que momentos atrás vivimos. 

  

“¿Abuelo, puedes decirnos que sería eso…que fue lo que pasó?.  

 

Como sería su costumbre, primero escuchaba, se silenciaba, y luego por instantes  

sus pupilas azuladas dejaban entrever un brillo, el veía más allá, al tiempo que 

meditaba lo acontecido, como si mirara las cosas que suceden desde un plano 

paralelo.  

 

“En la naturaleza, todo lo que existe, nos dice algo…es como cuando ustedes  

 

escriben y luego pueden leerlo…así es…algo va a suceder… así es no mas…yo 

así viendo,… hummm, ya veremos… esta noche hay que soñar”  

 

El abuelo miro por la ventana del balcón al horizonte de la selva y ahí se quedo en 

silenció.    

 

Un extraño atardecer  

reposó en el trasfondo de los colores del ocaso 

verde oscuro, azul profundo, 

un gris tornasol 

se adhiere a la respiración, 

la piel transpira sonidos de color.  
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Un rojo anaranjado en el filo del horizonte  

se tiende para recibir  

las sombras altas de los espíritus de la selva  

juguetean con el viento.  

 

En el manto negro de la espesura del gran bosque,  

todo cambia de apariencia,  

otros seres por conocer aparecen en el escenario,  

todo se transforma,  

la noche da la bienvenida 

a otra faz de la selva.  

 

Las historias y los cuentos de los abuelos nos reúnen junto al último calor de la 

tulpa, un cigarrillo compartido mezcla la atención de los recuerdos que salen como 

de un archivo recién desempolvado. Horas interminables de recuento donde cada 

uno comparte algo de su saber, es el hilo que nos conduce por los caminos del 

saber de la palabra. Ya a altas horas de la noche decidimos descansar, con todo 

un cargamento de sueños que  hilvanar. 
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4.3  LA TEMPESTAD 

 

 

El día siguiente se continuó las labores de la cosecha, aparentaba ser igual, pero 

en la mirada del abuelo se dibujaban inquietos pensamientos. Se sentía diferente. 

El amanecer nos revelaba otros colores, tonos y veladuras más grises se dejaban 

observar en los contornos; en el firmamento se pintaban sutilmente un choque de 

luz brillante que diferenciaba marcadamente la oscuridad; aquella mañana me di 

cuenta que el silencio total de vez en cuando se tomaba por instantes el 

acostumbrado sinfónico bullicio de la selva. 

 

Ya en la chagra en la tarde, concentrados en nuestra tarea, fuimos llenando los 

bultos y las mochilas del hermoso fruto dorado; por los aires revoloteaban 

constantemente bandadas de pequeños loros persuadidos por la gran cosecha, 

con gritos y alborozos el grupo de recolectores ahuyentaba las manadas. A la vez, 

nuestras miradas se quedaban suspendidas en el profundo cielo oscuro que 

destellaba desde muy lejos en algunos relámpagos, como si desde muy adentro 

de la tierra temblaran las entrañas. 

 

El viento de vez en cuando, lanzaba  oleadas de hojarasca que caían de los 

grandes árboles, y un sonido retumbante muy rápido  se acercaba. El abuelo dio 

orden de partida.  

 

“Vamonos ya! …Esto se nos vino encima...y nos coge en el camino”.  

 

Recogimos rápidamente todo lo que habíamos llevado, de inmediato llenamos la 

pesada carga de la jornada. El viento se hizo más fuerte y comenzó a mover los 

árboles más altos, desde lejos se sentía que la selva entera se agitaba; un ruido 
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estremecedor aumentó paulatinamente su frecuencia, algo se acercaba; 

comenzamos a salir por la trocha y un remolino de aire frío chocó 

escandalosamente con la vegetación del rededor. Una fuerte lluvia comenzó a 

desprenderse del cielo, aumentó estrepitosamente su caudal y su fuerza, en cosas 

de segundos estábamos completamente empapados, el agua caía a cántaros.  

 

“¡¡¡ Corran ...corran!!! Era lo único que se escuchaba en aquel alborozo.  

 

Nuestros rostros eran constantemente azotados por la vegetación baja, el peso de 

la carga a cuestas era insoportable, las mochilas repletas de maíz, resbalaban por 

el cuello ahogando por instantes la respiración, por momentos no sabia si 

respiraba o tragaba agua; las botas inundadas de lodo impedían el poder 

emprender una ágil carrera. Unos metros más adelante, entre un claro despejado 

del bosque bajo, presenciaba la fuerza de la naturaleza en todo su esplendor; de 

la espesura de los grandes árboles del contorno, comenzó a abrirse ferozmente, 

despiadadamente una fuerza que gemía y bramaba, estábamos enfrente, muy 

cerca de la presencia de un vendaval, como un gran torbellino, los gigantes 

árboles se doblegaban al paso del fenómeno natural, nos sentíamos 

imposibilitados ante todo aquello que  estremecía el rededor.  

 

El ruido ensordecedor llegó hasta el suelo levantando hojas, lodo, ramas, grandes 

troncos y todo cuanto se encontraba en el camino; la tierra verdaderamente gemía. 

Ahí no éramos nada. Fueron instantes de atención profunda que nunca podré 

olvidar, realmente hipnotizantes. Me quedé mirando fijamente, tal vez paralizado o 

quizá pasmado del asombro.  La contemplación de aquel espectáculo se rompió 

cuando alguien gritaba a mis espaldas: 

 

!!!Corra.. corra..que esto nos quiere matar….¡¡¡” 
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Al instante como acto reflejo emprendimos la carrera. No habíamos corrido los 

diez metros cuando a nuestras espaldas se desplomaban inmensos árboles 

desgajados de raíz estremeciendo la tierra al caer, dejando escuchar atrás el crujir 

de otros árboles al paso de la caída. 

 

Al fin pudimos llegar a la casa de Felinto, desde ahí podíamos observar cómo la 

tempestad a su paso se estrellaba en las turbulentas aguas del río, arrastrando 

troncos y plataneras enteras; los techos de algunas chozas del poblado de 

enfrente habían desaparecido. 

 

Un silencio largo y profundo quedaba grabado en los entumecidos rostros de 

todos nosotros; lentamente el agua fue menguando hasta que tan solo se dejaban 

escuchar algunas gotas que caían del techo, salpicando los charcos de lodo que 

se habían formado en la parte baja de la casa. 

 

Regresamos a la casa del abuelo, Mamá Isolina quemaba un montón de ajos en el 

fogón, para que los malos espíritus que se vienen junto a la tempestad se vayan 

lejos. 

 

Pasaron luego muchos días, y conté la historia; ahora en el tiempo, trato de hilar 

los hechos, entender lo que implica correr el liviano y sutil velo que oculta la 

realidad. Los mundos paralelos no están más allá del umbral de nuestra mente; la 

realidad muchas veces se vuelve intrusa en los fértiles campos de la imaginación. 

Las fuerzas eternas de la creación han sido siempre las mismas, han existido 

desde siempre siendo nosotros también sus herederos. Volver los ojos como en el 

pasado, con las mentes menos confusas para poder ver, oír y describir estos  

misterios de los mundos invisibles. 
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Mecido en la hamaca 

el sueño se desliza apaciguado 

el trepidar sostenido de los grillos y la cigarra 

abraza el calor del sueño 

sueño... sueño que estoy viendo... 

seres inofensivos 

se acercan inquietos. 

lo desconocido conversa y muestra 

sus ojos destellan en la espesura 

 un frío de atención recorre mi espina dorsal. 

 

En la pradera columnar del gran cazador 

caminan los silencios 

ya cae la noche 

sobre el cuarto creciente del compás del tiempo 

los hilos del azar y el destino 

tejen la manta de sueños.  
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4.4  EL DEVENIR TIGRE 

 

 

Los cuentos y relatos de los antiguos ancianos daban a conocer de la certeza de 

estos maestros y grandes chamanes escogidos como lideres dentro de la 

comunidad por poseer un conocimiento chamánico muy adelantado. Ellos eran los 

que servían como sujetos sagrados de protección y a la vez cumplían con las 

tareas de proveer a la comunidad de su bienestar físico y espiritual. El continuo 

saber del contacto con los espíritus por medio del conocimiento de los rituales con 

su planta maestra como lo es el Yagé, aseguraban la buena pesca y caza, influían 

sobremanera el efecto sobre el tiempo, razón que mediaba las condiciones 

optimas para la agricultura, así mismo se podía prevenir  las enfermedades, como 

también curarlas. Los poderes sobrenaturales adoptados, no solamente podían  

atraer eventos benéficos sino también eran eficazmente convocados para proteger 

a la comunidad de los agravios de brujos de otras comunidades.  

 

Muchas de estas historias se compartían en las noches de la toma del remedio, 

estas dejan siempre abiertas toda una gama de preguntas y respuestas, que se 

tejían como complemento de otras contadas días atrás; lo sorprendente del caso 

se daba en que las circunstancias en que serían narradas se acompañaba 

siempre de pequeños detalles en donde se impartía la enseñanza, quizá toda la 

historia, o tal vez una porción de la misma, medio oculto o descubierto uno que 

otro secreto. 

 

En esta ocasión una larga estancia en el Resguardo en casa del abuelo Francisco 

nos había proporcionado hacer varias tomas de Yagé, asistimos a la casa de 

curación que tenía muy cerca donde varias noches pudimos compartir de 

experiencias muy puntuales y enseñanzas que se hilaban en los perfiles de la 
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cacería y la transformación, el abuelo contó como llega el sabedor a ser Tigre 

Mojano, de las defensas y las guardias y como tuvo que lidiar con más de un 

enfrentamiento con tigres y curacas, que asecharon en muchas ocasiones al 

pueblo, producto del enfrentamiento de luchas de los antiguos que tuvieron en 

tiempos atrás con otros curacas que venían de lejos. 

 

“Una vez salí de cacería, le dije a la abuelita, que había soñado harta gente 

conversando y haciendo tanta bulla, le dije que era buen sueño, que eso era gente 

de pava y que me iba a cazar pava allá cerca de la quebrada. Cogí la bodoquera y 

unas flechas de chonta que tenía guardadas; en un atadito lleve el veneno y el 

algodoncito, además se me ocurrió llevar un machete pequeñito que me habían 

regalado. Me dispuse pá dentro, y camine y camine, busque hasta que di con el 

sitio donde estaban las pavas, me quedé calla´o por un gran rato , puse la 

bodoquera y las flechas y despacio fui atinando… y luego...suazzz! baje una, dos, 

tres pavas. Bueno! Seguí buscando, cuando de repente sentí un escalofrío que me 

dejo eriza´o, en frente mío a unos diez metros estaba tremendo animalón, un  tigre, 

un animal grande; me quedé pasmáo del tiro, no sabía qué hacer, tiré la cacería y 

como pude me metí entre unos matorrales, traté de apuntarle con la bodoquera y 

tirarle una flecha, probé con una y nada, me arreglé mejor y suazzz! le apunté otra 

y otra y nada, por más que le apuntaba mejor, nada que le daba, era como si 

llegaban a él y las mandaba pa otro láo!, esa es la electricidad que tiene el tigre pá 

defenderse pensé, me di cuenta que ese no era tigre no mas, me apresuré a 

subirme a un árbol pequeño que había cerca, se me vino de frente y cuando 

estaba cerca tasss!...le chusé un ojo con la punta de la bodoquera, mientras se 

rascaba y restregaba y restregaba el pobre del dolor quizá que tendría!... me trepé 

como pude más arriba ahí ya era otra cosa…me acordé del machete que había 

llevado, pero este se había hundido en la funda, como era pequeño adentro se 

había hundido y ni como sacarlo, hasta que al fin lo saqué, bueno ahí es otra cosa 

dije.. Tal vez fue duro el trancazo que le di que se restregaba y restregaba que al 
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fin como que le dolió y se fue… me quedé otro rato allá trepáo y cuando ya vi que 

no había peligro me bajé cogí la cacería y me vine, así le cuento no mas, eso si da 

susto, verdá!”      

 

“¿Abuelo …o sea que el tigre era un curaca transformado o qué? Preguntaba 

alguien. 

 

“Pues ¡claro! El muy vergajo tendría hambre…o estaría haciendo daño por 

ahí…hummm ¿quién sabe?...pero lo cierto es que se fue jodido un ojo…ja.ja.ja  

 

Las historias se tejían como un recetario alquímico de saberes, una y otra 

vislumbraban el escenario articulando el espacio y los tiempos de la palabra y de 

sus narradores. 

  

“Uno va tomando y tomando, los espíritus han de llegar y ver al tomador…ellos 

guiando. Cuando ya ha cogido calor y ha pasado las pruebas y ya aguanta, los 

espíritus le van entregando las herramientas, son ellos los que lo van a uno 

armando y dando el saber. Por eso hay que estar bien en todo. Luego le van 

dando un vestido de plumas…o sea, ya puede como se dice volar, ya va de acá a 

allá, luego un traje de cacería, ya puede curar enfermedades pequeñas y 

leves…después le van dando otro y otro con todos sus secretos…puro misterio y 

saber…al final le ponen un traje de piel de tigre…ahí ya uno no es de esta 

tierra…ya se ha de transformar…puro, puro tigre mismo…va lejos…por donde no 

andará ese animal no mas…ahí  puede uno curar toda enfermedad…pero tiene 

uno que sufrir arto, arto pa´  llegar..y luego ha de cuidarse mucho, uno ya no 

puede andar po´aquí o allá, esto es muy celoso…así es nomas”     

 

Por los primeros días del mes de noviembre se habían adelantado tareas de 

socalado y limpieza de unas tres hectáreas del terreno donde se iba a levantar la 
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construcción de la maloca, a unos veinte minutos de distancia del Resguardo, las 

trochas que se abrieron denotaban aún la necesidad de mejoras, pero en sí se 

podría decir que eran los tramos más propicios para llegar al sitio donde se tenían 

ya algunos árboles maderables tumbados, que servirían en la obra. El terreno 

despejado de vegetaciones altas y bajas era un completo laberinto donde 

fácilmente se confundían las personas, los troncos gruesos entretejían un tapete 

de trampas que se debían caminar con mucho cuidado y no sería extraño que 

todo aquel desbarajuste sirviera de cueva y residencia de culebras y otros 

animales de la selva. 

 

Muy temprano en las mañanas ya se preparaba las labores del día, aquella vez 

habíamos programado  hacer limpieza de este terreno y ordenar los espacios para 

las tareas que vendrían luego, mientras tanto se podía sembrar maíz en las 

parcelitas que se limpiaban; decidimos salir con otros amigos de Pasto quienes  

me habían acompañado en aquella ocasión, Alex Buzzi y Alberto Bolaños; ya en 

ese momento el abuelo y Bayron su hijo menor, preparaban las herramientas de 

trabajo, machetes, limas, mochilas, gasolina, maíz para la siembra, etc. las tareas 

eran específicas y llevábamos lo necesario. 

   

Caminamos por la trocha selva adentro, recolectamos toda clase de semillas y 

pepas que caían de los árboles altos, estas nos servían luego en los trabajos de 

artesanía que se hacían en las noches, así mismo se aprendía del uso de algunas 

plantas que el abuelo iba indicando en el trayecto. Los apuntes de humor picante 

junto a las explicaciones generaban por momentos grandes carcajadas que hacía 

eco en los rededores del bosque, mientras bandadas de micos y  otras tantas aves 

presenciaban nuestro paso desde lo alto. 
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Llegamos al sitio y descargamos las herramientas de trabajo, un buen sorbo de 

guarapo refrescaba la sed de la caminata, mientras examinábamos el panorama 

de labores que se iban a empezar.  

 

“Bueno, vamos a trabajar en varios lados, cada uno coge un sitio, por allá, por acá 

o donde le de la gana, ahí se concentra bonito y le da, arruma los leños, limpia con 

el machete y luego quema, donde haya sitio limpio y bonito ahí siembran el maicito, 

unos dos o tres granos, abren con el machete y le tapan, sino los pájaros no dejan 

uno, si o no! Siona, Siona, ja, ja ,ja”     

 

El abuelo daba las instrucciones correctas y cada uno se disponía al trabajo, 

elegimos abordar una gran extensión y los sitios más apropiados. El sonar a filo de 

los machetes en las maderas secas retumbaba en las paredes del bosque abierto, 

mientras ya se dejaba escuchar por algunos rededores el vivo chisporrotear  del 

fuego. 

  

El sol del día abrigaba con gran fuerza y a cada paso del tiempo se iba sintiendo el 

cuerpo empapado en sudor. Los troncos y ramas secas se amontonan en otros 

más grandes que yacen en tierra, una vez que se tiene un montón suficiente se 

queman para dejar ya algunas zonas despejadas, mientras se toma otro tramo. 

Las tareas requieren de un buen cuidado, tanto en el manejo de las herramientas 

como en el sitio, pues, no falta uno que otro animalito que salte a la vista.    

 

Después de unas  horas de trabajo, el abuelo grita desde el centro del terreno y 

acudimos al llamado de un merecido descanso, Bayron y Alex se quedan viendo 

algo en el sitio donde se encontraban; un totumo rebosante de guarapo nos calma 

por momentos la sed y nos brinda la oportunidad de un rato de conversa. 
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“Si…Dios mediante, aquí vamos hacer la Maloca, quiero hacerla de quince por 

doce y unos diez de alto, la cumbrera techada en hoja de canambo y hacerla de 

uno con cincuenta de alto al piso, ahí pá que alcancen unas trecientas almas. Mas 

allá quiero hacer el cocinaderito, por allá adentro, que no moleste nadie y por acá 

unos baños, a veces viene gente de ciudad, a lo menos mujeres que no están 

como uno acostumbráo a cagar por el monte no más, ja, ja ,ja. Si así es mi idea. 

Alrededor sembrar toda clase de plantas medicinales, pá enseñar y si se quiere un 

remedio pues, ahí no más va y lo coge. También sembrar frutas, y lo más 

importante sembrar bastante yage, siquiera unas dos hectáreas...” 

 

Esa charla de descanso dio para poner en consideración otras tantas ideas que 

luego en el tiempo pudieron realizarse, todos disfrutábamos del momento grato 

cuando de repente miré a unos treinta metros de distancia un animal de monte 

que nos observa sigilosamente.  

 

“¿Abuelo, abuelo, que animal es ese? Le pregunté en voz baja y con cautela. 

 

“¿Cuál? acentuó el abuelo. 

 

“Ese, abuelo ese que está ahí mirándonos” 

 

 Lo señalé con detenimiento. 

 

“Uyyy…, un venado…, si es un venado….”  

 

Contesto con euforia. 

 

“Lastima no trajimos la escopeta…pero rodiemoslo haber si lo cogemos”  
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Se levanto de un tajo y nos ordenó sigilosamente. 

 

Sentí la ligereza del cazador ahora en una tarea quizá difícil de momento, pues 

tres de los que estábamos ahí creo que jamás nos habríamos imaginado estar en 

un episodio de cacería, precisamente la que ahora nos encontrábamos, pero 

tocaba dejarse guiar de inmediato y no había disculpa que valga para no aceptar 

el reto. 

 

“¡Bayron, Bayron…¡” exclama el abuelo.    

 

“Un venado, un venado…ahí en el centro…rodiemoslo.” 

 

La alerta del grupo fue inmediata, todos nos levantamos en un silencio cómplice y 

cada uno fué ubicando su sitio de tal manera que el venado no tenga salida alguna. 

Bayron y Alex cerraron la parte de atrás, mientras nosotros nos acercábamos con 

sigilo. Sentí como cada uno iba adquiriendo corpóreamente un gesto de asecho y 

una posición de ataque. Sin una arma ni herramienta fuimos acercándonos más y 

más al centro del circulo que ahora habíamos formado en torno al venado, que 

atento y muy despierto se encontraba mirando a todos los lados, moviendo sus 

orejas de atrás al frente y a los lados, mientras sus ojos brillantes no dejaban de 

estar inquietos; su cuerpo entero daba como choques de electricidad, 

estremeciendo su pelaje colorado que brillaba ante el sol calcinante. 

 

Rodeamos un circulo de unos veinte metros de diámetro aproximadamente y la 

tensión de todos, venado y nosotros, era una sola, el latir del corazón se confundía 

en el resoplar agitado de la respiración, instantes únicos en que sientes que tu 

cuerpo es otro, ya no son manos, ya no caminas erguido, cada pisada es un gesto 

y una señal, mientras  la espina dorsal se dilata abierta tomando posiciones que 
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jamás se hayan sentido, la piel se eriza y el sudor que recorre cada palmo del 

cuerpo exhala  asecho. 

 

Con las manos abiertas como garras y los brazos extendidos, nos acercamos 

poco a poco, desde el lado derecho del abuelo donde me había ubicado podía ver 

la atención total del grupo en que nos encontrábamos; fueron segundos, los que 

pasaron cuando de repente el venado dio un movimiento brusco y muy rápido 

quizá buscando la salida por donde dejarnos y escapar velozmente, y así lo hizo, 

lo vi emprender su veloz fuga, como una flecha en pleno despunte, corrió de frente 

hacia el sitio donde se encontraba el abuelo, impresionante, realmente 

impresionante, como sale, como picando sus cascos en el suelo que rasgan las 

hojas y el polvo y dejan en el aire una masa de tierra levantada, mientras que el 

cuerpo liviano se ve flotar en una ágil carrera sin más pormenores.  

 

Si, realmente vi una flecha impulsada de la nada, sus patas delanteras se 

extendieron en punta, su cuerpo se deslizo frugalmente en forma alargada y las 

patas traseras completaban la extensión total ahora configurando su estampida de 

escape. Se lanzó en dirección casi calculada donde se encontraba parado el 

abuelo. 

 

El abuelo extendió sus manos hacia delante con el fin de cogerlo en plena carrera 

mientras que este se contorsiona en su velocidad pasándole por entre sus piernas 

abiertas. No dió chico a nada, todo fue y aconteció en milésimas de segundo, no 

había el momento para pensar dos veces, más aún, ahí no cabía el pensamiento, 

es un acto reflejo el que te coge, el que se enciende en todo el cuerpo y estalla por 

todos los poros como una llama que eclosiona en las viseras. 

 

Salí corriendo detrás del venado, no se que es lo que hacia, salté por entre ramas, 

palos y vegetaciones, me metí por entre la tupida maraña arrastrándome y 
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arañando el piso, tragando tierra y lodo, rompiendo el piso y golpeándome a 

velocidades que impulsan  una especie de sed de cacería. Por unos instantes creí 

haberlo perdido por entre las vegetaciones que eran aún más ásperas y cerradas, 

de pronto lo vi saltar a unos tres metros desde donde lo seguía, sentí un aliento de 

ánimo y nuevamente corrí tras él, brincaba y saltaba por entre troncos y ramas al 

paso; atrás escuchaba los gritos y alborozos del grupo que se mezclaban entre los 

sonidos de los follajes rotos. 

 

“Uhhh¡…déjelo, déjelo, qué lo va alcanzar¡…ese ya se fue lejos…venga, venga no 

más…¡” 

 

Sentía que me alejaba más y más del sitio, me adentraba en el bosque de la selva 

pero ya no importaba, en la mira estaba otro propósito y ya no era yo el que 

estaba ahí en esa faena. Corrí y corrí, salté y brinqué de un lado a otro por donde 

el venado se metía, hasta que lo sentí ya más cerca, dos metros más adelante  

recuerdo se encontraba un tronco muy grueso de un árbol tirado en el piso, en 

seguida otro árbol más delgado yacía recostado en el anterior, dejaba un vacío 

entre los dos. 

 

El venado pisó sobre el primer árbol, dio un salto largo sobre el segundo árbol 

para luego coger impulso en el aire; ahora, congelo la imagen para verme hacer lo 

mismo, cogí impulso y salté el tronco grueso, pisé sobre el para caer en el otro 

árbol y en el aire pude lanzarme sin temor sobre el venado, el perfil de los dos era 

uno flotábamos en el aire, extendí las manos y lo atrapé del cuello, caímos los dos 

al piso sobre un rumo de vegetaciones que se craqueaban ante el acontecimiento, 

polvo, hojas secas se levantan mientras rodamos por el piso, los rayos de sol que 

se cuelan por entre la tupida maraña y los árboles altos dejan mirar desde donde 

hemos caído, un estrepitoso brillo de luces. 
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En el piso yacíamos como dos cuerpos agitados y sudorosos, el temblor  

clamoroso y compartido no daba razón alguna a lo que pasaba, las miradas se 

entrecruzaban llenas de sobresalto, con las manos apreté sus patas y con el 

antebrazo doblegue su cuello, mientras el peso de mi cuerpo se plegaba encima 

del convulsionado venado, sentí como respirábamos agitados y muy fuerte, 

provocando en él un lastimero chillido, quizá como dando o no credibilidad al 

suceso, en ese momento  sentía ser parte del uno y del otro. 

 

“¡¡¡Tranquilo…tranquilo…tu eres mío…tu eres mío ahora…yo soy tuyo…yo soy 

tuyo…¡¡¡” 

 

El incesante patalear de su cuerpo daba a entender de sus últimos aguerridos 

impulsos de lucha, pero quizá ya todo había terminado para ese entonces. 

 

“Te pido perdón…venadito…por este momento…perdóname por haberte 

cazado…”  

 

Le susurraba agitado. Lejos del sitio donde estaba se escuchaban las voces de los 

otros gritando. 

 

“¿Que fue…lo cogió…que pasó…? Ja,ja,ja. 

  

 Incrédulos aún se reían y a carcajadas parecía que se hacían algunas bromas. 

 

“¡¡¡Si. Si…lo atrape…venga…venga Bayron…traiga una cuerda…necesito 

amarrarlo, esta pataleando duro…venga por acá…¡¡¡” 

 

Eran mis gritos de angustia y sobresalto, desde ahí de donde no podía moverme. 

Al instante tras seguir el rastro y los gritos de ayuda llegó Bayron. 
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“¡Verdá…¡¡¡…lo cogíó¡… espere ahí no mas…aguante , aguante…voy a jalar una  

 

cuerda…de yaré…” 

 

Salió a un lado y vi como halaba de entre la vegetación que se trepaban por los 

árboles unas lianas largas y delgadas. 

 

“¡¡¡haaa…con esto lo amarramos, así ya no se nos escapa…” 

 

Amarró las cuatro patas con una ligereza y con tal fuerza que no dio pié a que se 

soltara. Salimos de la espesura del bosque y la sorpresa para todos, risas y 

alborozos, vivas y gritos de alegría, abrazos que no se dejaron esperar, después 

un buen totumado de guarapo. Acabamos de amarrarlo bien y lo metimos en una 

mochila grande de chambira que el abuelo había llevado para llevar yuca y plátano. 

El venado aun vivo, no daba crédito a lo que sucedía. Entre nuestras ideas quizá 

un tanto ecológicas le decíamos al abuelo que lo podríamos mantener con vida, tal 

vez amarrado, o construyendo un cerco para criarlo y se pueda volver “mansito”, 

nos reíamos de esta última frase al traducir y jugar con la palabra. 

 

“Esto es comida acá en la selva, hüevones…la abuela se va poner contenta ahora 

que le llevemos cacería de monte, van a ver…vamos ya terminamos” 

 

Se reía el abuelo de escuchar todas nuestras ideas. Emprendimos el viaje de 

regreso y las puntadas de humor fluían al paso. Al fin llegamos al Resguardo y 

como es costumbre de ellos van gritando para dar a entender que llegan de 

regreso, señal de alegría para todos. 

 

“Abuela, abuela…le traemos comida de monte…” 
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Entramos a la casa, descargamos todo. El abuelo comentó alegremente y contó 

con gran detalle la historia. La abuela nos recibía con entusiasmo y nos brindaba  

agua para la sed. Mientras reíamos y conversábamos, aún estando amarrado el 

venado dio un gran salto en la cocina y a unos cuatro metros fue a parar. El 

abuelo contaba otra historia del venado y sus secretos, es el dueño de la cacería y 

son espíritus guardianes del monte. 

 

Lo sacamos de la mochila y le tomamos tres fotos que aún conservo de recuerdo 

de aquella ocasión, basto para que el animalito muera. El abuelo tendió al venado 

sobre la mesa cantó y rezó por su espíritu. Se silenció y luego extrajo la hiel del 

animal, rezó sobre ella aún caliente y me llamó, frotó sobre mis antebrazos y 

manos. Canto muy bonito. Cortó sus cuatro patas y me las entregó. Cantó. 

 

“El espíritu del venado esta contigo, el se fue a entregar a ti, ahora son uno. Ahí le 

dejó su fuerza… ahora usted va con él y él con usted…podrá luego llamar esa 

fuerza y así curar…bien…muy bien, así es... Dios y Suerte.” 

 

Al poco rato la noticia se había regado por la gente del Resguardo, llegaron uno y 

otro a curiosear el evento. Llego Pacheco, otro hijo del abuelo que vive al otro lado 

del río y con el cual somos compadres. 

 

“¡No,no,no…oiga compadre hasta allá al Ecuador llego la noticia, y dije yo me voy 

a ver que es que pasa, a noveliar o chismosear como se dice, ja, ja ,ja.” 

 

Contamos con lujo de detalles lo acontecido y todos participaban con su parte 

desde el lado en que se vivió la historia. 
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“¡¡¡Oiga pues…compadre. Yo soy cazador de toda la vida, usted me conoce ¿no 

es cierto? Yo he andado po´ aquí y pó allá, he escuchado historias sobre historias 

de casería, pero esta si esta para anotarla, verdá¡ Primera vez que escucho yo 

que se ha cazado un venado a mano…no, no, no. ¡Y por un pastuso….no joda 

hermano, no, no!!!…ja, ja, ja.” 

 

Reíamos todos y cada cual le iba aportando en humor a la historia que se vivía en 

ese atardecer. En la noche todos compartimos de una deliciosa velada.    
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Cruz del Sur, 

residencia y memoria- espíritu, 

sabor – saber. 

casa de pensamiento,  morada de curación, 

faro espacial. 

 

Huellas grabadas 

en la traza invisible, 

latitudes y longitudes del conocimiento, 

curación. 

 

La visión del abuelo Francisco, 

muestra futuros tiempos, 

su saber visionario 

son eco del recuerdo.  
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5.  LATITUDES DEL SABER  

 

 

5.1  LA CRUZ DEL SUR 

 

 

Un cordial saludo de bienvenida a todos los presentes. Damos gracias al Dios 

Padre y Madre por permitirnos estar en común unión con todo lo creado, por ser 

parte de su manifestación y expresión sagrada. Agradecemos a la Madre Tierra 

por ser de su ser, a ella que nos sueña en la existencia y nosotros que somos su 

evolución, por permitirnos caminar, trasegar  la senda de la vida sobre su vientre 

sagrado y dejar escuchar todos los días el latir de su corazón cristalino. 

 

Abrimos las puertas de la maloca la Cruz del Sur, para que la luz divina entre en 

ella y resida esta noche de curación. Abrimos nuestros corazones y entregamos 

nuestra total existencia, para que esa misma luz reconozca a sus hijos, limpie, 

cure y fortifique sus necesidades físicas, mentales y espirituales. 

Agradecemos la presencia del Saber del Abuelo Francisco Piagüaje, el último 

Tigre Mojano de la comunidad Indígena Siona, del Resguardo de Buenavista bajo 

Putumayo. 

 

La Cruz del Sur, templo de curación rinde un homenaje al Abuelo Francisco, en 

ofrenda a su Saber, damos gracias al abuelo, padre, compañero y amigo de 

resistencia; ésta es su casa de pensamiento erigida en vida, donde ha enseñado 

la necesidad de la continuidad de la vida a través de la memoria legada por sus 
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ancestros, ahora aquí compartiendo con la gente del pasado, del hoy presente y 

del mañana. 

  

El Titilar incesante de la lámpara de aceite, nos guía como cómplice guardián 

desde el centro de la mesa, ilumina lo esencial de la ceremonia; el misterio del olor 

penetrante, rancio y dulce del pegote, gravita en nubes de humo, dentro y fuera de 

la maloca se libera toda una mística atmósfera de sentires tonales antiguos; ritual 

primigenio que impregna los colores de selva y fragancias de verde húmedo, de 

tierra ocre y destellos cromáticos que se desvanecen y se envuelven en la jugosa 

miel del Saber Vegetal de la cual ahora somos parte.  

 

El dulce sonido armónico de las loinas acompasado por el chasquido de sonajas,  

cascabeles y guitarras juntan melodiosamente su sonoridad al retumbar marcado 

de un  compás del tambor chamánico, es el latir del corazón de la madre tierra, es 

el llamado ancestro de la selva, ahora sincreticamente emprende la invitación del 

recuerdo incesante de noches en vigilia; inmemorables instantes de sacrificio en  

compañía de la gente selva, gente antigua, gente espíritu, gente perfumada como 

es bien conocida en el lenguaje del “Remedio”. En el fondo la amorosa voz 

profunda y suave del Abuelo cantando…contando la historia de lo que fue, de 

cómo fue, es y ha de ser, lo que ha de tener que ser cantado y contado una y otra 

vez para no olvidar la memoria.  

 

Somos ahora gente planta, por nuestras venas hay un río torrente de calores y 

escalofríos desconocidos en caudales de agua de vida  que nos lleva a sentir y a 

comprender la esencia espiritual de la cual somos parte, se propicia un estado 

sutil para entender esa necesidad de dejar  por momentos el pesado cuerpo de 

nuestra historia humana, de acercarnos a los linderos del ocaso final o del aliento 

primario, de ser y estar en la instancia-estancia única para que todo y todos 

emprendamos el camino del consejo que en el canto del Abuelo, en su lengua 
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aborigen empieza a compartir…vamos entendiendo, danzamos al vaivén de su 

llamado. Su Sombra (saber, poder, conocimiento) lo cobija todo, es la mística de 

su amor de querer y saber compartir-nos…todos somos hermanos, todos somos 

hermanos.  

 

“Yo soy el menor de los Sabedores…mis antepasados me legaron la Sabiduría 

que brindo ahora a Ustedes”.        

 

El sentirnos ahora mucho más cercanos al conocimiento que ha dejado sembrado 

el abuelo Francisco, merece recordar en cada una de las ceremonias el porque del 

esfuerzo tan grande que emprendió años atrás este hombre visionario.  

 

Un templo de curación erigido en vida como ofrenda al saber ancestral, su 

sagrada compañía tiene una historia hilada en las noches de vigilia de las cuales 

fueron partícipes sus hijos, discípulos, aprendices y seguidores en compañía de 

muchas personas que asisten como pacientes en curación. 

 

La Cruz del Sur, la Chacana  es ahora la residencia de su memoria- espíritu, de su 

sabor – saber. Guiada su construcción en las tomas de “remedio” desde tiempos 

atrás en que el abuelo iba y venía a la ciudad de Pasto con el fin de tener el 

espacio apropiado para entender el orden de las cosas.   

 

“…Yo viendo…yo mirando futuro…ríos de gente vienen detrás de tí…” 

 

Fueron las palabras que recordé, nos habíamos sentado en el muelle donde por 

primera vez llegue en visión al Resguardo de Buenavista y años después de estar 

un mes exacto en el estudio y aprendizaje como él lo había pronosticado en la 

ciudad de Pasto, entre lagrimas de alegría y tristezas de despedida le solicitaba al 

abuelo acompañarlo y emprender el camino de su saber. 
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.“…Si… hijo… yo se de tu corazón…y te agradezco…pero tu y yo estamos ya 

unidos por el yatecito…. Yo… viendo más allá… tú eres un puente entre nosotros 

los indios y ustedes los mestizos o blancos…te has de dar cuenta mas allá porque 

has venido….yo viendo…yo mirando futuro… ríos de gente vienen detrás de ti…mi 

sombra siempre… te ha de acompañar…yo estaré titilando contigo…”.    

 

Sentado un sábado en la  tarde en las gradas de la maloca la Cruz del Sur, miré al 

camino de entrada, por el sendero entraban muchas personas, cargadas de 

maletas que se acercaban a la toma de yagé, que se había invitado para esta 

ocasión, era realmente un río de gente.  

 

Su ubicación fue guiada en una ceremonia en la selva. Aquella noche en visiones 

observé desde una parte alta, un sitio muy bonito, lo iluminaba un rayo de luz 

cenital que se desprendía del cielo azulado; ahí en medio del valle de la laguna de 

la Cocha, un pedazo de tierra era tocado por los rayos del sol como si fuera un 

trigal dorado que se mecía por las oleadas de un viento fresco, rodeado de 

majestuosas montañas de cuarzo.  

 

“Abuelo… esto vi anoche… ¿que será…? 

 

“…Alla es donde vas a vivir… “ 

 

“ ¿Alla abuelo…?, pero yo con qué…no tengo dinero…lo veo difícil… 

 

Y  tan frio que es la Cocha…” 

 

“…Si… allá es donde vamos hacer la historia… vas a ver…tu ya viendo…yo 

guiando…Dios es Dios…“ 
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Pasaron los días, largos meses y años de espera otorgaron el tiempo suficiente 

para habitar en la Laguna de la Cocha. Vine ha residir en un pedazo de esta 

hermosa tierra; para aquel entonces un desolado humedal expuesto a los criterios 

no tan favorables de vecinos, familiares y amigos que lo hacia aún mas 

interesante, el comenzar de cero, sin nada y todo por hacerse.  

 

Emprendí la labor con todo el amor y la dedicación. Sembré cada uno de los 

árboles que ahora son los guardianes de este pequeño bosque, abrí caminos, 

puse cada una de las piedras que soportan el peso de nuestras pisadas, tabla tras 

tabla fue traída para construir los espacios vitales, el hogar, la casa, el taller de 

vida, los hijos; aprendí a manejar las herramientas y con ellas forjé mis manos y la 

templanza del espíritu en el amor por el oficio, supe del dolor, el cansancio y la 

enfermedad, aprendí la oración del alba en el canto de las aves, di la bienvenida a 

los rayos del sol de la mañana a su fuente de calor, luz y vida, supe que sus rayos 

de luz transportan información galáctica y nos traen iluminación, esperanza e 

inspiración guiando nuestro camino, celebré el fuego universal que abraza sin 

cesar y entendí que vive en el corazón de todos; agradecí la lluvia que alimenta y 

limpia este vientre sagrado, vi las noches como el útero oscuro que protege 

nuestros sueños, veo ahora los ciclos de luna en el firmamento y sé de los tiempos 

de quietud y cambio que se han de seguir, volví a mirar el cielo estrellado y 

reconocí la Vía Láctea, me enseñó que viajamos en espiral a través del espacio, 

que es el camino de los ancestros, se del mecer del sueño de mama Cocha del 

sutil aire que respira, fuente de agua viva.   

 

Y un circulo visionario se levantó como parte del misterio, trece lunas dimensionan 

su extensión diametral, los huesos de la madre tierra forman la rueda de la 

medicina cuidan su latir, ellas conservan aún las huellas grabadas de antiguos 
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residentes. Nobles maderas de los bosques y montañas son ahora su cuerpo, 

vientre y útero.  

 

Solsticios y equinoccios  marcan  la cumbrera que soportan los cuatro abuelos, las 

ocho sagradas direcciones, las cuatro edades, niñez, juventud, madurez y vejez, la 

geometría sagrada recoge la luz, la recoge y reparte a los costados donde 

reposan sus hijos e hijas, llevándolos de oriente a occidente por el viaje del jaguar 

y de norte al sur  por el viaje de la anaconda, intersticio en el  sonido musical de 

las esferas; en la tulpa del centro el corazón – cuarzo  abriga la palabra, desde la 

dirección sagrada de oriente, la luz recibe a sus hijos e hijas dando origen a la 

liberación y enseñando a soñar, imaginar y creer, hacia el firmamento se erige la 

Chacana. 

 

Mujer, vientre y útero, circulo sagrado, a tu seno hemos venido de nuevo tus hijos 

a pedirte nos abrigues con tu calor, a sanar las heridas del tiempo, a recordar lo 

primordial, lo esencial, a cantarle nuevamente a la vida, a perdonarnos y amar, 

sentir que somos de esta Madre Tierra, residencia de luz. 

 

“Vengo a contarte 

hoy mi triste pena 

la soledad que hoy llevo en mi alma 

 

Vengo a contarte de tristes desengaños 

de ilusiones y de sueños que he vivido 

 

Entre montañas , valles 

selvas ,ríos he nacido 

me acunaron los Siona  

en su encanto 
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Vi florecer su Chagra y su trabajo 

vi crecer las huairas en el templo 

 

Hua jai, jai 

Hua jai jai 

Hua jai, jai 

 

Ríos de gente vienen caminando 

las huairas en el templo están curando 

la sombra del abuelo titilando 

el Corazón del Cielo iluminando 

 

La gente selva, a mama Cocha ha llegado 

a danzarle a la vida con su canto 

el saber del abuelo está sembrando 

vio nacer la Chacana 

que es su Templo.”   

 

Hua jai, jai 

Hua jai jai 

Hua jai, jai “ 
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 “Yo digo que no hay mas canto 

que el que sale de la selva 

y que será el que lo entienda 

fruto del árbol más alto 

y digo que cuesta tanto 

y que hay que cruzar la tundra 

pero al final la penumbra 

se hace arco iris  

del canto” 

                                  

                                                                               Silvio Rodriguez 
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5.2  El ULTIMO TIGRE MOJANO  

 

 

“Si…así es, muy bien…y ahora cuénteme que vio anoche cuando yo cantando…” 

 

Después de una hermosa ceremonia vivida aquella noche, conté al abuelo con 

gran detalle la experiencia visionaria que había tenido; la atención que él y los 

demás presentes colocaban a la conversa daba a entender la importancia que 

merecía narrarla en ese momento ya que se iniciaba una especie de examen 

abierto para saber que pinta se tuvo y si lo que se había cantado en la toma 

corroboraba. 

 

“Fue una visión muy bonita abuelo… 

Había tomado la tercera copita y me quedé sentado aquí en el cuarto del altar, me 

concentré bonito y dejé que el yagecito muestre; todos estaban en el mismo 

silencio de concentración; usted se había recostado en la hamaca y todo estaba 

relativamente en calma. 

 

Me quedé como semidormido de frente a la mesa y ahí en un entre abrir y cerrar 

de ojos sentí que llegó la chuma dura, los oídos me zumbaron tras un bostezo 

largo y fue cuando vi que de la olla del yagé que se encontraba en la mesa salía 

como una especie de vapor que abrazaba los contornos, como un vaho, como un 

humo blanquecino que se regaba por toda la extensión de la mesa tocando las 

cosas que habían ahí. 

 

Miré cómo bajaba desde la mesa una cascada de vegetaciones, de hojas, raíces y 

flores en un movimiento lento y disperso que cambiaba al paso; se desplazaba en 

el piso de madera del cuarto del altar regándose por toda la maloca. Me sorprendí 
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y no niego que sentí el miedo como un abrasador calor que sobrecoge desde la 

punta de los pies hasta la coronilla, como un choque eléctrico que se mueve 

desde abajo y sube erizando  todo el cuerpo. 

 

En el piso se movían muchas formas camuflando su desplazar entre cosas 

vegetales y faunas reptantes que se cruzaban por entre las piernas; hubo un 

momento que sentí la necesidad de levantar los pies del sobresalto que emitía la 

visión  claramente definida. Cerré los ojos y me tranquilicé sabiendo que era el 

yagé que se  manifestaba, pedí disculpas y dejé que el yagé muestre lo que ha de 

ser.       

 

De un tejido multicolor de sensaciones veo salir una forma que sobresale, 

lentamente se acerca a un foco más nítido, es el rostro del abuelo Francisco 

detallado en cada una de las partes, miro la textura de su piel indígena con todos 

sus contornos como si fuera una extensión auscultada en diversos relieves. Su 

expresión suave y serena miran al frente como sosteniendo la concentración de 

allá hacia acá, a la vez se percibe que viene una prueba de aguante y de cateo. 

 

Sobre su cabeza se levantaba una hermosa corona de plumas de loros y 

guacamayas que vibraban como emitiendo sonidos, los colores del cintillo tejido 

en chaquira forman diseños que al más leve movimiento cambian de estructura, 

como si fuesen escrituras y jeroglíficos que fácilmente se podían leer. De fondo se 

observan múltiples formas y diseños que provienen del sonar musical de la selva.  

 

En un leve mover de sus labios deja escapar un soplo cargado de un color 

blanquecino que crece en espirales y remolinos como un manto espeso que 

rápidamente toma forma y se abre entre los colores ocres de puntos que flotan en 

amarillos tocados de pintas; el  tamaño logrado deja en descubierto una mancha 

amarillenta que lenta y muy sorpresivamente se transfigura en una cabeza de 
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jaguar, se acerca y mira fijo; sus fauces se abren mostrando sus aguerridos gestos 

de ataque, dejan ver los colmillos y dientes que blanquean entre los tonos rojos y 

oscuros de la cavidad abierta. 

 

Siento su felino aliento de selva, percibo un electrizar del cuerpo que incapacita el 

poder moverse, a la vez escucho desde mi interior una voz que me suscita al 

aguante, a no fallar ahí, a quedarme quieto y mirar más. Describir la imagen en 

palabras es muy difícil y muchas de las sensaciones quizá puedan lograr 

acercarnos a su descripción; ahora veo que estoy entre sus fauces abiertas, me 

lanzo en picada sin miedo alguno, estoy siendo devorado, un túnel largo y muy 

profundo que invita a ser recorrido me lleva en un laberinto infinito de paredes de 

diseños y colores. 

 

“Así abuelo …así vi…” 

 

“Si…así es…así yo cantando…usted ahora ya viendo…guapo usted aguantó no  

 

más…así es de tomar pa´ver bonito…aguantando, aguantando…yagé mostrando” 

 

Abuelo, quiero pedirle el favor que me permita pintar lo que vi…¿puedo…? 

 

“Claro como usted sabe pintar muestre pinta…para saber como vio…” 

 

“La próxima vez que vaya a Pasto le mostraré en pintura lo que vi. ¿Listo Abuelo…? 

“Listo ahijado…¡que se vea…! 

 

 Y así fue pintado la pinta del “Tigre Mojano”.    
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Hoy emprendo el escribir desde el recuerdo para no olvidar lo que fue y ahora es 

parte de esta historia por narrar, busco en  la memoria el archivo de hermosos 

momentos vividos junto al Ultimo Tigre Mojano Siona, Francisco Piagüaje. El vive 

en cada uno de nosotros, sus enseñanzas de vida acompañadas de miles de 

anécdotas de humor y amor dejan grabada en las personas que lo conocieron un 

sabor de alegría y a la vez de profunda nostalgia, hoy no contamos con su 

presencia física, mas en el fondo de cada uno de nosotros sabemos y sentimos  

sus proféticas palabras. 

 

 “Yo siempre estaré con ustedes…después de esta vida, continuamos y allá tarde 

o temprano nos encontraremos…” 

 

El pausado poder de su primigenio canto sagrado abriga y llena manantiales de 

bondad que brotan del sonido de sus palabras, despierta en nosotros el valor y la 

confianza, invita a seguir el camino a la vida y su esencia espiritual; su presencia 

hace sentirse tocado por la memoria de la selva, él esta desde muy antes 

llamando a todas las fuerzas espíritu y a la gente antigua de su madre selva, 

contándole de su tiempo, cantándole aquellos mismos tiempos que fueron y hoy 

son  nuevamente recordados. Viaja al universo mítico, quizá al supramundo, el 

submundo, o tal vez al subterráneo o inframundo.    

 

“En la sombra llegamos a la titilación…yo hoy sencillo el cuerpo humano…estoy 

en cuerpo y alma para dar un conocimiento de ayer y  hoy…tengo un corazón de 

Ver…yo estoy hablando con mis ancestros ellos están aquí, contentos de que se 

siga el camino…eso es vida.”  

 

Su mediana estatura legada de su raza, la gente chagra, apenas se puede 

comparar en palabras cuando se lo veía presidir delante de la mesa una 

ceremonia, la grandiosidad y el respeto que impartía el poder mirar un Abuelo 
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Sabedor acompañado siempre de su dulzura  como padre, amigo y hermano 

inducía a saberlo siempre como un compañero de Resistencia, por edad, por 

sabiduría, por fortaleza, por su gran ejemplo y aguante.  

 

“Y aguante, y no vaya a chillar…ni un paso atrás, ni pa´coger impulso, porque pa´ 

atrás asustan…”.  

 

Estas serian sus palabras con humor que comúnmente compartiría como consejo 

de amor después de llenar la copa de yagé, cargada de su sabor-saber, de su 

fuerza espíritu, donde él a de Ver y conocer la medida hasta donde lo ha  de llevar. 

El abuelo sabedor tiene la capacidad de llegar, de hablar con las deidades, 

fuerzas o energías, simbologías chamanísticas que implican el saber negociar y 

dialogar con ellas, con los dueños de las cosas invisibles, entidades que dentro de 

sus universos paralelos regulan el ordenamiento de la vida. 

 

“Paso a paso, creciendo junto a la planta, como la planta, así hemos de ser…”.  

 

Sobre esos supuestos instantes efímeros que se compartían en cada ceremonia, 

reposaban los mejores consejos que serían trabajados durante toda la noche y los 

siguientes días de vida, pocas fueron sus palabras pero como el mismo lo 

afirmaba  

 

“…Benditas…yo hablo lo que es, y no loquera .…y suavena loco…”. 

 

A través del uso de las plantas sagradas se permite la apertura a la sensibilidad y 

percepción de la realidad que el ojo profano no se puede imaginar, solo en el 

estado de relación constante con el medio natural, se otorga el permiso para 

entrar más allá y mirar, permitiendo conocerse y relacionar el devenir del saber de 

la vida de una forma diferente.  
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Esa manera de aprender a ejercer el saber desde la embriaguez de universo y el 

espíritu es el intento por acercarse a los umbrales del principio, a despojarla de 

toda cáscara impuesta por las edades, de comenzar a empobrecerse, des-nudar 

la  formación y quizá enriquecernos de la auténtica  naturaleza del ser, participar 

de lo mas esencial del conocimiento el ser sensible abierto a un verdadero 

aprendizaje, aquel que comienza por entenderse desde el vientre, una re-visión, el 

recuerdo de la palabra bajo la ley de origen, la palabra viva, ella que aún resiste a 

su desaparición, la que se evoca alrededor de la tulpa,  la que aún borda y teje 

escrituras sagradas.     

 

Todos los amigos, los conocidos y cada uno de los que tomamos parte en el 

encuentro a través de su Saber tenemos un pedazo de esta historia, podrían 

referirse de igual o mejor manera y aportarle a este texto con cada anécdota vivida 

junto al Abuelo Francisco Piagüaje Manigüaje, El Ultimo Tigre Mojano, anécdotas 

que en el fondo de su corazón siempre fueron dirigidas para mirarnos de frente al 

espejo del alma, siempre supo magistralmente juntar el humor con la curación,  

“nunca dio puntada sin dedal” su mirada transparente y profunda cargada de 

historias de humanidad y mucho mas “siempre viendo futuro”, estudió a todos y a 

cada uno, colocando a cada uno como ejemplo para el otro; tan solo dos o tres 

palabras bien dichas y quien a de ser su portador o portadores tendrían mucho 

que pensar, ya que su curación se podía fácilmente multiplicar a muchas 

dimensiones. 

 

Fue conocido como hombre sencillo y lleno de sagrada humildad, hermosas 

virtudes que lo identificaban, imbuido muchas veces en su meditativo silencio, 

quizá tal vez mirando su historia, su tiempo y su “titilar” de vida  como él mismo 

decía; desde muy niño cuenta como tuvo que sufrir harto para llegar a ser un 

sabedor, una historia que valida contarla para entender lo que quiso construir y 
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dejar para los que supieron apreciar su desprendido amor por la humanidad, 

desmitificando tantos preceptos, reglas y normas que en el entorno de su 

conocimiento se tejen como esencia del saber ancestral.  

 

“Un día mi misma gente me preguntaba preocupada y molesta porque yo 

enseñando a blancos las cosas de los indios,… escuche con atención,… les dije 

que yo no veo si es blanco, negro o amarillo, no veo color de raza, yo tan solo veo 

corazones… si yo veo corazón…y el que tiene corazón para este camino, yagé 

indicando….los espíritus conversando…así es… Pues si quieren aprender vayan y 

tomen como ellos toman güevones… así les dije y les calle la boca.” 

 

Es de entender que él lo hizo y quiso hacer así porque su conocimiento entregado 

lo preparaba y pronosticaba como tal. 

 

“Yo viendo corazón…siempre…yo viendo futuro…”.  

 

Nació el día 4 de octubre de 1917, en Puerto Asís (Putumayo). Región selvática 

del Amazonas. Su descendencia proviene de la raza de los indios Siona, 

perteneciente a la familia lingüística Tucano occidental, reconocidos como gente 

“Chagra” término de origen quechua que significa campo de cultivos. 

 

 “Nosotros hablamos lengua Siona, somos Macagüajes que dice.. gente de monte, 

Airu bain,… quiere decir gente que vive en los quebradones, po´ allá.!...nosotros 

somos zio bain…gente chagra…somos gente que vive de lo que la madre tierra 

nos da…la amamos, la cuidamos como a nuestra madre carnal…y así ella nos 

corresponde…”.  

 

Sus gestos y expresiones compartían siempre agradables conversaciones, donde 

se invitaba ha recordar historias y a la vez ser ejemplo a quienes respetuosamente 
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hemos de escucharlo por horas, recreando en sus inocentes y sabias “palabras” la 

huella de su pueblo y de los hechos; situaciones, personajes que vivieron y 

forjaron su historia y la de estos indómitos lugares, cargados de encantos y de 

cosas extraordinarias que fueron, son y serán el único mapa de orientación para 

guiarse en este santuario Divino, la Madre Selva. 

 

 “Paso a paso te voy a contar…mi historia es larga…” 

Su largo aprendizaje comenzó a la edad de los siete años, con los pormenores de 

haber vivido una infancia bastante dura tras la muerte de su padre y la difícil 

situación de convivencia con su padrastro; el recorrido por los conventos de la 

misión de los franciscanos españoles en Puerto Asís desde niño forjó en su 

corazón aun más sus raíces indígenas dándole valor a pesar de las humillaciones 

que vivía, cuenta como eran muchas veces castigados por hablar su lengua o 

quizá recordar de su pasado, pero como el decía “ahí andamos…y no nos 

dejamos”, luego trabajó como minero de los quebradones de Achote en el río 

Guamuéz, desempeñó distintas labores en la construcción de la carretera de la 

Tagua, fue ayudante de cocina para sobrevivir en épocas duras de la guerra con el 

Perú, cargador de leña para el buque Ciudad de Neiva de la Naval y muchos otros 

oficios que en el transcurrir de los años acentuaron el carácter de un hombre 

entregado al oficio de servir a la humanidad.  

 

Su despertar en el camino de la medicina tradicional estaba predestinado desde 

tempranas edades, entre sus ancestros ya se cultivaba un largo recorrido de 

semillas que dejaban abiertas las puertas del aprendizaje y la necesidad de 

continuidad de esta loable tarea, que sin sospecha alguna  marcarían precedentes 

de atracción y compromiso, instigando siempre a no perderse de su marcado 

destino. 

 

“Yo aprendí con más de quince sabedores…” 
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“Como yo no tenía casa vivía con Taita Arsenio Yaigüaje, hermano mayor de la 

abuela y sabedor de los sabedores, pura gente tigre. Seguí aprendiendo con él y 

como vio que yo también tomaba como un sabedor me pasó los espíritus y siguió 

enseñándome pa´que haiga un curandero porque decía que él muy pronto iba a 

morir…y al último cuando ya estaba muy mal me entregó el yagé pá que 

siembre…” 

 

“Por eso cuando yo veo los espíritus me pongo contento y me dan ganas de tomar, 

pa´ avanzar más, pa´saber de lo que sabían los abuelos, uno quiere culminar 

como ellos han trabajado antes y ahí, siento que puedo irme a cualquier parte del 

mundo y que puedo curar. Por eso cuando vienen, uno los alivia si están enfermos 

o les abro la mente si quieren aprender del yagé, y a otros los hace trasbocar pero 

a la tercera toma que los agarra bien el espíritu del yagé, que ya se compacta con 

ellos, ahí si, se emborracha y pueden ver… y al que tiene la vida desordenada él 

lo compone para vivir bien. Duro lo patea, vienen los espíritus y lo regañan hasta 

que lo hacen llorar y pedir perdón. Ahí, llega todo, todo.”  

 

“Con la chuma del yagé ya esta con ellos, y como ya esta con ellos (los espíritus), 

en seguida llegan ellos con uno y uno entre más tome mas espíritus le llegan. Le 

llegan desde los abuelos, los papás de uno, de todos los espíritus y ellos le 

aconsejan…” 

 

“Eso le hace ver a uno de todo, como llegar al espacio a donde uno lo llevan los 

mismos espíritus, para eso es que uno toma. Entonces los abuelos finados, 

llegaban al espíritu digamos del espacio, viene ese espíritu y lo lleva a uno a 

conocer, hasta ver al sol. En el sol uno ve que hay allá porque el yagé también es 

gente, y entonces al pié de la salida de la puerta del sol hay unos guacamayos con 

las alas abiertas. Guacamayos del sol les llamamos. Entonces en la chuma se 
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pone a cantar sobre el sol, entonces uno, ya los espíritus lo hacen trasformar 

también, ya imita a lo que se ve en la chuma y canto lo mismo y habla como el 

lenguaje del guacamayo. Del agua también lo mismo, son espíritus que sostienen 

la atmosfera, gente del agua, del trueno, la misma sombra”.  

 

Las palabras-imagen (escrituras) en el canto (Icaro) del abuelo sabedor son 

instrumentos de poder; la palabra sale, entra y despierta, fortalece y sostiene el 

encanto, camino de encuentro en la vía espiral del conocimiento, sabiduría 

ancestral que es tejido y urdimbre, que despiertan conciencia y cantan la libertad 

de un saber que habla desde y entre el corazón de los principios, evocando los 

cantos sagrados taki ongoy, las danzas rituales de agradecimiento por permitirnos 

caminar, trasegar sobre el vientre sagrado de la madre Tierra y mostrando las 

musicalidades de la verdad viviente. 

 

“Todo pasó hasta el presente… y estoy trabajando como Dios manda… y  tengo 

un corazón para todos…los que quieran saber que es Vida… perdón…Dios y 

suerte”. 

 

Semana Santa del 2007 el abuelo ha llegado a la Cruz del Sur muy delicado de 

salud.  

 

“Vendo muy enfermo hijo…he venido a despedirme…esta es la última vez que 

estoy en cuerpo aquí…la abuelita me esta llamando, ya estoy muy 

cansado…ahora les toca seguir a ustedes…sigan tomando que, paso a paso, 

llegarán…el yagecito ahora esta sembrado en cada uno de ustedes…cuídenlo y 

cultívenlo, así es vida…así es corazón. Nosotros los abuelos nos estamos yendo, 

vienen tiempos difíciles, no olviden el camino y la luz que al final del camino nos 

alumbra y guía…Dios bendiga” 
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Dos ceremonias que se hicieron el día viernes y sábado santo fueron testigos de 

la sorprendente fortaleza del abuelo, cantó, curó y aconsejó a todos los presentes, 

con su acostumbrado humor se despidió y marchó de regreso a su tierra.  

El día 23 de abril de 2007 en su casa de habitación del Resguardo indígena de 

Buenavista, siendo las diez de la mañana de un día lunes, el abuelo Francisco 

Piagüaje, El Ultimo Tigre Mojano Siona, se despide de todos los que asistieron a 

su lecho en agonía. 

 

Como ha de ser costumbre para no olvidar la memoria, su hamaca fue guindada, 

su cuerpo mecido al vaivén del susurro de la selva, los cantos de los antiguos 

rodearon y danzaron el devenir, el corazón del cielo iluminando, el rayo y el trueno 

se dejaron escuchar por los sitios donde su sombra pasó, anunciaban el cruzar del 

sabedor al mundo de los espíritus, sobre el cielo despejado se tendieron los 

colores del arco iris y la selva entera se silencio en respeto.    
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6. TEXTO NARRATIVO POÉTICO 

 

GEOGRAFÍA DE UN SABER – CANTO PINTADO 



130  

 

 

  

 

 

    

GEOGRAFÍGEOGRAFÍGEOGRAFÍGEOGRAFÍA DE UN SABER      A DE UN SABER      A DE UN SABER      A DE UN SABER      

CANTO PINTADOCANTO PINTADOCANTO PINTADOCANTO PINTADO. 
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NNNNocheocheocheoche    

de ceremoniade ceremoniade ceremoniade ceremonia    

todos guindamos las hamacas,todos guindamos las hamacas,todos guindamos las hamacas,todos guindamos las hamacas,    

el rededor se torna en calma,el rededor se torna en calma,el rededor se torna en calma,el rededor se torna en calma,    

la naturaleza enterala naturaleza enterala naturaleza enterala naturaleza entera    

acompaña el mecer de la esperaacompaña el mecer de la esperaacompaña el mecer de la esperaacompaña el mecer de la espera    
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La luna llenaLa luna llenaLa luna llenaLa luna llena    

perfila su iluminar plateado,perfila su iluminar plateado,perfila su iluminar plateado,perfila su iluminar plateado,    

el fumar tabaco apel fumar tabaco apel fumar tabaco apel fumar tabaco apacigua la inquietante acigua la inquietante acigua la inquietante acigua la inquietante 

calma.calma.calma.calma.    

AlAlAlAl fondo de la m fondo de la m fondo de la m fondo de la malocaalocaalocaaloca    

el Abuelo  prepara su vestimenta,el Abuelo  prepara su vestimenta,el Abuelo  prepara su vestimenta,el Abuelo  prepara su vestimenta,    

el chasquido de los collaresel chasquido de los collaresel chasquido de los collaresel chasquido de los collares    

acrecienta el espacio sagrado,acrecienta el espacio sagrado,acrecienta el espacio sagrado,acrecienta el espacio sagrado,    

se impregnase impregnase impregnase impregna    

el penetrante olor dulce del pegoteel penetrante olor dulce del pegoteel penetrante olor dulce del pegoteel penetrante olor dulce del pegote    
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135  

    

    

El íEl íEl íEl ícarcarcarcaroooo sagrado sagrado sagrado sagrado    

conjura el preciado yagé,conjura el preciado yagé,conjura el preciado yagé,conjura el preciado yagé,    

soplo alisoplo alisoplo alisoplo alientoentoentoento    

en el crujir de su saber…en el crujir de su saber…en el crujir de su saber…en el crujir de su saber…    

bendice .bendice .bendice .bendice .    

Uno a uUno a uUno a uUno a uno es llamado a recibir la copano es llamado a recibir la copano es llamado a recibir la copano es llamado a recibir la copa,,,,    

“buena pinta y que Dios lo acompañe”...“buena pinta y que Dios lo acompañe”...“buena pinta y que Dios lo acompañe”...“buena pinta y que Dios lo acompañe”...    

“Surupa t“Surupa t“Surupa t“Surupa taita”...aita”...aita”...aita”...    
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TTTTodos tomamosodos tomamosodos tomamosodos tomamos,,,,    

se regresase regresase regresase regresa al descanso, al descanso, al descanso, al descanso,    

los cuentos antiguoslos cuentos antiguoslos cuentos antiguoslos cuentos antiguos    

y relatos del sabery relatos del sabery relatos del sabery relatos del saber    

se escuchan,se escuchan,se escuchan,se escuchan,    

entrentrentrentreeee murmullos  murmullos  murmullos  murmullos el silencio llegael silencio llegael silencio llegael silencio llega    

nadie conversa,nadie conversa,nadie conversa,nadie conversa,    

cada uno mira hacia adentro…cada uno mira hacia adentro…cada uno mira hacia adentro…cada uno mira hacia adentro…    

se internase internase internase interna    

en el somnoliento susurro en el somnoliento susurro en el somnoliento susurro en el somnoliento susurro de la selva.de la selva.de la selva.de la selva.    
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Un fragante adormecer del cuerpo,Un fragante adormecer del cuerpo,Un fragante adormecer del cuerpo,Un fragante adormecer del cuerpo,    

un leve abrazoun leve abrazoun leve abrazoun leve abrazo    

que recorre  el espacioque recorre  el espacioque recorre  el espacioque recorre  el espacio    

despierta el endespierta el endespierta el endespierta el ensueño sueño sueño sueño     

atento y profundo,atento y profundo,atento y profundo,atento y profundo,    

en el circular alcen el circular alcen el circular alcen el circular alcance de la visión,ance de la visión,ance de la visión,ance de la visión,    

no hay detalles unívocosno hay detalles unívocosno hay detalles unívocosno hay detalles unívocos    

las grafías trasmutan su espectro,las grafías trasmutan su espectro,las grafías trasmutan su espectro,las grafías trasmutan su espectro,    

son tejidos y rastros multicolores,son tejidos y rastros multicolores,son tejidos y rastros multicolores,son tejidos y rastros multicolores,    

flotan y se funden en la piel,flotan y se funden en la piel,flotan y se funden en la piel,flotan y se funden en la piel,    

todo esta en perfectatodo esta en perfectatodo esta en perfectatodo esta en perfecta    

y milimétrica ubicacióny milimétrica ubicacióny milimétrica ubicacióny milimétrica ubicación    
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El canto del abueloEl canto del abueloEl canto del abueloEl canto del abuelo    

propicia el trancepropicia el trancepropicia el trancepropicia el trance    

 que resu que resu que resu que resuena al coena al coena al coena al compás mpás mpás mpás     

del del del del eco de la selva,eco de la selva,eco de la selva,eco de la selva,    

rumorrumorrumorrumor manifiesto manifiesto manifiesto manifiesto    

titilar del universo,titilar del universo,titilar del universo,titilar del universo,    

saber ancestrosaber ancestrosaber ancestrosaber ancestro    

por el sendero de los mundos;por el sendero de los mundos;por el sendero de los mundos;por el sendero de los mundos;    

su sombrasu sombrasu sombrasu sombra    

cobija el alientocobija el alientocobija el alientocobija el aliento    

de los estados desconciertode los estados desconciertode los estados desconciertode los estados desconcierto    

    



142  
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HHHHojas del vientoojas del vientoojas del vientoojas del viento    

Huayrasacha,Huayrasacha,Huayrasacha,Huayrasacha,    

susurro del encanto que convoca,susurro del encanto que convoca,susurro del encanto que convoca,susurro del encanto que convoca,    

que lleva y traeque lleva y traeque lleva y traeque lleva y trae,,,,    

guerrero guardián que acompaña,guerrero guardián que acompaña,guerrero guardián que acompaña,guerrero guardián que acompaña,    

camino de luzcamino de luzcamino de luzcamino de luz    

encuentro de enseñanzasencuentro de enseñanzasencuentro de enseñanzasencuentro de enseñanzas    

sabidurías reveladassabidurías reveladassabidurías reveladassabidurías reveladas    

memoria primigeniamemoria primigeniamemoria primigeniamemoria primigenia....    

    

    

    



144  
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Vía Láctea,Vía Láctea,Vía Láctea,Vía Láctea,    

mundos visibles e invisibles,mundos visibles e invisibles,mundos visibles e invisibles,mundos visibles e invisibles,    

tiempos y espacios que transcurren en el tiempos y espacios que transcurren en el tiempos y espacios que transcurren en el tiempos y espacios que transcurren en el 

sagrario devenir,sagrario devenir,sagrario devenir,sagrario devenir,    

estar y saberse vivo en el filoestar y saberse vivo en el filoestar y saberse vivo en el filoestar y saberse vivo en el filo del  del  del  del 

horizonte del almahorizonte del almahorizonte del almahorizonte del alma    

planta hombre, hombre planta,planta hombre, hombre planta,planta hombre, hombre planta,planta hombre, hombre planta,    

templo espíritu,templo espíritu,templo espíritu,templo espíritu,    

flor de solflor de solflor de solflor de sol....    
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Balsámico letargoBalsámico letargoBalsámico letargoBalsámico letargo    

que recorre el espacioque recorre el espacioque recorre el espacioque recorre el espacio    

y el tiempoy el tiempoy el tiempoy el tiempo    

lentamente fundiendo el calor,lentamente fundiendo el calor,lentamente fundiendo el calor,lentamente fundiendo el calor,    

en oloren oloren oloren olor    

en sabor a selvaen sabor a selvaen sabor a selvaen sabor a selva....    
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La escasa luzLa escasa luzLa escasa luzLa escasa luz    

que desprende el que desprende el que desprende el que desprende el mecheromecheromecheromechero    

atestigua la atmósfera de vigilia,atestigua la atmósfera de vigilia,atestigua la atmósfera de vigilia,atestigua la atmósfera de vigilia,    

el vaivén de los cuerposel vaivén de los cuerposel vaivén de los cuerposel vaivén de los cuerpos    

suspendidos en sus hamacassuspendidos en sus hamacassuspendidos en sus hamacassuspendidos en sus hamacas    

acompasa acompasa acompasa acompasa     

la la la la sinfonía del entorno.sinfonía del entorno.sinfonía del entorno.sinfonía del entorno.    
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El  vértigo y la limpiaEl  vértigo y la limpiaEl  vértigo y la limpiaEl  vértigo y la limpia    

no dejan espera alguna,no dejan espera alguna,no dejan espera alguna,no dejan espera alguna,    

el ser es otro,el ser es otro,el ser es otro,el ser es otro,    

el descansoel descansoel descansoel descanso    

propicia el ensueñopropicia el ensueñopropicia el ensueñopropicia el ensueño    

trascendetrascendetrascendetrascendental vuelontal vuelontal vuelontal vuelo....    
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No hayNo hayNo hayNo hay    

                      forma solitaria                      forma solitaria                      forma solitaria                      forma solitaria    

no hay nada distanciadono hay nada distanciadono hay nada distanciadono hay nada distanciado    

del todo,del todo,del todo,del todo,    

la memoria universo se manifiesta,la memoria universo se manifiesta,la memoria universo se manifiesta,la memoria universo se manifiesta,    

espíritus ancestrales circundan esta nave,espíritus ancestrales circundan esta nave,espíritus ancestrales circundan esta nave,espíritus ancestrales circundan esta nave,    

gran mgran mgran mgran maloca que llevas a tus viajeros por aloca que llevas a tus viajeros por aloca que llevas a tus viajeros por aloca que llevas a tus viajeros por 

el no tiempoel no tiempoel no tiempoel no tiempo    
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El aEl aEl aEl afuerafuerafuerafuera    

está aquí,está aquí,está aquí,está aquí,    

todo estátodo estátodo estátodo está escrito, escrito, escrito, escrito,    

poder de conocimientopoder de conocimientopoder de conocimientopoder de conocimiento    

energía de la creación,energía de la creación,energía de la creación,energía de la creación,    

genética de la inmateria;genética de la inmateria;genética de la inmateria;genética de la inmateria;    

Flor de tierra,Flor de tierra,Flor de tierra,Flor de tierra,    

gentegentegentegente    

dededede    

ríoríoríorío....    
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La palabra del abueloLa palabra del abueloLa palabra del abueloLa palabra del abuelo    

es instrumento de poder;es instrumento de poder;es instrumento de poder;es instrumento de poder;    

entra y despierta,entra y despierta,entra y despierta,entra y despierta,    

fortalece y sostiene el enfortalece y sostiene el enfortalece y sostiene el enfortalece y sostiene el en----cantocantocantocanto....    
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Camino de encuentroCamino de encuentroCamino de encuentroCamino de encuentro    

con la divinidad y el espíritu,con la divinidad y el espíritu,con la divinidad y el espíritu,con la divinidad y el espíritu,    

caudal de llanto,caudal de llanto,caudal de llanto,caudal de llanto,    

calidoscopio multicolor,calidoscopio multicolor,calidoscopio multicolor,calidoscopio multicolor,    

umbral de los sentidosumbral de los sentidosumbral de los sentidosumbral de los sentidos    

que propician el entendernos líquido,que propician el entendernos líquido,que propician el entendernos líquido,que propician el entendernos líquido,    

sabernos agua...sabernos agua...sabernos agua...sabernos agua...    
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Gran bostezoGran bostezoGran bostezoGran bostezo    

que haces antesala a una láque haces antesala a una láque haces antesala a una láque haces antesala a una lágrimagrimagrimagrima    

y desprendes cataratasy desprendes cataratasy desprendes cataratasy desprendes cataratas    

del almadel almadel almadel alma    

efímero tiempo que gravitasefímero tiempo que gravitasefímero tiempo que gravitasefímero tiempo que gravitas    

en el vértigo.en el vértigo.en el vértigo.en el vértigo.    
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Multicolores formas,Multicolores formas,Multicolores formas,Multicolores formas,    

objetos y tejidosobjetos y tejidosobjetos y tejidosobjetos y tejidos    

flotan en la dimensión del cuerpoflotan en la dimensión del cuerpoflotan en la dimensión del cuerpoflotan en la dimensión del cuerpo    

memoria que funde la piel y la nadamemoria que funde la piel y la nadamemoria que funde la piel y la nadamemoria que funde la piel y la nada    

en el sentiren el sentiren el sentiren el sentir    

del no regresodel no regresodel no regresodel no regreso    
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El cantoEl cantoEl cantoEl canto de la Selva de la Selva de la Selva de la Selva    

    es es es es grandielocuente,grandielocuente,grandielocuente,grandielocuente,    

ssssublime laberintoublime laberintoublime laberintoublime laberinto    

capaz de entendersecapaz de entendersecapaz de entendersecapaz de entenderse    

e interpretar, e interpretar, e interpretar, e interpretar,     

sabersabersabersaber    del del del del hablar con y de todas las cosashablar con y de todas las cosashablar con y de todas las cosashablar con y de todas las cosas    

desdedesdedesdedesde muy antes muy antes muy antes muy antes    

desde hoydesde hoydesde hoydesde hoy    

desde muy despuésdesde muy despuésdesde muy despuésdesde muy después....    
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“T“T“T“Todo tiene espíritu,odo tiene espíritu,odo tiene espíritu,odo tiene espíritu,    

TTTTodo tiene espíritu”odo tiene espíritu”odo tiene espíritu”odo tiene espíritu”    
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El tiempo y el espacioEl tiempo y el espacioEl tiempo y el espacioEl tiempo y el espacio    

cuentan, relatan y enseñan;cuentan, relatan y enseñan;cuentan, relatan y enseñan;cuentan, relatan y enseñan;    

las sensaciones físicas ya no existen,las sensaciones físicas ya no existen,las sensaciones físicas ya no existen,las sensaciones físicas ya no existen,    

desaparecendesaparecendesaparecendesaparecen....    
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Sobresalto de los estados,Sobresalto de los estados,Sobresalto de los estados,Sobresalto de los estados,    

la atención profundala atención profundala atención profundala atención profunda    

el temor y el miedoel temor y el miedoel temor y el miedoel temor y el miedo    

desprenden latidos acrecentados,desprenden latidos acrecentados,desprenden latidos acrecentados,desprenden latidos acrecentados,    

un resonar ronco y tubular profundoun resonar ronco y tubular profundoun resonar ronco y tubular profundoun resonar ronco y tubular profundo    

estremece las puertas del oído,estremece las puertas del oído,estremece las puertas del oído,estremece las puertas del oído,    

vestigio vestigio vestigio vestigio de desapegode desapegode desapegode desapegossss    

nnnno hay retrocesoo hay retrocesoo hay retrocesoo hay retroceso    
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Se reSe reSe reSe re----velanvelanvelanvelan    

los más profundos pensamientoslos más profundos pensamientoslos más profundos pensamientoslos más profundos pensamientos    

conconconcon----fefefefe----sión para templar la voluntadsión para templar la voluntadsión para templar la voluntadsión para templar la voluntad    

para hacerla impecablepara hacerla impecablepara hacerla impecablepara hacerla impecable    

y completa...y completa...y completa...y completa...    
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El lejano trepidar de la cigarraEl lejano trepidar de la cigarraEl lejano trepidar de la cigarraEl lejano trepidar de la cigarra    

nos llevanos llevanos llevanos lleva    mucho mas lejos,mucho mas lejos,mucho mas lejos,mucho mas lejos,    

bellos diseños multicolores,bellos diseños multicolores,bellos diseños multicolores,bellos diseños multicolores,    

destellan el esdestellan el esdestellan el esdestellan el espaciopaciopaciopacio    

cambian al más ligero mirar,cambian al más ligero mirar,cambian al más ligero mirar,cambian al más ligero mirar,    

eclosión y crecimientoeclosión y crecimientoeclosión y crecimientoeclosión y crecimiento    

de una flor de luzde una flor de luzde una flor de luzde una flor de luz    

multiplicación de su entonar...multiplicación de su entonar...multiplicación de su entonar...multiplicación de su entonar...    

me detengo en el trasfondo azulado,me detengo en el trasfondo azulado,me detengo en el trasfondo azulado,me detengo en el trasfondo azulado,    

oscuro verde atento...oscuro verde atento...oscuro verde atento...oscuro verde atento...    
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Líneas, sombras,Líneas, sombras,Líneas, sombras,Líneas, sombras,    

fondos y formas inagotables,fondos y formas inagotables,fondos y formas inagotables,fondos y formas inagotables,    

siempre fluyentes,siempre fluyentes,siempre fluyentes,siempre fluyentes,    

móvil fulgormóvil fulgormóvil fulgormóvil fulgor    

esesesesencia de las cosas,encia de las cosas,encia de las cosas,encia de las cosas,    

una mirada al interioruna mirada al interioruna mirada al interioruna mirada al interior    

a lo invisiblea lo invisiblea lo invisiblea lo invisible    

flota en luces repentinasflota en luces repentinasflota en luces repentinasflota en luces repentinas    

en crisálidas formas liquidasen crisálidas formas liquidasen crisálidas formas liquidasen crisálidas formas liquidas,,,,    

en laberínticasen laberínticasen laberínticasen laberínticas    

huellashuellashuellashuellas....    
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El color lo invade todo,El color lo invade todo,El color lo invade todo,El color lo invade todo,    

Luminosidades musicalesLuminosidades musicalesLuminosidades musicalesLuminosidades musicales    

transpiran por los poros,transpiran por los poros,transpiran por los poros,transpiran por los poros,    

magnificencia de luzmagnificencia de luzmagnificencia de luzmagnificencia de luz    

descompuestdescompuestdescompuestdescompuesta en gamas celestes,a en gamas celestes,a en gamas celestes,a en gamas celestes,    

esporas solares,esporas solares,esporas solares,esporas solares,    

mandalas,mandalas,mandalas,mandalas,    

vitralesvitralesvitralesvitrales    

y mosaicosy mosaicosy mosaicosy mosaicos    
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Vuelo mágicoVuelo mágicoVuelo mágicoVuelo mágico    

cargado de misticismocargado de misticismocargado de misticismocargado de misticismo    

y de luzy de luzy de luzy de luz,,,,    

estados visionarios,estados visionarios,estados visionarios,estados visionarios,    

el abuelo sabedorel abuelo sabedorel abuelo sabedorel abuelo sabedor    

los ha convocadolos ha convocadolos ha convocadolos ha convocado,,,,    

hhhha evocadoa evocadoa evocadoa evocado    

la sabiduría ancestralla sabiduría ancestralla sabiduría ancestralla sabiduría ancestral    
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La fuerza de sus ícaros,La fuerza de sus ícaros,La fuerza de sus ícaros,La fuerza de sus ícaros,    

transfotransfotransfotransforma elrma elrma elrma el orden estético orden estético orden estético orden estético....    

UUUUmbrales de curación corporal,mbrales de curación corporal,mbrales de curación corporal,mbrales de curación corporal,    

mental y espiritual.mental y espiritual.mental y espiritual.mental y espiritual.    

Pinta, curación, visión...Pinta, curación, visión...Pinta, curación, visión...Pinta, curación, visión...    

guíaguíaguíaguía    

camino.camino.camino.camino.    
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CONCLUSIONES 

 

 

La narración de estas vivencias en el recorrido del tiempo han permitido construir 

un tejido de relatos y cuentos, que buscan referir un pedazo de historia inserta en 

el devenir de este acontecimiento: el saber ancestral de las prácticas 

chamanísticas en el Resguardo indígena Siona al lado del abuelo Francisco 

Piagüaje. El conocer muy de cerca y tal vez de la manera menos insospechada 

este encuentro de saberes, permitió entramar una urdimbre de símbolos cuyos 

significados son hoy la estructura de pensamiento que une la continuidad de este 

saber. 

  

Estos se deben descifrar y entender como códigos en su misma prolongación, 

hacerlo será de hecho muy gratificante; la tarea inmediata conlleva mediarlo desde 

una perspectiva distinta a la que comúnmente se vive en este tipo de contextos. 

Me refiero específicamente  de la orilla en que se puede mirar al Otro trascendente, 

que ve y siente tal vez de forma diferente mas no distinta,  hechos que descubren 

un modo de manejar códigos muy distantes sobre la vía que occidente nos ha 

enmarcado. 

 

Hablamos de una necesidad de reconocer estas prácticas chamanísticas como 

verdaderas experiencias y expresiones de conocimiento, estas han guardado la 

memoria en la tradición de todos los pueblos desde el origen de los tiempos; su 

funcionalidad ha conservado una hermética destinada a no olvidar la antigua 

sabiduría. Construye simultáneamente su imaginario real y simbólico, se 
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encuentran ahí los referentes por los cuales caminara el ser humano en procura 

de seguir soñando las utopías posibles. 

 

No se trata de recorrer una teoría diferente frente al peso del aparato institucional, 

se buscó ante todo optar una mirada en rededor y en especial dentro del contexto 

de estas practicas “alternas” de transmisión del conocimiento, matriz que se revela 

como una suma de claves ancestrales, manejados por los descendientes de estas 

riberas y selvas abundantes en ríos torrenciales, deltas laberínticos, esteros 

misteriosos y grandes bosques que guardan celosamente el  en-canto de los 

ícaros primigenios. 

 

Es ahí,  donde aún se escucha el eco del canto de los  abuelos  que resuena al 

compás de las hojas del viento, huayrasacha, donde aún danzan y cascabelean 

las vertientes poderosas de conocimiento, que proyectan la dinámica de 

arquetipos manifiestos en los códigos de la continuidad genética, y que se debaten 

entre la firmeza de las raíces y los procesos mutativos de formas y costumbres. 

 

Ese crisol de sabidurías está ahí, donde la alquimia del Saber Ancestro tarde o 

temprano ha admitido la pluralidad de las culturas y las opciones evidentes de una  

posibilidad de “formación” de la memoria de los pueblos, simbiosis evolutiva de 

una necesaria hibridación que permite compaginar distancias y compartir 

diferencias, separar de hecho el viejo concepto del progreso y su contexto de la 

metropolitana civilización del consumo. 

 

La relación del arte visionario, lo real maravilloso y el mito inserto en la articulación 

de su contenido, hacen posible las diferentes lecturas de esta traza o huella, que 

invitan ir más allá del sentido tan solo explicativo; relatan estos eventos al sugerir 

una aproximación desprevenida de toda envestidura como estrategia sutil en la 
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comprensión del mirar, el ver, saber el acontecimiento, de juntar lo invisible con lo 

visible, de lo posible para entender ese pasado distante con el hoy titilante.  

 

La apreciación de valores sensoriales está implicada en las relaciones formales de 

su contenido, esto significa, que hablar de la unidad en la obra (escritura, pintura, 

símbolo, pensamiento) tiene que ver con las intervenciones totales de las partes 

entre las partes y de las partes en el todo. La creación de un paralenguaje 

pictórico se convierte, de hecho, en un aporte en cuanto instrumento para otras 

lecturas, como acceso a otros códigos y claves de la realidad. 

 

El arte, más que una necesidad estética, es una voluntad mágica. La propuesta se 

motivó en una búsqueda constante por el deseo de pintar lo que la experiencia 

extática entrega, se vislumbra que ahí en el descifrar de esa pinta esta inserto los 

matices de una forma de entenderla. Llega entonces, la idea de saber que esto 

pertenece a una multiplicidad de códigos y que son parte de un todo 

perfectamente legible para ser comprendido en una dimensión multicultural.  

 

Quisimos hablar aquí de esa manera de aprender a ejercer el saber desde la 

embriaguez de universo y el espíritu, un intento por acercarse a la ley de origen, 

despojarla de toda cáscara impuesta por la modernidad, de comenzar a 

empobrecerse, sustraerse de tanta información y de enriquecernos de una 

auténtica formación en el contacto con la naturaleza del ser, de participar de lo 

más esencial del conocimiento, el ser sensible abierto a una verdadera re 

significación de la vida, que  comienza por  entenderse desde el  vientre,  una   re-

visión, el recuerdo de la palabra bajo la ley de origen, la palabra viva, la que aún 

borda y teje escrituras sagradas.     
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