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GLOSARIO  

 
BISEXUALIDAD: la bisexualidad es vista como el hecho de que dos géneros 
armonicen en un sentido pleno de humanidad. Se oculta la diferencia sexual en 
términos de hostilidad, y, precisamente, en esa musicalidad (entendida también 
como sincronicidad) humana se puede desarticular todo encierro del elemento 
liberador, es decir, de una diversificación latente que es presa de la convención 
social-histórica. Se puede afirmar desde H. Cixous que no existe la exclusión de la 
diferencia ni de un sexo, sino que pervive una multiplicación de los efectos de 
inscripción del deseo en todas las partes del cuerpo propio y del cuerpo otro. 
 
CLARICE LISPECTOR: (Chechelnik, 10 de diciembre de 1920 - Río de Janeiro, 9 
de diciembre de 1977) fue una escritora brasileña de origen judío. Se puede decir 
que es un laberinto y un océano, una creadora inagotable. Esta autora escribe 
sobre y desde los márgenes del lenguaje, de la auto-representación y los géneros. 
Su reflexión sobre la praxis de la escritura y la lucha con la inefable palabra que 
caracterizan su obra, tienen antecedentes que se remontan al origen de la misma 
literatura. Por eso no es tan fácil enmarcar la escritura de Clarice Lispector y que 
sea totalmente inútil, por no decir absurdo y empobrecedor, intentar reducirla a 
una etiqueta —la propia escritora definía su estilo como un ―no estilo‖ para evitar la 
catalogación dentro de un ismo—, o restarle originalidad al hacerla deudora de 
unas fuentes, no supone la inexistencia de unas lecturas que, además, tal y como 
se deduce de su obra, le han permitido seguir explorando poéticamente el mundo. 
En todo caso los libros le dieron la felicidad clandestina imprescindible para mirar y 
contar desde otro lugar. Gracias a su lectura cualquiera se reconoce en el que 
interroga a un determinado texto o se distancia de otro. También cuando se dice o 
muestra lo excluido, lo no contado, y cuando las palabras ensanchan la visión de 
los géneros literarios e, incluso, la visión del mundo. 
 
CUENTO: narración breve en prosa que revela la imaginación de un narrador 
particular. La acción consta de una serie de sucesos entretejidos en una trama 
donde las distensiones y tensiones, se van graduando para mantener suspendido 
el ánimo del lector. La técnica del cuento es el oficio con que se moldea el 
esquema de toda obra de creación: es la tekné de los griegos, la parte de 
artesanado fundamental en el espíritu de lo que se crea. Así, surge la intensidad 
del cuento como fruto de la voluntad con que el escritor asume su obra. 
 
EDUCACIÓN: pensar la educación desde lo femenino es proponer un tipo de 
educación basada en la sensibilidad como certeza, esto es, la práctica educativa 
como apertura a la transformación, sin verdades intemporales o limitantes. Este 
propósito está remarcado con la precisión del punto de vista literario como causa 
de eticidad. Así se genera una razón literaria abierta al cambio, a la sorpresa, a la 
alteridad y al acontecimiento del otro. En suma, la educación desde lo femenino 
está siempre atenta a la palabra del otro en tanto acontecimiento escritural y 



existencial, en tanto aperturas de sentidos y de nuevos mundos, que se traducen 
en una escritura de confrontación con los abismos, donde se prioriza el encuentro 
con la feminidad creadora.  
 
ESCRITURA: la escritura es una angustia puesta al desnudo, que al 
dimensionarse desde lo femenino, acepta y acoge lo otro (femenino y masculino) 
en un entramado de letras que danzan con misterio armonioso. Lo anterior, genera 
una poética subversiva, cuyo ejercicio es inexorablemente de tipo transgresivo. Es 
decir que una escritura en clave femenina se convierte en cuerpo que manifiesta el 
aliento, porque el lenguaje es alteridad y porque la palabra es corporalidad 
creadora. En este sentido la ―escritura femenina‖ conecta con la palabra, la escribe 
y la inscribe en el texto por mediación del cuerpo, donde se desborda el Logos y 
se carga de sentidos. Por lo tanto, se plantea desde Clarice Lispector, una 
escritura nueva y de subversión, en la medida que es vehiculada por la creación 
femenina que instaura un lugar de encuentros dentro de las mismas palabras, 
para articular una feminidad literaria más cerca de la voz y del ritmo. 
 
FALOCÉNTRICO: en vista de que constantemente el hombre se vanagloria de 
sus atributos fálicos, su ideología deviene en tanto negación del otro, de la mujer 
que queda acechada por la sombra de un cetro que le falta, sin embargo éste los 
hace creer poderosos, una sublimidad empobrecida en tanto se ven reducidos a la 
adoración de una singularidad que desarmoniza los planes de un progreso que 
sonríe. Fatalidad humana. De ahí, por ejemplo, el cuestionamiento de que la 
historia de la escritura como la historia de la razón, es logofalocéntrica, marcada 
por una economía libidinal y cultural (política) masculina cuya característica es la 
inhibición de la mujer. Por ello, la ficción no es más que un lugar en donde se 
manifiestan los mitos, en donde la mujer no ha tenido voz. Así, la posibilidad de 
cambio se da desde el centro mismo de la ficción escritural, es en ella y por medio 
de ella, por donde se puede manifestar un pensamiento liberador y de 
transformación de las estructuras culturales y sociales. 
 
FOCALIZACIÓN: siguiendo a Gérard Genett, la focalización se la podría definir 
como el punto de vista en tanto es el elemento más complicado de la narración. 
Se trata de una relación entre el escritor, personajes y lector. Pero es conveniente 
considerar el punto de vista narrativo. Por eso, el lector como el autor son 
elementos extra-textuales, externos al propio cuento. Ahí el narrador será el que 
vincule el cuento con el lector. Éste es el que establece la focalización de la 
narración según su postura y según donde se ubique. Por eso cumple una función 
básica cuyas características conviene conocer para sopesar cuál es la que mejor 
se adapta en el desarrollo de la historia que un escritor cuenta.  
 
GÉNERO: clasificación nominal en la que se encierra social y biológicamente a la 
especie humana. Este espacio escritural se usa para mostrar que dicha 
diferenciación no es más que un modo de complementación del ser, desde donde 
se le posibilita el reconocimiento como acontecimiento de alteridad en el mundo. 



 
HOMBRE: la palabra hombre, vista desde una nueva perspectiva en oposición a 
lo dominante, lo perverso, lo subyugante, desde Clarice Lispector se definiría 
como una sutil humildad. Pensamiento en tanto humanidad, palabra que alberga 
seres creadores en oposición a ―no-seres‖, reafirmación existencial del ser. 
 
HOMOSEXUALIDAD: la homosexualidad es una fuerza que radica en aquello por 
lo cual se lucha, esto es, al rechazo del comportamiento de este tipo 
convirtiéndose en creadores de ideas para futuros y progresistas cambios. Acoger 
al otro, se vuelve entonces enriquecedor, se es abundante por el otro, incluso por 
esa diversidad que somos, aquellas ultrasubjetividades que las hemos silenciado y 
merecen salir a flote, lo diverso, lo extranjero, lo femenino y masculino en mí, en 
otro. 
 
IDENTIDAD: la identidad basada en la relación que se tiene con lo/el otro como 
referente para encontrarse, se toma como punto de partida en tanto conjunto de 
creencias y de parámetros sociales que marcan una pertenencia a un grupo. 
Desde esta nueva perspectiva, la identidad no es sólo un punto de partida sino la 
voz de encuentro con la heterogeneidad femenina. 
 
MUJER: centro desde donde emana el estudio de la multiplicidad contenida en un 
ser que ha estado sometido a la oscuridad y el silencio del discurso y del lenguaje 
por la fuerza de otros y por la suya propia, al querer hacer parte de una realidad 
que la niega, pero, a la vez, le da utilidad desde el anonimato sin darle el poder 
para ser ella misma. Esta noción es una travesía por la anónima violencia, por la 
marginalidad, la subversión política, que se abre paso a ciegas, bajo identidades 
paradójicas y máscaras impuestas. Su escribirse habla del cuerpo desde el 
cadáver del orden masculino. Su identidad está formada por el conjunto de 
elementos materiales y simbólicos que identifica al otro. 
 
RECONOCIMIENTO: término que se usa para nombrar el proceso en el que se 
encuentran inmersos los individuos a partir de algún acontecimiento que los 
moviliza hacia otros caminos lejos de senderos de anulación discursiva. Es un 
trabajo constante que no tiene punto de llegada puesto que delinea un constante 
estar-al-venir en la medida en que la vida es siempre una obra de arte. 
 
REVOLUCIÓN: la escritura como una anti-tierra inmersa en la revolución, 
descentraliza la obligación que obedece a un sistema autoritario, limpiando la 
basura que contamina las letras, el pensamiento y, sobre todo, la existencia como 
cotidianidad del ser-creador. Gracias a la revolución escritural, se descubren 
nuevos mundos, una nueva esperanza que brota de la lucha incansable, como un 
estallido posible de la represión. 
 
TRANSFORMACIÓN: proceso que implica un cambio de estado dentro de la 
subjetividad que es complejamente exteriorizada. Este proceso, entendido como 



devenir, es una condición necesaria para el desarrollo de la interioridad femenina y 
su manifestación inevitable desde lo masculino y viceversa. En la escritura 
narrativa es un eje en el que se desenvuelven los personajes, para lograr expulsar 
de sí, las voces contenidas dentro como un grito universal. 
 
VISIÓN FEMENINA: permite crear una identidad donde no se escinden el cuerpo 
del espíritu femenino sino se habla de una escritura que pretende un discurso 
donde todo se entrelazaría en un movimiento circular, eludiendo a través de este 
procedimiento cerrarse o sedimentarse. Así, el ejercicio escritural delinea una 
visión de introspección, que conduce a distinguir la realidad material y la espiritual, 
pero no para separarlas ni para otorgarles una valoración distinta, se asume con el 
fin de mostrar que son independientes en este proceso de auto-conocimiento, de 
la misma forma que lo son la escritura y la vida. En esa medida, la visión femenina 
subvierte toda economía de pensamiento que rige el sistema discursivo 
convencional, donde contar hechos externos responde a una finalidad de deuda y 
ganancia. De esa manera, se busca una identidad-esencial del hombre que 
desterritorialice y constituya un modo subversivo de enunciar el mundo, rebasando 
los límites naturalizadores del discurso logocéntrico en la escritura. 
 
 



  

 

RESUMEN 
 
 
Este Trabajo de Grado pretende profundizar, a través de la literatura, en el 
mundo femenino expresado desde ficciones que representan, sin duda, 
espacios de una realidad que se quiere dar a conocer usando la escritura como 
modo definido de significados y una dimensión ilimitada de interpretaciones. 
Esta propuesta resalta también la responsabilidad educativa que será llevada a 
cabo como praxis de escritura, donde la literatura es una infalible manera de 
dar apertura a las propuestas de nuevos y plurales puntos de vista, como el de 
la visión femenina en algunos cuentos de Clarice Lispector. Esta incorporación 
temática abarca la subjetividad, interioridad y multiplicidad del ser humano que 
se despliega en la visión femenina de toda escritura. 
 
 
 
PALABRAS CLAVE 
 
Clarice Lispector, cuento, focalización, escritura, visión femenina y educación. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 

ABSTRACT 
 
This research paper tries to find literature expressed in the female world from 
fictional spaces and reality, which will be discovered using the writing tool like 
finite mode of meaning, and infinite interpretations. This research also rests with 
the educational responsibility to be conducted, where the literature is the main 
way to open new viewpoints on a variety of issues. Most of this project will work 
on the women´s development, but also on the development of the individual 
within the society. Therefore this research will work in the subjectivity, interiority 
and multiplicity of the human being that develops as part of the female 
viewpoint.                  
 
 
KEY BOARDS 
 
Clarice Lispector, short story, writing, targeting, feminine vision and education. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En fin, qué hacer sino meditar para caer en aquel vacío pleno que 

sólo se alcanza con la meditación. Meditar no tiene que dar 

resultados: la meditación puede verse como fin de sí misma. Medito 

sin palabras y sobre nada. Lo que me confunde la vida es escribir.  

Clarice Lispector 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

 

INTRODUCCIÓN 
 

―La historia de una vida es refigurada constantemente por todas las historias verídicas o de 
ficción que un sujeto cuenta sobre sí mismo. Esta refiguración hace de la propia vida un tejido 

de historias narradas‖ 
Paul Ricouer 

 

Existen dos tipos de literatura: una dedicada al entretenimiento y otra que surge 

de la necesidad biológica por expresarse que tienen algunos escritores. Esos 

dos tipos de literatura han coexistido siempre. Son las voces de los narradores, 

que se involucran con lo que cuentan, y las de aquellos que hablan rotos por 

dentro a medio camino entre la locura y la profecía. La obra de Clarice 

Lispector corresponde, sin lugar a dudas, a la segunda categoría, a la de 

aquellos que quieren perturbar el mundo, que usan la palabra como medio para 

pescar en los infiernos de su interioridad alguna verdad que les salve y les 

libere del peso horrible de lo inexplicable que toda existencia lleva a cuestas. 

Desde ―Cerca del corazón salvaje‖ (1944), su primera novela, hasta ―Un soplo 

de vida‖ (1978), la fuerza escritural de su obra se ha mantenido constante. 

Entre el primero y el último de sus libros parece desplegarse el mismo nervio, 

la misma voz, el mismo discurso que convierte a esta escritora en una de las 

más importantes en el ámbito de la literatura universal. Su obra despliega las 

huellas de una mística a la contra, de una poética del silencio que produce el 

encuentro del individuo con la vida. De ahí que sus cuentos describan el 

abismo que existe entre lo decible y lo indecible y la necesidad humana de 

expresar el silencio.  

Los cuentos de Lispector muestran una suerte de escritura que no sólo está 

hecha con palabras, sino también con la carne: son cuentos escritos con el 

cuerpo en el abismamiento del lenguaje, en donde escribir es para la vida y 

desde la entraña misma de la vida como medio de trascendencia. Algunas 

lecturas críticas, en las décadas del 80 y del 90, han entendido esta ―escritura 

del cuerpo‖ como uno de los paradigmas de lo que se ha dado en llamar 

―escritura femenina‖. Entre esas voces críticas hay que destacar a la autora 

francesa Héléne Cixous base medular de esta investigación. 

Clarice Lispector busca el santuario de la palabra que cada uno alberga en sí 

mismo, allí donde habita el lenguaje para reconocer lo femenino de toda 

escritura. De esa manera, los cuentos de Lispector se vuelven así sapienciales 

o protéticos, devenidos en un mensaje de gran hondura repetido y recitado 

como una oración en los labios de una mujer. Por eso, más que en las 

experiencias de la narrativa contemporánea, se ha rastreado en este Trabajo el 



  

 

origen de su singularidad, de su hondura y de su creciente influencia en los 

estudios sobre la mujer como paradigma de la sensibilidad literaria.  

Se intenta, pues, mostrar la pujanza de una escritora que excede todas las 

catalogaciones literarias, de una autora que habla desde la vida y para la vida 

con todo lo femenino que habita en ella, desde una constante reflexión sobre el 

lenguaje y, sobre todo, sobre los límites de la palabra en la desconstrucción de 

paradigmas falogocéntricos. Y es que esa palabra traduce algo más grande 

que el lenguaje. Traduce el misterio y lo que carece de nombre, expresa lo que 

la mirada percibió más allá, fijando el instante y el acto ínfimo que está en el 

origen de todo.  

Así se denotan algunos temas recurrentes en los cuentos de Clarice Lispector: 

la mirada, la promesa del instante y la importancia de lo ínfimo. Lo anterior 

proyecta un territorio de lo femenino, una mirada de mujer, quizá sin tiempo, 

puesta bajo la figura de la luna. En esa medida, las mujeres de Clarice pueden 

hablar en tono mayor, alcanzar el fondo de todos los pozos, y dominan también 

todos los resortes del tono menor. Ellas son hermeneutas de lo cotidiano, de lo 

real.  

En este Trabajo de Grado se analizan algunos cuentos de Clarice Lispector, 

dimensionando su escritura desde una visión de lo femenino, a la vez que se 

toma como fundamento estructural el análisis de H. Cixous, desde el que se 

crea una escritura que funde en palabras la iluminación del instante, una 

escritura inconclusa, que alcanza la consagración de lo femenino desde los 

márgenes del lenguaje, entre la alternación de elementos prosaicos, con 

pequeños trucos de la tradición femenina y frases como sentencias que tienen 

el ritmo de la vida en el mar.   

En estos cuentos analizados la conciencia desdichada aflora en los personajes 

de Lispector a partir de un suceso insubstancial. A partir de entonces el que ha 

sido inspirado vivirá su tragedia existencial. El momento se desempeña como 

desencadenante de la revelación del absurdo. La vuelta a la conciencia de la 

propia realidad es constante. La conciencia –entendida como conciencia de 

infelicidad– hallará su polifonía en la maciza totalidad de los objetos y de los 

animales (las gallinas y caballos, por ejemplo). 

Estos cuentos serán el examen de esos instantes interiores que terminan 

colocando en crisis la subjetividad.  Porque escribir es peligroso, es entrar en 

contacto con una realidad paralela para ser su medio de expresión. Lispector 

coloca su escritura en el vacío a partir de la intuición donde la lucha entre la 

necesidad de expresión y la tentación del silencio, son una mística inefable que 

entra en el reino de lo sin nombre.  



  

 

Conjugando todo lo anterior, se busca generar desde este espacio de 

interpretación, un contrapunto reflexivo que permita pensar lo femenino como 

experiencia de escritura, esto es, como hospitalidad educativa en la 

consagración del instante literario que propone el nomadismo de la identidad 

narrativa, pues ésta es un ser en camino entre el cambio y el movimiento. De 

esa manera, se dimensiona la identidad del lector frente al cuento, en su 

apertura al extranjero, a la alteridad radical, donde cualquiera queda herido por 

lo desconocido del lenguaje, por lo inesperado, donde cualquiera se deja libre a 

la dimensión de la extranjeridad para afirmar que el otro jamás queda atrapado 

por lo mismo, y que éste es apertura del mundo de la vida. Es así que a través 

de la lectura, y en la transmisión del cuento, de su voz narrativa, que la 

identidad se forma y se educa en el recuerdo, en la memoria, en la experiencia 

de lo que siempre está por venir: la vida desnuda en las palabras. 
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1. UNA GALLINA 
 

 
1.1 Palpando su intimidad sin indiferencia 
 
 

―Tanto el hombre como las gallinas tienen miserias y grandezas.‖ 
Clarice Lispector 

 
 
Esta narración que pertenece al segundo libro de cuentos que Lispector publicó 
en 1960, bajo el título de ―Lazos de familia”, relaciona el aspecto familiar desde 
las múltiples situaciones que profundizan esta dimensión en relación a la 
experiencia y lo cotidiano de las relaciones emocionalmente humanas. Cabe 
destacar que la publicación de dicho libro fue relevante en tanto que a Clarice 
se le empieza a reconocer desde entonces como escritora pese a las 
exclusiones sociales y de género que predominaban en la época, pues las 
mujeres, en su mayoría, aún no tenían una libertad de género marcada para 
ejercer desde su propia voz, por ejemplo en el ámbito literario, lo que una 
minoría se proyecta a plenitud: apartar los temores a lo (no) vivido. De esa 
manera, se empieza a gestar un diálogo más abierto con el mundo y la historia 
canónica de la cultura. 
 
―Una gallina” es un cuento en el que Lispector desarrolla un llamado a evocar 
de manera constante la posición que ejerce la mujer junto a sus estados más 
subjetivos y habituales. Miguel Cossío escribe en el prólogo de los ―Cuentos 
reunidos‖ de Clarice Lispector que: ―El breve relato es toda una alegoría a la 
condición femenina, la maternidad, la libertad y la salvación por medio de la 
creación…‖1. La salvación que nombra Cossío debe incluirse en el destino de 
una mujer que es arrojada al mundo en las mismas condiciones que su 
semejante. La escritura, en ese caso, permite crear caminos de semejanza 
donde la inocencia, que en un principio se comparte y que poco a poco 
descubre con dolor, por medio de la exclusión e inclusión en el contexto social, 
su destino, desprende otros aspectos que se ponen en escena como en un 
teatro en el que el espectáculo, en base a la estricta definición hombre-mujer, 
opera mediante el poder específicamente masculino que se encarga de dirigir 
el movimiento de los actores en la representación de la vida. Los papeles están 
asignados para gobernar severamente como un todo inapelable su modo de 
pensar, la difícil y amarga condición de mujer que se adopta a partir de la 
realidad y las posturas sociales e históricas que hacen que los seres humanos 
no correspondan en su totalidad a lo que realmente son: una equivocación de 
verdadera naturaleza.  
 
Con esto en mente, se pretende generar un análisis que pone al descubierto lo 
que está debajo de las letras, en su entramado, que forma parte de la situación 
contada a partir de una gallina como personaje central. Desnudar la intención 
escritural desde el plano lector es ponerse en manos de la narración, en los 
entretiempos de la creación. 

                                                           
1
 LISPECTOR, Clarice. Cuentos Reunidos. Madrid: Alfaguara, 2002, p. 23. 
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Cuando ―el tacto de la palabra‖2 acerca y sensibiliza con lo escrito se ingresa a 
un estado de intimidad, se recorre cada rincón del cuerpo escrito, repleto de 
letras, y se trata de comprender una parte del misterioso mundo, del misterio 
de ser mujer en lo otro. Entonces se aprecia lo recóndito de todo trabajo 
literario: pensar en qué hay detrás de lo escrito, del ser, precisamente donde se 
oculta el mundo, y los sentidos3 invisibles se guardan detrás de una ―cáscara 
de huevo‖. Pero en esos márgenes, ¿qué es ser mujer? Una forma de 
nombrarse con propiedad. En palabras de H. Cixous: ―¿Cómo llamarse mujer? 
Mujer es el nombre propio de todas las mujeres que han pagado para que las 
naranjas de todos los países puedan vivir sin velo‖4. Ese es un llamado al 
margen de la insignificancia para que desde la escritura de Clarice se pueda 
entonar una voz repleta de un maravilloso líquido vital en tiempo de sequía 
como si fuera una dulce naranja. Su jugo es su melodía que se propaga por 
toda la tierra en tanto que la opacidad resplandece con un aliento de frescura 
donde el lenguaje bajo la forma de literatura, se torna único, intenso, exclusivo. 
Cada objeto, persona o animal en una narrativa de Lispector tiene la 
importancia del cosmos y la inmensidad de la vida. Bajo la escritura de 
Lispector se tiene que pensar la literatura como experiencia intensa de la vida. 
Se considera que no existe sistema común a la existencia de las personas y al 
lenguaje y la explicación para esto es sencilla: el lenguaje, y solamente el 
lenguaje, forma la existencia. Así, la literatura es una especie de lenguaje que 
oscila sobre sí mismo, es una vibración sin moverse del sitio: la literatura es 
literatura y al mismo tiempo lenguaje, y entre literatura y lenguaje opera la 
irresolución entre comunicar y ser objeto enigmático, es decir, ser un llamado5. 
 
De lo anterior se traza una ruta con destino a interpretar el cuento ―Una gallina‖, 
lugar que es a la vez muchos lugares. La narradora permite ver entre velos a 
Clarice, la autora, y su radiante fuerza. La narración se estructura a partir de 
una familia compuesta por una reservada y silenciosa mujer al lado de su 
esposo, ―fortachón y rudo‖, y sus dos hijos: una pequeña niñita sensible y un 
muchacho adormecido. La familia, en voz de la narradora, cierra su 
composición nuclear con la criada y una gallinita que revolotea por doquier. 
Después de observarlos y re-crearlos, quien lee se instala en el lugar de lo 
narrado en el que comienza la travesía.  
 

                                                           
2
 El tacto, en tanto tocar de la palabra, es lo que se abre desde su singularidad plural a la 

apertura de un mundo en el con-tacto que se dona para comunicarse con lo otro de las 
palabras. Así el tocar es la transmisión de un temblor al borde de la lectura, la comunicación de 
una pasión que hace la semejanza, o de la pasión de ser la semejanza, de ser en (lo) en-
común de la escritura. 
3
 Los ―sentidos‖ son una tentativa de desvelamiento crítico —un Verme de Seda (en Cixous-

Derrida, 2001)— a partir del toque de las palabras. El toque es la apertura al sentido del 
mundo que enuncia el cuerpo y su escritura en la existencia. Los sentidos del escrito son un 
toque que expone lo que siempre viene: las palabras creadoras que como diosas iluminan la 
página en blanco.  
4
 CIXOUS, H. La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura. Barcelona: Anthropos, 1995, p. 

122. 
5
 ―Clarice rellama, nos rellama. Es una fuerza. Una fuerza-mujer dulce, torrencial de fuerzas 

dulces, compleja y armoniosa como música…‖ Ibíd, p. 133. 



22 

 

En el viaje narrativo, por boca de la narradora se advierte, instantáneamente, 
una primera situación: Al menos se sabe que para la gallina que revolotea, no 
pasar de las nueve de la mañana, implica su asesinato. Por consiguiente, la 
angustia se pone de manifiesto como si por una intuición salvaje se 
pronosticara un devenir de muerte. Ella, la gallina, ha sido precisamente 
elegida, quién sabe por qué tipo de designios, entre otras tantas que la 
acompañaban, sin querer decir que aquellas serían libres de un exterminio a 
sangre fría, pues solamente han postergado el deceso que acarrearían con 
posteridad. Y la familia reaparece: ―palpando su intimidad con indiferencia‖6. Y 
la apatía e insensibilidad son el interés marcado hacia la utilidad para la que ha 
sido dispuesta la gallina. En analogía a lo acontecido con la criatura 
emplumada, se puede reconocer que ser y estar en una sociedad donde lo 
subjetivo parece materializarse y carece de importancia, es un cuerpo que se 
determina por un rol partícipe en el pensamiento del hombre y su forma 
deseable es cómplice del desvanecimiento de la mujer, que es usada y 
apropiada, en medio del despojamiento de sus afectos y sentires vitales. 
Refiriéndose al cuerpo, Merleau-Ponty afirma que: ―nuestro cuerpo es para 
nosotros el espejo de nuestro ser‖7. Es el cuerpo también quien hace de la 
escritura una demostración y un gesto para tocar el sentido dirigido afuera, 
para sentir su propio toque ya que desde el cuerpo se tiene un cuerpo como 
extraño, expropiado de sí. La escritura del cuerpo la leen el otro y los otros, a 
partir de ellos allá, se interpreta el aquí. La escritura es en sí cuerpo, que el 
cuerpo utiliza para tener posibilidades de interpretación. En esa dimensión de 
apertura creadora, el conocer, el hacer y el amar –acciones fundamentales del 
sujeto– necesitan del cuerpo como instrumento y como lugar de (esa) 
expresión8. El olvido del papel del cuerpo en esta triple relación con el mundo 
refleja un empobrecimiento de la existencia. Es ese olvido que lleva a que el 
cuerpo sea visto como objeto: ―Decir que tengo un cuerpo es, por lo tanto, una 
manera de decir que puedo ser visto como objeto, pero que procuro ser visto 
como sujeto‖9. Aclaración a propósito del personaje central del cuento como 
herramienta de conciencia, en relación al cuerpo libre de pensamientos que lo 
minimizan en función de ser visto sólo como objeto sexual reproductivo; 
situación de muchos en este planeta poblado por humanos reacios a la 
visibilidad de la mujer en tanto persona y sujeto. Así dichos humanos, puestos 
en el plano narrativo de la historia, son como enormes ojos que ven a la gallina 
reducida a un simple animalito desdeñado.  
 
En el reino animal es bien sabido que las gallinas pasan su mayor tiempo en el 
suelo, aunque son capaces de dar pequeños vuelos. En el caso de la mujer, 
cuando la libertad se despliega, por ejemplo, un poder de liberación nace como 
un instinto salvaje que se opone a la esclavitud; sujeción que reclama coraje, 

                                                           
6
 LISPECTOR. Op. Cit., p. 55.  

7
 MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenología de la percepción. Barcelona: Península, 1975, 

p. 199. 
8
 El cuerpo como expresión se expone al límite, en el límite; un estar-en-común del ser con el 

mundo, en la articulación de particularidades expuestas a su(s) propio(s) límite(s). Entonces la 
estancia del cuerpo presente refiere un entretiempo de la escritura que en su exposición es la 
salida del ser singular plural, un abrir-se el sentido (y el tiempo) al cuerpo como resistencia 
infinita al cierre de toda inmanencia. 
9
 MERLEAU-PONTY. Op. Cit., p. 195.  
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es decir, una mujer que escapa para entregarse como expedicionaria de 
nuevos horizontes junto a su mirada que se eleva. Cuando el pequeño animal 
se desliga de su yugo, cierta huella es desprendida y genera ―sorpresa‖ frente 
al opresor, que figura como un terrible asesino. De ahí que la humanidad en 
detrimento, tenga la osadía de reaccionar frente a estos estados: La gallina 
actúa, se desprende por un momento de la muerte para desbordarse de sí, una 
suerte de pluralidad, múltiples otros, lo diverso en uno, ―el poder de ser los 
otros‖ o quizás mejor ―las otras, que somos‖10, una especie de híbrido que va 
hasta la frontera de sí para de ahí percibirse lo que se es: otro(s).  En este 
contexto el concepto de devenir se aplica a la escritura como práctica 
subversiva, donde "Pensar es un acto. Sentir es un hecho. Los dos juntos son 
yo que escribo lo que estoy escribiendo"11. Así el discurso introspectivo 
conduce a cuestionar los márgenes, mediante el uso transgresor del lenguaje 
para enunciar esa observación interior o introspección, derribando las 
dicotomías de la economía patriarcal, incluso si el resultado de este desafío 
expone una derrota. Por eso  

 
 
sobre la línea de la frontera, en el umbral de sí mismas, en estado de vigilia, los 
personajes femeninos de C. Lispector se colocan para descubrir en sí a otra. 
En otras palabras, la situación–límite lleva al personaje a una franja des-
reprimida, libre del orden de la conciencia lógica cotidiana, de donde el ojo 
descubre una realidad oculta12.  

 
 
Al instalarse en la casa de esta familia, en una ruta imaginaria, se re-conoce el 
mundo de la narración. Luego al analizar de cerca los movimientos de la gallina 
que tras varios intentos de fuga, se sabe que alcanza cierto lugar donde ni el 
lector acaso lo imaginaría. Su destino es el ser ―un adorno mal ubicado‖, en 
vista de que no hay espacios que alberguen acciones ajenas a las pretensiones 
del que tiene el mandato. De modo que la gallina se dimensiona como tal, 
cuando su libertad es conseguida. Así la familia se convierte en una 
colectividad espantosa y criminal, fuente de represión y cómplice de una 
sociedad que aniquila. Fatalidad gallinácea de donde emergen, con semejante 
ánimo, las fuerzas a partir de una inminente muerte que alienta el anhelo por 
vivir. Entonces cualquiera se arroja al sobresalto a causa de sentir la alteración 
ante el aislamiento de su objeto de consumo, optando, en el caso de la familia 
protagonista del cuento, por la precaución y reserva como ingredientes 
primordiales para atraer lo que se ha salido de dominio, por lo que dicho 
partícipe no deben detenerse en el camino arduo pese al temor que puede 
suscitar la circunstancia, la acción continúa. La narradora pone al tanto: ―La 

                                                           
10

 CIXOUS, H. El amor del lobo y otros remordimientos. Madrid: Arena Libros, 2009, p. 74.  
11

 LISPECTOR, Clarice. La hora de la estrella. Madrid: Siruela, 1989, p. 13. 
12

 POZENATO, José Clemente (2010). Clarice Lispector: La mirada de la mujer [en línea]. 

Disponible en: 
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persecución se tornó más intensa‖13 o ―poco afecta a una lucha más salvaje por 
la vida‖14. Por eso, se comprende que ―la gallina debía decidir por sí misma los 
caminos a tomar‖15, ―sin ningún auxilio de su raza‖16. Revelación que Hélène 
Cixous expone como esa tan necesaria solidaridad colectiva ausente: ―en que 
las mujeres no alargan las manos hacia las manos de las mujeres, y las manos 
mueren de soledad‖17. Mas el anhelo de la gallina (palabra que aparece en el 
cuento sin consideración de la familia) se determina como una condena en las 
de su especie que aún no presencian el peligro que las subyuga, sin limitarse 
en el auxilio aunque fueran mayoría en campo peligroso. Hay que tener en 
cuenta que ―las gallinas‖ están adormecidas bajo estrategias de cuidado y 
protección que las transforma en carne para picadora, entre otras cosas porque 
en su comunidad no hay instintos feroces en comparación a un felino, por 
ejemplo, que permitan desligarse del yugo, donde hasta el ―gallo‖ podría 
quedar sometido, por más rudo que sea, en comparación a su semejante. Se 
puede afirmar de lo dicho que el poder jerarquizado obra por doquier, incluso 
eso se percibe en cómo la comunidad femenina, y la humana en general, 
sobrevive ante estos crueles comportamientos, pues los sujetos que dominan y 
detentan el poder restan importancia a los deseos más fervientes de seguridad 
y respeto pleno hacia el otro. En su enjundia despótica, estos sujetos son 
capaces de violentar verbalmente, como a la gallina, con el uso del término 
ínfimo que se escucha con desagrado, y cuyo significado se ha dado al animal 
en cuestión. Ese significado se presta de manera general para que se perciba 
cómo a la mujer se la ha subestimado y reprimido desde la creación de 
discursos políticos regulatorios donde ellas como sujetos, aun antes de nacer, 
ya están categorizadas según el sexo anatómico, el color de su piel y la clase 
social que vayan a poseer, signos que establecerán una localización en el 
mundo, que en este caso debe ser reapropiada políticamente para desde allí 
subvertir las normativas de dominación y exclusión que articulan el sistema 
patriarcal. 
 
Basta con regresar a la silla de lectoras para hacer un paréntesis de lo que 
sucede en la casa que se visita por la mano creadora de Clarice. Y un silencio 
se apodera de quienes leen (determinación en plural femenino) mientras de la 
imaginación emanan ideas que se exponen para considerar que como mujeres 
el maltrato, la infelicidad, el abandono y, en consecuencia, la soledad se 
prestan para que emerjan meditaciones frente a lo que ocurre. Quizá al 
zambullirse en un mundo mejor, con posibilidades de escape para alejarse de 
momentos insoportables, permita visualizar una suerte de bienestar, que 
deviene en una realidad si se enfrentan los problemas y se procede a 
desligarse de la apropiación femenina, sustentada en el gasto y el goce, desde 
un constante cuestionamiento, que evite la esencialización de las diferencias. 
En esa medida, se apela a desbordar los límites de representación que el 
lenguaje masculino fija de la mujer y la hace perderse en la represión de la 
feminidad.  
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 LISPECTOR. Cuentos Reunidos. Op. Cit., p. 55. 
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 Ibíd. 
15

 Loc. Cit. 
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 Loc. Cit. 
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 CIXOUS. La risa de la medusa. Op. Cit.,  p. 128. 
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La gallina en el cuento de Lispector también vive esta doble sensación pues  
 
 

el pasaje para la situación límite se opera siempre por el mismo camino: Los 
personajes femeninos son colocados en soledad. En el momento en que va a 
ocurrir el incidente revelador, no están presentes ni maridos ni hijos. La 
aventura de encontrar las dimensiones de la propia identidad es una aventura 
solitaria. Por algunos instantes es necesario colocar entre paréntesis el mundo 
y los otros para, en el retorno, si hay retorno, el personaje sea otro, con otra 
identidad, frente al mundo al que retorna18.   

 
 
Lo anterior permite denotar que la soledad se expone en las letras de Clarice 
Lispector, pues es una de las cuestiones reveladoras, teniendo en cuenta que 
las decisiones que se toman requieren de un acto individual dimensionado en 
el silencio creador, en el que, aunque la iniciativa esté presente, todo depende 
de la manera en cómo se quieren hacer las cosas a pesar de los inminentes 
obstáculos. Así, de nuevo en el espacio narrativo del cuento analizado, la 
gallina, apartada de la familia, se arriesga, juega otro juego libre de la 
represión, una suerte de ruptura y transformación, en la que llega el momento 
de la iluminación, el deseo de ser libre sin intervenciones conductuales de 
cómo debe comportarse en el espacio que ocupa. De esa manera, al ser el 
almuerzo de la familia, en cuyo centro, el cuerpo de la gallina se convierte en 
denodado enemigo, en tanto conjunto de carne presa del apetito de los demás, 
la conduce a la lucha y la muerte. Dicho esto, también se presencia un joven 
cazador, hijo de la señora de la casa, que por más adormecido que pareciera 
vio en el ―débil‖ animal la decisión de escapar, que la anula al ser objeto de 
conquista. Quizá la fragilidad de la gallina era menos evidente que la torpeza 
del muchacho, y la soledad se traducía como una cómplice compañía en medio 
de la fatiga. De antemano se había resuelto llevar dicha empresa sin la 
colaboración de sus ―camaradas‖, volviéndose la lectura toda una experiencia 
de la batalla al lado del personaje. Véase, por ejemplo, cuando la gallina debe 
combatir frente al deseo de continuar su existencia como un derecho a vivir: 
tenía que aniquilar a la muerte19. Lo anterior sorprende, porque ¡quién iba a 
pensar que semejante animalito tuviera las agallas para hacerlo! –se piensa–, 
pues cuando los ideales y las decisiones están incorporados en el espíritu del 
que lucha, para el opresor, enemigo, resulta difícil el deceso de los que se 
mantienen firmes en su propósito, ya que la aparente libertad parece ser 
alcanzada. ―Entonces parecía tan libre‖20, anuncia la narradora sobre la gallina 
en su momento de gloria, que va seguido de una comparación de género al 
afirmar que: ―no victoriosa se muestra al igual que un gallo en fuga‖21, 
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 POZENATO. Clarice Lispector: La mirada de la mujer. Op. Cit. 
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 Aunque la gallina es objetualizada en un principio, dado que es la instancia definitoria que 
requiere el proyecto narrativo, a medida que ésta se articula en la narración, se comprueba que 
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 LISPECTOR. Cuentos Reunidos. Op. Cit., p. 56. 
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 LISPECTOR. Cuentos Reunidos. Op. Cit., p. 56. 
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delineando relaciones de poder, en el marco de una política jerarquizada por 
oposiciones en las que prima la supremacía de lo masculino, y aunque el gallo 
está ligado íntimamente con la gallina por la razón natural de su especie, no 
por ello la igualdad prima en medio de la clasificación de género: él es el 
macho y sus diferencias, incluso físicas, varían, pero ambos tienen fuertes 
patas, y eso dice mucho de cómo la gallina, un ser con ímpetu visceral, pudo 
ser capaz también de lanzarse a la travesía, un acontecimiento desenvuelto y 
extranjero de lo que se supone es ser ―débil e indefensa‖. Así tuvo la gran 
osadía, como cualquiera en estado de represión: hombres proyectando un 
anhelo (al usar ésta expresión de género en un sentido general, se tiene en 
cuenta la multiplicidad intrínseca, pues, en el caso de las mujeres, existen 
algunas que no detendrán sus herramientas de lucha sólo porque en el 
discurso viril social no les está permitido, y hombres que habiten una feminidad 
latente).  
 
Se piensa que la gallina no tenía nada que perder en un sentido amplio, pues 
otra usurparía su lugar y la especie seguiría su curso, pero el abandono tiene 
mucho que ver con la pérdida de utilidad, ya que una menos implica infortunio 
por más que se parezca al resto. Pero si se examina el cuento minuciosamente 
hay en las palabras de Lispector una verdad: si en su momento la gallina luchó, 
quizá otras seguirán sus pasos con semejante ímpetu de libertad, aunque las 
demás, complacientes, se arrojarán a su fatídico destino. Se insiste en que el 
detenerse en el camino sugiere riesgo, no porque se esté seguro de alcanzar 
un propósito, se es libre de persistir en su afianzamiento, pues la fortaleza está 
en continuar alimentándolo para que no desfallezca. En el caso de la gallina, 
como ésta se detuvo para gozar de su fuga, de pronto el muchacho la alcanzó 
agarrándola violentamente de un ala (medio que, al lado de sus fuertes patas, 
le permitió conseguir el escape). 
 
Ahora bien, la casa donde habita la gallina, permite reflexionar sobre la 
reproducción como un elemento que define a la humanidad para perpetuarse, y 
que en este caso es una característica particularmente atribuida al género 
femenino. Entre tanto se ve que en la casa la gallina ponía de nervios un 
huevo; desde Hélène Cixous, se pueden pensar muchas cosas sobre ese 
suceso, ya que el huevo se presta, en un primer momento, como una etapa 
previa de desnudamiento donde la gallina empieza a gestar una suerte de 
liberación, en un antes del tiempo, que se perpetúa hacia la eternidad con voz 
libertaria, a través de una vitalidad a priori que, en el caso del cuento, se 
convierte en mercancía cuando el huevo es puesto sobre una mesa. Se piensa 
a partir de la situación en lo curioso del asunto y en el cómo la mujer es 
expuesta a padecer bajo una etiqueta que la hace útil tan sólo para parir hijos y 
criarlos dentro del hogar mientras el hombre trabaja en un doble sentido: el 
primero desde su labor para mantener el poder en la casa y la familia y el otro 
como creador de vida, ―un dios‖, que se hará dueño de los frutos que la mujer 
también hizo posible, aunque existen excepciones, y es ahí donde ella se 
siente obligada como elemento de provecho a procrear y no padecer las 
consecuencias familiares y amorosas de su destino, tal como le sucede a la 

                                                                                                                                                                          
 



27 

 

gallina del cuento, a la que se le perdona la vida por su utilidad anexa pues la 
familia tendría la opción de evitarse un gasto al no comprar huevos, si la gallina 
los seguía poniendo. Sin embargo el huevo que pone la gallina no pasará a la 
siguiente etapa, y el grato lector que se ocupa de estas letras y las de Clarice 
sabrá por qué, ya que pese a que la gallina lo guardaba tibiamente bajo sí 
misma, y sólo era más que eso, se supone que sus ―emociones‖ eran omitidas 
aunque el aovar ya incitaba cierto tipo de afecto, circunstancia que recuerda a 
muchas mujeres jóvenes que, en relación a lo que le sucede a esta pequeña 
ave, se ven obligadas a soportar la presión del entorno: padres, familia o su 
pareja. La indiferencia, esta vez por cuestiones morales, en relación a un 
posible estado de gestación, se inscribe en el cuerpo de la mujer desde una 
―castración‖ o continuidad de ese otro oculto que está expuesto a muchas 
situaciones de vida y decisión, en las que se promueven emociones al ver a la 
criatura en tanto que se le permite vivir. ¿Y si es una violación? Realidad que 
lastimosamente sobrevive en nuestros días, en donde la mujer deja de ser 
mujer y se convierte en todo menos en lo que es y en su mayoría dejan ―que el 
huevo no pase a su otra etapa‖, aunque no necesariamente se requiere de una 
agresión tan atroz como esa para que ellas tomen cierta determinación en 
cuanto a la gestación de su retoño que no necesariamente se ve implícita 
también por gestos de indiferencia.    
 
Por otro lado, es evidente que pese a la situación patriarcal que se presenta en 
la mayor parte de las familias existentes en el mundo, en cuanto a la 
distribución desigual de poder, el hombre se ve en la tarea de tomar la palabra 
en la resolución de la mayoría de componentes que rigen dentro de su 
institución colectiva mientras los demás se encargan de cumplir, un poder que 
silencia a la mujer y la minimiza en el espacio familiar a partir de un sistema 
ideológico que trastorna los pensamientos de inclusión femenina. Si bien, en el 
cuento, en ese ambiente del que cada uno es parte como huéspedes 
pretendiendo examinar todo cuanto sucede, se percibe cómo el padre con 
ímpetu emocional, toma el mandato. También es cierto que lo sentimental lo 
invade todo, aunque el padre usa el velo de la agresividad para disimular sus 
afectos, inmediatamente autoriza la salvación de la criatura, reafirmando, de 
esta manera, que el hombre desde su ser ontológico se conmueve pese a los 
estereotipos sociales que lo limitan. En últimas éste no permite reprimir su 
feminidad y ocupa lugares que se supone son propios de la mujer. Se trata de 
insistir en lo que Millet afirma ya que ―dar voz a ciertos sentimientos que la 
cultura masculina ha experimentado hace mucho, bastante cuidadosamente, 
han sido suprimidos‖22. Entonces el hombre no queda excluido de esa tan 
pensada humanidad, la cual también se convierte en anhelo y necesidad: ―¿El 
hombre? Mas, para una mujer pensante, decir el ‗hombre‘ es también una sutil 
humildad‖23. Volviendo al tema de la maternidad, éste ha sido valorado desde 
muchos aspectos, sin querer decir que no existan situaciones en las que no se 
haya degradado: Pues como en el cuento, también a la gallina a pesar de todo 
se la empezó a valorar y ―se transformó en la reina de la casa”24, platica la 
narradora al compás de la presencia particular de quienes leen. Se considera 
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 CULLER, J. Sobre la deconstrucción. Madrid: Cátedra, 1998, p.47. 
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 CIXOUS. La risa de la medusa. Op. Cit., p. 184. 
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 LISPECTOR Cuentos Reunidos. Op. Cit., p. 57. 
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en esa perspectiva que ―la reina de la casa‖ es una denominación atribuida por 
el estado de engendramiento satisfactorio en ausencia de un afecto integral: 
―La maternidad es una trampa consistente en convertir a la mujer-madre en un 
agente más o menos cómplice de la reproducción: reproducción capitalista, 
familiarista, falocentrista‖25, para engrandecerla más de lo que se advierte para 
luego ―degollarla‖ sin compasión. La mujer, por lo tanto, es tan importante como 
su semejante, sin que se tenga en cuenta lo que pueda llegar a hacer, ya que 
en sí hombre y mujer son valiosos. En este sentido de equivalencia incluso en 
la Biblia se puede apreciar el sentido de equidad cuando el apóstol Pablo 
habla: ―Pero en el Señor, ni el varón es sin la mujer, ni la mujer sin el varón. 
Porque así como la mujer procede del varón, también el varón nace de la 
mujer; pero todo procede de Dios‖26. Aunque la tradición religiosa está inmersa 
y es ÉL, el gran supremo quien decreta, el ser de la creación, el poderoso que 
aun armoniza las relaciones duales pese a que muchas mujeres no lo pongan 
en consideración por la costumbre, debido al estilo de vida que llevan con 
respecto a los que las rodean y el trato que de ellos reciben. 
  
Uno de los espacios más frecuentes para que se desarrollen múltiples 
circunstancias familiares, ligadas especialmente con la mujer, es la casa, que 
aparte de ser una construcción física, propicia un ambiente donde se 
despliegan un sinnúmero de situaciones. Desde tiempos arcaicos es la mujer 
quien se ha encargado de la mayoría de funciones, por no decir de todas, hasta 
ahora, tanto así que se la ha llegado a tomar como un ornamento más, aunque 
cabe resaltar que otras tantas que ya se han liberado de estar recluidas en ese 
oficio, pasan a ejercer otro tipo de actividades fuera de las necesariamente 
domésticas: una manera de restituir su fuerza, su poder.  
 
Cuando cualquiera se encuentra en la casa, espacio de la narración, como 
huésped lector, se reafirma que aunque la gallina era ―la reina‖, en últimas se 
somete a un elemento de provecho, pese a la apatía y el sobresalto que la 
envuelve, para retornar a la idea del recuerdo en función de la fuga, pronta a 
resignarse de inmediato a causa de un intento fallido, sin dejar otra opción que 
no sea la de renunciar. Es entonces cuando desfallece, se despoja de todo, se 
persuade por continuar ―segura‖ en esa casa antes de correr un riesgo más, ya 
que en un breve lapso fue combatiente, osada y arrebatada, pese al terror que 
la devora. En paralelo tantas mujeres se han dado por vencidas a causa del 
miedo, la opresión y las pocas ganas de seguir adelante, situación que incita, 
mediante el citado hecho, a percibir que una vida, carente de lucha, no tiene 
sentido, pues para conocerla en su estado vital, existe la necesidad de amarla, 
conocerla y vivirla en medio de un mundo que no es color rosa, ya que sobre 
todo hay que haber pasado por etapas de fatalidad, peligro, dolor, lágrimas, 
miseria… para que después de haberse levantado y triunfado con grandeza, se 
pueda invitar y ayudar a que muchas otras personas contribuyan al beneficio 
propio que va adquiriendo una dimensión concreta de bienestar colectivo a 
merced de la entrega, lucha, responsabilidad y trabajo arduo: Una especie de 
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salvación, que en boca de la narradora del cuento, permite saber y formar parte 
del viaje literario.  
 
Se advierte que la pequeña ave “continuaba siendo una cabeza de gallina‖27; 
de eso se puede decir que en la humanidad una gran mayoría con el transcurrir 
del tiempo sigue mirando al piso, cegada en contribuir con su propia muerte, 
pues, como cuando una vela se extingue, sus sueños y anhelos llegan a su fin: 
―Hasta que un día la mataron, la comieron, y pasaron los años‖28.  
 
Después de la invitación que Clarice extiende, y a la que evidentemente se 
asiste, se evoca, una y otra vez, la narración para continuar con un contenido 
que hace que quienes escriben desde su feminidad se remitan a varios 
componentes de la historia contada. Una invitación que se torna incesante. De 
este modo se comienza diciendo que en el cuento ―Una gallina‖, se puede 
observar cómo la autora parte de una situación del diario vivir, perteneciente a 
un conjunto de circunstancias que por su mismo contenido están en todas 
partes como una cotidianidad constante que es usada como instrumento 
narrativo en cada historia. A esto se añade una especie de relación entre la 
escritora y las experiencias que enuncia. Así, por ejemplo, si no vivió muchas 
de éstas, ella al menos trata de percibirlas desde lejos para aproximarse de tal 
manera que pueda enfrentarlas, con el fin de conseguir una intimidad que se 
despliega como explorada y se liga a la escritura. De ahí que  
 
 

Lispector se interesa más por la repercusión de los eventos aparentemente 
cotidianos en la visión del mundo de los personajes que por los hechos 
narrados en sí29.  

 
 
Por eso, según las reseñas críticas sobre Lispector, es natural que ella emplee 
este tipo de dimensiones existenciales en el momento de escribir pues   
 
 

bajo la mirada de Clarice Lispector, cada acontecimiento despunta, lo común 
se abre y muestra su tesoro que es, precisamente, común. Y, de repente, ahí 
está como un vendaval, como un incendio, un mordisco: la vida30.  
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 Ibíd.  
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Figura 1. Chicken Knickers- Sarah Lucas 

 
 
Fuente: http://www.tate.org.uk/art/artworks/lucas-chicken-knickers-p78210/text-
display-caption 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cuando se narra la situación de la gallina los hechos se refieren a un evento 
doméstico demasiado particular y habitual. De ello se despliega la realidad que, 
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con un trasfondo subjetivo, revela, a partir de una gallina, situaciones humanas, 
y no sólo eso, al leer el cuento, es evidente la existencia de la denuncia hacia 
la violencia en una sociedad patriarcal, de manera que su personaje, usado 
como metáfora poética, concede la posibilidad de una representación en 
analogía a la condición femenina, pues la gallina es violentada, perseguida y es 
ahí donde detrás de ese velo, como precedente a la revelación, se debe 
interpretar lo sutil de las palabras de Lispector. Su crítica, por medio de sus 
narraciones susurra, con una voz femenina de la cual se es partícipe, un 
cúmulo de rasgos que de forma minuciosa a través de una pequeña ave se 
conoce31, con el fin de mostrar cómo Clarice toma a la mujer, en tanto vehículo 
humanizante, desde donde se proyecta una figura que está siempre presente 
para desdoblarla y, a la vez, redescubrirla. Por eso, se advierte que Lispector 
explora en su escritura el riesgo de vaciarse de todo lo aprendido como mujer 
para intentar una nueva vía, no sólo para aproximarse a la acción del escribir 
femenino, sino también para comprender el misterio de la existencia misma en 
plena apertura de la intuición que constituye otra forma de aprehender el 
mundo, en tanto, formaría parte de ese acto introspectivo que lleva a cabo la 
escritura de Lispector, puesto que si en éste, está involucrado con atención el 
pensamiento para la consideración de algo, la introspección necesita de otros 
elementos para alcanzar esa "observación interior", donde el sujeto pueda 
instalarse también en la experiencia sensual. Cuando Lispector declara no ser 
una intelectual por no usar lo que tradicionalmente se ha entendido por 
inteligencia, sino el instinto y la intuición, ella estaría, en realidad, 
desmarcándose de esa visión hegemónica de la actividad intelectual que 
privilegia el conocimiento abstracto: "Yo también quería escribir, y serían dos o 
tres líneas, sobre cuando un dolor físico pasa. De cómo el cuerpo agradecido, 
todavía jadeando, ve hasta qué punto el alma es también el cuerpo"32. 
  
Aida Toledo en su ensayo ―Visiones discursivas a partir de un canon 
alternativo: Clarice Lispector, Diamela Eltit y Eugenia Gallardo y el cómo narrar 
desde espacios femeninos‖, describe a una Clarice que inicia el 
desplazamiento del sujeto dentro de una perspectiva femenina. Esto en 
relación a su novedosa escritura y enfrentamiento al tradicional discurso 
masculino que se repite de manera constante, con el propósito de poder mirar 
de maneras plurales hacia otras partes, independiente del ojo machista, que 
impone, doblega y domina como una forma de construcción humana y de fluir 
de consciencia, usando su narrativa en la que los personajes en su mayoría 
femeninos, se desarrollan tanto de una forma subjetiva como objetiva, 
valiéndose de palabras que, dentro del campo semántico, atenúan la intención 
del cuento, en este caso, como una estrategia que permite ver de un modo 
minucioso lo que esconden sus personajes en pleno acto de redescubrimiento. 
En el cuento ―Una gallina‖, las voces femeninas están explícitas, aunque de los 
cuatro personajes que intervienen, sólo la voz de la madre conserva un secreto 
silencio, en tanto que la niña y la cocinera pronuncian palabras que conservan 
el tono de la acción narrativa, y la gallinita, por instinto, da gritos emplumados 
mientras tratan de apresarla. No por la reserva de la señora de la casa se debe 
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pensar que su lenguaje femenino no prima ante las posibilidades de destacar 
un conjunto de características que lo hacen latente entre silencios valiosos que 
tienen mucho que decir: una madre que calla hablando con un tono oculto 
sobre lo reprimida que puede estar, debido a la costumbre de vivir a la orden 
de lo que diga su esposo; una viva voz que se extinguió para acercarse a la 
mujer ideal frente a los ojos del hombre, esto es, la conversión a un tipo de 
sumisión y obediencia. Esos son hechos que afectan no sólo a la madre sino 
que también les atañe a los demás cómplices que habitan la casa y que se 
tratan de manifestar aprovechando la estadía lectora que permite ese lugar de 
la narración del que también quienes leen hacen parte. 
 
Es una enorme satisfacción alojarse en la narrativa de Clarice. Una morada 
que permite aprender la relación que íntimamente mantiene con sus 
personajes. Basta con darse cuenta que, en relación a la niña, se aprecia que 
algo ya se conoce de ella, en tanto que una gran mayoría no está exenta de 
pasar por esa etapa aunque no con las mismas situaciones familiares, 
emocionales, etc., pero que debió percibirlas constantemente en el entorno 
reconociéndoles el sentimiento desbordado frente a una situación dada, por 
ejemplo, como la que vivió la niña, mientras la gallina ponía un huevo, que se 
traduce en una sensibilidad desbordada, pese al horror que sintió al ver dicho 
acontecimiento. Las emociones que comparte la escritora, al revelar en un 
cuento las dificultades impresas en los momentos de la acción narrativa tanto 
en sus personajes femeninos como masculinos, deviene en una visión que 
trata de develar en los otros el pensamiento que se expone pues al extenderse 
sobre la página se presta a una travesía, a un más allá de sí, que desencarcela 
fuerzas y las pone en relación. De esa manera:  
 
 

Las mujeres, la mayoría con sus caídas espirituales y complejas situaciones 
psíquicas, luchan contra el mundo (como la gallina frente a su inminente 
muerte)… para llevarlas a un comprometido análisis psicológico que terminará 
en la automeditación de la mujer sobre su yo íntimo33.  

 
 
En el cuento no es que Clarice les haga a sus personajes un diagnóstico 
psicológico, similar al de los especialistas, por el contrario, gracias a esa 
intimidad que mantiene con ellos, trata de intuir emociones profundas, trastocar 
no sólo las acciones sino que también intenta ver más allá de lo que hacen o 
dicen. He ahí el estudio de sus pensamientos y comportamientos que incluso 
hacen del lector un agente partícipe del redescubrimiento del mundo. De 
manera que cualquier lector se puede identificar y, por qué no, autoanalizarse 
al compás de lo que las líneas leídas desnudan como sentido en tanto da 
cuenta del momento en que las palabras tienden hacia un lugar imprevisible, 
lugar imprevisible que en este caso es el mundo. Esto permite pensar que se 
pueden analizar rasgos de personalidad desde las características de los 
personajes de un cuento. La gallina tendrá rasgos particulares que muchos 
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poseen frente a la vida y que permiten marcar percepciones, una mirada de 
mujer, una mirada urbana y una mirada contemporánea, o quizá mejor sin 
tiempo, puesta bajo el signo de la luna. Una mirada de mujer, quizá también 
una escritura de mujer. Clarice Lispector hincó desde sus personajes en el 
mundo su mirada de mujer inteligente -esta es una precisión necesaria- capaz 
de captar las mínimas sensaciones, los mínimos detalles y de saber que nada, 
por pequeño o banal que parezca, carece de importancia. El mundo de lo 
cotidiano, de lo sin historia, que ha sido durante siglos el mundo de la mujer, 
puede proporcionar innumerables sorpresas, basta con saber mirar y entender 
esos signos de una realidad subyacente. Los personajes, en especial las 
mujeres, de Clarice pueden hablar en tono mayor, alcanzar el fondo de todos 
los pozos y dominan también todos los resortes del tono menor.  
 
Según la crítica literaria la escritura de Clarice: ―está entre la línea interna de su 
personalidad y la línea de la escritura, entre la línea de la razón y la línea de la 
sinrazón‖34, y cómo no, esas líneas son el vehículo imaginario que en el cuento 
permiten que una gallina represente escenas cotidianas y reales que se 
articulan para crear una historia que tiene mucho de sí como expresión de una 
identidad literaria, que se va descubriendo en el texto, entre destellos de 
palabras rigurosas en constante reflexión sobre el lenguaje y sobre todo, sobre 
los límites de la palabra. La palabra de Clarice Lispector es rigurosa porque 
debe traducir con un medio limitado algo que es mucho más grande que el 
lenguaje. Debe traducir el misterio y lo que carece de nombre, debe expresar 
con términos racionales lo que la mirada percibió más allá, debe ser capaz de 
fijar el instante y el acto ínfimo que está en el origen de todo. De esa manera 
sus personajes, más que todo femeninos, fraguan una fraternidad secreta del 
lenguaje que hacen de Lispector una madre que se preocupa por sus hijas, sin 
olvidar que a ellas les pertenece en un entreverarse entre el fluir de lo que 
escribe y lo que acontece en el mundo. 
 
Hay que recordar que Lispector usa un lenguaje natural ligado a la fuerza de la 
sociedad que lucha frente a las represiones de todo tipo. En esa medida ―un 
texto femenino no puede ser más que subversivo: si se escribe, es 
trastornando, la antigua costra inmobiliaria‖35. En este caso el papel de la 
mujer, que incluso en el espacio literario de la época no era inmiscuida como 
agente activo, estaba destinado a una pasividad en oposición a la vitalidad del 
hombre como si no existiera lugar para ella en el mundo. Eso precede el 
surgimiento de una sorpresiva escritura libre de los compromisos del sistema, 
capaz de crear nuevos espacios para poder imaginar. Lo anterior exige 
interpretar de nuevo cada circunstancia expuesta, repensar el texto social, una 
especie de valoración y enfrentamiento al lado de la crítica y la reproducción 
literaria ―porque la mujer quiere sobrellevar el lenguaje hasta sus últimas 
consecuencias, hasta donde las palabras permitan el placer místico de la 
escritura que amordaza el camino del conocimiento‖36,  susceptible incluso a 
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las pretensiones más humanizantes. Se trata en últimas de destacar que 
Lispector es quien:  
 

 
fuerza el género a su antojo, hasta transformarlo en un medio de plena 
expresión de su subjetividad. Un tono menor para una empresa mayor: la más 
absoluta libertad de temas...37  

 
 
El discurso no sólo es femenino, la heterogeneidad se hace presente, pues se 
trata de que la bisexualidad (que oculta la diferencia sexual) y la 
homosexualidad (ser por el ser del otro) expuestas en el pensamiento de 
Cixous38, entren en complicidad con lo diverso. Dicho esto en el cuento que se 
está analizando, no sólo existen la señora de la casa y su pequeña niña, la 
cocinera y la gallina, también están el padre y el hijo para establecer 
relaciones. La intención de estos personajes arquetípicos39 no es instaurar una 
oposición entre hombre y mujer de forma violenta, pues desde luego es una 
estructura vista como inmóvil y evidente en la cotidianidad, sin querer decir que 
no haya una transición de la norma clásica, sino que se usan estos prototipos 
para comunicar lazos sociales. La gallina también representará hombres 
presionados, subestimados, pues hay que tener en cuenta que ella representa 
los modelos del hombre poderoso y la mujer sumisa en relación a una sociedad 
devastada desde sus sustratos sociales. Lo anterior pretende ser una especie 
de crítica y denuncia que aprovecha dichos paradigmas en el plano de la 
afectividad donde la mujer es proyectada como una suerte de mecanismo para 
transmitir ideas. Esto se debe a la percepción cultural que se tiene respecto a 
una mujer sensible y afectuosa, desde la que se excluye al hombre, 
reprimiéndole sus expresiones ―femeninas‖. Dicho esto, se emplea el 
movimiento del espacio literario en el que se involucra la visión y la perspectiva 
humanas sin importar el género, dando a conocer, a través de la obra, el 
propósito ficcional que el autor o autora tienen.  
 
La gallina es un personaje que absorbe los pensamientos de Clarice en gran 
parte, pues la escritora la ubica en una situación con el fin de parir una 
conciencia que surge a partir de la pequeña emplumada, para posibilitar el 
hecho de la exposición de este personaje desde la trama que acontece entre la 
escritura y la imaginación, sin dejar de abordar de manera critica la terrible 
realidad40 que reproduce. A fin de cuentas, se crea un híbrido escritural entre lo 
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que sucede en la realidad y la ficción, que es a la vez un instrumento 
concientizador en   
 
 

estos son tiempos en los que la condición de la mujer, más que en cualquier 
otra época de la historia, es objeto de estudio, después de una fase preliminar 
de debates, muchas veces apasionados. Aquí, la literatura (y en especial la 
ficción), se da como lugar de representación de las mitologías culturales, pues 
no queda indefensa a este tipo de cuestionamiento.41  

 
 
La escritura de Lispector es testimonio de una voz libertaria que, entre letras, 
se fue expandiendo sin importar si el lector, fuera hombre o mujer, se 
expresará al exponer su criterio, al colocarse en un espacio donde la visión se 
traslada de un sujeto femenino a uno masculino, oscilando entre la ficción y la 
apertura literaria para aprender a ―leer como mujer‖ 42 de acuerdo a lo que 
propone Lola Luna citando a Millet en donde se toman seriamente las ideas de 
un autor desde la representación de un papel: El femenino.  
 
Cuando Clarice en el cuento emplea a dos personajes masculinos (el padre y el 
joven hijo) edifica una relación entre géneros, pues el padre es importante para 
crear ese contraste y, de paso, revelar la identidad respecto a las acciones 
entre hombre y mujer pues  
 
 

la identidad es siempre relacional, siempre se construye en la relación entre un 
Yo y Otro, sea en el nivel del individuo o del grupo cultural. En este caso, la 
identidad de la mujer sólo podría ser buscada en su relación con la identidad 
del hombre, dialécticamente, en todos los planos de la existencia43.  

 
 

Por su parte la gallina, empieza a sentir la represión agobiante y desenfrenada 
de la angustia a causa de la familia, los otros, llevando a cabo una batalla a 
favor de su vida. Si el dueño de la casa no hubiese participado en el simple 
hecho de querer capturarla, entonces la narración no habría seguido su curso 
ficcional y otros finales hipotéticamente se presentarían. Sin embargo el padre 
y el joven hacen que la gallina vuelva a casa entre sucesos de persecución y 
violencia. De esa manera es como se puede asistir al nacimiento del huevo que 
pone la gallina salvada gracias a su acto reproductivo. Ser dadora de vida y de 
alimento supone su salvación momentánea. Sin embargo, el cuento es una ale- 

Figura 2. Memento Mori: ¡Le Donne al Potere!- Birgit Jürgenssen 
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goría de ―la condición femenina‖: la maternidad, la libertad y la salvación por 
medio de la creación. Lo anterior no hubiese sido posible sin la presencia de 
los demás personajes, sobre todo proyectados a través de la osadía de los dos 
hombres de la casa, que se supone responden a su fuerza característica, sin 
afirmar que la mujer no la posea, pues Clarice realiza una puesta en escena 
ficcional de este tipo de cualidades falocéntricas que por ideologías culturales 
se le atribuyeron sólo al hombre desde épocas pasadas hasta la actualidad. 
Por ese motivo en el cuento, la gallina es la sometida en tanto dominio que es 
capaz de devenir en pertenencia que anula. Es más la mujer, representada en 
los personajes femeninos de la historia, ahoga su voz pues poco habla, y, 
menos aún, intervine como un actuante medular de la trama, por eso no 
revoluciona el orden de la casa, ya que el hombre, en este caso el esposo, 
toma la palabra. No obstante, la mujer, así esbozada por la escritora, es la 
apertura de la ―subordinación de lo femenino frente al orden masculino que 
aparece como la condición del funcionamiento de la máquina‖44.  
 
Como si se tratara de un ser domesticado en edificación de una identidad de 
poderío, del propietario que se apodera de una mercancía, el gran señor 
defiende una lógica egoísta de mandato y control reapropiándose de la 
identidad femenina, aunque no en su totalidad ya que también dentro de sí 
existirá una parte intocable que se atesora con recelo. Por otro lado, el 
personaje de la niña, es visto, en el ámbito de la ficción, como herramienta 
peculiar de sensibilidad en un asunto de muerte. En relación al muchacho, 
frente al padre rudo, áspero y persecutor, éste se define como un cazador 
adormecido, pues a fin de cuentas es el hijo, y aún no tiene suficiente edad 
para ser tan fuerte como su padre, aunque en algún momento lo sustituirá para 
que la fuerza del poder masculino no cese.  
 
Si bien por estrategias de poder y dominación de un género sobre otro o por 
mecanismos mucho más amplios de discurso, de saber o de hacer, es que la 
sociedad se comporta en relación a distinciones muy severas que perjudican a 
uno y otro, es ahí donde 
 
 

el movimiento feminista deflagró la denuncia de que la sexualidad (por lo 
menos occidental) tiene un carácter falocéntrico. De eso deriva que el sexo 
oprimido es el de la mujer, desempeñando el hombre el papel de opresor, en el 
esquema (¿masculino?) de la dialéctica del señor y del esclavo. Hombre y 
mujer serían, de alguna forma, dos clases en lucha, una para libertarse, otra 
para perpetuar la dominación.45  

 
 
A esto se añade una Clarice que se sitúa frente a distintas posturas de 
opresión falogocéntrica con el fin de desarrollar un conjunto de elementos que 
desempeña precisamente el sexo oprimido donde lo femenino es lo que está 
prohibido a la vez que dicho entre líneas. Lo femenino es también, a la vez, la 
materia, lo real, el soporte en la oposición materia/forma. Así, el poder del 
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discurso, su estrato mismo, se fundamenta en la subordinación- exclusión de lo 
femenino. De tal modo, que lo femenino opera en un doble sentido visto desde 
el ámbito de análisis del cuento ―La gallina‖: como lo femenino ―especular‖, 
aquello que el discurso falogocéntrico ―dice‖ que es lo femenino, en suma, la 
feminidad establecida en la norma; y como lo femenino potencial, se podría 
llamar, esto es la potencialidad que domina lo femenino para exceder el 
discurso del que es estado de posibilidad y en el que se constituye como 
negativo, lo femenino a lo que Lispector (incluso Cixous) le confiere el poder de 
un exceso siempre perturbador. De aquí que Lispector afirme, a través de su 
escritura, que lo femenino ha compuesto lo irrepresentable y lo irrepresentado 
en el establishment discursivo. 
 
En otra instancia, valorar la vida aún en condiciones deprimentes de violencia y 
represión, por ejemplo, hacen parte de la potencialidad escritural de Lispector, 
quien examina cómo reaccionar precisamente frente a un estado de tensión 
casi explosiva, en tanto es una experiencia que debe pasar por el sacrificio con 
el fin de arriesgarse para obtener algo, siempre algo. De lo anterior, desde esa 
potencialidad que despliega Lispector en las palabras, se permite pensar que 
los tiempos difíciles humanizan y permiten reconocer la vida como una valiosa 
actividad natural pese a las dolorosas experiencias. Esto como una iniciativa de 
empezar a abrir al menos una ventana que permita el ingreso de la luz en 
medio de tanta noche pues nadie querrá tomar asiento en la estación de la 
adversidad y esperar una muerte, como la que le puede esperar a la gallina. Es 
así como en el cuento cabe la posibilidad de la extinción total como cuando el 
deseo de liberarse no se satisface, por eso la gallina ingresa en un estado de 
negatividad, en un pequeño intervalo de anulación, en el que el escape como 
recuerdo, la castra, la apaga y finalmente termina no ―deseando‖ nada. En esa 
línea de la imaginación los momentos ficcionales, como un mundo que 
posibilita la recreación de la realidad que de hecho es muy patente para 
desplegar el contacto del hombre con el mundo, es lo que hace de Clarice 
Lispector una escritora que trastoca la existencia y la palpa con el mayor tacto, 
para hacerla partícipe de sus letras y de un lenguaje que sirviera precisamente 
para alcanzar la feminidad, el yo como otro, pues allí estaría la vida. Así la 
palabra, la identidad, adquiere su materia y borde, despojamiento de sí, 
convertidas en cosas, concretas, duras, porque nunca hubo separación entre el 
sujeto y el objeto, entre la mujer y el lenguaje, se habita el mismo lugar, se 
participa de la misma exposición, del mismo desgaste, de todos sobre el 
mundo, y esto es justamente lo que hará comprender y amar, aprender, cuando 
se sea exterioridad.  
 
La escritura de Lispector tenía como fin la obtención de vida, un instante de 
plenitud y revelación, porque la vida era antigua, seca, y en la abstracción, 
despersonalización de las formas, palabra sin palabra, se hallaba la intensidad, 
la sensación directa, sin intermediarios, pues mientras la subjetividad es 
sustitutiva y justificadora, la abstracción es la escucha, tiempo que fluye, agua 
viva. Se puede pensar en ese sentido que las palabras, como la gallina, son 
animales, símbolos que han dejado de ser símbolos, una cosmogonía íntima, 
aprendizaje fundamental desde la propia desnudez ascética del lector. En el 
cuento ―La gallina‖, la voz narrativa le da dirección a un lenguaje que es vivo, 
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un cuerpo expuesto y susceptible a la herida, un núcleo que se toca, en esta 
transformación del sujeto e inicio del otro que es lo femenino. Ese será un 
continuo entrelazamiento que Lispector crea para una relectura de la propia 
vida. De esa manera, narra por encima y por debajo de las acciones. Va 
buscando la forma de ponerse en contacto con los otros mediante la 
multiplicidad y complejidad de sus personajes. Realiza un trabajo de 
desplazamiento del sujeto dentro de una perspectiva femenina de modo tal que 
esos personajes, en la mayoría mujeres, y como ya se dijo, van perfilándose 
dentro de mundos que las distinguen por su capacidad de observación y 
análisis para exhibir, a través del fluir de conciencia, las preocupaciones de 
sujetos femeninos y enmarcar las diferencias entre la realidad que las circunda 
y el discurso que las produce. 
 
 

No es infundado suponer que ese universo ritualizado, en el que los papeles de 
hombre y de mujer son sagrados, haya sido percibido por la escritora como el 
modelo ejemplar de un mundo segmentado, que sus personajes femeninos 
buscan percibir como un todo. Sin duda, la búsqueda es por una nueva postura 
epistemológica. Pero su motivación es una sociedad basada en la división de 
las funciones, sociedad que es denunciada de esta forma. 46   

 
 
La escritura de Lispector se crea por exigencia analítica para desmontar la vieja 
construcción instituida o soñar con hacerlo, para repensar los acontecimientos 
y perforar aquello que está oculto y silenciado desde una postura vital, plena de 
alteridad, sin ser partícipe de seguir impulsando la represión y el dominio, 
siendo este último una forma destructiva que corre con el inminente peligro que 
resulta atractivo cuando desemboca en una causa opaca o, en el mejor de los 
casos, en una reducción incesante hasta el punto de la extinción.  En esa 
medida es necesario repensar a la mujer como identidad social y sexual a partir 
de un yo descentralizado, cuya dimensión fronteriza puede actuar 
positivamente en el orden simbólico. Por eso, cualquier escritura que asuma la 
posición transgresora de la pulsión femenina, por su carácter de minoría y 
marginalidad, estaría signada por una marca crítica como categoría discursiva. 
En este sentido, la escritura de Lispector actúa como perspectiva 
desconstructiva frente a la elaboración y análisis de la cultura, revelando las 
contradicciones del sistema logocéntrico. Esta actitud exige que el sujeto 
femenino se ubique en una zona siempre fluctuante entre el orden que lo 
nombra y su propia ficcionalidad, sin deslizarse hacia definiciones absolutas. 
Con esto en mente, la gallina es elegida en el cuento como aproximación a una 
postura de conciencia en muchos aspectos propios de una condición de mujer, 
pues los personajes femeninos no son cuestión de selección con prioridades 
deliberadas, la intención es justificada debido a los recursos que como 
personaje permite a Clarice expresar mejor sus ideas.  
 
 

 
Figura 3. Artworldnow : LONDON EXHIBITIONS- Birgit Jürgenssen. 
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Fuente: http://www.artworldnow.com/2013/11/london-exhibitions-birgit-
jurgenssen.html                
 
 

Figura 4. Nonne / Nun- Birgit Jürgenssen 

 
 
Fuente: http://birgitjuergenssen.com/en/works/photos/ph1486 
 

Una de las cualidades fundamentales del ficcionista es su capacidad de 
seleccionar los elementos que van a integrar a su universo ficcional. Y esa 
selección obedece a una economía que ya fue definida por Aristóteles: es la ley 
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de la verosimilitud. El juicio sobre la verosimilitud es realizado por el lector. Por 
lo tanto, una ficción será verosímil si sus elementos son seleccionados y 
organizados de forma que produzcan en el lector ese efecto de verosimilitud. 
Es por cálculo deliberado, o por intuición artística, que Clarice elige a la mujer 
como personaje de sus aventuras de descubrimiento, y no por una necesidad 
catártica. Por verosimilitud, la mujer sería el elemento tallado para esa 
aventura47.  
 

 

Más que de escritura femenina, convendría entonces hablar -cualquiera que 
sea el género sexual del sujeto biográfico que firma el texto- de una 
feminización de la escritura frente a cualquier literatura que se practique como 
disidencia de identidad respecto al formato reglamentario de la cultura 
masculino-paterna, donde lo femenino resulta un ―devenir‖ siempre en 
movimiento, un género en búsqueda de su identidad y de la letra para designar 
esa identidad. Así lo femenino en la escritura se despliega como estrategia 
discursiva que estimula nuevas posibilidades de conocimiento y abriga 
esperanzas en el futuro de lo social al reconocer las individualidades 
producidas por múltiples y diferentes tensiones entre lo que se define como 
identidad y lo que se proyecta como existencia en la ficción. Es como cuando 
en relación a la gallina, emerge la razón de su ―salvación‖, sin querer decir que 
no la matarían luego, estableciéndose una especie de alianza con la muerte, 
pues la gallina provee conciencia identitaria y vida en un doble movimiento. 
Véase sólo el hecho de que al producir huevos (que implican vida), y con ellos 
satisfacer las necesidades alimenticias de la familia, se resiste a la muerte pues 
ha sido revelada su identidad utilitarista en los márgenes del encuentro, del otro 
como irreductible, de lo radicalmente otro, enfrentado, afuera, involucrado 
como útero portador de las palabras que Clarice le engendra. Así la gallina 
enseña porque es nosotros y siempre lo será, la sustitución imposible, todos los 
cuerpos, la diferencia entre la vida y la muerte. 
 
 
1.2 Narrador 
 
 

"Para escribir tengo que instalarme en el vacío. Es en este vacío donde existo intuitivamente. 
Pero es un vacío terriblemente peligroso: de él extraigo sangre"  

Clarice Lispector 

 
 
Aida Toledo en su ensayo titulado ―Visiones discursivas a partir de un canon 
alternativo: Clarice Lispector, Diamela Eltit y Eugenia Gallardo y el cómo narrar 
desde espacios femeninos‖, menciona un aspecto importante referido al hecho 
narrativo, pues frente a las preguntas: ¿Quién habla? y/o ¿Quién cuenta?, se 
despliegan datos importantes que no se deben pasar por alto, por ejemplo el:  
 
 

Ver cómo la personalidad de Clarice Lispector está dentro y fuera de su relato 
narrativo creando  frente a nosotros; un nuevo discurso narrativo, el cual parte 
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y nace desde el desdoblamiento del ser  dentro del ser. La condición de la 
mujer escritora y mujer narrativa se funden en el discurso.  

 
 
Las voces que intervienen en el cuento en relación con la particularidad tanto 
del personaje como del escritor tienen un enfoque que deviene en relación a la 
visión de la mujer, un híbrido que interactúa ficcionalmente para converger en 
un asunto humanizante y de conciencia. Esa visión se aborda de maneras 
distintas, como se mencionaba con anterioridad, más allá de lo instaurado e 
impuesto, con el espíritu de una fuerza soñadora. Quien narra se presenta 
como mediador de la situación, del suceso que narra, pues es él quién concede 
cierta información. Se presenta en tercera persona y es omnisciente en el 
cuento, pues está enterado de todo cuanto ocurre, sabe muy bien el día del 
suceso, la hora, el espacio, incluso da razón de las características de los 
personajes que intervienen en el desarrollo de la trama. Entonces surge otra 
pregunta: ¿El narrador a qué género pertenece?  
 
En la escritura de Clarice se reitera constantemente una intimidad de su ser 
con otros que la circundan, una armonía incluso con aquellos que se acercan 
para pensarla y reafirmarla a través de las fuerzas subjetivas de la ficción. De 
ahí que personajes, lector y narrador, formen con ella un vínculo que posibilite 
un acercamiento o identificación entrelíneas. En este caso quien narra entra en 
una correlación con sus personajes sugiriendo en el espacio literario el 
desplazamiento de los indicios que arrojan destellos que permiten afianzar la 
dimensión de la escritura de lo femenino. Al leer el cuento el lector se puede 
dar cuenta que es tal la relación que la mujer escritora tiene con la mujer 
narradora que se imprimen huellas ficcionales-identitarias en una y otra. La 
narradora describe con intención humanizante a la gallina, y, de paso, la 
muestra como una víctima más, llena de coraje y fortaleza pese a los 
previsibles sucesos que le esperan.  
 
Existe también un nexo íntimo entre el personaje central y la narradora, pues 
ésta transmite al lector un conjunto de emociones que permiten percibir a 
aquella como una revelación de percepción emocional y reflexiva frente a la 
vida y el mundo. Sufrir, por ejemplo, se torna en boca de la narradora como 
una emoción que desarmoniza la felicidad humana, pero que impulsa la fuerza 
y el coraje para arraigarse a vivir. En relación al señor de la casa y  a su hijo, 
en tanto personas indiferentes al bien ajeno de la familia, quien narra plantea 
una sensibilidad diferente, basada en una introspección profunda que traza el 
camino, como una apología al sentir, como el gesto último de un sistema de 
reflexión que apunta hacia la deconstrucción de las fijaciones mitológicas de la 
cultura (la mujer es, debe, tiene que…, por ejemplo); es decir, a estar 
consciente de su calidad de armado, de antinatural sin verter al respecto un 
solo juicio de valor universal. Se trata de una narradora que va quitándose la 
armadura para vestirse de una desnudez tan diáfana como opaca.  
 
En Clarice se desborda amor y escritura, en este caso eligiendo como eje 
central a aquella ave misteriosa y oprimida cuya exposición se revela a todo 
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tipo de lectores para develar, en palabras de Cixous, una dimensión de lo 
femenino que  
 
 

muestra los elementos más finos de lo que se puede llamar <<ser-mujer>>, 
porque, como la gente sumamente pobre, está atenta y nos hace atentos a las 
insignificancias que son nuestras riquezas esenciales y que, con nuestras 
riquezas ordinarias, hemos olvidado y rechazado48.  

 
 
Con la verdadera comprensión de la mujer, de ese cuerpo repleto de 
sentimientos y afectos, Clarice hace de su narradora un elemento esencial, 
pues quién más sino ella que puede hablar de su protagonista. ¿Pero qué 
pasaría si, por el contrario, se imagina la narración en palabras de un hombre, 
morador de la antigua y poderosa construcción ideológica que lo vuelve 
―sublime‖? Quizá esta hubiera tomado otro rumbo y sería contada seguramente 
con cierta rudeza, tratando a la gallina de manera insignificante en tanto 
elemento para rescatar la virilidad de los persecutores o, en el último de los 
casos, para mencionarla un par de veces sin esperar que la trate con 
profundidad discursiva. En cambio, desde la voz femenina, se siente cómo la 
narradora se conmueve pese a la situación que se narra, dejando en el lector 
ese afecto que le permite hacer de la gallina no sólo un animal doméstico 
cualquiera, sino destacar sus complejidades y vivencias con las palabras e 
interpretación que Clarice le otorga.  
 
Por otra parte, los otros personajes-mujer quedan en un plano donde no son 
subestimados por la narradora. Las palabras que para ellas son destinadas, 
establecen una historia donde el silencio las protege entre la 
despersonalización del sujeto y el reconocimiento del otro. Clarice propone 
usar las acostumbradas palabras, enunciando de manera distinta lo que señala 
en la ficción, para que a través de los silencios se dé cuerpo a la hospitalidad 
que re-llama. La gallina en la narración revela lo que no se cuenta de la mujer 
en cuestión, pues habla por el silencio oculto, cuya estrategia pone de 
manifiesto la intención de la escritora. De la cocinera, por ejemplo, se sabe que 
representa una suerte de subordinación interna en un espacio doméstico; la 
niña se presenta como un ente de amor y compasión a pesar de su horror ante 
la puesta del huevo, manifestando una suerte de ingenuidad no exenta del 
desarrollo de la trama. 
 
La interpretación y el tratamiento del lenguaje en la situación de la gallina se 
abordan desde un discurso narrativo en tono femenino donde fluyen palabras 
que se usan con el fin de lograr un tacto con los afectos y las emociones. La 
historia revela que la narradora tiene una intimidad tal que es capaz de 
transmitir subjetividades delineadas en tanto experimentación de la escritura 
como identidad. Por eso en cada tramo narrativo se siente que los personajes 
son extrañamente familiares, a la vez que se abordan por el carácter oblicuo y 
laberíntico de la escritura de Lispector. De esa manera, se genera un estado de 
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memoria donde quien narra se extravía en la búsqueda de un reconocimiento 
que determina como figuración de la alteridad. Ese es el principio de identidad 
de estos personajes que encarnan el sujeto de la diferencia. Subjetividades en 
fuga, el cuerpo de la palabra devela la identidad y promueve formas de 
realización ficcional.  
 
La narradora caracteriza los hechos, parece darse cuenta de los mínimos 
movimientos. La violencia es destacada en el cuento como si tratara de ser 
más que una crítica, y la maternidad se maneja con tacto y cierta familiaridad 
como si comprendiera ese asunto. En esa línea, en el cuento analizado la 
gallina pasa a ser la gallina que alarga su vida por una maternidad irreal, es 
rescatada de la vida mortal y por esto consigue existir un poco más. Hasta que 
su entorno olvida la amnistía y ella es inconsciente de la vida que le fue 
entregada, porque su existencia continuaba siendo la misma que fuera 
desdeñada en los comienzos de los siglos. Desdeñada y olvidada a sí misma 
como la esposa que tiene un alargue en su existencia de cincuenta y tantos 
años por una mala vida, una vida bajo una fantasía continua,  más alargada y 
perpleja, más rica y hasta supersticiosa.  
 
En definitiva tanto la gallina como la mujer llevan una vida de sueño, de 
irrealidad total que les prolonga un tanto la existencia.  La narradora muestra la 
conciencia desdichada que aflora en los personajes a partir de un incidente 
anodino. A partir de entonces el que ha sido iluminado vivirá su drama 
existencial. El instante actúa como desencadenante del descubrimiento de lo 
esencial. Aunque la gallina es nombrada con adjetivos como estúpida y tímida 
por el escape, se le dice también libre, al punto en el que la gallina se 
transformó en la dueña de la casa. Resulta entonces palpable la oscilación 
entre lo natural y lo extraordinario pues un animal que, gracias a una 
maternidad precoz e irreal, pasa de ser el plato de almuerzo para un domingo a 
ser el centro de atención de una familia. Lo anterior permite determinar porque 
una gallina es ella y todas las gallinas del universo, ya que todas son idénticas, 
pasan fácilmente de ser una a ser todas porque comparten el mismo lugar: la 
existencia que se propicia como constituyente y determinante de la 
configuración de la subjetividad.   
 
Los personajes se muestran, por momentos, exiliados de sí mismos, ficciones 
que diluyen toda certidumbre de identidad. Quien narra funciona como un 
espejo monstruoso que devuelve imágenes equívocas de una identidad 
siempre distorsionada. En la gallina, en su autorrepresentación, hay algo que 
escapa al discurso. Autodesconocimiento, extrañeza y desposesión, los límites 
que se convierten en fronteras móviles. Por medio de la escritura de Lispector, 
en este caso, se permite el devenir de la propia existencia femenina y la 
reconfiguración de una identidad impuesta desde la memoria y lo social. El 
lenguaje y lo femenino expresan lo inidentificable, lo sin Yo, la presencia de lo 
inaccesible, la huella de la represión, pero también, el trazo de un eros que 
impugna creativamente toda domesticación. 
 
La narradora parece querer decir que constantemente se cumplen los roles 
impuestos, que distraen de aquello que realmente es importante y de aquello 
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que caracterizaría a los seres humanos como completos y dignos. De este 
modo, Clarice Lispector en el cuento analizado deja entrever el mundo de la 
mujer que deviene, que atraviesa distintos estados no para llegar a una meta 
fija o última, sino a una mujer que se resignifica en cada uno de sus actos. 
Mujer capaz de cuestionar su entorno, de envolverse en la perspectiva del otro, 
de tomar conciencia de su ser, su identidad y su devenir. Y esa constante 
performatividad identitaria se une, en el universo femenino de los personajes 
con el universo del deseo que pasa por alteraciones: suspenso, silencios, 
superabundancia. Eso porque la mujer escribe con tinta blanca, escribe con su 
cuerpo, y al hacerlo, transgrede el orden impuesto en un acto de autoliberación 
donde se reafirma la feminidad como apertura y cuidado en vida del Otro en 
tanto proceso de construcción del entre, entre lo mismo y lo otro.  Al escribir, la 
mujer es cántaro y dulce carne que canta: injerta una transformación viva. La 
luz femenina no cae, irradia una ascensión absolutamente imparable, dolorosa. 
Brota y desgarra, humedece, separa espesuras y volúmenes. Contra la 
opacidad, se abre y es luz y percibe las entrañas de la materia. En ella 
despierta el alma y la sangre (ambas son una), levantándose, bajo la 
insurrección de un nuevo cuerpo, de una nueva carne, que como en la escritura 
del cuento ―Una gallina‖, privilegia la voz: escritura y voz se trenzan, se traman 
en la continuidad de un ritmo. Un aliento jadea en este cuento hasta destrozar 
el goce en la palabra soberana.  
 
El espacio narrativo también necesita de expresiones que lo reafirmen. La 
gallina en ese lugar expresa a través de su cuerpo un lenguaje, para 
enunciarse, manifestarse: Abre las alas, hincha el pecho, levanta el cuerpo por 
detrás de la cabeza de manera pausada. Sus ―deseos‖, angustias y miedos son 
la impronta de su lenguaje corporal.  
 
La científica americana Melinda Wenner, en un artículo publicado en internet 
escribe:  
 
 

Según Richard Wrangham de la Universidad de Harvard, la mayor recompensa 
de cocinar es que nos deja más energía y tiempo libre para dedicarlos a otras 
tareas: alimentar un cerebro de mayor tamaño, establecer relaciones sociales y 
crear divisiones del trabajo. En última instancia, cocer los alimentos nos hace 
humanos. La cocina como lugar también nos humaniza49.  

 
 
El cuento, en un primer momento, es narrado en dirección a una situación que 
se desarrolla precisamente en una cocina, siendo ese lugar una especie de 
matadero para la gallina. Aunque no sólo eso, también, en otro plano, aparte de 
―humanizar‖, es la proyección del encierro y la angustia de una mujer sometida 
que actúa para beneficio de otros. Esto no implica que la humanidad esté 
precisamente ahí donde muchas mujeres se han sentido frustradas e incluso 
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 WENNER, Melinda (2004). El origen de la cocina [en línea]. Disponible en 

http://www.investigacionyciencia.es/investigacion-y-ciencia/numeros/2010/6/el-origen-de-la 
cocina-434  

http://www.investigacionyciencia.es/investigacion-y-ciencia/numeros/2010/6/el-origen-de-la-cocina-434
http://www.investigacionyciencia.es/investigacion-y-ciencia/numeros/2010/6/el-origen-de-la-cocina-434


46 

 

condicionadas sólo a ese quehacer. Sin embargo la ―cocinera‖50 en el cuento, 
respecto a la ―señora de la casa‖, podría tener una postura personal en 
correspondencia con su trabajo que no es abiertamente militante ni pretende 
salirse de ninguna opresión.   
 
En relación a la trama, la cocina como espacio narrativo determina la 
funcionalidad simbólica del actuante. Por eso cuando la gallina intenta liberarse 
de ese lugar, atraviesa la terraza, la entrada al cielo, al portal de una libertad 
batallada por encima de los tejados, donde, a la vez, se encuentra la renuncia 
como una especie de voz que susurrara al oído: ―No te atrevas, pues tienes el 
riesgo de caer‖. Mas la muerte, el hambre voraz, estremece las alas, el viento, 
la misma sensación de volar. La narradora, entre palabras, hace sentir el 
vértigo de esa batalla, cómplice del detalle a detalle, de la ficción como afuera 
de la ficción. No hay que olvidar que la cocina es el lugar impuro que deviene 
testigo del ―parto‖ de la gallina, pues la acoge, la sumerge, la condena, hasta el 
punto que la exigencia tiene que cumplirse para que se despliegue el bien para 
la familia, un bien exiliado de toda vida.  
 
En suma, esa es la narración, esa es la historia. La voz narrativa parece haber 
narrado los sucesos en un periodo extenso de tiempo justo cuando se enuncia: 
―Hasta que un día la mataron, se la comieron, y pasaron los años‖51. Dicho 
esto, la historia de la gallina FUE, no es, ni será, aunque se cuenten en tiempo 
presente muchas acciones, no dejan de ser sucesos que fueron52. Quien narra 
la historia también tiene su tiempo y ―espacio literario‖53. Por lo tanto, lo que se 
narra como ficción es rechazado, apartado, por su exigencia de veracidad 
direccionada a una experiencia original incesante e interminable. El tiempo de 
la narración en el que el lector se ve inmerso es el exilio, la materialización 
escritural que revela una voz que anima el sentido mismo del escrito, pero 
siempre como lo inacabado, como figura en permanente disipación que da 

                                                           
50 “Quien cocina lo hace por puro gozo, por el mero placer de hacer exactamente lo que le da la 

gana. Reivindica la delicia de los espacios interiores, de la intimidad y el secreto a media voz. 
En ese caso, también se podría pensar la cocina no como obligación sino como un acto 
profundamente lúdico e inventivo, y la pasión constante permite conocer con exactitud los 
matices más sutiles de las texturas, colores, aromas, sabores, estilos y procedimientos 
culinarios, ingredientes tradicionales y exóticos, etc. Por eso, un personaje como la ―cocinera‖ 
puede proyectarse como una exposición de un lenguaje propio y original que revela las 
conexiones entrañables que guarda la cocina con otros campos esenciales de la experiencia y 
de la cultura‖ CENDEJAS, Josefina. De la cocina como arte y literatura. Un acercamiento al 
trabajo de Lourdes Hernández Fuentes, cocinera y escritora. En: Revista Política y Cultura 
(núm. 6, primavera, 1996). pp. 149, Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Xochimilco, 
México. ISSN (Versión impresa): 0188-7742 
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 LISPECTOR. Cuentos Reunidos. Op. Cit., p. 57. 
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 Incluso el cuento inicia con la palabra ―Era‖ 
53

  El término espacio literario se refiere a una especie de lugar en el que la literatura surge. Un 

lugar, que en el mundo de la cultura o de la mente (como se prefiera verlo), tiene un sitio. En 
ese mundo habrá lugares lejanos, a media distancia y cercanos, como en este mundo. En el 
caso específico de este espacio, éste es cercano. Su cercanía tiene que ver con la soledad del 
escritor y de la obra misma, con la fascinación  y  el sinsentido de su lenguaje y con la 
necesidad interior de escribir. Esa necesidad debe ser reprimida porque si no, ya no habría sitio 
para realizarla. El espacio literario remite a la obra literaria, como una especie de realidad 
trascendente, a pesar de ser trascendental es cercano. Léase BLANCHOT, Maurice. El espacio 
literario. Barcelona: Paidós, 2004. 
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apertura y lindero, en tanto construye y vacía las identidades del autor, del 
narrador y del lector. 
 
 
1.3 La escritura de lo femenino  
 
 
Es importante tener en cuenta la realidad, la historia del pasado y el devenir 
pues:  
 
 

Hoy en día, la Historia ha hecho posible todos los miedos que nos hieren: 
mientras amamos; mientras ponemos tanta ternura en mirar cómo las cosas se 
manifiestan, en observar un fruto con amor, su crecimiento, miedo por las 
mujeres, miedo por las flores, miedo por los niños, miedo por mí, miedo por 
todos54.  

 
 
¿Qué ocurre después de eso? Si bien es cierto que han sido muchas las 
cuestiones tratadas, lo que aquí concierne es la cuestión de una ―humanidad‖ 
cuya diferencia de género es innegable y los papeles son distribuidos para que 
se tomen demasiado en serio, pese a que se supone que la igualdad y la 
justicia no son virtudes recientes. Sin embargo la crisis permanece aunque hoy 
en día quizá con menos fuerza. Se podría pensar en cómo tomar las armas y 
recrear una historia distinta. En este entorno las distinciones son necesarias 
para diferenciar una cosa de la otra. Las personas en términos de apariencia 
son muy disímiles las unas de las otras, hasta los gemelos tendrán algo que los 
distingue. En una institución educativa, por ejemplo, por más que los uniformes 
de los estudiantes se parezcan, existe la diferencia. Por eso, lo importante aquí 
es resaltarla pero no al estilo de la tradición que se repite con frecuencia e 
implanta una lógica egoísta y colectiva con fines dominantes, en detrimento de 
una verdadera comunión, sino como una forma de reconocer en el otro la 
inmanencia de la lengua, la voz irreductible que es el mundo interior en el 
afuera. 
 
Cuando se hace la lectura del cuento ―Una gallina‖ se delinean muchas 
posibilidades de interpretación literaria y educativa. En primera instancia se 
puede determinar en la literatura de Clarice la clave de cómo una escritora 
responde desde su visión narrativa al determinismo de la cultura occidental, 
para centrarse en una búsqueda que reclama una identidad dimensionada por 
el potencial creativo del sentido del mundo interior de quien se ha dejado 
afectar por lo literario. Así se crearía una suerte de sensibilidad ante la 
―escritura de lo femenino‖ cuyo propósito sería el de dar armonía al discurso de 
género del que deviene un acrecentamiento más amplio en relación a la 
historia, la sociedad y la literatura. El propósito no sólo cuenta con un 
enriquecimiento académico, le sigue un aporte atento al mundo del presente 
entre alteridades polifónicas. Así se podría ver el mundo desde otra mirada, 
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desde otra percepción, que gesta una intuición que resignifica al sujeto y su 
subjetividad.  
 
En relación al cuento, el lector al ser partícipe de una cuestión íntimamente 
familiar, contempla cómo se desencadena la trama narrativa, y puede traducir 
una serie de búsquedas plurales de autocreación que impactan la composición 
heterogénea de la realidad y el proceso de descentramiento continuo de su ser 
como sujeto actual. Para eso, lo que plantea Lispector en el cuento antes 
analizado, se enuncia capaz de abrirse a la multiplicidad articulatoria de las 
diferencias, en tanto la educación aparece como una red de significados en 
proceso y construcción que cruzan la escritura con la acentuación del mundo a 
través de lo literario.  
 
Al releer el cuento, se proyecta en el ámbito educativo, una escritura de las 
diferencias (no de la diferencia), una apuesta que propaga creaciones vitales 
que se constituyen como vectores de descentramiento simbólico y que postulan 
múltiples combinaciones de significados y transiciones contingentes, de 
identidades plurales y transversales.  
 
En el cruce complejo de escritura, género, identidad y subjetividad (temas 
analizados), el cuerpo de la escritura en Lispector es un proceso ético y 
estético abierto a todos los devenires que acontecen. En esa medida, se puede 
pensar una poética de la escritura que dota de sentido a la educación y, de 
paso, a las fuentes interpretativas de parte de los estudiantes-lectores. Éstas 
estarían contenidas en las experiencias vividas, sentidas, padecidas, gozadas, 
sufridas, en relación a lo que como lectores los estudiantes hayan implicado en 
el espacio de la ficción que despliega Lispector.  
 
Así la escritura dice de la experiencia subjetiva en la relación con el mundo, 
pues a través de esa capacidad creativa de simbolizar la existencia, todas las 
experiencias llegan a configurar la propia narratividad educativa que como 
apertura lectora es una vida relatada a través de lo que la propia biografía de 
un estudiante puede dimensionar.  
 
Como se dijo anteriormente, leer a Lispector en clave educativa, lleva a una 
desestructuración de los discursos dominantes que se hacen sobre el aula, de 
modo que la experiencia del estudiante como lector de esta escritora brasileña, 
hablará por sí misma, para que emerja el verdadero reconocimiento en la 
relación con el mundo que es siempre el/lo otro, pues ―la educación no es para 
reformar estudiantes o entretenerlos o hacerles unos técnicos expertos. Es 
para inquietar sus mentes, abrir sus horizontes, encender sus intelectos, 
enseñarles a pensar correctamente, si es posible‖55.  
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Figura 5. Who killed bambi? Birgit Jürgenssen 
 
 

 
 
Fuente: http://www.whokilledbambi.co.uk/2010/12/birgit-jurgenssen/ 
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2. EL AMOR AL LÍMITE 

 
“El escritor no tiene sexo o, mejor, tiene los dos en dosis bien diferentes.”  

Clarice Lispector 
 

2.1  Sumergirse, emerger y transformarse 
 
El cuento ―Amor‖, hace parte de ―Lazos de familia”, segundo libro de cuentos 
publicado por Lispector en el año de 1960. Se elige esta publicación, debido a 
que en ella la autora profundiza en el tema familiar, pero desde una 
configuración literaria donde la sensibilidad juega un papel protagónico que la 
puso a la vanguardia de una renovación general en la literatura 
hispanoamericana del siglo pasado. No hay que olvidar que en los cuentos que 
se están analizando, Lispector muestra la complejidad de la mujer y la 
duplicidad del ser humano en tanto subjetividad y complemento social y natural 
del hombre como género. 
 
Abordar el tema de la relación de la mujer con el mundo que la rodea, es 
atractivo desde diversas perspectivas. La manera particular con la que Clarice 
lo hace es aún más atrayente, porque, entre otras cosas, no busca hacer una 
transposición de la mujer que la ubique en un lugar de importancia injustificada. 
Su búsqueda está enfocada hacía un reconocimiento de la mujer, en sus 
diversos semblantes, para revelar cómo desde situaciones cotidianas (como el 
matrimonio, los hijos y las labores domésticas) en las que la mujer está 
inmersa, ésta se pregunta sobre sí misma, se inquieta, y en algunos casos, 
como el que se presenta a continuación, se reencuentra con su subjetividad y 
con temor a la soledad que el mismo encuentro determina.  
 
En ―Amor‖, el factor de la pareja es determinante en la vida del personaje 
principal. En el contexto social en el que se desenvuelven los personajes, la 
relación matrimonial le da coherencia a la vida de Ana, vida a la que fue 
empujada por convención familiar pero con la que se siente tranquila. Su 
marido le ayuda a existir, es su polo a tierra, la sostiene dentro de aquella 
burbuja que está a punto de estallar. Clarice proyecta en sus cuentos el papel 
del hombre, en este caso, para poner de manifiesto la noción de familia, y de 
pareja como dualidad y complemento. 
 
Así mismo se enfatiza en la vida juvenil que el personaje femenino recuerda 
por instantes, más como sensaciones que como acontecimientos concretos, y 
se lo compara con la vida que ha logrado en su devenir matrimonial. Los años 
pasados, le recuerdan esa enfermedad que padecía entonces: la felicidad 
como ese extraño estremecimiento que descubría y que quedó fuera de su 
alcance a partir del momento en que se casó. Había entre Ana y su juventud 
una intimidad que sobrepasaba su entendimiento. Era el intercambio de 
confidencias esenciales, pero al no saber cómo recibirlas, Ana huye de esa voz 
secreta, apremiante. Aun así piensa, con cautela, en lo vivido, para salvarse del 
vértigo de sentir y de experimentar pensamientos fuera de lugar. A pesar de 
eso, Ana encuentra refugió en su vida hogareña, entre su esposo y sus hijos. 
Es importante para ella atender el hogar. Se esfuerza por gozar de la supuesta 
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ignorancia que se le concede, y aunque se afianza en los linderos de lo 
tangible, real, existente, permanece tentada, casi involuntariamente, por el 
rostro que observa en el espejo antes de acostarse y que le manifiesta una 
imagen oculta que posibilita el acercamiento de lo(s) otro(s) que intenta salir 
siempre de ella. 
 
Paradójicamente el mundo reaparece de nuevo ante sus ojos, al percatarse de 
su ―invidencia‖. Lo anterior se pone en escena cuando un día Ana va de 
regreso a casa en el tranvía y observa, en una parada, a un ciego masticando 
goma. El movimiento mandibular le hacía parecer que sonreía. Así empieza un 
intervalo entre sonreír y dejar de sonreír. Episodio que trastorna a Ana al 
considerar está acción como una burla. Su inconsciente juega en su contra, 
pues lo que se oculta, entre deseos, siempre encuentra un resquicio por donde 
salir. Lo que llama la atención de Ana es el hecho de que el hombre mastique 
goma en la oscuridad. Hecho que se asemeja a las acciones que ella misma 
realiza diariamente, pues igual que el ciego en la oscuridad, se empeña en no 
ver, por eso asume que él se burla de ella. La sonrisa es muestra de felicidad y, 
por ende, denota juventud, por el contrario dejar de sonreír es similar a la vejez. 
Advertir esto la desequilibra, ya que Ana se siente ofendida y mira 
profundamente al hombre, con odio, con recelo, porque ha puesto en escena 
su propia verdad existencial. La enoja mirarlo y que él no la vea, que no perciba 
su intención. Se le hace imposible comunicarse, al menos visualmente con él, y 
ese rechazo precisamente también pone en evidencia el problema de la 
incomunicación humana y las falencias del lenguaje con las que 
constantemente lucha Ana.  
 
Ana es una mujer amparada por el control que media sobre su vida, control que 
obtuvo tras hacer lo que se debe, lo normal, lo que se cree haría feliz a 
cualquier mujer. Pero Ana no es cualquier mujer. La vida hogareña en la que 
ella sí es útil y necesaria la hace suspirar casi satisfecha al observar lo que ha 
conseguido, a pesar de lo imperfecto que pueda resultar. Sin embargo, 
resuelve sus problemas como una forma de mantenerse ocupada y equilibrada, 
porque en su interior algo vibra y se tensa sin descanso.  
 
Ana desborda todo su ímpetu, su intensidad, a diario. Cuando nada requiere su 
fuerza, se agita. Para no inquietarse ocupa su tiempo decorando la casa, lo que 
le permite pensar que todo es susceptible de mejoras. Ella necesita percibir la 
raíz firme de las cosas para sentirse segura. Su verdad interior dista mucho de 
su mundo actual, por eso teme entrar en contacto con otras conciencias que 
van en contra de la vida que tiene, libre de riesgos. Se siente infeliz, pero eso 
no la preocupa. Lo que en realidad la inquieta es chocarse de frente con la 
felicidad, porque para ella resulta intolerable, incomprensible. Por esa razón, 
eligió extinguirla y, a cambio, obtuvo esa vida de mujer madura. Ana no quiere 
tener una relación que connote otra intensidad en relación a sí misma, no 
busca la alteración ni el desequilibrio que se revela a través del cuerpo, en 
tanto vínculo con lo otro que se niega a dejarse ir  del mundo interno. De 
cualquier modo, ella no estará en esa zona de comodidad por mucho tiempo, 
ya que ese autodescubrimiento, que se aproxima a pasos agigantados, es la 
evidencia de la conciencia falible que se hace cuerpo.  
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Figura 6. Con C de candela- Birgit Jürgenssen 
 

 
Fuente: http://concdecandela.blogspot.com/2013/10/micromachismo-y-mujeres-
artistas.html 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



53 

 

 
Este personaje inicia una búsqueda de identidad, pues Clarice desde su 
escritura, posibilita una apertura de sentidos de lo femenino en la que se 
pretende una materialización del mundo subjetivo a través de la palabra y la 
ficción en tanto acontecimientos que surgen en el espacio de lo literario. Así se 
genera una nueva escritura vinculada al reconocimiento de la mujer, para que 
ésta se convierta en sujeto de su propia voz o -mejor- que dé voz a sus propias 
identidades. En otras palabras: Con Clarice se logra una conciencia de mujer 
también para el cuerpo de la escritura.  
 
La mujer, desde algunos cuentos de Clarice, se dimensiona desde un lugar 
plural que despliega la palabra desnuda de interioridad que al pronunciarse 
inmediatamente inquieta. Lispector expresaba su propia inconformidad a través 
de su escritura. Incluso afirmaba que ésta no era brillante. Aunque se puede 
decir que en su intensidad sus lúcidas palabras, en cada espacio escrito, son 
una lumbre en medio de un paisaje salvaje. Donan abundancia. Y cada 
elemento es meticulosamente elegido sin exclusión. En suma, las palabras, en 
la escritura de Clarice, son como mujeres que existen, todas ellas brillando con 
un fuego diferente, con sus peculiaridades diversas, expuestas en la 
singularidad plural de lo que acontece en el mundo a partir de la ficción. Así 
pues cuando la preocupación se fundamenta en conocer la visión que la 
escritora posee del mundo, la escritura literaria es la herramienta precisa para 
hablar de su intimidad, por lo que es preciso considerar el modo especial en 
que ella lee, escribe, siente y, en consecuencia, se ficcionaliza. 
 
Cuando el lector se acerca a la vida de Ana, entra en un juego de espejos 
donde se encuentra a sí mismo y a los otros. Lo anterior posibilita la semejanza 
de este personaje con mujeres cotidianas. Valga afirmar que al escribir Clarice, 
desde esa perspectiva, instaura un mundo que le retribuye a la vida su sentido 
verdadero para, al mismo tiempo, alimentarse de éste. Su medio de 
interpretación en ese mundo es el amor que permite que cada ser humano 
asuma su existencia sin importar lo cruel que sea. Por eso, cuando se está 
inmerso en contextos inesperados que permiten una ubicación en el límite de 
las emociones, se actúa casi instintivamente, dejando al descubierto 
fragmentos de la personalidad que se esconden entre ficciones y realidades.  
 
Ana permanece adormilada. Ella vive el típico cuento de hadas en el que 
espera que su príncipe azul56 encarnado  la despierte para mirar el mundo a 
través de otros ojos y, después de eso, proyectarse en el modelo de vida que él 
disponga. Pero ella oculta algo. Ella ya había despertado, despertó antes de 
tiempo y por ello sus propias experiencias no la dejan tranquila. En Ana 
persiste una disposición a conservar y desarrollar el acceso de la existencia 
creadora, que se manifiesta como inapropiable, en su propio mundo. Sin 
embargo, su destino amoroso le preocupa. No puede zafarse de los lazos que 
la unen a la carga sociocultural y sus estereotipos. Si no durmiera, ese hombre 
no la buscaría, por eso retorna al sueño para trazarle el sendero hacia sí 
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misma. Sabe bien que el amor es la muerte, una reclusión en la familia y en el 
rol social. Ella quiere vivir, pero sabe que esa historia no acaba bien, por lo que 
aprende a recorrer los caminos que la conducen a la pérdida de la ilusión que 
no es más que su propio destino. Ese hombre está convencido de que ese 
cuerpo que encontró dormido nunca cambiará de estado, porque es prisionero 
de su mirada y deseo. Además, a pesar de todo, ella será lo que él quiere que 
sea. No hay lugar para otra realidad.  
 
Ana no es inocente de su situación. No puede permitir que nadie lo sepa, debe 
disimularlo, no puede engañarse a sí misma. Siente el llamado de su 
conciencia a abrir los ojos, de nuevo, aunque esto implicaría la incomprensión 
de su esposo, pues el volver a despertar es amenazante. Sabe de su destino, 
pero ya no recuerda el camino. Tantos años de ceguera la han hecho olvidar, 
se ha alejado de lo que quiere hasta encerrase en sí misma, lejos de su 
libertad, siguiendo el orden de sus elementos íntimos. Sí quiere despertar 
deberá pagar un precio y eso la apabulla. Así transcurren los días de Ana hasta 
el incidente con el ciego que no le dio tiempo para decidir entre lo que quería y 
lo que debía hacer. Tras esta circunstancia, vuelve a despertar, y sus temores 
se atenúan. Reconoce que es una mujer y todo se complica hasta 
desencadenar una batalla. Su despertar es expansión, no se aferra, se siente 
capaz de ser la otra mujer que no es. Su cuerpo reacciona porque la posibilidad 
de una alteración no puede inscribirse en el cuerpo. Goza fuera de lo mismo, 
lejos de un centro, muy lejos del hogar, al que el típico esposo la lleva con 
intención de mantener su fuego controlado, al punto de la extinción. La 
peligrosa posibilidad del despertar la perseguirá. Su parte desconocida en lo 
doméstico la hace misteriosa a sí misma pero le permite descubrirse. 
  
En esa medida, se ha culpado a la mujer por no comprenderse ni conocerse, 
porque a su alrededor se valora el conocimiento como dominio, como control 
establecido por la represión. Visto desde esa perspectiva, la mujer seguirá 
siendo desconocida. Pues 
 
 

no hay que engañarse: hombres y mujeres están atrapados en una red de 
determinaciones culturales milenarias, de una complejidad prácticamente 
inanalizables: no se puede seguir hablando de la mujer ni del hombre sin 
quedar atrapados en la tramoya de un escenario ideológico en el que la 
multiplicación de representaciones, imágenes, reflejos, mitos, identificaciones 
transforma, deforma, altera sin cesar el imaginario de cada cual y, de 
antemano, hace caduca toda conceptualización. 57   

 
 
Se puede notar, por medio de Ana, la transfiguración de ella dentro del ser 
femenino, el cambio del yo mismo por el tú de los otros que implica apertura. 
De esa forma se puede pensar al ser humano dentro de su desarrollo normal, 
en tanto entra en un periodo de equilibrio en el que se encuentra ante el dilema 
de lo que se quiere y lo que se debe hacer. Subvertir el orden que coarta la 
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libertad de revelarse distinto, sin temor al señalamiento, no es factible para 
seres horrorizados y amenazados con la exclusión. Es curioso ser 
estigmatizado por la diferencia cuando es ésta la característica que da ritmo al 
devenir existencial. La imperante necesidad de homogenizar lo que es 
irremediablemente  heterogéneo es uno de los principales problemas. El poder 
aplasta y somete, camuflado en diversas formas. El falocentrismo es una de 
ellas ya que ha sido reproducido históricamente en relación estrecha con el 
logocentrismo, subordinando lo femenino al orden masculino que aparece 
como la condición de funcionamiento del sistema. Ante éste, la mujer es 
extraña, y lo extraño es sacado del orden, puesto a un lado, al margen de la 
escena social donde se libra la Historia, donde la mujer está destinada a ser la 
estructura viviente del interior, de su casa, en relación inmediata con sus 
deseos y sus afectos. Es así que no se confronta en su marginalidad que es la 
única alternativa que se ofrece, pues esta renuncia no obedece únicamente al 
miedo por el rechazo del otro, sino al rechazo del otro cercano.  
 
 

No eres un hombre, no eres una mujer, primero eres hijo de, hermana  
de, perteneces a tal clase, a tal familia, a tal tribu. Primero eres el 
anónimo elemento de la categoría, y tu suerte está echada de 
antemano.58   

 
 
No satisfacer las expectativas que pesan sobre otros, altera la estabilidad 
individual y colectiva, debido a que se pone en entre dicho la fuente de donde 
emana toda discontinuidad. De ahí se deriva otro motivo para no refutar los 
códigos de comportamiento, en tanto se involucra el círculo afectivo inmediato 
y las desavenencias perjudican directamente la fuente de lo vivido. En relación 
al cuento analizado, el amor se moldea como la materia viva, lo que fluye, una 
entrega por el otro, lo que a su vez constituye una renuncia personal, si se 
piensa en el bienestar común, y que en relación al plano de lo social impele a 
actuar razonablemente, por amor a los otros, que contradictoriamente se 
justifica en la fuerza de las sensaciones más que en la de la lógica, cualquiera 
se cuida en el momento de ser apertura existencial. 
 
En el caso de Ana, ella es llevada a la marginalidad inesperada, en donde 
asiste a la búsqueda de lo innombrable, el secreto desmesurado que es la 
vuelta de tuerca en el umbral del acto amoroso, puesto que aparece como una 
entrega que rompe con la individualidad para abrirse hacía el/lo otro.  
 
 

Ella tuvo dos valentías: la de ir a las fuentes a lo extraño del yo. La de volver, a 
ella, casi sin el yo, sin renegar de la ida. Se deslizó fuera del yo, tuvo esa 
severidad, esa paciencia violenta, salió por despegue, por irradiación, hay que 
desnudar la vista, hasta la vista desnuda, hay que quitar a los ojos las miradas 
que rodean, verter las miradas que reclaman, como si fueran lágrimas, des-
mirar hasta la vista sin proyecto, la contemplación. Ella tuvo la doble valentía 
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que sólo tienen las mujeres, cuando han seguido el curso del miedo, y han 
descendido por él hasta el desierto, y lo han reconocido hasta la muerte, y ahí, 
lo han probado para volver, no sin miedo, pero capaces en lo sucesivo de 
miedo vivo. Más grandes. El valor de no creer, y luego el valor de empezar a 
tener maravillosamente ganas de vivir antes, antes de toda explicación, antes 
de toda razón, antes de toda esperanza. O después.

 59    
 
 

La mujer está relacionada con un no-lugar donde se maneja un lenguaje 
cuestionador  que rompe con el conocimiento consciente del mundo, lo 
contrario de la percepción que tiene el hombre del exterior mientras existe en él 
la noción de realidad. ¿Pero qué pasa cuando es un conocimiento no 
consciente? Se rompe con el conocimiento aceptado por el logos, de manera 
que el no saber, pasa por la experiencia del mal. El encaramiento del mal 
produce, en el ámbito sentimental, un modo de amar que radica en un 
abandono a la posibilidad de presenciar una revelación de verdades ocultas por 
la insistencia en la entrega al otro, que va más allá de la voluntad o la 
disposición de amar, para asumirse como modo existencial que se expone a 
una crueldad intrínseca.  Ana sigue aferrada a la necesidad de su familia, más 
que de sí misma, para no perderse en medio de su búsqueda interminable. 
Prefiere quedarse dentro de lo conocido, porque lo desconocido se le hace 
insoportable: un mar insondable de sensaciones y preguntas que no tienen 
respuesta. Borrar los márgenes de su intermitencia, es imposible pues la 
terrible incertidumbre acrecienta su deseo de reconocimiento que la inmoviliza 
y la marca indeleblemente. Con todo,  la convicción de preservar lo que se 
considera correcto es el motor que la mueve para seguir nadando contra la 
corriente. Ese conjunto de deseos y percepciones se entiende por la intensidad 
con la que Ana, renuncia y se entrega en el plano de la afectividad, donde ―ella 
había apaciguado tan bien a la vida, había cuidado tanto que no explotara. 
Mantenía todo en serena comprensión‖60.  
 
Es posible que Ana antes no se percatara de algunos sucesos, pero eso no 
ocurría por descuido sino por desinterés al intuir que tales sucesos estaban 
fuera del plano de sus proyecciones, pues no quería ver afectado el orden que 
tanto le había costado erigir y mantener. Aunque   
 
 

El mundo nuevamente se había transformado en un malestar. Varios años se 
desmoronaban…Expulsada de sus propios días, le parecía que las personas 
en la calle corrían peligro, que se mantenían por un mínimo equilibrio, por azar, 
en la oscuridad, y por un momento la falta de sentido las dejaba tan libres, que 
ellas no sabían hacía dónde ir. Notar una ausencia de ley fue tan repentino que 
Ana se aferró al asiento de enfrente, como si se pudiera caer del tranvía, como 
si las cosas pudieran ser revertidas con la misma calma con que no lo eran. Lo 
que llamaba crisis había venido, finalmente. Y su marca era el placer intenso 
con que ahora miraba las cosas, sufriendo espantada61 
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Figura 7. Un salto del tiempo al espacio- Francesca Woodman 

 
 
Fuente: http://josusein.blogspot.com/2009/10/francesca-woodman.html  
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Aún en ese momento de desequilibrio, estando perturbada, Ana desentraña la 
calma, y por entre las ramas que cubren la luz del afuera, con afán, con 
precipitación, encuentra la salida. Ella llega hasta donde puede, y aunque el 
cambio es definitivo, no se deja arrastrar al punto del no retorno. Así, el amor 
esconde tras de sí un secreto: el de poder engendrar un mundo y dar apertura  
a la hazaña de conocerlo. El amor es esa semilla interna del ser que permite 
crear el reencuentro con lo que uno tiene del mundo en el otro.  
 
En este sentido, Lispector ha creado un espacio discursivo y literario 
estratégico en el que la identidad femenina se asume como una construcción 
cultural que proyecta la imagen que los otros se hacen de la mujer, y que la 
mujer asume como propia. Sin embargo, Clarice abre una brecha en la que hay 
lugar para preguntarse: ¿Quién quiero ser? Esa pregunta se ubica en un 
espacio existencial donde lo que está en juego, en las diversas situaciones, es 
la relación imprescindible del ser mujer en el mundo; es la identidad propia de 
lo que se asume como femenino la que es buscada y que se construye en la 
medida en que se acontece. La obra de Lispector busca los instantes 
imposibles, que recuerdan que todo sucede por una poética de la relación62 
que da lugar a lo más cotidiano que se esconde en cualquier parte: en la casa, 
en el tranvía, en el Jardín Botánico.  
 
La autora observó de cerca ese justo e inestable medio que encuentra su 
síntesis en un par de opuestos complementarios de los que surgen todos los 
demás: la vida y la muerte. La vida se convierte en muerte y la muerte en vida. 
Esta última transformación es la que Clarice pretende llevar a cabo a través de 
su escritura, en la que se somete a sus personajes a una constante lucha como 
expresión de la profunda necesidad de sentirse vivos en tanto sobreviven a 
ellos mismos. Como mediador en esa conexión está el cuerpo.  A través de 
éste se percibe el mundo. Además hace de la escritura una demostración y un 
gesto para tocar el sentido dirigido afuera para sentir su propia materialidad. 
Aunque el cuerpo despersonaliza, desaloja el yo individual que está adentro,  y 
abre las puertas a lo existente que es lo que está afuera, a la vista. En el 
cuerpo está inscrita la marca de la carencia que refiere una ausencia que 
nunca se define. A todos les hace falta algo que no saben nombrar y que a su 
vez son incapaces de producir para ellos mismos. Por eso se emprende la 
búsqueda que es la del objeto del deseo. En esa intensa exploración se 
vislumbra la urgencia del reconocimiento del otro. La sensualidad es la vía 
hacía la aproximación de los cuerpos, es el sitio en el que la intensidad de la 
falta es saldada por la realización del deseo en el otro, una sustitución que es 
una suerte de fetiche de lo irrecuperable. Ahí la inexorabilidad tiene su acierto 
en el amor de los cuerpos, en cuanto es el punto cero de la vida, donde todo 
comienza y renace la nueva oportunidad, que es tan importante para Clarice 
pues consolida su idea de vivir intensamente en el tiempo limitado, aceptando 
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Édouard. Introducción a una poética de lo diverso. Barcelona: Ediciones del Bronce, 2002, p. 
32. 



59 

 

la muerte como un elemento constitutivo de la existencia. Es la muerte la que 
permite el enfrentamiento con la finitud, y quien mejor que la mujer, como 
personaje en Lispector, para adentrarse desde su corporalidad para traspasar 
los límites de lo tangible y emprender la laboriosa actividad de reconocerse en 
su mundo, mirando de frente su espejo: La propia muerte.  
 
La práctica de la mujer, en tanto experiencia autónoma, nunca se podrá 
teorizar, codificar ni encasillar. En el caso de Ana, su impacto, al volverse 
introspectiva, fue una sacudida experiencial: Su cuerpo cambiaba, su corazón 
latía con fuerza, el aire se hacía más espeso y se respiraba lo perecedero. 
Estaba expuesta. Sus límites se desprotegen. Empieza la caída. Y su lucha por 
no dejarse absorber se traduce en la muerte y renacimiento de otra mujer entre 
la oscuridad y la luz de la conciencia.  
 
Encerrada en un mundo de ciegos la nueva Ana mira por la ventana, 
pensando, para sí misma, que la vida está llena de vacíos y que sólo se colma 
al re-ligarse con algo superior que para ella es el amor. Esa es su salvación.  
Su esposo, el hombre, es la señal y el llamado para volver al orden apropiado 
de las cosas. Él es la oportunidad para aferrarse. Es la gravedad, el polo a 
tierra, es la otra cara de la moneda, el antagonismo entre lo habitual que él 
representa y lo in-usual que ha sido la tarea de ella.  
 
Escribe José Clemente Pozenato:  
 
 

La identidad es siempre relacional, siempre construye una relación entre un yo 
y otro, sea en el nivel del individuo o del grupo cultural. En el caso de la 
identidad de la mujer sólo podría ser buscada en su relación con la identidad 
del hombre, dialécticamente, en todos los planos de la existencia. 63  
 

 
La identidad sigue siendo buscada, en la medida en que la alteridad implica 
una voluntad de entendimiento, de ponerse en el lugar del otro, modificando la 
perspectiva propia para dar apertura al mundo. En este sentido, la mujer ha ido 
y vuelto de ese desafío, aceptando y, a la vez, recreándose en un lugar distinto 
del que le era reservado. Y aunque aún no sale de la trampa del silencio, hay 
un asomo de voz, reapropiada de una fuerza que propende por ser liberada. En 
el caso de Ana, ella ha cruzado el precipicio entre el amor y su infierno. Se mira 
al espejo, reparando en la diferencia, piensa. Al entender la oposición como 
alternativa, se establece un espacio con movimientos paralelos en los que ella 
se encuentra inevitablemente inmiscuida. Trémula acude al encuentro con una 
mujer que forcejea por escalar los muros de la existencia. Se encuentra nueva. 
Reconoce el proceso de identificación que solo se revela a partir del análisis de 
su propia realidad.  Ella se va, se pierde, se lanza hacía adelante, no vuelve 
sobre sus pasos. En adelante tendrá bruscos y lentos despertares que articulan 
la abundancia de significados que la recorren y que repercutirán en su manera 
de ver lo real. 
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La visión femenina de Ana refleja un mundo consciente que ante la realidad se 
detiene, para cuestionarse cuál es el papel de ella en tanto ficción. Esa es la 
impronta de los personajes de Lispector, éstos son y están aun cuando sepan 
que vivir es peligroso, y pensarlo lo es todavía más. A pesar de eso, Ana, se 
construye a sí misma, de tal forma que ese modo de construirse se diluye en su 
autonomía subversiva, en incesante desplazamiento, y cambia de lugar, 
poniendo de manifiesto el imaginario femenino.  
 
En Ana, se delinea un lugar donde el otro yo ya no es condenado a muerte sino 
que puede subsistir dentro de sí mismo, en otro lugar donde el deseo origina la 
existencia de la ficción. Así, en un sentido más amplio, la mujer es testigo de lo 
que solo existe en otra parte, de aquello que lo real excluye o no admite: Del 
deseo del otro y de conservarlo vivo. Por lo tanto, lo femenino es la diferencia 
plural y el amor el desasirse de sí mismo entre el conocimiento y la invención. 
Ahí es donde Ana ama todas las que puede ser y las que serán y desconoce. 
Ellos se escriben desde ella, siempre transportados a través de la 
embriagadora búsqueda del amor que resulta luminosa, vital, rompedora, 
desacomodadora de todos los discursos, especialmente de aquellos que han 
caracterizado al poder patriarcal, a través de la desestructuración de sus límites 
y de sus aparentes seguridades. Esa búsqueda se encarga de llamar y 
propagar urgentemente la vida. Ahí es preciso ir al corazón de todo, desnudar 
las convenciones, instaurarse en el misterio; hacer de la carencia y del abismo 
una afirmación que propicia el amor, el verdadero acontecimiento que, como 
lugar de pronunciamiento de otras conciencias, puede pensarse en una 
arborescencia precedida por la multiplicación de sujetos femeninos, que hacen 
obvia la reafirmación del yo femenino. Mujer y obra, mundo y palabra, se 
ramifican, se unen, y se contaminan mutuamente entre la línea de la realidad y 
la imaginación. 
 
 
2.2 En voz de mujer 
 
 

―Elegir la propia máscara es el primer gesto voluntario humano. Y es solitario.‖  
Clarice Lispector 

 
 
La escritura de Clarice busca ponerse en contacto con los otros mediante la 
diversidad y complejidad de lo femenino. Volviendo a Pozenato, éste plantea 
que: (…) ―Es por calculo deliberado, o por intuición artística que Clarice elige a 
la mujer como personaje de sus aventuras de descubrimiento‖ 64. Por lo tanto, 
no sería raro, que al mismo tiempo, se le conceda a la mujer la posibilidad de 
contar la historia, para hacer más profunda la conexión entre el lector y el texto. 
La mujer por su capacidad de análisis  y observación, aunque comparta con el 
hombre las mismas situaciones en diversos contextos, posee una mirada que 
le permite dimensionar su entorno con una significación distinta. De igual 
manera la mujer se esforzará por enunciar y nombrar de manera diferente si le 
es otorgada la voz, a pesar de encontrarse en el camino con las limitaciones 
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del discurso falocéntrico que también para Clarice fue un claro obstáculo a la 
hora de exteriorizar sus sensaciones, por lo que su escritura, aunque no llega a 
inscribirse en el canon, permaneció junto a éste en un afán cuestionador. 
Frente a esta dificultad de querer hablar y escribir, Lispector propone una 
nueva manera de re-crear el discurso y el lenguaje, en la que, como señala 
María Constanza Molinare: ―La diferencia sexual constituye una dimensión 
fundamental de nuestra experiencia y de nuestra vida, y no existe ninguna 
actividad que no esté en cierto modo marcada, señalada o afectada por esa 
diferencia.‖65   
 
La escritura es siempre escritura de la diferencia que reafirma los encuentros y 
la praxis de escritura, por eso Clarice Lispector en la proyección escritural que 
ella hace en sus narraciones elige opciones que exponen su interés por la 
reivindicación de la relación entre la mujer con el/lo otro y la mujer con su 
cuerpo y su interioridad. Para esta labor es de suma importancia pensar quién 
cuenta la historia, por lo que  
 
 

(…)Hemos visto cómo la autora logra la técnica del fluir de conciencia de sus 
personajes, y cómo, también, los personajes son narradores que narran sus propias 
obras dentro del texto literario y cómo se confabulan diversas voces narrativas para 
interconectarse de un plano a otro dentro del mismo relato.

66
   

 
 
Percatarse de que en el cuento ―Amor‖ el narrador es una mujer, es posible a 
partir de algunos detalles a los que se les da una especial importancia y en los 
que se aprecia una especie de sincronicidad entre la autora y quien narra. Es 
más, se agudiza la intención de mostrar la valía de la función de la mujer en el 
hogar y cómo un suceso que la desestabiliza repercute inmediatamente en 
quienes la rodean. El concepto de mujer que envuelve a la protagonista la 
ubica en el umbral y, a la vez, ella deviene el umbral por el que los demás 
cruzan dejando su rastro existencial. Así mismo, en ese espacio discursivo, 
Ana crea un lenguaje corporal en el que su rostro le sirve de máscara para 
encubrir su deseo y saciar la carencia provocada por el no-saber. Ella mantiene 
distancia frente a lo que se le está prohibido. Sostiene con un hilo invisible el 
sistema social del que ella hace parte, y sobre todo la esfera más importante: la 
familia. Ana es mujer porque cumple con los parámetros y renuncia al bienestar 
individual por otro en el que se establecen posiciones privilegiadas donde todos 
obtienen lo que buscan, menos ella. A pesar de que tiene una ―vida perfecta‖, 
tras el encuentro con el ciego, se desliza hasta un margen en el que el orden 
lógico pierde importancia pues se le despliega una realidad otra.  
 
El exterior adquiere valor a partir del significado y la trascendencia narrativa 
que tiene el personaje femenino. Los personajes masculinos ocupan un 
segundo plano en el cuento, claro está, sin subestimar su papel dentro de la 
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trama. Ellos se conectan entre sí  para ser el espejo en el que Ana reconoce la 
alteridad (el mundo en uno mismo) e igualmente ella ve en ese otro no sólo su 
contrario sino su complemento por lo que se refugia en la figura masculina 
encarnada por su esposo, que funciona como un imán que la atrae y la atrapa 
para que el equilibrio se conserve.  
 
 

(…)Pero ante el extraño rostro de Ana, la observó con mayor atención. 
Después la atrajo hacía sí, en rápida caricia… En un gesto que no era de él, 
pero que le pareció muy natural, tomó la mano de la mujer, llevándola consigo 
sin mirar atrás, alejándola del peligro de vivir. 67   

 
 
Ana es el epicentro narrativo, por eso la voz narrativa se percibe femenina, tan 
intensa como apacible. Ésta toma las palabras para que sean un llamado sin 
premura, una voz profunda pero discreta que llega al encuentro de los detalles 
para desentrañar los secretos de las cosas. Sin ir más lejos se toma como 
ejemplo la parte del cuento en la que Ana llega al Jardín Botánico y se 
tranquiliza. Advierte la narradora: ―La crudeza del mundo era tranquila. El 
asesinato era profundo. Y la muerte no era aquello que pensábamos‖68.  
Palabras que llegan desde lejos y moldean un re-conocimiento íntimo de Ana, 
que representa la muerte simbólica de un ―yo‖ para dar apertura al renacer de 
―otro yo‖, al que hay que darle cabida en el paréntesis del mundo.  
 
Es siempre complejo descubrir si la voz narrativa corresponde a un hombre o a 
una mujer. Sin embargo, es necesario tratar estas diferencias como algo 
positivo pues  
 
 

están situadas en un plano horizontal, en el que el sexo masculino y femenino 
se acercan o se alejan dependiendo del factor diferenciador, pero siempre en 
un mismo plano de igualdad, y no en un plano vertical en el que uno de los 
sexos esté por encima del otro.69  

 
 
Se ha tomado la anterior afirmación como referencia  para poder decir que las 
diferencias en el discurso del hombre y la mujer sí existen, y que dichas 
diferencias corresponden, entre otros aspectos, al uso del lenguaje, que dentro 
del cuento es usado por la narradora de manera que se hace perceptible su 
concepción igualitaria. El lenguaje es conciso y claro, no da paso a la 
confrontación que podría generar indicios de superioridad o inferioridad. 
Además da cabida al florecimiento de la introspección para que quien lea sea 
uno solo con el personaje. La mujer es el medio por el cual se cuenta, desde 
una impersonalidad discursiva, el espacio literario de lo cotidiano. Se da el  
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Figura 8. Retrospectiva- Francesca Woodman 
 

 
 
Fuente: http://inferno-divino.blogspot.com/2012/12/suspension.html 
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paso del entretenimiento a la indagación. Al contar la narradora abre el 
lenguaje desapropiándolo de toda subjetividad, de todo el contenido del yo. 
Concibe un lenguaje que sirve para borrar al sujeto y alcanzar el yo como otro 
en un proceso de intercambio ficcional, que se alcanza a través de la búsqueda 
al interior del ser y del lenguaje. Al contextualizar espacialmente la narración en 
el Jardín Botánico, se crea un nexo con el Jardín del Edén como lugar místico  
de ascensión de los sentidos. Los animales que Ana mira, son seres que se 
mueven libremente, tan arrebatados de sí mismos que no necesitan de nada 
para justificar su existencia. Dentro del Jardín Botánico todo es tal como es, no 
como debería ser.  
 
Ana entra en contacto con la perfección de la naturaleza que le permite 
contemplar una vida suave y brillante. Ella teme ir al infierno al sentirse tan 
plena y dichosa, porque en el jardín hay otra moral escondida a la que quisiera 
aferrarse. Se alude a la experiencia del pecado que Ana experimenta, al notar 
que transgrede el interdicto: la experiencia interior de quien lo lleva a cabo. Se 
requiere una sensibilidad no menos grande para la angustia, que es una de las 
bases, para que el deseo, como ley, se infrinja. Para Ana controvertir la ley aun 
intuyendo que se irá al infierno, sin saber qué clase de infierno la esperaba, no 
le importó. Tenía que condenar su alma porque la curiosidad la consumía. 
Necesitaba disolver las fronteras entre la moral como vida, para desbordar los 
preceptos sobre los que descansa la sociedad. Ahí la muerte aparece como un 
momento de entrega feroz e instintiva no doblegado por la razón.  
 
En esta selva narrativa, se descubre que el Jardín Botánico se vuelve inasible y 
se va transformando, poco a poco, en un espacio de puro movimiento, en un 
organismo vivo que crece y palpita. El texto sigue los movimientos de la vida y 
también desarrolla un tema. En cuanto hay un orden narrativo, es también un 
orden orgánico. Todos esos fragmentos de ideas, sirven de cimiento para dar 
forma a esta voz que narra y brota incontenible. Más que el texto, es la 
escritura la que sitúa la palabra de la narradora al borde del abismo de lo 
inefable, no crea palabras nuevas, les da fuerza a las ya existentes hasta el 
límite, pues lo que importa no es la palabra sino lo que pueda convocar y 
conjurar.  
 
Es una mujer la que camina por este jardín de palabras, capaz de ser libre de 
decir (narradora) y de sentir (Ana). La que habla es una voz que perfora el 
espacio-tiempo y se introduce en lo que late más allá del pensamiento. Una 
dimensión fronteriza donde se mueven sensaciones que son algo más que 
vacíos. La voz que crea sabe que la palabra tiene luz propia y es un horizonte 
en sí. 
 
Ser benévolo con los miedos es un reto que a veces se asume por obligación. 
El mundo se impone y se olvida la naturaleza de las sensaciones. En ese 
sentido, Clarice busca rescatar el deseo por conocer la multiplicidad existente 
en el individuo, alejando el deseo angustiado de la duración, de la obsesión de 
lo continuo, con el propósito, sin más, de romper la envoltura y anunciar el ser 
sin límite.  
 



65 

 

 
 

 
Figura 9. Hobby horse- Francesca Woodman 
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Dilucidar con palabras el punto ciego de la existencia es el proyecto subversivo 
de Lispector, por eso su escritura es de difícil clasificación. Descifrarla es tratar 
con algo que ofrece resistencia. La palabra de Clarice es de cristal, frágil y 
dura. Intentar conocerla es atravesar un espejo. Su escritura es un laberinto y 
un océano, una creación inagotable. Lispector es un universo arriesgado, es 
densa y requiere buenos pulmones para regresar a la superficie desde el fondo 
del alma de donde uno se sujeta. Lispector no es difícil, es exigente, y el arte 
verdadero requiere esfuerzo. 
 
La narradora no es Ana, no es Clarice, pero sin duda las conoce bien. Su 
conocimiento de los hechos es omnisciente, habla en tercera persona, sabe lo 
que piensan y sienten los personajes. Su focalización es un vehículo especial 
de aproximación a las voces que se encuentran en el texto para ser 
escuchadas. Su focalización es cero, pues la narradora sabe más que el mismo 
personaje.  
 
El cuento está organizado cronológicamente, sin alteraciones de tiempo. Al 
inicio Ana sube al tranvía y empieza el recorrido. A partir de ahí se procura 
familiarizar al lector con su vida, su hogar y cómo se desarrollan sus días. Se 
narran los años anteriores de la vida de Ana: ―Lo que le había sucedido a Ana 
antes de tener su hogar ya estaba fuera de su alcance: era una exaltación 
perturbada a la que muchas veces había confundido con una insoportable 
felicidad‖70. No se detalla el pasado, todo ocurre en el presente, el personaje es 
en cuanto se percibe existiendo.  
 
Después de este acercamiento donde se detalla el contexto del personaje 
principal, se destaca un momento en la tarde en la que ella es especialmente 
vulnerable: ―Su precaución se reducía a cuidarse en la hora peligrosa de la 
tarde, cuando la casa estaba vacía y sin necesitar de ella, el sol alto, y cada 
miembro de la familia distribuido en sus ocupaciones‖71. Está hora se supone 
estaba entre las dos o tres p.m., al afirmar que el sol está aún alto en el cielo, 
dándole tiempo para que pueda salir a distraerse realizando otras actividades y 
volviendo al final de la tarde.  
 
El tiempo dentro de lo narrado es un día en la vida de Ana. Justo en aquellas 
horas de la tarde en las que ella sale de la casa a hacer las respectivas 
compras para la cena y sube al tranvía para retornar a casa. Es entonces 
cuando ocurre el percance que cambia el curso de su día al encontrarse con el 
ciego. Él se encuentra parado casi estático en una parada. Durante este 
acontecimiento el personaje femenino se percata de que está iniciando un 
cambio. Entonces: ―Ana todavía tuvo tiempo de pensar por un segundo que los 
hermanos irían a comer‖72. Ana proyecta su pensamiento en el futuro cercano 
para tratar de escapar de su presente. Ya ocurrido el suceso, el personaje 
pierde la noción de espacio y tiempo, se salta la parada donde debe bajar y 
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cuando lo hace, cree, por un momento, haber descendido en medio de la 
noche y no reconoce el lugar donde está. Tarda un momento en orientarse, y 
caminando llega al Jardín Botánico, allí se queda sentada; como adormecida 
advierte la actividad a su alrededor. El tiempo que ha transcurrido no le 
interesa, es casi de noche, al pensar en los niños se siente culpable y casi 
corriendo, sale del edificio. El modo en que regresa a casa se omite, se lleva a 
cabo una elipsis, dando lugar al momento en el que ella abre el portón de su 
casa. Con dificultad para desenvolverse en aquel medio que se le había 
convertido en poco familiar, atiende a las visitas durante la cena. Es una noche 
de verano, por lo que los chicos no duermen temprano y se quedan jugando 
alrededor de ellos; cuando todos se han ido, los chicos están acostados  y ella  
mira por la ventana y piensa: ―Y lo que el ciego había desencadenado ¿cabría 
en sus días? ¿Cuánto tiempo le llevaría envejecer de nuevo?‖73. Se puede 
inferir en este caso, que la vejez a la que se refiere no es aquella producida a 
nivel biológico sino espiritual. Aun siendo joven se sentía vieja antes del 
episodio con el ciego, después de eso no estaba segura si en adelante 
envejecerá su cuerpo por el paso de los años y su alma quedará intacta, o si 
por el contrario el trascurrir de los días y la cotidianidad que ellos llevan, 
volverían a envejecerla está vez hasta el final de sus días. 
  
Los espacios entendidos como el marco físico donde se ubican los personajes 
y se desarrollan las acciones, están claramente representados en este cuento. 
Los ambientes son tres: el tranvía, el Jardín Botánico y la casa. Las atmósferas 
en estos tres espacios están definidas por los otros personajes orgánicos e 
inorgánicos que los ocupan. Éstos son el eje central para comprender el estado 
anímico de Ana. Su hogar está cuidadosamente especificado como su 
resguardo. Ella ha sido la encargada de adecuarlo para sentirse cómoda y 
segura dentro de él: ―La cocina era espaciosa. El fogón estaba descompuesto y 
hacía explosiones. El calor era fuerte en el departamento que estaban pagando 
de a poco. Pero el viento golpeando las cortinas que ella misma había 
cortado…‖74.  
 
Como ya se ha mencionado con anterioridad cuando Ana vuelve a casa ya es 
otra, y le cuesta trabajo asimilar el modo de vida que hasta entonces 
consagraba con fervor. Su hijo sale a recibirla: ―El niño que se acercó corriendo 
era un ser de piernas largas y rostro igual al suyo, que corría y la abrazaba‖75. 
Es así como queda expuesto, ante la sensibilidad del lector, el modo cómo se 
muestra a la protagonista. 
  
El segundo espacio es el tranvía, del que se conocen detalles tales como el 
recorrido que hace, y cómo está compuesto desde el interior: las ventanas, los 
pasajeros, el conductor. No se abarca numerosas características de este 
espacio, sin embargo, con la manera de narrarlos es fácil hacerse una idea del 
recorrido del personaje, y suponer después que es por este medio que ella 
llega nuevamente a su apartamento.  
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El Jardín Botánico es, junto con los otros, un entorno importante. En este sitio 
Ana recupera la calma para poder volver, y sus detalles son una metáfora en 
cuanto al mensaje que hay detrás de la historia que corresponder a la 
necesidad de una sensibilidad otra, de rememorar su naturaleza, la sabiduría 
latente, rescatar los instintos sin alterarse. La naturaleza, los organismos vivos 
que la componen, dan un nuevo ritmo a la música que escuchó en el momento 
del cambio. Estaba sentada frente a ellos con toda la concentración frente a 
una fluidez que escapaba a los conceptos ante la que sólo se puede sentir.  
 
 

De lejos se veía la hilera de árboles donde la tarde era clara y redonda. Pero la 
penumbra de las ramas cubría el atajo. A su alrededor se escuchaban ruidos 
sereno, olor a árboles, pequeñas sorpresas entre los ―cipos‖. Todo el Jardín era 
triturado por los instantes ya más apresurados de la tarde.‖ continua más 
adelante ―Las ramas se balanceaban, las sombras vacilaban sobre el suelo, un 
gorrión escarbaba la tierra. (…)En los árboles las frutas eran negras, dulces 
como la miel. En el suelo había carozos llenos de orificios como pequeños 
cerebros podridos. El banco estaba manchando de jugos violetas. Con 
suavidad intensa las aguas rumoreaban. En el tronco de un árbol se pegaban 
las lujosas patas de una araña76.  

 
 
Este encuentro con la naturaleza representa la posibilidad de no perderse en 
una soledad total, seguir avanzando en lo oscuro, sin hundirse en los latidos 
desesperados y angustiosos.  Es así como se pone de manifiesto que para que 
lleve un beneficio, el ―fracaso‖ que nace de una acción, ha de suponer un 
atrevimiento y, sobre todo, un esfuerzo sostenido que pocos pueden soportar. 
Lo que no se puede decir afecta e indica una dirección: la de crear una tensión 
o un esfuerzo que amplía sus posibilidades. Para Ana es necesario ser 
cautelosa en el abismo, por ello ante la imposibilidad de una explicación sólo le 
queda acercarse a los otros, respetando plenamente su singularidad, para 
asumir el riesgo de la existencia y recomponer su personalidad femenina.  
 
En este cuento, abordado desde el lenguaje poético, la voz narrativa cumple la 
función de presentar la realidad humana a través de la trama, y aunque 
literalmente no existe evidencia de un final feliz, se percibe cierto 
reconocimiento de la existencia e identidad del personaje principal. 
  
Clarice crea un lenguaje que conecta realidades alternas. Aquella conexión se 
consuma de la mano de la narradora que abre la puerta a un conjunto de 
prácticas demarcatorias que no son fijas o universales pero que suponen una 
concesión en lo referente a los principios que rigen el mundo de la ficción 
desde una escritura que no se deja atrapar y avanza.  
 
El hecho de que no sea fácil enmarcar la escritura de Clarice Lispector, y que 
de paso sea totalmente inútil, es una de las características que esbozan 
repetitivamente la enorme cantidad de estudios y escritos que se hacen en 
relación a sus obras. Ella misma definía su estilo como un ―no estilo‖ para evitar 
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la catalogación dentro de un ismo, o restarle originalidad al hacerla deudora de 
otras fuentes. También lo hacía porque buscaba una depuración en la escritura 
para interpretar poéticamente el mundo.  
 
Por eso, en el personaje principal se replantea su identidad, partiendo del ―yo 
íntimo‖. Así Lispector busca simbolizar que lo femenino es cuestión de cada 
tiempo y cultura, más allá de las ideologías, pues  vivir, sobrevivir y trascender, 
son una constante en Ana.  
 
Para finalizar, se puede decir que en este cuento analizado lo femenino  
aparece como una impetuosa fuerza creadora, nutriente e incomprensible 
desde donde Ana proyecta su identidad en el amor, el otro, el lenguaje. Así la 
escritura se manifiesta como palabra inagotable que se convierte en una luz 
que dona aperturas de búsqueda y descubrimiento. De ese modo, se genera 
un espacio literario en el que se alega, se cuestiona, se argumenta y se 
disiente de las posiciones tradicionales de la actividad escritural. Pero a la vez 
se despliega un espacio sin imposiciones creadas por el imaginario social, 
donde lo llamado femenino y masculino confluyen sin anularse y se inscriben 
en el pensamiento de la no-diferencia dentro de la ficción. Ahí se manifiesta 
una mezcla de multiplicidades que no responde a un núcleo central,  y que a la 
vez, fuerza la palabra hasta su límite.  
 
 

una voz de mujer llegó hasta mi desde muy lejos, me brindó conocimientos que 
antaño tuve, conocimientos íntimos, ingenuos y sabios, antiguos y nuevos… 
está voz me resultaba desconocida, esta voz no me buscaba, escribía a nadie, 
a todas, a la escritura, en una lengua extranjera que no hablo, pero mi corazón 
la comprende, y sus palabras silenciosas en todas las venas de  mis vidas han 
traducido en sangre demente, en sangre-alegría.77 

 
 
2.3 Identidad narrativa 
 
 
Después de realizar el correspondiente análisis del cuento, se ha reforzado la 
idea acerca de cómo la lectura y la escritura pueden crear nuevos mundos de 
sentido. Se es consciente de que la evolución del lenguaje a veces resulta 
incompleta en el momento de querer designar la realidad que rodea, debido a 
que se manifiesta un acrecentamiento respecto a lo que no se puede nombrar. 
Sin embargo, al sumergirse en la escritura de Clarice, este problema se 
convierte en una opción para experimentar otros modos de interpretación en un 
entorno en el que oscilar entre oposiciones escriturales, se transforma en una 
herramienta útil para dar apertura a una amplia gama de alternativas que se 
dirigen al encuentro con la identidad y la singularidad subjetiva, desde donde 
se diluyen las fronteras y se tematiza una y otra vez sobre el nexo entre ficción 
y realidad. Si bien Lispector cuestionó el lenguaje, más allá del sujeto,  
igualmente usó ese mismo camino para reconocer desde la poetización del 
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lenguaje mismo un hallazgo de vida. Las palabras de Lispector, no son 
palabras del desvanecimiento, palabras de la desaparición, éstas adquieren un 
cuerpo completo, presente. 
 
Valga decir que la escritura de Clarice Lispector se recrea en la intención del 
propio reconocimiento del otro, que invita al que lee a buscarse. Es esa misma 
escritura, entendida como un cuestionamiento por la palabra, como una 
fragmentación interna, como un tenderse hacia el otro, que se escapa de los 
conceptos, de la definición, con el fin de constituir un lenguaje de la presencia y 
la identidad. Ahí las palabras son palabras del otro en plena enunciación de la 
identidad como acontecimiento de la narración. Por eso, quien lee a Lispector 
desarrolla una trama subjetiva que le permite explicarse y nombrarse. El mundo 
narrativo es historia en devenir, es un entramado tejido con cada nuevo relato 
de sí, de cada encuentro con el otro que siempre se es.  
 
Desde la figura de Ana, protagonista del cuento ―Amor‖, se dimensiona que el 
narrarse es re-narrarse, pues Lispector se narra desde el tejido ya hecho de su 
propia experiencia; de ahí parte y por eso se siente ella misma, se siente ―otra‖. 
Pero con cada nueva narración de sí cambian aspectos de su tejido; cuando 
Lispector se narra, todo su tejido vivencial está siendo puesto en escena. De 
esta forma, como el tejido nuevo, la urdimbre que emerge nueva se hace sobre 
la base del tejido ya urdido con antelación. Lispector no rompe ni su ser, ni su 
otredad. 
 
Para un estudiante hablar de su experiencia con/como otro desde la ficción, 
implica narrarse, configurar una trama que le permite recrear su mundo desde 
los acontecimientos cotidianos. A la manera de Clarice, se proyecta una 
identidad narrativa, la misma alteridad. En esto se sitúa la posibilidad de que, 
paralelamente a la historia subjetiva del estudiante, se construya la historia de 
los ―otros‖. 
 
Detenerse a ser ficción que se narra mantiene una relación de reciprocidad con 
los devenires que posibilitan al personaje, sus cambios y su identidad.  Esto 
conduce a la certeza de que la identidad está continuamente siendo tejida, 
gracias al cuento, vía de construcción de la trama. Así, la identidad narrativa 
que lleva al estudiante a narrarse, no se da sólo a través de la escritura sino 
también a través de la lectura, para dar cuenta de su identidad ante los otros y 
ante el mundo. Clarice enseña que la identidad narrativa es la misma 
reconfiguración de lo cotidiano en la ficción. Lo anterior es aplicable al campo 
de la educación pues ésta es una acción que tiene como características  
 
 

pluralidad (alteridad), imprevisibilidad, novedad radical (nacimiento), 
irreversibilidad, fragilidad y, finalmente, narración. La acción educativa es 
construcción del relato de una identidad, el relato de una vida, que se torna 
en sí mismo un acontecimiento que se re-crea en el mundo de la ficción

78
.  
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Lo que demuestra Clarice Lispector es que en la misma escritura se 
dimensiona la construcción de la trama de la identidad, del suceder en el 
mundo de la vida. Por esta razón, se busca desde esta escritura unir acción y 
narración, tomando como referente el escenario educativo. Al hacerlo, los 
estudiantes podrán contar sus transformaciones acaecidas en experiencia de 
aprendizaje (lectura) y, simultáneamente, se transformarán a sí mismos vía 
narración (escritura) que se inserta entre la concordancia y la discordancia 
(entre el encuentro y el desencuentro), en la concordancia discordante de la 
ficción literaria. 
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Figura 10. It must be time for lunch now - Francesca Woodman 
 

 
 
Fuente: http://index-magazin.com/online/francesca-woodman/       
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3.  DENTRO Y FUERA DE PLAZA MAUÁ 
 

 
3.1. Escritura divergente 
 
  

―El escritor no tiene sexo o, mejor, tiene los dos en dosis bien diferentes.‖  
Clarice Lispector, Descubrimientos. 

 
 
En la década de los 70, específicamente en 1974, Clarice presentó una 
colección de cuentos titulada ―El vía crucis del cuerpo”, compuesto por trece 
cuentos que tratan temas referentes a la sexualidad y el erotismo. Esta 
colección de cuentos aparece en uno de los momentos más álgidos en la 
carrera escritural de Clarice Lispector, pues su escritura se torna cada vez más 
abstracta e íntima, desbordando cualquier norma estilística con tal de alcanzar  
esa dimensión sensorial que la identificó durante sus inicios literarios.  Es así 
como al entrar en contacto con este nuevo aspecto dentro de la multiplicidad  
escritural de Lispector, se encuentra una nueva manera de expresar su visión 
femenina.  
 
El cuento ―Plaza Mauá‖ en pocas páginas muestra una realidad que se 
desenvuelve dentro de la noche, en un espacio separado, alejado de la vista 
común, donde hombre y mujer desarrollan sus pasiones más naturales y 
menos habituales. La oscuridad que late en este texto, no es necesariamente la 
penumbra, sino la negrura espesa de la tinta, con la que pudieron trazarse 
pinceladas esclarecedoras.  
 
Al escribir este tipo de cuentos Clarice era otra y, de antemano, sabía que 
éstos serían una ruptura con lo que sus lectores acostumbraban encontrar en 
sus textos. Estaba obsesionada con la vida sexual de sus personajes, por lo 
tanto, las mujeres y su sexualidad están dimensionadas allí. Hay una búsqueda 
permanente, característica de la escritura de Lispector, un desconocimiento y 
reconocimiento del propio cuerpo y del deseo. Esta escritura tiene un estilo 
abreviado y conciso, y al mismo tiempo, cuando se delimita la sexualidad de los 
personajes y se consigue trasponer las restricciones del universo varonil, se  
proyecta otra perspectiva desde donde se denuncia sutilmente esos límites 
canónicos impuestos por la cultura occidental. La manera como Lispector 
plantea los papeles masculinos y femeninos, condena esa visión enfrentada de 
los sexos y anuncia el desarrollo de una perspectiva de desintegración de 
extremos, de disolución de antagonismos, sea por la fusión de los mismos, o 
por la posibilidad de situarse en ambos polos con relativa facilidad. 
  
El tema de género está presente en algunos de sus cuentos de una u otra 
forma. La mayoría de los personajes son mujeres que buscan hacerse un 
espacio en una estructura social patriarcal y hegemónica. Por ejemplo, en el 
personaje de Luisa, la protagonista de este cuento, se percibe como ella está 
inmersa dentro de una estructura que la cohíbe, por eso luchan dos fuerzas: la 
de la estructura social y la de su identidad.  
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Luisa es una mujer que infringe las normas sociales y está más interesada en 
sí misma que en los demás. Para ella prima un bienestar personal aunque esto 
signifique controvertir su entorno. Luisa hace del lector, testigo de su 
transformación, incluso de su actitud, que inspira un anhelo desbordado que 
trata del deseo de vivir como una experiencia extrema, a la vez corporal y 
espiritual. De lo anterior se puede afirmar que son las dos claves de la 
búsqueda de Luisa, pues pretende esa integración sin palabras que se produce 
a base de silencio para el encuentro con su propia voz. 
 
La escritura de Lispector desgarra del interior la pasión, la misma que se 
comparte con el personaje, lo que crea en el fondo un anuncio de fuga ficcional 
que se ve empapado de realidad. Todos los personajes del cuento se 
aventuran hacía el encuentro de una verdad y, por más triste o 
desesperanzadora que esta sea, la asumen. Viven su existencia tratando de 
satisfacer sus necesidades externas e internas y su máxima preocupación está 
centrada en su diario vivir. No tienen planes para el futuro, ni se detienen en su 
pasado. Sus vidas son el instante presente delimitado por la intensidad, con un  
tono introspectivo y enfático, sin dejar de lado la evolución hacía el plano de la 
experiencia humana en un sentido de mayor trascendencia. Ahí la  
personificación del mismo deseo humano desenfrenado, sin barreras, deja ver 
a los personajes dentro de la dicotomía  masculino - femenino que se empieza 
a borrar. El deseo es humanamente indefinible, rebasa lo conocido y  traza una 
frontera nueva que se apoya en la falta de límite. Es así como los personajes 
del cuento clariceano son seres definidos por la tensión, el ardor interno los 
incita a liberar amarras y los impele a retomar su papel de exploradores de sus 
propios límites, dejando en su ―otro‖ la responsabilidad de acontecer sin que se 
note el secreto. Es este movimiento de ida y vuelta que lleva a estos 
personajes hasta el abismo donde la vergüenza no existe, pues lo deseado se 
libera y todo resquicio de razón es sepultado por los instintos. Eso lleva a decir 
que la  literatura de Clarice Lispector emerge y circula por los cinco sentidos, 
recorre el cuerpo y la cabeza en un movimiento que altera el dogma y consagra 
la vida.  
 
Así la sexualidad que descansa en este cuento no se toma como algo 
inextricable que debe ser ocultado, sino como un acto que es exhibido, ya que 
la falta de vergüenza, permite que los personajes alcancen el placer máximo. 
Pero el carácter extremo con que aparece esta nueva sexualidad no está 
completamente libre de preconceptos sociales, lo que se evidencia al final del 
cuento.  
 
La vida nocturna parece ser la forma de corromper la supuesta humanidad 
limitante entendida como cerco social y como barrera individual. La noche y las 
actividades que se llevan a cabo en el transcurso de la primera, parecen ser 
utilizadas para profanar las convenciones y normas. Es en ese momento  
cuando las fuerzas represoras se esfuman, cuando lo consciente se torna 
materia volátil y se diluye el ser hombre y el ser mujer. Por el contrario en el 
día, la normatividad social, el deber ser, son espacios que permiten que el 
humano sea condenado a sufrir por el propio deseo de lo que se oculta. 
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Figura 11. Cuando ellas sacan los colores- Sarah Lucas 

 
 

Fuente: 
http://cultura.elpais.com/cultura/2012/03/07/actualidad/1331124006_353103.ht
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Lispector logra a través de sus personajes la interpelación del otro y saca a la 
luz su lenguaje particular, para centrarse en pequeñas historias que conversan 
entre sí.  En ese espacio se matiza la escritura femenina en tanto piensa toda 
relación, pues  
 
 

la escritura es el paso, entrada, salida, estancia del otro que soy y no soy, que 
no sé ser, pero que siento pasar, que me hace vivir, que me despierta 
precisamente las ganas de conocer toda vida que se eleva. Por lo tanto, si 
existe alguna diferencia en la escritura, radica en la valoración de lo propio, en 
la manera de pensar lo no-mismo.79   

 
 
No se trata de hacer de la escritura un lugar de lucha entre géneros, porque 
como ya se ha expuesto anteriormente Clarice proyecta en su escritura una 
experiencia de los extremos y los límites que son el lugar del acontecimiento 
vivencial de lo literario que no se cierra en un solo encasillamiento sino que es 
la apertura del mismo mundo que son los otros. Así escribir es trabajar y ser 
trabajado, cuestionar y dejarse cuestionar, el proceso del mismo y del otro, 
dinamizando un incesante intercambio entre un sujeto y otro, en un recorrido 
multiplicador de devenires. 
 
Ahora bien, después de este breve rodeo generalizado sobre esta etapa 
escritural de Lispector, se puede decir que en el cuento ―Plaza Mauá‖, cada 
uno de los personajes está en contacto con otro yo, el más fuerte, aquel que 
les quita tranquilidad y al que finalmente terminan por abrirle un espacio dentro 
de su vida social, porque luchar en su contra ya no es una opción. Darle lugar a 
ese otro, implica acudir a un espacio cultural alejado de la moralidad, donde se 
puedan expresar sin vergüenza pasiones y desenfrenadas predilecciones 
sexuales.  
 
Luisa, también es Carla, su nombre de batalla en el cabaret. La primera es una 
chica tímida; la otra es extrovertida y ardiente. Son dos opuestos que se 
complementan y habitan en un solo cuerpo que es el medio por el que se 
revelan ante el mundo. Carla trabaja en el cabaret Erótica, en ese lugar es 
bailarina, no le gusta el alcohol pero se las arregla para convencer a sus 
acompañantes de consumir las bebidas más costosas por las que ella recibe 
una comisión. No acostumbra dormir con los clientes pero cuando 
ocasionalmente lo hace usa el dinero para comprar ropa y joyas que utiliza en 
sus bailes. Su vida nocturna es su prioridad. Su vida diurna, la de Luisa, es la 
de una mujer casada y con un hogar, que para ella ocupa un segundo plano.  
 
En esta trama se enfatiza una posición de mujeres distintas: en ciertos 
momentos Luisa y Carla coinciden en tanto mujeres; aun así existe una 
marcada diferencia entre ellas. De ahí se puede denotar la inconformidad del 
personaje con el papel que representa dentro del hogar, pues no siente que ser 
mujer sea cumplir a cabalidad con las acciones que se le imponen en cuanto a 
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su comportamiento en diversos contextos culturales, por lo que encuentra una 
opción en la que puede vivir de manera independiente a ciertas presiones que 
la reprimen. Luisa-Carla explora la versatilidad femenina y encuentra que al 
alejarse de los convencionalismos, rompe paradójicamente con el canon de 
feminidad. Se percata de eso, curiosamente, por su amigo Celsito, hijo de una 
familia noble. No bailaba pero se maquillaba, los marineros que visitaban la 
Plaza Mauá lo adoraban, él cobraba en dólares e invertía ese dinero en un 
banco. El nombre de batalla de Celsito es Moleirão. Él era el confidente de 
Luisa-Carla, no había rivalidad entre ellos y juntos le dejaban buenas 
ganancias al lugar. Celsito había adoptado a una niña de cuatro años, a la cual 
no le faltaba nada. De modo que empieza a tejerse la historia de tal manera, 
que el papel de mujer lo lleva a cabo Celsito y el papel del hombre lo asume 
Luisa. Hombre y  mujer en cuerpos ajenos, cuerpos con los que se sienten a 
gusto porque les abre la oportunidad de ser alguien más.  
 
La imagen externa es un umbral que hay que cruzar y que lleva hacia el 
encuentro de un personaje que ha fusionado sus dos sexualidades, la femenina 
y la masculina. La bailarina y el travesti son dos figuras  a través de las que se 
muestra la importancia del cuerpo como instrumento para expresar las 
sensaciones, y, de paso, las limitaciones que el mismo les impone para poder 
ser lo que ellos desean ser. Para Celsito poseer un cuerpo de hombre es una 
barrera, pues desearía tener el cuerpo de una mujer para desenvolverse en su 
papel de madre y tener un acercamiento mayor con otros hombres que le 
atraen, pero que no están a su alcance debido a las barreras sexuales que se 
generan. Para Luisa el cuerpo de mujer representa un obstáculo en cierta 
medida, especialmente en lo que tiene que ver con su comportamiento, que no 
corresponde a la imagen de mujer que se debe proyectar ante la sociedad.  Sin 
embargo, ambas situaciones son relativas. Es factible que el hecho de que 
Celsito sea hombre, se presente como el hecho por el que las relaciones que 
lleva a cabo le proporcionan mayor placer, porque éste se encuentra al infringir 
el límite que se le impone en el canon social al no poder explorar, ni 
experimentar libremente su lado femenino. Luisa, por su parte, está limitada 
dentro del cuerpo femenino en cuanto representa la discrepancia de los 
valores, pero aún así está insertada en el imaginario masculino como mujer, 
aquella que puede satisfacer deseos sexuales y fantasías masculinas.  
 
Al estar situados estos personajes en un punto donde el cuerpo es su principal 
herramienta de comunicación consigo mismos y con los otros, dentro y  fuera, 
son seres más próximos a las fuentes de vida, a los orígenes de ésta, en tanto 
el ser humano se representa como cuerpo y deseo.   
 
Clarice Lispector al bautizar el lugar de las acciones con el nombre de Erótica, 
dimensiona un espacio de sensualidad e instintos. Ahí predomina el cuerpo con 
un lenguaje cifrado que atrapa la mirada de los asistentes en un ambiente de 
luz tenue, humo, alcohol, respiraciones desenfrenadas, y hombres y mujeres 
que se han quitado las máscaras para mostrarse ante el público desinhibidos.  
El ambiente bohemio les hace sentir el cuerpo desbordado, en toda su 
extensión.  
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En Erótica se llevan a cabo los momentos más significativos de la trama. Allí  
cuerpo y deseo son uno. Carla y Celsito aparentemente vencen sus obstáculos 
existenciales codificados en el sistema de control social. Estos personajes 
superan su propio yo pues sienten  la necesidad de que a sus propios cuerpos 
se añadan otros cuerpos.  
 
Celsito se maquilla y toma diariamente hormonas y proteínas. Por su lado, 
Carla juega con su cuerpo y a través de éste con el deseo de los que visitan el 
lugar. Los atrae con su vestuario, en el que ve reflejados ojos lujuriosos y las 
ansias reprimidas de los otros. Carla retoza con su cuerpo al estar en el 
escenario, tras la culminación de su show, regresa a su casa para ser Luisa, la 
que no se preocupa por su esposo ni por los quehaceres hogareños.  
 
Al ser Celsito quien asume el papel de mujer él cree que existe una 
superioridad en relación a Carla, pues juzga su falta de feminidad. Lo anterior 
se pone en evidencia al finalizar el cuento en el que se narra la llegada de un 
hombre a Erótica. Éste despierta la atención de Moleirão y Carla. Pero el sujeto 
se interesa sólo por esta última. La invita a bailar, lo que despierta los celos de 
Moleirão.  Al terminar la canción Carla le comenta que con el hombre aquel, se 
iría a la cama sin cobrarle un centavo ya que se sentía muy bien al estar con un 
hombre de verdad, a lo que Moleirão le responde despectivamente que ella no 
es una mujer de verdad porque ni siquiera puede freír un huevo. Carla sale del 
lugar. Y sola, en medio de la noche, con un vestido negro, se siente herida, 
pues sabe de verdad que Celsito es más mujer que ella.  
 
Resulta interesante el giro que toma al final la historia, ya que se denota que 
los dos personajes principales han optado por llevar una vida sin reprimendas 
que los encadene a una identidad limitada. De ahí que, por ejemplo, Moleirão 
se sienta en desventaja frente Carla cuando nota que el hombre que llega a 
Erótica se siente atraído por ella, una mujer biológicamente constituida, por eso 
saca a relucir el tema cultural de las costumbres y hábitos que reducen a la 
mujer en el ámbito social. Dicho tema de ―diálogo‖ es una confrontación de 
Moleirão ante el comportamiento femenino que Carla no cumple, pues ella 
puede verse como una mujer, pero no es una mujer completa porque no 
cumple con los estándares establecidos socialmente. Lo anterior también 
resulta paradójico porque al mismo tiempo se revelan las carencias de 
Moleirão. En suma, se puede deducir lo ya dicho porque estos personajes son 
ambivalentes, impredecibles, inauguran una nueva forma del ―ser en 
diferencia‖80, en continúo devenir de sí.  
 
Ahora bien, en otro plano de exposición, cuando Carla está sola en la Plaza 
Mauá, mirando los postes, la plaza vacía, el cielo estrellado, a las tres de la 
madrugada, lo aludido se podría interpretar como la oscuridad, la soledad 
desoladora, a la que es empujada la mujer por los cánones sociales. Eso se 
evidencia en que  

                                                           
80

 Ser en diferencia es una posibilidad de la relación que se mueve en la posibilidad de que 

todo contacto con el otro es la apertura del mundo. Y a la vez dicha apertura permite cantar el 
lugar que corresponde, irreversible e insondable. Por eso, la identidad se presenta como el 
lugar común de los otros. 
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Ella está en la sombra que él proyecta en ella y que ella es. Noche para su día, 
así se ha imaginado desde siempre… Se le ha enseñado que su región es 
negra y, por tanto, eres negra. El negro es peligroso. En el negro no ves nada, 
tienes miedo. No te muevas, pues corres el riesgo de caer. Y hemos 
interiorizado el horror a lo oscuro. 81  

 
 
La mujer y la noche son lo mismo, ambas están llenas de misterios y enigmas 
que se funden en una experiencia sin palabras (se puede entender esta 
relación a partir de algunos poemas de E. Jabès82). Entre la mujer y la noche, 
en tanto cuerpo y escritura, lo femenino brilla en cada estrella y la voz, que es 
el mar, crea una porosidad entre dos acontecimientos, que se asocian en una 
permanente reescritura. Así, por ejemplo, la noche permite que quien se 
adentre en ella se encuentre con aquello que desea ser, es decir, lo otro, la 
palabra, la vida. 
 
Volviendo al cuento, a su análisis, Carla no está segura de quién es, pues su 
discusión con Celsito, que la ha arrojado fuera de lugar, una vez más, le  
permite, en silencio, encontrar su propia voz, para aceptar lo que se le impone 
no directamente de las convenciones sociales sino de un otro cercano. Dice H. 
Cixous: ―Ella permanece afuera, excluida del espacio. La han mantenido a 
distancia de sí misma, le han dejado ver a la mujer a partir de lo que el hombre 
quiere ver de ella, es decir, casi nada.‖83 Vivir, sobrevivir, insistir en existir y 
trascender, esa era y es una constante; el camino y el fin de toda mujer que se 
asuma en su existencia dentro de una realidad que le ha sido asignada. No 
importa que para ello tenga que transgredir el ícono que le han impuesto. En 
esa medida, la identidad de la mujer se determina como una relectura de la 
vida, del origen, que en este cuento de Lispector se delinea en la búsqueda de 
la multiplicidad femenina que entra en la conformación de estos personajes que 
exhiben, a través de su actuar, las preocupaciones de sujetos femeninos y 
enmarcan las diferencias entre la realidad que los circunda y el discurso que 
los produce. 
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 CIXOUS.  La risa de la medusa. Op. Cit., p. 65.  
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 Y Yukel habla: /Te busco. /El mundo donde te busco es un mundo sin árboles. / Sólo calles 
vacías, / calles desnudas, / el mundo donde te busco es un mundo abierto a otros mundos sin 
nombre, / un mundo donde no estás, donde te busco. /  Están tus pasos, / tus pasos que sigo, 
que espero. / He seguido el lento caminar de tus pasos sin sombra, / sin saber quién era yo, / 
sin saber a dónde me dirigía. / Un día estarás. / Será aquí, en otro lugar, / un día como todos 
los días en que estás. / Será, tal vez, mañana. /  He seguido, para llegar hasta ti, otros caminos 
amargos / donde la sal quebraba la sal. / He seguido, para llegar hasta ti, otras horas, otras 
riberas. / La noche es una mano para quien sigue la noche. / De noche, todos los caminos 
caen. / Era necesaria esa noche en que tomé tu mano, en que estábamos solos. /  Era 
necesaria esa noche como era necesario ese camino. / En el mundo donde te busco eres la 
hierba y la oscuridad. / Eres el grito perdido en que me extravío. / Pero también eres, ahí donde 
nada vela, el olvido hecho de cenizas de espejo. JABES, E. El libro de las preguntas [en línea]. 
Disponible en: http://amediavoz.com/jabes.htm  
83

 CIXOUS.  La risa de la medusa. Op. Cit., p. 66.  
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Figura 12. Iside 02- Francesca Woodman 

 
 

 
 

Fuente: http://malevamag.com/wp-
content/uploads/2014/03/FrancescaWoodman_Inside_02.jpg 
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En ese sentido, el silencio como espacio inefable que está más allá del 
lenguaje, es la parte oculta del habla y de la escritura que encierra un mensaje, 
por lo tanto, el conflicto entre la palabra y el silencio  se convierte en una unión 
armónica de elementos que se apoyan y se nutren en comunión. Cuando se 
refiere a que Luisa realiza la búsqueda de su propia voz también hay una 
alusión a que esa búsqueda es búsqueda del otro, porque lo uno implica a lo 
otro irremediablemente. Al parecer el otro, simbolizado en el hombre, proyecta 
esa  parte de la identidad masculina que será el deseo de re-encontrarse con la 
identidad femenina. Si la voz femenina lo abarca todo, la voz masculina seguirá 
formando indiscutiblemente parte de ella. Luisa se encuentra poco a poco en 
Carla, aprendiendo a ser ella y también aprendiendo otro significado de ser 
mujer. Elegir su propia máscara es el primer gesto. El maquillaje excesivo, los 
vestidos ajustados y las joyas que compra para adaptarse  a su nuevo medio, 
son la nueva apariencia que ha adoptado para emprender el recorrido por un 
camino que espera la conduzca a reafirmarse desde su propia identidad.  
 
La máscara, para Lispector, es una manera de crear un personaje, es un gesto 
humano y solitario, un encuentro con otro yo femenino. La soledad que se 
iguala con el silencio, preparan a Luisa para un encuentro con otra persona. 
Ahí la máscara no será necesaria porque será el verdadero yo el que se 
encuentre con el otro. Cuando Luisa-Carla se acerca al hombre que la invita a 
bailar, aquel ―hombre de verdad‖, ella se quita la máscara, y se siente mujer, 
una vez más por la intervención del hombre. A partir de ese suceso y lo que 
posteriormente acontece, Luisa-Carla comprende el hecho de que la identidad 
no es algo esencial que se puede buscar y encontrar fácilmente, sino que por 
medio de esa búsqueda se construye a sí misma. En adelante, lo que se 
denota es que ella deberá aprender a utilizar su propia voz, que implica el uso 
de la palabra para la existencia, pues la palabra tiene un cuerpo indispensable 
para convertir al lenguaje en algo viviente. Las palabras son objetos tan 
materiales que hay que moverse entre ellas con cuidado para encontrar el 
equilibrio perfecto entre lo que éstas nombran y su rastro de silencio. Así se 
gesta un pequeño espacio para la escritura, donde la práctica de escribir, como 
se pone en escena en la escritura de Lispector, se afronta con el cuerpo: una 
voz narrativa que parte de una experiencia existencial, que se hace cuerpo 
textual para dejar testimonio, para hacer historia y memoria de lo femenino. 
 
Ahora bien viendo todo lo anterior en relación a Lispector, desde su aparición 
en el escenario cultural, la crítica ha caracterizado su trayectoria literaria como 
un caso irregular, raro, un caso de particular incompatibilidad con la hegemonía 
del canon modernista brasileño. La inscripción singular de esta escritora puede 
pensarse como un aplazamiento de la alternativa típica del período cultural en 
el que se desenvolvió. Lispector supo abrir una vertiente inusitada en la 
literatura brasileña de la mano de una ficción subjetivista y una retórica no 
imitativa. La crítica se ha inclinado a pensar su producción como un 
extremismo de la literatura auto-reflexiva. Algunos críticos acusaban a Clarice 
de escribir incorrectamente, un tanto al margen de las leyes de la gramática, y 
ella siempre estuvo dispuesta a aceptar las consecuencias de sus 
contradicciones artísticas. Como era de esperarse la crítica golpeó fuertemente 
la aparición de esta nueva escritura, pero lo que en su momento fue calificado 
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de muy poco valor, hoy en día es objeto de múltiples interpretaciones y análisis 
semióticos y críticos. Para ese entonces la crítica todavía no había 
desentrañado el lenguaje simbólico detrás de estas narraciones ―rusticas‖ y 
alejadas del lenguaje colorido al que Lispector había acostumbrado. Sin 
embargo, con el tiempo se asimiló la idea de esta escritura que se alza como 
una matriz discursiva y de la que se desprende un modo de narrar lo universal 
cotidiano. Es el registro de un fragmento de la realidad, un espacio vivencial 
que funciona como campo de fuerzas desde donde se puede mirar alrededor 
para reconocerse en el a sí mismo.  
 
Los procesos de  estructuración narrativa a los que se recurre en estos cuentos 
dentro de su propia proyección del lenguaje literario, permiten reconocer lo que 
proyectan estas historias acerca de la literatura en tanto acontecimientos de 
vida. Así, a través de la escritura de Clarice Lispector84, se buscan líneas de 
fuga creativas85 para plantear una resistencia frente a las ficciones de la 
identidad atribuidas a la mujer por la cultura patriarcal. Por eso en este cuento 
se vislumbra un cuestionamiento a la idea de que no existe un parámetro único 
a partir del que se pueda definir la identidad de género pues se propone la idea 
de un género no esencial ni original. Es decir, la propuesta es abrir el 
interrogante y hacer caer la idea de que a determinada característica le 
corresponde en una sola vía determinada práctica, deseo o género. Tanto 
Carla como Celsito cuestionan la idea de que a determinado género 
corresponde determinada práctica: Carla porque poco responde al modelo 
hegemónico de madre, esposa y ama de casa y Celsito porque toma esos 
modelos siendo biológicamente hombre, y a la vez renuncia al papel biológico y 
sociocultural masculino que le corresponde.  
 
Finalmente, se puede decir que se proyecta un rango axiológico que está 
delimitado por las identidades de género que, de un modo u otro, se desvían de 
la norma dominante. Lo anterior se presenta por un narrador en tercera 
persona lo suficientemente omnisciente como para saber cómo se sienten 
estas protagonistas con respectos a ese desvío. 
 
 
 
 
 

                                                           
84 Para esta escritora brasileña, la escritura se transforma en un juego de máscaras que le 

permitió adoptar cualquier identidad, siempre a la defensa de la racionalidad y la sensibilidad 
femenina. Clarice se inscribe en la cultura brasileña de mediados del siglo pasado y responde 
tanto a un gesto discrepante, asumido y manifiesto que tiene su escritura, como al lugar a la 
vez reconocido e inquietante, que ocupa dentro del campo cultural. Funda así, una tradición en 
la escritura de mujeres: la de reconocer y valorar sus saberes y hacerlos pasar del espacio sutil 
de la oralidad al monumento de la escritura, desde la que llega y estremece el ambiente que 
conecta la realidad y la ficción. 
85

 "Instalarse en un estrato, experimentar las posibilidades que nos ofrece, buscar en él un 
lugar favorable, los eventuales movimientos de desterritorialización, las posibles líneas de fuga, 
experimentarlas, asegurar aquí y allá conjunciones de flujo, intentar segmento por segmento 
continuos de intensidades, tener siempre un pequeño fragmento de una tierra nueva." 
DELEUZE, Gilles. Mil mesetas. Valencia: Pre-Textos, 1988, p. 166. 
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Figura 13.Conversations- Francesca Woodman. 

 
 

 
 

Fuente: http://sauer-thompson.com/conversations/archives/2014/01/francesca-
woodm.html 
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3.2 Tenemos cuerpo, voz y oído  
 
 

―La mujer, el más ininteligible de los seres vivos.‖ 
Clarice Lispector 

La escritura de Lispector se ha caracterizado por manifestar una fuerza 
impersonal que recorre y complejiza la ficción para transformarla en un terreno 
de experimentación.  
 
Esa relación entre la literatura y lo impersonal define la intensidad del presente 
y su evanescencia en un intenso sistema de intercambio, de atracción, en el 
que la ficción atrae y libera, recorriendo la periferia del ser. En ese sentido, 
predomina la tendencia de crear otro mundo, igual a este pero con seres 
distintos, donde el papel de la narradora brasileña es reiniciar cada vez la 
historia en un entramado atravesado por voces y cuerpos femeninos.   
 
Clarice escribe y lanza la voz. Esa voz, como una lanza, se dirige al corazón de 
lo femenino, y narra enigmas para dar la voz de alerta. Ahí, en el susurro, 
estarán a la espera las palabras, sin ninguna prisa, resistiendo en silencio, para 
que se reviva lo que se demora y deslumbra. Eso es lo que potencia las otras 
voces de mujer que rememoran el hecho de que todo lo que se deja ir en el/lo 
otro y para el/lo otro en la escritura, crea un espacio de simbolización que es 
siempre huella, traza, resto del inaprehensible lenguaje de la ficción, un soplo 
de la inmensidad del antes y del más allá de la identidad.  
 
Ahí, aquí, el discurso de Lispector en el nivel de la enunciación, es el 
desprendimiento subjetivo, que se mostrará como transfiguración en otro, una 
práctica de renuncia que se revela como potencia de identificación entre la 
narradora y lo narrado. De esa manera, se presenta una experiencia singular e 
irreductible para la narradora, en donde la voz es una dulce y suave trampa 
material, que atrae a sus complementarios mujeres y hombres que pierden 
como ella pierde, y dan como ella da, porque hay hombres que no reprimen su 
feminidad y mujeres que inscriben más o menos fuertemente su masculinidad.  
Los demás, aunque no acepten su cuerpo como un espacio donde caben dos, 
siguen siendo una corriente negativa que al descargarse se hace positiva y 
posibilita la llegada del/lo otro. 
 
La palabra se hace cuerpo86 y, de paso, se exterioriza en la voz, para acceder 
a un nuevo conocimiento en el constante retorno, en su ir y venir, en el que se 
pierde lo conocido y se reafirma la potencia impersonal que recorre distintos 
niveles y distintas posiciones subjetivas, a la vez que desencadena una 

                                                           
86

 “En cuerpos: las mujeres son cuerpos, y lo son más que el hombre, incitado al éxito social, a 

la sublimación. Más cuerpo, por tanto, más escritura. Durante mucho tiempo, la mujer 
respondió con el cuerpo a las vejaciones, a la empresa familiar-conyugal de domesticación, a 
los reiterados intentos de castrarla. La que se mordió diez mil veces siete veces la lengua antes 
de no hablar, o murió a causa de ello, o conoce su lengua y su boca mejor que nadie. Ahora, 
yo-mujer haré estallar la Ley: de aquí en adelante, se trata de un estallido posible, e 
ineluctable; y que debe producirse de inmediato, en la lengua‖ CIXOUS.  La risa de la medusa. 
Op. Cit., p.58. 
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desintegración identitaria, una mutua copertenencia, una conexión esencial que 
se expresa en el reconocimiento que también la narradora entablará con el 
propio ―grado de escritura‖ 87 del cuento88. 
 
En este caso, se puede decir que ese grado de escritura es también la duración 
indefinida dentro de la ficción, donde se asienta la literatura de C. Lispector. 
Ésta introduce una apertura a una imagen de pensamiento que hace del 
silencio y la realidad sus armas para un pensar no-metódico, desde donde se 
producen relaciones de extrañamiento y exterioridad. Los sujetos del cuento en 
Lispector sufren una pérdida de atributos, y, a partir de allí, lo instintivo aparece 
como una dimensión central en sus exploraciones sobre la experiencia 
subjetiva y colectiva. El cuento que se está analizando es un texto que hace de 
la crisis de la persona, de su deshacerse, la ocasión del encuentro con lo 
inasignable e irreconocible. 
 
En Lispector existe un juego común que remite a otro juego en el que la lengua 
es su arma para medir el abismo, el acercamiento de los extremos. Ahí se 
podría pensar en una constelación de ficciones, conjugada alrededor de la 
cuestión de la vida desnuda, que es, además, el pretexto por el que se monta 
su escritura. Por eso sus ficciones elaboran lenguajes y pretextos en tanto 
conglomerados de significantes que intervienen en la trama.  
 
El pretexto siempre está presente, pero se re-actualiza en cada narración a 
través de figuras y espacios literarios que varían. La ficción conjura los restos 
que se encuentran en una red sumergida en la ambivalencia y la extrañeza, en 
la ―dimensión siniestra de lo cotidiano‖89, y, a la vez, exhibe la relación del 
saber y del aprendizaje en el que se inscribe una tensión debido a que se 
dificulta la renuncia al saber establecido, por lo que pretender un extrañamiento 
desde la narrativa, inevitablemente genera una conexión que se va 
distencionando, al tiempo que crea un llegar a la escritura como 
 
 

momento privilegiado donde uno al fin habita, aunque sea por segundos, 
siempre interroga no sólo por el inicio desde dónde se ha partido, sino por esa 
trayectoria recorrida.  
Llegar a la escritura no sencillamente como aquello que rasga una hoja o la 
pantalla de una computadora, sino aquello que raspa, que marca, instaura una 
huella que antes no estaba y que quizás no vuelva estar... Quizás el viento se 
la lleve, o la lluvia, pero en ese recorrido aquel que la lee se ha transformado 
en ese mismo acto.  

                                                           
87

 El grado de escritura se define en tanto ―la escritura está […] encargada de unir con un solo 
trazo la realidad de los actos y la idealidad de los fines‖. BARTHES, Roland. El grado cero de la 
escritura. México: S.XXI, 1989, p. 27. 
88

 Es en este preciso momento cuando ―escribir no deja de ser una forma de corporizar la nada 
de la creación, que carecería de armazón y de sustancia de no ser por el inmanente y a la vez 
sólido secreto: el misterio, el enigma que la sostiene y le insufla existencia‖ VALENZUELA, 
Luisa. Literatura y secreto. Madrid: ITEMS, 2002, p. 70. 
89

 ―la belleza no es nada/ sino el principio de lo terrible, lo que somos apenas capaces /de 
soportar, lo que sólo admiramos porque serenamente / desdeña destrozarnos.‖ RILKE, Rainer 
María. Las elegías a Duino [en línea]. Disponible en: 
http://www.literatura.us/idiomas/rmr_duino.html  

http://www.literatura.us/idiomas/rmr_duino.html
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La escritura... modo de decir/se, de llamar a esa dificultad que está al otro lado 
de algo que es necesario atravesar... hacer/se esa inscripción que a la vez 
extranjera, produce un lugar donde habitar... cada vez. 
La llegada a la escritura metáfora carnal de tantas vicisitudes cotidianas donde 
el hambre puede ser tan real: la necesariedad de los alimentos, la 
necesariedad de los textos.90  

 
 
En otra medida, la escritura de Lispector es un bordado sobre la ficción que 
pone en escena la materialidad de la palabra como lugar propio de los 
encuentros que asumen su posición en lo cotidiano. Por eso, lo cotidiano en 
Lispector se instala siempre en el lugar común, es decir, en las relaciones 
subjetivas o sociales más estables y establecidas. Pero no solamente porque 
se trae lo que viene de afuera para introducirse en la intimidad, alterándola y 
llevándola a lo onírico: soñar pone de relieve las anestesiadas relaciones que 
se establecen en la cotidianidad con lo otro. En este caso, el lector se sumerge 
en el reino nocturno de la mujer, misterioso, salvaje, por oposición al reino 
diurno que el hombre afianza bajo categorías políticas. Pero esta vez, se puede 
decir desde lo que desborda escrituralmente Lispector en sus cuentos que no 
sólo es la mujer la extrañeza dentro del universo social y literario, también el 
hombre en tanto sujeto creador entra en el entorno femenino como parte de lo 
que no se deja ver. 
 
La mujer casi siempre se proyecta como una extensión del discurso del 
hombre. Pero ha llegado el momento en que ella le dé vuelta, lo haga suyo e 
invente una lengua para adentrarse en él y crear en sus gestos renuncias a la 
dominación propia de todo discurso, que significa finalmente estar alienado, 
o mejor dicho, estar ―bajo la ley del otro‖91, porque el discurso es una 
imposición en tanto que cada palabra tiene una historia de dominio que 
convierte la cultura en colonial. En esa dimensión, emerge un poder femenino 
de creación que busca "un asunto de sangre perdida y de lengua 
reencontrada"92 para que al apoderarse de la sintaxis, los sentidos emerjan, a 
la vez que se desarrolla el pedido de reescritura, exigiendo la originalidad de la 
voz y de las palabras propias, lo que es homologable al deber social.  
 
Entonces, lo que sucede es que una vez establecidos los roles, éstos funcionan 
con toda su potencialidad en el orden de la voz narrativa, en el lenguaje otro de 
la mujer que se apropia del sí ya existente y le da otra dirección. Lo que dicen y 
lo que callan los personajes de los cuentos de Lispector y el silencio que no 
tiene lugar en la escritura pero se mantiene inminente a la ficción, pone de 
relieve la indiscernibilidad de la que participan los personajes femeninos al 
atreverse a devenir otr@s, por eso es que su poder de identificación 
desconcierta en un movimiento diseminador que atraviesa y rompe todos los 

                                                           
90

 CIXOUS, H. La llegada a la escritura. Buenos Aires: Amorrortu, 2006, p. 75. 
91

 CIXOUS, H; Derrida, Jacques. Lengua por venir / Langue à venir. Barcelona: Icaria Editorial, 
2004, p 114. 
92

 MICHAUD, Ginette. Derrida y Cixous: Betweem and beyond, o "Lo que a la letra aconteció" 
[en línea]. Disponible en: 
http://www.academia.edu/7747292/Derrida_y_Cixous_between_and_beyond_o_Lo_que_a_la_l
etra_aconteci%C3%B3_Ginette_Michaud_ 
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puntos de referencia identitaria, pues al fin, como en el poema ―A una mujer‖ de 
Julio Cortázar, en apariencia no puede quedar nada, pero siempre se es un 
horizonte de papel en el origen del mundo. Y, se reitera, 
 
 

¿Qué quiere decir esto? Nada, una taza de té. 
No hay drama en el murmullo, y tú eres la silueta de papel 
que las tijeras van salvando de lo informe: oh vanidad de creer 
que se nace o se muere,  
cuando lo único real es el hueco que queda en el papel,  
el golem que nos sigue sollozando en sueños y en olvido.93 

 
 
Desde el cuerpo femenino se puede narrar el mundo (véase en esta 
perspectiva la pintura de Corbet titulada ―El origen del mundo‖). Con su  
descubrimiento, el del cuerpo femenino, se articula la abundancia de 
significados que lo recorren pues ahí repercute la lengua. Por eso, la feminidad 
de la escritura pasa por el privilegio de la voz. Escritura y voz se trenzan y se 
intercambian, de tal modo que la continuidad y simultaneidad en la escritura se 
marcan por el ritmo de las frases, por el tono de la destinación, por los pliegues 
y silencios que se dimensionan en el texto.  
 
Todo cabe dentro de la ficción y no hay mayor ficción que la realidad:  
 
 

La ficción existe como ese otro lugar que altera el orden social, no importa que 
ficción (…) pero soy partidaria de lo que sólo existe en otra parte, y busco en la 
creencia de que la escritura tiene recursos indomables. De que la escritura es 
lo que está en relación con la no-relación, de que lo que la historia prohíbe, lo 
que lo real excluye o no admite, puede manifestarse: del otro y del deseo de 
conservarlo vivo.  Por lo tanto de lo femenino vivo, de la diferencia. 94  

 
 
Se puede decir que la literatura como terreno de la revelación trascendente de 
la creación, al dar la palabra secreta a personajes femeninos, aparentemente 
banales, dimensiona un aporte que reubica lo femenino dentro de una 
extrañeza que traspasa la envoltura de los géneros. Ahí la mujer es la 
protagonista, capaz de mostrar el misterio puesto en la escena de su vida 
cotidiana. 
 
Es así como la historia de ―Plaza Mauá‖ representa una manera de estar en el 
mundo: en vez de la razón, se expone el puro ser femenino, en sintonía 
intuitiva y sensual, con el mundo. La dualidad razón-intuición se encarna en el 
símbolo de la sexualidad de Carla y Celsito, quienes transmiten en su 
convivencia la relación entre hombre-mujer, reflejando lo innegable del 
intercambio entre las dos partes como aquello de lo que no se puede escapar. 
 

                                                           
93

 CORTÁZAR, Julio. A una mujer [en línea]. Disponible en: http://amediavoz.com/cortazar.htm  
94

 CIXOUS.  La risa de la medusa. Op. Cit., p. 62.  

http://amediavoz.com/cortazar.htm
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Figura 14. Fluid- Radio- Francesca Woodman 
 
 
 

 
 
Fuente: http://www.fluid-radio.co.uk/wp-
content/uploads/2013/05/AR00359_10.jpg 
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El otro como enajenación atemoriza, pero ese temor no se evidencia porque 
dicha enajenación está asociada de manera indisoluble a la moral que rige el 
centro social. De modo que se exige de cada individuo una completa 
racionalización de las situaciones de su entorno en las que entra en contacto 
constante con su opuesto, quien se convierte en un referente conductual.  El 
individuo se inmiscuye en aquella interacción sin buscar nada en principio, 
únicamente con el propósito de cumplir con lo que se le ha encargado, que en 
este caso vendría a ser la tarea de asumir el papel masculino o femenino 
dentro de una naturalidad aparente. Así que aquella enajenación se plantea 
desde dos frentes: el primero que se mencionó, se delimita por la no evidencia 
del temor, porque no se lo representa socialmente como una amenaza; y el 
segundo frente sería la captación de la enajenación como algo fuera de ese 
orden que implica una relación a través del otro que cada uno reconoce en sí 
mismo.  
 
Por esa razón en ―Plaza Mauá‖ se somete a los personajes a esa marginalidad 
para abrir las puertas a la  aparición del otro,  con la intención de enfrentar el 
miedo, porque ya no existe temor al futuro ni a los otros, ni a perderse dentro 
de cada uno o de los demás. Se trata de ―vivir sin el día de mañana, pero no 
sin ayeres: porque todos los ayeres están aquí, los ayeres son las pulsaciones 
del ahora. Sin imágenes, pero no sin rostros interiores.‖ 95  
 
En esta medida se escribe un nuevo lenguaje que es la conexión de un pasado 
y un presente intermitente para los personajes, donde la marginalidad simboliza 
el deseo por el cambio, al menos momentáneo, y además es una herramienta 
necesaria para poder explicarse a sí mismos.  
 
Aunque la palabra de la mujer comparte el mismo lenguaje, procura ser la voz 
de aquellos(as) que tienen miedo de pronunciarse porque al hacerlo pueden 
conseguir que lo que pronuncian, en tanto herramienta de lenguaje que 
conforma el andamiaje del sistema falocéntrico, los aplaste dentro del imperio 
de lo propio, por lo que es urgente que se dimensione un no tener lugar, pues 
se asimilaría su permanente desplazamiento.  
 
Así, narrar dentro de un espacio y un tiempo determinados, hacen de la 
escritura el sendero de las aperturas creadoras del significado, en la exigencia 
de otra relación con el lenguaje, con la voz, con las palabras que señalan la 
experiencia de la libertad en la acogida de su inscripción. La libertad adquirida 
en la escritura y en la narración, brinda una pauta de proyección en la ficción 
que se crea a partir de su reconstitución, revalorando las dualidades y 
binarismos marcados en la pregunta por el género.   
 
Esa revolución escritural en el texto propone romper la perspectiva de escritura 
como un círculo, y crea líneas de fuga  en las que habitan verdades que forman 
los horizontes de la creación ficcional. El ―yo‖ narrativo encuentra un punto de 
escape en el cuerpo de la escritura, pues es de esta manera como ese ―yo‖ no 
es uno sino múltiples otros que hablan, miran y oyen a través suyo.  

                                                           
95

 CIXOUS.  La risa de la medusa. Op. Cit., p. 122.  
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En ese trasegar por las páginas de los cuentos de Lispector, se hace preciso 
recordarse desde adentro en tanto lector, lo que supone una inscripción en el 
otro a través de los significantes corporalizados que son las mismas palabras.  
La lengua se somete a una transformación por la inscripción en el otro, la 
escritura la vuelve cuerpo y, de ese modo, habla polisémicamente.  
 
La polisemia del texto lispectoriano no se debe a la polisemia de la lengua, sino 
a lo profundamente polisémico que es el otro, es decir, al transformar la lengua 
en escritura, ésta queda sometida a las diversas inscripciones del tejido 
subjetivo en general. En el intercambio entre lector y escritor se conectan dos 
lenguajes que crean desde un tema compartido imágenes diversas que en la 
práctica textual suponen un exilio, la salida de lo propio. Este transporte de la 
palabra fuera del significado heredado le confiere al significante el 
desbordamiento de sus contornos dentro del cuento, la palabra vive la 
experiencia del otro en el momento mismo en que se une con otra palabra que 
es su nuevo imprevisible significado, su otro. Ahí el significante en asociación 
metafórica franquea las fronteras de lo propio y se vuelve errante, transportado 
fuera de sí. En cada cuento escrito por Clarice, el otro es quien consigue que 
un significante metafóricamente se muera de amor por otro hasta el punto de 
renegar de su origen, de su lengua, para adquirir nuevas usanzas y nuevos 
sentidos en la ficción.  
 
Lo anterior, por ejemplo, se puede evidenciar en el manejo del tiempo en el 
cuento que se analiza, pues aquel es proyectado como la sucesión de los 
estados de las cosas finitas, creadas y mutables, que en el transcurso de la 
realización del ser ficcional de los personajes y de la pérdida de éstos, 
alcanzan nuevas configuraciones de su futuro y, tras el momento de su 
posesión, vuelven a rebasarlas, dejándolas atrás en el pasado. El tiempo de la 
existencia de los personajes está limitado a través de sus diversas y 
cambiantes formas, en tanto les permite acceder a la verdadera realidad del 
mundo narrativo en el que se desenvuelven para dar a entender que la palabra 
en su devenir es siempre un cuerpo, un tacto, que no se limita, y se destaca, y 
deviene y se escribe entre horizontes, y por ello es susceptible de estar fuera 
de lugar, dislocada de sí misma, con lugar y tiempo propios pero con la  
realidad de la otredad que nombra de nuevo las cosas. 
  
 
3.3 La experiencia de lo otro 
 
 

―Escribir es, por tanto, mostrarse, hacerse ver, hacer aparecer el propio rostro ante el otro.‖ 
M. Foucault 

 
 
Toda narración pone de manifiesto un acontecimiento educativo que es 
experiencia y encuentro con algo otro, con algún otro, entre varios otros. Sin 
más, lo que plantea Lispector desde su cuento ―Plaza Mauá‖, permite pensar 
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que la voz de uno mismo es una traducción de lo que uno identifica como 
propio en el lenguaje de la otredad. 
 
Así sencillamente el otro se presenta como experiencia, como posibilidad de 
educación, que genera la posibilidad del encuentro entre el mí mismo con 
aquello que está por fuera y que parte del sujeto. Eso implica su liberación ya 
que dejaría de esperar que el otro fuera algo concreto y se lo dimensionaría 
como lo que transforma. Ese otro viene hacía uno y hace salir hacia él. 
 
 

Tal vez no se trate tanto de nombrar al otro, de tratar de conocerlo, de tratar de 
identificarlo, o de representarlo, y de decidir después que es lo que tendríamos 
que hacer con él, como de pensar y pensar-nos en el devenir siempre 
imprevisible de nuestras relaciones singulares con el otro96.  

 
 
La apertura hacia el otro desde la lectura (y la literatura) es la dimensión de los 
entre-lugares que ya no (re)presentan con tanta claridad ni el centro ni su 
supuesta periferia. Esto significa que se abre creativamente el espacio del otro, 
y se pluralizan las invenciones de uno mismo. Y el otro vuelve y devuelve la 
alteridad, lo propio ser otro; es el devenir otro y sin embargo  
 
 

este devenir otro no es el retorno de lo Uno que vuelve, sino diferencias de 
diferencias, divergencias transitorias, siempre más y menos a la vez, pero 
nunca igual. No es cuestión de limitar ese devenir, ordenarlo a lo mismo y 
hacerlo semejante97. 

 
 
La escritura y la lectura desde el cuento ―Plaza Mauá‖ aparecen como poiesis, 
es decir, como un tiempo de creatividad y de creación que no puede ni quiere 
orientarse hacia lo mismo, hacia lo uno, sino hacia lo plural que permita crear 
una pedagogía de los encuentros. Una pedagogía de lo que acontece, que 
provoque el pensamiento, retire del espacio y del tiempo todo saber 
hegemónico y posibilite la multiplicación de todas las palabras, la pluralidad de 
los mundos posibles. 
 
Es ahí donde el porvenir de la palabra o la palabra del porvenir, son una 
experiencia que tiene lugar como lo que se abre al mundo, a la vez que es 
expresión de vida, expresión poetizante de las pasiones, de las sensaciones, 
de otras voces, de otros lenguajes.  
 
Por eso es que el otro se registra en el cuerpo y a través de él los 
acontecimientos de la existencia que, como anclaje en el mundo, hacen de la 
propia vida una obra de arte. Desde Lispector se busca una poética de la 
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 LARROSA, Jorge. Palabras para una educación otra. Disponible en: 
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 GABILONDO, Ángel. La vuelta del Otro: Diferencia, identidad, alteridad. Madrid: Trotta, 2001, 
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diferencia que insinúa una voz diferente como apuesta ética que implica la 
disposición al encuentro con el otro, el otro como una posibilidad, como un 
horizonte, el otro se implica en el mundo, afecta, se presenta como un devenir, 
es por la mirada del otro como se experimenta lo que se ve, el otro es una 
posibilidad de modificación del mí mismo en estado de apertura vivencial.  
 
Una puesta en escena de lo anterior en el espacio pedagógico, sólo puede ser 
posible en una interrelación de co-presencia, de simultaneidad, que supone la 
conexión lectora y/o ficcional de existencias, que se implican recíprocamente 
en los horizontes comunes de lo literario para conformar lo que de narrativo y 
textual tiene la vida.  
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Figura 15. Francesca In Her Studio, 05, 1976 
 
 

 
 
Fuente: http://photoweenie.com/wp-
content/uploads/2013/02/Douglas_Prince_01_310x154.jpg 
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4. EL MENSAJE 
 
 
 
4.1 El asombro: un asunto del encuentro 
 
 

Un relámpago, después la noche. Fugitiva belleza 
cuya mirada me ha hecho súbitamente renacer 

¿es que no te voy a volver a ver más en la 
eternidad? 

Tal vez te veré lejos de aquí, o más tarde, quizás 
nunca más. 

Pues ignoro donde tú huyes y tú no sabes a dónde 
yo voy. 

Oh tú, a quien habría amado, oh tú, que lo supiste 
Charles Baudelaire 

 

 
El cuento titulado ―El mensaje‖ pertenece a un heterodoxo libro que Clarice 
publica en 1964 bajo el título de ―La Legión Extranjera‖, manifestándose en 
éste la intención de quebrantar lo convencionalmente estipulado en un juego de 
otredades y relaciones entre géneros. Refiriéndose al libro, Miguel Cossío, su 
prologuista, escribe: ―En esta poco convencional agrupación, se podría 
encontrar una intención transgresora, implícita en muchos de los textos de una 
u otra sección del libro (…)‖98. 
 
En el inicio de la narración se dimensiona el asombro: Las mejillas del 
muchacho, protagonista del cuento, se ruborizan y el asunto del encuentro, 
generado a partir de la angustia, se acelera en una carrera contra la sorpresa 
en tanto es la muchacha, el otro personaje de la historia, la que produce un 
―encantamiento corporal‖ sobre el muchacho, aunque precisamente por lo que 
ella es no se pensaba capaz de platicar sobre un asunto cualquiera con él, y 
menos aún de proyectar en éste un sentir personal que, por muy importante 
que fuera, no dejaba de habitar en un cuerpo masculino escéptico, y mejor o 
peor para el muchacho, un sentir ligado de emociones y razonamientos que en 
un principio son semejantes a los de la muchacha.  
 
Cabe entonces la posibilidad de esta relación como un gesto de reconocimiento 
con el otro donde la interrelación, que a pesar de parecer un asunto de 
rivalidad, es una especie de sinrazón que se manifiesta justo cuando para él, 
ella irrumpe en su universo hermético que no es más que en un ―agasajarse el 
uno al otro, por turno, empleando un gasto que excede todos los límites y toda 
medida de razón‖99. 
 
El aproximarse del chico a la edad adulta transita un camino donde la 
coincidencia, como treta del lenguaje, implica un atragantarse de felicidad en 
los límites de la angustia. Lo anterior se presenta como una concesión que, no  
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 LISPECTOR. Cuentos Reunidos. Op. Cit.,  p. 22. 
99

 CIXOUS.  La risa de la medusa. Op. Cit., p. 98.  



95 

 

 
Figura 16. Spirit Of Ewe- Sarah Lucas 

 
Fuente: http://bellaandmadeline.blogspot.com/2011/10/sarah-lucas-nzu-spirit-
of-ewe.html 
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habiendo otra mujer excepto su madre de quien recibe un beso desde su 
corazón de mujer, esta vez sentía a otra que también era capaz de ofrecer. 
 
Los silencios también entran en juego pues se aniquilan ciertas palabras. Es 
por eso que en el cuento éstas jamás son pronunciadas entre ambos 
personajes, ya que el lenguaje, en cuanto expresión, es tomado como un 
engaño social producto de la vergüenza que siente el muchacho. Las 
aflicciones como parte de la condición humana universal, devienen en tristezas, 
desapegos y profundas soledades. En este cuento esas aflicciones tienen el 
poder de armonizar el sufrimiento, dimensionando una especie de igualdad 
emocional donde los dos personajes se afligen en tanto son susceptibles de lo 
real.  
 
El muchacho nota cómo la chica puede sentir la angustia, pues la autora pone 
al personaje femenino en un espacio de sensibilidad, sin obviar que el 
muchacho, mientras la admiración le seca la boca, se reconoce a través de esa 
marca identitaria que se proyecta en la muchacha. Valga afirmar que ahí el 
asombro aparece como un extrañamiento del mundo  
 
 

donde el ser femenino y el ser masculino se codean, se intercambian, se 
acarician, se respetan, siendo bastante incapaces de desarrollar un discurso 
sobre la descripción exacta de esas diferencias, que, no obstante viven en el 
mundo en el cual -si masculino y femenino se llevan bien- se debe a la 
existencia de lo femenino y masculino en ambos. Evidentemente existen 
puntos de conjunción, de identificación.100 

 
 
La igualdad de condiciones emocionales prima en los dos personajes ya que 
ambos son capaces de sentir por igual. El muchacho se identifica con la 
muchacha y la convierte en su contraparte aprovechando la confianza que se 
genera por la angustia que los rodea. Eso confiere un carácter de género 
intercambiable entre los dos, pues si ella puede ser un hombre ¿por qué él no 
puede ser una mujer? La identificación no es tan plena, está delineada por una 
diferencia determinada como crisis y amenaza donde se ausenta la aceptación 
pero existen semejanzas como anclaje identitario.  
 
En medio de la angustia, ¿qué implica el nacimiento de una nueva relación de 
género, de un nuevo sexo?, ¿acaso un desplazamiento donde no existe la 
diferencia en términos de desigualdad social y dominación de uno sobre otro? 
El confeso rechazo de los personajes por la armonía basada en las relaciones 
de similitud y su gusto por la construcción identitaria a partir de los 
malentendidos, refuerzan su condición de extranjería. Siempre son necesarias 
aclaratorias acerca de ellos mismos, puesto que buena parte de las 
confusiones en torno a su identidad son causadas por inestabilidades 
constantes entre su discurso, su apariencia y su conducta. Esto, además de 
provocar un desconcierto generalizado, devela el posicionamiento de la autora 
frente a los discursos homogenizadores.    
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El lenguaje hablado entre los personajes es la mentira como forma oficial del 
discurso público que se mezcla con la palabra angustia  para introducirse en el 
juego de la apropiación convencional entre la anomalía y la posibilidad 
subjetiva. Así el lenguaje, como dimensión discursiva,  aparece en el cuento 
como la verdad que se pone en escena en medio del descubrimiento y la 
desapropiación que es el punto de crisis de la relación.  
 
Ambos personajes se descubren. Ella exige la verdad por cruda que ésta sea, 
por eso su economía femenina se hiere desde lo profundo y crea una especie 
de abandono y de marginalidad. El muchacho desea una mujer híbrida (mujer- 
hombre), mientras impera en él la insoportable condición del reconocimiento 
mutuo, que se proyecta en relación a una feminidad se relegaba, esto es un no-
mujer en los márgenes de la cultura. 
 
 

Luchamos juntos, sí, pero quién: un hombre, y junto a él, alguien: una mujer 
siempre en su paréntesis, siempre rechazada o anulada en calidad de mujer, 
tolerada en calidad de no-mujer. ¡<<aceptada>>! –y no sois conscientes de 
ello-, a condición de que se anule, que haga de hombre, que hable como un 
hombre y piense como tal. 101  

 
 
4.2 La angustia fraguó una relación 
 
 

Yo sabía que somos aquello que ha de suceder. 
Clarice Lispector 

 
 
La angustia fraguó una relación entre los personajes en la que ―al mismo 
tiempo que él la halagaba, la ofendía un poco: era como si él se sorprendiese 
de que ella fuera capaz, precisamente por no juzgarla capaz‖102. La admiración 
y la comprensión dudosa por parte del joven hacia la muchacha, su rival, 
generan en el caso de él, que éste sutilmente perpetúe el poder y la 
hegemonía, y en el caso de ella, que ésta se direccione ciegamente, en un 
pacto a sangre fría, por un asunto siniestro.  
 
―A pesar de que la hostilidad entre ambos se volvía gradualmente más intensa, 
como manos que están cerca y no se dan, ellos no podían impedir el 
buscarse‖103. En medio de la diferencia está el encuentro, ya que lo 
fundamental será reconocerse entre sí en tanto lo anterior es una forma de 
vitalidad recíproca que aun a pesar de las diferencias, delimitan el sentido de la 
otredad. En medio del contexto de transición que ofrece el cuento se proyecta 
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Figura 17.Politica femminile Italia: Festa della mamma- Birgit Jürgenssen 

 
 
Fuente: http://politicafemminile-italia.blogspot.com/2013_05_01_archive.html 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
un desplazamiento, ya que no sólo los personajes se están movilizando del 
colegio a sus casas, sino que es el último día de clases, y, de alguna manera, 
se están desplazando hacia lo que será el resto de sus vidas.  
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El trasegar narrativo es de transgresiones de lo socialmente establecido como 
masculino y femenino hacia el acontecimiento del otro como mundo; es, 
además, un tanteo, en los frágiles andamios del lenguaje y de los afectos, para 
buscar un terreno común que les permita a los muchachos trascender lo ya 
establecido, y ubicarse en la creatividad:  
 
 

Como si fuesen homosexuales de sexo opuesto, imposibilitados de unir las dos 
desgracias en una sola. Solamente estaban de acuerdo en el único punto que 
los unía: el error que había en el mundo y la tácita certeza de que, si no lo 
salvaban, serían unos traidores104. 

 
 
Ese trajinar, sin embargo, en los muchachos es el viaje a la vieja casa 
cautivante, inevitable, omnipresente, que marca el regreso a los linderos 
claramente establecidos por la sociedad para los géneros. Así, la búsqueda se 
convierte en sencilla adaptación a lo prescrito y la tensión se desvanece, 
aunque al final Clarice apunte a la inevitable dependencia y fragilidad de lo 
masculino.  
 
En cuanto al amor, los personajes no se amaban, era evidente, tan sólo se 
manifiesta una complicidad por ser ellos mismos en medio de la necesidad 
identitaria. Ambos parecen habitar su diferencia sentimental, que es una 
apertura, una ampliación de los límites impuestos. Es decir, lo anterior permite 
un ensanche de las personalidades, que supone una actitud activa y dinámica 
mediante un intercambio entre el sujeto(s) y lo otro. En esa medida, Lispector 
pone de manifiesto que la aceptación de lo no-propio, de lo no-mismo, viene a 
ser la característica clave de la escritura femenina. En el cuento se hace 
evidente que el muchacho (hombre) parece más amenazado que la muchacha 
(mujer) por lo no-propio. Así en Lispector se reconecta el imaginario femenino 
con lo masculino y lo cotidiano. Se despliegan cuerpos y voces que reapropian 
en el lenguaje la creatividad de lo simbólico que los separa. Pero eso que 
separa no es sino el camino de maduración, un lugar identitario real  

 

que prolonga la extensión, la duración, la vida de la vida, más allá de sus 
propios límites, que hace brotar la vida de la vida real, espiritual, materialmente, 
en profundidad como brota el cuerpo interior de la vida, cuando su fertilidad 
está abundantemente bañada por ríos de pensamiento, hasta alcanzar esta su 
propia profundidad.105 

 

 
De esa manera en el cuento, el lenguaje reconoce al otro, a los mismos 
personajes, porque ya no se trata de ir hacia dentro sino de expulsarse, cuerpo 
vaciado, el extranjero es acogido, la escritura se ahueca para la hospitalidad 
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del visitante. Posiblemente esta llamada ética,  este enflaquecimiento del habla 
del sujeto, es la desnudez y rotura, las palabras como cantos de piedras, el 
acontecimiento como ficción de lo real. Pues 

 
 

a una y otra mano, allí 
donde me crecían las estrellas, lejos 

de todos los cielos, cerca 
de todos los cielos: 

¡Cómo 
se vela allí! ¡Cómo 

se nos abre 
el mundo a través 

de nosotros! 
Tú estás 

donde tu ojo está, 
estás 

arriba, estás 
abajo, yo 

encuentro salida. 
Oh ese centro errante, vacío, 

hospitalario. Separados, 
te caigo en suerte, me 

caes en suerte, uno del otro 
caído, vemos 

a través: 
Lo 

Mismo 
nos ha 

perdido, 
lo 

Mismo 
nos ha 

olvidado, lo 
Mismo 

nos ha-106 

 
El cuerpo se estremece como resultado de un despojamiento que hace de las 
palabras elementos externos y aristosos: el yo se ha separado del lenguaje, el 
yo se ha separado del ojo, se toca el velo del tú. En Lispector, desde este 
cuento, toda apertura al otro es un salirse del sujeto, que implica usar el 
lenguaje a través de una falta de certeza que se muestra en lo cotidiano como 
una existencia desanudada en tanto que son las palabras del otro que nombran 
lo que existe, (el fluido del yo, la inclinación del otro), en un cuerpo completo, 
pulmonar, escritural, que proyecta un devenir discursivo.  
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Figura 18. Au Naturel- Sarah Lucas 
 
 

 
 
Fuente: http://www.afterall.org/books/one.work/sarah.lucas.au.naturel  
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En otro plano de análisis, Clair Wills al referirse a la poesía femenina como 
transición del discurso privado al público, plantea dos áreas que pueden 
dialogizar como un intento por parte de las escritoras por presentar en el 
ámbito oficial la cotidianidad y sus preocupaciones que aguardan en las 
sombras ―así pues, la poesía feminista cuestiona el canon literario dominante al 
inscribir una relación diferente con la historia personal, el cuerpo, la historia de 
la exclusión de las mujeres‖107. En ese sentido, la escritura de Lispector revela 
un tipo de poesía que brilla con luz propia en el momento en que se 
dimensiona la condición de mujer, pues en medio del canon literario se 
transgrede el discurso. Lo anterior genera una extrañeza conceptual, 
obviamente, por la profundidad y la osadía de esta búsqueda constante de la 
esencia, pero también un desconcierto lingüístico, como si las palabras y las 
frases se articularan a su libre arbitrio, ajenas a las leyes comunes pero fieles 
con extremo rigor a su propia lógica. Así surgen textos-ovillo, con sus palabras 
revueltas, llenas de intersticios –entrelíneas– de aire, como los que se forman 
en una madeja, fácil de deshacer si se tira del extremo adecuado, imposible si 
se toma el hilo errado. 
 
En ―El mensaje‖ la narradora de la mano de Clarice, genera una suerte de 
denuncia en la que la ironía, a través de la juventud, permite saber del orgullo 
vacío y superfluo de saberse expertos. Ahí, entre los personajes, la palabra que 
no causa desdicha, se relaciona con otras tantas, pero sólo una matiza el 
devenir de las otras: mensaje. La mutabilidad es la diferencia que abraza de 
una forma que no se comprende la primera vez. Los jóvenes son jóvenes, la 
mentira absorbe en una nebulosa social que tampoco deja ver más allá del 
destino reglamentado: Surgen los impostores. En el caso de los personajes, el 
muchacho no soporta el peso de identificarse con la muchacha, y mutuamente 
se preparan para el destino que les espera. 
 
En el cuento los muchachos se preparan para un culmen de angustia con la 
madurez de una gota de agua que, aunque débil, está destinada a arrojarse 
con ímpetu al suelo. Así se provoca un acontecimiento que no pasa de ser 
simple (como si sólo estuviese ahí sin repercutir luego), antes al contrario, se 
para de frente para mirar a los ojos y espera el momento de exponerse ante un 
llamado que posibilita un más allá del tiempo de la juventud que se ubica en 
una casa vieja como símbolo de la costumbre, del imaginario social.  
 
Por eso este cuento marea, por eso alucina, porque ofrece dos perspectivas al 
mismo tiempo: de cerca, la fragmentación, y de lejos, la continuidad. Se 
presenta  una exploración y sedimentación de los roles de autora en relación a 
los personajes, abriendo sus voces entre sí, perdiéndolas hasta el contacto, 
desnudos. Mediante estos cercos al lenguaje, exploración y movimiento del 
objeto que se contempla y ante el que el lector se sitúa, la autora, los 
personajes, se echan hacia atrás, y en este ir hacia atrás, la palabra, la 
identidad, adquiere su materia y borde, despojamiento de sí, convertidos en 
cosas, concretos, duros, porque nunca hubo separación entre el sujeto y el 

                                                           
107

 WILLS, Clair. A escandalizar en público: Carnaval, histeria y textos de mujeres. En: 
HIRSCHKOP, Ken y SHEPERD, David (Editores). Bajtin y la teoría de las culturas. Bogotá: 
Instituto Caro y Cuervo, Serie Traducciones IV, 2012, p. 159.      



103 

 

objeto, entre el hombre y el lenguaje, se habita el mismo lugar, se participa de 
la misma exposición, del mismo desgaste, los personajes sobre el mundo, no 
esenciales sino materiales, y esto que deshumaniza es justamente lo que hará 
comprender y amar, directos, sagrados, porque la humanidad es la 
individualización, la separación del hombre de los otros hombres, la 
imposibilidad de la entrega. La despersonalización del sujeto, la formación de la 
cosa, neutralidad de la palabra, tiene como fin en Lispector no la negación de la 
vida sino justamente su obtención, un instante de plenitud y revelación, porque 
la vida es antigua, seca, y en la abstracción, despersonalización de las formas, 
palabra sin palabra, se halla intensidad, sensación directa, sin intermediarios, 
pues mientras la subjetividad es sustitutiva y justificadora, la abstracción es la 
escucha, tiempo que fluye, agua viva, un mensaje de sensaciones. 
 
En cuanto a la narradora, ésta se encarga de ponernos al tanto de los hechos. 
La palabra empieza a necesitarla, y un séptimo sentido que aún es misterioso, 
mantiene viva a la muchacha para ligarla a una oscura promesa, que en una 
suerte de extraña actitud, pareciera sentir inexplicablemente el devenir de lo 
que le espera.  
 
El intento de la narradora no es traducir al lenguaje una experiencia, sino 
escribir con el mismo gesto, con el mismo aliento de lo que se quiere expresar. 
No hay traducción, hay vida circulando en ondas, como agua y como música. 
Así es la voz que habla en el cuento, que entona una melodía de tiempo 
inscrita en el silencio como en una dura pared de granito. Una voz que late con 
el compás de un corazón. Una voz que, como onda, se expande por un espacio 
callado, donde, de tiempo en tiempo, logra concretarse en palabra, en partícula 
que no tardará nuevamente en disolverse en un ámbito inmenso y mudo. 
 
Clarice Lispector propone escribir como quien pesca en lo desconocido y se 
arriesga en este juego, en esta tarea. Y si, por suerte, llega a capturar la 
entrelínea, lo que aún no es palabra, el mismo anzuelo -la palabra- podría ser 
absorbido por ese espacio vacío, por esa marea energética en la que se 
sumergen los nombres, por ese caos germinativo donde todo es suceso sin 
palabras. 
 
Una palabra que sirve para pescar la palabra en la región de las no-palabras, 
en la marea innombrable. Un pensamiento que es, al mismo tiempo, cosa 
pensada y pensador. Una voz que habla por las teclas de una máquina de 
escribir, de un piano, que escribe como quien compone. Una palabra que tira 
de otra, y esta otra de otra, en la borrachera de una danza interminable. Un 
alentar en la oscuridad, en la placenta. Un corazón, cuyos latidos hacen circular 
la sangre. Y el cuento que se analiza es justamente esto: personajes que 
emergen y se disuelven en el encuentro que recorre las palabras, y perfora los 
muros de carne que  aíslan y aúllan con voz propia el mensaje de la vida. 
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4.3 Una gran casa enraizada 
 
 
"Además de contar los hechos también adivino y lo que adivino aquí escribo, escribana que soy 

por fatalidad. Yo adivino la realidad." 
Clarice Lispector. La vía crucis del cuerpo. 

 
 
En relación a la casa, como espacio relacional y foco narrativo, ésta se 
determina como enraizada y enorme, susceptible al desmoronamiento, sólo 
que genera temor y pocos tienen la osadía de destruirla, pues se necesitan 
muchos martillos y herramientas fuertes para un ―fuera abajo‖. Por eso, los 
jóvenes se muestran inquietos y repletos de preguntas, ante la memorable 
construcción que se transforma en una mansión inalcanzable, lejana al 
recuerdo más inocente de la infancia. Clarice des-vela, abre las ventanas  
 
 

Evocando en la ventana todos los presentes mágicamente reservados para 
nuestro goce que contiene todo lo que puede ocurrir desde el momento de 
abrirla, entrar, salir, empezar, esperar, contemplar. Todo cuanto una ventana 
nos permite, nos propone, nos promete. 108  

 
 
Pequeños jóvenes vieron con ojos bien abiertos la angustia, como si se 
hubiese materializado, al lado del asombro, en la casa siniestramente calmada. 
En relación a la casa se dimensiona un arma de doble filo: por un lado ésta 
propicia tranquilidad y bienestar, por otro, genera angustia detrás del velo. Es 
así que, desde la máscara de la calma, los personajes son la apertura de la 
casa. En ella se conservan recuerdos disfrazados por silencios y afilados por 
las palabras. Pero ¿y si un ruido fuerte arremetiera? Ese sonido, con la fuerza 
clariceana, se desprendería como melodía por el mundo y, más aún, si muchos 
se unieran para conformar una sola voz, la vieja edificación temblaría. Es más 
si los personajes tuvieran el valor de ―hablar‖, entonces esa construcción de 
pánico y horror terminaría mostrándose como es, sin ayuda de aquellos que  se 
empeñan en vestirla con decoro, destronando esa otra imagen que en (lo) 
otro(s) se oculta.  
 
El terror y la fascinación son la otra cara del silencio. Así se puede pensar en 
un terror por parte de la muchacha y en una fascinación oculta por parte del 
muchacho. Lo anterior crea una suerte de artimaña perversa que atrapa a este 
par de ―ingenuos‖, pues lo que viven es una realidad antes de ser descubierta. 
En esa medida, como ya se ha dicho, la casa simboliza poder e imposibilidad 
de desprenderse del pasado para reconstituir un mundo nuevo pues: ―Cada 
historia, cada mito dice: <<no hay sitio para tu destino en nuestros asuntos de 
Estado>>”109. 
 

                                                           
108

 CIXOUS.  La risa de la medusa. Op. Cit., p. 141.  
109

 Ibíd., p.19. 
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Figura 19. Lion Heart- Sarah Lucas 
 
 

 
 
Fuente: http://www.parkettart.com/editions/45-edition-lucas.html 
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La casa que no tiene ojos, tiene la fuerza de un ciego, y como si eso no bastara 
para desarrollar ciertas habilidades siniestras que extravían en un no ver que 
ve, ésta se convierte en un horizonte temporal. Así los muchachos que no 
quieren ser hijos del pasado quieren lanzarse abismalmente al futuro, pero ¿y 
si no comprendían el pasado, qué podrían pedir? En principio su búsqueda no 
era más sino el efecto de lo que mal encontraron y, sin darse cuenta, era otro 
destino el que pedían, el duro deber de asumir lo por venir no era alcanzable 
para ellos, o quizá, el deber de seguir la ruta del poder represor no era 
libertad110 ni convencimiento, pues algo más poderoso les latía en el pecho, 
una verdad sin medidas que devine en metáfora de la reconstrucción y apertura 
de una nueva subjetividad. ¿Acaso la infelicidad de ambos era tan grande que 
necesitaban hacer parte de un juego de poderes para sentir la comodidad de 
quien se arroja a un destino que no les exige fuerza y valentía? La infancia 
ingrata de la muchacha es su desdicha presente, mientras el muchacho se 
adormece sin resistencia como si una melodía siniestramente familiar lo 
arrullara.  
 
El muchacho se silencia por la ausencia de palabras, pero a pesar de eso, 
éstas, sin ser ya rechazadas, son un temor anhelado, y ahora más que nunca, 
son una disposición de apertura y pertenencia de los otros, donde un espacio 
de fuerza está enunciado en la invitación a caminar dentro de sus propias 
barreras (impuestas y especulares) vivenciales a través de la metaforización 
del lenguaje por sí mismo. Así se da un quiebre que insta a que los personajes 
tomen las ―armas‖ para crear una representación  del sitio de la no-dominación.  
 
En ese sentido, la casa es inalcanzable y la búsqueda de expresión es vista 
como un trabajo difícil y amargo para los personajes, debido a la ausencia de 
palabras, y su estadía en un nuevo y peligroso lugar, al lado de una cantidad 
de descubrimientos insospechados, poco a poco los aleja y los salva de la 
peligrosa verdad. Dicha salvación, en tanto tomar el riesgo y apartarse de vivir 
en un estado de sometimiento y pasividad, inventa un futuro: el de la escritura. 
Quizá una suerte de escritura que supera el plano de la imaginación y es una 
esperanza definitoria que se aleja de toda imposición. Así la escritura como 
lugar rompe con las jerarquías y genera revolución. Todo esto en el cuento es 
la expresión del alma oculta e indecible para el lenguaje común que a la vez se 
torna hermética sin dar apertura a cualquier declaración de lo que se crea 
como luz.  
 
Los muchachos, reducidos por la enorme casa, comprenden que todo lo que 
hicieron antes del acontecimiento hizo parte de un juego juvenil mientras 
―daban‖ el mensaje. El camino de sinuosos peligros es la ruta hacia la 
perdición, esa que ellos habían buscado sin darse cuenta y que atraían en sus 
llamados de culpables ingenuos, pues ya estaban sentenciados por un artificio 
en el que la libertad no podía gritar a todo pulmón y los esperaba rendidos.  
 

                                                           
110

 La libertad en el cuento se puede relacionar con el poder concebido por Michel Foucault, 
donde él señala que el poder pertenece al mundo y es el resultado de las luchas individuales 
en contra de los límites dados.   
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Quien narra interroga la situación, entre conciencias, en un proceso 
fundamental de desdoblamiento. En esa estructura, los personajes en el 
espacio entre ficción y lenguaje, renuncian a toda referencia que no sea 
autorreferencia, en el mundo de los simulacros, el discurso toma la apariencia 
de un fantasma, como imagen de otro discurso. Entre máscaras se de-vela el 
juego del sentido que remite al lector a la experiencia de la literatura. Y el 
cuento y su escritura se presentan como un flujo de intensidades y fuerzas 
internas a través del sujeto narrador, quien, también experimenta y ejercita su 
deseo de alcanzar su legitimidad en un constante hacerse y deshacerse en la 
escritura.  
 
En ese sentido es cuando, en voz de quien narra, los dos jóvenes se rinden, 
como si sólo hubieran jugado a dar el mensaje, pues para transmitirlo hay que 
tener coraje, decisión, firmeza, pues ―la verdad‖ pesa y si se tiene el valor de 
enfrentarla, moviliza una serie de desafíos casi insondables. Los jóvenes 
inexpertos al ver lo que hay detrás del velo, se pierden e inexorablemente se 
arrojan de golpe a los otros, como resultado de un juego de esclavitud y 
conformismo.  
 
La muchacha adolorida gruñe como si en el fondo una parte de su ser jamás 
hubiese estado de acuerdo con lo que pasó y, desde las profundidades, replica, 
llora, se abisma. De repente y con violencia, la muchacha vuelve su rostro: 
furiosa, entre sollozos, disimula el sentimiento de decepción, y tose como quien 
quiere disimular un enorme afecto, una especie de pretexto sin fin. Mientras 
ella llora, el hombre vuelve a su rol: critica la sensibilidad de la muchacha. Y así 
ambos se forjan en el dispositivo de la sexualidad como  
 
 

la identificación de la sociedad con una escena en la que los papeles están 
asignados de tal modo que los amantes siempre están atrapados por las 
marionetas con las que se supone que se confunden. 111 

 
 
Ante esto el joven se pronuncia como si ya estuviera perdido, y aunque de 
hecho ya lo estaba, sus palabras desvestidas sin decoro, se exponen con 
hostilidad, como si el rudo trato hacia la muchacha le diera estabilidad 
espiritual. En esa dimensión los dos extraviados ceden ante lo que les es 
asignado en plena dinámica de posiciones. Así cuando la muchacha llora el 
hombrecillo vuelve a la superficie, y como siempre antes que la muchacha, se 
apresura a tomar el rol, y ella se angustia en el trance de lo que era y lo que 
será. El muchacho sabe que ella es frágil, y que aún no está en la superficie, 
por eso se desliga. Incluso eso se pone en evidencia cuando éste regresa a la 
casa y se encuentra con que hay un letrero en ella que dice: <<se alquila>>. El 
muchacho cegado ve en eso un beneficio mas no una amenaza, ya que él es 
parte de los otros, del mundo, y la casa, antaño de fachada peligrosa, empieza 
a lucir útil para ser habitada. Así el pasado es la apertura de los tiempos que  
son transfiguración de (lo) otro.  
 
                                                           
111

 CIXOUS.  La risa de la medusa. Op. Cit., p. 83.  
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La muchacha trata de esconder su rostro enfermizo del hombre ya despierto 
(ella ha caído ya en la superficie). En esa perspectiva, el cuerpo del muchacho 
se despliega como la solidez, la proyección, que se recupera siempre. Es por 
eso que la narradora manifiesta que el hombre (el muchacho) empieza a 
adaptarse a los otros sin naturalidad, ya que éste se socorre dentro del mundo 
a través de un protocolo que es ajeno para él pero ante el que tiene que saber 
cómo jugar entre poderes. Así todo se transforma en ―apoyo y camino‖, en un 
por-venir que todo lo espera. 
 
En el prólogo a los Cuentos Reunidos de Clarice Lispector, Miguel Cossío 
afirma que la autora  
 
 

exiliada de sí misma, sobrellevó la rutina de la vida diplomática, con su carga 
de fingimientos, cenas de compromiso y sonrisas forzadas, mientras su yo 
creador, preso de angustia, se empeñaba en transgredir la palabra elegante y 
el falso discurso de mujer pasiva112. 

 
  
Dicho esto, no sólo se manifiestan ciertos aspectos de la escritora sino también 
una angustia originaria se vuelve fundamental en ―El Mensaje‖. Ésta genera 
una no-libertad que es el eje central de los personajes, que permite infringir la 
norma de un discurso imperante en su adormecimiento.  
 
En relación a la proyección de Clarice Lispector en sus personajes, la 
muchacha también se maquilla (al igual que la autora) para ser parte del 
mundo de los otros, lo banal de este hecho le permite identificarse con el 
muchacho. El maquillaje aparte de hacerla lucir diferente (a la muchacha), la 
aleja de su propia identidad, de su razón de ser: ―Pero la muchacha salió con 
todo eso, pintada con lápiz de labios, con el colorete medio manchado, y 
adornada con un collar azul‖113. El colorete medio manchado revela que a 
pesar de la inexperiencia de pintarse la boca, y tras recordar que apenas ha 
ingresado a esa ―superficie nueva‖, ella (la muchacha) es fruto de una fuerte 
transición social que revela el paso de una adaptación nueva, tanto superficial 
como interior, que se unifica como vestigio de un cambio vivencial. Por eso ella 
ahora no irradia su propia luz, al contrario, está manchada y sucia: ―Como si 
ella no se hubiera lavado el rostro antes de dormir y despertara con las marcas 
impúdicas de una orgía anterior‖114, de un placer que (no) fue.  
 
Clarice Lispector, por el contrario, en su ―vida real‖, hace del decoro una etapa 
previa de libertad, por eso Miguel Cossío escribe que:  

 
Según su amiga Olga Borelli, Clarice jamás salía de la casa sin estar arreglada, 
con collares al cuello, bien vestida, casi siempre de blanco, negro o rojo. <<El 
rímel negro, colocado con sutileza, aumentaba la oblicuidad y hacía resaltar el 
verde marítimo de los ojos‖>>. Basta contemplar su retrato para admirar la 

                                                           
112

 LISPECTOR. Cuentos Reunidos. Op. Cit.,  p. 14. 
113

 Ibíd.,  p. 212. 
114

 Ibíd.,  p. 213. 
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belleza física de aquella mujer misteriosa, distante, inalcanzable, con un toque 
de ironía en la mirada, como quien reta y a la vez promete; dueña de sí, 
aunque de íntima porcelana, ajena pero abierta a la pertenencia plena; de 
noble porte y refinado gesto, terrenal, etérea, con mármol hecho en la fina 
sustancia de los sueños. La imagen plasmada por las cámaras fotográficas o 
por el pincel de los pintores (De Chirico, Scliar) revela líneas de erotismo, 
fantasía y seductor hermetismo, que se entrecruzan y marcan de igual modo su 
escritura. En la mujer fascinante está el genio perturbador; en la belleza, un 
salto mortal hacia lo humano, y en toda Clarice Lispector, una sola emulsión 
sensible, una sobreimpresión intencional de persona y palabra, de figura y 
ensueño, para ser una estampa de pugnante simbiosis entre el arte y la vida. 
Recluida en sí misma, bajo su cuidada apariencia no dejó de advertir la 
injusticia…115 

 
 
El ritmo lento, contrastado con el movimiento de la existencia de los 
personajes, hace que la situación de reconocimiento sea una proyección de la 
identidad como apertura de lo otro en el mundo, intentando crear un espacio de 
libertad. Por eso la apariencia es la realidad, o tal vez, la existencia inacabada 
de los protagonistas.  
 
En cuanto al cuento, se denotan los índices de una problemática de la 
trascendencia donde la consciencia individual deviene en el umbral originario 
de la relación entre el sujeto-narrador y la realidad. En ese sentido, la narradora 
busca un registro del proceso de encarcelamiento de los individuos a través de 
sus relaciones mutuas, de su prisión real.  En Clarice Lispector, sorprende lo 
común de la situación y acecha detrás de lo cotidiano el advenimiento de una 
inusitada revelación, una realidad que aturde. La tensión conflictiva se declara 
súbitamente y establece una ruptura del personaje con el mundo para reiterar 
una y otra vez una aventura fascinante: la irrupción de una dimensión 
desconocida en lo cotidiano de las relaciones humanas. Ese encuentro con 
algo cuyo nombre se ignora revela a los personajes vértigos y profundidades 
que los distancian de sí mismos y de los demás hasta un ámbito donde se 
fusiona la más luminosa realidad. 
 
En el cuento que se analiza el acto creador es la apertura del encuentro entre 
el creador (autora) y sus criaturas (los muchachos). Quienes leemos, cómplices 
y aliadas, por su lectura se prolonga un desciframiento de la escritura. La 
participación de quienes leen queda implicada en una actividad de 
características dialógicas, próximas a la creación ficcional. Clarice establece 
relación directa entre autor y lectoras, observando al narrador irónicamente 
debajo de su máscara. Así el narrador pasa a ser un yo ficticio, comprometido 
con el cuento como un personaje más. Aunque el foco narrativo sea definido, el 
clima es de indefinición. 
 
En las páginas del cuento, al exhibir su posición delante del mundo de los 
otros, la autora no hace concesiones, tiene constante intervención en la 
proyección del caos. Se aleja de los patrones establecidos, dirigiéndose al 
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 LISPECTOR. Cuentos Reunidos. Op. Cit.,  p. 28. 
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encuentro de la esencia del homo fictus. Quienes leen a Lispector abandonan 
las convenciones captando la maravilla de la creación que es esta invención de 
lo humano con palabras, una  metáfora del ser en su deseo de trascendencia 
que, para la escritora, no es sino el escribir, ya que la creatividad es la única 
manera de salvar la realidad, el mundo real que son los otros. 
 
En el cuento aparte de manifestarse la huida, la in-transferencia, como postales 
o instantáneas, lo anterior se convierte en pretextos de escritura. Pero no hay 
que olvidar que las escenas que se producen debido al choque asintótico con 
lo real, son como el mensaje que se desfigura en el polvo con un destino de 
oscura caída. Así la escritura, como el muchacho, vuelve donde pertenece, 
aunque volver implique regresar a ―la edificación‖, a una casa que es parte de 
la distancia, de la luz femenina en el doblez de todas las palabras, que no son 
más que el interior y el exterior de todas las realidades.  
 
 
4.4 Verse otro(s)  
 
 
Lo que surge desde el cuento analizado es una metáfora de lo(s) otro(s). 
Metáfora entendida como sentido, significado y acceso simbólico al otro. Así es 
como Lispector otorga cualidades a lo que viene, a sus personajes les confiere 
identidad, construye la palabra justa que diferencie su identidad en búsqueda 
continua del sentido de la existencia. Sin duda, el rasgo de la escritura de 
Lispector, desde lo pedagógico, es la realización en el lenguaje, pero este 
ejercicio, que es el tratar de hurgar en la entraña misma de las palabras, 
permite transitar la identidad de las cosas, cruzar por ellas, otorgar nombres y 
afirmar a (lo) otro(s), a través del juego entre lo dicho y lo no dicho, entre la 
ficción y la realidad. 
 
La escritura de Lispector es palabra pura que ella alborota buscando un sentido 
corpóreo y un despliegue de imágenes vigorosas que den sentido a las cosas 
más triviales a partir del acto de escribir lo que se está pensando y en donde 
los sentidos y la percepción cobran lugar y razón. A partir de la escritura, la 
palabra puede cogerse de la mano y entonces, la palabra se torna lo 
imprescindible en el lenguaje y el cual se convierte en medio de introspección 
del yo que es desierto inestimable e infinito, silencio, música, la vida misma 
donde cualquiera se encuentra.  
 
Se puede pensar que un aporte pedagógico desde el cuento ―El mensaje‖ se 
determina por esa noción de escritura. Ahí las cosas no están fuera de la 
existencia, son una posibilidad: el ser ahí en lo escrito como necesidad de 
hacerse continuamente. Por ello, la escritura en Lispector, según se interpreta 
desde lo dicho, es una poética de la experiencia. Una escritura posicionada que 
se traduce en un pensar y en una búsqueda que en el ejercicio de la palabra 
transgrede del lenguaje, la forma, el canon, los temas.  
 
No sólo al conferirle una poética a su escritura sino una razón al mismo acto de 
escribir que posiciona y visualiza a la vez, la imagen de una mujer que escribe  
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Figura 20. Nice Tits- Sarah Lucas 
 
 

 
 
Fuente: http://www.itsnicethat.com/articles/sarah-lucas 
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para ser leída como mujer. Pura razón poética, diría Zambrano. En su escritura 
Lispector deja ver la huella de una curiosidad inmisericorde, de una curiosidad 
antigua, de una curiosidad irreverente por todo aquello que se puede tener 
desde un cuerpo que se vive como mujer, como ficción de los otros.  
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5. LEER A CLARICE LISPECTOR EN CLAVE EDUCATIVA 
 
 

 
"La relación del maestro con el discípulo es la misma relación de la palabra, cuando en ésta lo 

inconmensurable se hace medida y la irrelación, relación." 
Maurice Blanchot 

 
 

5.1 Una luminiscencia entre palabras 
 
 
La escritura de Clarice Lispector, dimensionada desde la apertura de sentidos 
de sus cuentos, tiene una luminiscencia entre palabras para no sorprenderse 
por el abismo. El soplo de las palabras va y viene en torno de lo inesperado, de 
la inagotable terrenalidad de la escritura que atraviesa el horizonte de las 
páginas, como un regalo en el que están escritos deseos que siempre hablan 
de (lo) otro.  
 
En esa medida pensar la escritura de Lispector desde lo educativo es una 
suerte travesía por la subjetividad, una representación del mundo bajo 
identidades singulares y plurales. Esta escritura reinventa su propio lenguaje y 
se impregna de una alteridad que no deja de ser el mundo. Relato testimonial y 
juego de la ficción, de manera intermitente se despliega como un devenir 
literario. La relación ficcional en la obra de Lispector no es una disyunción sino 
más bien una apertura que desvela la disolución de lo propio del nombre y de 
la propia vida. 
 
Así dicha escritura se encarna como escritura de la luz donde se produce un 
cruce muy especial entre autor y lector, una cierta hospitalidad, en el que el 
lugar del lector es un ser otro, por eso la hospitalidad de la luz misma es la 
identidad como re–escritura y experimentación de lo femenino, pues la mujer 
escribe con la tinta de la noche, escribe siempre con su cuerpo, y al hacerlo, 
transgrede el orden impuesto en un acto de autoliberación ya que es el paso, 
salida, entrada, morada, del otro que se es y no se es. 
 
Toda apertura es un desapropiarse, un cuerpo ilimitado, sin partes principales, 
sin extremidades, que recorre las palabras. Escribir lo femenino es un proceso 
de construcción del devenir, entre lo mismo y lo otro. Lo femenino es la 
escritura de Lispector que prosigue. Siempre construyendo caminos al corazón 
del acontecimiento. En esa medida al escribir la mujer es mar y sirena que 
canta.  
 
La luz femenina no cae. Irradia el cielo de las letras, imparable, infinito. Se deja 
llover, separa espesuras y volúmenes. Contra la opacidad, se abre y es luz y 
percibe las entrañas del ser. En la escritura despierta la sangre y el alma que 
como otro cuerpo se trenzan y se traman en la continuidad del aliento. 
 
Precisamente se asume una preservación de esa luz despierta que es la 
escritura para que desborde en una pluralidad de sentidos el encuentro entre 
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dos tiempos (el de la escritura y el de la lectura). Visto lo anterior de esa 
manera, quien escribe y quien lee aprenden en el lugar de la escritura. Así, se 
hace del escribir y del leer un aprendizaje, y del aprendizaje una lectura viva, 
dinámica, sonora, comentada, necesitada de otras escrituras. Al final, se sabe 
que tienen que dar lo que tanto necesitan: el acogimiento de las palabras. La 
escritura y la lectura, así, son una escritura y lectura de un aprender. Y son, por 
lo mismo, un aprendizaje como de lo que todo acto de la imaginación entraña: 
una arriesgada hospitalidad. 
 
 
Desde Fernando Bárcena116, el ejercicio de la escritura (el de Lispector) se 
debe plantear, desde el ámbito educativo, como una poética del escribir más 
que como una política de la escritura. En esa medida, el escribir de esta autora 
es un espacio donde las palabras, como nacidas de un vacío, se donan como 
promesa y como un hacer experiencia que  
 
 

... significa que algo nos acaece, nos alcanza; que se apodera de nosotros,  
que nos tumba y nos transforma. Cuando hablamos de 'hacer' una experiencia 
eso no significa precisamente que nosotros la hagamos acaecer; 'hacer' 
significa aquí: sufrir, padecer, tomar lo que nos alcanza receptivamente, 
aceptar, en la medida que nos sometemos a ello. Hacer una  experiencia 
quiere decir, por tanto: dejarnos abordar en lo propio por lo que nos interpela, 
entrando y sometiéndonos a ello. Nosotros podemos ser así transformados por 
tales experiencias, de un día para otro o en el transcurso del tiempo117.  

  
 
Así la escritura de Lispector pone de manifiesto otras direcciones. Genera y 
suscita la implicación del otro, remite más allá de sí misma. Las palabras 
escritas por Lispector habitan la claridad de lo escrito, generando un camino 
que se despliega, una y otra vez entre la duda y la extrañeza, para hacer 
estallar las tensiones del mundo en la apertura de lo escrito. 
 
En ese sentido, esta escritura toca la realidad de los lectores: la toca en la 
contradicción, la toca en lo que se escribe, más allá de la lo materializado en lo 
escrito, como una gracia que no depende enteramente del dominio de una 
técnica literaria. Depende de cómo se dimensione el acontecer de la escritura 
en la página. Así la escritura llega y se hace cuerpo y  asume una posición 
donde se expone la ficción. Ahí las palabras dimensionan una eticidad en el 
acontecimiento de lo literario que son la realidad de la imaginación abierta a la 
alteridad, al acontecimiento del otro. Por eso, Esa realidad en Lispector es una 
razón literaria  atenta a la palabra del otro, a toda posibilidad de que lo literario 
(al igual que en la educación) se funde en la relación como reciprocidad con y 
por las palabras de los otros.  
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Los otros pueden acontecer sólo como palabras y ese acontecimiento es lo que 
se realiza como ética. De modo que lo literario cristaliza en el texto una 
escritura del mundo que se dona en el lugar de la desnuda experiencia. Esa  
donde      
 
 

la educación, y de un modo específico la lectura, nos ayuda en la tarea de 
aprender a nombrar lo que nos pasa, la experiencia que hacemos en lo que 
nos acontece. Así, es tarea de cada lector aprender a nombrar lo que le 
acontece. Poco a poco, entonces, el acontecimiento —la experiencia que 
hacemos con el mundo y la experiencia que el mundo hace en nosotros— nos 
proporciona un saber de experiencia, al mismo tiempo que se deja nombrar 
mediante las palabras y se hace por ello pensable. Sólo que lo grave de este 
«saber de experiencia» es que, si es verdadero, como decía María Zambrano, 
«llega después, no sirve y es intrasferible». Probablemente, entonces, lo que 
en realidad sucede es que el verdadero acontecimiento, la auténtica 
experiencia, se deja nombrar y pensar de otro modo, de una forma que no es 
estrictamente ni exclusivamente conceptual, esto es, por unas palabras y por 
un pensamiento de un orden distinto, quizá de un palabra pensada —es decir, 
de un logos— que se sitúa en el orden de lo poético.118 

 
 
Según lo anterior, el peso poético de las palabras de Lispector, inauguran la 
experiencia como lugar de todo comienzo, de toda posibilidad, más allá de los 
discursos totalizantes. Pensar la educación en esa medida es poner de 
manifiesto una experiencia educativa. Un acontecimiento que obliga a repensar 
el mundo de la vida y, de paso, configura la experiencia de lo inédito, de lo otro, 
que renace para proyectarse en lo que se anuncia siempre por-venir.  
 
 
Lo que acontece en ese encuentro con la escritura de Lispector se inscribe en 
una relación mediada por el lenguaje que permite rescatar una forma de 
experiencia capaz de renovar aperturas educativas, pues es en la esfera de las 
palabras donde acontece una experiencia del mundo en tanto es experiencia 
educativa. Lo anterior supondrá el acontecimiento de una exposición singular 
en una relación con el mundo. Esta es la primera imagen que se tratará de una 
experiencia educativa: la experiencia como un estar expuesto al aprendizaje de 
lo otro. 
 
 
Si la experiencia es una apertura, esto significa que toda experiencia es un 
estar exponiéndose. Entendida de este modo, la experiencia se dimensiona en 
el acontecimiento, que es precisamente a lo cual uno se expone. En todo 
acontecimiento suceden cosas, se llega a sentir que algo transforma, aunque 
no se sabe en qué dirección. Pensar la educación como acontecimiento desde 
la escritura de Lispector, requiere, sensibilidades literarias. Éstas estarían 
entendidas como una cartografía de la escritura por lo que se lee. Se precisan 
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de estas sensibilidades que den cuenta de situaciones existencialmente 
relevantes en un espacio y en un tiempo singular de lectura. Por eso, al 
experimentar la lectura de los cuentos de Lispector las palabras son feminidad, 
alteridad, exterioridad, subjetividad, reflexividad, incertidumbre, pasaje, pasión 
y testimonio. 
 
En esa medida, la experiencia de lectura desde la escritura de Clarice, es un 
viaje, una salida hacia el exterior, un recorrido que se refiere a lo singular que 
se da como apertura a la posibilidad del encuentro con (lo) otro. Así la escritura 
dimensiona un lugar de creación para visibilizar el lugar donde nacen las 
palabras. Y eso es alteridad, o mejor dicho, un intercambio sensible. También 
eso es un prestar atención, un darse atención al lugar del otro en la escritura, a 
lo que se puede ofrendar a través de él. Pensar ese lugar es nombrarlo en el 
sentido de lo que se escribe más allá del espacio y del tiempo de la creación. 
 
En efecto, la escritura como espacio de contacto, aloja en sí una fuerza que 
inscribe el punto de todos los encuentros del espacio literario. Por eso es que lo 
escrito es una palabra que se dona así mismo como mundo en los márgenes 
de la página. Ahí es donde las palabras multiplican sentidos que dan paso al 
acontecer de las diferencias como posibilidad del acontecimiento de lo sensible 
que re-inventa lugares. Así Lispector no construye un lugar sólo para sí misma, 
sino que lo construye como por-venir de la escritura que está destinado a 
desbordar toda exterioridad.  
 
 

Se trata de una poética del escribir, una que ya no se somete a un orden o 
principio previamente establecido de cómo debe escribirse y qué debe decirse 
y hacia dónde debe llegarse cuando se practica este arte, sino a una escritura 
que es un acontecimiento. Una escritura que se pone marcha, no para 
demostrar lo que ya se sabía, o para encontrar las evidencias empíricas que 
prueben sus asertos, sino una que se alimenta de un trato con la experiencia 
de un ejercicio de escritura inseguro e incesante. Esta escritura no responde a 
un deseo de prescripción universal, sino a un anhelo de cambio y de 
transformación personal119. 

 
 
En ese sentido, la educación acontece como ocasión concerniente a la 
escritura. Las palabras son lugares de existencia y de la memoria, que se 
reivindican como tierra propia en la trama del tiempo vivido de la experiencia 
pedagógica. 
 
Es, entonces, que desde lo analizado se puede crear un espacio de 
aprendizaje que se habita a través de la escritura. Y quien lee se libera para 
devenir en mundo. Es esta escritura lo inacabado, un acontecimiento, que 
acaece, que tiene lugar en la compresión de lo incomprensible, para configurar 
la acogida y el reconocimiento como formas de comunicación potenciadoras de 
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otras posibilidades de convivencia, sin renunciar a buscar alternativas de otro 
mundo posible desde el contacto ficcional con el mundo. De esta manera, se 
configura el aprendizaje en el marco de una educación que al ser 
acontecimiento ético, asume el reto de acompañar mientras se actúa, lo que 
significa que el aprender tiene que ver también con lo que se lee y lo que se 
escribe. Entonces, lo escrito implica un tocar pero en un sentido sensible y 
estético, cuya forma de proceder está atenta al espacio del otro siendo siempre 
una experiencia de uno mismo. 
 
 
5.2 Aperturas de escritura 
 
 

―Aún falta, precisamente, permanecer en el elemento del asombro‖ 
Clarice Lispector 

 
 
La apertura escritural es una orientación en el mundo; en virtud de esta 
orientación se puede crear cultura que se experimenta en el límite, en el modo 
mismo de su realización, y que se estabiliza para potencializar el ser verdadero 
de lo educativo. 
 
 
Este hecho es una revelación con la propia escritura de Lispector que configura 
la narración de un aprendizaje del mundo y de lo femenino. Esta narración se 
orienta sobre la base de lo que se es en tanto sensibilidad vital que se halla en 
constante flujo. Lo anterior se apropia de la memoria mediante afectos 
múltiples, variaciones de las palabras, voluntades de potencia, en plena 
identificación con los otros donde lo literario pesa y el flujo del acontecer es una 
fuerza que amplía los horizontes  educativos de la lecto-escritura.  
 
 
Se encuentra una referencia a la experiencia de escribir que se abre hacia lo 
nuevo y lo consolida, mediante la construcción de otras evidencias y sentidos, 
la exposición del aprender, el sentir y el vivir, en la creación de un pensamiento 
que hacer mover piernas y alas, trazando desde la aventura marcas en la 
sensibilidad que expresan la significancia del ser escritura. ¿Qué escritura? La 
que va delante de la educación actual cuyo trayecto, al desplegarse, ayuda a 
fijar su extensión como un relámpago que ilumina la página. Por eso la 
escritura reconoce las formas de andar, en la que los pasos han esperado a los 
pasos. Palabra revelada al final de lo que se es. 
 
 
La llegada de esta escritura se cierra sobre sí misma y se abre a la sorpresa y 
a la posibilidad del conocimiento, de la familiaridad del conocimiento con la 
propia vida. Es por eso que aquí, la escritura acontece hacia una cierta 
apertura de posibilidad que abre un espacio de posibilidad que viene a punzar. 
Así las palabras marcan una singularidad que traza sus propias tangentes y 
deja huella. Se vuelven plurales poniendo todo en movimiento. Esas palabras  
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y su escritura en Lispector inscriben resonancias, es decir, permite exponer 
ciertas vibraciones, permite cierto cambio de energías dentro de lo educativo, 
dentro de la pedagogía. 
 
 
Los cuentos de Lispector buscan inventar, innovar, crear, experimentar, 
devenir. Abren otras maneras de nombrar y decir, y se piensan desde el 
acontecimiento de lo inesperado para que la experiencia toque y se aprenda de 
lo que acontece a diario en el mundo de las palabras. 
 
 
Por todo lo que se ha dicho, en esos cuentos la escritura de Lispector afecta a 
los hombres en sus subjetividades, abriendo el juego mismo de las fuerzas y el 
espacio de los pasajes del sentido de lo literario. En ese movimiento, esa 
escritura es el pensamiento abierto. Se es escritura, se la vive en el lenguaje, 
en el gesto extremo, en un afuera, más allá de los umbrales de la significación. 
En una obra cardinal, temprana, Blanchot escribe: "Admitamos que la literatura 
comienza en el momento en que la literatura se convierte en interrogación. Esta 
pregunta no se confunde con las dudas o los escrúpulos del escrito... una vez 
la página escrita, se hace presente en esta página la cuestión que, quizá 
inadvertida, no ha dejado de interrogar al escritor mientras que escribía"120. 
 
 
En suma, la escritura de Lispector en su espacio literario al ser una 
interrogación, también es un testimonio que retrata, revuelve  los canones de la 
tradición, pues ―así se escribe, como se lanza la voz, hacia delante, en el 
vacío‖121. Por eso, cada gesto de la escritora es en sí mismo un punto en el que 
se da el mundo, la experiencia propia de un silencio primordial y creador que 
busca a (lo) otro. Así 
 

la escritura surge como algo que lucha contra el miedo, como narración que 

procura, ante la vivencia despersonalizante de una ciudad en la que uno ya no 

se reconoce, el logro de una muerte propia. Aquí, encontramos la pregunta 

inquieta: «¿Qué vida es esta? Sin casa, sin objetos heredados, sin perros. ¡Si 

al menos tuviera recuerdos!. No hay nada; nada nos sostiene; el recuerdo se 

ha evaporado. Por eso el escritor tiene como misión dar forma a esa nada. Su 

aprendizaje es la formación de la conciencia de ese vacío: el resultado es un 

aprendizaje del ver, del contemplar, del mirar. Un aprendizaje al hilo de la 

escritura del ser propio del escritor que se experimenta. Comentando estas 

ideas, Fernando Castro dice en El texto íntimo: «La escritura es esa capacidad 

de nombrar que da espacio a acontecimientos que suceden en ese instante 

irrepetible»122  

                                                           
120

 BLANCHOT, Maurice. El Libro que Vendrá. Caracas: Monte Ávila Editores, 1992, p. 116. 
121

 CIXOUS citada por: Segarra, Marta (2004), ―Hélène Cixous, la «fiesta del significante»‖, 
Lengua por venir/Langue à venir. Seminario de Barcelona, Marta Segarra (ed.). Barcelona: 
Icaria, 2004. p. 32. 
122

 BARCENA. Educación y experiencia en el aprendizaje de lo Nuevo. Op. Cit., p. 16.   



119 

 

    

 
[CONCLUSIONES] 

 
 

 
La escritura de Clarice Lispector dimensiona una visión de mujer que 
deviene en un espacio fronterizo donde de las palabras se transforman en la 
apertura de lo literario. Eso permite pensar que lo interior no  se da entre en 
lenguaje de lo escrito que se trama como cuerpo del lenguaje. Junto a eso, 
Lispector construye ambientes y personajes desde realidades distintas, que 
reclaman el mismo devenir de una feminidad que tiene tanto de identitario y 
plural en el mundo.  
 
 
Así Lispector bucea hacia el encuentro de una realidad última, perseguida 
en su contextura secreta con la objetividad de un microscopio, donde para 
el verdadero escritor, escribir es hacer estremecer el sentido del mundo. Ahí 
la palabra literaria es sobre todo transgresión pues pasa de la lógica de lo 
codificado y establece, a generar un contacto entre el otro y el mundo. 
Clarice Lispector demuestra en su conciencia de escritora que la escena 
literaria es la recreación de lo social a través de lo imaginario. Por eso, esta 
escritura rompe con el mundo referencial, asumiéndose como libertad para 
hacerse significar. En eso radica la feminidad: Una reafirmación de lo 
diferente en las posibilidades del lenguaje, de su acontecimiento. 
 
 
Además después de este trasegar escritural se puede decir que, desde 
Lispector, escribir es exponerse a las palabras, a sus sentidos, es hacer que 
el escrito estalle. La escritura en ese sentido es, como experiencia una 
formación, y la formación se puede metaforizar como lectura. Eso implica 
formarse en el cuestionamiento, en la recreación, en la formación de 
sentido.  
 
 
Esto explicará por qué leer la obra de Lispector se inscribe en la 
transparencia del lenguaje que es completud. En este sentido, esta obra 
escapa de las interpretaciones feministas y se delinea en un contexto más 
amplio en el que las palabras tanto como la realidad y los géneros sexuales 
son puestos en entredicho, atravesados, recreados y animados. Su gesto 
escritural es el de una reivindicación de la memoria: de su lugar como 
mujer, de su lugar como escritora y de su lugar dentro de la escritura como 
conjunción educativa en la que    
 
 

por una parte escribo para aprender a vivir mejor, para ser una persona mejor. 
El otro motivo es más sentimental: una parte de mí espera que el lector 
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detenga la lectura y dirija su cabeza hacia aquellos que ama, y los contemple 
con una mirada nueva123.  
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Escribir es una maldición, pero una maldición que salva. 
Clarice Lispector 

 
 
 
 
 


