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RESUMEN

En el cuenco de los tiempos se escriben cantos y cuentos de comunidades, en sus
voces habitan relatos inmemoriales tejiéndose en el calor de los cuerpos, de las
palabras tejidas al cuerpo.

Reunidos alrededor el fuego vamos escribiendo palabras para no conjurar el
olvido, haciéndose literaturas infinitas, Otras literaturas para leer alfabetos de la
tierra diseminandose con el paso de las constelaciones en el movimiento de los
dias.

El texto se presenta como posibilidad de hilarse entre Saberes y tradiciones
compartidos en los Andes, el texto se hace medicina del cuerpo en relacién con la
naturaleza y su movimiento, hace de la experiencia con el otro, una literatura
escribiéndose en cada encuentro, en cada caminar con el corazén abierto.

Tomar al cuerpo en su silencio, hacerle hablar y escribir en sus movimientos,
conjurar el hechizo del cuerpo al despertar esa otra memoria abierta en la
experiencia con la escritura. Saberlo como una apertura a los aprendizajes
siempre porvenir, escribir en la desmesura del encuentro con el Otro; tejerlo a
saberes cuya memoria se disemina en la palabra magica, en la viva voz de los
relatos compartidos en una comunidad, hilarlo a otras voces y etnoliteraturas para
no olvidar en el corazon:

“Somos un pedazo de cerro viajando con el viento”.



ABSTRACT

In the bowl of the times songs and stories of communities are written, in their
voices they inhabit immemorial stories being knitted in the heat of the bodies, of
the words knitted to the body.

Gathered the fire around we go writing words for not plotting the forgetfulness,
being made infinite literatures, Other literatures to read alphabets of the earth
being disseminated with the step of the constellations in the movement of the days.

The text is presented as possibility of being spun among Knowledge and traditions
shared in you Walk them, the text is made medicine of the body in connection with
the nature and its movement, he/she makes of the experience with the other one, a
literature being written in each encounter, in each to walk with the open heart.

To take to the body in their silence, to make him to speak and to write in their
movements, to plot the charm from the body to the awakening that other memory
opened up in the experience with the writing. To know it like an opening to the
learnings always future, to write in the desmesura of the encounter with the Other
one; to knit it to knowledge whose memory is disseminated in the magic word, in
the alive voice of the stories shared in a community, to spin him to other voices and
etnoliteraturas for not forgetting in the heart:

“We are a hill piece traveling with the wind.”



INTRODUCCION

Si, la filosofia en los Andes esta en “varias lenguas”, podria traducirse en varias
lenguas.

Cada comunidad, una lengua acercandose en otras, tejiendo relatos en el abrirse
al silencio de los encuentros.

La filosofia andina, el pensar-sentir-hacer andino se abre en la palabra, se da en la
palabra, se escribe en la vivencia, se guarda en el corazén de quien camina sus
senderos; caminos tejidos en el habla, naciéndose en las manos de quienes se
acercan entre escrituras; todos las escriben, seminando y diseminando tradiciones
compartidas en el calor de la mirada, de la escucha, del Otro quien viene a
lanzarme en el territorio infinito de esas otras tierras en las cuales caminamos.

Al darse la posibilidad, el chance de escribir entre tradiciones, de salivar entre
varias lenguas, en otras lenguas, textos con los cuales se riegan aguas
inmemoriales del saber andino, aguas diluidas en las palabras de quienes
transitan los senderos siempre desconocidos de la naturaleza.

Al intentar transmitir un saber en el salivar de quien escribe en una tierra siempre
por conocer, por caminar, y en este acto, en este intento, ensefarse que toda
tradicidn se traiciona, se traduce y tradiciona en otro saber.

Al entender como en el encuentro entre tradiciones, de una lengua a otra, se da un
vocablo, una letra, una palabra con la cual se interna 'y ahonda en el orden y la ley
de una comunidad y, en esto el cantar, escribir y agonizar en el canto, en cada
letra tejida al texto, se presenta y da una exigencia, un ethos para quien se
entrega a la escritura, y en quien se va generando un orden Otro, una ley Otra con
la cual se entreve y entreoye palabras de quienes escriben de estas y otras
tradiciones aun por traducir.

Si se intenta abrir y abrirse a un texto, y en esa apertura se puede acercar y
acercarse a tradiciones filoséficas presentes en el dia a dia de quienes caminan
por el territorio andino; si se habla en una lengua extranjera a otra lengua
extranjera desde una voz diluyéndose en las paginas de un libro, y se tintura el
borde y la margen en las cuales se sostienen y presentan los relatos de una
comunidad, de una tradicion; si en estos pases e impases se puede dar la acogida
y el abrazo de quienes oradan y siembran escrituras en el mundo y la tierra
andina; si es desde los Andes gque se canta, borrando la frontera de una lengua
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gue es todas las lenguas, de una filosofia que es todas las filosofias, de un mito
gue es todos los mitos, y en esta diseminacion de palabras y gentes poblando los
territorios no tan solo andinos, se canta un canto, se hila y escribe en un libro
cuyas paginas son inacabables, interminables, un texto interminable en el cual
palpita y aflora la palabra del otro, del préjimo, como un hablar y escribir
incesantes; si el hacer no solo una, sino muchas posibles e imposibles
traducciones filosofico literarias en los andes es una posibilidad de encuentro, de
hospitalidad y bienvenida en lo porvenir:

¢, Como hacer en/de la experiencia literaria en los Andes, un texto. Otro texto?

La presente experiencia en escrituras, intenta internarse entre una y varias
tradiciones, se hila a las voces poblandole al ser escrito, al rumor de las palabras
en el libro; esa experiencia solitaria y errante por los territorios desconocidos de la
literatura, del tejerse a un texto infinito, en la lengua extranjera del Otro, a de estar
presente en todos y cada uno de los relatos que conforman el y los hilos de este
texto.
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“El canto es mas arisco y es mas libre que el hombre. El hombre vive en una
carcel de piedra y cielo, con una senda que sube, con un camino que baja. Pufial
azul, el canto desbarata las nubes. El alma del arriero se prenda de silencios para
una cancién en la noche. El hombre sigue siendo un pedazo de cerro que se ha
echado a andar. Ya lo dijo choquehuanca: “El hombre es tierra que anda...” no
puede apartarse de la tierra. Cuando se cansa de andar sobre ella, busca
dormirse debajo de ella. Por eso ha creado su canto: la baguala. Para volar como
el céndor; para gritar sus anhelos recénditos, sus suefios de hombre, su
azoramiento de nifio; para enfrentarse a los astros y averiguar su destino; para
acompafarse en el viaje por esas lejuras solitarias, abriendo su corazon
dolorosamente ensanchado, tenso como un arco, del que partird un canto que ha
de subir hasta confundirse con la sinfonia sideral”.
Atahualpa Yupanqui
Cerro Bayo
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1. ESCRITURAS

1.1 ACERCAMIENTO AL LIBRO.

Libro Andes, Anki’, montafia de bronce bafiada por el sol, abierta en las voces y
rumores apareciendo y llegando al declinar el dia, tejido en quien de ellas se
entera, en el aire sonoro del cual se desprende la llama antigua de las palabras.

Libro que teje el fuego de la naturaleza en las manos de quienes escriben con el
brillo de las constelaciones, en el silencioso rumor de las montafnas.

Runa simi, huakaki®, sabedor del fuego y las aguas de la escritura, adivino, brujo y
mago de las palabras.

" |as palabras anotadas en quechua o kkeechua, aparecen para generar tension en lanavegacion del texto, para
abrir con € tono de las escrituras andinas € insondable mar de lenguas y traducciones posibles de |os saberes
gue rodean a sus comunidades; citando en palabras de José Maria Arguédas. “debo advertir que € haylli-taki
gue me atrevo a publicar, fue escrito originalmente en e quechua que domino, que es mi idioma materno: €
chanka, y después lo traduje a castellano. un impulso ineludible me obligo a escribirlo. a medida que iba
desarrollando e tema, mi conviccidn de que € quechua es un idioma mas poderoso que € castellano parala
expresion de muchos trances del espiritu, y, sobre todo , del animo, se fue acrecentando, inspirdndomey
enardeciéndome. José Maria Arguédas, Temblar /katatay, Editoria casa delas ameritas, 1976, (los
subrayados, cursivas y negrillas son mios)

1« tenian juntamente estos incas unos médicos o fil ésof os adivinos que se dicen Guacécue, los cuales
andaban desnudos por |os lugares mas apartados y sombrios destaregion, y por estarazon sellamaban asi; y
andando solos por |os desiertos, Sn reposo ni sosiego, se daban alaadivinanza o alafilosofia’. Diccionario
Glauco Torres Fernandez. Ampliando esta traduccion, huakaki, sabedor y filésofo y ahondando un poco mas
en estetraducir etno-literaturas, encontrariamos en el texto “La prueba del culo: ¢existe unafilosofia
latinoamericana?’ del profesor Bruno Mazzoldi las siguientes anotaciones: “En kichua, por gemplo, asegura
Glauco Torres en su Diccionario Kichua-Cagtellano, "filésofo" se dice huakaki, siendo huaka lo
"insdlito/hermoso/sagrado”, la "caverna’, e "entierro”, € "sepulcro” y la "monsruocsidad”, e "ladrén, €
"loco".... “En suma, laactividad del filésofo y la del huakaki no serian ni totalmente intraducibles ni
integralmente traducibles la una en la otra, ni, por encima de todo, su comun repertorio operaciona podra
nunca congtituir un fabuloso caudal conceptua en que bautizar a otras formas de pensamiento.”. Ethosy
posibilidad de pensarse en otras filosofias, ethos de existencia cuya propuesta se puede percibir en € trabajo
detesis“HUACAKICUNA. Mérgenes de la filosofia en los Andes’ del profesor Mario Madrofiero, en donde
se podrian entender otras latitudes, magnitudes y aperturas de esta palabra en € ethos de quien activa un
porvenir en e gercicio de la escritura. Ahora g bien, entre tradiciones y traducciones, € presentar al huakaki,
(sabedor, adivino, medico, caminador de los misterios que rodean €l territorio andino), se podria comprender
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Runas, gentes vestidas por el polvo y las hojas cantoras de esta tierra; transitan
maternalmente entre vestigios y remembranzas dejadas en la noche, al escuchar
palabras en la voz de los ancianos, de los nifios, de los Aukis y ayllus escribiendo
en la memoria de aquellos quienes relatan una tradicién, y que, entregados en el
vuelo de las palabras, hacen posible la escucha de una lengua maternal entre
otras, de una lengua inmemorial diluyéndose en los vocablos diseminados por el
cuerpo de quien escribe.

La palabra es la voz de los ancestros unida a otras voces en la apertura del
espacio.

Escritos por las voces de la tierra, del sitio en el cual otras voces aparecen: nos
Enviamos, tejemos cercanias, hacemos de las palabras tejidos de un telar
interminable, nudos en el tiempo con los cuales narramos antiguos relatos en el
libro.

Libro del monte, libro de la selva, libro de fuego escrito en las paginas del desierto,
libro del ritmo depositado en las olas del mar, libro del agua cantora tejida en las
manos del runa andino.

Libro cuyas palabras se despiertan alrededor del fuego, y es ahi, en ese encuentro
donde todos se escuchan, se citan, se oyen y miran, se rozan y rien, se hablan
con las miradas y se escuchan con los gestos, pueden traficar silencios en el calor
del abrazo, conjurar gritos en el palpitar del corazon.

Soplan al fuego para avivar vocablos de escrituras sagradas, unos a otros, cara a
cara, canto a canto, se entregan a la danza, se mueren por un instante, se nacen
haciéndose fraternales en el abrazo, en la caricia, en las distancias que acercan al
oir el canto nacido en sus corazones.

el gercicio de escrituras en magnitudes huaka, como una ética en € acto de gercer laescritura, lapalabra, €
conocimiento en lavoz de las comunidades, y por ende todo intento de acercarse alos saberes presentes entre
etnoliteraturas.
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Las palabras nacidas por el fuego de otras voces y otras lenguas en las cuales se
escuchan, brillan con luz propia y en la luz de cada astro los tejen en un viaje
interminable.

Escuchan los rumores del fuego,

del fuego ardiendo en el libro nacido al
dormir en el suefo de la selva,

en las paginas inmemoriales tefiidas en
Sus cuerpos selvaticos:

Montes, paramos y desiertos escritos en la
sangre,

Arroyos del tiempo bafiando sus cuerpos
escribiéndoles con la tinta de una tierra
encantada.

Ebrios de hablas y letras,

se entregan al fuego de la escritura,

se hilan al canto en el cual despiertan la
musica y tono regadas por la musicalidad
del espacio que caminan.

Sus voces de rio, montafia, nevado, cerro durmiente, se conjugan entre
manantiales bafiados por los rayos de la luna, rayos solares depositados en el
rocio de la mafiana, despertandoles en el sonido del tambor y los pasos de las
danzas en la noches estivales.

tambor sonoro al pie de las
chorreras,

llamando pequefias apariciones
nocturnas,

danzantes illas hilados al resplandor
de las aguas en las cuales nacen,
sea por el aparecer de una luz
matinal,

o por la hendidura dejada al caer de
un rayo

al acariciar el pliegue sonoro de la
tierra.

Sus voces de flautas levantando el canto de una selva tinturada por el verde de las

plantas, plantas-gentes-espiritus poblando las noches de sus noches, las voces de
sus voces, el blanco lienzo selvatico en el cual tifien las letras de su vida.
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Voces volando en el cantar del condor, en el vuelo del sol regado por las alas de
un colibri, en el beber la miel de las flores cobijadas por el aleteo de un gorrién,
en el misterioso canto de los guacamayos tifiendo de colores el rumor del rio.

Voces viajando y navegando en la caida de las cascadas, en el paso de las
piedras llevando gritos por la ladera, por el valle regado de soles y lunas en el
rostro y las manos de quien lo camina.

Hablan y sus palabras van tefiidas de colores dejados por el paso de la nubes, por
el verde palpitar de una hoja suspendida en el suefio de un arbol; hablan y en el
horizonte se levantan las espirales del tiempo, suben y bajan en ellas, traen
relatos y narran hazafas, ahi escuchan las piedras y rios tallando sus cantos en el
corazon del runa, del huakaki, del escritor reverdeciendo en las paginas del libro.

Voz del escritor,

del libro abierto en sus manos,
samay de la escritura

de la montafna hechizada en el claro
resplandor de sus senderos

de las aguas inmemoriales trazando
alfabetos en las orillas del tiempo

soplo, samay de runa

atraviesa las montafas

deja ver y oir el brillo de las grutas y
la gente trabajando en el telar de la
noche.

Yachas, Beben del sol y filtran sus
rayos en las palabras, beben de la luna y
es la oscuridad de la noche pasando en
SuS cuerpos,

en ellas las aguas hechizadas de
sus vocablos se diluyen en el polvo de los
suefos.

beben del agua del rio y del agua
de la mar, su lengua esta bafiada por el
brillo y la tintura de otras aguas,

en ellas

bebidos, sumergidos,

navegan sin cesar en el oleaje de
los tiempos.

Cosechan la tierra y en sus adentros siembran el calor y humor del suelo
desprendido.
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En cada grano sembrado, en cada semilla lanzada a la tierra, ven nacer sus
suefios y el color de su sangre, luego esta se tifie con los astros bafiando ese
instante de infinita siembra.

Riegan sus semillas por la extensa llanura, saben de los sitios donde el canto de la
tierra hace brotar el fruto que conjura el olvido, saben de la palabra cantora tejida
al grano en el cual son sembrados, en el cual sienten nuevamente el palpitar de
los universos.

Rien al encontrarse en la tierra sembrada, unos a otros se miran, se cuentan en el
paso de sus dias, cantan las canciones aprendidas con los afios, uno a uno
aparecen en sus cantos, en sus tonos, en la intimidad entregada a la tierra
labrada, olvidan sus cuerpos y se embriagan de siembras, horadan el espacio en
sus voz y este en ellos riega sus canciones, nacen escribiendo en sus rostros,
cada arruga, cada mueca, cada lunar o signo escrito en ellos, es una historia o un
relato en el cual se cuentan los dias de su existencia.

La paciencia del dia se conjuga con la calma de sus pasos, caminan y van
retomando la senda por la cual su corazdn les dirige, intuitivos e instintivos
avanzan en el oleaje tempestuoso de sus dias.

Al llegar el carnaval, su carne vive mas intensamente, la risa lleva el temblor de la
tierra, el cantar del Huamani y el Auki; su corazén es un corazon grande y cantor
tejido a los danzantes surcando el espacio con sus pasos:

“Un pie tras otro, una mano tras
otra, va abriendo en la tierra la melodia
embriagadora con la cual se hacen una
danza, en ella, siguen las huellas dejadas
por quienes les hablan del canto, por
quienes se hicieron esa musica ahora
invadiéndoles el cuerpo.

En circulo y ondulando en sus
pasos, hombro a hombro, dan apertura a
un tiempo en el cual su canto es un navio,
Sus cuerpos una tierra escribiéndose en la
llegada de la embriagues que les cobija;
ahora sus manos son  mundos
encontrandose con otros
en la caricia, en el rozarse las pieles de su
piel, prenden el fuego de las palabras,
gritan y cantan, danzan y agonizan en las
melodias, en ellas sienten las armonias de
su tierra llegandoles a los cuerpos.

Hablan en una lengua: la suya, y en
Otra ardiente y febril que les embriaga de
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palabras; unos a otros se escuchan, se
palpan, se sienten en la alegria del
encuentro y juegan con la luz del dia en la
cual se bafnan.

llegada la noche Otra danza, otra
fiesta los revela, los acoge, los embriaga y
en ella se incendian, se abrazan.

Aman amarse, y escriben palabras para el corazon y la memoria en la cual son
amantes, tejen sus palabras a otras, unas en otras, apareciendo con el resplandor
del dia que va con sus rayos escribiendo las montafas, en ellas se bafian, se
siembran, recogen palabras para enviarlas a sus seres amados, en una hoja o en
sus cuerpos hechos ahora geografias infinitas tejidas en el telar de la noche.

Hermosa calandria, hermosa flor blanca

mi corazon riegas en tus manos

balsamo de perlas y cordel de arena

me ves, te miro

vuelas en mis manos y cubres con tu rostro la melodia del viento
llegas cantora

llegas viajera y sonora

delicada flor blanca

delicada flor de centro amarillo

una arafa hace nido en tus hojas

en ellas dejas nacer

el agua encantada de los suefios.

en silencio por tu ventana te miro

pasas como un condor tejiendo signos en las montafias

La noche en la cual duermen, les envia al suefio diluido en su sangre, en el
suefian y cobijan con amor a sus familias, son hijos del viento divagando por
parajes desconocidos, atentos ellos al silencioso canto y rumor de ella en los
astros, dejan nacer las palabras entregadas en una hoja escrita desde su silencio.
Pasan con sus caricias habitando las paginas desconocidas talladas en el rostro
de sus projimos; como si en este pasarse de uno a otro, en esta acogida de sus
manos, en esta escritura de sus vidas, el amor llegara a invadirles con su
tempestuosa calma.

Al caer una estrella, al nacer un nifio, al oir la voz de un cerro regandose en el
corazon de quien ha nacido, al escribirse en las constelaciones dejadas al abrigo
de la noche y su ausencias, un sonido de flauta los levanta, les hace recordar el
melodioso canto depositado en sus huesos; nacen nuevamente, embriagados con
el calor de las plantas, abrazados por el fuego de la tierra, la sangre les hierve al

19



recordar sus seres queridos, con ellos danzan desde la ausencia en el resplandor
de sus ausencias.

Las lagunas son sus memorias en el sonido del viento dibujando ondas en el
agua, ahi reconocen el canto de sus antepasados, las lagunas se embriagan con
el sonido de las flautas, se abren en la voz de sus cantores, se hilan a las palabras
tejidas en sus cuerpos; canto a canto flotan en una superficie liquida y sonora, de
ella extraen la quintaesencia del canto, las palabras en las cuales se escriben sus
cuerpos; conjuran el olvido y recuerdan en sus corazones el amor por la tierra, por
las semillas nacidas en el palpitar de los caminos, semillas melodiosas abriendo
caminos en las profundidades de la tierra, tierra tejida de caminos en los cuales
transitan; con sus pasos abren senderos en el nacimiento del dia y en la sombra
de la noche.

Las aves a sus pasos son signos revelando misterios de la naturaleza, en sus
vuelos, en sus dorados aleteos, el sonido de las estrellas conjuga en sus plumas
crepusculos y amaneceres lanzandoles a vuelos interminables.

Al volar tifien el aire con el fuego de lo invisible, ondulan en los hilos que sostienen
el universo, trenzan espirales de humo nacidas en el hervor de las tulpas, de los
hogares y malocas abiertas como alfabetos donde otra lengua traduce el silencio
de la hoguera, el silencio de quienes avivan y se incendian al prender el fuego de
las palabras.

Visten el color de la tierra en la cual han nacido, tifien sus tejidos de liquides
sonora a la cual le impregnan el aliento de sus cantos, sus caminos son los nudos
de sus trajes, danzan entre nudo y nudo, danzan entre kipus y tinkus abriéndose a
Su paso, tejidos a la voz de su tierra los runas la cargan en su cuerpo.

Al vestirse, sus colores son el grito de un arbol o el suspiro de un arbusto colgando
en el aire de los andes; el color es la emanacion profunda del encuentro de los
mundos, algunos brillan con la luminosidad del espacio, otros se hacen en el
espacio velo de las formas en las cuales se han plegado, los ojos del runa, del
caminante, se filtran entre los colores de la tierra, en ella transitan, de ella traen la
humedad y el calor de los colores depositadas en sus territorios, en sus lagunas,
chorreras, valles, desiertos, montes donde reflejan el sentimiento de sus
aprendizajes.

Escuchan el canto del canto entonado por la calandria, del chotacabras y la
lechuza, lo siguen, lo navegan, transitan el rio de las palabras con las cuales
llaman melodias y vibraciones nacidas en las profundidades de la tierra;
navegados por el timpano del suefio, suefian en los arpegios sonoros del espacio,
caminan soflando y prenden el fuego para conjurar sus nostalgias.
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Las mujeres llevan a sus espaldas el futuro, un nifio, grita y suefia en el caminar
con cada uno de los movimientos de la madre; fajado por el chal, se cobija en el
calor de lo que siempre vienen, fajado y abierto en una tierra donde siempre ha de
ser extranjero, el infante se despide de sus gritos para caer en el calor y abrigo en
las palabras de la madre, en el beber la leche de su senos, sabia dulce llevando la
memoria de la tierra a sus corazones.

Paso a paso el universo los cobija con sus cantos y melodias, paso a paso se
siembran en la tierra por la cual beben el futuro en el cual caminan; la sorpresa y
lo incierto estan en sus 0jos, por eso miran y escuchan el porvenir en las voces de
sus antepasados, inflaman su pecho con el color de los vocablos y, en el tefiido de
las palabras hablan para vestirse con el canto inmemorial de los encuentros.

Caminan, los Andes se abren a sus 0jos, dejan oir sus cantos en sus oidos, las
montafias dejan reverdecer su color en el color de sus 0jos, pisan el camino que
los camina, beben el agua que los bebe, recuerdan el latido del universo
palpitando en ellos, cada constelacion, cada una de las estrellas en las cuales
viajan son un designio el cual leen atentos, asi logran recordar lo viajeros que son,
gue contintan siendo.

Al llegar la noche duermen en el suefio de su tierra, oradan el espacio y se tejen
en él, recitan oraciones y hacen el rito del amor, cada uno entregandose en otro,
cobijandose en otro y escribiéndose al hablarse de sus caminos.

Para el runa Todos los dias, son dias de fiesta.

21



1.2 LA NOCHE DEL POETA

Cuando el poeta escribe, sus letras atraviesan la oscura noche de la escritura.

Su canto trae cada letra, cada alfabeto, cada lengua traduciendo voces, musicas,
melodias y trazos diluidos en el firmamento; suefos, invenciones relatos a viva
voz narrados y contados una y otra vez; habla viva , inmemorial, llegando a sus
manos, inspirandole, en cada una de las letras acogidas por sus dedos y trazadas
como cantos en una hoja, tonos de la tierra y las constelaciones abiertas en la
melodia del texto, en el antes y después de su aparicion, en la apertura de este y
otros senderos por los cuales la mano del poeta va cantando.

Mano cantora, mano silenciosa y musical, mano inaudita, mano tejiendo musicas
en liras doradas sonando al abrir el corazén de las paginas, en el viento aureo de
flautas y quenas resonando por los montes y montafias del texto caminado, del
texto escrito en el cuerpo y del cuerpo escribiéndose en el texto; hilados uno en el
Otro, en los pliegues sonoros por los cuales la musicalidad de las palabras
resuena en las voces y colores tejiendo el silencio del espacio escrito.

Su voz es una voz entre otras, su voz es una voz en Otras, su letra es una letra
cantora en otras, su lengua es intraducible se deja escuchar y de ella solo quedan
pequefias melodias resonando en los silencios del texto.

Siempre nuevas, las palabras hiladas a sus manos desprenden del aire otro aire
mas profundo, ahi se respira el suave murmullo de la noche cabalgada por los
astros desnudos de brillo, de la mar bafiada por los rayos de sol bebiendo su
quietud, de la montafia dorada por el canto de las aves surcando sus fronteras, de
las hojas da arboles secos, cayendo en el otofio de otras palabras fertilizando el
corazon de quien las escribe, de él que las escribe.

Recibe en silencio los signos trazando su cuerpo, al escribir, calla, al ser escrito
sale un grito indecible, intraducible, sembrandose en la luminosidad del negror en
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la cual sus letras han nacido, lee las hojas escritas , lee cada uno de sus latidos en
ellas, los del dia bajando con su despedida en el color de las cosas, los de la tarde
desnuda en el pliegue sonoro del agua, los de la noche cubriendo de estaciones
en la fertilidad del suefio, cada signo un nuevo camino del cual ha bebido sus
guintaesencias, bebido en ellas se lanza al tiempo de escribir en la soledad de su
habitacién, en el silencio de sus horas cubiertas de opacidad vy brillo en el caer y
danzar por el renglon escrito, atraviesa la eternidad del texto y en este chance se
cubre con tinturas diseminadas en el oleaje de las palabras, negror silencioso el
de la letra, donde una cicatriz cubre el filo de su aparicion en la blanca pagina
habitada.

Palabra errante llevando sus mas intimos silencios, palabra destinada al olvido en
el canto de la noche, en el cantar de la montafia naciendo nuevamente, una y otra
vez cuando se le llama en las palabras, palabra creciendo en el ramaje del sol al
destilar sus lianas, palabra presente en el pasar de las hojas y los dias, de las
horas y los suefios, de las aguas encantadas por donde el libro se diluye.

Al escribir: calla; se hunde en el trasluz de las paginas, su obra ya no le pertenece,
y en ella se deja ir, navega con el rostro y la mirada atentas, no deja pasar el
tiempo entre palabras nacidas para hechizar sus memorias, ni crea una memoria
para renacer en el firmamento habitado de ecos por donde sus palabras
desaparecen; calla, su tormento es callar, estar siempre expuesto al silencio de las
paginas, al silencio de su cuerpo gritando el paso de dias y tejidos de noche a los
cuales se ha lanzado; silencio tormentoso, silencio fértil y numinoso, llamando la
lejana cercania en la tierra que pisa, tierra hospedandole con sus dioses que
nacen y mueren en la luz del dia, dioses tejiéndole escrituras desbordadas en la
pasion de sus letras, en el ardor de su cuerpo diseminado en cada una de las
letras bafiada por el oro de sus deseos, por el deseo de sus palabras habitandole
en dias de pequefia claridad, de fragil y sencilla claridad, donde un hilillo de arafia
lo suspende entre este mundo y otros; sus dedos arpegian la melodia del
firmamento, en ella se teje, en ella.

Rie y tiembla, ese temblor en su cuerpo, ese reir y sentir temblar su cuerpo al
abrirse en la risa, lo hace nuevamente el jinete y caballero de una orden infinita: el
mandato del amor en la escritura.

A veces la nostalgia es el hechizo del tiempo en la quietud de las palabras, cada
una de ellas, se hace y genera incesantemente, por ello, en el conjuro de sus
nostalgias, se lanza osado en los territorios de lo desconocido, ahonda el silencio
de sus recuerdos y con ellos pasa gritando por la estepa y el desierto. va
cantando, va cantando entre sus pequefas e infinitas muertes; ausente en su
ausencia logra dar caricias al pliegue sonoro de los mundos en los cuales habita;
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de ellos, extrae semillas y cantos tejidos a su cuerpo y en su lengua, en su lengua
aprende a contar y relatar sus hazafias, no encuentra entre sus conocido mas que
el silencio y la soledad desde la cual puede tejerse en las palabras; todos
escuchandose unos a otros, todos escribiéndose en la agonia de la escucha, en la
agonia de las palabras; en ellas danzando, caminando con paso firme y temerario,
SUS pasos resuenan en estas y otras tierras, por ello, al oir las huellas de un poeta,
todos se abren en el claro resplandor del dia..

El poeta saliva el saber de la tierra, sus aguas, sus fuentes y manantiales, en sus
labios una gota de rocio, una cancion del viento diluida hasta resonar en el
corazon de quien escucha esas palabras. Habla y cada palabra es un movimiento
de olas en la mar de los cuerpos, los oidos las navegan y en ellas a veces
naufragan; el fuego liquido tinturado en sus letras, hace ir hacia tierras donde
confluyen otras voces y otros melodiosos sonidos cantando en el universo.

alfabetos y lenguajes lo arrojan a la tierra donde el es un extranjero, arrebatado de
sus palabras, las entona y las narra en sus lienzos, en sus hojas, pinta
escribiendo, narra pintando, se extravia de extravio y por ello su voz es un canto
incontenible.

En cada letra una gota de su vida, gota roja y alquimica, se filtra y danza en la
calma de quien la lee y escribe en su cuerpo, roja amarilla, blanca y negra, su
escritura se hace torrente y navio navegando sin cesar por el agua de los libros,
por el agua del libro al cual entrega sus dias de silencio.
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1.3 (SABADO EN LA NOCHE)

Pero pareciera que fuéramos a tocar un jazz, una de las tonadas de Miles Dauvis,
punteando con Bob Dylan, de profesor a profesor, de suefio a suefio, esta noche y
otras, ya es una cita entre musicas, las suyas y las mias, la de los dos y las de
ninguno, las que narraron sus paginas y las que fueron diluyéndose en las mias,
en el silencio del rostro con el cual le entreoia, le creia oir y que sin embargo por
suerte de traicién ahora se que escucho.

Antes Davis y Dylan, aparecen y desaparecen las letras, cantan, entonan los
himnos del sabado en la noche, los ritmos, las manos, los pies pisan subiendo y
bajando en escalas musicales, las manos van de suefio en suefio trayendo y
atrayendo imagenes en las cuales la tierra pareciera latir de una u otra forma, de
ninguna talvez porque no se podria dar forma a las imagenes producidas en el
suefio (la fuga de la trompeta de Davis exige velocidad en el punteado del texto),
rapido, lento - rapido - lento, leee nnntoo, escribo lento, en el fondo diseminando
de un alfabeto, de un idioma, de una letra entre literaturas.

Del espacio literario, en el espacio literario, del espacio sin espacio, 0 mejor como
se traduciria en palabras de Derrida, de la especialidad de la obra de arte”’, del
escribir una obra, obrarse en ella artesanal o arquitectonicamente, deshacerse en
ella, en la firma y contrafirma del firmante y contrafirmante, en quien la imagen de
un porvenir no llega, porque no es de imagenes de lo que se trata, ni de
imaginarios en la fabulacién espectral de lo develado, de lo escrito en la escritura
porvenir; no se trata de tratar o contratar los textos, los hilos del texto y las obras
literarias, para fundar una poético politica ficcional del espacio, no se trata ni tan
siquiera de ello, pues si de escribir es de lo que se trata, entonces toda fabulacién

’ podriamos hablar de unas artes del espacio, de un arte de la espacialidad, de un espacio en € arte; se puede
referir en ello laductibilidad delalengua, su traductibilidad al hablarse y entreoirse en lamargen dela
espacialidad producida en € texto.
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espectral en el simulacro de lo fundado se desmorona, se desbarata, se desarma,
cuando el escritor es inspirado al momento de leerse en los signos del otro quien
le lee y vuela, y revuela en la pagina siempre y nuevamente leida, una y otra vez,
unay otra vez, incesantemente.

Robo vuelo de la lectura y escritura en la cual desaparece para incorporarse ante
Otro, en Otro de quien a de proferir una palabra, un vocablo, una sola letra, entre
tantas, entre su lengua y la suya, entre la propia y la ajena, sintiendo la distancia y
la claridad de sentirse distante por amor a la hospitalidad, por amor al encuentro,
por sentir la felicidad de no tornarse rehén ni amo de la lengua en la cual se da, en
la cual prefiere mejor no haberse hablado.

Ya sabiamos escuchar al otro, escribirle, pero este siempre se escapa a las letras,
claro esta, va en la letra y en ella cabalga escrituras, trata de domar el potro
desbocado de los vocablos, de las palabras, pero en ellas relincha en un nuevo
texto, hace muecas y prefiere hacer de su rostro un navio en el cual todos
naveguen, nadie y todos, o quienes quieran, quienes deseen hacerlo, pues el
deseo prima en quien se acerca al rostro, por esto, seducidos ante quien
desconocemos le leemos y nos abrimos en sus 0jos; sabemos de sus hilos, de los
hilos y armonicos sujetando la musicalidad de su texto, de su palabra hilada en el
texto, bien en luz y materia, bien en la velocidad y luminosidad de la pagina
abordada.

Habiamos dicho Dylan y Davis, quizas seria mejor decir hagamos mdusica al
verlos, al escucharlos; brazos abiertos y universo diluyéndose en la manos,
sabados eternos, sabados de descansd, de movimientos incesantes en la
apertura de la noche, de ciudades caminadas con el rumor de las montainas, de
calles habitadas por el sonido de horas nocturnas en las cuales desaparecen los
rostros, las manos y ahi vemos como se pueblan de fantasmas las miradas; Si,
caminemos ahi , riamos en ese pliegue silencioso, hagamos temblar en la risa el
fantasma hechicero de las cosas, mal imaginante de las formas, de los vocablos
mudos con los cuales la memoria pareciera detenerse, simular eso, anclarse en
eso, enceguecerse y ensordece en eso, pero no, NO, no habitemos lo habitado
por el espectro del tedio, por el fantasma de la melancolia; dancemos agonizando
en el tiempo abierto al relatar con el cuerpo la historia escrita desde el fondo de
milenios, nacida en el habla viva de las montafias, de los rios, de las nubes y las
estrellas cobijandonos en el silencio de las palabras, dancemos en la palabra, en
la lengua viva del rostro, en las muasica de las estrellas tejiendo los arpegios de las
calles al caminarlas los sdbado por la noche.

Hablemos, cantemos, sabado abierto, sabado festivo, sdbado de descanso.
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Pagina de un sabado leido en el silencio del cuerpo, en el silencio mas profundo
que canta el cuerpo, en la musicalidad de la musica habitando al cuerpo, pagina
sin descanso, tejiendose en el rostro de quien la camina, a ella, a la pagina, a la
calle en la pagina, a la caida del sdbado en los pies del caminante, en sus manos,
en sus 0jos, en las letras de los sitios a los cuales se cita, calles y ciudades
entretejidas por el sonambulismo extatico de sus paseantes, de algunos claro
esta, calle vestida en la sonoridad de un fantasma incorporado por la angustia
interiorizante del devorar al otro, subjetivoracidad gulimica del otro en quien la
calle es un plato delicioso, un bocado apetecido para mantener su soberania.

Y si, la calle se calla, cala en los huesos con sus aires melancdlicos, con sus
fantasmas y ambulantes, con la tele proyeccién fascinante del si mismo, del
fantasma saturnino que deambula por las palabras dejadas en las calles, cada
sébado, cada dia sabado.

Pareciera el eco de un espectro soplandose por el aire sujeto a las lineas, pero

imposible, abra que estar atentos al acto de escritura, sobre todo si esta va a
estar soportdndose en el cuerpo.
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2. PALABRAS DE ARENA
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Figura 1. Rostro felino

29



“Caminamos,
en las huellas, el aire del pasado deja su sonido de cantos y canciones tejidos en
el cuerpo;
cada paso una historia sembrandose en la tierra,
cada paso una voz de milenios levantandose desde el fondo de la tierra.

en el sur el agua cantando,

encantando
todos haciéndose canciones en la musicalidad del cuerpo.
la voz de los ancianos pueblan la noche de la escritura,
en ellas viajamos,
danzamos ,
avivamos el fuego de la palabras,
conjuramos el olvido y abrimos senderos por donde el viento nos envia al
silencioso rumor de la tierra”
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Camino

En los destellos de Noche
camino

abriendo caminos

camino

cabalgata abierta en la tierra cantora
camino

de brujos, yachays
escritores y médicos

de hablas en la naturaleza
otras hablas

otros caminos

camino

melodioso resplandor de una letra errante
haciéndose arena en las manos

fuegos crecientes levantados por rayos de luna
estrellas viajeras surcando la noche.

camino

palabras levantadas en el negror de la tierra
filtrando el agua del suefio

tejiendo una letra a otra

escribiendo el vaivén de la mar

los vientos del desierto

las hojas verdes de la selva

el agua viva de los encantos

camino

en el silencioso grito de la lluvia
tras las cortinas del atardecer
frente a los cerros durmientes

en la alquimia del rocio mafianero

abro la ventana

miro el camino
entre otros
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levanto la mano

saludo al despedirme del hogar
todos una hoguera

llegando en el caer de la tarde
en el movimiento de las manos
en el tizon y la ceniza

llevada por el viento

a Paulo y luisa

El viejo anciano soltdé una carcajada, risotada enorme agrandandose cada vez
mas en el espacio; los nifios le miraron y entreoyeron el eco del huamani en su
lengua, la de él y la de ellos, la de los dos y la de otros, la mia y la de él
nuevamente; le oimos reirse en medio de la multitud, distante en la distancia abria
sus labios, dejaba salir el sonido de su risa, al instante una manada de halcones
cruzo el espacio en direccion a oriente, un nifio tiro piedras al aire, las nifias
cogieron flores y las dejaron en el camino, todo parecia estar en completa calma.

Los nifios son traviesos —dijo, cuando uno de ellos pone sus dedos entre los
labios, hay que cuidar la espalda, no vaya ser uno victima de sus truculentas
picardias.

Mirando fijamente el horizonte saca una sonrisa que infla su pecho, hay que
guardarse de la picardia o triquifiuela tramada hacia sus adentros, no hay que
confiarse demasiado de la quietud de un nifio, en sus pechos se hincha el genio
de la risa, y entre burla y burla aparecen los gestos que mas tarde han de poblar
todo su rostro.

Luego apunto con su indice en direccion a la luz bafiando la cima del cerro, “yo
soy de esa cima” -dijo, y comenz6 a reir nuevamente, como si llamase al cerro a
Sus manos, a su boca, a su corazon, en todo su cuerpo y en ese llamado se
desprendiera de la tierra en la cual estabamos para deslizarse en la sombra de las
nubes que pasaban por el filo de ese paisaje.

Quise reir con él, irme con él en su risa, pero mi risa ya estaba antes de la mueca
y los gestos en los cuales él traducia la naturaleza de sus carcajadas; la risa en la
cual él y yo estdbamos, nos dejaba agonizar en el sitio del cual nos sentiamos
cada vez mas y mas lejanos.

En esa cima, en ese espacio encantado la tarde va levantandose, cayéndose,
tejiéendose en el sol que le tifie de puarpura celeste, color desprendido del
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resplandor emanado de la mar y la noche al copular con el silencio de las
estrellas, color donde se lee la eternidad y el infinito majestuoso del universo; ahi
en esa cima la tarde va cayendo con sus ondas y canciones, ese espacio neutro,
aclarando los cuerpos con la luz del dia, apareciendo entre voces y piedras
talladas por el fuego del sol en el sol, por el agua de la lluvia en la lluvia, por el
resplandor del rayo en el firmamento.

Cae un rayo, “anuncia la aparicién de los seres que pueblan la noche” -me dice la
voz del anciano Gabriel, oir sus voces y no entundarse, no perder la cabeza en la
musica salida de sus flautas y tambores, escuchar atentos entre sus mauasicas y
Sus voces; sus voces van abriendo cada vez mas abajo, un abajo del abajo, y un
mas abajo del abajo, se les oye y también se les deja de oir, se les llama y
también se les deja irse, se los despacha, se los despide, se les agradece y se les
olvida; solt6 otra risa confundiéndose con el sonido de un trueno, las dos una voz,
los dos una voz, las voces una a una girando entre la risa y el sonido del espacio,
la luna y las estrellas regandose por cada una de las palabras escuchadas, oidas,
leidas en el firmamento sembrado de cantos; los arboles haciendo musicas al
dejar caer sus hojas en la tierra, hojas suspendidas y desprendidas de sus
cuerpos blandos, tomadas en la mano y recogidas en el abismal sonido de la risa.

Mirdndole fijamente rei nuevamente, sus ojos eran como dos toros saliendo de las
lagunas, pisando el agua y levantando ondas donde el agua movia otras aguas,
escuchaba de cerca las imagenes en las cuales veia su mirada, escuchaba el sitio
desde donde partian mis o0jos en los suyos, ambos acariciabamos regiones
desconocidas, distintas y nuevas regiones de encanto encontrandose entre danza
y danza.

Los dos reimos; nifios traviesos jugando con el rostro; miramos en cada nifio el
fulgor de los andes en sus 0jos, uno parecia el aletear de un colibri al salir de las
esferas del suefo; otro posaba su cuerpo como si estuviera habitada del calido
silencio de los buhos, entreabria en sus ojos el canto de las piedras y montes
tallados con el sonido de las estrellas, dejaba nacer la noche en su profundo telar
oscuro, brillaba con el resplandor de las estrellas, era un nifio nocturno jugando en
plena luz del dia; otro callado y de paso firme pasaba alrededor de los demas, sus
palabras eran alas trenzadas en el ovillo de un lenguaje incomprensible, se tejia
en los cantos de sus amigos, volaba con ellos y esperaban la llegada de la tarde
para retornar a sus hogares, para incendiarse en el calor de la tulpa, de las
palabras entregadas en las voces de los abuelos. Gustaban de oir los relatos del
mundo a sus espaldas, del mundo en el cual ellos eran pequefios caminantes en
los dias de juego Y fiesta.

Las manos palpan otros mundos cuando se dejan ir en el telar del suefio, oia en el
caer de las hojas y aves nacidas con el crecer del Monte.
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¢,Me escuchas? -dijo Gabriel, me escuchas en el telar de tus palabras, en el
camino de tus aguas, en el galope de tus andanzas.

escuche su voz y fui arrebatado del lugar en el cual le escuchaba, cai de nuevo en
las palabras y con ellas quise responderle sin antes prevenirme de las cosas que
diria, sin antes estar seguro de dar una respuesta afirmativa a su demanda.

¢ Vuelas alto hijo?

Subitamente me desprendi de las palabras, movi las manos y dibuje en el aire un
circulo con espirales en el centro, cada una un color, siete si mas no recuerdo, y
en cada uno una voz y una luz filtrandose por el espacio.

Su tono de voz habia cambiado, su risa diseminada en el espacio de nubes y
montafas abiertas a los sentidos, pasaba a mi cuerpo como un suave sonido del
mar, otras risas entre las suyas, oleajes interminables por los cuales navegaba al
oirle, caballos de mar, sirenas, elfos, pequefios seres luminosos, de gorros
blancos y rojos, de doble rostro y cubiertos de hojarasca unos o de frailején otros,
algunos sin cuerpo, otros iluminados con luz propia, subidos en carruajes tirados
por insectos alados, por equinas voces abriéndose paso entre las imagenes
nacidas en el color del crepusculo; un halcon paso nuevamente por el borde de la
plaza, en él retorne a las palabras de Gabriel, me interne en la soledad mas
profunda que jamas habia experimentado.

Gabriel me miro fijamente y dejo su ruana al borde del camino, habiamos
caminado cerca de tres horas desde la ultima vez que reimos, nuestros pasos
eran sonidos de flautas en la noche clara, con ellos pasabamos en el silencio del
silencio, callados, absortos, reflexivos y complices uno en el otro, transportados en
cada silencio al cual nos enviabamos.

No tienes mi voz en tu cuerpo —decia, es tu voz anclada en las palabras de la
tierra, con ellas oyes las palabras que te digo, pero estoy mas alla de esas
palabras trenzadas, aqui, en esta hora y en este sitio, sintiendo cercano al amigo y
al caminante de esta noche oscura; estoy en la aves entonando cantos de una
tierra verde y fértil, o en el suefio de un nifio transformado en delfin solfeando los
senderos de la mar y las constelaciones, o en la nube dejando caer al universo en
cada gota de lluvia nacida en los pechos desnudos de una madre.

Ahora eres la sonoridad del espacio diluido en tu cuerpo, miras el cerro, caminas
con el viento soplando alrededor de la verde montafa, una nube golpea con su
humedad cada arbol nacido para cantar en el silencio de las horas luminosas de
la noche, el sonido del trueno hace remolinos en tu cuerpo, eres una sinfonia de
plantas en mitad de la noche, y embriagado de palabras bebes alfabetos de las
montafas en tus palabras.



Inundado de todo aquello cuanto escuchaba respondi a sus oidos:

“La voz resuena con las olas del mar, con las voces del desierto desprendidas al
ser golpeadas por un rayo de sol; no puedo oir tus palabras al estar absorto en el
rumor de una tierra abriéndose a mis oidos; con esta letra abro en la tierra una
simiente por la cual ha de nacer una flor o un capullo de mariposa; en la lengua
llevo tan solo un canto entre cantos, una letra inoible reconocida en el sonido de
las quenas, maracas, tambores vy laudes que cantan en los andes, haciendo
musica en esta tierra de montes y vegetaciones hechizadas por el calor de las
palabras; fuego de andes, de otros andes en las palabras de quienes andan y
desandan caminos, son las voces en las cuales mi cuerpo se extravia, pasa
errante de sitio en sitio sin quedarse con la sonoridad del espacio en el cual se ha
seminado un canto.

No te escucho y sin embargo respondo con esta escucha mortal, mi oido es a
veces una concha de mar tallada en la geometria sonora de lo eterno, de la
eternidad desnuda de tiempos y calendarios, tiempos sin retorno, embriagante y
cadtico, posado en las alturas y huaycos de esta tierra caminada.

Escuchandote escribo con el cuerpo tembloroso y habitado de risas, llego al
melddico canto del cual te desprendes y eres el calor de los colores en el cual la
forma de las cosas y las cosas de las formas se contienen, y entre estas y otras
apareces con tus arrugas hechas tal vez indescifrables cicatrices talladas en el
paso de la historia”.

Al escucharme, caminamos en silencio.

Llegamos al otro pueblo, ahi el aire batia las lamparas de las calles, estas
alumbraban la oscuridad de la noche, ella iba creciendo en nuestros huesos, en el
latir de nuestros corazones, mis pasos ondulaban en la luz tenue del anden, los
rostros ya casi no se veian, las manos abrigadas de caminos se dejaban invadir
del frio pasando por esos callejones, ya los nifios habian llegado a casa, en ella la
tulpa y su fuego abrigaba los suefios venidos después en las palabras del abuelo;
la noche silenciaba el alma de los transeuntes, las paredes escribian un alfabeto
intraducible; remolinos de viento cruzaban el espacio, Gabriel entraba en casa de
gloria, veia la callana, ennegrecida por maices dorados en el fuego de los lefios,
maices tostados para alimentar a los nifios; ardia a rojo vivo, el sonido y la voz del
fuego se desprendia de cada lefio traido del monte, parecia una cancion de tropas
y legiones de angeles al recibir el nacimiento del dia; el sonido del fuego
desprendiéndose de la tierra, de la tulpa, recordaba el paso de los chasquis en
otros tiempos, vestidos de verde esmeralda y plumas de colibries mensajeros
llevando por entre las montafas el canto de los dioses.

Don Gabriel se puso la ruana, se puso de ruana la casa y salio a la chichera a
beber con los amigos.
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Antes de despedirnos me entrego una pluma de colibri en el silencio de la noche
festiva; el oleaje del viento se torné fuerte y dejo oir las canciones guardadas en
el bosque, escuché una arménica en casa de Guillermo y me despedi riendo en la
compafia de Gabriel, luego se me hizo escuchar su voz enredandose al humo
desprendido de uno de los volcanes.

“Sigue escribiendo: es mi orden” fue el Ultimo melodioso instante en esa noche, y
camine a casa a beber del agua dejada en la mesa donde sigo escribiendo.

La tierra crece hacia adentro, en las semillas caidas de la mano, en su vientre; al
dormir en la noche se crece hacia adentro, la tierra deja oir sus cantos y el agua
deja beber los hilos del suefio; cada palabra es un alfabeto horadando las aguas
del cuerpo; con los rayos de la luna el cuerpo como una flor crece y resplandece al
copular en el brillo del sal.........

¢Porqué no pintar el dolor de los que murieron en quinientos afios?- me dijo
Diego; el dolor y el sufrimiento de los que nacieron de la tierra y en ella murieron,
en ella fueron entregados sin antes haberla llamado con el calor de las palabras
despertando cerros, despertando cascadas, despertando flores y piedras; sin
antes haberlas llamado a todas y cada una de las estrellas nacidas en el
nacimiento de cada guagua, de cada runa, de cada Cari o Warmi tejidos en el
cordon umbilical de la Tierra Madre.

Su voz era el sonido de las quenas y tambores escritas al danzar en los inti raimis
de su comunidad, su voz un trueno en el aire, una mariposa abriéndose y
partiendo en el color de las montafias tejidas en su vuelo, voz de aymaras
filtrAndose en su piel, en el polvo de su piel y el color de los ojos por donde explora
la noche.

Fumaba la hierba con el corazén volcado en otros tiempos, en otras tierras de las
cuales se desprendian canciones y silencios inundando el espacio; cada sendero
de humo ascendiendo en el espacio, dejaba caer una letra cubriendo la soledad
de los cuerpos; entonces hablabamos de montafias y valles caminados, del tio en
quien resonaban los murmullos de guijarros y arafias al parirse la noche en sus
manos; del abuelo en quien su memoria se habia nacido, del abuelo mayor y del
abuelo menor, del ayllu y la familia, de los hermanos y los wamanis, de la tierra
pa” labrarla y tejerla con el corazdn de las palabras, de las semillas sembradas en
los dias que son pa” la siembra, de los dias de cosecha y el alegre caminar con el
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olor a chicha mascada o chicha fermentada con el licor de los suefios, de las
montafias haciéndose liquides en el grano de maiz fermentado, en el grano de
maiz estallandose en el dulce licor embriagante del cual se beberia en las fiestas.

Sangre india —decia, hacia dentro y hacia fuera, en su lengua y en la lengua con la
cual le escuchaba, sangre india puktik yawar muyu, sangre aymara nacida en los
cerritos y el calor de las tulpas, abrigada por el fogon de las casas andinas,,
abrigada en el calor de los abrazos y despachos, de la chagra hecha mundo y
medicina pa’l vecino y sus caminos, pa” quien llega y camina en el corazén de su
tierra, de su pequeia parcela de tiempo inundada de tiempos inmemoriales.

El libro de los andes se abria a sus 0jos, en su brillo miraba literaturas sembradas
con el calor de la tierra labrada, del horadar dia y noche en el telar de los
encuentros.

Pinta tinku, pinta warmi, pinta huaka, palabras diluidas en su lengua, en la lengua
de sus ancestros, de su gente habitandole en tomas de ayahuasca o en el labrar
la tierra en las manos de su tio, de su familia, en el runasimi escrito por todo su
cuerpo y escrito en todos quienes leian los signos de la noche tallados en sus
manos.

Conté del aymarita que viajo a México, de las palabras y los silencios de quienes
por ellos habian luchado, de la lucha y la resistencia en los dias que el amaru
vibra con el canto de los cerros, de los volcanes hechos fiudo oracular en la tierra
gue pisaba:

“Vengo de mi tierra aymara -decia de adentro pa’fuera, vengo en nombre de mi
tierra aymara, en lengua aymara hablo a mi corazén y en su lengua esas palabras
han de ser escuchadas como los vientos andinos cruzados por el vuelo de los
coéndores, como las cascadas bafiando las manos de los nifios en el atardecer que
sorprende el fuego de las tulpas; somos de los andes en estas tierras, hablando,
hablando con nuestra lengua tefiida por el fuego de las palabras”.

Somos andes profirié después, somos gente caminando de pueblo en pueblo, de
montafia en montafia, hombro a hombro, caminamos con los abuelos y las
mujeres que amamos, con el hogar en el cuerpo y la tierra labrada por nuestras
manos, vamos hablando en nuestras lenguas aunque ya hayan guerras entre
taitas, pero estamos caminando, en esa, en esa cosmogonia andina.

2 « Agradezco las palabras compartidas por Diego Tupaz en Bogota el dia 21 de abril del 2005.

nos cogia € amanecer entre palabrasy pintas de plantas y misicas quechuas y aymaras; protegidos delos
cerros hablabamoas, hablamos, contando € caminar sencillo y dificil de nuestras vivencias, del indio Diego
cobijado por suruanablancaen la cual estd e abrigo del nevado de Cumbdl, con sus ojos brillando por €
amor de sutierra, delamujer en quien regaria sus semillas parano olvidar 1os cantos de su abuelo a hablarle
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Al sonido del tambor las palabras danzan; el rostro se interna en el sonido de las
manos al pasar por el aire de quien toca esa masica.

Todos danzan, una pierna en otra, un paso en otro, geometria infinita del
encuentro, tinku, tinku, tinku, tinkuna, se grita mientras la montafia va vistiéendose
con el brillo de los rayos del sol, una nube anuncia a lo lejos la lluvia, es el paso
del verano a los dias de humedad creciente, danzan, danzan como ranas y en sus
pasos la arena se levanta, cae y sube y sube y baja y cae y nuevamente sube,
paso a paso, los danzantes van escribiendo circulos en la tierra, espirales de
doble direccion, las mujeres giran dentro del circulo de los hombres, y estos
prefiados en los cantos de las mujeres danzan alrededor de ellas cuidados por el
ayauma, por el diablito fiestero que cuida a los danzantes.

Al caer la tarde, el Ultimo rayo de sol va anunciando la llegada de otra noche, otras
danzas y otros rostros a los cuales se han de lanzar los invitados.

“cuya cuya warmi cuyacuya warmi
wairita cona

wairita cona

poderoso cona

ayudante cona

uri uriwasca

yagecito wasca

poderoso cona

ayudante cona

cuya cuya warmi cuyacuya warmi
wairita cona

wairita cona

poderoso cona

ayudante cona

taita yagecito

poderoso cona

cuya cuya warmi cuyacuya warmi
wairita cona

wairita cona

poderoso cona

ayudante cona”

El canto nos pinta y escribe, nos hace literaturas caminando por el espacio abierto
en la noche, las estrellas nos tejen entre todos los cantos, miramos los ojos de

en lalaguna delacud lleva su apellido; uno a otro, escribiéndonos en las palabras, tejiéndonos en lanoche de
los Andes, abrazandonos en la palabra.
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quienes llegan mas desconocidos que de costumbre, los tambores pasan de la
tierra al corazén del aire y en él levantan musicas coloridas llenando el espacio,
pintando de aguas multicolores el espacio, los sonidos son hilos de sol por donde
se filtran escrituras inmemoriales, los sonidos pasan de los cuerpos a las
canciones y melodias emanados de estos; unos a otros escuchando cantos,
escuchando palabras escribiéndose en el tacto, en ese otro tacto musical pintado
de palabras y voces cantoras.

Nuevamente las palabras del taita, su canto, el agua maternal de su saliva, las
palabras de la selva convirtiéendose detras de las formas en las cuales se ocultan;
ya no se mira solamente al arbol, ni se palpa la dureza de la piedra que inmdvil va
siendo vestida por los rayos de la luna, ahora los arboles se hacen gentes
danzando en el aire sonoro del espacio, las piedras dejan oir sus cantos, en ellas
la voz y tono de una montafa, en ellas el samai de una tierra extranjera, los
caminos de la selva se hacen caminos de la tierra; entre ellos se puede mirar
ciudades pobladas de nubes grises, oir casas teflidas por el aire melancoélico
levantado en las cosas; cada uno un silencio revestido de otro silencio, quizas el
mas intimo, el de adentro hacia afuera, y de afuera hacia dentro; se miran esos
caminos y soplandoles se los deja pasar, es otro sitio al cual se va entre canto y
canto.

Los cerros hablan en su lengua, en aquella musicalidad tallada y escrita en las
hojas de los arboles, traducida por el canto de las aves y el paso de los rios
llevando cantos de luminosa emancipacion.

Todo se inventa nuevamente, las palabras llaman otras palabras, los cantos son
hablas de gente poblando las alturas de los cerros, las profundidades de los
abismos, debajo de abajo saliendo en las formas oidas y miradas al mover las
manos.

Las plantas tienen espiritu, samay; dijo el taita, escuche el samay de la piedra, de
la nube, de la montafia, una entre tantas, una entre muchas, somos asi, llenitos de
hablas, somos la piedra, el canto de esa ave, la musica de las hojas al caer en la
arena, cada uno una hoja, una piedra, un grano de arena viajando en las paginas
de la tierra.

Los cabellos hilan el saber de una tierra, las manos acarician los cabellos en cada
mafana, finos hilos de arafa entre finos hilos de la noche, sienten como si las
cascadas en la noche hubieran bafiado de brillo su cabello, con otras aguas, con
musicas y tinturas de la selva, como si en el suefio las palabras del suefio ya no
fueran las mismas, talvez estarian hiladas al paso de los astros y el suefio de la
aves en la silenciosa armonia del himno nocturno, ahi se canta, se sopla, se vuela
en las palabras, nombramos en el resplandor del dia y el dia aparece entre la
negra claridad de las cosas, de las formas; ahi los ojos bien abiertos y el oido bien
despierto y atento.
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El canto de los taitas se acerca cada vez mas, esta aqui y esta en aquella lejana
tierra de exilio, los escucho, llegan, sonidos de cascadas, galopar de caballos
desbocados, vuelo de colibries y grufiido de tigres, aleteo de escarabajos y
cigarras, caminata de hormigas y aleteo de mariposas, cantos de ranas y melodias
del rio en el rio de la vida.

Se pinta la noche, se pinta en la danza, los pasos ahora hacen salir semillas de
maiz y trigo en la piel del pie, paso a paso, tierra a tierra, hombro a hombro,
levantamos la musica de las semillas, en ellas la sangre va diluyéndose, pasa por
hilos de arafias arpegiando musicas oidas en el silencio de los caminantes, en la
voz de los que se fueron adelante, de los que regresan con el canto de la luna
llena para abrigar la soledad de quienes caminan entre montafias y montafnas;
cuanto mas fuerte se toque el tambor, mas cercanos se encuentran los secretos y
misterios escritos en la simplicidad de la tierra; tocar fuerte no es tocar duro, es
unir el corazon al corazon del tambor llamando el latido del universo, si es lento el
toque, la tierra tiembla y se abre en el galope de las estrellas, si es rapido el toque,
las piedras dejan oir sus cantos en un himno ceremonioso por el cual se viaja a las
profundidades de la noche oscura; si las manos se unen, se unen dos universos
en cada hilo tejido por los dedos, si ellas cargan una quena abren la tierra en el
aire tefido de voces inmemoriales, cada hombre es un sonido vibrando en el
sonido de las quenas, un salivar en aguas encantadas, una cancion entonandose
a mitad de la noche; las manos palpan el aire de las montafas, los nervios del
volcan y las piedras, se tejen en ellos y danzan en las palabras del danzante.

La fiesta se escribe en sus cuerpos, la danza sigue escribiendo en cada uno de
los danzantes; al salir la mafana, se brinda un abrazo de despedida, se invita
nuevamente a otra chumita, a otro dia, se rie y se levanta las manos en el aire
gue ahora es un canto al caminar de los dias.

\Y

El cuerpo habla, escribe en su movimiento.

Cada palabra lanzada en el aire es una geografia de silencios recorriendo el canto
y encanto de la tierra oradada.

El cuerpo me escribe en el cuerpo de los suefios; el cuerpo es de agua y en el
vientre de los alfabetos escribe palabras conjurando los velos por donde el cuerpo
duerme en el limbo de los encuentros.

El cuerpo esta abierto en el dia, y en la noche es viajero.
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El cuerpo me lleva a la ausencia, en ella veo los rostros siempre desconocidos de
quienes trafican en su cuerpo otros alfabetos.

Adentro, la tierra escribe hasta el mas minimo movimiento de una hoja, el galopar
nocturno de las hormigas y el crepitar silencioso de las hojas caidas de los
arboles.

Adentro los cuerpos hierven con el calor desprendido de los volcanes, callan el
silencio de las dunas, rompen el aire con el estrepitoso movimiento de las olas, ahi
la Mar va regandose con sus melodias la liquides del texto escrito en la piel de
quien le escucha.

Oir el cuerpo es oir el universo, todo cuanto esta en la tierra esta escribiéndose
incesantemente en el cuerpo, todo cuanto se mueve en el cuerpo altera el
movimiento del universo, caminamos con el paso de los dias tejiéndonos de
aprendizajes silenciosos por donde cada uno es una voz de un relato contandose
entre otros; relatar las historias escritas en el movimiento de las manos, relatar la
historia escrita en el movimiento y ritmo del corazén al escuchar el fértil canto de
una mariposa, de un colibri, o de una arafia hilando milenios en el simple telar de
oro trazado en la corteza de un arbol.

Escucho la voz de los cerros, el caer de las cascadas trae a mis manos el vino y la
melodia de quienes van haciendo esa musica por donde mi cuerpo se hace
liquides en el espacio, voy de la mano del tiempo, cabalgando el viento en su paso
festivo, danzo con esta tierra y siembro en ella las palabras con las cuales se han
de continuar narrando relatos.

En el cuerpo, al abrir los ojos y mirar una estrella, al ver su resplandor detras de su
brillo, al navegar en el destello dejado por su paso interminable, se va diluyendo
una cancioén en la tinta con la cual se escribe ese movimiento.

Cada astro es un viajero recordando la interminable caminata por el universo, su
aparecer en la Noche y su distancia en el dia, va recordandonos que somos seres
de la ausencia; uno puede ser el arriero de los toros miticos en la musicalidad
desprendida de una waira, otro el campesino arando la tierra y abriendo sus
misterios con el arado y el bao de los bueyes; algunos caminan en las montaias y
las lagunas, desnudos y salvajes, adivinando los movimientos de las estrellas y el
grito desprendido en los abismos que unen una y otra montafia; otro el aljibero
bajando al corazén de la tierra, trayendo en su cantaro las canciones blancas y
cristalinas de una gota de agua, sube y baja, entra y sale conoce de la tierra y
entra en ella cantando con sus manos.

Todos una historia relatando otras a sus espaldas, trayendo el futuro a sus

espaldas, traficando en su lengua la lengua de sus comunidades, todos una danza
en el encuentro de las palabras.
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Figura2. laTunday Jacob
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RUNAS.



“d negro que se adentra en lamanigua, que
penetra delleno en un “corazén de monte”,

no duda del contacto directo que establece con
fuerzas sobrenaturales que ali,

en sus propios dominios le rodean; cualquier
espacio de monte,

por lapresenciainvisible o aveces visible de
dioses y espiritus, se considera sagrado.

“el Monte es sagrado” porque en € residen
“viven” las divinidades.

“los santos estan mas en & monte que en € ciel0”.

LYDIA CABRERA
EL MONTE.

“ hace mas de cinco afios un formidable negro de
barbacoas, Daniel Quifiénez, conté como
conocid alaTunda, € espiritu del extravio del que
se puede regresar graduado en la que Quintin
Lamellamo
laUniversidad del Monte y entendiendo lalengua
delos érboles, los Maestros verdes, o regresar
sin saber hablar ni con lamujer, o no regresar para
nada, que es o més comun, pues laTunda es
capaz de tomar e aspecto del mas querido
familiar paramejor algarle delafamiliay hacerle
desconocer ladiferencia de montey casa, grufido
y palabra, excremento y comida, siempre que no
Se conozca de antemano la de las piernas porque,
hay que saberlo, unalatiene buena, pero laotraes
molinillo, igual a que se frota para batir crema de
chocolate, de manera que una extremidad, al
helicoidal, solicita el fundamento delaotra,
revolviéndolo en burbujas’

BRUNO MAZZOLDI
GOLOSA.

“Nuestros campos son cantos’

EDMOND JABES
EL LIBRO DE LAS PREGUNTAS.



Nuestros montes son cantos, habitados por seres misteriosos poblando la tierra,
los senderos del monte caminado van dejando oir un leve rumor en cada paso con
el cual se va labrando un destino.

El runa simi, la gente del Monte, habla una lengua con la cual se despiertan,
animan y encantan aquellos parajes donde se bifurcan los destinos; al escuchar
estas hablas, al dejarse embriagar por el sonido melodioso del monte, un rumor
entre mar y selva le sacude el cuerpo, le arroja a parajes donde lo Unico que le
acompafa es su canto, el canto tejido en las noches de largas caminatas por la
oscura senda del monte.

La gente del monte, camina en silencio por el silencio de la montafia, las hojas a
su paso son alfabetos sonoros desprendiendo los gritos de la noche, los arboles
crecen y retofian en el movimiento de la noche, en el aleteo de las manos que
escriben la noche; la gente del monte sabe del hilo invisible con el cual suben y
bajan las apariciones tutelares que cuidan sus caminos, por esto, dan ofrenda y
hacen pagamento cuando el monte se enoja; “no hay un arbol, una planta o un
arbusto que no tenga santo, que no tenga un duefio”, todo esta relacionado con
todo, nada es independiente en el Monte.

Unos creen y crecen en las palabras escuchadas al descansar en el silencio del
monte; otros creen y crecen en la necesidad de una lengua para borrar la memoria
de quienes caminan en el extravio de la montafia; otros son memorias vivas
transmutando sus trazas en las paginas del libro.

El libro del Monte, abierto para todos, leido por algunos, escrito y hecho canto en
el corazon de los abuelos, de aquellos quienes transitan como un canto de verde
montafa, narrando el eterno paso y movimiento de los dias.

Una quena en la noche, un dios del bosque llamando en su melodia, haciendo
cantos alrededor del fuego, de la hoguera donde se reunen los cantores para tejer
relatos de estas y otras vidas, en palabras y habla del cuerpo desprendiéndose, se
citan se miran, se escuchan, otra llama arde en sus corazones, se hilan en
silencio, tejen y destejen el ovillo de los relatos, en ellos viven y danzan, en ellos
crean incesantemente sus otras historias.

Llegamos en la noche, caminando en la ausencia, escuchando y mirando estelas
de sol regadas por la tierra, semillas de guanto para el corazén de los guerreros,
paramo yuyo para purgar las visiones que en la mente se guardan.

Plantas diseminadas en la tierra cantora, guardando el misterio en el agua de los
tiempos.
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El runa en su salivar teje las palabras de las plantas al diluirse estas en su cuerpo,
viaja con ellas y transita parajes siempre naciendo en la palma de sus manos, los
escribe, los deja aparecer una y otra vez en las paginas de su cuerpo, sus 0jos
son dos conchas talladas por el paso de la mar, sus labios fraguan el mundo de
arriba y abajo en cada palabra contada a sus amigos, el runa vive en la magia de
sus mitos, con ellos recuerda en su corazon las palabras de sus abuelos, las que
vienen y horadan el espacio en el cual camina.

El misterio de oirse en las palabras, se revela al darse la oportunidad de los
encuentros, a veces uno llega con su voz imantada por el canto desprendido por
los violines de los paramos, esa pequefas laminillas de paja atravesando el aire
en su movimiento; otros dejan oir ese chirrido de gorriones y lechuzas
diseminados en los bosques y a orillas de las quebradas, es bello oirles y viajar en
sus melodias; hay otros que escuchan el sonido y musica de las quenas
enamoradas, unas chocan con otras haciendo la danza de las tierras en el silencio
de la noche, ahi se cuenta puede oirse aun los atabales de los duendes.

Arriba la mujer llora y de sus lagrimas parten seres poblando la quietud de los
bosques, el arbol con su sonido de viento mezcla el aire de los crepusculos con el
sudor enloquecido del musgo, deja deslizar la lluvia amada en la cual se fertilizan
sus raices, tallos y hojas invadiendo el espacio de calidas presencias.

Cuando un niflo despierta en la tierra, cuando un nifio viaja en sus suefios de
papel, su lapiz apunta y navega el sonido del viento al atravesar una ventana, su
rostro se desliza por el frio de las calles y los rayos de sol tallando de hechizos la
naturaleza, sus manos son puentes entre este mundo y otros, los llegados en esas
horas de extravio con las cuales sus letras son canoas navegando los rios del
alma, palpando los umbrales donde todo se bifurca; cuando este viajero escucha
las fuentes inmemoriales tejiéndose en las paginas de su libro, fuentes hechas
para oir la noche, para escuchar el rumor del mar y la danza de los bosques, es
ahi en ese instante cuando su corazon guerrero cabalga la escritura de las tierras
por donde a de regar sus semillas, dejando a su paso historias relatadas en el
corazon de todos aquellos quienes caminan en la musicalidad de los misterios.

El orden de las palabras atraviesa su cuerpo, destila en su lengua liquidos
vegetales con los cuales va llenandose de preguntas al transitar por el tiempo;
tiempo pasando en el renglon donde vuelan sus palabras como pajaros
enloquecidos.

En el runa existen preguntas de la tierra creciendo con su negror celeste, los 0jos

de los amados, quienes van llenando el mundo con las distancias que la caricia
teje, son rios de conocimiento despertando los interrogantes del runa; también
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nacen del recuerdo, cuando los vestigios de sus caminos, son solo una trenza
suelta en el pasar de sus manos por la tierra labrada de silencios. Algunas
pasajeras dejan brotar lagrimas en sus 0jos, otras como crepusculos donde se
unen dos tierras dejan oir el coro de los angeles cantando en la llegada de las
estrellas, ahi escucha su angel, quien le a de cuidar el suefio de los suefios,
perder su angel seria perder su camino, por eso cuidan de no extraviarle en sus
caminos con el sinsabor que a veces se queda al preguntarse en el misterio.

Sus manos, sus otras manos, dejan regar el tiempo de sus ausencias, puede
mover sus dedos y sentir en él las estrellas tallandole muchos caminos, las yemas
vibran al lanzarse en la pagina en blanco, su cuerpo sufre el cambio de los
tiempos, como si dioses y guardianes abrieran distancias al atravesarle su cuerpo,
y este, como esfera de colores donde toda realidad se desprende de las formas,
va rozando, acariciando, dejandole sentir el suave temblor de su otra carne, donde
ha dejado el guardian de sus caminos.

Una serpiente es un camino deslizdndose entre naturalezas -responde a su
corazdn cuando se entrecruzan las ideas- sus manos son serpientes de fuego
resplandeciendo con cautela al llegar a tocar y vibrar en otros caminos de encanto.

Contempla una concha de mar, la geometria del universo ha ido escribiendo lineas
y abismos en la profundidad de esta, sus manos hechas navios tocan la
musicalidad desprendida de los astros en el suave polvo que la concha
desprende, el agua se a tornado un aire suave y calido, se riega entre orillas de
tiempos diluidos ahora en la palma de sus manos, hace verter el melodioso canto
de las sirenas, con ellas va refundiéndose en el oleaje de los tiempos, llega al
lugar de sus nacimientos, encuentra viajeros de dias inmemoriales labrando con
las palabras el firmamento revelandose en el silencio.

Levanta el rostro, la luz del dia va iluminando sus ojos, llega a sus oidos como
embriagadores cantos de constelaciones pariendo en sus entrafias un vocablo
que ahora es el canto de su vida, la luz del dia sumergiéndolo en el oleaje del
destino, a dejado oir la voz con la cual pronuncia una “eeeeRrrrreee”
interminable.....

Como la unién del fuego y el agua, de la tierra y el viento, de la sal y el mercurio,
esa letra, ese vocablo va surcando el firmamento en el cual el escribe, llega a su
cuerpo y un torrente de alfabetos se deslizan por su vida, ahi empieza la travesia
de sus palabras, las que llegaron antes de verle nacer en su blanda inocencia, las
tejidas en vasos comunicantes diluidos ahora en su lengua, y esa lengua tranquila
y acuosa, ahora en su salivar disemina alfabetos traficados a lo largo de sus
experiencias.
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En el humo de la tulpa, lee los signos de la selva, una mariposa puede ahora ser
el aleteo de un brujo transformado en su enemigo; el pasar inadvertido de un
pequefio escarabajo puede tornarse aliento y voz de un dios del desierto; la caida
de una hoja se hila al respirar de un anciano, y entre aire y aire se van tejiendo los
dias y las palabras donde se revelan otras historias; el vuelo de una lechuza trae
el canto y llanto que el monte guarda, en el puede ver Yy oir el parloteo dado por
una mujer subida en las copas de los arboles. EI mundo que le rodea deja
escuchar los signos sonoros del firmamento desdoblados, su oido, su otro oido le
envia a parajes desconocidos donde recuerda los cantos de su pequefia infancia,
el sonido del tambor estalla en miles de manos, en las calles esas manos llegan
invadiendo el silencio como torrentes de cascadas.

En el humo del tabaco las formas son ilusiones y su corazon las interroga, hay
danzantes y animales en danza, o espirales y ventanas abriendo mundos en la
sonoridad del humo; en el humo del tabaco va el humo de las antiguas palabras, si
se tuerce o dispersa, su corazon a dejado el camino dado por los cantos de la
tierra, si un humo asciende recto y vertical hasta perderse en el movimiento de las
nubes, quienes guardan de su camino le acomparfaran en el largo viaje de sus
suefios.

Los ancestros y espiritus guardianes del tabaco le cuidan el camino al beber en el
silencio de sus palabras, esas otras palabras con las cuales él se comunica,
trenzando en sus cabellos las historias de los abuelos.

En el humo de la tulpa el mundo va llegando con sus transformaciones, la abuela

toca sus rodillas, enrojece de asombro y palidece al sentirse preso de una caricia
milenaria.

(SABADO EN LA NOCHE).
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Pero pareciera que fuéramos a tocar un jazz, una de las tonadas de Miles Dauvis,
punteando con Bob Dylan, de profesor a profesor, de suefio a suefio, esta noche y
otras, ya es una cita entre musicas, las suyas y las mias, la de los dos y las de
ninguno, las que narraron sus paginas y las que fueron diluyéndose en las mias,
en el silencio del rostro con el cual le entreoia, le creia oir y que sin embargo por
suerte de traicién ahora se que escucho.

Antes Davis y Dylan, aparecen y desaparecen las letras, cantan, entonan los
himnos del sabado en la noche, los ritmos, las manos, los pies pisan subiendo y
bajando en escalas musicales, las manos van de suefio en suefio trayendo y
atrayendo imagenes en las cuales la tierra pareciera latir de una u otra forma, de
ninguna talvez porque no se podria dar forma a las imagenes producidas en el
suefio (la fuga de la trompeta de Davis exige velocidad en el punteado del texto),
rapido, lento - rapido - lento, leee nnntoo, escribo lento, en el fondo diseminando
de un alfabeto, de un idioma, de una letra entre literaturas.

Del espacio literario, en el espacio literario, del espacio sin espacio, 0 mejor como
se traduciria en palabras de Derrida, de la especialidad de la obra de arte”, del
escribir una obra, obrarse en ella artesanal o arquitectonicamente, deshacerse en
ella, en la firma y contrafirma del firmante y contrafirmante, en quien la imagen de
un porvenir no llega, porque no es de imagenes de lo que se trata, ni de
imaginarios en la fabulacién espectral de lo develado, de lo escrito en la escritura
porvenir; no se trata de tratar o contratar los textos, los hilos del texto y las obras
literarias, para fundar una poética politica ficcional del espacio, no se trata ni tan
siquiera de ello, pues si de escribir es de lo que se trata, entonces toda fabulacién
espectral en el simulacro de lo fundado se desmorona, se desbarata, se desarma,
cuando el escritor es inspirado al momento de leerse en los signos del otro quien
le lee y vuela, y revuela en la pagina siempre y nuevamente leida, una y otra vez,
unay otra vez, incesantemente.

Robo vuelo de la lectura y escritura en la cual desaparece para incorporarse ante
Otro, en Otro de quien a de proferir una palabra, un vocablo, una sola letra, entre
tantas, entre su lengua y la suya, entre la propia y la ajena, sintiendo la distancia y
la claridad de sentirse distante por amor a la hospitalidad, por amor al encuentro,
por sentir la felicidad de no tornarse rehén ni amo de la lengua en la cual se da, en
la cual prefiere mejor no haberse hablado.

" Podriamos hablar de unas artes del espacio, de un arte de la espacialidad, de un espacio en € arte; se puede
referir en ello laductibilidad delalengua, su traductibilidad al hablarse y entreoirse en lamargen dela
espacialidad producida en € texto
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Ya sabiamos escuchar al otro, escribirle, pero este siempre se escapa a las letras,
claro estd, va en la letra y en ella cabalga escrituras, trata de domar el potro
desbocado de los vocablos, de las palabras, pero en ellas relincha en un nuevo
texto, hace muecas y prefiere hacer de su rostro un navio en el cual todos
naveguen, nadie y todos, o quienes quieran, quienes deseen hacerlo, pues el
deseo prima en quien se acerca al rostro, por esto, seducidos ante quien
desconocemos le leemos y nos abrimos en sus 0jos; sabemos de sus hilos, de los
hilos y armonicos sujetando la musicalidad de su texto, de su palabra hilada en el
texto, bien en luz y materia, bien en la velocidad y luminosidad de la pagina
abordada.

Habiamos dicho Dylan y Davis, quizas seria mejor decir hagamos mdusica al
verlos, al escucharlos; brazos abiertos y universo diluyéndose en la manos,
sabados eternos, sabados de descansd, de movimientos incesantes en la
apertura de la noche, de ciudades caminadas con el rumor de las montainas, de
calles habitadas por el sonido de horas nocturnas en las cuales desaparecen los
rostros, las manos y ahi vemos como se pueblan de fantasmas las miradas; Si,
caminemos ahi , riamos en ese pliegue silencioso, hagamos temblar en la risa el
fantasma hechicero de las cosas, mal imaginante de las formas, de los vocablos
mudos con los cuales la memoria pareciera detenerse, simular eso, anclarse en
eso, enceguecerse y ensordece en eso, pero no, NO, no habitemos lo habitado
por el espectro del tedio, por el fantasma de la melancolia; dancemos agonizando
en el tiempo abierto al relatar con el cuerpo la historia escrita desde el fondo de
milenios, nacida en el habla viva de las montafias, de los rios, de las nubes y las
estrellas cobijandonos en el silencio de las palabras, dancemos en la palabra, en
la lengua viva del rostro, en las muasica de las estrellas tejiendo los arpegios de las
calles al caminarlas los sadbado por la noche.

Hablemos, cantemos, sabado abierto, sabado festivo, sdbado de descanso.

Pagina de un sabado leido en el silencio del cuerpo, en el silencio mas profundo
que canta el cuerpo, en la musicalidad de la musica habitando al cuerpo, pagina
sin descanso, tejiendose en el rostro de quien la camina, a ella, a la pagina, a la
calle en la pagina, a la caida del sdbado en los pies del caminante, en sus manos,
en sus 0jos, en las letras de los sitios a los cuales se cita, calles y ciudades
entretejidas por el sonambulismo extatico de sus paseantes, de algunos claro
estd, calle vestida en la sonoridad de un fantasma incorporado por la angustia
interiorizante del devorar al otro, subjetivoracidad gulimica” del otro en quien la
calle es un plato delicioso, un bocado apetecido para mantener su soberania.

" Td vez Laura Odello nos permite internarnos un poco mas en este desbocado mordisco, en este bocado que
niegalaalteridad y e encuentroy apertura con € otro; paraahondar un poco mas en elloremito ala
conferencia, “Antriloqui€’ pronunciada por la autora en la Cétedra Jacques Derrida “¢el temblor: las sonrisas’,
organizada por € Instituto Pensar de la Universidad Javeriana, Bogotd, durantelos dias 12 y 13 de abril del
2005.
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Y si, la calle se calla, cala en los huesos con sus aires melancdlicos, con sus
fantasmas y ambulantes, con la tele proyeccion fascinante del si mismo, del
fantasma saturnino que deambula por las palabras dejadas en las calles, cada
sébado, cada dia sabado.

Pareciera el eco de un espectro soplandose por el aire sujeto a las lineas, pero
imposible, abra que estar atentos al acto de escritura, sobre todo si esta va a
estar soportandose en el cuerpo.

(EN LA NOCHE).

Dosis de palabras, sobredosis, adiccién sin recaudo, adicion sin recato.
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La escucha mortal se filtra por la sombra de la calle, las personas pasan entre
paso y pasos, uno es el viejo anciano del mar caminando con su bulto a cuestas,
otro el jugador de cartas tirandolas en el asfalto, regandose en ellas:

- “ven, adivino tu futuro” grita a dos manos, quien recorre las calles con sus cartas
hechizadas, antes advierte paga y propina por adelantado, sabe del futuro y pide
por adelantado su futuro;.

ambos se miran se engloban entre pupilas derretidas y ojos afelpados, ambos se
pasan, se filtran, se huelen, se vuelan, cada uno por su lado, por sus lados,
mirdndose, mimandose, siempre atentos, atentos y contentos; el uno hablando en
una lengua incomprensible, el otro escuchando lenguas incomprendidas, ninguno
se entiende, sobra entenderse, sobra el detallito.

Ambos tirados al futuro, las manos del adivino, tiesas y escamosas, pasan las
cartas por el aire, parte -con suerte de anfitrion hambriento- la baraja, pide tres
cartas, pide el nombre y pide silencio; entre los dos la noche pasa con su callado
secreto -secreto es no guardarse ante la reserva de los acertijos- dice quien
adivina mientras ojea las tres cartas salidas en la oferta; al frente, la espera, le
espera con sus 0jos abiertos, atento a escucharle, atento con los labios reteniendo
preguntas infinitas; el augur lo ve a secas, le lanza una mirada mezclada de
ternura, compasion y desasosiego, sonrie para adentro y brillandole los ojos le
dice:

“Atento al derroche de letras

Signos y sefales aparecen entre liquidas paginas

las del escarabajo tejido a telares de arafia

las de arafas trepando huesos y canciones,

en la sobriedad de los dedos

el musgo fermenta letra como halcones entre cielos incontenibles

Una marea pasa por el esto-mago

indigestion civica de mal caminante

atento a la diéresis y el hiato

en el abismo y vacio de lo dicho se confunden las palabras

sus cabellos le trenzan trenzas
sus palabras trenzas son

hilo a hilo sujetdndose en los dias
del oro felino diluido a sus pies

dos signos mas

la una

luna y sol en las arrugas del cuerpo

la otra

saturnina carga conjurando espanto al abrir los sellos del avenir”
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La mano extendida y el precio justo, los dos se miran, se huelen, se detestan, se
niegan la posibilidad de encontrarse nuevamente, ninguno queda satisfecho, ley
ciega de la adivinacion.

EL EXILIO.

Luego del tiraje ninguno quiso verse.
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las palabras del texto estaban en los dos, ya lo sabian: “escribir de la calle era
escribir de los rostros, las caras, los pasajes y los dias desdoblandose en la eterna
salida de casa, salir entrar, salir, caminar, llegar, arribar, mirar, pasar, separar,
estar aqui, estar alli, estar ahi, estar sin estar, mirar nuevamente, nuevamente
mirar, saberse exiliado, saberse leido, saberse sin saberse, pasarse nuevamente,
caminar, estar en la calle adelantandose unos con otros, rozando hombros y
palmas de manos, estar en ningun sitio, desvanecer el cuerpo y desvanecer los
ojos en el firmamento, correr, correr, conducir al cuerpo en la calle, cuerpo-mente-
espiritu caminando, ni mas ni menos cercanos, ni tan lejanos ni muy préximos”.

“I” -le dijo: no escribas, por favor, deja esa mania, deja de hacerlo, te enfermas, no
lo sientes, te haces dafio, mira tus manos tiemblan en la sonoridad de tu carne,
mira tus ojos ya no miran al pasado con ese febril encanto de los recuerdos, todo
lo englobas en una letra y en una letra te quedas quieta, absorta y silenciosa en
tus meditaciones.

La suplica le erizaba el cuerpo, era letania sin destino, sin origen ni fundamento —
la suplica no debia de fundar nada, claro esta-, sin embargo al hablar “I” eran los
horrores del mundo saliendo de sus labios como una inmensa carga
cinematografica proyectados ante “ella”.

“I” en el temor de desconocerle, de saberle mar en sus venas y no saber navegar
en ese oleaje, de sentirle oleaje en su cuerpo y perder el horizonte incierto en los
ojos gue le veian, de sentirse siempre extranjero en sus palabras, aun cuando ella
las dijese en el tono dulce con el cual siempre le acogia, “I” temeroso de salir al
encuentro con quien siempre habria de estar cambiando, navegando en mares
incontenibles del destino, de su destino.

Cuando el temor y el temblor se juntan aparece la risa arrasando todo a su paso;
la risa ya no dice “entra”, pasa, detiene el tiempo acustico camuflado en los
espejismos del mirarse, toma rumbos indefinibles, inabordables, rompe con los
fantasmas del creer que se cree y crece al contemplarse; la risa deshace el rostro,
lo transforma, muta en el, en su arrugas, en el viento levantado por orientes
desconocidos, escribe a su paso y lo disemina todo, lo hace y rehace, lo crea sin
cesar, la risa pasa de rostro en rostro y sin embargo, no puede ser contenida en el
pequeio resplandor de los ojos que han de traicionarla.

“I” hablo en su lengua, la que “ella” no comprendia, no buscaba comprender, por
creer en el maternal recibimiento de todas las palabras, de todos los lenguajes; asi
habia aprendido a soplar en el aire palabras incomprensibles despiertas siempre
en la naturaleza, habia regresado del sonoro y melodioso canto del rio
escribiéndose en su piel, tallandose en su memoria, recordaba el calor de la



montafia en el abrigo de las tulpas, en el compartir cara a cara una sonrisa, un
abrazo, o hasta el mismo espiritu del vino con el cual se embriagaban; aprendi6 a
sembrarse en las palabras de los ancianos regadas por la tierra en la cual
labraban su destino, oir el habla de las aves susurrando a sus oidos cantos de
poetas despidiendo y anunciando la entrada en la Noche.

Todo eso llevaba escrito en su corazén mas “I” tan sélo escuchaba la fugacidad de
las letras regadas por el papel.

Le paso una hoja, antes le roz6 con los dedos la rodilla, le dibujo en ella una nube
y dejo caer su mirada en la quietud de sus manos; quiso sentirla mas cerca, mas y
mas cerca, a “ella” que estaba loca de oir el estremecedor balbuceo de las
ciudades, “ella” loca al exiliarse en la ciudad, “ella” loca en su propia casa, en sus
propias palabras.

Hacia dentro y hacia fuera una locura insoportable le sobresalia en su risa, hacia
temblar a cada una de las personas cuando la veian reirse, pues si en ellas reia,
se heria, perdia su cuerpo, se abria en su cuerpo Yy lloraba dulcemente mientras
lograba entretejer un hilo de certezas dispersandose en el viento.

“I” cant6 en la calle, tarareo un viejo canto de indios, recordd la musica de los
abuelos, recordd el canto guardado en su corazon, su memoria no olvidaba la
region de donde provenian sus cantos, a menudo le cruzaba la idea de haber
dejado enceguecer y ensordecer su espiritu, denunciaba a su corazén al haberlo
poblado de imagenes pasajeras y fugaces con las cuales simulaba seguir
caminando por el mundo.

Tomando aire leydé una cita en el diario de “ella” mas o menos repetia las
siguientes palabras: “Palabra de santo en la salida del sol, palabra de gallo cantor,
de gallo mafianero, avisando los menores y por menores del dia, las palabras
chocdndose unas con otras, movimiento arbitrario de las personas entre las
palabras, del producto y lo producido, del lector y lo leido, del texto y lo tejido”,
guiso preguntarle por la cita, por lo escrito, al mirarla desistié de tal empresa, miro
sus ojos distantes por la neblina cayendo en la ciudad, sus ojos dispersos en el
brillo de las estrellas cobijandoles esa noche, ese sabado, ese majestuoso dia en
el cual las palabras eran de oro y la carne arcilla moldeada por un soplo divino.

caminaron por la calle como dos extrafios, extranjeros uno en el otro, con una
lengua entre los dos y un aire sonoro recorriéndoles los labios........ un violin a lo
lejos, Saturday de Dylan, Seven day, séptimo dia abriendo caminos en la calle
donde caminan; “ella” camina, “ella” pasando entre mundos como una mariposa
vestida de colores y veranos, de atardeceres y alas de colibries en las cuales
prendia veloz vuelo hacia los silencios de la noche, de las calles, del desierto
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abrumador en el cual sus pasos resonaban como tambores en otras tierras
lejanas.

No soportaba verla asi, a “ella” lejana, absorta, perdida, suspendida en la ciudad
donde contemplaba a quien escribia el silencio de las montafias.

Vestida de Azul llego en el mes de mayo, entrego sus hojas a “I” y salio cantando
por las calles, parecia la misma esposa del dios de la musica, pasando por el
fuego alquimico de las palabras, danzando y agonizando en ellas, hablando al
viento para incendiar de luz su pecho.

“I” leyo la primera estrofa del himno numinoso en el cual ella se embriagaba:

“luna del mar
vestida en el ayer
regando las horas
del dia en la tierra.

luna menguante

oscuridad del poeta

negra tierra, oscuro sendero
una bella flor dejas crecer

luna oscura y nueva

prefiada de luz matinal
seduces las manos del poeta
riegas la luz inmemorial

luna creciente
peldafio del suefio
abres a coro
cantos en la piel”

Leyo y releyd esas péaginas, una tras otra comprendia en ellas el silencio de las
montafias, caminos de hojas verdes escribiéndose en su cuerpo; lunas plateadas
y ojos felinos, voces de sus ancestros tejidas en el resplandor de la selva.

Llevo las hojas al editor, este no muy sorprendido hizo la propuesta de publicar
esas paginas con la condicion de no ser publicadas en otra editorial ajena a la
suya, “I” prendado en la oferta entrego esos escritos, talvez la carta de muerte
dada por su amiga.
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A los pocos meses salio al mercado la publicacion de “ella” bajo el nombre de
“huellas y canciones”, nombre nunca comentado a la autora y cuyas
consecuencias habrian de ser funestas.

“ella” ley6 la absurda portada de la editorial, sorprendida por la risa de su amigo,
dos lagrimas brotaron y fueron la sefal del exilio; un grito estremecedor poblo la
soledad de las calles, una grieta de inframundo se abrié en su pecho, movié sus
manos en el aire y alzo vuelo en las hojas del libro abierto; ya lo sabia, de
antemano sabia el riesgo de leer sus hojas a quien de ellas no sabria escuchar los
cantos de la tierra nacida, sabia el riesgo de traicionarse a si en manos de un
amigo, y envié su condena en el largo camino de los libros y su comercio, de las
paginas vendidas; ella vendida en monedas de oro, de plata o bronce, ella
comprada en su palabra, “ella” entregada a los silencios de quienes la leyeran, ella
ahi, solitaria y anunciando su nunca-regreso, ella, “ella”, ella.

“I” recordaba a su amiga antes de mayo, la risa temblorosa en sus mejillas, el
rosado color de sus labios, las lunas de oro bafidandola en dias de caminatas por
las calles, record6 el aire divino en ella nacido; caminaba a su lado y le miraba con
asombro, no le escuchaba mas que el tarareo del primer himno entonado antes
de entregarselo al duefio de las editoriales.

“ella” mira desde adentro, se rie de las paginas antes escritas, sabe de ellas por el
aire levantado en los libros al leerse en el resplandor de los lectores, “ella” rie
hacia adentro, sin miedo, abrazando la noche en su callado rumor tempestuoso,
viste su cuerpo con las letras dejadas en el olvido, sabe del calor de las palabras y
por eso niega firmarse en ellas.

Nadie, nadie sabe que en noches de luna llena “ella” escribe, busca palabras
nuevas, nuevos mundos tejiéndose en otro y otros, galopa con su pluma en las
copas de los arboles, en los vuelos de las aves por donde un lucero teje sus
cantos, prende fuego y hace el ritual de las palabras para regar semillas y abonar
su texto; escribe, vive escribiendo, vive en escrituras, himnos, relatos y la grata
compafia del amigo a quien le debia su muerte.

Les miro, hablan, pasan por las calles, escucho sus voces, entre estas otras,
entonces, solo entonces: escribo.
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KI(R)PU

Figura 3. Kirpu.
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Figura4. Hana Pacha
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Figura 5. Kay Pacha
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Figura 6. Uku Pacha
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Piedra cantora tallada en las manos
enredada a la memoria del agua

llamada por los astros a depositar tus semillas en la noche
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abierta
pasas
del canto de las flores

al lienzo en el cual pintas senderos

estas orillas se pierden

todo vibra en derredor de tus colores
naces

en los gritos escondidos en las cascadas.
en ellas

te haces lazo de nudos sonoros

al sonido de los tambores
aparecen los hijos que te cantan
en su masica

caminas en silencio por las cimas de esta tierra...
el humo de la tulpa

talla su olvido en tus entrafas

Figura 7. uturuncuruna

63



Ojo felino

caminando por las grutas de esta pagina
lunar

solar

silencioso y oscuro

teje nudos de auroras

en las paginas de la tierra

cuenta de nacimientos dados

por el brillo de las estrellas

tejiendo kipus en la calma de quien escribe



deja oir el leve rumor de la selva encantada

kipus

del agua recorriendo en su liquides el movimiento y la union de cada letra
en el fuego brillando hasta deshacerse en la sombra

apareciendo silenciosos en cada trazo

comunicando la soledad de la semilla

naciendo y danzando en la tierra

kipunakuna...en su exilio...grita
el latido de sus manos
uniéndose

a voces de milenios para labrar esta hoja

Manos de tierra
labrando el aire para dejar caer alfabetos

llamando lo ausente

manos de tambores sonoros
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nacidos en el resplandor dejado en las cascadas al caer la tarde

pasan estas

Manos entre las tuyas

ovillando el silencioso rumor del tiempo

fruto melodioso tejiendo ecos de lagrimas en lagunas encantadas
fruto dulce y maternal

deshaciendo las palabras

hasta convertirlas en arena:

Rostro de los hombres
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Figura 8. kipunakuna
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con tus huellas en la cicatriz del universo

Nacido en el barro
caminas
tus pasos



van deshaciéndote en la arena

Vas encontrando piedras ardiendo en su lejania:

“ la primera piedra tallé tu nombre, lugar misterioso de tus ausencias;
la segunda convirtié en carne
el movimiento de las manos al surcar el amor ... enla noche
la tercera hizo que la aurora visitara tu rostro,
ilumind tus ojos y leiste silencioso
la caida de tus parpados,
cada una fue dando forma a tus nacimientos
resplandor a la negrura de tus ojos
cada piedra a tallado su canto

en las hojas de verde oro donde ha de beber la luz tu cuerpo”

visitado en el exilo:

caminas.

eres laguna cantando en cada grano de cielo cayéndose al chocar las nubes
espacio abierto a las esquirlas del sol lacerando tus manos

escribes y en ello la vida palpita

corazon de laguna encantada por los cerros

corazon de blanca espuma en la danza de los ancestros
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corazén de felino en el ardor de una liana

danzando en la calma de una tormenta de arenas.

Figura 9. huigsa sacha
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Tallas tu memoria en la sombra de las piedras

cantas

hechizas el espacio y este teje su musica en tu cuerpo
con sus cantos

late bajo la piel de tus pieles

en ellas viajas

abriendo el mundo en el ardor de tu lengua

En el hilo de la ausencia

llamas a tus ancestros y pides consejo
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llegan cabalgando la sombra de tus suefios
pasan a tus manos

en el galopar silencioso de los vocablos

en ellos

con el brillo de las paginas de tu rostro

navegas

de oro son los suefios poblando la noche
de plata los rayos de luna dando nacimiento a los hijos de lagunas
a las grietas de las pefnas

hendiduras de un sol y sus semillas en el vientre de la oscura noche

a veces el suefio

es la salida de los sentidos en el mundo de la sangre

Figura 10. Qollcas
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Gritas con tus manos al universo

| la blanca flor hecha espuma en tus labios

é

bajas de

abres el horizonte en cada parpadeo

abres las piedras en el canto
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en cada tacto

urdimbras milenios

tu piel es una piedra tallada por la danza de las nubes
vistes el arpegio sonoro

de una cascada milenaria

sabes de la noche

en ella caminas

sabes de la noche del dia

loto naciente en el brillo de las lagunas

loto de mil colores entre tus letras

flor poblando la mafiana

posandose inasible por tu ventana

las hojas de la tierra han nacido en las orilla de tus dedos
palpas y siembras el mundo

en cada grano de sol, naciendo entre las horas del suefio.

Una hoja
un grito en espiral

viajero y sonoro
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cubre tu cuerpo
aguas inmemoriales enredando tu tacto

color liquido depositado en el vientre de una letra

humedades acariciadas
con el ardor melodioso de las palabras
lanzandote a las estrellas

al dulce sonido dejado por ellas en la tierra.

Ausente

del mundo bafiandote con su escritura

escribes

cada gruta e intersticio por donde arriba la Noche

es una lenta agonia habitada por tu cuerpo

tocas una piedra

la tallas

vacias tu rostro

en grutas de color aureo
te vas

regresas con las manos untadas de fuego
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tizne del tiempo depositando sus canciones en tus entrafas

tejes cantos de montafas
vegetaciones silenciosas
van embriagando tus muslos
gritando

en la palabra abierta con el grito de la tierra

pagina de exilio
llevandote por chorreras y manantiales
hechas en tus manos

crisalidas del suefo

Aguas de rosa en la alquimia de los ojos
tejidos blancos

enredandose trémulos

al calor de las manos

con ellas

sostienes el mundo

cesto de creacion donde van hilandose
el diay la noche

la mar y la arena
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lo frio y lo calido

los surcos y tolas

los aucas y mamas

lagunas y montafas

todos

besando tus manos
germinandote hoja a hoja
vibrando eternamente

en cada rayo creciente de sol

atravesando tu rostro.

Figura 11. Cielos
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Duermes

la eternidad cantando tras la sombra de las hojas
tallas tus cantos en las grietas de la arena

pasas de labio en labio

hilando resplandores en la noche

tejes suefos en cada respiro

tejes mundos en cada soplo

Figura 12. Espirales
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El sol
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el desierto

el paramo

abren tus ojos

la claridad del mar va bebiendo tus parpados
esmeralda liquida en la cima de un volcan
riega su canto en tu piel esmaltada

lleva la sangre de tu sangre

te viste y nombra con silenciosas eras de sol
eras sin tiempo palpitando en el vibrar de la tierra
ahi

en ese latir de noches embriagadoras

Todo estalla

la claridad de la noche hace estallar cada astro
de ellas: la voz, el aliento

el soplo con el cual moldeas el nocturno brillo hinchado en tu pecho.

Subes

Con el vientre hilado a lianas dejadas por el canto de la luna
Cruzas caminos

Extravios del alma

escuchas un rio haciendo claroscuros en tu voz

arcilla de silencio
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colibri celeste moldeado en el vuelo

mujer cantando

selva sonora ardiendo en el cuerpo.

Subes
fuego melodioso de un mundo liquido
donde un rayo de sombra

parte tus manos en otras

escribes

trazas letras

te visten de extravios

van tejiendo el universo infinito de las incertidumbres

se hacen rostro y pagina visitando tu exilio

Cada movimiento de las manos

es un sonido de zimbalos llamando el corazén de la tierra
Corazones de luna

palpitan en derredor de un fuego nocturno

tus pies hechos de flor de loto

caminan en el éxtasis de las estrellas regada por tu cuerpo

80



los dientes felinos de una hoja escriben tu nombre
cuando pasas y caminas

a orillas del tiempo diluido entre tus manos.

Figura 13. Nacimientos

81



Dejas morir el tiempo entre tus manos
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mueres de muertes
y mueres en el regazo de una cascada
tienes un nombre y te llaman

olvidas el alfabeto con el cual te hablan

en la armonia de la voz
llegas
una a una caen las lianas de la memoria

pétalos de la noche regandose por la selva y el papel.

Una gran ave en el cielo empieza a devorar las pieles que cubren tu piel
te entregas al lugar de tus iluminaciones

Sabes de la ausencia

y escribes en la errancia

grano de maiz

entre las paginas del viento

arena entre mares y desiertos

semilla de cobre

caminando por los surcos hilados

con los hilos de una arafia ancestral

...a las piedras talladas en la region de los Andes.
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Hay gente pasando por la vida

Con su ausencia de oro liquido

Un labio, una pagina
Una mano: cinco alfabetos
Un rostro, el universo se detiene

-alguien va hojeando la claridad del libro.

Miré la noche

Vestia de piel azul y felina

Incendiada en cada astro tejiéndola;

La melodia arenosa del silencio pasando por las manos

Un astro a su paso tejiéndonos entre olvidos.....

Figura 14. chumbes



Alguien canta: Llama

Cruza el horizonte

un colibri
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Caen sus plumas entre letra y pagina

85



Alguien escribe: Llama

Nocturna hora

donde se tejen alfabetos de legiones nocturnas

Secretos de astros diluidos por el tiempo

Brillo de plantas y luminosidad de letras surcadas en el firmamento
Todos los mundos en una traza

Traza

Trazas............ dejas caer la ultima estela de tu sombra

luego

escribes.

Figura 15. Mariposas
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Al recibir la palabra
El cuerpo tiembla
Se mueve la tierra al palpitar de cada astro

Se inclina la noche al vacio del hombre

Lees la primera pagina del libro

Vida y muerte
Depositadas en cada latido dejado en la aurora
Corazén de selva encantada

En la negra claridad de la noche

En el firmamento cae una espada
La visidon cruza tiempos

Se ovilla el silencio.

Escribo a deshoras

Vacuidad melodiosa

Del exilio
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Esta hoja colgando mi cuerpo en los hilos de una arafia
el cuerpo haciéndose oro en el viento

deslizdndose oculto entre la opacidad del tiempo

Escribo,

Paso entre tierras negras y las vestidas en el ardor de colores
Pendo de intermitentes silencios

Cada ondulacion

Un retorno al nacimiento del primer alfabeto

Nunca hubo un principio

Nunca un fin

Sdlo hilos

Hilos de fuego en la alquimia del oro

Regandose con la caida del rocio

Prendiéndose a la piel de quienes beben la claridad del cielo

veer.......COmo si esta hoja me bebiera: Bebo.

Duermes, entre dos signos
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Uno, de manos abiertas hilando estelas de olvido entre las montafias
Colores de rojo sol que bafian caras talladas entre las piedras
Silencios de milenios

Cubriendo la espalda de los que vienen.

Otro, de rostros cubiertos por hojarascas y cantos de seres poblando

los atardeceres de las chorreras.

Entre suefios

Suena la waira

Insectos de plomo comienzan a arder en el viento aureo destilando el destino
La tierra poblada de cantos

Laguna profunda donde se escarba y desliza el tiempo.

El canto del gallo
Deshechiza la noche
Todos los astros

Se extravian en su plumaje
Aparecen en el dia
Vistiendo el secreto brillo
De quienes cantando

Han poblado la nocturna hora de los escribas...
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Tiempo de agua

En la liquidés de los dedos

Al final de la pagina

Esta el comienzo del libro

Escribes
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4. CANTOR DEL BOSQUE
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Al amor de una mujer
En quien dejamos nacer y viajar una estrella

a Carolina Delgado

Figura 17. Cantor.
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figura 18. arenas

Desierto y libro
Rostro y viento

Ausencias y caminos
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Figura 19. Llamador

Un dulce sonido del agua emana

Son las horas de tu ausencia
Transitando la sonoridad del rostro
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Figura 20. cantos dobles

Agua en las manos
Liquides sonora del espacio
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CANTOR DEL BOSQUE

Un dulce sonido

del agua emana

de tus manos la semilla
en el aire

tu nombre

tacto a tacto
hilas
claros resplandores de hojas

en tu piel

adviertes la caida del sol en el tefiido purpura de los labios
alrededor del horno

un fuego inspira otro profundo

un humo se levanta hechizando el espacio

se hace mujer

alfabeto de la noche cubriendo la palma de las manos
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las palabras son de humo
viajeras entre cuerpos y constelaciones
traen cantos de piedras y cascadas

llevan la sangre tallada con el sonido de tambores

los rostros tallan signos en el aire
gestos
liquides y musica

desvaneciéndose en los cuerpos

las hojas del cuerpo caen
sus raices tefidas en el canto de la aurora
danzan unas con otras

pasan umbrales tejidos en el hechizo del dia

oyes un sonido cruzando la selva
miras

un caracol aparece entre las hojas

en sus pliegues
caes

subes y bajas el universo en sus estelas
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oscilas en las palabras trazadas en su espiral

un canto de tierra y piedra

cubre la memoria de tu cuerpo con rayos de sol

el tejido de las arafas resplandece

te hila entre suefios

llegas en el rumor de la aurora
finos hilos de oro dejan su canto en las manos

sujetan los mundos en la unién de los dedos y el corazén

tejes entre tu ombligo y la tierra
alfabetos abriéndose en la luz de las hojas
alfabeto del cuerpo cubriendo las esferas de tu vientre

estelas del universo desprendiéndose en la piel

caminas
el sol en los ojos

abre la tierra en su resplandor

en hilos de luz navegas
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mirando la llegada de la noche

con sus hijos de viento en el papel

entre tus manos

el viento abriendo musicas del sur

el sonido del mar golpeando tu rostro
escribes sus melodias

dejas ir tus manos en el lienzo de la piel

duermes
llevas el canto de las montafias

leyendo el sutil aparecer de las estrellas

aqui llegas

Anaconda celeste
escribes musicas en tu vientre
tallas en tu ombligo

la semilla del amor.
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Llegas y danzas

Abres de la noche sus silencios

tierra himeda

estela de arafia prefiada de ausencias
tierra abierta

vuelo de colibri cantando al amanecer
silencio de la noche

tejida por el agua de la tarde

cubierta de ausencias en la piel

el suefio

la mujer

hilan la noche en las manos
abrigan

seducen

embriagan

conducen al cuerpo bebido por el amor

nacen

tejen palabras dejadas al navegar en el deseo

las hay como caida del sol en el alimento de la tierra

o semillas en espiral dibujando rostros al dejar sus huellas en la voz
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aparecen ardiendo
atraviesan nubes bafadas en plateados rayos de luna
dejando escuchar cantos celestes

en el arpegio sonoro de un arroyo

errantes

las palabras

las caricias

oscilan entre arroyos de tierras lejanas
enredan sus cantos

al fértil sonido dejado al escribir

cada letra es una errancia de voces
jinete entre sombras

pasivo y exiliado

concha de mar donde el grito de la lluvia se esconde
caracol de mil signos
tallando el pasar de las manos

en la selva sonora de una mujer

tejidos en letras

se trafican alfabetos dejados en el cuerpo
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aguellos del dia entretejiéndose al paso de los astros
o de rios inmemoriales

tinendo los ojos en el acto de escribirse tacto a tacto

en el aire

entre caricia y aliento

el rostro nacido de una mujer amada

anuncia encrucijadas

del dia y la noche

habita las hogueras de la selva y sus cantores
de forjadores de suefio

prendiendo el horno de las palabras

para nacer ardiendo

en la selva oscura de su piel .

103



Tejidas de espejismos
aparecen por entre las piedras

palabras filtrando su luminosa ausencia

figuras y formas tras la pared estallan
palabras en el agua del habla
abriendo la noche

donde el escribir se hace fértil mujer

tejiendo astros en el latir de las palabras

un rayo cantor

las manos y labios de una mujer amada

bramidos de toros levantando el calor del agua
lagunas ardiendo en el pliegue y el umbral de las noches estrelladas
sonidos de paramo abiertos por la espuma del tiempo

vuelo de aves mensajeras de los dioses en su ocaso

del aire se desprenden

aromas nacidos para el extravio

uno es rojo:

agua de soles cubriendo el cuerpo
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otro amatrillo:
fruto ceremonial de los muertos
otro negro y 0scuro:

cupula celeste abierta en un rostro extasiado

colores del alba en la mano

gritando al caer las estrellas en la tierra

ebrias arafas plateadas hilando eternidades en las manos

en el tiempo hilado al trasluz de los amados.

El azul de la saliva tifie el horizonte en la lluvia
del aire caen luminosas letras

habitan el extravio de la pluma y la pagina en blanco

un grito celeste abriga las manos en este libro abierto
colores plateados
cuerpos arenosos

miradas liquidas abrigando los cuerpos abandonados

La caida de la noche

anuncia los colores escondidos tras la sombra de los arboles.
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Cantor del bosque
fauna enloquecida diluida en la mano

estrella y estela de masica en el corazon

riegas maternales aguas
en los cinco mundos abrigados por el tacto

de otra mano llegando al extraviar otro cantor

arribas con la noche y sus esféricas luminarias
colibri haciendo vuelo en el rio del tiempo

llevando palabras habitando el color

Las ciudades y los templos

aparecen tefidas de colores musicales
bafio de un oriente fértil

dibujando del dia

su claro resplandor

se levantan tras el canto emanado en melodias de tambores
movimientos tellricos abriendo mundos en el galopar de las manos
las manos se hacen la eterna errancia

entre sombra y luz.

106



tiempo inmovil para navegar en ausencia,

entre rayo y trueno:

soledad profunda

estatuas bafiadas en olvidos

ancianos pronunciando despedidas

arboles y nubes renaciendo en recuerdos
perros en la calle deambulando como &ngeles
una nifia sostiene el mundo entre sus dedos

se filtran por sus ojos los murmullos de un lenguaje profano

entre soledad y exilio

Su rostro anuncia y comunica el brillo de las estrellas cruzando el amanecer
llegan en el aire quemando con su tacto

se dejan nacer en una hoja

una hoja,

una hoja

claray blanca

pagina blanca...........
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bafiado por un pequefio

resplandeciendo en los ojos.

solfean el aire inaudible

se puebla de sonidos y canciones

El brillo de la Noche.

....... Cruzo la orilla,

rayo de sol

Los oidos

la vida

tras estas:

Laausencia.........ccvvvn....
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5. HAIKUTAKI
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Figura 20. Poeta Néhuatl escribiendo.
Haikutaki
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Ausencias
Hojas secas
Un grillo canta
en las manos...

HAIKUTAKI

(...era la noche al salir
de casa, las calles
mudas por la presencia
de los autos, las calles
anunciando despedidas,
conjurando el olvido de
los seres nocturnos
portadores del fuego de
las palabras.

Un farol ilumina en lo
alto de la montafa, la
mano de un anciano
acariciando una estrella,
teje entre luz y luz,
cantos de la noche
llegados a mis oidos.

Abierto el corazén, logro
ver sus 0jos,

escuchar la musica de
sus manos al tocar el
aire inaudito
despertandose en el
brillo de las lamparas, de
las hojas escritas y los
papeles revueltos en la
mesa de noche.

Una hoja abierta, otra y
otra, surcando la
memoria; La sangre
hierve y se enerva en
cada pagina, se une al
olor de las flores y las
calles estremeciéndose
al paso de otros
transeuntes.

Mi mano pasa del vaho y
la bruma de los
callejones escondidos, a
la hoja donde narro el
sonido de un grillo
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...... solo, en la noche,
como un grillo cantando
entre hojas secas.)



Pluma y espada
Aguas rojas tifien la
tarde

El crepusculo anuncia
despedidas

(...un aire calido llego en
el vuelo del colibri, su
aleteo dibujaba palabras
incomprensibles en el
aire; la casa, los vecinos,
las calles y los rostros
dejados en las visones
del dia fueron
reapareciendo en el
trance nocturno.

Llegada la noche, junto
al fuego, la lira suena y
recrea imagenes, entre
éstas, el espiritu de los
colores intensifica el
espacio transitado;
musica y  palabras
ritmadas confluyen en
los renglones leidos, en
las hojas abiertas, en las
manos aun temblorosas
al trazar la musica de
una espiral tallada en
una piedra.

Recuerdo lo dicho por el
anciano, su voz era un
canto enviandome a
tiempos inmemoriales:

"primero fuimos estrellas
viajeras caidas en el
suefio, diluidas por las
paginas de esta tierra,
danzando entre aguas
de canto y encanto,
luego
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caminamos como

polvo celeste moldeado
por las manos de la
naturaleza, el fuego de
las casas fue tomado
para avivar el fuego de
los seres que amamos,
nuestra memoria se unio
a la memoria de las
plantas, la savia de las
plantas se regd por
nuestros cuerpos
recordando asi como
nuestro espiritu es una
estrella viajera en el
universo.

Las hojas de coca fueron
dadas para conocer la
lengua de los hombres.
Las lianas del yage se
dieron para conocer la
lengua de la naturaleza.
Las plantas del desierto,
fueron dadas para
conocer los misterios del
universo...”

El crepusculo se
anunciaba con sus
despedidas, entre los
colores de la aurora
escuchaba su voz
mientras entraba en la
musica de un melodioso
suefo, de un infinito
suefo....)



Las semillas y los
nombres

Las aguas Yy los
caminos

La tierra labrada

El agua bebida

Las manos escriben...

(...una letra es un
universo uniéndose a
otro, una palabra es el
encuentro de universos,
En la escritura se dan
citas y encuentros entre
guienes caminan los
senderos de un libro
abierto.

Cada letra trae la magia
de un alfabeto, el
namero de letras que
tiene tu nombre es el
namero de signos
abiertos en el universo,
si escuchas cada trazo,
llevaras el canto
guardado en el interior
de tu nombre, si dejas
sonar las melodias de
los signos transitaras
entre hilos de aranas y
vuelos de  palabras
tejidos en otros
nombres.

Teje, teje un telar
interminable, has kipus,
nudos, caminos sSonoros
regandose por las
manos.

Trenza palabras y
conjura le olvido, abre en
tus manos el galopar
incesante de la escritura,
cabalga el signo de tu
ausencia y en el montate
al exilio de las hojas.....

un viento nuevo fluia
entre las palabras, mire
sus ojos y en ellos
encontré la distancia...)
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Estrellas titilan

Los parpados caen
Alguien  cruza los
caminos de la noche

(...el suefio es la
transformaciéon de la
sangre en el agua
blanca de lo invisible, lei
al reconocer en una
piedra, el rostro tallado
de un indigena.

Un viento fuerte movid
las hojas de los arboles,
sus copas se vieron
envueltas en un
torbellino intermitente de
luces regadas por la
caida del sol.

Dos péjaros piaban entre
rama y rama dejaban oir
sus cantos al filo de la
sombra cubriendo a este
arbol.

Las melodias de estas
aves me entregaban a
un profundo suefio......

“‘dos plumas dejando
estelas a sus paso,
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saliendo de entre las
nubes primero como
rayos luego con la forma
gue e descrito.

la primera pluma tefida
de un verde
incandescente iba
convirtiéndole a su paso
en el rostro de una mujer
cuyo cuerpo  verde
estaba adornado por
piedras preciosas.

La otra pluma de rojo
escarlata hacia verter
una gota en la cual iba
apareciendo la forma
felina de un jaguar; este
hacia giros en torno a la
mujer que  cantaba
cantos en el silencio de
sus labios.

Un viento de oriente
desvaneci6 la imagen,
guedando en el aire la
extrafia presencia de un
duende.

Desperté  escuchando
tambores en el rincon de
esa casa, abri las
ventanas y regué sal
marina en cada esquina
de la habitacion, al otro
lado de la ventana, el sol
dejaba caer sus rayos
por la extensa vision que
el mar me daba, una ola
tras otra, un hombre tras
otro, un mundo tras otro,
y entre mundo y mundo
signos que jamas ha de
ser revelados.)



(...una cobija es un
tejido, ahi se reinventan
una y otra vez las
historias de los runas,
runas se les dice a las
gentes que habitan y
caminan los senderos de
los andes, aprenden a
hilar las historias de los
paramos en sus telares,
0 dejan pasar por entre
sus manos el canto de
las cascadas para luego
trazarlas en sus vasijas,
en sus tejidos esta la
memoria viva de su
gente, esa escritura del
universo tallandose en
sus rostros,
diseminandose en sus
manos.

Tener una cobija, una
ruana o un poncho es
cubrirse con las manos
de quienes transitan por
el sendero encantado de
la tierra andina, es estar
cubierto por un
silencioso canto de la
tierra.

Tener una cobija de
cuatro tigres y
entregarse en esta al
suefo, o llevar una
ruana blanca como los
nevados que se miran y
escuchan cuando el
cielo se despeja, o sentir
en el tacto las escrituras
talladas en el silencio
cantor de las piedras,
aprender a leer de estos
libros abiertos, de estas
paginas de exilio, es una
de las hazafias que dia a
dia se viven y aprenden
en el caminar por los
andes....

Escuchandole los
escritos guardados en su
diario, vi como una llama
ardiente aparecia en su
pecho, él, callado vy
contemplativo, extendio
sus brazos y permitid
gue leyese las paginas
de su libro.)
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Montafa blanca
Cubre su cuerpo
El, despierta en
escrito

lo



(...“los cestos
representan la vida de
una comunidad, - lef en
una de sus paginas, el
centro es el lugar donde
se origina la vida, ahi
confluyen los cuatro
puntos cardinales, es un
puente 0 chakana,
haciendo una cruz, la
misteriosa cruz del sur —
habia anotado- la
cabeza de la gran
anaconda celeste, el

vuelo del condor
persiguiendo al venado,
todo empieza ahi, , el

movimiento en espiral
del tiempo hace que una
y otra vez se cuente esta
misma historia, se la
repita, se la viva en el
caminar de los runas,
siempre diferente pero la
misma.

Alrededor de esta cruz,
los bejucos empiezan a
dar vueltas, se les da
vueltas y van dando
forma al cesto, cada
bejuco es como wun
camino, cada camino
tiene un nudo o es un
encuentro con Otro.

En el cesto se recogen
los frutos que alimentan
a la comunidad, cada
uno tiene un cesto
diferente, una forma
diferente de compartir
los sabores y saberes
tejidos en el interior del
cesto, cada comunidad
tiene una manera

diferente de hacer sus
cestos, por eso, al
caminar sabemos que
tanto sabe una
comunidad de otra, todo
esta escrito en los
tejidos que aprenden, en
los hilos nuevos que
tejen.

Cada uno trabaja en
silencio al crear un
cesto, cada kipu o nudo
es una historia de
palabras relatandose
una y otra vez, al tejer
los nudos del cesto se
teje una memoria viva en
el corazon del runa,
este calla para no
despertar las palabras
gue puedan enfermar a
su comunidad”.

Esta hoja tenia un dibujo
en su margen inferior, un
niio con una flauta
despertando los cantos
de las flores, ¢0 eran las
flores en los oidos del
nino que despertaban
sus canto en el corazoén
de este infante?....)
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Una hoja, un cabello,
una letra, una liana

la saliva

Trenza conjuros en el
fogon.



(...lei en el silencio de
esa noche:

“...aqui- dijo el arador,
aqui escucharemos al
abuelo.

Prendieron fuego en la
casa, tres piedras fueron
el asiento de las llamas,
todos en circulo se
dejaron envolver por las
palabras que el abuelo
conto.

“voy de arriba pa” bajo
contando el canto de mi
cerro encantado

Ese volcan duerme el
suefio de un brujo, sus
lagunas son lagrimas
derramadas al conocer
los designios dados en
su vida; la una es negra
por el dolor recibido al
sentir la ausencia de los
seres que amaba, la otra
blanca, al aceptar el
movimiento de los dias y
el paso de las auroras, y
la otra verde esmeralda,
llenando de esperanza el
corazon de quien
encantado se habia
convertido en volcan.

Vos sos arador no’s
cierto, escuchas los
toros miticos de los
lagos, escuchas la tierra
al abrirse en tu arado,
vas gritando en el tiempo
a la yunta con la cual
trazas senderos en la
tierra, arriba-abajo
moviéndose a tus pasos,
surcas el misterio en
cada paso, bajas a las
entraflas de la tierra y
los insectos afloran con

sus cantos que han de
abonar la tierra que
labras; escribes
renglones, paginas
enteras en el libro de la
tierra, riegas frutos y
semillas pa” alimentar a
tus familias.

El vaho de los bueyes,
como aliento de los
dioses fertiliza la tierra
gue labras, se escribe en
la alquimia de las babas,
en la escucha de los
silbidos que das pa’que
tus bueyes no pierdan el
rumbo de labranza”.

Mire tras la ventana y
una mujer tomaba en
SUs manos a un nifio
quien lloraba por la
caida de un rayo, no
menos susto tenia yo al
leer estas pagihas vy
recordar el olvido de la
tierra en la cual habia
entonado algunos cantos
de infancia.

Las siguientes paginas
de ese libro estaban
repletas de formulas y
conjuros dados por los
brujos de esa
comunidad, lei dos que
servian para llamar
duendes, y otras con las
cuales el mal de ojo y el
mal de paramo se
curaban.

Mas adelante encontré
aquello que quise llamar
haikutaki o del canto
encantado de la tierra en
las palabras...)
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Verde de la montafia
croar de la rana
aparicion de la noche



Arriba: la letra
Abajo: su canto

Abajo: el vocablo
Arriba: la palabra

Los dos copulan

(...lef:

“Ahi dijo el aljibero, ahi
esta el salivar de la tierra
diluyéndose en el agua
dulce de las palabras.

Con su cantaro -como Si
fuera su vientre-, entra
en las profundidades de
la tierra, recoge de ella
el agua de los suefios, la
sube hasta sus manos y
da de beber a sus
amigos cuando el
cansancio a tocado sus
cuerpos.

El agua convertida en

sangre- se decia para no
olvidar su fe, esa Otra fe
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en la cual habia crecido
para poder despertar el
canto del agua que
guardada esta en las
entrafas de la tierra.

Baja y sube al mundo de
sus ancestros, abajo es
un cantaro llenandose
en la memoria del agua,
arriba camina con sus
ojos brillantes que
quizés traducen la dulce
embriagues del agua en
el cual va bebiendo su
destino.

Su Unica ley, la justicia
que aprendié es la del
agua.

su tiempo, interminable y
guien sabe desde que
origenes va tallado en su
cuerpo, su tiempo lo
dedica a conservar vivas
las fuentes de donde
brotan esos cantos vivos
dados a su comunidad.

Esas aguas en su
lengua, aparecen como
alfabetos desconocidos
tallando la memoria de
guienes le escuchan.....”

En la calle la lluvia
simulaba tornar
melancolico el espacio, a
veces asociaba el agua
a la melancolia, extrafa
asociacion si no hubiese
recordado como las
aguas del vientre fueron
dando nacimiento a
quien aqui sigue leyendo
las paginas de este
libro...)



CONCLUSIONES

Abrir una pagina y sentirse nuevamente invitado por el juego de las palabras, los
vocablos y las imagenes que transitan en los silencios de la escritura; sentir la
tinta pasando de la mano al lienzo, de la hoja abierta entre el fuego de la carne y
el latir de la piel que viste el latir del corazén en esa pégina en blanco donde todo
nos habla.

Sentirse nuevamente proximo a otro texto y en éste sentir dejar que sean las
palabras mismas las que nos lleven a ese recorrido siempre nuevo y abierto que
es el internarse por un Libro, por un Otro texto.

Quedan caminos por recorrer, lo que queda atras es tan sélo una estela de
silencios naciendo en el grito de la mirada que ha leido y visto este texto, de los
oidos que se han dejado ir en el oleaje de una pagina siempre por escribirse,
guizas estas paginas o tal vez las que en el escritor porvenir se han de volver un
texto para decir una y otra vez bienvenidos

Acercarnos en estas lineas es alejarnos en el camino del corazén, es tomar
distancias y en ese movimiento sentir el movimiento de los astros al
desprendernos nuevamente de ese juego de vocablos en el cual hemos nombrado
las hojas del libro.

Abierto el libro s6lo nos quedaria por decir que siempre hay un camino por
empezar, siempre un camino por recorrer....
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