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RESUMEN 

 

“Hecho en  la calle. Escenarios y memorias  resignificadas por un habitante urbano”, es una 

investigación cualitativa, con un enfoque interpretativo y  un estudio etnográfico, motivada 

desde el encuentro transdiciplinar  entre arte y sociología desde el cual se pudo comprender el 

papel que tiene el habitante de la calle en la ciudad de Pasto como actor social y político. Ahí, 

aquí la calle aparece como escenario re-significado por los habitantes urbanos que han hecho 

del residir en ella, un entorno socio-cultural trascendente, debido a los distintos mecanismos 

de supervivencia  y relación con el entorno que les rodea. 

Cada página escrita de esta investigación contiene  una mirada sorpresiva del paisaje y el 

devenir de la calle, narrada en experiencias, relatos, imágenes e historias en la que los  actores 

protagonistas representan la cruda realidad de un contexto social  hostil y miserable. El 

documento a su vez  se dimensiona por rutas discursivas tazadas desde el pensamiento de  

Hannah Arendt, Zigmunt  Bauman, Walter Benjamín, Steven Flusty, Manuel Delgado, entre 

otros... que permiten comprender y contextualizar el escenario urbano, como quien explora un 

palimpsesto, un lienzo infinito en el que día a día los habitantes, en sus diversas  dinámicas 

socioculturales, manifiestan sus modos de vida y crean un imaginario colectivo latente en el 

vivir y el respirar  de la ciudad. 

PALABRAS CLAVES 

Habitante de la calle, Campo, Biopolítica, Flâneur, Palimpsesto.  
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ABSTRACT 

 

“ Made in the street. Stages and memories resignified by urban inhabitant”, it‟s a qualitative  

investigation, with an interpretative approach and an ethnographic study, coming from the 

transdisciplinar encounter among art and sociology since which the role that has the inhabitant 

of the street could be comprehended in Pasto as a social and politic agent . Here, the street 

appears as a re-signified stage by the urban inhabitants that have made of their living in there, 

social-cultural and transcendent atmosphere, due to the different mechanisms of survival and 

their relationship with the environment surrounding them. 

Each written page of this research, has a surprising sight of the landscape, and the befall of 

street, through in experiences, narrations, images and stories in which the starring actors 

represent the raw reality of a hostile and miserable social context. The document is dimensions 

by discursives rauters traced from the thought of Hannah Arendt, Zygmunt Bauman, Walter 

Benjamin, Steven Flusty, Manuel Delgado, among others, as well… who let us comprehended 

and contextualize the urban stages, as whe explores a palimpsest, and infinite canvas in wich 

day after day the inhabitants and their different social cultural dynamics, show their life styles 

and create a living common thought in the daily life and breathing of the city. 

 

KEYWORDS              

Inhabitants at the street, Countryside, Biopolitics, Flâneur, Palimpsest. 
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GLOSARIO DE LA CALLE 

 

Abeja: Persona hábil, sagaz, que saca siempre provecho. 

Acostado/acostao: Muerto, asesinado. 

Agite: Momento problemático, álgido. 

Ajetreo: Movimiento diario de la calle y en la calle. 

A la punto com: Estar comprometido, a la fija.  

Arrevolverado: Persona ofuscada, exasperada.  

Avión: Persona que saca ventaja, y que es maliciosa, astuta. 

Aviones: Ladrones muy astutos. 

Bajos mundos: Entornos de ilegalidad, zonas de miseria. 

Bareta: Marihuana.  

Bazuco/basuco: Pasta básica o sulfato de cocaína. 

Bebeta: Ocasión en que se consume licor. 

Boronda: Dar una vuelta. 

Buitre: Persona oportunista carroñera. 

Bulto: Hombre o mujer que no presta ninguna ayuda. Estorbo.   
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Brega: Luchar por conseguir algún tipo de sustento.  

Cabeceado: Estafado. 

Caratula: Rostro, cara. 

Chapa: Sobrenombre, alias, apodo. 

Chumado: Pasado de copas, ebrio. 

Chuso: Negocio, local comercial sencillo. 

Chuzo: Arma blanca, cuchillo, puñal. 

Comer callado: Guardar silencio.  No denunciar un suceso del cual se es o se fue testigo. 

Cruce: Negocio, favor entre amigos íntimos. 

Darse lija: Auto elogiarse. 

Dormido: Persona fácil de engañar. 

Elegante: Persona correcta, estimada por ser leal con el grupo. 

Escapero: Ladrón que comete su fechoría y que por la espalda hurta. 

Escoria: Despreciable, ruin, mala gente. 

Estar mosca: Alerta, despierto, tener cuidado. 

Faltón: Traidor, desleal. Persona que pierde la confianza del grupo por no cumplir con sus 

compromisos. 

Fierro: Revólver.  
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Figurita: Persona a la que le gusta hacerse notar. 

Gamín: Niño de la calle.  

Hueso de calidad: Trabajo ilegal bien remunerado. Arma de fuego costosa.  

Jíbaro: Vendedor callejero de droga. 

Joyita: Persona que deja mucho que desear de su comportamiento. 

Lo fino: De buena Calidad. Que es de gran valor  material o esencial. 

Llevado: Estar en malas condiciones. Afrontar una situación difícil. Enamorado. 

Muñeco: Muerto. 

Olla: Lugar donde se expende droga. Sitio donde se administran negocios ilícitos. Oficina de 

un jíbaro. 

Paniqueado: Asustado, con mucho miedo. 

Paquete: Engaño, estafa. Persona muy mala en realizar algo encomendado. 

Paraco: Miembro de las autodefensas o paramilitares. 

Parcero: Amigo.  

Parche: Reunión de un grupo de amigos en común. Sitio, lugar para departir. 

Pegarlo: Fumar cigarrillo de bazuco o marihuana. Consumir droga. 

Perico: Cocaína. 
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Perro: Persona que goza de mala reputación  por ser engañosa, enemiga, despreciable. 

Picarpulmón: Fumar bazuco en un papel muy ordinario. 

Plante: Dinero, objetos, mercancía base para negociar. Capital base que se obtiene de realizar 

un acto ilícito. 

Quiñado: Persona asesinada por un sicario. 

Rata: Ladrón. Persona malintencionada, de mala fe, traicionera. 

Rebusque: Acciones asumidas con el fin de subsistir como: reciclar, buscar en basureros, 

robar. Trabajos esporádicos no acumulativos para subsistir momentáneamente. 

Retaque: Mendigar, pedir dinero, comida. 

Sapo: Soplón, delator, informante. Persona que no sabe guardar un secreto. 

Sin miseria: Dar, ofrecer. Ofrecerse a los demás generosamente.  

Susto: El efecto posterior al consumo de bazuco. 

Tirado: Abandonado. 

Tombo: Policía. 

Traba: Drogarse. Condición en la que alguien se encuentra bajo el consumo de alucinógenos. 

Transar: Negociar, sobornar a alguien, pedir un favor a cambio de dinero, droga, etc. 

Tumbe: Robar, abusar de la confianza de alguien. 

Visaje: Facilitar la ocasión para que le roben o le hagan daño. Ser engreído por una posesión.  
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Vueltas: Negocios, trabajos, encomiendas pagadas. Diligencias propias de la calle. Ir a 

comprar droga.  
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GLOSARIO DE CONCEPTOS 

 

A-bandonado: El Estado y su política crean el bando legalizado de habitantes y ciudadanos 

frente al cual los miserables, expulsados y no ciudadanos por no pertenecer a un Estado-

Nación se encuentran fuera. Así al estar en oposición a este bando el grupo de los nuda vida 

forman otro grupo, el de los a-bandonados. 

 

Anacronismo: conjunto de tiempos heterogéneos que permite analizar la historia desde el 

presente. Además son aquellos errores históricos que según el historiador carecen de un 

referente escrito o tangible. El anacronismo corresponde a no hacer historia creando tiempos 

supuestos que encierran una verdad. 

 

Auschwitz: escenario donde judíos y opositores del régimen nacional socialista alemán 

sufrieron el devastador exterminio de  miles  de vidas inocentes, donde pequeños grupos 

escogidos de la población, eran eliminados bajo las órdenes de las autoridades de la SS y de la 

policía, considerando esencial dicho exterminio para la seguridad de la Alemania Nazi. 

Auschwitz fue el más grande complejo de campos de concentración que creó el régimen 

comandado por Hitler.  

 

Biopolítica: Política contemporánea que pone su mirada en el hombre y todo lo que a él, en su 

vida, incumbe como una estrategia política de dominación, bajo la que al someter su accionar, 

se le priva de la libertad para transformar el medio y la política en busca del favorecimiento de  
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su condición humana.  Así la Biopolítica establece su dominación bajo las políticas que 

afectan la vida del ser humano, su bios despojándole de sus derechos humanos. Hoy la política 

se hace Biopolítica por que se juega la vida bajo la idea de soberanía reforzada mediante el 

derecho que le permite legítimamente al Estado la exclusión. 

 

Banalidad del mal: Es la irreflexividad bajo la que los dominados por el régimen se 

convierten en sus instrumentos criminales, encargándose de la desaparición, exterminio y 

asesinato metódico de los indeseables, sin tener más motivos que una incapacidad de juicio de 

las acciones propias y las asignadas por terceros. Dicha incapacidad les permite ser criminales 

por hábito y sin remordimiento, impulsados por conseguir pleno cumplimiento de una 

solución final. 

Bios: Vida de participación, de accionar político y del ejercicio de la palabra. Vida 

trascendente. 

Ciudadano: El que “existe” porque está identificado en una ciudad como tal, el legalmente 

retratado, el hombre que deja su torso marcado y su identidad legalmente al descubierto,  a la 

espera de recibir  el valor de su vida investida con el principio de autoridad que ahora ya no 

sólo le pertenece a él si no al poder soberano de su país, es desplazado de su condición de 

humanidad para ser uno más del sistema nacional de identificados. 

 

Dispositivo: Es el mecanismo, canal, red en constante innovación mediante el que la 

Biopolítica ejerce su poder de dominio, capturando adeptos hacia un sistema que aprisiona, 

forma, vigila y cohesiona fijando el ser, el pensar y el hacer de quienes admiten las pautas de 

comportamiento ofrecidas por el sistema como propias. En esta medida, la red de este 
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dispositivo actúa directa e indirectamente a través de la educación, trabajo, medios de 

comunicación, centros de control o aislamiento, moda, centros comerciales  produciendo 

formas de subjetividad, condiciones y modos de ser que desde luego estarán camufladas de 

una manera muy sutil para influenciar en el pensamiento y comportamiento de los individuos. 

 

Eichmann: Apellido que se identifica comúnmente al Obersturmbannführer,  teniente coronel 

encargado por el Führer de la dirección de la cuestión judía que terminaría en y con la 

solución final.  

 

El campo: Espacio inmaterial, intangible, zona de absoluta indeterminación, espacio 

Biopolítico en el que el poder no tiene frente a él más que la pura vida biológica sin mediación 

alguna. El campo es paradigma mismo del espacio político en el momento en que la política se 

convierte en Biopolítica. Es el espacio que se abre cuando el Estado de excepción empieza a 

convertirse en regla. Al interior del campo todo es exposición, pues no existe un momento de 

o en que aguardar tranquilo o descansar en un rincón sin que su presencia intimide a la ley o a 

cualquier desconocido. En el campo, el indigente se hace y vive el día y según las exigencias 

de ese lugar en el que se suspende el orden jurídico y se manifiesta la dominación totalitaria en 

la que todo puede ser posible.  

 

Endoso: Sello, que como marca puesta al rojo vivo sobre el lomo de un animal, es colocado  a 

los hombres en el papel, donde el Estado soberano determina que a toda persona al cumplir su 

mayoría de edad se le debe otorgar la cédula o el título de ciudadano  porque  así lo determina 

la ley. Sin el documento o el endoso éste no existe ni tiene derechos como ser humano. 
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Enjambre: Hombres y mujeres compradores que atestan los centros comerciales, que se 

juntan, se dispersan y se vuelven a reunir atraídos por objetivos o blancos variables y en 

movimiento. Este enjambre es formado por los miembros ideales de la economía del mercado, 

el homo economicus, actor solitario, preocupado por sí mismo, en busca siempre de ofertas, el 

trato más ventajoso y racional con el mercado que no atente a sus ganancias monetarias. El 

homo consumens es reconocido y aceptado con gusto por el mercado, al ser el hombre vacío 

que necesita llenarse  de lo que le ofrece el mercado para curar su soledad y llenar sus 

carencias y miedo a no ser aceptado por sus iguales. Juntos forman el enjambre economicista 

de consumo. Hombres y mujeres que trabajan a diario en horarios extenuantes para tener el 

dinero con que saciar sus apetitos de mercancías y artículos de consumo de moda. El uno con 

mentalidad calculadora y economicista y el otro con mentalidad de consumista. 

 

Espacios-Lugares-Interdictorios: Son los lugares que se construyen en la ciudad bajo 

modelos de arquitectura que buscan aislar y segregar,  diferenciando a los  admitidos de los 

intrusos, queriendo obviar el peligro que proviene del exterior, producto de la presencia 

intimidante del desconocido que irrumpe en el territorio privado. Estos a su vez se clasifican 

en: Espacio resbaladizo, espacio espinoso y espacio aprensivo. 

 

Espectro: Es lo visible de lo invisible, el aspecto de algo que se presiente.  Es la visibilidad de 

un cuerpo que no está presente de forma tangible o física. Es el phainestai–aparición, imagen 

de algo impreciso, que apenas se puede ver, claro de luz que tiene complicidad con la 

oscuridad  para darle vida a las  sombras, provocando ilusiones  ópticas, reflejos, formas 

diminutas o cuerpos etéreos que a veces están y no están, marcando esa presencia de la 

ausencia. La aparición–espectro o viceversa se la encuentra también en la mirada  insinuada  
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del otro, que causa escozor o intimidación porque no se puede identificar qué es lo que está 

tratando de ver, exactamente por qué el espectro tiene el poder de la mirada y con ello el 

derecho absoluto de contemplación  sobre el cuerpo que la sospecha. En suma, es el fantasma 

que nos mira. 

 

Extraños-extranjeros: Personas cuya presencia es imposible de eludir. Representan una 

fuente de ansiedad que jamás se agota y de una agresividad latente. Los extraños encarnan la 

falta de familiaridad, la impenetrabilidad, la vaguedad del riesgo y la amenaza. Cuando una 

categoría selecta de extraños (indigentes) es expulsada de hogares y comercios, el aterrador 

“espectro” de la incertidumbre es exorcizado  por un tiempo. Ahí el horripilante monstruo de 

la inseguridad es quemado en efige (figura). Los extraños son la amenaza a la seguridad de los 

establecidos, desafían la visión del mundo universalmente compartida que representa una 

fuente de peligros desconocidos, que no encajan en los moldes (estereotipos) concretos y en la 

forma habitual de resolver problemas.  Los sin techo  no sufren por no ser iguales ante la ley 

sino porque no hay ley que se aplique a ellos.  

 

Flâneur: Es una especie de topógrafo urbano. Es él hombre cuyo destino es descifrar y 

comprender la ciudad. Es quien admira el espectáculo de la urbe, como embriagado por la 

soledad y la memoria de sus calles, de sus arquitecturas, de la gente con la que se rosa al 

caminar. Siempre está dispuesto a ir al encuentro de lo desconocido como sorprendido de cada 

acontecimiento repentino que lo envuelve en su divagar por las aceras, las plazas y las calles. 

Es una especie de detective inmerso en los crímenes que se comenten con la ciudad y con 

quienes la habitan o deambulan. En el mayor de los casos el flâneur desenfrena sus 
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experiencias de espectador en manifestaciones literarias, pictóricas, poemas o en acciones, 

muchas veces, extra cotidianas. 

 

Führer: Palabra de origen alemán empleada para designar al general, guía, líder. Aplicada 

popularmente para referirse a Adolf Hitler Pölzl. 

 

Guardarropas: Lugar donde sucede el rito de paso en el que los marginales recién llegados 

después de despojarse de los ropajes de su antigua condición social y su estatus cultural, se 

desnudan y toman nuevos atavíos necesarios para enfrentarse a su actual condición. Así el 

desnudo social se viste de toda la parafernalia que le brindará la protección para subsistir bajo 

su nueva condición.   

 

Habitante de la calle: Persona de cualquier edad, raza y estrato social, que deja sus 

actividades económicas, abandona su casa y rompe vínculos de familia para vivir en la calle. 

Además es él que se hace y reconstruye en la calle, resignificando escenarios y memorias de la 

ciudad, para trascender los conceptos de un recinto geo, especialmente delimitado.  Ese ser es 

reflejo de la animalidad y vulnerabilidad que expresa el sentido del nacido de la calle,  

invisible por necesidad, rompiendo las nociones de estar y estado del cuerpo caótico en que 

habita mostrándose como actor trasversal que surca estratos, sentidos sociales, políticos y 

estéticos.  

 

Heterotopía: Es un lugar que se abre, punto de apertura  en el margen. Lugar que tiene la 

extraña capacidad de  suspender, neutralizar o invertir el conjunto de relaciones que se hallan, 

por su medio, señaladas, en el que apenas se entra ya se está excluido. Ese lugar se usa para 
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algo más de lo que fue diseñado o divulgado, contradiciendo las ubicaciones. Estos no 

lugares, no establecidos, resignificados, redefinidos, provocan apertura en el tiempo y el 

espacio. Pasajes, calles, esquinas, tiendas, aceras, terrenos abandonados, bancas de parques de 

la ciudad. 

 

Interdisciplinariedad: Se trata del encuentro de dos o más disciplinas que sin renunciar a las 

especificidades de cada una convergen dando origen  a un conocimiento transversal, naciendo 

las relaciones de intersección y de diálogos hacia un pensamiento vivencial  y crítico. 

 

Jano: figura de doble rostro, de dos posibilidades de un mismo perfil, con un rostro que mira 

hacia el pasado y el otro que vislumbra el futuro.   

 

Memoria: Es un fenómeno actual, un vínculo con el eterno presente, el recuerdo de un pasado 

vivido o imaginado siempre modelable. Es por naturaleza afectiva, emotiva abierta a todas las 

transformaciones, susceptible de permanecer latente durante largos periodos. La memoria es 

sutil rica en descripción de los acontecimientos, le da identidad al individuo, profundidad a la 

existencia del ser humano. Además le permite a éste retornar a la conciencia de un 

acontecimiento sin ser experimentado. La memoria está en constante renovación pues mira los 

acontecimientos desde el presente. Así la memoria individual vivida personalmente es un 

fenómeno parte del inventario de la herencia colectiva. En esa medida, la historia nace de la 

memoria.  

Musulmán–Muselmann: Categoría empleada en los campos de concentración en la Alemania 

Nazi para denominar a los prisioneros de menor condición en el campo de concentración. Era 
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un hombre que ni siquiera dormía, al igual que los otros condenados en barracas, y si lo hacía 

era en el pavimento polvoriento del patio exterior a ellas. Reciben este nombre de la imagen 

que dejaba su apariencia desnutrida, famélica, encorvada, de ropas sucias y roídas que 

aparentaba a lo lejos la forma de un grupo de árabes caminando o recostándose en el suelo a 

orar. Son los que no poseían dignidad en el sentido comúnmente conocido. Hombres que 

interesados en sobrevivir tocan el fondo untándose de la basura, los desperdicios, los 

escombros, las calles y el olvido. Representa el visible umbral entre el hombre y el no-hombre. 

En la figura del musulmán se pone en duda la condición humana del hombre, la ética, la 

moral, la dignidad. Él es el guardián del umbral de cuya vida nadie se entera y por cuya 

muerte nadie se preocuparía a menos de que se encuentre envuelta o suceda en un contexto 

sangriento.  

 

Nadie: es el peregrino que vive diluido en la urbe, reflejo de lo inestable, lo aleatorio. Imagen 

y realidad opuesta a todo objetivo estructural de desarrollo. Hombre  anónimo que es y se hace 

en la calle. 

 

Narrenturm - Naurentrum: Torre de los Locos o también llamada “torre de inocentes” 

(Construida en Viena en 1784). Nombre que se le da al lugar donde se prestaba atención 

psicoanalítica y psiquiátrica a los enfermos mentales, herejes, pobres, opositores al sistema e 

inclasificables en la sociedad.  

 

Nuda vida o vida natural: Es la forma de vida dominante en la actualidad, y carente de valor. 

Vida completamente ignorada por el Estado y la política, que se define como la condición de 

excepción que el ser humano enfrenta cuando le son negados sus derechos, la palabra, el 
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testimoniar y su pertenecía a un Estado-Nación. Vida desnuda, expuesta por completo a la 

muerte, que representa sangre insignificante al Estado y a la sociedad.  

 

Palimpsesto: Proceso de reescritura que puede considerarse como un fenómeno literario o 

gráfico, donde huellas, escritos e imágenes crean una expresión o lenguaje a través de 

tachaduras, superposición de color, borrones, vestigios de información, creando lecturas y 

resonancias a quien percibe o capta este tipo de  representaciones donde se manifiestan varias 

analogías o relaciones de significado.  

 

Panóptico: Espacio penitenciario imaginario diseñado por el filósofo Jeremy Bentham que 

constaba de una estructura constituida por un anillo en el que había un patio con una torre en 

el centro. El anillo se dividía en pequeñas habitaciones-calabozo, en cada una de las cuales se 

encontraba una persona objetivo de observación y análisis por parte de la institución. En este 

lugar de observación quien vigilaba a las personas podía con su mirada atravesar la celda, de 

modo que toda acción que el recluso ejecutara era puesta en evidencia a los ojos del custodio. 

Quien se encontraba al interior de la celda no advertía que estaba siendo constantemente 

observado. Dicha construcción arquitectónica se constituye como un prototipo del control al 

que se somete el ojo del poder que transgrede la intimidad y los derechos del otro creando un 

panoptismo. Ese es el ejemplo típico de la sociedad en que se vive hoy. Una sociedad, 

vulnerada, controlada y administrada por el poder desde las escuelas, cárceles, universidades, 

medios de comunicación, hospitales, empresas y fábricas, sometidas bajo una mano invisible 

que mueve fichas a su acomodo.  
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Paria urbano: Hombre oprimido que por naturaleza está destinado a ser expulsado, ignorado, 

discriminado, vulnerado, desprestigiado e incluso asesinado.  En la sociedad y la urbe el 

habitante de la calle es un paria, un marginal, generado como exceso del sistema capitalista, 

que no piensa en vivir sino en sobre vivir en lo inmediato. 

 

Prestidigitador: Hombre imagen del éxito, el mago, vendedor de las calles los centros 

comerciales y tiendas, que ofrece al paseante paraísos ficticios. 

 

Refugiado: El que ha perdido todo derecho renunciando a querer asimilarse a una nueva 

identidad nacional. Fenómeno fruto de la decadencia del Estado-Nación. Los refugiados son 

personas a las que se les ha vulnerado sus derechos, segregándolos de la sociedad común, 

siendo expulsados de su lugar de origen. De esta manera, los refugiados llegan a territorios 

que ignoraban en busca de que se le estime su manera de pensar, de actuar, con sus ideales 

políticos, sus creencias y modos culturales. Pero existe una clase de refugiados que se 

encuentran en el otro bando, donde  no existen garantías que suplan dichos derechos políticos, 

económicos y sociales tal como ampara la ley a refugiados extranjeros residentes en el país de 

asilo. Este otro tipo refugiados son los apátridas, errantes cuyo único refugio es la calle. En 

este escenario donde no hay patria ni ley que lo amparen, toma como única salida el habitarla, 

el refugiarse en ella  adoptando sus reglas, sometiéndose a la nuda vida. Expatriado de su  

Estado-Nación al no tener su condición de ciudadano adopta la calle, el campo donde se 

quebranta la vieja trinidad entre Estado-Nación-Territorio,  acogiéndose a condiciones que 

incluso ellos mismos establecen para lograr subsistir. 
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Rito de paso: Es la etapa o etapas de transición de un estado a otro en la vida del ser humano, 

centrado en el momento físico y simbólico en que se atraviesa lo liminal, lo purgatorio, 

provocando un cambio de estatus social y admisión a una comunidad posterior a una exclusión 

radical de su anterior condición. Los ritos de paso se clasifican en preliminares, liminales y 

pos liminares y se estructuran en las fases de separación, transición y reincorporación. 

 

Ruta: Travesía que se hace en la ciudad. Además es el itinerario donde el investigador va 

encontrando cada uno de los rastros que trazan el camino hacia el encuentro del y con el otro. 

 

Sonderkomando: Grupo de prisioneros en su mayoría judíos que trabajaban para los 

alemanes al interior del campo como verdugos, encargándose de llevar a sus compañeros a su 

lugar de destino para ser ejecutados y posteriormente recobrar de los cadáveres calcinados los 

objetos y restos  valiosos.   

 

Tiempo mesiánico: Tiempo profético, eterno presente, el ahora donde cada segundo 

transcurrido es una puerta abierta a la posibilidad de salvación, a  la redención del pasado.  Él 

tiempo mesiánico le brinda a la clase oprimida la palabra, por tanto redime la historia a través 

de la memoria de los silenciosos de continuar siendo la herencia de las elites. 

 

Transeúnte: Es, se hace y actúa socialmente por afinidad atado a un puerto estable, dentro de 

un mundo incierto que le conduce a un refugio seguro, a sus afines,  a su otredad, 

compartiendo en la ciudad biografías y no vidas, es decir, un complejo de máscaras en 

actuación. 
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Unheimlich: Persona o ser que se encuentra ubicado en el margen, entre y en el medio, en 

ninguna parte, siendo aquél exceso, ominoso, que se reconoce bajo esta categoría en un estado 

inherente de ser indigente, un marginal, desheredado en inquietante extrañeza, lo extrañamente 

familiar.  

 

Zoé: Connotación designada para el hecho biológico de vivir común a todos los seres vivos 

satisfaciendo necesidades inmediatas que garanticen la subsistencia. Vida intrascendente. 

 

Zona: Lugar, escenario y territorio en la calle que acoge la fusión entre lo privado y lo 

público, con una dinámica particular de relaciones y tiempos enmarcados en reglas y límites 

en que lo privado se vive de manera distinta a como se vive en los recintos cerrados. En la 

calle se vive lo privado como el espacio social particular inmerso en lo público a la vista de 

todos los que la comparten. 
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GLOSARIO DE LUGARES 

 

La Mocha: Nombre de una de las calles más antiguas de Pasto. Muy popular por  estar 

rodeada  de burdeles y tabernas (actualmente y por motivo de planes urbanísticos la calle 

desapareció).  

Hullaguanga: Nombre como antiguamente se le conocía al sector de las Cuadras en la ciudad 

de Pasto, entre carreras 25, 26, 27 y calle 22.  

Jungla: Lugar de refugio fundado por los indigentes del sector del Río Blanco y barrios 

aledaños. 

Gallinacera: Nombre popular que se le ha dado al sector del Río Blanco, en especial al tramo 

donde vive gran numero de población vulnerable.  

Parque Toledo: Parque ubicado entre carreras 25 – 26, con calles 22  y 23 frente al colegio 

Pedagógico.  

Barrio Veinte de Julio: Este barrio se encuentra ubicado entre calles 18 - 19  con carreras 19, 

20 y 21. Hoy más conocido como la Plaza del Carnaval y sus alrededores.  

El Colorado: sector de la ciudad  que comprende desde el Parque de Santiago, descendiendo 

por la carrera 23 hasta llegar a la calle 17  Centro.  

El Colegio: Antiguo nombre de una de las calles de la ciudad de Pasto,  que comprende las 

calles que rodean las instalaciones de la Universidad de Nariño sede centro entre la calle 18-19 

con carreras 22-23. 

Marquetalia: Nombre popular del Barrio Loma del Carmen ubicado en la Comuna Diez. Esta 

zona alberga multiplicidad de conflictos sociales y comunitarios.  
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INTRODUCCIÓN 

 

     Se ha llegado al final de un itinerario que permitió el re-encuentro con una ciudad 

majestuosa, sorpresiva y rebelde, aquella que en sus calles se enfrenta a la encrucijada, al 

desvanecimiento del pueblito viejo de puertas abiertas, de andenes estrechos y empedrados 

que a diario amanece transformada en una capital de cemento que se extiende sobre este valle 

de Atriz admirado por su volcán, sus carnavales, su gente. Tierra desprestigiada por su 

historia, deshonrada por ser rebelde, provocadora y altiva. Aquí se empieza a escribir punto a 

punto, letra a letra y paso a paso un inventario de imágenes, escenas, cuerpos, memorias, 

palabras. Testimonios que le dan  vida a la experiencia de habitar la calle.  

 

     Para dimensionar este mundo incierto no hubo táctica, estrategia, cómplice o libro bajo el 

brazo que trazara una ruta. En este escenario, para llegar al fondo de la travesía, hay que 

contar con la suerte de agitar los dados y obtener un 21 en el parqués de la calle para 

desplazarse libre por los caminos donde cada quien apuesta su fortuna corriendo el riesgo de 

perderla. Con el anhelo continúo de encontrar en la calle lo que es  impredecible, real y 

azaroso de vivirla, se escudriña siempre al sujeto-acontecimiento en el rastro de aquél que la 

presiente, la mora y la re-significa con su voz, su presencia, su mirada, su andar, su furor, 

creando sedes, domicilios de lo efímero, sucursales del intercambio, del canje y la vuelta. 

 

     La experiencia investigativa permitió descubrir la realidad cortante de una vida 

devastadora, rápida y simple, para amar los relatos y confidencias de quienes no sólo se 

despojaron de sus prendas, sino que sacaron del guardarropas de la memoria sus recuerdos y 

silencios ocultos dejando ver entre la penumbra la desnudez de sus vidas. Estos personajes 
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hicieron que este trabajo se confeccione con tela extraída de un mundo subterráneo, donde 

cada experiencia narrada fue logrando una costura, una marca, que rescató, como 

acontecimiento, el indagar desde el café, desde la banca de la plazoleta, el puente y demás 

lugares que son el camino por los que se traspasó las fronteras del miedo y la vacilación.  

 

     En estas páginas se relatan las experiencias de quienes caminan la ciudad bajo sus sonidos, 

imágenes, violencia, amores y llantos plasmados, paso a paso, en cada una de sus calles en las 

que se escucha multiplicidad de voces, andando de un estrato a otro, de una realidad a otra, 

como quien circula por un cuerpo vivo.  

 

     La escritura del texto, es al igual que la calle, fragmentaria, melancólica, sensible, cruda y 

desgarradora, sin linealidad ni parámetros sujetos a cánones. Escritura que se convierte en 

fotografía viviente de la calle y testimonio plasmado de un caminar nómada por Pasto sobre 

terrenos hostiles, punzantes, viscosos, inestables y variados donde lo que hoy se encuentra 

construido quizá mañana esté derruido. Así la escritura se encuentra sujeta al azar de la calle y 

no se puede concebir de manera distinta a la naturaleza heterogénea de la misma, en la que 

cada esquina, cada acera, cada puente, cada parque, representan un universo de interacción y 

subsistencia donde discuten las voces de todos los hombres y las mujeres que han vivido la 

experiencia de sumergirse en la realidad de la calle, desde la dinámica y la marginalidad de los 

que viven en el más duro de los lugares. 

 

     Se pueden encontrar muchas analogías posibles para describir la ciudad, sin embargo, la 

construcción del texto recibe su orden de capítulos acordes a la ruta cardinal trazada al iniciar 

la investigación, que permitió captar rutas derivadas que nacen del caminar la calle en el día y 



HECHO EN LA CALLE         33 
 

la noche, situándose en espacios frente a la historia divulgada de la ciudad y una memoria 

escondida tras las ruinas de una casa, los relatos de los ancianos o en las placas de mármol que 

recuerdan el nombre antiguo de los lugares, templos y monumentos que han perdido 

notoriedad pero se mantienen como testimonio de un tiempo imperioso y a su vez efímero.  

Después de escoger las rutas que permitieron localizar, observar, caracterizar y reconocer los 

lugares de investigación, el encuentro con los y las protagonistas de esta propuesta, hizo del 

recorrer y del re-conocer la calle un hecho que desmoronó el propio conocimiento que se tenía 

de ésta.  

 

      Las rutas de “Hecho en la Calle” están trazadas para que los actores tomen su posición y 

lancen los dados. Cada quien le apostará al número que mejor le convenga para enfrentar al 

monstruo de asfalto. Cinco rutas indisociables que se pueden caminar a libre elección, 

detenerse, ojear o tomar atajos.  

 

Ruta 1  

En Tierra de NADIE 

 

     Es una ruta que narra el andar y recorrer la ciudad de Pasto desde la morfología y realidad 

de la calle en continúa metamorfosis, donde surgen relaciones sobre la marcha, determinadas 

por el encuentro con alguien que representa familiaridad y seguridad con su presencia. La 

ciudad, como el lugar donde se desarrollan la compra, venta y distribución de mercancías 

legales e ilegales, es una Tierra de Nadie que muestra sus dos rostros representados en la 

dualidad del tiempo y los escenarios diurno y nocturno, en la naturaleza de tierras ignoradas de 

los llamados bajos mundos donde coexisten la ilegalidad y la drogadicción con el hambre y los 
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recuerdos. Esa es la ciudad en la que conviven habitantes de la calle y transeúntes: unos 

subsistiendo y otros ostentando apariencias e ignorando la existencia del otro en un universo 

que se convierte en una selva de artificios. De esa manera las calles, las arterias de la ciudad, 

son contempladas desde la presencia de los subterráneos y su mundo. 

 

Ruta 2  

Nadie 

 

     Ruta que devela la identidad del protagonista de estas páginas, un ser para muchos 

insignificante que es el testigo más grande de la vida en la ciudad y las actividades encubiertas 

de sus habitantes, quien por encontrarse en permanente riesgo exorcizó su temor a la muerte. 

Este trayecto evidencia la condición política del huérfano y refugiado-no residente, no 

ciudadano- que sobrevive en la calle supeditado a un tiempo impreciso. Nadie narra las 

historias (vidas, intimidad y sobrenombres) bajo las cuales se esconden los que la sociedad 

llamaría donnadies.  

 

Ruta 3  

El cielo está adentro o ¿afuera? 

 

     La presente ruta habla del hombre que manifiesta su condición en el vagabundear por la 

calle, donde le es negada la voz. Vive en la incertidumbre pues no tiene más que su vida 

desnuda en una ciudad dispuesta en cuadriculas territoriales donde el habitante de la calle es 

privado de sus derechos y su participación. Esa dinámica social urbana se encierra en sus 

trincheras para no ser permeada por seres del umbral, seres del margen. Además este trayecto 
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dispone al lector a una conversación con quienes tras el discurrir descubren la ciudad y la 

desnudan con una mirada crítica. La radio lleva al lector a escuchar la entrevista de un N.N y 

conocer las diversas opiniones que este hombre flâneur posee sobre el escenario urbano.  

     Habitar la calle deja sabores amargos en los rincones de una ciudad muro, ciudad caverna, 

ciudad abismo, hecha de una piel de escombros, ruinas y amenazas, en la cual se traza un 

destino incierto y desafortunado donde dormir a cielo abierto es resignarse a la esperanza de la 

gracia divina de Dios.    

 

Ruta 4 

Lecturas–Escrituras y viceversa 

 

     Lecturas–Escrituras y viceversa, ofrece una piel de la ciudad embellecida y derruida por la 

prisa del tiempo presente; tiempo que muchas veces parece encontrarse con el pasado 

consignado por la historia y re-significado por la memoria, a fin de percibir un paisaje del 

color urbano, fruto de un proceso social y cultural, que minuto a minuto se hace tras el habitar 

en la ciudad a través de su conjunto de arterias, de mecanismos que conforman la organicidad 

de este cuerpo urbano, para vislumbrar rasgos y legados de quienes conviven y transforman 

los diversos escenarios urbanos.  

 

Ruta 5  

Palimpsesto 
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      La última ruta de este destino es un tránsito de palabras, un performance de escritura 

donde la observación y la escucha hacen del caminar en las calles un vértigo. La escritura se 

expone como paisaje sonoro, se construye con ritmos de rock, poesía de vitrina o voces de rap 

hurgadas en un autobús, manifestando la ciudad como un temblor de movimientos y actos 

efímeros que forman un palimpsesto. 

 

     Adentrarse a la calle y enfrentar lo observado, en tanto desconocido, es siempre un desafío. 

En el trabajo de Campo, la noche se convirtió en la primera anfitriona, cada salida nocturna 

permitía encontrar un rastro de desventura y soledad entre los que la viven.  Bellezas 

despampanantes que se convertían en fantasmas en la esquina de la calle 19 con carrera 21 

junto a la Plaza del Carnaval; lugares subterráneos donde duermen indigentes, como la fuente 

ahora derruida del Parque de Bombona; maullidos de perros que emergen bajo un puente de la 

calle 22 con carrea 28; hombres resguardado el batallón de infantería, fumándose en un 

cigarrillo la madrugada;  pasajeros con destino a Cali, a Popayán o a cualquier lugar del país 

esperando el momento de partida en la terminal de transporte terrestre de la ciudad; y en la 

mañana citadina la prisa, el café: vigilar la cuadra o el edificio, frecuentar el casino, 

transportar pasajeros, contar billetes, hurgar bolsillos ajenos, evadir al vigilante de espacio 

público.  

     Caminar por la ciudad conduce a universos sin límites donde la  incertidumbre  permite la 

devota e intensa mirada de la calle, la plaza, el parque, el puente, sus fantasmas y sus ruinas, 

haciendo de cada lugar un mundo propio que, entre luces y sombras, dibuja pistas de lo que se 

esconde en el centro de San Juan de Pasto.   
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     Comprender al indigente en la ciudad exige ir mucho más allá de llevar un diario de campo, 

una grabadora, una cámara de video y registrar su historia. Se trata de escuchar durante largas, 

fragmentadas y apacibles horas, sus delirios y llorar sus penas mientras las palabras se 

entrecruzan en un estado de ahogo que devela los secretos que la ciudad esconde al transeúnte, 

probando que se siente hurgar en la basura de un desconocido y extender la mano a alguien 

que con su mirada intimida. 

 

     Esta investigación es una propuesta, una lectura más de cómo percibir la ciudad de Pasto, la 

calle y sus habitantes, en tiempos actuales en los que se ha roto vínculos de solidaridad, 

proximidad y respeto por el otro en y por sus diferencias. Es una invitación con boleto de 

entrada gratuito ofrecido al lector-transeúnte a reconsiderar al actor que, marginado por su 

condición económica, política y social, recibe un trato de menosprecio  y temor. Una puerta 

desde la cual se propone al lector-transeúnte entrar por ella,  acercarse al umbral y percibir no 

su apariencia sino su modo de ser y la historia de su vida desde que su madre -la calle- le lleva 

adherido a sus entrañas. 

     “HECHO EN LA CALLE” escenario y memorias resignificadas por habitantes urbanos, 

es una etnografía que nace de la calle plasmada en un texto que obedece a un enfoque 

interpretativo.  El objetivo en este territorio fue comprender el papel que representa el 

habitante de la calle a nivel social y cómo sus hábitos y conductas cotidianas resignifican el 

escenario urbano, el panorama estético del paisaje y el devenir de la calle en el centro de la 

ciudad de Pasto, en el día como en la noche. Las teorías empleadas en la investigación fueron 

herramientas de exploración que proporcionaron los atavíos para ingresar a la realidad de la 

ciudad, la calle y la condición del marginal esclareciendo aspectos de su vida, de su historia y 
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de su condición humana, política, social, económica y comunitaria. Así todo se fue 

entretejiendo desde la sociología, el arte, la filosofía, la música y la literatura, para 

dimensionar las formas de hablar de estos seres monstruosos, sus territorios, sus realidades y 

la belleza que esconden untada de risas, trasnochos y llantos bebidos a sorbos en medio de un 

andén.  

    

 

Aquí inicia la ruta de “Hecho en la calle” 
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“Yo creo en muchas cosas que no he visto, y ustedes también, lo sé. 

 No se puede negar la existencia de algo palpado por más etéreo que sea. 

 No hace falta exhibir una prueba de decencia de aquello que es tan verdadero. 

 El único gesto es creer o no. 

 Algunas veces hasta creer llorando. 

 Se trata de un tema incompleto porque le falta respuesta; 

 respuesta que alguno de ustedes, quizás, le pueda dar”   

 

(Chico & Colón 1986). 
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RUTA 1. EN TIERRA DE NADIE 

 

 

 
                  Fotografía 1. Calle del Colorado. Carrera 23 con calle 17. Pasto. 

                  Fuente: Esta investigación. (c. 2013). 
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Fotografía 2. Demolición. Barrio San Jose Plan de Movilidad Vial.  Pasto. 

Fuente: Esta investigación. (c. 2013). 
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Fotografia 3. Retaque. Semáforo Parque Bolívar. Pasto. 

Fuente: Esta investigación. (c. 2013). 
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Pasto Atravesado en sus Calles 

 

 

 
      Fotografia 4. La 18. Carrera 22 con calle 18, calle de la iglesia de la Merced . Pasto. 

      Fuente: Esta investigación. (c. 2013). 

 

Mayo 10 del 2010. 7:30 AM.  Parado en un puesto de dulces.  

 Son las 7 y 30 minutos de la mañana. 

¡Buenos días a todos los oyentes del AM! 

Con alegría y entusiasmo, desde la capital Nariñense, 

Transmite su emisora Ecos de Pasto en el dial 740 Khz. 
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    “Hoy sólo espero algo de mi propia disponibilidad, de mi sed de andorrear al encuentro de 

todo, que procuro me mantenga en comunicación misteriosa con otros seres, como si fuésemos 

llamados a reunirnos súbitamente”. (Bretón A, 1967 p.27).  

    Pasto, capital de azares, destinos cruzados y tradiciones entremezcladas. Su historia parece 

construida de relatos como en un libro de mitos y leyendas. Sus caminos llenos de recovecos 

contienen un laberinto de sensaciones y percepciones que atrapan. Sus calles revelan leyes, 

normas, estéticas que evidencian la soledad y la miseria que en ellas se esconde. Cada 

dirección en la ciudad es un trazo de códigos visuales, tangibles y sonoros que concede la 

posibilidad de detallar las dinámicas, los ritmos y reglas ocultas, que contiene cada lugar, 

permitiendo precisar y garantizar la discreción con la que se debe abordar a sus protagonistas 

para contagiarse de la magia que exalta la retina.  Pasto se muestra en sus calles como esencia 

de una  “realidad porosa: simbólicamente centralizada y culturalmente dispersa” (Delgado M, 

1999, p. 26-27) en metamorfosis infinita donde las relaciones de parentesco se van forjando 

por afinidad sobre la marcha de actividades, producción e intercambio de mercancías legales e 

ilegales.   

 

     De día las calles se inundan de la multitud, del rugir de las máquinas y el temblor de los 

carros. El transeúnte se ausenta en su soledad. La muchedumbre, como una riada, se desborda, 

con pies inquietos, por las aceras, presta a cumplir con sus prácticas cotidianas. Cada 

personaje, en su mirada, cifra como un misterio su preocupación, su afán, rompiendo reglas 

con el propósito de no ser vencidos ni excluidos por la economía de mercado. La ciudad se 

mueve bajo la inmediatez entre la violencia que se enfrenta a diario en cualquier esquina: 

Piratería, hurto a mano armada, el cruce de un semáforo en rojo, el soborno a un policía de 
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tránsito. Patrones ya comunes que hacen parte de la cotidianidad de la calle donde el tiempo es 

un reloj en prenda vigilado en una guarida de conspiradores. 

 

     De noche en la ciudad todo es transitorio y la calle se devela, permite adentrarse a la 

naturaleza de tierras ignoradas, donde es común encontrar  acciones y condiciones ilícitas, 

ignoradas por muchos y practicadas por otros, con el fin de sobrevivir y ganar territorios que 

les permitan fortalecer sus mercados negros. El mundo de lo subterráneo se ilumina ante los 

ojos. En el minuto menos esperado sucede algo que con el choque de dos autos cambia el 

panorama de un momento a otro. Aparece aquel que mira de reojo y convida a conocer el 

temblor de la noche, su desvelo, su silencio embriagador y melancólico, con su escuchar 

atento y su historia contada en trozos, su casa, su gente, su comida, sus lágrimas, su tierra y su 

andar en ella dando al compañero aun lo que no se tiene. Hay quienes hacen de la calle un 

espacio de garantía para subsistir, como diría Jean Genet, “la mendicidad y la prostitución 

fueron para mí una disciplina en la que aprendí a utilizar los elementos innobles, a servirme de 

ellos a complacerme en fin, en mi elección de ellos” (1988). 

 

      Pasto, atravesado en sus calles, sería entonces “por definición, un espacio mediúmico, en 

tanto sirve para todo tipo de transbordos y transmutaciones, en tanto en él los mundos se 

sobreponen y se confunden, en tanto en él uno puede ir  saltando de universo en universo”. 

(Delgado M, 2002,  p.114). En un entorno de motores, de edificios, de silbatos, de sonidos que 

estallan a las horas pico, con advertencias, avisos y clasificados que se repiten incesantemente 

replegados en las tapias de una ciudad en ruinas o disparados por la radio comercial de la 

capital. Cada quien tiene una mirada bella, violenta, desagradable, fría o apasionada de esta 

selva de artificios y vacilaciones perpetúas.  



HECHO EN LA CALLE         46 
 

Selva de perros meando en los andenes  

Selva  artificio 

Donde todo arde y hierve 

Calle donde pulula la suciedad  y la sociedad  

Desperdicio es este cuerpo  

Al que pertenezco  

Y que no me pertenece 

Ciudad infierno 

Donde el papel y el plástico  

Hacen su envoltura 

Para dar lugar al Palimpsesto 

A las aceras por donde pasean  las momias 

Maquilladas y bien vestidas. 

Selva de azares y avatares  

En que duerme la soledad  

Con su esperanza recostada o tirada de un brazo 

Ciudad tráfico, trágica, traficante 

De tragos amargos y ardientes 

De polvos  excitantes 

Y lenguas fervientes  

¿Qué más pides? 

 Si aposté mi vida en el semáforo 

¿Qué más quieres?  

¿La virginidad de María?  

¿O la muerte untada de vinagre? 
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Allí te vi sentado en la banca del parque 

Pensando en la “Jungla”... 

En lo que vendrá mañana cuando te levantes.  

Y ya no despiertes
1
.  

 

Alejandro Guzmán, Selva artificio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1      Selva artificio: es un  poema escrito después de un amanecer el 26 de diciembre del 2011, donde uno de los actores 

investigados (Lágrimas) sacaba basura de los canecos públicos y se sentó a descansar un instante en las bancas de la plaza 

de Nariño. La Jungla  es un lugar de invasión que este personaje fundó con otros indigentes y donde han hecho de 

éste un territorio que les pertenece. 
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Contemplando los Cuerpos a ras de Suelo 

 

 
             Fotografía 5. Frio de andén. Parque Infantil. Pasto. 

             Fuente: Esta investigación. (c. 2003) 

 

Octubre 8 del 2011. 6:45 AM. La radio y el periódico anuncian el mal estado de las vías por 

las fuertes lluvias en la ciudad de Pasto. 

      

 En la superficie de la ciudad se percibe la actividad cotidiana de un espacio abierto a toda 

posibilidad de encuentros, manifestaciones, lenguajes y experiencias con apariciones 

momentáneas de letreros luminosos o pasacalles que mediante el uso de los medios de 

comunicación visual hacen en la mayoría de las ocasiones que su opinión sea parte de la lógica  
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que, manejada por el gobierno local, impone su razón propia del poder y su “verdad” de las 

cosas. Los vehículos que se mueven sobre ruedas, con la música del momento, ofrecen la 

última marca de moda en el mercado de lo efímero o la bebida en boga ofrecida por mujeres 

que, como bailarinas de cajitas musicales, se mueven por una mano extraña que da cuerda a la 

manivela publicitaria. Pensar una sociedad donde la diferencia sea la  libertad de ser humano, 

hacer y pensar en palabras de Foucault,  es casi imposible al observar escenas urbanas donde 

todo parece bolsitas llenas de marionetas de plástico, de igual aspecto.  

    Los habitantes circulan en la calle mostrando sus físicos y caras que parecen ser de cera con 

sonrisas obscenas y atributos despampanantes hechos en quirófanos, donde lo natural está 

condicionado al momento de despertar en casa y levantarse de la cama con la cara lavada. 

Viandantes identificados comúnmente por compartir apariencia y estéticas de ropas ostentosas 

y extravagantes tomadas de un modelito observado en revistas o de los canales de televisión 

internacionales: zapatos con los que a simple vista resulta imposible concebir el placer de 

caminar, peinados extraños y el nuevo pelotón de jóvenes marchando por las calles de la 

ciudad bajo el juego de los idénticos, sin lugar a la diferencia, empolvando su cara para tapar 

sus imperfecciones, sin encontrar aún maquillaje en el mercado que dé lo que la naturaleza no 

les dio.  “Ese espejo tiene algo de alcahuete de la vida, de generoso prostituto que me regala 

una maldad” (Gómez J, 2004, p.52).   

    Bajo el afán del quehacer cotidiano, la calle es para el transeúnte una película proyectada a 

mil revoluciones por minuto donde todo está medido en pasos, líneas rectas, cruces, cambios 

de direcciones, miradas hacia la derecha y a la izquierda, pasar, esperar, saludar y llegar a un 

destino. Cotidianidad en que la ciudad es paisaje, ráfaga, una revista ojeada en el consultorio 

de un médico que pasa a su alrededor pero no trasciende.  Cuando el transeúnte camina por la 
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calle, sube a un auto o va sentado como pasajero en un autobús, un taxi o conduciendo su 

bicicleta buscando llegar a su destino citadino, ¿se ha detenido alguna vez a observar qué 

sucede en las esquinas o en los estrechos rincones privados de luz, en los que el trascurrir 

cotidiano se detiene mientras todos pasan y las horas se suman una a otra?, ¿Cuándo suele 

comer en un restaurante o toma un café departiendo con un amigo o amiga, se percata de las 

miradas opacas, retratos que le contemplan de reojo bajo rostros sucios y ojos enrojecidos a lo 

lejos, mientras guardan uno a uno los cartones, los envases plásticos roídos y papeles cortados 

en un costal? Si el transeúnte no se detuviese a mirar una prenda o un artefacto que robó su 

atención en una vitrina obligándolo u obligándola casi ya instintivamente a detenerse frente a 

esta cajita de cristal, ¿de qué existencias se percataría? 

      Cualquiera se encontraría, parafraseando a José Darío Herrera (1995), con los dueños 

reales de la calle, que la nombran, la viven y la renombran como recurso para sobrevivir. 

Como gatos negros saliendo de recovecos, alcantarillas, sacando la cabeza de un vertedero que 

ante los ojos precipitados y pasos nerviosos del transeúnte, hacen su espeluznante aparición, 

extendiendo la mano sucia, mal oliente y de uñas largas, medida precisa del tiempo, su tiempo. 

Y diciendo regáleme una monedita, tras envolver su cuerpo sobre su cuerpo entre dos paneles 

de yeso que dan forma al muro de una esquina que sostiene su existencia flotante gracias al 

pegante. Ellos, los otros, rebuscan en el basurero lo que un hombre acaba de arrojar: la comida 

que su hijo caprichoso ya no quiso comer. Después de alimentarse, el acto de higiene siguiente 

será lamerse las manos ampolladas para no perder ni siquiera una migaja del preciado 

alimento.   

    De la iglesia un hombre color asfalto se camufla entre los ladrillos roídos de una de sus 

paredes para recibir rayos de sol después de su dosis diaria de estiércol de paloma y el cigarro 
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de las 3:00 PM. Espera, sólo una tarde más, que algún día llegue su gata brava. Otro hombre 

en cambio, viste su cabeza de rojo todos los días del año, desde su carro de balineras, recorre 

las calles de esta ciudad en busca de objetos reciclables, de identidades perdidas, que le 

garanticen ese día poder saciar su hambre inmemorial. Entre andenes y calles un sujeto 

camina la ciudad sin miseria, con las manos en los bolsillos vacíos, la llora siempre con dos 

lágrimas tatuadas en su rostro, a la espera del encuentro con alguien elegante para conversar y 

disipar en algo la soledad que le agobia. 

    En la cuadra, llena de almacenes de electrodomésticos, un anciano campesino, que recoge 

cartones desechados que ata y desata al poste de la esquina como su bien más preciado, 

escribe en su libretica de apuntes lo que mañana no le permitirá recordar su memoria. 

Atraviesa la calle, con paso parsimonioso, para sentarse en el andén y comer junto a su perro 

sopa de la misma botella.  

       Caminando por el churo se conoce al que ha hecho del escapismo un arte, con su parche 

que ahoga las penas en alcohol, rebajadas con agua y consumidas por muchas bocas en una 

plaza. En una más de esas tardes que se fuman y se esfuman tras un susto y días empolvados 

que se lustran con betún barato y franelas roídas por el polvo, las lágrimas salen de los ojos al 

hablar, recorriendo el rostro enrojecido y los recuerdos amargos de un pasado mejor: tragos, 

amigos, recuerdos rotos, tardes heladas amenizadas por los cantos de un padre y su hijo 

interpretando la canción de los Errantes (1950) que dice: “yo te he querido, yo te he amado, tú 

no has sabido corresponderme. Gota por gota, llanto por llanto, mis ilusiones se acabaron…”. 

El semáforo que cambia de color, como cambian las opiniones en un juego de niños, del rojo 

al amarillo y luego al verde, en cuestión de segundos,   puede ser “un monstruo con tres ojos o 
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una bandeja con tres platos” (Mendoza R (director). (2010) La Sociedad del Semáforo 

película) donde la Negra retaca con estampitas de santos y bendiciones junto a sus dos hijos 

para buscarse el pan y lo del arriendo de la pieza.  Junto a ellos, unos metros más allá, 

Soledad, una bella mujer que junto a las gradas de la estatua de Atahualpa, el último 

emperador Inca, bebe con dos travestis mientras cuenta, llora y canta sus penas entre copas. 

Ella era una mujer 

que a muchos hombres había engañado 

pero un día vino un hombre 

que con un beso la traicionó. 

(Willie Colón; Héctor Lavoe, 1969) 

     Las penas, lo recuerdos infantiles y el amor se conjugan en los tres tiempos verbales 

mientras un hombre de pelo blanco, piel roída por el sol, dedos grandes que uno a uno dan el 

grosor necesario a una mano amplia para ser el artista de la calle cruza una esquina y junto a  

él pasan las damas que, en palabras de Sabines (2005), son las confidentes del borracho, el 

refugio del perseguido, el lecho del que no tiene reposo, hasta que le dicen: La bendición 

Papá. Él se agacha, toma de un borde su gabardina pintada de recuerdos y hace la venia 

correspondiente y digna de un caballero, luego sonríe y  les dice: Que Dios las bendiga. Y así 

a todo el que encuentra lo bendice. Evocando a uno de los personajes de las canciones de 

Ismael Rivera, este hombre es como el nazareno que te da consejos buenos.  

Has bien, no mires a quién 

dale la mano al caído y si acaso 
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bien malo ha sido dale la mano también. 

(Henry Dávila; Ismael Rivera, 1974) 

Al otro lado de la calle nunca falta el envidioso que quiere robarle su lugar de comandante de 

la calle sin conocerla. Palabras que van y vienen, chocan y se esfuman, en medio de una 

escena urbana en las que él sereno responde: El respeto no se exige, se merece.  

 

      Cuando la tarde empieza a revelar la noche y los mostradores vociferan sus últimas ofertas 

del día, los transeúntes regresan a sus casas sabiendo que encontraran una familia, o al menos 

un rincón familiar, que les espera. Cama y sábanas limpias aguardarán el descanso citadino y 

los alimentos estarán dispuestos para ser preparados en una alacena o en un refrigerador 

mientras para los que respiran humo, la noche entera será su techo bajo un puente ya que “en 

los puentes se recicla lo urbano… Y la prisa de la ciudad se queda atrás, al llegar al puente la 

calle descansa” (Herrera D, 1995, p.20).  Así el Perro también descansa al ser un evadido y 

vivir el día paniqueado,  tapándose el rostro con su gorra por la presencia de los policías que 

pasan junto a él en la calle pues al reconocerle podrían colocarle de nuevo entre cuatro 

paredes.  En esa medida, el hombre tráfico y el hombre subterráneo comparten el escenario 

urbano bajo un estado de disociación en el que su encuentro es un sortear de estados y 

experiencias que se hacen sospechosas por ilegibles y desconocidas. 
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II 

 RUTA 2.  NADIE 

 

 
 Fotografía 6. Despierto. Habitante de Calle, plaza de San Francisco. Pasto. 

 Fuente: Esta investigación. (c. 2013) 
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 Fotografía 7.  Dragón urbano. Avenida Chile. Pasto. 

 Fuente: Esta investigación. (c. 2013) 
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Fotografía 8. Refugio. Parque Toledo. Barrio Rio blanco. Pasto. 

Fuente: Esta investigación. Septiembre del 2010. 8: 45 PM. Tomada (c. 2013) 
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Septiembre del 2010. 8: 45 PM.  

 

 

Nadie es uno más del montón.  Para empezar ese Nadie es quien ha probado de todo, conoce 

la rigidez del diablo, el vértigo del infierno como dirían otros. Sus ojos han visto tanto que la 

muerte no le espanta él sólo la espera. Nadie es el irreparable, el borrón en la pizarra, el que 

no tiene medidas, ni edad, ni tiempo que logre sanar las heridas. Se le acredita la cantidad de 

chapas que usted quiera. Tenga cuidado. No piense que esto es ficción porque la realidad le 

supera y si no cree, pase gorra en el semáforo, pruebe baldosa en las noches, chupe frio para 

bajar la calentura de la calle, visite la sucursal de la incertidumbre y el desastre, sepa a que 

huele el pegado de la olla. Si no le parece, péguese un susto o aprenda a remendar el hambre 

con pegante. Tantee el terreno y luego hablamos… 
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¿Quién es Nadie? 

 

 

 
Fotografía 9. Travesía infinita. Antiguo Camellón de Rumipamba. Calle 16 con carrera 32.  

   Fuente: Esta investigación. (c. 2013). 

 

Cuando las construcciones sean sólo un esqueleto 

Un armazón donde gobierna la muerte  
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Existirán hombres como Isaac Ink 

Seres sin alternativa  

Fugitivos… (Santa C, 1988, Pasajero de la Noche cortometraje) 

 

     Tras el afán cotidiano, bajo la luz blanca, se tiende la vida humana y social de la ciudad: El 

sueño, el desvelo, la ira y la salida.  A lo lejos viene Él con el polvo pegado por el viento en su 

rostro, camina por el desierto, su desierto. En la nada, como un pasajero con sus maletas a 

cuestas, el desterrado viene desde ninguna parte hacia un paraje incierto, acechando recuerdos, 

huyéndole al tiempo, encendiéndole velas a su fantasía,  a su soledad.  

 

 “… soñaba con el desierto sembrado de calaveras de vaca 

los castillos de arena instantánea o polvo rápidamente  

quieto en tierra 

los oleajes (como de serpiente) del tiempo en Melody Spring  

y los antepasados que ya no conocían el dolor ni el dolor de la muerte 

y hablaban un idioma lento amarillo feliz  

como un lazo de oro en el cuello….”   

(Gelman J, 1969, p. 8). 

 

     Como aquel paria por naturaleza sin un lugar de procedencia al cual poder ahora regresar, 

sin dirección en un territorio físico localizable, ni número telefónico en la guía donde se le 

pueda encontrar bajo la clasificación alfabética de los nombres. Esos parias son huérfanos 

dentro de la contemporánea sociedad liquida, no por decisión sino por cuestiones del destino y 
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caminos que, al entrecruzarse, colapsan. En tanto se anda a la deriva este pájaro del mal 

agüero mira todo desde su rama. En la noche sabe que “volar liviano produce alegría, volar a 

la deriva es angustiante” (Bauman Z, 2005, p. 68-69). El desterrado vuela como Ícaro, flota 

con alas prestadas, pero con temor a que sean derretidas bajo el aire pesado y contaminado por 

la volatilidad de la sociedad moderna. Y vive desde aquella zona sombría referenciada por 

Primo Levi, Hannah Arendt, Zygmunt Bauman y Giorgio Agamben como el espacio 

intangible “conformado por los no admitidos, los excluidos de la lista de candidatos a ser 

residentes” (Bauman Z, 2003, p. 97-98) desde donde bien se podría inundar el mundo. Lugar 

intangible, sitio de sombra en el cual se vive apartado de lo que para Isabella, personaje de la 

comedia Misura per Misura de Shakespeare, es la realidad en que:  

 

El hombre que... 

recubierto de autoridad precaria, 

ignorante de lo que cree cierto, 

-de su esencia, que es de vidrio-, cual 

una mona furiosa, hace tales 

insulsas payasadas, bajo el cielo, 

que hace llorar a los ángeles. 

(Shakespeare W, 1999, p. 63) 

 

     En dicha zona, tras ser incluido para vivir en este lugar lóbrego, el desterrado es parte de 

una exclusión radical de su antigua condición, para caminar la penumbra despojándose de todo 

rastro, de todo aparejo de su vida pasada. Este hombre, el Nadie se encuentra con lo que para 

Víctor Turner es su nuevo guardarropa: el baúl que es puente, parque, esquina, basurero 
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donde le da un nuevo color a su cuerpo tiñéndolo de asfalto, hollín y excrementos. “Cuando 

llegué no tenía barba ni escapularios, ni escudos, nada que me identificara, quise distinguirme 

y comencé a conseguir insignias, otras me las regalaban” (Herrera D, 1995, p. 73). El que 

llega a la calle tiene que parecer de ella, oler a ella para no ser considerado un sapo, pues en la 

zona el otro analiza de lejos y de cerca, es la ropa, la mugre, el olor que habla por sí solo, los 

zapatos rotos son la huella de ser un peregrino errante, el costal en el hombro donde se 

guardan los papeles, la basura, que garantiza el pan de cada día o alimentar la adicción. La 

cara lavada, limpia de accesorios, lóbulos sin aretes, cara sin maquillaje, muñecas sin reloj, 

uñas sucias, manos ampolladas y el pecho que comúnmente hace alarde de los collares 

hallados o transados. En esa ranura el no parecerse a los que están externos a la zona permite 

ganar la confianza:  

He vivido entre los arrabales, pareciendo 

un mono, he vivido en la alcantarilla 

transportando las heces, 

he vivido dos años en el Pueblo de las Moscas 

y aprendido a nutrirme de lo que suelto. 

Fui una culebra deslizándose 

por la ruina del hombre, gritando 

aforismos en pie sobre los muertos 

atravesando mares de carne desconocida. 

(Panero M, 2004, pp. 189-190) 
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     El ser desvestido literalmente también le lleva a vivir bajo otra condición: la desnudez 

social que, en palabras de Freud, sería entrar en el narrenturm, torre de locos inocentes. Tener 

entrada aprobada al  lugar donde se desnuda de su antigua condición de ciudadano y se viste 

de marginal dejando su carne al abandono, al olvido de su apariencia, para llevar su condición 

a una igualdad con el suelo, con el murmullo de las ratas, nutriendo sus pensamientos de una 

tinta color alquitrán, que determina en sus manos un devenir que engendra cuchillos y surca 

los vacíos al producir un sueño. Y soñé dijo él: “Soñé que había entrado en el cuerpo de un 

puerco, que no me era fácil salir, y que enlodaba mis cerdas en los pantanos más fangosos. 

¿Era ello como una recompensa? Objeto de mis deseos: ¡No pertenecía más a la humanidad! 

Así interpretaba yo experimentando una más que profunda alegría” (Lautréamont, 2009, p. 

72). Así Nadie se ha convertido de un ser desprovisto de una ternura radiante en una llaga, una 

fisura, donde se acumula el polvo de esa permanente y paradójica muerte. 

   Al no existir ya como ciudadano Nadie vive el desplazamiento de su condición humana, 

pasa a ser para el Estado un animal que ahora camina erguido. El indigente desterrado retira de 

su dorso la marca de endoso,  sello que, como la marca puesta al rojo vivo sobre el lomo de un 

animal, es colocada a los hombres en el papel por decisión del Estado soberano al cumplir su 

mayoría de edad. Ahora Nadie es el humano no identificado, sin nombre, desconocido y 

aislado: “Por otro lado están los demás en el mundo de lo público, lo político, no se puede 

pasar de uno a otro ni en un sentido ni en el otro, es necesaria una contraseña hay que 

flanquear el umbral, hay que demostrar que uno tiene carta blanca, hay que efectuar una 

comunicación como el prisionero que se comunica con el exterior” (Perec G, 2001, p. 64). 

Ahora los derechos del ciudadano, y ni siquiera los del hombre, se aplican en él, derechos que 

teóricamente inalienables “demuestran ser algo que no fue posible cumplir… cada vez que 
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aparecieron personas que ya no eran ciudadanos de ningún Estado soberano” (Arendt H, 1999, 

pp. 293-300). Es bajo esta condición humana, social y política que el indigente es en nuestra 

ciudad un desterrado. 

    

“Yo llegué a esta ciudad cuando se murieron mis padres: ¡solo! Cuando yo tenía 12 años     

decidí escoger las calles y acá estoy. Mi única familia aquí en esta ciudad son mis dos hijos y 

las calles, porque donde yo voy ahí están”. (Entrevistas a Fredy Eduardo Rivera.         

Noviembre 10 de   2010)    

 

      El expulsado además de no tener un lugar donde ubicarse tampoco tiene destinado ni 

referenciado para sí un rincón en el mapa mental de la sociedad. Son seres que sin ser 

localizados ni pensados por alguien viven aislados, segregados, arrinconados, ubicándose y 

adentrándose en los lugares que casi nadie frecuenta por ser considerados por muchos como 

oscuros y peligrosos. Ellos asumen los rincones empolvados como suyos: casas en ruinas, 

montes, puentes, cuevas que nadie frecuenta, para hacer de estos lugares guaridas donde 

esconderse, sitios que pueden ser  establecidos como suyos o definidos sobre la marcha en el 

caminar y deambular constante entre el retaque, el rebusque y el consumo de drogas.  

      El indigente, refugiado en la calle, vive siempre subsistiendo. Ignora que su vida es una 

combinación continúa de días convertidos en meses y años.  Lleva en sus pasos un tiempo 

impreciso, de una lentitud pasmosa  atravesada por un calendario de inviernos y veranos, de 

minutos en fuga,  que en ocasiones acompaña, con rastros del pasado, fetiches escondidos en 

sus bolsillos y andrajos que revelan su anacronismo. Estar ante él es como encontrarse “frente 

a un objeto de tiempo complejo, de tiempos impuros: un extraordinario montaje de tiempos 
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heterogéneos” (Huberman D, 2006, p. 19)  que forman errores de cálculo, en su edad, en su 

estadía en la calle, en su vagabundear por la ciudad donde ha hecho estaciones para adormecer 

sus recuerdos.  

Recorriendo a diario las fachadas de una ciudad y sociedad que se reciclan incesantemente, la 

calle entra en amores con la muerte y los indigentes le esculcan a la noche un milagro 

desperdiciado de día. Un sonido espectral  tintinea camuflado entre el bullicio de las horas 

pico: ¡Oh gloria inmarcesible! ¡Oh Júbilo inmortal! Se escucha en el transitar de la calle 18 

con carrera 23. Son las seis de la tarde en la capital Nariñense. El ignorado logra referenciar el 

tiempo por un instante. Códigos que se aprenden y que de una u otra manera marcan el  

tiempo del devenir en la ciudad. Para él el lunes es un día anterior a la ciclo ruta ya que el 

tráfico es más pesado. Sabe que es martes porque ayer fue lunes. “Total da igual. ¡El tiempo 

no importa porque lo que quieres hacer lo haces cuando tú quieras y no cuando el tiempo lo 

diga!” (Diálogos con Fredy Eduardo Rivera. Octubre 21 de 2010) Así pasan los días, las tardes 

y las noches pues “los refugiados… aprenden a vivir o sobrevivir (sur)vivre día a día en la 

inmediatez del momento” (Wacquant L, 2001, p. 43).  

      Para Nadie es importante la suerte como nave para trasportar sus sueños. En su jardín le 

arranca al tiempo los años, y entra en la ebriedad de la bienaventuranza, de la prosperidad 

triunfante, que le hace extender su vuelo.  Allí va correteando migajas de pan. Es considerado 

por muchos, persona segregada y destinada a vivir bajo la sombra. Personaje sospechoso, 

indefinido y misterioso, que como pájaro negro es el símbolo de mal augurio que hacen de la 

expulsión de hogares y comercios, una incertidumbre ya exorcizada. 



HECHO EN LA CALLE         65 
 

Y aunque digan que va a ser muy fácil 

Es muy duro poder mejorar 

Hace frío y me falta un abrigo 

Y me pesa el hambre de esperar 

 

¿Quién me dará algo para fumar 

O casa en que vivir? 

Sé que entre las calles debes estar 

Pero no sé partir 

 

Y la radio nos confunde a todos 

Sin dinero la pasaré mal 

Si se comen mi carne los lobos 

No podré robarles la mitad… 

…Hace cuatro años que estoy aquí 

Y no quiero salir 

Ya no paso frío y soy feliz 

Mi cuarto da al jardín… 

(Charly García, Sui Generis, 1973)  

     Nadie es el pasajero enfrentando el destino y la libertad desmesurada,  abriendo aún más 

las posibilidades de relación con el espacio en el que habita. Entre los habitantes de la calle 

hay una correlación comunitaria significativa, que les hace resistentes a la exposición total de 

http://es.wikipedia.org/wiki/Charly_Garc%C3%ADa
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la naturaleza, del cuerpo. Para el que habita la calle no existen razones, ni cánones de belleza, 

mucho menos órdenes preestablecidas de las cosas pues todo está dado por un acuerdo de azar 

y de incertidumbre. 

     Nadie “es capaz de abrir un hueco entre la razón y la sinrazón, en la continuidad del 

mundo, en la historia, y de causar un colapso de esa continuidad, rompiéndola y 

estableciéndose a él mismo como interrupción, colapso o suspensión” (Gómez P, 2007, p. 

131). A un pasajero de este tipo se le ve siempre a la deriva, en un estado de exposición, de 

suspensión, en el vacío o en el filo de la navaja. Posición que representa una ruptura a las 

condiciones de racionabilidad socializadas, una disyunción radical frente a esa otra sociedad, a 

esa estructura de acontecimientos generados en lo privado de la ciudad.  “Cada vez estás 

menos en casa, te empujan cada vez más lejos, con tal de que no sepas a dónde vas y cuando 

vuelves, cuando miras detrás tuyo, siempre, siempre es el desierto…” (Koltés B, 1988, p. 38). 
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Nadie no tiene un Nombre, Tiene Muchos Nombres 

 

 
Fotografía 10. Fredy. Habitante de calle  recordado por su comunidad como Trapos. Pasto. 

Fuente: Esta investigación. (c. 2013) 

 

     Quien desde fuera mira a través de una ventana abierta, jamás ve tantas cosas como quien 

mira una ventana cerrada. No hay objeto más profundo, más misterioso, más fecundo, 

tenebroso y deslumbrante que una ventana tenuemente iluminada por un candil. Lo que la luz 

del sol muestra siempre es menos interesante que cuanto acontece tras unos cristales. En esa 

oquedad radiante o sombría, la vida sueña, sufre la vida (Baudelaire C, 2000, p. 131).  

Entrevistas, relatos y vidas de algunos a los que la sociedad podría llamar un donnadie. 
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Lágrimas  

Así se le conoce a Fredy Eduardo Rivera Andrade. 

Edad: 43 años.  

Fecha de nacimiento: 8 de Enero de 1969. 

Ciudad: Cali.  

    Lágrimas llega siempre con una sonrisa en su cara y sus ojos tristes lloran siempre 

perpetúas lágrimas. Saluda habitualmente: “Qué más parceros, cómo van las vueltas, qué me 

cuentan de nuestro trabajo” (Diálogo con Fredy Eduardo Rivera. Enero 10 de 2012). Y 

pregona siempre que de la vida se debe vivir sin miseria. Cuando él aparece, antes de observar 

su imagen, existe en la mente un retrato que habla por sí solo: Ojos tristes, cuerpo famélico, 

tés morena y un caminar siempre mosca, atento a todo lo que se pueda encontrar, botas bien 

amarradas a sus pies y el pasamontañas que nunca puede faltarle.  Ahí, casi de repente, “Del 

otro lado del ojo, cual efecto visera, nos mira antes incluso de que le veamos….Nos sentimos 

observados, a veces vigilados, por él” (Derrida J, 1995, p.117). Treinta y uno de sus años los 

lleva en la espalda, cargados en su costal, en su “portafolio” como el mismo  dice, con el cual 

sortea la intemperie y el azar que ofrece la calle. 

     ¿Qué se sabe de él? Se sabe que está siempre a la fija, “a la punto com”. Vive la vida sin 

miseria pues todo trato con él es siempre un hecho saldado con la palabra. Vino algún día de 

Cali huyendo de la injusticia y del recuerdo de una familia desmoronada por la violencia y 

sepultada en el tiempo. Un caleño convencido de que Pasto es la ciudad sorpresa, ya que en 
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ella encontró lo que no encontró en su ciudad de origen. Las calles lo acogieron, aun sabiendo 

que para él desde niño han sido siempre una selva de cemento  en la que sólo sobreviven las 

fieras. La selva “hay que saber vivirla, saber sobrevivirla… la calle no es pa’ muchos sino pa’ 

machos”. 

     Lágrimas es el parcero incondicional de muchos a los que les ha brindado su confianza, 

observador sigiloso y crítico de sus derechos que son una falacia más del Estado, de los 

políticos que los vulneran, de los que viven  encerrados entre cuatro paredes y que sólo salen 

de sus guaridas para  visitar centros demenciales, como lo señala el poeta pastuso Luis 

Armando Botina. Centros, dice Fredy Rivera, donde se encuentra “desde una aguja hasta un 

elefante y pa‟ más piedra tienes que pagar”. Siempre comenta entre risas que los que compran 

cosas innecesarias son “derrochadores de plata”: “porque digamos si tu compras algo que no 

necesitas o no sabes ni para qué sirve, para qué lo compras pues será para almacenarlo en una 

casa y dejarlo que se dañe y que al tiempo tengas que sacarlo a la basura”. (Entrevistas a Fredy 

Eduardo Rivera. Abril 21 de 2011) 

     Para Lágrimas el tiempo no es lo importante, vive horas de éxtasis que trascurren entre el 

retaque, el rebusque, las risas y el consumo.  “El tiempo es la sustancia de la que estoy hecho, 

el tiempo es un río que me arrebata, pero yo soy el río; él es el tigre que me destroza, pero yo 

soy el tigre. Es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego" (Borges J, 2012, p. 123).  

     Él es un convencido de que las cosas se hacen cuando se sienten, no por conveniencia ni 

cuando el tiempo lo diga y si hay algo que sí es importante para él es su única posesión de la 

cual el mismo se cree inseparable: su costal. “Cuando me preguntan ¿por qué usted siempre 

anda usando ese costal? Entonces yo les digo: yo uso costal y usted un portafolio, pero en mi 
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costal meto cualquier clase de papeles hasta los que usted bota, lo que usted no hace, por eso 

para mí no es un costal, es un portafolios donde meto todos mis papeles, para mi importante. 

Yo soy un ejecutivo de la calle”. (Entrevistas a Fredy Eduardo Rivera. Noviembre 10 de 2010) 

     Siempre que Lágrimas aparece su mirada es un milagro que da la seguridad y la boleta de 

entrada al Campo y la invitación a surcar el margen donde su voz se conjuga con las voces de 

los que él llama “mis locos”. Ellos hablan de lo dura que es la calle, la viven a partir de la 

barrera y el margen.  Los motivos son diversos cuando se indaga del por qué estar en ella. A 

Fredy Rivera particularmente la violencia del país le saldó cuentas con muertos. Se llevó 

primero a su papá y luego la pena moral y la depresión tomó cuentas con su madre. Por eso él 

cae en las drogas, que considera como su enfermedad, y ahí, cuando a nadie le importaba, la 

calle lo acoge. Los años que lleva en ella lo han llevado a realizar la gran reflexión, tras 

dedicarse a lo que el mismo llama “la socialización de los locos”.                               

     Lágrimas mira a la calle y la ofrece con la vela del corazón. Va alumbrando, con la 

alquimia con que ve las estrellas, su patria de asfalto y de estatuas que le dan el pan de cada 

día. La calle que es su hogar, como “una madre que siempre te espera y te da su calor y 

comprensión”, así lo manifiesta. Acepta siempre su condición y, orgulloso de ella, está seguro 

que un habitante de la calle “es una persona que sabe a conciencia que en la calle va a 

encontrar algo y lo encuentra” y de manera espontánea reconoce que los indigentes tienen su 

apariencia establecida pues “en la calle se anda así, zarrapastroso, mostrando el aspecto 

siempre, de que si alguien te toca le vas a trasmitir una enfermedad (Risas). Piensan que uno 

es una escoria, lo peor”. Y afirma: “pero mentira porque yo creo que detrás de cada loco hay 

un talento”. (Entrevistas a Fredy Eduardo Rivera. Abril 21 de 2011). Su habla se manifiesta 
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con la seguridad de sostener en las manos una puñalada de canciones que cortan las almas al 

escuchar su voz… 

Para decidir si sigo poniendo esta sangre en tierra,  

Este corazón que bate de su parche, sol y tinieblas  

Para continuar caminando al sol por estos desiertos  

Para recalcar que estoy vivo en medio de tantos muertos.  

Para decidir, para continuar, para recalcar y considerar,  

Sólo me hace falta que estés aquí con tus ojos claros.  

 

Ay fogata de amor y guía  

Razón de vivir mi vida  

Ay fogata de amor y guía  

Razón de vivir mi vida. 

(Víctor Heredia, 1985) 

     Sus brazos se extienden a la espera de un abrazo próximo. Además, alegre siempre de mirar 

a los ojos, se abre como un libro con páginas en blanco y otras escritas, tachadas y repasadas, 

de las cuales permite re-escribir algunas y leer otras llenas de relatos y secretos imposibles de 

revelar a oídos desconocidos. Lágrimas es el parcero, el cómplice y el mensajero del destino. 

El llega siempre con noticias, anécdotas, dibujos, poemas, o fragmentos de textos o lecturas de 

Baudelaire, Balzac, Charry Lara, Juan Manuel Roca, Doris Lessing, entre otros autores ahora 

incontables. Se despide siempre con un gesto cordial, un abrazo fuerte. Oscilando su cuerpo de 

lado a lado como un péndulo sobre el sardinel de la calle, regresa su mirada hacia atrás, para 
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contemplar cada vez que se aleja, lo que dejó a su paso y reconocer, de nuevo, el regreso a la 

Jungla, a su Jungla. Se va en un ruego para no ser olvidado y tararea su canción 

Orosco  

¡Como una rueda suelta! 

Edad: 63 años. 

Fecha de nacimiento: 1950.  

Ciudad: Pasto. 

     El negro Orosco es otro más en la lista de este capítulo de nombres y sobrenombres. 

Orosco ha sido siempre un gamín de fina estampa que en sus tiempos de antaño recorrió y 

vivió la calle con el frenesí y los sonidos bestiales de la salsa. Su estilo espontáneo lo hace 

irreverente y galante. Tiene 62 años de edad, tiempo que lo ha sabido “gozar”, como él bien 

dice. Orosco sabe degustar la noche, la buena música en las notas y voces del Gran Combo, 

Henri Fiol, Richie Rey, Bobbi Cruz, la negra Celia y la voz inconfundible de Daniel Santos. 

Nació en Pasto y su vida se escribe entre la calle, la cárcel y los mandados derechos que hace a 

los políticos de este país. Es zapatero de profesión, oficio que ejerce en momentos cruciales o 

cuando necesita salir de vueltas turbias. A mucho honor se hace distinguir como el primer 

gamín de las calles de “Pasto rico”: “aprendí a robar, aprendí a meter vicio, andaba haciendo 

daños quebrando vidrios. Bueno, “un gamín completo”. Sus aventuras en el transcurso del 

tiempo lo describen, en la letra de Andy Montañez,  como un ¡Pillo buena gente!      Orosco 

nació de espaldas, sí de espaldas como dice la canción…: “yo tenía un hogar, pero éramos 

muy pobres, soy el primer hijo de mi madre pero como ella se quedó sola consiguió otro 



HECHO EN LA CALLE         73 
 

Señor, su esposo y mi padrastro. Cuando ya tuve dos hermanos a ellos, ese señor los trataba 

bien pero a mí me trataba mal, me golpeaba, me sacaba de la casa. Entonces yo me sentía 

como mal, yo me salí de la casa y me dediqué a la calle…  Así que desde ahí la mayoría me 

conoce por Orosco, pero tenía otra chapa, me decían el negrito del Batey, en el tiempo en que 

estábamos en el ajetreo, cincuenta años hacia atrás, habíamos unos dos o tres muchachos que 

nos trasnochábamos en la calle… A mí me sacaban de la casa y no me dejaban entrar porque 

si yo no llegaba a las seis o siete de la noche entonces me decían: ¡quédese durmiendo en la 

calle! En ese tiempo no había luz, por ejemplo, había una sola patrulla… Y que si lo veían por 

ahí lo llevaban para la Permanente, eso allí dormía uno hasta con los ratones, entonces para 

ese tiempo la calle era como amarga, pues por el momento que uno vive no y pues ahora es 

distinta la cosa ya para mí la calle es una cosa muy bonita, ya es diferente”. (Entrevista a 

Hernando Orozco. Diciembre 20 de 2011) 

      Orosco creció con la felicidad efímera de la calle, la transa y el hurto en barrios y 

localidades callejeras, entre prostíbulos y mafia barata en la noche, colmado de golpes 

nostálgicos. Ahí hizo de la calle la espina  dorsal, en la que  se escabulle con la precisión y la 

modestia de un felino que sabe escapar acertadamente de su enemigo.  En su destino sabe que 

no tiene nada que perder, Orosco es como popularmente dirían un perro viejo, al que no le 

importa seguir apostando la vida a la fatalidad, a la muerte y al amor. Disfruta sus 62 años a 

cada instante. A esta figurita de la comuna 10, la calle  y la  vida no le hace mella, ya que ha 

probado de todo y en su sangre lleva buenas pócimas de alegría que trasmite en la estreches de 

un saludo, o en la compañía amena de sus conversaciones donde recuerda viejos nombres.  
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“Conocí al Comanche, al Plátano Verde que era de acá de Cali y también conocí a los 

Gemelos que eran de aquí, yo anduve con ellos, esos eran escaperos”. (Entrevista a Hernando 

Orozco. Diciembre 14 de 2011)                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        

      Este pillo buena gente sabe que donde va no hay pierde, sabe moverse como pez en el 

agua, su historial lo acredita como un hombre hecho de calle, de barrio, de bajos y altos 

mundos, por ahí ha registrado unas cuantas anécdotas que enmarcadas y colgadas en la pared 

de su casa, las exhibe como trofeos para quienes lo visitan,  fotografías que datan de su estadía 

en la guardia presidencial, otras con altos funcionarios del Estado,  presidentes, senadores, y 

concejales todos de corte liberal así como es él. La verdad es que al negro Orosco no le gusta 

parar de improvisto:                                                                                                                                                          

     “… A ella mi mujer le contaba que yo fui el primero aquí con zapatos de colores y eso hace  

     ya bastante tiempo, le estoy hablando de unos 20 o 30 añitos. Yo venía con zapatos rojos o        

     blancos. Yo pues siempre con pinta de salsero y como he sido libre. Aquí los pastusos y  

     pastusas se extrañaban al verme (Risas)”  (Entrevista a Hernando Orozco. Diciembre 20 de  

    2011).  

 

      El amor por las mujeres lo ha turbado un poco pero no lo suficiente como para refugiarse 

en la tristeza y la amargura. Sus penas amorosas sabe sanarlas con el tiempo y prefiere mirar 

de frente. Además el afecto profundo por la salsa y los tangos lo han sabido acompañar en 

esos malos ratos: “Me gustaban los tangos y uno apenas comenzando a enamorarse de la vida 

y de las mujeres, pues yo oía por ahí un tanguito. Me gustaba porque pues como me dejaron en 

el vaivén entonces yo siempre ponía ese que dice:   



HECHO EN LA CALLE         75 
 

Hoy que la lluvia 

Entristeciendo está la noche, 

y las nubes en derroche 

Tristemente veo pasar, 

Viene a mi mente 

la que lejos de mi lado, 

El cruel destino ha posado 

sólo por verme llorar. 

Y a veces pienso 

que es tal vez mi desventura, 

La causa de esta amargura 

que no puedo soportar, 

Quiero estar al lado de ella 

para decirle que es bella, 

Para decirle que nunca 

podré dejarla de amar… 

(Julio Erazo; Raúl Garcés,  1948) 

Y así (Risas) y otros tangos más”. Extraído de (Entrevista a Hernando Orozco. Diciembre 20 

de 2011)   
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Inició sus conocimientos de salsomano a sus catorce años cuando decidió viajar a Cali:  

       “Me volé de Pasto. Hice por ahí una cagada y me fui. Es que yo desde pequeño fui muy 

rebelde no me gustaba que nadie me mande, me gustaba andar metido en las ollas. Me 

iba a meter al Marquetalia, al Cementerio, por eso cuando yo voy, ya todo el mundo me 

conoce. Para escapar un poco de ese problema me fui pa‟ Cali. Estuve en las ferias  

vendiendo sombreros. Es que qué no he hecho yo por vivir. En la vida siempre he sido 

bandido, pero activo y si le he hecho algo a alguien ha sido sin que se dé cuenta o como 

quien dice como un avioncito. ¿Me entienden? Pues el avión alza el vuelo pero cuando 

uno se da cuenta está allá en el cielo muy alto. La música de hoy en día me ha gustado 

mucho sobre todo Celia Cruz y la Sonora Matancera. De Celia ese que dice la vida es un 

carnaval ¡ese es lo máximo! Porque ese nos cae pa‟ todos… Es una música que a uno le 

llega porque uno ha sufrido y entonces a uno le llega más rico, ¿me entiende no?”. 

      El Negro Orosco pisó el cuartel a la edad de los veinte y comenta que fue  una buena 

experiencia que le permitió hacer un receso en su prontuario delictivo, ejerciendo con 

disciplina su oficio de zapatero aprendido a muy temprana edad. La rebeldía y decisión para 

afrontar la vida le dieron siempre el chance de ser una abeja en el panal y deleitarse de 

cualquier experiencia que le permitiera probar las apetecidas mieles del vértigo, sin temor.  En 

la policía militar en Bogotá y cuando me mandaban a patrullar con dos antioqueños… no 

creían que yo era pastuso, es que yo soy legitimo pastuso nacido en los Dos Puentes y 

entonces allá no me creían los paisas. No creían que yo era pastuso, como yo entraba trabado, 

con la nueve milímetros en la mano y un bolillo blanco que le daban a uno en la policía 

militar, yo me entraba a las ollas y salía con vareta. Pero como siempre he tenido un corazón 

muy lindo y no porque me dé lija ni cosa parecida, sino que me ha gustado ser así, yo les 
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llevaba a regalar merca a los que estaban en el calabozo y ahí en la cárcel eso si es un regalo 

muy bueno porque allá metido uno en la celda se imagina usted a veces desilusionados de las 

novias, otros porque las mamás los dejaban solos, eso es feísimo. El ejército también es una 

cárcel simulada le cuento, lo único que tiene allá es que si uno quiere  irse se va y si quiere 

volarse por la noche se vuela, en cambio en la cárcel no pues todo el tiempo lo están cuidado a 

uno de que vaya a coger vuelo”. (Entrevista a Hernando Orozco. Diciembre 20 de 2011) 

      Qué más se puede decir de esta joyita de tés morena y de gran estatura, que probó 

pavimento en el “Cartucho de Bogotá”, y que como el mismo dice “pico pulmón de lo fino”. 

Orosco atravesó y vivió su historia en las calles de la capital colombiana donde conoció 

amigos, paisanos, gente de buena y de mala fama. Supo sortear la muerte con la fiel 

convicción de que “papá Dios y la virgen” no lo desampararán nunca. Trae a su memoria 

algunos recuerdos de ese capítulo de su vida diciendo: 

      “Es que la olla en el Cartucho era como una ciudad pero pequeña no… allá había mucho 

respeto, allá dentro usted se estaba trabando ahí y nadie le pedía; si usted pedía un fosforo 

o tal cosa se lo regalaban, pero no como estas ollas de por aquí que va uno a meterse y le 

pegan y quieren que les den a la brava y tal cosa ¡no! Allá todo el mundo respetaba, allá el 

que se ponía de bravo hijueputa le iban dando puñal, lo cogían sentado y le iban dando 

para que aprenda a respetar, usted ya me entiende ¡Así se paraba uno allá!  No es que 

podía llegar cualquiera a quitarle cualquier cosa a usted, ahí donde estaba lo cogían y lo 

sentaban de por vida”. (Entrevista a Hernando Orozco. Diciembre 14 de 2011).   

     El negrito del Batey, como bien se recuerda él en su adolescencia, es un libro que no se ha 

dejado comer por las polillas de la calle, ni la mano negra de este país. Ha sabido llevar sus 
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asuntos y ha sabido meter el diente al buen pan, sabe compartir de lo bueno o malo que tiene. 

En su mirada, su sonrisa y su vestir algo extravagante es inconfundible, no se vara por 

cualquier cosa, sabe obtener sus ingresos sin dificultad y si hay que correr riesgos es lo que 

menos le intimida. No le gusta que nadie le lleve las cuentas más bien las sabe cobrar por la 

derecha y sin problemas.  Así es este fanático de la finadita Celia Cruz, de quien ha aprendido 

que la vida es un carnaval, que hay que saberla disfrutar, esté donde esté y que aun en sus años 

de locura lo único que desea, al igual que en el poema de Fayad Jamís, El ahorcado del café 

Bonaparte, es estar “enamorado de la mujer que guarda las llaves de la noche (…) Como 

ciudadano del corazón de los hombres libres”.  

Soledad o la Reina   

¡Así me decían a mí!... 

Edad: 32 años. 

Fecha de nacimiento: 1981. 

Ciudad: Pasto. 

He visto sus ojos de helecho abrirse por las mañanas ante un mundo donde el batir de las alas 

de la esperanza inmensa se distingue apenas de los otros ruidos, que son los del terror,  y en 

este mundo yo sólo había visto cerrarse ojos. (Breton, A.  Nadja.  2003). 

      Ahí, en medio de recuerdos y palabras que chocan en una escena urbana, aparece Soledad, 

la Reina como le llamaban, la que siempre se encuentra en “el jardín del recuerdo y del sueño, 

perdida en una más allá del pasado verdadero” (G. Bachelard en Pizarnik A, 2001, p. 311) 
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donde se han desojado uno a uno sus pétalos. Ella bien podría ser la imagen de Nadja, el amor 

inconsumable de Breton, que como una especie de errantes ha sido víctima de su locura 

destinada a deambular alrededor del bosque donde quedó atascado su devenir niña-mujer que 

gira siempre entre recuerdos y muerte sin poder romper con el ciclo que le lleve a un 

encuentro más virtuoso. 

      Con un metro cincuenta y tres centímetros de estatura, ojos negros inmensamente 

profundos, cuerpo muy delgado, cubierto por anchas ropas roídas, cabello castaño, tez blanca, 

un rostro de finas facciones y hermoso como pocos, transcurre sus días entre la búsqueda de 

un lugar cotidiano, un rincón cómodo donde dormir en el antiguo hotel Califa. El Parque de 

Atahualpa es su morada donde consume y bebe alcohol. La última botella, empeñada por 

quinientos pesos. Al medio día se compra el pato de frijoles con arroz, cuando puedo 

comprarlo, por ochocientos pesos. Y de nuevo el regreso al parque para continuar con la rutina 

de alucinación.  

     ¿Cómo llegó a la calle? Mucho es lo que cuenta pero cada historia se hace nostalgia en los 

ojos de quien escucha el relato de recuerdos anclados al pasado de su infancia y encarnados en 

el cuerpo de una mujer.  

  “Hay yo adoraba a mi Papá él era todo para mí, es que si él viviera yo no estuviera como 

estoy. Él era tan lindo que cuando yo era pequeña y no quería comer él me sentaba en sus 

piernas, me contaba historias y me hacía comerme toda la sopa. Mi mamá era otra cosa. 

Ella fue mi castigo siempre me decía que nunca quiso tenerme, que cuando supo que estaba 

embarazada de mi me quería abortar, que desde el vientre me odiaba, que fue siempre mi 

papá el que no le dejaba abortarme siempre que lo intentaba. Mi papá era ya muy viejito y 
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cuando yo tenía trece años se murió y mi vida desde ahí se cayó a pedacitos…  Cuando él 

se murió yo me morí con él”. (Entrevista a Soledad. Enero 9 de 2012)       

     Con su mirada perdida observa siempre al horizonte, desvelada por los recuerdos. Sus 

lágrimas brotan bañando sus mejillas. Luego se acerca esperando una caricia próxima y el 

abrazo que le permita evocar los brazos cálidos de Papá, mientras los rayos del sol o la luz de 

la luna acostumbran siempre a iluminar lo más hermoso de su rostro. Su vida es un errar, un 

divagar en el destino con raíces ya sembradas a una tierra infértil, muerta.   

He desplegado mi orfandad 

sobre la mesa, como un mapa. 

Dibujé el itinerario 

hacía mi lugar al viento. 

Los que llegan no me encuentran. 

Los que espero no existen. 

Y he bebido licores furiosos 

para transmutar los rostros 

en un ángel, en vasos vacíos. 

(Pizarnik A, 1965, p. 32) 



HECHO EN LA CALLE         81 
 

     Sobrevivió desde sus catorce años como muchas mujeres lo hacen según ella siempre dice 

“ofreciendo lo único que se tiene y nos pertenece mientras estemos vivas: el cuerpo”. La oferta 

involuntaria de su cuerpo comienza muy prematuramente administrada por su Madre, una 

mujer de 47 años, con más ambiciones materiales de las que podía satisfacer su bolsillo y el de 

los amantes que la frecuentaban, reprochándole siempre el pago exigido por la madre de 

Soledad, aludiendo el paso de los años por ella.   

     Fue su madre, según ella, quien decepcionada por su falta de atractivo, se dedicó a 

conseguir a sus ojos el mejor postor a quien ofrecerle a su pequeña hija.  Hombres con los que 

tenía una deuda sin saldar o viejos amores de la madre que rehusaban a seguirle frecuentando 

en vista de la pérdida de su belleza y juventud. El pago era el plato de comida diario y el pase 

que le permitía aferrarse a la vida, como ella misma lo dice, encarnando en sus palabras a 

Genet, con uñas, dientes y el culo a dos manos.  

     La Reina cumple sus quince años entré los muros roídos del castillo de su madre. Entre el 

consumo y la oferta indebida de los cuerpos, decide escapar, según ella misma dice, en busca 

de un futuro. Uno de esos días fuera de la casa materna, mientras se acomodaba en la esquina 

de uno de los semáforos de la avenida Idema, muerta de hambre y de frío y acosada por la 

abstinencia. 

      “Pasó él, mi ángel y desde ahí fue mi primer y gran amor el Carioco. Él era mecánico y ya 

tenía su pieza organizada bien bacana por allá por la avenida Santander. Ese día me 

encontró muy mal, me regaló un bazuco y me llevó a su casa. Me trató muy bien, yo le 

conté a él mi vida, lo que me había pasado y que desde que me salí de la casa de mi Mamá 

nadie me quería dejar camellar en algo. Entonces él me presentó con un amigo dueño de ahí 
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de un burdel de la avenida Idema y comencé a trabajar en ese lugar. Yo era de las mejores 

putas de la avenida Idema por allá todos me conocen. Me decían la Reina, tenía 

muchísimos clientes y me fui haciendo mis lucas, de día vivía con el Carioco y de noche 

me iba a trabajar siempre con ropa nueva, bonita y bien perfumada.  A los diez y seis años 

quedé en embarazo y ahí comenzaron los problemas cuando él Carioco quería que haga 

como mi mamá y aborté mi bebé pero yo por respeto a la memoria de mi Papá no le hice 

caso. Yo no soy Dios para quitarle la vida a alguien. Lo más bonito para una mujer es tener 

un hijo, darle la vida a alguien pero eso él no lo entendía y desde ahí cambió mucho 

conmigo ya nunca más fue el mismo de antes”. (Entrevista a Soledad. Enero 9 de 2012)  

     Su vida, un castillo de naipes que se derrumba poco a poco, mostraba combinaciones 

inesperadas en una de las cuales el Carioco, su gran amor se suicida, consumiendo cianuro al 

estar perdidamente enamorado de una de las hermanas de la Reina. Como ella dice:  

       “La muerte del Carioco es el segundo golpe más duro que me dio la vida, de ahí todo fue 

tristeza. Sentía que ya nada me importaba, que no tenía sentido vivir. Entonces me 

comencé a llenar de orgullo y trataba a todo el mundo como se me daba la gana. Tres años 

después de la muerte del Carioco tuve mis otras dos hijas Tatiana y Camila. Las tres son 

hermosas pero ninguna vive conmigo sino con sus padrinos pues yo les daba mala vida, 

no las maltrataba ni les pegaba, pero si las abandoné. Pero ¿saben? a pesar de todo yo las 

amo mucho”. (Entrevista a Soledad. Enero 9 de 2012) 

     Hoy su compañero es Martin, un jíbaro conocido en la zona, que satisface sus necesidades 

de consumo a cambio de algo de amor.  
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     “Martin es muy bueno, él me da todo gusto, lo malo de él es que es muy celoso y pues yo 

no lo culpo él conoce como fue mi vida, por eso cuando me ve hablando con un hombre 

desconocido o que no sea parcero de él, entonces llegamos al rancho y pues me arregla, 

ustedes entienden”. (Entrevista a soledad. Febrero 24 de 2012) 

Llena de sueños rotos y con la mirada perdida mientras su ojos se empañan frente a un plato 

de comida comprada por mil pesos en el Café Vino Tinto y Oro dice:  

“Yo era bien orgullosa antes iba a un restaurante y quería que me atiendan como una Reina. Si 

no me servían rápido o como yo quería las cosas yo les tiraba la comida a las meseras a 

los pies y las trataba muy mal y ahora mire tener que comer hasta los restos, las sobras 

que los otros dejan, es que yo digo la vida es una vuelta siempre y te da lo que te 

mereces”. (Entrevista a soledad. Febrero 24 de 2012) 

Amanecía en Leblon 

su boquita no paraba de hablar 

era esa menina preciosa perdida ojos rojos de tanto fumar 

las pestañas de Carmen, la cintura de Rita, 

por atrás Marilyn, el cabello de Gilda, el dolor de Natasha 

la voz de Dolores, la sonrisa de Liz 

no manejaba bm‟s tan sólo tenía un planeador 

pura macoña encendida en las puertas de su corazón 

y se reía y reía y mezclaba pastillas 

le daba comida al dolor. 
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Era de flores la casa paterna por fin se cayó 

todo el mundo a la calle a buscarse la vida 

la concha su madre la vida empezó 

hoy con un tipo mañana con otro y ese don de eludir 

y esa boca carnosa, divina, hermosa 

que no se podía resistir 

febrero de 2001 un chulazo carioca 

en el centro la vio 

le puso un bondi hasta rio, un poco de coca, 

promesas de amor 

15 preciosos añitos bajo ese pantalón. 

(Fito Páez, 2003) 
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Hernán  

“Tengo un añito” 

Edad: 40 años. 

Fecha de nacimiento: 1973. 

Ciudad: Choco. 

Es el mes de la compra y venta. Cuando las fiestas de fin de año son el tiempo para obtener y 

transferir los sueños, se empeñan las alegrías y se empaca en papel regalo la tristeza. Es el 

tiempo donde el consumo convierte a cualquiera en presa fácil.  

      El reloj marca las 7:30 de la mañana y entre la calle 18 con carrera 19  aparece la vida de 

un carro loco y su chofer. La historia de estos dos podría describirse como un palimpsesto 

arquitectónicamente humano y callejero, mágico y monstruoso, jocoso y malhumorado, gris y 

colorido, estático y flotante, rápido y pesado. Son dos protagonistas de la calle pero son uno a 

la vez, se ensamblan y se contienen para existir uno con otro. Son la mutación perfecta de lo 

urbano, el coche que se teje de metales corroídos, de plásticos y fieltros viejos, dándole el 

color de la calle, pero también se compone de un tinte especial, una bandera larga y ancha que 

blandea el tricolor de la capital pastusa y el grito de un pueblo estampado, letra a letra: ¡Pasto 

campeón!  Sus ruedas que se escuchan como una matraca traducen el verbo del movimiento, 

del arrastre y del rebusque, creado por un motor humano que le da vida a este particular medio 

de trasporte. Motor de peso pesado, modelo 68, que vino del departamento del Choco, 

deslizando sus sueños sobre ruedas por las carreteras de Colombia y decidió quedarse donde 

tenía que quedarse en su “Pasto Lindo” que lo lleva bordado en su corazón. 
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           “Así es… Porque estaba dando una gira en silla de ruedas y la silla de ruedas se acabó y 

entonces pues… la silla se dañó aquí y aquí ya me quedé, los Pastusos entendieron que 

yo no tenía a nadie y pues ellos me siguieron ayudando y yo también les seguía 

colaborando a ellos, porque usted sabe que… Un solo golondrino no le llama agua". 

(Entrevista a Hernán López. Diciembre 24 de 2011) 

     Este personaje nada ingenuo ha construido  de su rodar por el asfalto una hoja de vida que 

lo caracteriza como extrovertido y singular entre quienes habitan la calle y le logran conocer 

con un simple saludo. Le encantan los juegos de azar en particular el parqués. Vendió rifas en 

calles y lugares populares de la ciudad, sorteando cada fin de mes un gallo que el mismo se 

encargaba de cuidar y alimentar. Le gusta disfrutar sus tres bandejas con carne en el día y 

platicar mientras juega cartas, dados, naipes… apostar radios viejos,  tramita documentos 

perdidos por los cuales recibe alguna que otra recompensa. Es hincha inconfundible del 

Deportivo Pasto y portador del gorro que le acredita su buen nombre: “Papá Noel”.  

     “Este gorro que me lo dieron hoy, esta mañana, ese sigue hasta el año trece y algo más, 

pasa derecho, es sin frenos (Risas)”. (Entrevista a Hernán López. Diciembre 24 de 2011)   

Portar esta singular prenda  le hace orgulloso, otorgándole popularidad, que ha sido estimulada 

por transeúntes que al ver su originalidad le brindan un saludo y con ello la moneda. Hasta 

creen que compartiéndole algo de lo que llevan entre sus bolsillos les dará la suerte, 

ingrediente necesario para sobrevivir en un contexto donde día a día se apuesta los sueños en 

la ruleta de la vida. 

    Hernán es un jinete que aprendió a cabalgar en el vacío entre calles oscuras, acompañado 

por su radio de pilas, a la espera de que en una de las esquinas que visita se encuentre con 
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algún trasnochador para apostarle al tiempo un rato de compañía y hacerle el quite a la 

soledad. Así, en medio del juego de parqués y la musiquilla de su radio, escucha las voces del 

Charrito Negro, Vicente Fernández, Diomedes Díaz, voces que le llegan al alma y le evocan 

recuerdos, algunos hasta le hacen reír. 

      “Había un señor por aquí, primera vez que trasnochaba y entonces llegaba el señor y decía: 

¿pero aquí no amanece? ¡Pero Dios mío que hice yo, teniendo mi casa, durmiendo, miraba 

televisión y ahora voy a mirar es la noche, se me está cayendo el mundo encima! Y yo 

estaba ahí y le jalaba las orejas. Usted cuando tenía todo, pensó que en la calle iba a coger 

gloria, ahí no cogió gloria, cogió es veinticuatro horas (Risas). Ahora como ya está de 

noche y como usted ya está en la calle, pues relájese. Y me decía el señor: Pero como me 

voy a relajar, si estoy aquí en la calle. Vea yo antes prendía el televisor y ahí me relajaba. 

Y yo le digo: Ahora relájate aquí con el sereno, claro con veinticuatro horas (Risas). 

Sinceramente es que la calle no se la deseo a nadie porque usted ya sabe que la calle es 

dura, no es blanda, cualquiera dice que eso es facilito. Pero eso no es facilito, la calle es 

para los que la comprenden. Ahí uno aguanta frío, aguanta hambre...” (Entrevista a 

Hernán López. Julio 13 de 2012)  

     Papá Noel ha sabido comprender la calle. Su isla rodante ha sido su compañera en el 

devenir: Es su patio de ropa, bodega donde almacena el reciclaje, oficina donde la gente le 

busca para tramitar alguna cedula extraviada, allí duerme, come, sueña, rueda la noche, viaja 

hasta donde el cansancio lo aborda.  Él tiene el pasaporte incierto con la estampilla de un as 

bajo la manga, con el que le apuesta a ganar sus tres bandejas del día o a encontrar la fortuna 

de una compañía amable que le acepte un duelo de parqués y olvidar la soledad por un par de 

horas. Sabe ganar y sabe perder, su genio y humor son tan variables como una caja de cambios 
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en las carreteras del sur. Este es un hombre de “arranque”, de buenos negocios, que sabe  

compartir lo que tiene. 

       “Lo que tiene la mujer y lo que tiene el hombre hay que compartirlo, eso es todo y ayudar 

a muchas personas, no solamente a uno mismo. Si el otro tiene hambre no se necesita ser 

familia para ayudarlo, porque hay gente que dice: No, ese no es mi tío, ese no es mi 

hermano, ¡no! Uno no debe esperar esas cosas, hay que ayudarnos, unos con otros… así 

sea rico o pobre, y si es primera vez en la calle, es dura para todos. Pero el que sabe 

comprender la calle, no se le da nada ¡porque una noche no es nada! Vea yo juego 

parqués, pero cuando yo gano es pa‟ la comida y cuando me piden un favor yo también 

lo hago, si no tiene pal taxi yo le doy pal taxi y si tiene hambre yo le gasto, pero no a los 

que perdieron, sino a otros, porque yo gané en el parqués. Eso se llama ayudar”. 

(Entrevista a Hernán López. Julio 13 de 2012) 

     A este portador del gorro que representa la navidad de todo el año, le es paradójico su 

nombre pues bien se sabe que un “Papa Noel” regala de lo que le sobra, a este le corresponde 

rebuscar para sobrevivir y aplicar la ley del saber limosnear: “A mí no me da pena pedir 

porque la pena está nadando en el río” (Entrevista a Hernán López. Diciembre 24 de 2011). En 

su trineo urbano se depositan galones, llantas viejas, latas, cartones papeles, plásticos… En su 

cabeza adornada por su albirrojo de felpa, guarda un tráfico de sueños ambulantes, pedacitos 

de papel regalo que han sido rotos pero que aún conserva y espera que algún día Dios, el todo 

poderoso, le dé su navidad de recompensa. La calle y la noche le han enseñado que callar y 

esperar es una regla de oro que ayuda a permanecer vivo. El resto es aguantar. “¿Sabe? Aquí 

se ve muchas cosas, lo que uno no debe ver, eso uno ve, pero no puede audicionar porque no 

le conviene esa vaina”. (Entrevista a Héctor López. Julio 13 de 2012) 
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      Héctor, pasajero de un carro loco, tiene un mapa de admirables travesías demarcadas en la 

ciudad: San Andresito, Fátima, Bomboná, Santiago, Tamasagra, Sumatambo, Pandiáco, El 

Obrero, Parque Bolívar, San Andrés, Gualcaloma hasta estacionar ya entrada la noche entre la 

Esquina de la carrera 23 con calle 18 o en la panadería La Espiga del Barrio las Américas, 

donde no falta algún amigo o conocido con quien echar la suerte a los dados y apostarle al 

tiempo unas cuantas horas de trasnocho. De las montañas del sur a los umbrales de su casa hay 

una carretera muy larga para querer volver  y la verdad es que no le interesa. Para Hernán 

Pasto es su ciudad, su reina de bastos, su hogar y “hogar quiere decir que uno le ayuda a ellos 

y ellos le ayudan a uno, y así, me entienden, ustedes saben que uno solo no puede ayudarse 

porque usted tiene todo ¿y si no comparte? ¡Mi hogar es Pasto!”. (Entrevista a Hernán López. 

Diciembre 24 de 2011)   

     Como muchos de los que han sufrido y gozado de la calle saben que a lo único que le 

temen es “al de arriba, el que manda toda la parada”, lo demás es visaje, pura caratula, como 

se dice por ahí en este ajetreo de la calle, de pasos cortos y largos. Qué más da… a veces se 

tiene frío, tristeza, amargura, muchas personas te rodean y quizá solo una mano te tiende su 

bondad, su gracia.   

     En la calle amurallada y estucada, Hernán pasea con ojos de lluvia, viendo sus harapos 

reflejados en los cristales. Así se espera el día, así se corre la noche. “Denme una empujadita 

hasta la 10 sí y de ahí cogemos la bajada. A mí no me da pena decir que me regale cien pesos, 

doscientos pesos. El que quiera me da doscientos, trescientos, lo que quiera y como el dinero 

que llega es para comer, no para otra cosa”. (Entrevista a Hernán López. Julio 13 de 2012) 
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   “Hay una navidad triste, una navidad buena y así. Espero para los que estamos en 

veinticuatro hoy, espero en este día que se toquen el corazón hacia estas personas para que las 

ayuden. Al que vive en la calle, el que necesita más de la cuenta y Dios me los bendiga, que 

les dé al ciento por uno donde esté, amén, amén”. (Entrevista a Hernán López. Diciembre 24 

de 2011)   

MONTOYA  

“Cuando se patina sobre el hielo quebradizo la salvación está en la velocidad” (Bauman Z, 

2007, p.60) 

Edad: 40 años. 

Fecha de nacimiento: 1985. 

Ciudad: Villavicencio. 

Agosto 17 de 2009.  

      Siete de la mañana. La celda del penitenciario es abierta con fuerza de tal manera que 

logra espantar el sueño apenas conciliado en la madrugada y una voz diciendo: “Moreno a 

levantarse y preséntese a la oficina de reinserción”.  El recluso  5847 sale de la celda, atraviesa 

el pasillo que se hace cada vez más estrecho. Su imaginación se turba y en su garganta se hace 

un gran nudo a la espera de lo tan anhelado. Tan pronto llega a la oficina una señorita en un 

computador escribe lo que el comandante le prescribe: El interno número 5847 Juan Carlos 

Moreno recibe a los diez y siete días del mes de agosto del año 2009, su boleta de reinserción 
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a la sociedad, identificación indefinida por perdida y en espera de reporte del penitenciario de 

la frontera.  

     En los ojos de Montoya el panorama se inunda con lágrimas que fluyen entre el afuera y el 

adentro incierto. Recuerdos, anécdotas, llantos, dolores, golpizas y trances que uno a uno se 

amontonan para escribir en su memorial de nueve años de reclusión el significado de la 

palabra C A R C E L. Del lugar, donde como escribió Johnny Cash:
2
  en la portada de uno de 

sus discos, “detrás de las rejas, eres el objeto de un programa cuidadosamente planeado, 

combinando aislamiento, castigo, entrenamiento, discursos, etc., diseñado para hacerte 

lamentar tus errores… ves una cucaracha y no la matas, porque envidias la libertad que 

tiene… puertas que se cierran, el chillido de los silbatos y el grito de hombres hasta la risa, de 

aquellos que han olvidado como reír (….)  ”.  

      Como pertenencias le entregan dos prendas de vestir. Sus pasos recorren el camino que le 

lleva a la puerta que divide los dos mundos paradójicos: la cárcel y la calle. Su imaginación es 

una ráfaga de perplejidades y pensamientos que tallan una furia, en paz, con su gran veneno.       

La palabra libertad  es  un pan duro apisonado entre los dientes. La puerta se hace cada vez 

más grande. Detrás de sí todo desolado y delante de sí el desierto de lo incierto. La mirada 

baja y contempla las lágrimas color silicio de una madre llorando a su hijo muerto. Las puertas 

del penitenciario permanecen abiertas y un féretro es ingresado por la entrada principal de la 

cárcel. De manera momentánea, un hombre es liberado por un guardia de sus esposas. 

                                                           
2
      Texto impreso en la contraportada del disco At Folson Prision del músico Estado Unidense Johnny Cash, 

divulgado  entre los años 1968 y 1964 al igual que otro de sus álbumes titulado At Sanquintin al interior de los 

centros de reclusión de Folson y San Quentin. Los discos poseen canciones fruto de una exhaustiva investigación 

de la cárcel y los presos de estos lugares. Estos discos narran hechos como: condición de los presos al interior del 

sistema penitenciario, el adentro de la cárcel, relatos  e historia de vida de los condenados a muerte. Por sus 

contenidos las canciones de Cash se han catalogado como un estudio social y etnográfico acerca de los que viven 

la discriminación y privación de la libertad. 
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 Él camina apresurado y tirando de su pelo, se da fuerza y levanta la tapa del ataúd, tomando 

entre brazos el cuerpo sin vida del menor de sus hijos. Así Juan Carlos Moreno recuerda sus 

nueve años preso y los muertos victimas de cuentas sin saladar. Su puesta en pie sobre el 

asfalto no le da mucho que elegir más que encontrar entre los andenes el infortunio de algunos 

infelices que han decidido jugar con la muerte y batallar con ese saberse enfermos, impuros y 

despreciables a los ojos de la sociedad.   

     Juan, el de mirada profunda, de pestañas risadas y manos anchas, pisa ahora un territorio 

para él desconocido, del que lo único que  recuerda son las escazas imágenes que logró mirar a 

través de las ventanas del bus que le trajo de Ecuador a Pasto. Sin saber qué camino tomar, se 

siente desconcertado, pues no existe una alternativa ni vía posible, sólo una línea que por 

desconocida parece infinita. Asume que no tiene prisa pues nadie le espera, camina con el 

consuelo amargo de su liberación, pero su memoria parece no vaciarse nunca de las muertes 

que hoy no puede deshacer. Cada rostro, cada lágrima, desea volver a escuchar cada suplica de 

sus víctimas para no tirar del gatillo y decir hasta aquí el fuego y la sangre, hasta aquí el odio y 

el veneno, hasta aquí esta avalancha de muertes… 

    Del camino del centro de reclusión hacia la ciudad hay un callejón muy largo que le llevaría 

al Rio Blanco. Pero tras llegar a las once de la mañana al Parque Toledo sin un peso en el 

bolsillo, decide continuar caminando  las calles, desconfiando de todo y de todos, mordiendo 

el asfalto, el adentro de esta sociedad desconocida, soplando aire de una ciudad-puta, viviendo 

la dislocación del espacio-tiempo, sintiéndose libre y fugitivo a la vez. Ahí es cuando anhela 

huir de sus fantasmas que como sirenas cantan en sus oídos lo que él no quiere escuchar. 
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El olor de las peluquerías me hace llorar a gritos. 

Sólo quiero un descanso de piedras o de lana, 

sólo quiero no ver establecimientos ni jardines, 

ni mercaderías, ni anteojos, ni ascensores (…) 

Por eso el día lunes arde como el petróleo 

cuando me ve llegar con mi cara de cárcel, 

y aúlla en su transcurso como una rueda herida, 

y da pasos de sangre caliente hacia la noche. 

(Neruda P, 1984, p. 32) 

    Alias “Montoya” como se le conoce a Juan Moreno sigue vertiéndose en los fluidos de un 

cuerpo urbano para él desconocido.  El frío es agobiante y más aún el hambre: “Yo no sabía 

qué hacer ni para dónde ir, entonces ya había llegado acá al Parque de los periodistas y así 

como surgen las relaciones en la calle de un momento a otro le dije a uno de los muchachos: 

Qué hubo socito, qué cómo fue y ahí suavecito tan, tan, tan, yo llegue así temblando del frío y 

cuando me dijeron que hubo loquito, les dije: ¿qué me da un poquito de cambuche?  Y me 

dijeron: Claro socio, bien pueda. Entonces ahí empezaron las amistades, ellos me mostraban 

donde se podía retacar y donde era bueno, entonces desde ahí yo también iba y retacaba por 

ahí y les traía alguito de comer y desde ahí empezó la amistad” (Entrevista a Juan Carlos 

Moreno. Noviembre 27 de 2011).  La llegada a un lugar en el cual se acoge al que necesita es 

regla en la calle al igual que recibir tratos de afecto y filialidad.  Montoya es aceptado en el 

grupo y se siente de nuevo en su afuera, bajo la familiaridad y tranquilidad encontrada en la 

despreciada comunidad de la calle, la cual le regala una de sus amistades más preciada “El 

Coco” que: “Es un muchacho tan noble, tan sencillo. Él se va a retacar por allá y como él no se 



HECHO EN LA CALLE         94 
 

puede comer nada solo, eso se mete aquí en el brazo las tres o cuatro bolsaditas que le regalan 

en los restaurantes y viene y nos reparte a todos, si lo ve a usted enfermo va y le trae 

limoncito. Pero cuando se toma el alcohol y mete pegante ya se le corre el champú. Le dicen el 

desquiciado porque pelea con el viento, con los amigos y todo. Ya pero pa‟ qué el peladito es 

una bella persona”. (Entrevista a Juan Carlos Moreno. Noviembre 27 de 2011) 

      Montoya se ganó ese buen nombre por su rapidez en las “vueltas”. Él sabe que los días 

transcurren entre el estar o no estar rehabilitándose. “En los días de consumo “el doctor 

mendigo” estoy  sin cambiarme, sin bañarme y siempre diciendo regáleme un poquito, 

regáleme cien pesitos al que pasaba. Antes de consumir drogas y alcohol, llegaba a un 

restaurante y pedía cualquier sobradito. Porque cuando uno es delincuente o cuando uno está 

en las cosas de la droga o del alcoholismo la noche es muy bonita, se camina como en el aire 

porque en la noche nadie lo ve así como uno anda. Mientras que en el día pues yo no sé, a mí 

me da pena que la gente me vea así todo barbado, todo puerco pues la gente lo ve a uno y ya 

se hacen coger de un carro por no verlo, de noche en la calle me compro dos o tres botellas de 

alcohol y antes de dormirme siempre digo una cosa: Padre bendito, me he caído pero nunca 

me he soltado de sus manos. De la dormida si toca todos los días pa‟ arriba y pa‟ abajo, toca 

un día aquí y otro día allá y otro día allá con el cauchito, con la cobijita, nosotros cargamos el 

cambuchito o lo encaletamos por ahí pues en veces llega la policía nos lo quema y nos echan 

agua”. (Entrevista a Juan Carlos Moreno. Abril 5 de 2012) 

    Los días son fieros como monstruos de humo tóxico, con piel de hambre que huele a 

meados, con agujeros en las calles y en el corazón, pero hay que ganarse la suerte así sea a 

patadas, aunque no falta, según Montoya, por ahí sus angelitos que le cuidan la espalda, lo 

arrullan de vez en cuando y lo levantan:  
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“Cuando estoy bien, rehabilitando en el día, me pongo por ahí a limpiar carritos así o a 

cualquier cosita, pero delincuencia hasta luego nunca más. Y bendito sea mi Dios ya voy 

superando unos Guinness Récords que para mí son Guinness Récords, casi ya llevo veinte 

días sin consumir drogas, ni consumir alcohol. De día ahorita como estoy así juisiocito me 

voy para el semáforo, me pongo a limpiar carritos, me gano cualquier dos mil pesitos y de 

ahí me voy a desayunar, descanso un ratico me compro un cigarrillito pero cigarro no 

más, me lo fumo y de ahí empiezo a rebuscarme pal almuercito. Ya cuando almuerzo 

descanso otro rato y empiezo a trabajar. Por la tarde me consigo pal albergue, la comida y 

cualquier cosita por ahí. Cuando estoy bien pues no prefiero ni el día ni la noche, ahorita 

como estoy, bendito sea mi Dios, el día pa‟ trabajar públicamente y la noche pa‟ 

descansar decentemente. Así como me ven hoy entro a un restaurante, una cafetería con 

quinientos pesitos y digo véndame un pancito con un jugo de doscientos. Lo ven a uno 

más arreglado y ahí si lo atienden a uno con decencia y si usted le sabe llegar al corazón a 

una persona, sinceramente se lo digo ante los ojos de Dios y su corazón, esa persona 

nunca lo niega. Las personas le dan a uno muchos consejos pero es que para uno hablar 

una cosa tiene que haberla vivido haber podido ir y volver. Es que sinceramente digan lo 

que digan el centro de rehabilitación es uno mismo hermanitos. Sinceramente, eso no hay 

nada”. (Entrevista a Juan Carlos Moreno. Noviembre 27 de 2011)  

     Del tiempo transcurrido desde que salió de la cárcel a habitar la calle han pasado tres  años 

de los que para Montoya, como efecto de la pérdida de referentes temporales sólo han pasado 

quince meses. Entre la compañía y la soledad ha escrito y fundado muchos recuerdos y sabe 

reconocer que Pasto es una ciudad de muchas sorpresas y que “el que llega aquí se amaña. En 

la ciudad de la calle muchas veces se sufre, sé aguanta. Se sabe lo que es el hambre, el sueño y 
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el frío. Aquí en la calle para nosotros, todos los sitios son lindos porque somos libres como los 

pajaritos pa‟ andarlos y poder ver desde ella el cielo bien clarito, despejado y lleno de 

estrellas” (Entrevista a Juan Carlos Moreno. Noviembre 27 de 2011). Es así que para este 

personaje preso en el tiempo y en el espacio, su rutina discurre entre la abstinencia, el retaque, 

el rebusque, el consumo de pegante, bazuco, marihuana, anfetaminas y alcohol. 

Por la tarde no hay nada 

Salgo a buscar mis panas 

Nos paramos en la esquina 

No hay nada por la avenida 

Vamos a dar una vuelta 

Un serrucho para la botella 

Nos sentamos en la escalera 

Y cantamos canciones viejas. 

(Willie Colon, 1984) 

   Entre lágrimas de arrepentimiento, platicadas una tarde y lustradas por un embolador que 

cambió el betún en la mano y el puesto del zapato de un cliente en su caja de embolar por una 

botella , se abre un sitio en la Plaza del Carnaval donde se reposa mientras se consume la 

bebida comprada en la droguería más cercana. Se hace de la Plaza el punto de encuentro: “De 

este lugar tengo muchos recuerdos y espero que de pronto con el tiempo sean nuevos 

recuerdos, por ejemplo, estar sentado aquí con una botella de alcohol con cinco o seis 

compañeritos y solo mi Dios sabe de pronto que de aquí a mañana se puede estar con una 

muchacha chupando helado decentemente. Esa sería la cosa más bonita del mundo” 
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(Entrevista a Juan Carlos Moreno. Noviembre 27 de 2011) .Para Montoya La Plaza del 

Carnaval, además de ser el lugar donde se mata el tiempo, es también el escenario donde les es 

permitido soñar:  

     “Yo solamente miro hacia arriba y digo papito Dios algún día también tengo que estar igual 

allá que ellos, pues yo puedo estar drogado, borracho, pero mi única alegría es cuando veo 

así a una pareja caminando y riendo, entonces le digo: Papito Dios algún día también me 

tiene que regalar lo mismo. Quiero dejar de ser prisionero de este círculo del alcoholismo 

y la drogadicción que le niega a uno todo, quiero seguir el presente siempre limpio pero 

algo si tengo bien claro a diferencia de muchos, nunca voltear la cara a los otros 

muchachos. Le pido a Dios que me perdone por tanto mal y que si no me perdona tenga 

misericordia de este pobre esqueleto”. (Entrevista a Juan Carlos Moreno. Abril 5 de 2012)   

      Su gran principio: “Ante los ojos de Dios todos somos iguales”. Montoya es consciente del 

menosprecio al cual es sometido, pero cree que la igualdad y el ser considerado parte de una 

sociedad, no es un título otorgado por hombres sino establecido como un mandato divino: “Pa‟ 

mi Dios todos somos iguales y ciudadanos, pues si a un loco lo pellizca le duele, si a usted lo 

pellizcan le duele, a todo mundo le duele aunque estemos mal vestidos y todo. Todo mundo 

somos ciudadanos, sino que en la viña del Señor hay muchas cosas y personas groseras. 

Ciudadano no es el que delinque o no delinque sino que se habla de la esencia de la persona. Y 

soy ciudadano ante los ojos de Dios, padre de este mundo que él creó. Aunque para los 

hombres no tengamos ni derechos, ¡sí! Como uno anda por ahí botado por la calle 

sinceramente no tenemos mejor dicho derechos a nada. Y es que aunque así uno ande como un 

ciudadano normal, los derechos se incumplen porque usted sabe que esas son cosas por allá 

para los de la alta sociedad. Los derechos son de la alta sociedad. Pero sea como sea uno 
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nunca debe sentirse diferente a esa gente ni menos que ellos porque ellos mismos son los que 

cuando sus hijos, sus muchachos o conocidos tienen o tuvieron problemas por vergüenza los 

sacaron de sus casas y eso si es duro y parte el alma”. (Entrevista a Juan Carlos Moreno. Abril 

5 de 2012)   

Consciente de su condición de habitante de la calle, resume todo diciendo que el problema de 

la sociedad se centra en los padres y madres que “traemos hijos pero no ponemos 

condiciones”. Además para Juan Carlos Moreno de Valledupar, Colombia, la esperanza tiene 

vagón abierto en su corazón. Su esperanza sangra y no duerme; esperanza que embriaga cada 

día, de andén en andén, en busca del perdón por sus impulsos infrenables.    “Afuera y adentro, 

adentro y afuera. Mientras afuera pájaros negros, adentro idiotas, especie de idiotas de 

Dostoievski. Pájaro epiléptico que como Eutecles o Apolinesis, se pasea dejando en piltrafas 

la imagen anunciada. Afuera la sombra, adentro el vacío”.  (Teatro La Candelaria,1998).
3
 
 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
3
 Fragmento correspondiente a una  de las piezas de la obra de teatro  En la Raya dirigida por el Maestro Santiago 

García y representada por su grupo de teatro La Candelaria de Bogotá en el año de 1998. Este trabajo 

referenciado  para esta investigación, por el contenido político, artístico y social  donde el Marginado es el 

protagonista. 
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III. 

RUTA 3. EL CIELO ESTA ADENTRO O ¿AFUERA? 

 

 

 
Fotografía 11. Desde la ventana. Café Vino Tinto y Oro Barrio Navarrete. Pasto. 

Fuente: Esta investigación. (c. 2013). 
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Fotografía 12. Cautivo. De  la serie espacios interdictos. Pasto. 

Fuente: Esta investigación. (c. 2013). 
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Fotografía 13. Cambuche. Demolición junto al Parque de los Periodistas. Pasto. 

Fuente: Esta investigación. . (c. 2013). 
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Voces, ecos y silencios del adentro 

 

 
                     Fotografía 14.  Frontera. De la serie espacios interdictos. Pasto. 

                     Fuente: Esta investigación. (c. 2013). 

 

Los que vivís seguros 

En vuestras casas caldeadas 

Los que os encontráis, al volver por la tarde, 

La comida caliente y los rostros amigos: 

 

Considerad si esto es un hombre 

Quien trabaja en el fango 

Quien no conoce la paz 

Quien lucha por la mitad de un panecillo 

Quien muere por un sí o por un no. 
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Considerad si es una mujer 

Quien no tiene cabellos ni nombre 

Ni fuerzas para recordarlo 

Vacía la mirada y frío el regazo 

Como una rana invernal. 

Pensad que esto ha sucedido: 

Os encomiendo estas palabras. 

Grabadlas en vuestros corazones 

Al estar en casa, al ir por la calle, 

Al acostaros, al levantaros; 

Repetídselas a vuestros hijos. 

 

O que vuestra casa se derrumbe, 

La enfermedad os imposibilite, 

Vuestros descendientes os vuelvan el rostro. 

(Levi P, 2005, p. 28) 

 

     La sociedad en la que se vive hoy, es el hogar donde acontece lo disciplinario como forma 

de control. Además el poder crea una dualidad indisociable en la que se garantiza que el 

Estado sea la fachada,  manejada por el Señor administrador desde las redes de la economía y 

el marketing. Ese es el tipo de poder del hoy, llamado por  Foucault Biopolítico, que desde el 

derecho refuerza la exclusión permitiéndole al Estado, mediante la fuerza y los dispositivos de 
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control, ejercer coacción legítima sobre los cuerpos. Son una red de espacios, discursos, 

instituciones, etc, parafraseando a Foucault, que tienen la naturaleza de justificar y ocultar 

prácticas de exclusión o dependencia con el fin de cumplir un objetivo político perpetuamente 

justificado por el Estado.   

      Exclusión que hoy se legitima con lo que “Montaigne y Pascal llaman el fundamento 

místico de la autoridad” (Gutiérrez A, 2012, p. 28), es decir, las normas, mandatos y leyes que 

se obedecen no por su sentido intrínseco que conduce a la justicia, sino por ser y tener 

connotación supra-social.  Se desarrolla de esta manera un tipo de obediencia casi sacra a la 

“voz” del Estado y se imposibilita a la “sociedad civil” en el reconocimiento de quienes y para 

quienes las leyes ya no tienen sentido en tanto no albergan obediencia sino que transitan los 

linderos de la insensatez. 

     De esta manera el Biopoder y el Estado-Nación deciden hoy sobre la vida, sobre quien vive 

y quien no vive, quien es y quien no es: “Los griegos no disponían de un término único para 

expresar lo que nosotros queremos decir con la palabra vida. Se servían de dos términos 

semántica y morfológicamente distintos: zoé que expresaba el simple hecho de vivir común a 

todos los vivientes (…) y bios que significaba la forma o manera de vivir propia de un 

individuo o grupo” (Agamben G, 2001, p.13). 

      Así hoy el Estado-Nación Biopolítico tiene, mantiene, decide y administra el patrimonio 

biológico de la nación. Así cuando el bios y el zoé diluyen su unión o son resueltos por otro en 

disolución, el otro, el no ser, el indigente y su vida se convierte en nuda vida, la vida desnuda, 

expuesta por completo a la muerte, que lo único que derrama es su sangre, igualmente 

insignificante al Estado. 
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      El indigente se convierte en exceso, exceptuado al no rendir sus fuerzas. Es uno más de los 

desechos de la maquinaria de producción. Bajo la anterior excepción este ser sacado, ser 

echado como un animal a la calle, entra al lugar en el cual los exceptuados son protagonistas, 

estos unheimlich según Freud, liminales, monstruos del umbral para Manuel Delgado, entran a 

ese lugar heterotópico, abierto y a la vez dispositivo, al que no todos pueden entrar, pues es un 

lugar de apertura en el margen, para los marginados, los excluidos, los zoé. Dicho lugar “tiene 

la curiosa propiedad de ponerse en relación con todas las demás ubicaciones, pero de modo tal 

que suspende, neutraliza o invierte el conjunto de relaciones que se hallan por su medio 

señaladas, reflejadas o manifestadas” (Foucault M, 1984, p. 5). En suma, este es un no lugar, 

en palabras de Michel de Certau, y, a la vez, dispositivo de control y dominación del Estado. 

     Siendo así, el Campo es “el espacio que se abre cuando el Estado de Excepción se 

convierte en regla” (Agamben G, 2001, p. 38). El Campo, más que una porción territorial y 

una condición, es una forma de estar fuera como ex capere. En este sacarse fuera se es borrado 

como bios por el Estado. Con esta exclusión radical viene la inclusión al Campo.  Por tanto, 

“debemos alcanzar un concepto de historia que corresponda con este hecho” (de Benjamín en 

Agamben G, 2007, p. 323). Concepto contemplado por el Angelus Novus de Paul Klee desde 

Walter Benjamín en su novena tesis sobre el concepto de historia (Echeverría B, 2005, p.9-33) 

“Tengo las alas prontas para alzarme, 

 con gusto vuelvo atrás, 

 porque de seguir siendo tiempo vivo, 

 Tendría poca suerte.  
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 Gerhard Scholem, Gus vom Angelus. 

       Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa a un ángel que 

parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus ojos están 

desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y este deberá ser el 

aspecto del ángel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado donde a nosotros se 

nos manifiesta una cadena de datos, él ve una catástrofe única que amontona 

incansablemente ruina sobre ruina, arrojándolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse, 

despertar.  Pero desde el paraíso sopla un huracán que se ha enredado en sus alas y que es 

tan fuerte que el ángel ya no puede cerrarlas. Este huracán le empuja irrefrenablemente 

hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante él 

hasta el cielo. Ese huracán es lo que nosotros llamamos progreso”.(Echeverría B, 2005,p. 

9) 

     Ángel Benjaminiano de mirada no historicista en la que los sucesos del hoy se contemplan 

a partir del tiempo anacrónico, mesiánico, de dilatación. Efecto histórico de un tiempo faltante 

o inconcluso que revela hoy hechos escondidos en el pasado, pues el tiempo y el ángel del 

tiempo todo lo develan y los agujeros en el tiempo se descifran. Tiempo en el que un suceso 

del más antiguo pasado se puede juntar con uno del vivido presente, como si se tratase de un 

evangelio, de una profecía divina. Benjamín mira al ángel de la historia descubriendo los dos 

rostros de Jano, la doble faz de un mismo perfil, con un rostro que mira el pasado y otro que 

apunta al futuro traspasando el umbral que opone o separa al pasado  y el futuro con el vivido 

presente, afrontando la dualidad y el avanzar, para atravesar de arriba hacia abajo y de abajo 

hacia arriba lo temporal. Ahí, aquí, se está reviviendo, arrancando con las garras, sucesos del 

pasado que son profecía consumada en el presente, pues bien, como diría Kafka, el día del 
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juicio es un sumario, que no se distingue de otros días. Así cada día, cada suceso, es instante 

de juicio sobre determinados instantes que lo preceden.  

     Hoy se cumple el juicio profético del Estado de Excepción como una regla bajo la persona 

del poder. Por tanto, su soberanía, y bajo la ejecución de ella, escoge y organiza los bandos de 

manera economicista. En esa medida, de un lado se sitúa el enjambre y del otro los a-

bandonados. El soberano Biopolítico haciendo nula la ley, sin vigencia e insensata para unos, 

pone al indigente, en palabras de Agamben, legalmente fuera de la ley Así el excluido “no 

queda simplemente sin relación con la norma, al contrario: la norma se mantiene en relación 

con la excepción en forma de suspensión” (Agamben G, 2007, p.326). 

     “Todo esto nos conducirá a considerar el Campo no como un simple hecho histórico o una 

anomalía perteneciente al pasado sino, en algún modo, como la matriz oculta, el nomos del 

espacio político en que aún vivimos” (Agamben G, 2001, p. 37). Aquí, al interior del Campo, 

“al haber sido despojados sus moradores de cualquier condición política y reducidos 

integralmente a la nuda vida, el Campo es también el más absoluto espacio Biopolítico que se 

haya realizado nunca, en el que el poder no tiene frente a él más que la pura vida biológica, sin 

mediación alguna.  Por todo esto, el Campo es paradigma mismo del espacio político en el 

momento en que la política se convierte en Biopolítica y el homo sacer se confunde 

virtualmente con el ciudadano” (Agamben G, 2001, p. 40). Es al interior del Campo donde el 

marginal, el indigere, el necesitado (privado de algo y para el Estado carente de valor), mira a 

su alrededor por debajito, a ras de suelo y percibe miradas atentas, sigilosas que se hacen 

punzantes, como púas que le aíslan y le cortan, abriendo la llaga del ser ignorado como un 

marginal.    
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     Desde ese lugar el indigente se encuentra con los vigilantes y policías que  “pueden pedir 

explicaciones, exigir peajes, interrumpir o impedir los accesos. A aquellos que aparecen 

resaltados no por lo que hacen en el espacio público sino tan sólo por lo que son o parecen ser, 

es decir, por su identidad real o atribuida” (Delgado M, 2002, pp. 253-254). Para los que 

habitan el Campo, excepto las calles, todo son paredes cerradas herméticamente e 

infranqueables, no solamente por su condición física o estética sino porque al agente del 

orden, son un peligro en potencia. 

     Mientras los ciudadanos ensanchan su territorio y levantan edificios de concreto o en 

paneles de yeso, que tienen la propiedad de ser además lugares interdictos que trazan, bordean 

y forjan márgenes amplias para el habitante y cerradas al no-ciudadano. Dichos lugares muy 

bien descritos en el libro Building Paranoia del urbanista Steven Flusty, se caracterizan por ser 

“Espacio resbaladizo: que no se puede alcanzar debido a la distorsión, prolongación o ausencia 

de caminos de acceso. Espacio espinoso, que no se puede ocupar cómodamente, defendido por 

artefactos tales como regaderas montadas en las paredes y activadas para ahuyentar a los que 

se demoran junto a ellas, o bordes inclinados para inhibir a los que quieren sentarse.  Espacio 

aprensivo que no se puede utilizar furtivamente debido a su supervisión activa por parte de 

patrullas móviles y/o tecnologías a distancia que envían información a puestos de seguridad” 

(Flusty S, 1944, p. 55). En esos lugares el indigente, al ser situado en el Campo como 

excluido, indocumentado y sobrante, es restringido de la sociedad como todo exceso que, por 

reacción visceral, se aísla y expulsa, al ser lo incómodo que al interior causa temor y 

desagrado, pues lo más fácil siempre ha sido clasificar, taxonomizar y excluir. 

     Al encontrarse en el Campo, en este espacio Biopolítico y dispositivo,  estos no-ciudadanos 

son referentes de lo que nadie quiere llegar a ser, lo corrosivo de la sociedad, centrando en 
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ellos la atención de los ciudadanos y desviando lo que el poder Biopolítico y el Estado traman. 

Ahora sí, evocando el recuerdo a través de la metáfora del panóptico, puedo verlos mientras 

ustedes no me ven, muevo fichas y saco otras por debajo de la mesa para luego expulsarlas por 

las ventanas de la torre. Esas fichas son arrojadas y puestas en el Campo bajo la ejecución de 

una jugada estratégica. El rechazo de otro garantiza el no actuar en o por los sacados fuera, 

pues si son expulsados de la comunidad ya no son problema. 

    Al interior del Campo el indigente no tiene siquiera una barraca en que habitar. Los 

rincones, bancas, cuevas, subterráneos, esquinas, puentes, son los que le permiten el descanso 

en días cortos y noches largas. En el Campo, el pavimento da calor húmedo a los huesos 

mientras en los contenedores y basureros llenos se buscan los restos de los otros, incluso de 

los refugiados que aún son atendidos por la mano asistencialista del señor Estado. Estos otros 

son los que le dan el pan, como lo comenta en una de tantas platicas Montoya: “Mi Diosito es 

tan lindo madrecita que hasta estando aquí uno se para y busca en las canecas y pin ahí está la 

comidita. Él todo lo provee”. (Diálogo con Juan Carlos Moreno. Octubre 18 de 2011) 

    Es aquí, en esta tierra de por medio, en donde el indigente al ingresar se convierte en el 

musulmán,  una fantasmagoría “como se llamaba en el lenguaje del larger, al prisionero que 

había abandonado cualquier esperanza” (Agamben G, 2000, p. 41). Es decir los “hundidos, el 

nervio del Campo; ellos, la masa anónima, continuamente renovada y siempre idéntica, no 

hombres que marchan y penan en silencio, que tienen apagado en ellos el brillo divino, 

demasiado vacíos para sufrir verdaderamente. Se duda en llamar muerte a su muerte, frente a 

la cual no albergan temor porque están demasiado cansados para comprenderla. Pueblan mi 

memoria con su presencia sin rostro, y si pudiera encerrar todo el mal de nuestro tiempo en 

una imagen, escogería esta imagen que me resulta familiar: Un hombre demacrado, con la 
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cabeza inclinada y la espalda encorvada en cuyos ojos no se puede leer ni rastro de 

pensamiento” (Levi P, 2005, pp.120-121). Los musulmanes son la figura y categoría 

contemporánea y vigente de lo que comenta Primo Levi, el poeta de los Campos de 

Concentración, donde hombres y mujeres tristes llamados, hoy problemáticos, encarnan el 

sufrimiento del pasado y presente de no-hombres en un blanco perfecto de hostilidad, al ser la 

encarnación perpetua de lo monstruoso, de la animalidad. Estos seres ni siquiera viven en 

compañía de los otros refugiados por el Estado (todavía considerados bios), sino de quienes 

habitan pavimentos y tierras, como testigos mudos que aquí, en este umbral fatal, aprenden 

por fuerza a callar. 

     “Los musulmanes eran fuente de rabia y preocupación para las SS solo inútil inmundicia. 

Unos y otros no pensaban más que eliminarlos cada uno a su manera” (Agamben.G, 2000, p. 

44). Los no-hombres, indigentes, musulmanes tienen ojos enormes y una memoria que todo lo 

guarda muy bien, todo lo conocen al desnudo, pues han escuchado y mirado, en la más oscura 

noche, a través de los velos donde todo es de otro color. Ellos dicen: “Uno mira muchas cosas 

de noche, los curas salen con muchachos en carros, los abogados, ingenieros y la gente más 

reconocida de esta ciudad anda buscando perico y aquí en estas esquinas se meten un pase. 

Los concejales, diputados, y hasta senadores, pagan para que uno les haga las vueltas que 

sabemos y, los más tímidos, para que los lleven a „Catambuco‟ donde las niñas. Son como 

niños, no saben ni hablarles, pero como por plata baila el perro” (Entrevista a Hernando 

Orozco. Diciembre 14 de 2011). Si el musulmán hablase muchos serían los hundidos pero las 

amenazas nocturnas les intimidan y es como si su verdugo les hubiese cortado la lengua 

quedando con su voluntad castrada. 
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       “Ustedes ya saben que la calle es dura, no es blanda, cualquiera dice que eso es facilito. 

Eso no es facilito, la calle es para los que comprendan. Ahí aguanta frío, aguanta 

hambre, ve muchas cosas, lo que uno no debe uno ve, pero no puede hablar porque no le 

conviene esa vaina. Hay gente que atraca, mata y eso ya no es cuestión de uno, sino de 

allá, de ellos, uno mira y haga de cuenta que no ha mirado nada, no ha visto nada. 

Entonces toca quedarse callado vea lo que vea como testigos exactamente pero en 

silencio, porque si usted abre la boca y está en la calle, vive en la calle, los mismos de la 

calle lo joden. Dicen ¿por qué me avisó? Mandan a uno, a dos o a tres y ya lo chuzan o 

lo matan por avisar, por no estar con la boca callada” (Entrevista a Hernán López. Marzo 

13 de 2012)  

    “El musulmán es un ser indefinido, en el que no solo la humanidad, sino también la vida 

vegetativa y la de la relación fisiológica y la ética, la medicina y la política, la vida y la 

muerte, transitan entre ellas sin solución de continuidad. Por esto su „tercer reino‟ es la cifra 

perfecta del Campo, de no lugar, donde todas las barreras entre disciplinas se arruinan y todos 

los diques se desbordan” (Agamben G, 2001, p. 49). En el Campo el musulmán es la víctima 

más clara y cruel de lo que Hannah Arendt llama Banalidad del mal. El trato cruel recibido 

por el musulmán y propiciado por el Führer, Eichmann y  asumido también por el 

Sonderkomando sobre aquellos a los que destruida su condición de ciudadanos y por tanto sus 

derechos, también  les es eliminada la dignidad humana. La Banalidad del mal, en tanto 

posición amoral, es asumida muchas veces por la policía y la seguridad irreflexiva hacia el 

otro (refugiado). Lo anterior es planteado por Hannah Arendt en su ensayo “Eichmann en 

Jerusalén”, en el que Arendt habla de la posición asumida por Adolf  Eichmann en su juicio 

por la llamada solución final planeada por los nazis en cabeza de Adolf Hitler. Juicio en el 
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cual el oficial de las SS expresa de manera ligera y sin remordimientos que el problema de los 

Sonderkomando y en sí de Auscwitz, no fue el exterminio, si no el qué hacer luego con los 

cuerpos aniquilados. Hoy el indigente, al igual que el musulmán en el Campo, se encuentra en 

el piso lamiendo de sus manos las migajas de pan o intentando conciliar el dulce sueño de una 

amarga noche. Ellos son aquejados por un fustazo irreflexivamente: “Madre, papito hoy estoy 

mal. Yo estaba tranquilo durmiendo en el andén de ahí de Movistar y llegó el negro, ese 

tombo hijueputa que quiere que le suelten la liga y me coge dormido. No… si cuando abrí los 

ojos lo que vi fue la bota de ese man en la cara  y el bolillo que me apretaba la mano con el 

suelo… mire madrecita, estoy mal, esta mano no la puedo ni mover y la boca la tengo toda 

reventada”. (Diálogos con Juan Carlos Moreno. Marzo 18 de 2012)  

     En el Campo el indigente no es escuchado por nadie, no hay quien le preste atención ni 

quien cure sus heridas, las lágrimas corren por sus rostros de ojos tristes y mejillas 

enrojecidas, quemadas por el sol,  mientras la mano en el cuello se esfuerza por asir el dolor 

que se escapa en un trago de saliva amargo entre las paredes estropeadas de una laringe con 

llagas crónicas.  Atascado, entre el presente y la eternidad, viniendo del pasado como 

musulmán, en la memoria de los que todo lo ven pero callan su palabra “lo intestimoniable 

tiene un nombre, se llama en la jerga del Campo: el musulmán” (Agamben G, 2000, p. 41). Al 

interior del Campo todo es exposición pues no existe un momento de o en que aguardar 

tranquilo o descansar en un rincón sin que alguna presencia intimide a la ley o a cualquier 

desconocido. Las quejas y los testimonios se cuentan sólo entre los de confianza, como ellos 

mismos lo expresan, se cuenta es a los conocidos, a los que no son sapos. 

      “Qué… Este gobierno es malísimo, como es eso de sacar a la gente de donde trabaja. Esos 

son malos. Hoy este turco de aquí dándole queja a un „tombo‟ ¿qué será que le decía? 



HECHO EN LA CALLE         113 
 

Esos ricos como tienen plata dicen que uno es basura, ¡sí!. Cuando quieren y uno está en 

el andén pasan esos tontos del espacio público y bien groseros le dicen movete sin yo 

estar haciendo nada y como yo no me quité tenga un bolillaso” (Diálogos con Segundo. 

Enero 10 de 2012). Cualquier actividad como dormir, comer, descansar, sentarse, es 

interrumpida en el momento menos esperado por los funcionarios  del espacio público, la 

policía, la ley y la “limpieza”. “Esos aguacates vinieron a molestar, me decían que me 

vaya y yo les dije: ¡Yo no estoy haciendo nada y que por qué me quitan si estoy pidiendo, 

trabajando! Que ellos como lo tienen todo y el gobierno les paga, no duermen en la calle 

ni sienten hambre ni frío están tranquilos pero uno no”. (Diálogos con Héctor López. 

Enero 10 de 2012)     

“Nuestro sueño inquieto era interrumpido frecuentemente por riñas ruidosas y fútiles, por 

patadas y puñetazos lanzados a ciegas para defenderse contra cualquier contacto molesto e 

inevitable. Entonces alguien encendía la lúgubre llama de una velita  y ponía en evidencia, 

tendido en el suelo, un revoltijo oscuro, una masa humana confusa y continua, torpe y 

dolorosa, que se elevaba acá y allá en convulsiones imprevistas súbitamente sofocadas por el 

cansancio”  (Levi P, 2005, p. 37). 

      Al interior del Campo el indigente vive su vida a diario entre el rechazo, el maltrato, el 

riesgo de ser limpiado, el retaque, el rebusque y la supervivencia:  

“La calle es una selva de cemento que hay que saber vivirla, hay que saber sobrevivirla, la 

calle no es pa‟ muchos, la calle es pa‟ machos. Yo quisiera que alguna persona, digamos 

de una alta sociedad por muy borracho que esté, se tire en una calle, que se despierte al 

siguiente día y se ponga a reflexionar y a ver qué diga,  huy yo dónde es que estoy. Estoy 
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en la calle (…) sobrevivir en la calle no es nada fácil, en la calle tienes que engañar, robar 

o matar, así para poder sobrevivir. Yo casi no me acuesto porque pues yo tengo que estar 

es en movimiento, en el momento en que yo me siente puedo perder unos cien o 

doscientos pesos por ahí que a mí me pueden servir, sí. Yo tengo que estar es en constante 

movimiento porque si me quedo pausado pierdo y para que me gane otra persona, prefiero 

ganar yo.  O sea en el día reciclo, retaco. No me gusta robar porque no tengo corazón para 

eso, yo no estoy de acuerdo que otra persona tenga que partirse digamos el lomo, sea de 

un trabajo o de otro trabajo, sea de una manera o de otra manera, ustedes me entienden sí, 

para ganarse su plática para que en menos de cinco segundos te quite otro grosero. No me 

nace, no me tira el corazón. Yo en la mañana pues generalmente llego a la Jungla, 

digamos a las ocho o nueve de la mañana. De cinco en adelante yo tengo que estar es en 

constante movimiento. Me voy pal potrerillo retaco, retaco monedas, remesa y 

afortunadamente tengo una buena vecina que me ayuda con mi hijo. Yo le doy la remesa, 

entonces ella prepara los alimentos, y le da de comer a mi niño. Le da el desayuno, el 

almuerzo, pues lo que me preocupa de ellos es más que todo que estén bien, que no les 

falte nada. A pesar de que tengan la ausencia de su madre y la mía, pero no me dejo de 

preocupar por ellos, de cualquier cosa que necesitan.  Los riesgos que uno corre en la 

calle, son muchos, muchos, muchos, porque digamos hay mucha gente de que te pega un 

tiro simplemente porque te cae, hay muchas personas que digamos son groseras y uno 

trata de descansar uno o dos minutos en un andén o en una tapia donde uno no se pueda 

mojar y que lleguen y te levanten a pata y que te traten de hijueputa y entonces sí, son 

muchos los riesgos que uno corre en la calle. Aquí los derechos se incumplen, es como 

grave para uno: ¡Y habitante de la calle!... El derecho que más se incumple son los 

derechos humanos, digamos muchas veces a uno lo maltratan, lo golpean, si inclusive la 
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misma policía lo maltrata a uno, lo golpea, entonces uno exige porque uno vive, entonces 

uno pide que se cumplan los derechos humanos, pero eso no se los cumple nadie”. 

(Entrevistas a Fredy Eduardo Rivera. Abril 21 de 2011) 

     Como el judío errante del mito, el indigente, en palabras de Jacques Derrida (1995)pg 117, 

“antes de ser aparición; es acontecimiento porque el espectro es acontecimiento, nos ve 

durante una visita. Nos hace visitas” (1995). El indigente trashumante, como espectro, anda 

sin rumbo fijo en la ciudad sabiendo que lo único seguro que le aguarda es la muerte, ya que 

“pocos son los hombres que saben caminar a la muerte con dignidad, y muchas veces no 

aquellos de quienes lo esperaríamos” (Levi P, 2005, p. 37).  

      Mientras los trashumantes viven se preguntan: ¿Qué habrá detrás de esos muros que les 

encierran? “Ya a ninguna parte a uno lo dejan entrar ni aun cuando sea con plata. El que sale 

es el vigilante que no lo deja comprar, ni lo deja entrar tampoco: Creen que uno les va a quitar 

los zapatos" (Entrevista a Hernán López. Diciembre 24 de 2011).  Aquí en su Campo, en el 

no-lugar, para los no-hombres, heterotopía y dispositivo político de dominación es destinado 

para una vida sin lugar donde el indigente tiene la necesidad de sobrevivir como arrojado, 

fuera de todo plan. Así será un reflejo de carne, hueso y sangre del ser para la muerte. 

      Cuando amanece el indigente-musulmán, refugiado en el Campo a las seis de la mañana, 

después de sacudir las frazadas viejas y mal olientes o las ropas empolvadas una tras otra, 

habla poco, cuidándose de pronunciar algo de lo que los posibles intrusos puedan delatarles.  

     “Las luces se encienden, todos se agitan a mi alrededor en una actividad frenética, 

repentina: sacuden las mantas levantando nubes de polvo fétido, se visten con prisa  febril, 

corren (…) al hielo del aire exterior a medio vestir, se precipitan a las letrinas (…) como 
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animales, orinan mientras corren para ganar tiempo, porque dentro de cinco minutos empieza 

la distribución de pan-Brot-Broit-cheb-pain-lechem-keynér, del sagrado pedacito gris que 

parece gigantesco en manos de tu vecino y pequeño hasta echarse a llorar en las tuyas”(Levi P,  

2005, p. 62). 

     Es en ese momento que, de uno a otro, los indigentes hablan para llamar al que está cerca y 

recibir el pan de vida, que engañe al hambre guardada desde la noche. La actividad a seguir es 

la de todos los días: rebuscar y rebuscar en basureros y bolsas algún mendrugo de lo que la 

jornada nocturna benévola les guardó y les ofrece como alimento.  

     Ahí, de noche, Lágrimas rebusca con afán pero con fervor en el basurero, cartones, 

botellas, plásticos y… que llenen su costal y se vendan donde Orfa y Cesar a la mañana 

siguiente por unas pocas monedas, que le permitan comprar cuatro panes para el café de sus 

dos hijos y el boleto de viaje que le concede, como diría Charly Garcia, embarcar, conseguir 

un pasaje en la borda y despegar, andar por la sombra en tránsito perpetuo de lugares ciertos 

como  pasajero en trance, dormir y estar despierto.   

Comenzar el día con algo en los bolsillos y entre los labios se ha vuelto un agüero para 

terminarlo de igual manera. Mientras el día trascurre, Lágrimas vive entre las trincheras de la 

Jungla entre el retaque, el rebusque, el consumo, las bromas, alguna que otra mentira echada al 

azar y lo que él llama “la concientización de los locos”. 

A veces la ciudad me parece siniestra, 

Desde cualquier rincón nos vigila un guardián. 

Y hay una multitud sepultada en la niebla, 

La luz de un reflector rompe la oscuridad. 
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Ordenación, control, banco de datos, precaución. 

Numeración, control, huellas de plástico, conclusión. 

¡¡¡Este mundo es un Campo de concentración!!! 

Pero piensa que es posible la evasión. 

Los edificios son barracones inmensos, 

Con una paisaje gris de alambradas sin fin. 

Y hay una sucia red, traficantes del miedo, 

Dispuestos a vender, a estafar y a mentir. 

 

Viven de ti, de mí, como vampiros, gente ruin, 

Numeración, control, huellas de plástico, conclusión. 

¡¡¡Este mundo es un Campo de concentración!!! 

Pero piensa que es posible la evasión. 

 

¡¡¡Este mundo es un Campo de concentración!!! 

Pero piensa que es posible la evasión. 

 

Corre, escapa, huye. 

Corre, escápate. 

Escápate 

No 

(José Luis Campuzano, Barón Rojo, 1984) 
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Radio Flâneur: Miradas y Frecuencias 

 

 

 
               Fotografía 15. Flâneur. Plaza de Nariño. 

               Fuente: Esta investigación. . (c. 2013). 
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 “Yo soy exactamente lo que ves -dice la máscara- y todo lo que temes detrás” 

(De  E. Canetti en, Delgado M, 1995, p.9).  

     “De la vivencia de lo público se derivan sociedades instantáneas, muchas veces casi 

microscópicas, que se producen entre desconocidos en relaciones transitorias y que se 

construyen a partir de pautas dramatúrgicas o comediográficas, es decir, basadas en una cierta 

teatralidad” (Delgado M, 1999, p.13). En múltiples acciones, personajes que apenas logran 

rosarse sin conocerse, miran, perciben, escuchan, caminan, sonríen o lloran ante cualquier 

eventualidad que pueda surgir en el escenario urbano. Dichas situaciones o eventualidades 

brotan en los entrecruzamientos o caminos que los mismos protagonistas provocan. 

     Es en el pasaje, lugar de paso, donde las vitrinas resplandecen, donde la moda exhibe su 

descarada máscara de lo superficialmente bello, en la que el transeúnte encuentra un espacio y 

un tiempo que lo atrapa, incitándolo a un período de contemplación que le permite saciar de 

alguna manera la ausencia que le traspasa. Este lugar de paso, es una vitrina donde el 

transeúnte  se deja afectar continuamente, por todo lo exótico que se pone a la vista por los 

comerciantes que buscan convocar a la multitud, retenerla y seducirla anunciando la oferta del 

día.  Los sentimientos y las emociones ahora se aferran a un mundo que resplandece con 

colores, diseños y modelos donde el hombre se convierte en el blanco principal para los 

ofertantes de los grandes almacenes. Ahora “nada está en su sitio, es la moda quien fija el sitio 

de todo” (Benjamin Walter, 2005, p. 92)  

     Un anuncio de radio en el autobús resuena.  Con destino al centro de la ciudad, los 

pasajeros serán en breves momentos aves visitantes que atestaran los centros comerciales en 

busca de  la  formula cómoda y efectiva  que solucione la ausencia. Sus soledades serán 
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substituidas por unos instantes con letreros que resplandecen, en pasajes repletos de curiosos, 

y estímulos ofrecidos por el color, la luz, los sonidos, las formas y los aromas que emergen de 

los restaurantes o perfumerías. La multitud camina delirante, trata de establecer una vida 

social sostenida en la relación fugaz  e intermitente de apariencias y miradas de reojo. 

     Una de las principales características del transeúnte es que ha adoptado, para pasear por la 

ciudad, una máscara que encubre e invisibiliza lo que éste puede ser en esencia. Multitud de 

hombres y mujeres enmascarados, se agitan en el tiempo por el espacio público destinados a 

disolverse en los impredecibles caudales de la apariencia, transbordados por el consumo que 

ha inaugurado una relación estrecha entre mercancía y hombre, para fundar relaciones de 

apariencias inmediatas, codificadas y transitorias.     

    Los transeúntes que distancian sus sentimientos para abrazar la suspicacia, no exponen por 

completo su realidad sobre una superficie cuya naturaleza develaría experiencias y lenguajes 

que son percibidos por el curioso que detiene un momento la mirada sobre cotidianidades o 

sujetos que le sumergen en un contexto de sospecha que se quiere descubrir. 

Las 9:45 minutos de la mañana muy buenos días a nuestros amables oyentes. 

 - El dial ha vuelto a funcionar… un hombre sin rostro vocifera para el público atónito de 

tanto carrerear. De él se sabe que es un hombre de la vida y de la muerte, un ser extraño y 

pausado, pero antes de escucharlo vamos con nuestros anunciantes:  

¡Advertencia! Corran porque les llegó su hora.  

Rueguen para que no les llegue. 

 Canten para que los alcancen, jueguen por si los lloran.  
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Bailen sobre el asfalto.  

Piten en el carnaval del tumulto. 

 Ahorren suspiros para sus noches, 

 Abracen sus sombras por si solos, 

 Lean sus vidas en los clasificados.  

Cambien de vehículo como de peinado, 

 Escriban con ladrillo sobre el cemento… 

(Teunar, 2008, p 4) 

 

Locutor: Y nuestro querido invitado ¡a ver que nos puede contar! 

Flâneur: La vida cotidiana en la ciudad está rodeada de sujetos y objetos con los que se puede 

adquirir una relación, un contacto por medio de estrategias o quizá de azares que permiten 

reflexionar en el instante en que se decide hacer del extraviarse en la ciudad, un arte. Como 

cuando te detiene el tráfico de la ciudad y tu afán se enfría para atisbar una monotonía 

diminuta. Entonces,  las luces del semáforo despiden a los automóviles, los transeúntes 

caminan  las aceras y cada personaje se diluye con gestos apresurados, esquivando miradas 

tibias y evitando interrumpir el paso del otro.  

     Es así que la ciudad es una construcción de metáforas: “hablo de metáfora en el sentido de 

que la palabra está viva. También hablo en el sentido metafórico porque permite encontrar las 

posibilidades y los imaginarios que hacen construir, en mi caso como escritor, una 

propuesta… Dicha propuesta nace de la ciudad” (Entrevista a Luis Botina. Diciembre 10 de 

2011) que es habitada, transitada y que, a la vez, “se convierte en un espacio de 
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descubrimiento, para poder seguir creando a partir de lo estético o lo artístico se puede 

transformar y  transformarse como persona” (Entrevista a Julio Eraso. Noviembre 25 de 2011) 

 Los “practicantes de lo urbano” dejan apreciar la puesta en escena de la ciudad, en un 

relato que contiene texturas, sonidos, voces y colores, que fluye en ritmos y arritmias, 

permitiendo que en esa percepción la ciudad herede un escenario coreográfico donde la calle 

es un ballet en el que todo se baila.  

 Recorrer la ciudad es darse la oportunidad de ir formando huellas que invocan encuentros, 

sumergidos en realidades vergonzosas, en espejos  tiznados por el tiempo, en bellezas 

fantasmagóricas de media noche, que  humedecen la mirada con sus testimonios ebrios de 

tristeza.  

     Varias noches la calle 19 recibe a la ciudad con la curva violenta de cuerpos  protuberantes 

y exóticos donde el pulso tirita, dibujando una línea con la mirada, para ser sospechoso de los 

propios actos que buscan oportunidades de entablar alguna conversación que permita saciar 

ese deseo de conocer el otro lado de la calle y saber algo de su vida. 

Locutor: Como quien dice: “hay que meterse en el sartén para saber lo que es candela” 

Pintor
4 

Flâneur: ¡Claro! Uno no puede quedarse a la orilla, hay que probar la corriente de ese río 

turbulento, o mejor aún, introducirse en esa vena que de una u otra forma enlaza el aparato 

circulatorio de la ciudad, la que le da movilidad y le permite estar viva en ese laberinto que es 

                                                           
4   Pintor: Habitante de la calle,  reconocido dentro de la comunidad indigente y  la fuerza pública, por  su amabilidad, su 

caballerosidad y buen trato con los transeúntes. Su personalidad lo distingue como un Comanche (comandante) o El Papá de 

la calle. Posee el don de enseñar acerca del cómo sobrevivir en la calle sin necesidad de robar o violentar a los demás. 



HECHO EN LA CALLE         123 
 

el mundo. “En     Palabras de Cortázar se puede encontrar que el mundo es el laberinto, donde 

se halla el minotauro, dentro de este laberinto existen siempre los sistemas apolíneos de 

gobierno que podrían ser las autoridades. Llamémoslo así. El minotauro es el que está en 

contradicción de todo eso y el laberinto vendría a ser la calle que le da la estructura a este 

sistema imbricado de posibilidades y de mundos” (Entrevista a Luis Botina. Diciembre 10 de 

2011) donde el sumergido se relaciona con toda esa naturaleza atrevida y provocadora que 

brinda la calle. 

Locutor: ¿Qué sucede en ese intercambio de miradas, de sonidos e imágenes que uno 

encuentra en la cotidianidad de la calle? 

Flâneur: Se diluyen a cada instante. Paso a paso los cuerpos apenas se rosan “en la moderna 

sociedad liquida la afinidad se desploma, se disuelve al carecer de puentes estables para 

permitir la afluencia de tránsito […] en un terreno que carece de títulos de propiedad y 

derechos hereditarios” (Bauman Z, 2003, p. 49-50).  Así se provoca un estallido de 

experiencias inciertas en las que lo único evidente es el distanciamiento del otro, donde lo 

sorpresivo  desborda lo familiar y lo íntimo pasa a esconderse detrás de esa máscara que se 

asume cotidianamente después de salir de los nidos. 

 Si usted va por la calle 17, entre carreras 22 y 23, se percatará de dichas experiencias pues 

tendrá ante sus ojos un escenario donde muchos  transeúntes caminan esquivado o evitando el 

choque de hombros, el rose de manos y la mirada de frente con el desconocido. Los que 

transitan miran, corren, se escampan, atan sus zapatos, en fin, realizan movimientos rápidos, 

lentos, agitados, que crean una secuencia de acciones que van marcando el ritmo de la ciudad, 

plasmando una coreografía no premeditada sino instintiva que es fruto del momento o 
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acontecimiento en que suceden las cosas. Ahí  los andantes se emiten gestual y corporalmente 

como en “coreografías que son a su vez auténticos estados de orden, organizados naturalmente 

y que se ven sometidos a una cierta regla de economía, un código de circulación que se 

corresponde”(Delgado M, 2002, p.103). 

Locutor: ¿Qué sitios de los que ha recorrido en la capital de Nariño  le parecen interesantes? 

Flâneur: La plaza de San Francisco más conocida como plazoleta de la Catedral tiene algo de 

acogedor. Quizá sea por sus límites o por sus bordes pues tiene dos lados abiertos a la calle  y 

dos lados  que forman una esquina  que encierran ese espacio público. Es una especie de 

rincón, de cucho se dice en esta región, que le permiten a quien se sienta a descansar un 

momento, percibir dos realidades distintas. Hacia una esquina se contempla la arquitectura de 

la Catedral y parte de alguna casona vieja que habla de otro tiempo y hoy contrasta con lo que 

se puede presenciar al otro lado de la plaza donde la arquitectura es quizá algo moderna. El 

tránsito de vehículos y paseantes son un panorama que se vislumbra en cualquier otro lugar.  

Lo más particular de ese espacio es la presencia de un hombre de avanzada edad que parece 

teñirse del mismo color de las palomas que anidan en ese templo. Palomas que él alimenta 

diariamente con migajas de pan ofrecidas por algún conocido que pasa por su lado brindándole 

un saludo.  

 Ese hombre comenta: “Yo soy nieto del coronel Villota. Yo tengo familia pero esos 

hijueputas a mí no me tiran ni un peso, a mí no me quieren. Mi papá era fregado, a mi poco me 

quería.  Aquí me conozco a toda esta gente. La mayoría son nuevos. Si desde muchacho el 

sacristán Coral me decía vení y me ayudas y con el de noche nos poníamos a barrer aquí. Es 

que antes aquí era así de cemento como la calle y entonces el cogía y traía el ambientador y 
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roseaba en el suelo ¡pero no a lo come mierda! ¡No!.  Él sabía lo que echaba, de modo que eso 

quedaba oliendo bien rico y eso era como un perfume para el Señor. En cambio esos 

hijueputas de ahora, ¿saben que le echan al templo?… petróleo le echan esos hijueputas ratas 

porque es pura tacañes ya saben” (Diálogos con Carreño. Julio 18 de 2011). 

 Otro lugar interesante es el Parque del Rosario que es uno de los más extraños de toda la 

ciudad. Tiene un contexto rancio, opaco y chocante. Ha tenido muchas transformaciones. Es 

un espacio ciego, de sombras extrañas,  de palimpsestos corroídos y estucados por la 

urbanización, que contiene  una mixtura de grises claros e intensos. A este parque también se 

le conoce como Parque de la Panadería, otros lo renombran como el Parque de los Meados. 

La verdad es que allí se hace manifiesta una historia devaluada e  interrumpida que es 

ratificada con la presencia de habitantes callejeros que  lo apropian  y le dan el semblante 

perfecto de  nicho caído, de patio oscuro, donde los fantasmas abonan un tráfico de 

melancolías desahogadas en bazuco y licor. Esencias que  le dan la fragancia y el mal nombre 

del lugar. 

Locutor: Tal parece que piedra sobre piedra se construye esta historia (Teunar, 2008, p 6) 

Flâneur:  No, porque cuando me refiero a una historia devaluada  quiero decir que aquí, en 

este lugar, se articulan, se funden y se borran a la vez una cantidad de tiempos, personajes y 

nombres que se han hecho presentes en la memoria de los que habitan y son vecinos del lugar. 

Por ejemplo: muchos aseguran que la estatua o el monumento que hay en este lugar es 

Sebastián de Belalcázar quien además se supone fue el fundador de esta ciudad. Pero   por lo 

que comenta el autor de la obra, no se trata de un personaje en particular sino de un 

conquistador cualquiera, que es muy distinto a lo que quizá se dice por ahí. Otro rasgo 
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característico de este parque es que ninguno de los habitantes le conoce por el verdadero 

nombre, y que se debe a una de las advocaciones principales del templo a San Sebastián: la 

Virgen del Rosario.  Así que nombres, personajes e imaginarios colectivos son los que 

evidencian una memoria y espíritu del lugar, atravesados por una cantidad de tiempos que, 

aun hoy, se pueden seguir leyendo e interpretando.  

Locutor: Bueno… hacemos una pausa musical y luego volvemos a este su espacio ¡la voz de 

los que no tienen voz!... Entre tanto los dejamos con esta canción del cantante de los 

cantantes… 10:20 de la mañana en su dial preferido del AM.  

Lléveme  

al número trece  

de la calle tristeza, esquina agonía  

que allí moriré.  

Yo no tengo nada que valga la pena  

todo, todo lo perdí, pero lléveme,  

no cambie de este rumbo  

no me importa nada, nada, nada, en este mundo.  

Lléveme y déjeme allí.  

   

Si alguien le pregunta cuál fue mi destino  

no le diga a nadie que tomé el camino  

de los que no quieren que los vean llorando  

por causa de un amor...  
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Oiga, mire, taxi coja su dinero  

y guárdese el cambio, ya estamos llegando  

esta es la tristeza, esquina agonía,  

adiós buena suerte. 

(D.R.A, Héctor Lavoe, 1987) 

Locutor: Y retornando con el invitado de hoy queremos que detalle algo sobre esa ciudad 

nocturna y además ¿en qué se diferencia ésta de la ciudad que se percibe en el día?  

Flâneur: La ciudad en el día es un poco pacata, o sea en el día se realiza el ejercicio que en la 

noche no. Ese es el ejercicio un poco conservador de vivir.  

Locutor: ¿Cómo se vive esta forma conservadora? 

Flâneur: “Pues de tu casa al trabajo y del trabajo a tu casa a la hora del almuerzo, salir y 

volver a la cena y acostarte. Esta es la ciudad en el día” (Entrevista a Luis Botina. Diciembre 

10 de 2011) en la que a determinadas horas sus protagonistas, uno a uno, van alterando o 

canalizando fluidos y provocando pulsaciones donde en uno de los casos el policía de tránsito 

se desplaza, levanta su mano, suena su silbato y detiene el tráfico. Los peatones cruzan la 

calle, los vendedores ofrecen sus mercancías, el malabarista juega con naranjas y enseguida 

pasa el sombrero. Todo parece sincronizado, planeado, pero es la relación de miradas, gestos y 

códigos aprendidos una especie de complicidad inconsciente, donde los actores, aprovechan 

para cumplir con su función cotidiana, a la espera de que el tráfico vuelva a correr y todo se 

repita en cuestión de segundos, sin ser nunca nada igual, porque cada instante se define sobre 

la marcha. Así transcurre el tiempo en el día. 
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 La ciudad de noche es todo lo contrario. Empieza a desbordarse desde sus márgenes y a ser 

realmente una ciudad donde el riesgo es total.  Si asumir este riesgo nocturno involucra en 

parte ser responsable de lo que se hace y en parte no, creo que cuando se llega a la nocturnidad 

uno se encuentra a sí mismo con otro tipo de lenguaje que es precisamente el lenguaje que 

interesa porque es un lenguaje diferenciado del que se utiliza de día. “El lenguaje nocturno 

corre mientras el diurno es más conservador y disimulado... El de la noche si es más azaroso 

en el sentido de que existen “n” incertidumbres y existe la posibilidad de encontrarse con 

diferentes imaginarios y diferentes metáforas… En suma, ese es el lenguaje de la noche, una 

posibilidad que permite despertar un poco más lo humano”. (Entrevista a Luis Botina. 

Diciembre 10 de 2011) 

Locutor: ¿Qué riesgos ha corrido usted en la calle? 

Flâneur:  “Creo que por el afán haberme tirado a un carro y no respetar la cebra. Otro riesgo 

de pronto en la noche para ir a lugares que uno tiene vetados pero que en la necesidad de la 

creación y la investigación se asume el riesgo de comunicarse con ellos. Este es un riesgo 

emocionante en el sentido en el que uno debe tener la idea que en cualquier lugar, con la 

persona con quien se esté, lo que se tiene que hacer es aprender. Y luego comenzar a 

reproducir lo que se aprendió y tener referentes que sirven en la vida cotidiana y en la vida 

artística para poder resignificarlos“(Entrevista a Julio Eraso. Noviembre 25 de 2011). Esa es la 

tarea de fundar nuevas posibilidades de observar, apreciar  y construir  ciudad. 

Locutor: ¿Cuáles son para usted los lugares más seguros en la ciudad? 

Flâneur: “No sé, porque me parece que en toda la ciudad hay inseguridad… Pero aunque uno 

sabe que es muy inseguro donde vive uno se siente a salvo” (Entrevista a Amanda Quintero. 
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Diciembre 8 de 2011). Además “yo creo que cada uno tiene un espacio seguro, donde se puede 

esconder o donde se puede sacar y vaciar el cerebro ¡ese es un lugar seguro!” (Entrevista a 

Carolina Estupiñan. Octubre 31  de 2011)  

Locutor: ¿Le gustan los centros comerciales? ¿Qué encuentra en ellos?  

Flâneur: No me agradan pero los visito frecuentemente para observar el comportamiento de 

las personas que transitan en esos espacios donde las fachadas convocan encuentros, sonrisas 

efímeras y alegrías pasajeras fruto de lo novedoso. Déjeme comentarle que desde el centro 

comercial a diferencia de la calle, todo es disímil: los pisos a modo de espejo, el reflejo que 

producen las vitrinas al curiosear, la iluminación de las lámparas que fantásticamente 

muestran en el espacio interior un lugar encantador donde la gente atraída se dispone a 

comprar. El centro comercial tiene el propósito de  darle al transeúnte un entorno de reposo, de 

hogar que acoge a la multitud y la seduce con sus estructuras de concreto y cristal. Se vende 

los cuerpos, las acciones, las voces, las miradas y el enjambre, como lo llama Bauman, se 

aglomera y se dispersa atraído por objetivos o blancos variables. Cabe anotar que en el centro 

comercial “la moda ha inaugurado el lugar dialéctico entre la mujer y la mercancía, entre el 

placer y el cadáver” (Benjamín W, 2000, p. 22). Este es el sitio donde se fijan las 

personalidades aparentes, una fachada de cada individuo y de los grupos sociales. 

Locutor: ¿Cuál es su sitio favorito? 

Flâneur: No creo tener sitio favorito.  Trato quizá de disfrutar cada lugar donde me relaciono 

ya sea con los demás o con el entorno que me rodea. Me agrada caminar en la calle, observar y 

hacerme preguntas. En otras palabras aguzar los sentidos además de observar cada escena 

provocadora de imágenes fotográficas que la ciudad me concede. Ahí lo coreográfico, lo 
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teatral y lo efímero son construidos por la muchedumbre que se mueve a ritmos acelerados 

como hormigas que van de un lado a otro trazando destinos que se extravían al andorrear. 

Voces, sonidos, lugares, ruidos, personajes,  edificios, se asocian para conformar un paisaje 

urbano que se transforma a cada instante, dejando rastros donde se percibe algún recuerdo.  

Locutor: Recordar es volver a vivir dice un viejo refrán. ¿Es eso verdad? 

Flâneur:  Sí, hay algo de verdadero y lo que permanece vivo son los recuerdos pues éstos 

sobrevivirán a través de cualquier generación. Por eso son el pasado que en el presente se 

reconfigura así como el día permite que nazca la noche.  El día está hecho para la desmemoria, 

dice Juan Manuel Roca, pero la noche, la susurrante noche, abre su párpado al recuerdo.   

 En Pasto ocurre algo parecido. Guarda en sus calles acontecimientos que conducen a la 

memoria donde el pasado converge con el presente, creando mitos e historias que se hacen 

visibles en sus calles con placas de nombres propios como la Mocha, Río Blanco, el Colorado, 

el Columpio, el Colegio, los Dos Puentes, entre otras, que de una u otra manera rememoran la 

historia de esta ciudad.  

Locutor: ¿Qué es para usted la calle? 

Flâneur: Antes de decir que es la calle debo confesar que me agrada mucho caminar por las 

calles porque en ellas se descubre realidades que muchas veces los transeúntes desprevenidos 

por la cotidianidad o la monotonía no logran percibir. Cuando uno detiene la mirada sobre 

alguna calle en particular siente su calor, su atmósfera, empieza a respirarla y a comprender 

muchas de las cosas que suceden sobre ese escenario. El tiempo influye mucho, ya sea de día 

o de noche la calle continuamente se transforma. La Avenida Idema es un buen ejemplo: En el 
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día se viste de comercio, restaurantes populares, tiendas, panaderías, se percibe un ambiente 

familiar entre los vecinos. Pero en la noche, los bares y prostíbulos reflejan una calle agitada y 

peligrosa, donde lo ilícito permite descubrir esa verdadera piel de la calle. Desde luego que 

esta avenida tuvo su transformación hace unos quince o veinte años aproximadamente cuando 

el terminal de transportes terrestre se reubicó sobre esta zona de la ciudad pese también a que 

los habitantes que  estaban antes en el antiguo Barrio del Veinte de Julio fueron desplazados y 

marginados hacia los distintos costados de la ciudad.  Benjamín dice en uno de sus apuntes: 

“quien camina  por una ciudad se siente por un tejido onírico donde un suceso de hoy se le 

junta con uno del más remoto pasado. Una casa se junta a otra, da igual de que épocas sean, y 

así nace una calle” (Benjamín W, 2000, p. 438). 

 Veinte de Julio es uno de los barrios ubicados en el centro de la ciudad en donde existía una 

de las ollas más grandes de la ciudad. Esa zona de tolerancia fue borrada en los planes del 

ordenamiento territorial y la restructuración de la ciudad, algo muy parecido a lo que sucedió 

en Bogotá con el Cartucho y el Parque Tercer Milenio. 

Locutor: ¿Qué diferencia cree que hay entre las personas que viven en la calle y las que no 

vivimos en ella? 

Flâneur: Las personas que viven en la calle están todo el tiempo arriesgándose. Los que no 

vivimos en ella, a veces, nos aproximamos a la calle de alguna forma, tratando de asumir 

ciertos riesgos. “Lo que yo miro de las personas que viven en la calle es que para ellos la calle 

es el medio que les ha tocado vivir, porque por  x o y circunstancia lo convirtieron en el 

recinto de ese ser marginal que se encuentra en él” (Entrevista a Luis Botina. Diciembre 10 de 

2011). Por otra parte, “los que no vivimos en la calle no somos conscientes del espacio tal 
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como los que viven en ella que de día y de noche pueden identificarlo sin temores ni miedos 

porque la han saboreado y saben qué objetos, qué cuerpos y qué movimientos se generan en 

ella. La calle les brinda a sus habitantes otra posibilidad de mimetizarse, por eso los accesos de 

comunicación con las personas son muy diferentes y el cuerpo como tal es distinto, porque a 

ellos les toca el frío, a ellos les toca el hambre, en cambio nosotros tenemos las posibilidades 

de no sentir o de evitar sentir, ellos sienten la lluvia como otra posibilidad de sentir el cuerpo”. 

(Entrevista a Carolina Estupiñan. Octubre 31  de 2011) 

Locutor: ¿Qué piensa usted de los habitantes de la calle? 

Flâneur: “Yo pienso que están en un estado de libertad y de esclavitud, son libres porque no 

tienen horarios, manejan el tiempo distinto, no son consumistas, su espacio puede ser distinto 

pero son esclavos porque al mismo tiempo esperan todo del otro o de la nada. Es como si 

estuvieran en un tiempo suspendido, a la espera de que el otro le dé una moneda, de que el 

otro le dé para abrigarse, de que el otro le dé. Entonces es como una esclavitud del otro o de la 

nada. Es estar a la deriva”. (Entrevista a Carolina Estupiñan. Octubre 31  de 2011)  

Locutor: ¿A qué le teme?   

Flâneur: “Creo que como la mayoría de las personas a la muerte” (Entrevista a Luis Botina. 

Diciembre 10 de 2011) “o morirme de tristeza me parece muy terrible” (Entrevista a Amanda 

Quintero. Diciembre 8 de 2011) “o que llegue un día en que abra los ojos y no me sorprenda 

de lo que pasa a mi alrededor.  (Entrevista a Carolina Estupiñan. Octubre 31  de 2011)  

Locutor: Para despedirnos de nuestra amable audiencia ¿qué mensaje quisiera enviar a todos 

los que nos escuchan?  
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Flâneur: Gracias por estar con nosotros durante esta conversación que ha permitido 

reflexionar sobre la ciudad. Hay que aprender a odiarla y amarla con un amor profano, así la 

vida y los sueños se escriban como cartas al portador. Hay que conocer la ciudad, ¡hay que 

caminarla! 

Locutor: Bueno, hemos llegado al final de su programa la “voz de los que no tienen voz”, no 

sin antes despedirnos con una canción del maestro Daniel Santos. Agradecemos a nuestro 

invitado de hoy y a toda la audiencia que  nos acompaña aquí en el dial 740 Khz de su emisora 

Ecos de Pasto. Gracias, muchas gracias y hasta pronto. 

 

Preso estoy, ya estoy cumpliendo mi condena 

La condena que me da la sociedad 

Me acongojo, me avergüenzo y me da pena 

Pero tengo que cumplirla en soledad. 

Mi guitarra huerfanita, ya no suena 

Y aunque tarde, sé que es una realidad 

Que el que juega tan cerquita a la candela 

Si no vive con cautela, quemará… 

 (Daniel Santos, 1950) 

 Después de hablar tras el micrófono y afilar los cuchillos sobre la mesa recordando la 

alquimia de la calle, su bravura, sus estatuas lejanas como la historia, no quedó más que el 
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ánimo de seguir contemplando las hormigas de la ciudad, sus soles, sus estrellas, sus 

campanarios de tiempo olvidado y como siempre el amanecer en la Plaza donde las palomas 

se disponen a tomar los primeros rayos de sol sobre las bancas enserenadas.  

“Tras la luna de un café, un convaleciente, disfrutando de la contemplación de la 

muchedumbre, se mezcla con el pensamiento a todos los pensamientos que se agitan en torno 

a él. Recién vuelto de las sombras de la muerte, aspira con deleite todos los gérmenes y todos 

los efluvios de la vida; como ha estado  a punto de olvidar todo, se acuerda y quiere acordarse 

con ímpetu de todo. Al final se precipita a través de esta muchedumbre en busca de un 

desconocido cuya fisonomía entre vista en un abrir y cerrar de ojos le ha fascinado. ¡La 

curiosidad se ha convertido en una pasión fatal e irresistible!”. (Benjamín W, 2005, p. 445) 
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Ciudad muro, ciudad caverna, ciudad  abismo 

 

 

 
Fotografía 16. El muro. Demolición carrera 24 con  carrera 11. Pasto  

Fuente: Esta investigación. (c. 2013). 

 

ACTO UNO 

Una voz (off):  

Al  norte, nada. Al sur nada. Al este, nada. Al oeste, nada. En el centro, nada. 

Cae el telón.  
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Fin del acto uno. 

ACTO DOS 

Una voz (off): 

Al norte, nada. Al sur nada. Al este, nada. Al oeste, nada. En el centro, una tienda de campaña. 

Cae el telón.  

Fin del acto dos. 

ACTO TRES Y ÚLTIMO 

Una voz (off): 

Al norte, nada. Al sur nada. Al este, nada. Al oeste, nada. En el centro, una tienda de campaña, 

y delante de la tienda, un ordenanza dando crema a un par de botas ¡CON BETÚN << LION 

NOIR >>! 

Cae el telón.  

Fin del acto tres y último. 

(Perec G, 2001, p. 27)  

     San Juan de Pasto es un ejemplo más en esa dimensión donde  el “espacio” tiene la 

posibilidad de ser considerado una nada Sartreana o el éter, materia, ectoplasma, que existe 

aun antes de que el ser humano existiese. Esa ciudad se configura por un conjunto humano y 

social con miras a diseccionar la constitución cultural heredada, creando identidades como una 

repetición del mundo contemporáneo, ofrecido por instituciones internacionales. En suma, un 
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territorio, que al igual que muchos otros, se expande con bloques gigantes de hierro y 

concreto. 

    De ese legado arquitectónico de la antigua ciudad queda muy poco pues gran parte de él ha 

sido desplomado. Hoy se construyen sobre este territorio muros virulentos, provistos de 

grandes fachadas, algunos a modo de espejo y otros como barreras. En el horizonte se alcanza 

a vislumbrar una construcción de gabinetes funcionales donde sus residentes, entrada la noche, 

se enclaustran presos de la intimidación y del miedo que se vive en las calles.  

   A diario “cada mañana la población se despierta entre sábanas frescas, se lava con jabones 

recién sacados de su envoltorio, se pone batas flameantes, extrae del refrigerador más 

perfeccionado latas todavía sin abrir escuchando los últimos sonsonetes del último modelo de 

radio” (Calvino I, 1988, pp.  81-82).  

   Día tras día los sujetos se disponen a salir: unos de sus agujeros, debajo de un puente o de 

entre periódicos y plásticos. Otros salen de sus casas y apartamentos en motocicletas, autos o 

buses, viviendo a diario el espacio urbano como si se tratara de un paisaje fotográfico. Y otros, 

por el contrario, se disponen a caminar y mientras dan un paso tras otro, sin saberlo, trazan y 

forjan el espacio con “vectores de dirección, cantidades de velocidades  y variables de tiempo” 

(De Certau M, 2002, p. 129) haciendo de la ciudad un espacio que deja de ser sólo topográfico 

o físico para ser además, en palabras de Michel de Certau, “un cruzamiento de movilidades 

articulaciones, proximidad, escondites e itinerarios. Se construye en el vivir colectivo, que es 

heterogéneo, y aparece cuando es ocupado y experimentado, por lo que se puede afirmar que 

toda experiencia existencial es espacial” (Rendón M, 2007, p. 97) en donde “se posibilita 
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todas las interacciones concebibles e incluso las inconcebibles, el espacio urbano sirve de 

rampa para todas las socialidades habidas y por haber” (Delgado M, 2002, p. 250). 

9:30 de la mañana… en un día cualquiera.  

     Mientras en la plaza de Nariño de la ciudad de Pasto, el señor Miguel da lustre a los 

zapatos de un hombre preso de la ira y la aceleración provocadas por una llamada telefónica a 

su celular, él recorre, con sus enormes ojos negros, el espacio a su alrededor. “Nos servimos 

de los ojos para ver. Nuestro campo visual nos devela un espacio limitado algo vagamente 

redondo que se interrumpe muy rápido a izquierda y a derecha y que no baja ni sube 

demasiado alto” (Perec G, 2001, p.123). En ese escenario el ser humano crea métodos y 

mecanismos de circulación y protección que lo mantienen en la otra orilla de la sociedad 

peligrosa y salvaje donde sus miedos son menos visibles y se siente acompañado por seres 

conocidos o, al menos, puede evadir la presencia de los malhechores o embaucadores que 

molestan con su presencia. 

    Dentro de la ciudad se construyen y demarcan territorios que propician acciones, tiempos, 

distancias y referentes que acceden a la construcción de lugares específicos. Circular, andar, 

observar, escuchar dentro de este gran espacio es hacerse públicos en la ciudad en proximidad 

y contacto con desconocidos pero sin dejar de ser uno de ellos. En la calle se anda siempre con 

cara de fachada o con un rostro no develado, no exteriorizado pues “mi rostro es mi afuera: un 

punto de indiferencia, respecto a todas mis propiedades, respecto a lo que es propio y a lo que 

es común”. (Agamben G, 2001, p. 85).   

     La multitud recorre la calle cumpliendo citas o siguiendo rutas de trabajo, rutas al lugar de 

estudio o rutas inciertas en las que el choque y el encuentro inesperado con un amigo en la 
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calle da lugar a la confiabilidad, a la seguridad dentro de un espacio devorador de hombres. 

Develar el adentro es ser casa de puertas abiertas, mostrar un rostro con su complejo de caras, 

miradas, gestualidades, carácter y palabras. En esa interacción y exteriorización corporal y 

discursiva, en uno de los posibles escenarios urbanos, tiene lugar la escena: “Ese espacio en el 

que la relación pública se establece, no es propiamente un sitio, sino una posibilidad espacial 

realizada, un espacio potencial que existe en tanto diferentes seres humanos se abandonan en 

él y a él para la escenificación de su voluntad, de establecer una relación, ya sea esta mínima o 

como ocurre a veces intensa” (Delgado M, 2002, p. 102). Incluso en los momentos más 

familiares, en los rincones y con los personajes más usuales, se choca con una escena urbana 

en la que, como mal presagio o síntoma de mal agüero, el gato negro aparece en la calle, en 

una de tantas ocasiones en la que su cuerpo es protagonista por azar de un rol adquirido un día, 

expuesto desde una esquina, en las gradas de una iglesia, de pie hurgando en un basurero, en la 

banca de un parque, como actor de escenas en las que se muestra la existencia, la vida y la 

condición de residuo producido por la moderna sociedad de consumo.  

     Cada paso, cada acción, están determinados por lo impreciso. La sensibilidad se afecta a 

velocidades y tiempos incalculables donde el miedo, la risa, el deseo, el temor, lo extraño, lo 

súbito, lo sorpresivo, lo agradable, pueden abordar al habitante urbano, seducirlo, impactarlo, 

para trazar horizontes y dibujar líneas sutiles y grotescas que lo envuelven, creando reacciones  

impredecibles en las que se ejerce fuerzas y movimientos opuestos que generan otro tipo de 

estímulos, de acciones en correspondencia con cualquier acontecimiento casual. 

     En el espacio público, la ciudad y la calle existen como recintos que propician encuentros 

que invitan a reuniones al desarrollo privado de la vida cotidiana. Los lugares y sitios donde 

“ciertos elementos son distribuidos según relaciones de coexistencia. Se excluye la posibilidad 
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de que dos cosas estén al mismo tiempo en el mismo sitio. Es la ley del lugar propio, de mi 

sitio o nuestro territorio” (Delgado M, 1995, p.126). Lugares, puntos precisados y establecidos 

en el espacio urbano son definidos por usos, momentos, situaciones, condiciones o encuentros. 

La casa, el cuarto de hotel, la habitación, la cama, coleccionan intimidades  bajo cerrojos, 

dando a las vidas el sentido de privadas o la escapatoria perfecta a la incertidumbre del afuera. 

     Existen otros lugares convertidos en puntos de encuentro, de cita, de reunión, recintos 

asegurados y congeladores del azar situados en el espacio público como lugares de protección 

y aislamientos. Esos lugares son llamados por el urbanista Steven Flusty como interdictorios 

pues se abren con el propósito de “dividir, segregar, excluir y no construir puentes, pasajes 

accesibles y lugares de encuentro, para facilitar la comunicación y reunir los residentes en la 

ciudad” (Bauman Z, 2003, p. 144). Estos tipos de lugares se construyen hoy en la ciudad de 

Pasto y en muchas otras ciudades como especie de casas sin puertas, o recintos protegidos con 

antepechos, paneles aislantes, rejas, estructuras punzantes, alarmas. 

    Estos recintos, infranqueables para muchos, surgen en la ciudad con la intención de aislar 

realidades mixtas, enlutadas, sucias, creando vidas tras paredes frías, de realidades 

„trasparentes‟, ficticias, alejadas de lo mundano donde se comparte, en palabras de Zygmunt 

Bauman, biografías mas no vidas en arquitecturas que recrean lugares, típica imagen de las 

ciudades radiantes soñadas por Le Corbusier,  limpias e higiénicas, lugares de ensueño 

realizados por arquitectos que buscan la muerte y sepultura de la calle pues son esclavos de lo 

premeditado, lo medible y lo planificado milimétricamente. Así es como los encuentros se 

cercan y sujetan a un método. “La arquitectura hoy limita sus fantasías pero plasma sus 

ambiciones experimentando a pequeña escala dentro del espacio urbano: enderezar o cercar 
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aquí y allá el caos irresponsable y satisfecho de la vida en la ciudad […] para introducir un 

nicho resguardado de orden en el universo del azar” (Bauman Z, 2003, p. 61).  

   Es en ese espacio delimitado y restrictivo donde nace la ciudad muro,  ciudad que le niega al 

que vive en la calle entrar a esos predios, reflejos de  jaula, donde se pre-modelan las 

relaciones sociales, y en los que el ambiente es  generado a manera de engalanados cautiverios 

que posibilitan la exaltación de sus derechos individuales mas no colectivos. Sus habitantes 

viven seguros de un sólido bienestar envueltos en sus construcciones novedosas,  rodeados de 

muros y enrejados por la idea de ser libres ciudadanos.  Los grandes bloques son el ejemplo 

preciso de querer unificar y homogenizar las conductas humanas, las relaciones y vínculos de 

convivencia. Los contactos  entre propietarios se aíslan hasta desaparecer. Los hábitos y 

comportamientos individuales se potencializan condicionándose a la funcionalidad que presta 

el apartamento, azaroso término, que  sencillamente evidencia un patrón social donde las 

personas aunque juntas no son comunidad ni viven en comunidad, apartándose unos de los 

otros.  

   En estos lugares cerrados se  establecen órdenes  y reglas propias con el fin de evitar y/o 

causar algún encuentro desafortunado que lo haga entrar al individuo en aquella ciudad 

peligrosa donde la cultura del miedo se refleja en el diario vivir de los habitantes. Las 

relaciones de confiabilidad,  los lazos de proximidad con el otro, se anclan a su vez a las  

barreras impuestas por las grandes instituciones del orden estatal y privado.  

   Al establecer en el ámbito social un orden de diferencia, creador de barreras que afirma la 

nulidad de los otros, se induce a quienes les son vulnerados sus derechos a buscar medios y 

mecanismos en su mayoría violentos con el fin de solventar las necesidades  que la sociedad y 
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el Estado les niega.  Se rompen así las políticas instituidas y se fundan reglas propias  con el 

fin de predominar en el entorno inmediato. Es en la calle, en el espacio público,  donde estos 

medios y mecanismos violentos toman forma al ser el escenario  que se encarga de recibir a 

todo el que ha sido desplazado y marginado por su forma de pensar, de actuar, diferenciado y 

destinado a estar al otro lado del muro. Ahí el habitante de la calle crear sus propios códigos y 

lenguajes para sobrevivir y construir zonas donde pueda relacionarse y permanecer vivo y 

sujeto en la otra orilla del río-ciudad.  Así se configuran múltiples procesos sociales que dejan 

ver al ser fronterizo que a su vez se convierte en la puerta abierta que expone la debilidad de la 

carne y la vulnerabilidad del ser.  

    El afuera para los hombres de la calle es un espacio del adentro en el que se han tejido y 

construido relaciones de permanencia y correspondencia. Sus reglas de juego dentro de la calle 

hacen de lugares como la Jungla, el Parque de la Panadería o la Plazoleta de la Catedral, zonas 

que les pertenecen.  Algunos de esos lugares en abandono por parte de los entes institucionales 

suscitan en los ciudadanos cierto temor, asco, apatía y desinterés. Por eso son lugares 

espectrados, que permanecen invisibles, flotantes y desconocidos en su interior, porque a 

simple vista cualquiera puede dar cuenta de su ubicación e incluso describir como si fuera un 

ser vivo el lugar que se transita. Estos espacios públicos se exponen diariamente a la 

intervención de actores, relaciones y tiempos, guardando memorias e historias insospechadas.  

Carreño
5 

en la plazoleta de la Catedral abre la dimensión de ese espacio intangible y lo 

reconstruye en su cotidianidad, en su habitar, en el hogar que de día y de noche barre, limpia, 

evoca y piensa, para instaurarle una esencia y por ende una naturaleza, que sólo se descubre  

 

5  
Ver el subcapítulo titulado: Cuando los significados se encuentran, se resignifican. Pg. 161 
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cuando se habla y se comparten algunos recuerdos de su estadía y permanencia en dicho lugar. 

Cada territorio se encuentra en una ramificación, en la que es necesario introducirse  

profundamente para lograr palpar y sentir las remociones subterráneas de la ciudad-caverna. 

Sus espacios urbanos son tejidos por relaciones sociales fijadas en la alteridad de los sentidos, 

los instintos, los sentimientos donde el deseo impera alrededor del hambre, el consumo, la 

locura,  la soledad, la tristeza, la vacilación de cada uno de los individuos que ven en el mundo 

de las drogas la alternativa para olvidar su realidad y escapar de sus recuerdos sombríos.    

     El espacio nebuloso muestra la enfermedad de los bajos mundos cuando se empiezan a 

desenmarañar los recuerdos e historias de vida de quienes viven y habitan lugares camuflados  

y escondidos  entre la ciudad. Sus testimonios, y en ellos su origen y sus palabras, expresan y 

llevan un sentimiento que se convierte en significado, permitiendo captar el contexto del lugar, 

su espíritu y la carga anímica que se empieza a poseer en que cada uno de los visitantes, para 

dejar recuerdos, objetos, prendas insignificantes que a su vez se vuelven parte del contexto. 

Así la Jungla es un espacio conocido sólo por los pájaros negros del adentro (hombres y 

mujeres que se refugian en esa intimidad), el que la única verdad es fumarse la vida y 

sumergirse bajo el soplo del bazuco… 

Los personajes de ciudad caverna aglutinan una cantidad de actos violentos evidentes en su 

forma de hablar, de expresar gestos, señas y códigos en clave para no delatar sus asuntos o 

provocar en el espectador juicios o señalamientos. Los habitantes de la calle  son personas 

muy sensibles, que expresan sus verdades sin problemas pero que saben engañar con gran 

maestría cuando se lo proponen. Ellos se despliegan para resistir al frío, al dolor, al miedo 

aunque reconocen que su mayor debilidad y lo que más les hace sentirse presos dentro de este 

mundo de locos, drogadictos y para muchos antisociales, es el mismo consumo de drogas.  
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Mientras arman sus dosis para el viaje, ellos platican de sus aventuras de calle y rebusque, 

conversaciones ligeras en donde sacan conclusiones  y se dan consejos para sobrevivir; uno 

que otro afila su cuchillo, otros cuentan el capital de sus bolsillos y cada uno tiene lo que va a 

soplar en sus pipas hechas de materiales reciclados como pitillos, latas, tapas de gaseosa y 

papel aluminio. Luego del consumo de sus dosis el silencio se hace eterno. 

      Acurrucados en una pared solamente se puede percibir la mirada perdida dibujada en los 

rostros; por momentos se entablan soliloquios que se recitan para sí. Viven  un estado muy 

común entre ellos. La presencia de alguien desconocido los pone en alerta y prefieren aislarse 

del lugar y buscar otro rincón aún más íntimo donde la mirada del extraño no les perturbe. La 

oscuridad manifiesta algo más que el reflejo de la luz, ésta se convierte en refugio y escondite 

para  transar los negocios ilícitos y la muerte entre el humo espeso  del bazuco. 

    En la ciudad caverna, la Jungla es un escenario urbano construido y diseñado bajo 

condiciones incipientes, conformado por cuevas, cambuches y toldos construidos con basura. 

Sus  actores experimentan estados alterados de alucinación y desenfreno. La convivencia se 

construye con afectos precarios. Lo único que sus habitantes desean es subsistir ante la aguda 

crisis de pobreza y violencia que  se enfrenta en esta zona de la comuna 10 de la ciudad de 

Pasto.  

El habitante de la calle es un individuo que vive  el exceso de la precariedad y  la experiencia 

afectiva vulnerada.  Con su costal bajo el brazo y su botella de bóxer bajo la manga, va 

trazando su futuro incierto y desesperado. Ve en el consumo de drogas una forma de 

subsistencia y escape a las necesidades y la perturbación colectiva ejercida por los que le 

rodean.  
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   El sistema capitalista ha dado muestras de su gran fracaso pues el hombre está más que 

untado de una peste maldita creada y transmitida por la sociedad de consumo.  Hoy no hay 

certezas frente a lo que se espera. Se vive el auto desconsuelo. Lo único real es el residuo 

excremencial de todo cuanto es carcomido por la mano del hombre.  Cada día que pasa es un 

desmoronamiento, una caída hacia el vacío y es un abismo el que parece abrirse bajo los pies. 

La modernidad es una explosión de inventos y novedades, de ciencia y religión, de 

telemarketing y esoterismos baratos, donde el frenesí ha hecho del sujeto un objeto 

incontrolable y sin mesura. 

    Abrumados y maravillados por una tecnología exótica, la ficción enfrenta a la desilusión, el 

castillo de naipes se ve desmoronarse y se vislumbra un amargo despertar. La caída es 

irremediable después de llegar a palpar el cielo, parece que las alas del presente y del futuro se 

hicieran polvo y, en un gesto inexplicable, los ojos quedan petrificados como el gris del 

asfalto. Los rostros y las luces desaparecen quedando a merced del miedo, entre las ruinas de 

unas ciudades desplomadas que son abismos, ciudades de mendigos, de tuertos y ciegos, 

empantanadas de soledad y ansiedad.  

     La felicidad es sustituida por drogas, prótesis y adicción. El ser moderno se adentra en un 

entorno donde la amenaza y la muerte son inevitables. El cuerpo es la mercancía de mayor 

oferta. El caos emerge como de un éxtasis religioso y profano, obsceno y superfluo. 

Cualquiera se dirige por la escalera hacia el mundo vano, se arrastra para recoger las migajas 

de una política  simulada y torpe. La historia de las guerras pasadas nunca ha terminado. El 

tiempo es testigo de que ayer se era una ruina y mañana se será el polvo de esas ruinas. 

Además se es el autor de una estética disfrazada y patética donde las vanguardias artísticas y 
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los movimientos políticos revolucionarios se han convertido en un figurín que desfila por las 

calles gestando  la reacción de una sensibilidad mentirosa, fingida y aturdida.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               

     En el mundo los derechos se hicieron para quedarse en el papel porque la colectividad 

sacrifica y señala, así como a la prostituta y la bruja cuando iban a ser ajusticiadas.  

Desdichada melancolía es la que se respira por las calles. Qué suerte que los perros y los 

pájaros tengan más libertad que los hombres, ¿será por eso que estos habitan la calle y han 

preferido acoger su papel y andar como pájaros en tierra o como perros que esperan el claro 

del día para explayar su cuerpo sobre el suelo y descansar mientras el sol golpea sus caras?   

Quiero caer muerto hacia el precipicio pero con la esperanza apuñada en las manos. 
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IV. 

RUTA  4.  LECTURAS – ESCRITURAS Y VICEVERSA 

 

 
Fotografía 17. El pan de cada día. Ventas ambulantes, semáforo Parque Bolívar. Pasto. 

Fuente: Esta investigación. (c. 2013). 
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Fotografía 18. Madrugada. Don segundo habitante de calle y reciclador. Calle 17 con carrera 

23.  

Fuente: Esta investigación. (c. 2013). 
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Fotografía 19. Archivo histórico. Tienda del Barrio 20 de Julio. Pasto.    

Fuente: Esta investigación. (c. 2013). 
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La Calle tiene el color que cada uno Quiere 

 

 
    Fotografía 20. Mural. Puente de la calle 21 con Carrera 27ª Barrio las Cuadras.   

    Fuente: Esta investigación. (c. 2013). 

 

No se deje engañar por su apariencia fresca 

Y sobre todo por su olorcillo a tocador decente. 

Detrás, un poco detrás, están las marcas. 

Mire bien su color espolvoreado de óxido 

Su temblor híbrido de animal y  centella 
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Sus bellos enroscados atrapando la luz 

Sus suaves hendiduras llenas de sudor agrio 

Y un poco más profundo 

Se puede adivinar un asco al dulzor de las caricias 

Implorando: 

Es carne de hospital y de presidio  

Lo que esa putica camufla en su esplendor 

(Gómez Jattin, 1995, p. 20)  

   Sentados y leyendo en una banca, ubicada en el Parque Toledo, se toman un sorbo de la 

ciudad servido en la prensa que consigna la verdad disfrazada de los sucesos correspondientes 

al día anterior. El parque tiene una pequeña ciclo ruta, también un prado verde donde  algunos 

mendigos llegan a dormir de cuando en cuando.  Por uno de sus costados el río de la ciudad 

deja escuchar su murmullo. Sólo se puede decir que  entre la ciudad y  nosotros hay una pared 

invisible. A través de ella se pueden leer grafitis, publicidad, poemas y denuncias que evocan 

la imagen de un niño rayando su cuaderno sin importar el orden de las páginas. Se cruza el 

parque. La calle del Río Blanco huele a bazuco. En las primeras horas del día estudiantes y 

padres de familia cumplen con el deber de llegar puntuales a las clases. Sonrisas, despedidas y 

advertencias se mecen en el viento. La mañana parece haber encendido su chispa sobre la 

capital. Entre tanto un hombre apaga su cigarro con el zapato. El humo se desvanece y mira el 

reloj. Suena la campana, los niños empiezan sus labores.  
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     El sonido del río, el tránsito de los estudiantes y de fondo la arquitectura en ladrillo de un 

templo religioso se mezcla en las cabezas. El agitado tiempo de la ciudad y su entorno permite 

reconocer que cada lugar de esta pequeña capital sureña tiene un color. Se puede leer a través 

del paisaje urbano,  activando la memoria y el sentido de pertenencia de los significados que 

se construyen en la región. 

     En ella se percibe sustancias, aromas, texturas, trazos y fibras que emergen de un contexto 

social que se teje en la calle por vendedores ambulantes,  artesanos, campesinos, seguridad 

pública y privada, el mercado legal e ilegal, ruido, publicidad, violencia, monumentales 

edificios, ruinas, tecnología… En fin los territorios de día y de noche se visten de un tráfico 

embriagador de sueños e ilusiones, de una piel encenizada por sus ruinas o por el brillo 

moderno que se conjetura por la arquitectura a través del cristal y las luces de neón. 

     Los buses de la ciudad sorpresa llevan por paisajes y horizontes que se frecuentan cada día 

de la semana. Hay territorios que se conocen desde la infancia. Entonces se recuerdan el 

barrio, los mollejones que resplandecen sobre el andén de la tienda, el cartel de Gaseosas la 

Cigarra, el pan de suelo que terminaba en migajas en los bolsillos o en la boca de los perros, la 

pizarra de tiza, el trompo, los taxis de color negro, el sonido de las campanas en la tarde 

marcando el tiempo. Esa es la ciudad de los abuelos vista en el monocromo de las fotografías 

cuyos colores se componen de tierra, barro,  adobe, tizas de color, de la melcocha untada en la 

blusa de la escuela, jardines en los parques, balcones verdes y pilares anaranjados. Pueblito de 

las cuitas de casas pequeñitas, dice la canción. Espacio y tiempo que conservaba un olor sabio 

y dulce de los nacidos en el Sur, de alma proletaria  y campesina.  
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Cabe preguntarse entonces: ¿qué color tiene hoy la ciudad  de Pasto? ¿Qué se percibe en sus 

muros? ¿Qué colores priman en la ciudad y cuáles son sus matices?  

     Se es errante. La trama y la trampa de la calle viaja entre cosas cotidianas. Se respira el gas 

de los automotores, desnudos en un vacío de ramificaciones. Uno se aprende a untar de la piel 

de la ciudad, acudiendo al orden y a la regla de lo que puede significar y ser el hombre 

moderno. Se es componente de lo urbano, se corre, se piensa y  se detiene, el universo del 

consumo y los consumidores envuelve. Se está dentro de un sistema cultural que desemboca 

hacia un mar de experiencias donde convergen tradiciones, ciencia, tecnología, drogas,  

religiones, creencias y hábitos que se aprenden tras acceder y pertenecer a un territorio que 

aglomera multitudes y transforma con sus rutinas, originando espacios urbanos que se 

presentan con gran variedad de composiciones, saturaciones, matices y sombras.  

     El  paisaje de la capital, por ejemplo, visto desde la baranda de un puente a las afueras de la 

ciudad permite divisar el gris de la urbe. De esa manera se comprende la representación del 

hombre moderno, hecho de asfalto y cemento, con una morfología fragmentada, expresión de 

un corpus colectivo que ha impregnado su huella, su discurso, su sentido de existencia 

particular y múltiple, donde la realidad del ser humano yace en una vorágine de 

conocimientos, deseos, miedos, conceptos, placeres, necesidades, lenguajes, metalenguajes, 

dolores, sentimientos. En fin la ciudad se manifiesta como el retrato de la muerte por venir. 

Ciudad cemento, cementerio a gran escala. 

     La calle y los distintos espacios urbanos establecen una gama de colores  que le dan orden, 

estética o caos a determinados lugares. En la calle existe una naturaleza colectiva en la que 

cada quien busca representar o manifestar su necesidad a través de objetos, avisos, formas, 
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colores, carteles que a su vez son mecanismos de comunicación y elementos que “negocian su 

cohabitación y reafirman constantemente sus pactos de colaboración o cuando menos de 

agresión”. (Delgado M, 1999, p.190). La piel de la urbe se hace de la multitud de paseantes, 

del tráfico vehicular, de las luces que titilan y resplandecen, producto de los establecimientos 

comerciales que hacen de sus vitrinas una manifestación del arte publicitario donde los 

anuncios y avisos llamativos se recargan de figuras, formas y códigos para atraer a los 

clientes. Se suman a este contexto la multitud de caminantes, los medios de transporte público 

que circulan y se incorporan proporcionando movimiento a este conjunto de formas y texturas 

que se funden, creando un collage en movimiento que permite apreciar una mancha urbana 

que logra su mayor intensidad  a las horas pico  de un día corriente donde el comercio invita al 

deseo de lo novedoso. 

 “Cada industria, al exponer sus galas 

En el bazar del progreso general, 

Parece haber cogido la barita de las hadas 

Para enriquecer el palacio de cristal”.  

(Benjamin W, 2005, p. 210) 

     Las calles pastusas en sus últimos años se han impreso de un amasijo multicultural  y social 

cuya cotidianidad  se ancla  a la condición del consumo. Ese es el drama permanente que el ser 

citadino enfrenta casi en todos los escenarios urbanos de las grandes capitales. Y desde luego 

esta capital fronteriza no es la excepción.  
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     El comercio y el mercado ambulante sobre las calles del centro de Pasto  tienen en su 

contexto un  nombre  característico: “Los paisas”.  Esta colonia de comerciantes, hoy por hoy, 

ha fundado sobre este territorio sus anaqueles de capital, poniendo en oferta mercancía barata 

asequible al bolsillo del pueblo. Los artículos que venden tarde o temprano terminan por crear 

una cultura heredada del Medellín extravagante, superficial y fantasioso que exhibe lo bueno, 

lo bonito y lo que está de moda a muy buen precio. Es un fenómeno muy notorio que se puede 

apreciar sobre  las aceras y vitrinas de la calle 17 entre carreras 18 y 22.  Las tiendas de ropa y 

cacharrerías ofrecen distintos productos donde el consumidor es obnubilado por los precios y 

el costo de la mercancía que adquiere.  Es de esta manera que todos los días de la semana esta 

calle del centro de la ciudad se muestra cargada de coloridos tonos proporcionados por los 

productos que ofrecen y por el embellecimiento que sus propietarios le dan a cada uno de sus 

locales comerciales. Ropa, letreros, artefactos, vendedores ambulantes, grupos musicales, 

artesanos y comerciantes extranjeros hacen de este escenario la galería popular 

contemporánea, en la que desembocan signos, expresiones y vivencias de una civilización 

permeada por la fórmula del consumo.  

     A la orilla de la ciudad se puede apreciar una infinidad de construcciones que  forman un 

tapiz de grises azulados, reflejo de las oscuras nubes que cubren  en tiempos de invierno el 

cielo citadino. Hay quienes afirman que ese gris azulado que posee la ciudad se debe a los 

vestigios conservadores que aún se encuentran enraizados en el subconsciente de una casta 

pastusa que se ha destacado por su esencia religiosa, manifiesta en los templos y en la  escasa 

arquitectura republicana y colonial, que de una u otra manera influyen en las generaciones 

venideras.  
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Pasto en la noche conserva, como un susurro, el sonido de campanas,  automotores, rezos 

de beatas y malas lenguas. Su brillo es como el ascua de la tulpa. Los edificios y las casas 

pequeñitas forman un espacio abstracto. Su escasa luz es abrazada por la solemnidad de su 

volcán negro como la noche misma que de cuando en cuando, parece fumarse los miedos, las 

penas, los llantos y los sentimientos de su pueblo. 

     El humo, alcanza el cielo chispeado, que es el testigo de las noches donde el telón de la 

ciudad nocturna se abre para dar paso al reino de los fantasmas y las sombras de los que 

hurgan la calle mientas otros duermen.  Dar  un paseo nocturno por las calles de Pasto es abrir 

un diálogo con un mundo y una realidad que expone su ser en un escenario agitado que revela 

rostros y deja comprender lo invisible entre penumbras, en medio de lugares anónimos, bajo el 

clima frío que propicia el deseo de caminar para percibir un conjunto de imágenes, de 

relaciones entre paseantes, espectadores, habitantes de  calle  y trabajadores que hacen parte de 

este color nocturno citadino.  

    Así se traza en paralelo la conversación con los lugares que  las personas crean para sus 

necesidades, encontrando zonas con centros nocturnos de diversión, restaurantes, terminales 

de transportes, carteles,  y sonidos que recrean la atmósfera de cada sector por el que se 

transita avenidas donde se ofertan licores, drogas, prostitución, y la extravagancia y el bullicio 

tiñen  la calle de un color rojo carmín. 

    Pasto en su paleta de matices lo posee. Es la Avenida Idema, ondeante, turbulenta, y aunque 

no se compare con las avenidas de las grandes capitales del mundo y del territorio colombiano,  

se viste y se maquilla para sorprender, para embriagar y beberse la noche completa. Sus 

sonidos  tienen  la esencia y el eco de los reyes de la rockola, la música norteña, el vallenato, 
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la tecno-cumbia, el reggaetón y el inconfundible  sabor de la salsa que desenfrena los cuerpos 

entre las insospechables trampas de la vida en la noche. En ese jardín de oscuridades florece lo 

erótico, lo íntimo, a la vez que surge el puñal que asesina frente a testigos que callan en la 

noche de faldas y caderas. “Umbral de la „boronda‟, „grescas‟, „bregas‟ y „sobamientos‟, 

„revuelques‟ o „retozos‟, también umbral del beso, la boca, la exhalación y el tacto. Humor de 

fluidos y ritmos marcantes(…)” (Estrella C, 2008, p. 8) que  no escapan al ojo morboso ni a 

las miradas indiferente de quienes se fijan. 

    Dentro de esa silueta violenta la participación de distintos actores sociales se desborda. 

Aquí no hay límites pues se urde un tejido social alrededor del placer y la ansiedad de saciar 

los vacíos que las labores diarias y la monotonía no logra colmar. Niños ricos en busca del 

perico o alguna reina nocturna que sepa contonear bien sus muslos sobre la mesa donde 

obreros, choferes, empresarios, campesinos, militares desean abrigo en los intersticios de  las 

sombras de una capital que cada día ensancha su prisión de muros grises disfrazados de 

artefactos. La ciudad tiene algo de diosa prostituta, de tierra prometida en la que hasta el más 

pequeño suburbio se convierte en un palacio en disputa, en zonas de refugio, de contrabando y 

poderes, de seguridad que se gana a filo de puñal, no importa si hay que teñir de sangre o de 

luto, hay que ir firme en la brutal consagración de lo violento. La noche es de un color 

descarnado, extravagante y embriagador que  muestra  la realidad de los instintos de quienes 

buscan sus sueños en el deseo excesivo, el desorden, la astucia  y el crimen.   

     Hay además otras realidades, con circunstancias, donde el rojo de la sangre tiene otro 

precio, donde los protagonistas van en busca de robarle un minuto más de tiempo a la vida. 

Ahí el destino  hace tocar la lona y entre sábanas de hospital y bisturí las personas batallan 

contra la muerte. La incertidumbre y la espera tienen adjudicado un derecho. Los pacientes se 
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debaten contra el destino, en situaciones delicadas que el ser humano muchas veces no logra 

comprender. En esas sensaciones, otorgadas por la enfermedad, el dolor y la angustia, se ve 

reflejada la vida que se va, entre desvelos, insomnios y el infortunio de presenciar sucesos 

lamentables. Aquí el frío de la muerte circunda por eso el hombre es y será vulnerable por 

naturaleza  a cualquier enfermedad.  Su conflicto por recuperar la  salud debe traspasar las 

fronteras del miedo disponiendo su cuerpo al interés y el propósito de encontrarle fin al dolor 

y la angustia de su mal. Bajo el cielo oscuro de la ciudad  cada escenario urbano permite 

apreciar distintos tonos de color donde el rojo desenfrenado de la noche se esconde en los 

hospitales y se mezcla, con  licor, velocidad, prostitución, muerte y al día siguiente se re-

afirma en los periódicos, las carnicerías, los partidos políticos, la navidad, la moda.…  

     La fría capital sureña se despierta. Hoy en el mercado Potrerillo el campo ha enviado su 

merca. Campesinos y comerciantes de todo tipo se disponen a  exhibir, comprar y vender el 

plátano, el tomate, la papaya, la cebolla, la papa, el pimentón. La luz del día deja apreciar en 

esta plaza de mercado un tapiz de colores que describen la belleza de la montaña, en verso de 

Aurelio Arturo, “el verde es de todos los colores” (Martínez A, 1975, p.109)  

    Quienes traen las riquezas naturales descienden de las faldas del Galeras, del cerro 

Morasúrco o que vienen de corregimientos como Catambuco, Genoy o Cabrera, traen consigo 

sus costumbres, sus modos de hablar, de vestir.  Pero al adentrarse en los resquicios de la urbe 

se diluyen como gota de agua en el mar. En suma, son un punto más en el gran monstruo de 

asfalto. 

    Cerca de esta plaza de mercado popular, ubicada al sur de la ciudad, hay otro escenario que 

permite apreciar los colores que destacan en la región. Ese es el tricolor de la bandera Pastusa, 
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esa que hoy más que nunca se conoce por la pasión del futbol y la camiseta de los hinchas. 

Nunca antes esta bandera había tenido tantos seguidores, pero hoy se puede apreciar en las 

calles el palpitar de un pueblo que, con sentimiento, abrasa su bandera, la besa, la llora, la 

porta con orgullo.  Cada fin de semana  los seguidores del  equipo de la región, emprenden su 

destino al Estadio Departamental Libertad. Ahí el grito de gol, el bullicio de las barras bravas, 

la radio, el locutor, los hinchas, los jugadores, el duelo que se disputa, los rostros de cada uno 

de los espectadores y todo lo demás gira en torno a este  escenario que permite comprender 

que cada espacio en la ciudad se conjuga con el tiempo y la acción, para hacer manifiestas 

dinámicas de vida que se ven representadas y revelan una estética, un matiz, un color reflejo 

de sentimientos de tiempos, emociones y situaciones que presencian y experimentan cada uno 

de los que participan y habitan en la ciudad, exponiendo desde luego relaciones, acciones y 

situaciones cada vez más indescifrables. 

El gris de la geografía urbana es la puesta en escena del hombre moderno que erige la Babel 

de los tiempos primigenios en su deseo asombroso por mostrar el poder. Así se vislumbra un 

tiempo de arquitecturas que exalta la arrogancia del hombre frente al poder divino.        

Heme aquí hecho del polvo 

Sobre el sardinel de la calle 

Sobre la orilla 

Imitando a la sociedad su sombra, 

Como una polilla, 

Como un campanario, 

Huyéndole al viento, 

Al olvido. 



HECHO EN LA CALLE         160 
 

 

Heme aquí hecho del polvo 

Sobre el tejado de las casas 

Encontrándome con el cielo, 

Extendiendo mis dominios. 

 

Hacia la memoria de los soberados, 

Como quien quiere vivir, 

Como quien clama en las calle por un beso. 

Heme aquí 

En las puertas de la ciudad de Dios 

Pronunciando su soplo divino 

Cual ángel, cual centella. 

 

Heme  aquí como el tiempo 

                   como el tiempo 

                   como el polvo. 

 

Alejandro Guzmán, Polvo de barrio. 
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RIO BLANCO 

Historia 

(-1930. Gandhi impulsa la llamada MARCHA DE LA 

SAL, campaña de desobediencia civil contra el pago ilegal 

de impuestos sobre la sal. 

1933. Adolfo Hitler es nombrado canciller de Alemania y 

se autoproclama con el título de  Führer del tercer Reich. 

-1940. Muere asesinado León Trotsky en Coyoacán  

México  asesinado por un agente estalinista.) 

 

      Barrio de San Juan de Pasto que surge como 

un sector eminentemente residencial, ubicado 

siguiendo el curso del río Pasto desde el lugar 

hoy conocido como el Mercado de los Dos 

Puentes y anteriormente reconocido por la 

población como la Carnicería, pasando por la 

avenida Santander hasta llegar al antiguamente 

distinguido Puente Verde debido al color en que 

se pintó su mampostería.  

 

En el sector de Río Blanco existieron lugares y 

asentamientos urbanos de gran trascendencia 

 

 

 

RIO BLANCO 

Memoria 

 
Fotografía 21. Puente viejo. Puente de la 

carrera 26 B. Rio Blanco. 

Fuente: Esta Investigación. (c. 2013) 

 

Poco sé de dioses, pero creo que el río 

Es un fuerte dios oscuro–hosco, indómito, 

intratable, 

Paciente en cierto grado, reconocido desde un 

principio como frontera; 

Útil, de poco fiar, como un comerciante; 

Luego, sólo un problema para quien erige 

puentes. 

Resuelto el problema, el dios queda olvidado  

Por aquellos que habitan ciudades, siempre, 

sin embargo, implacable 

Con sus eternas estaciones e iras, destructor, 

Recordando los hombres aquello que olvidan. 

 

Thomas Eliot. Cuatro cuartetos. 

Cuando los significados se encuentran, se re significan 
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para la ciudad de Pasto como:  

-El centro hospitalario San Pedro ubicado 

inicialmente en el sector de Río Blanco. Junto a 

la capilla de la milagrosa, se creó como un 

hospital de caridad a cargo de la orden de las 

religiosas Vicentinas de la caridad destacado 

entre los años 1930 y 1940 como la institución de 

salud más importante de la capital nariñense en la 

cual se prestaba los servicios de consultas 

médicas, urgencias, cuidados intensivos, cirugía 

y suministro de medicamentos a la población de 

la época carente de recursos económicos. 

 

- La carnicería ubicada en las instalaciones del 

actual mercado satélite los Dos Puentes, fue un 

lugar donde se sacrificaba y expendía ganado 

vacuno y junto a la cual se construyó, con fondos 

colectivos pertenecientes a los habitantes del 

sector, el primer puente de mampostería en 

coordinación del carpintero Andrés Gómez. 

- La mansión del señor Tomás Velasco Daste 

estuvo ubicada en el tramo de la calle que lleva al 

Barrio Aranda, donde vivió su infancia el 

gobernador de Nariño y magistrado de la corte 

5:00 AM. En el sector de Río Blanco y sus 

habitantes, comentan haber escuchado a la 

madrugada las letanías gemidas desde los 

balcones antiguos, despidiendo las almas en 

pena de los difuntos. Doña Socorro se levanta 

a las tres de la mañana con una vela que, según 

ella, deja semana a semana bajo la imagen de 

San Sebastián, el santico más valiente de 

todos. Tan pronto escucha los lamentos,  reza 

fervorosamente las letanías que le enseñó su 

madre con el fin de ayudar a las almas 

peregrinas. Enciende la vela en sus manos y 

con estas súplicas inicia el ritual. 

 

Hemos venido a rezar por el difunto.  

En tus manos o Señor, encomiendo su espíritu. 

Vengan benditos de mi padre para tomar 

posesión del reino preparado para ustedes. 

 

El tiempo transcurre y los primeros rayos del 

sol bañan con su luz uno de los barrios más 

antiguos de la ciudad de Pasto. El día 

comienza y los habitantes del sector salen de 
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suprema de justicia Jose María Velazco 

Guerrero. 

- Capilla de la milagrosa, ubicada junto al 

hospital San Pedro, sobre el costado izquierdo del 

puente verde, atendida por las hermanas 

vicentinas. En ella se celebraban bautizos, 

primeras comuniones, confirmaciones, 

matrimonios, velaciones, las  tradicionales 

celebraciones navideñas y las reuniones de los 

habitantes del sector. 

- Instituto Pedagógico ubicado en el recinto 

donde antiguamente funcionaba el hospital San 

Pedro. El plantel fue conocido en su inicio como 

el Instituto Pedagógico Militar en el que se 

educaban los hijos de los socios pertenecientes a 

la cooperativa del magisterio de Nariño y a la 

cooperativa de Militares retirados, en donde 

además se crea el servicio de educación 

dominical gratuito a doscientos estudiantes de 

clase obrera. 

- Fabrica de velas Luz de América, establecida en 

1933 después de la II guerra mundial dedicada a 

fabricar velas, parafina y aceite industrial. 

El sector de Río Blanco ha sido lugar de vivienda 

sus casas, algunos barren andenes que niños y 

niñas, a prisa por llegar a sus escuelas, 

empolvan de nuevo al pasar. Hombres y 

mujeres instalan anuncios en las paredes 

externas de sus residencias que plasman la 

oferta de carnes, pan, desayunos, estructuras 

metálicas y velas. 

El mercado satélite los Dos Puentes abre sus 

puertas y los carros, piaggios y vehículos de 

tracción animal hacen en el sector las primeras 

apariciones del día cargados de frutas, 

verduras, hortalizas olores, colores, sabores y 

sangre que baña el pavimento del mercado. 

Hombres esperan junto a la puerta del mercado  

con la franela reposando en su hombro 

izquierdo y las botas bien asidas a sus pies, 

esperando ser requeridos por alguien para 

descargar los pesados bultos. Así el tiempo 

transcurre habitualmente en el mercado entre el 

descargar y cargar pesadas cargas. La mano 

seca el sudor, y la boca exhala el esfuerzo 

recompensado con algunas monedas que caen 

en la mano. El café bien caliente refresca la 

garganta, abriga el estómago vacío y brinda 
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de muchas familias importantes para la historia 

del sector y de Pasto como los Guerrero, Eraso, 

Velasco, Granda, Luna, Delgado, Bucheli, 

Zarama, Enríquez, Santander, Santacruz, 

Alvarado, Montezuma, Chávez, Villamarin, 

Rodríguez, Puchana, Muñoz, Cajiao, Morán, De 

La Rosa.  Familias Propietarias de viviendas, 

habitaciones, dependencias o fábricas 

productivas de la época.    

 

 
Fotografía 22. Rastro histórico 1. Pasto. 

Fuente: esta investigación. . (c. 2013). 

 

 

 

 

 

 

 

aliento para proseguir la jornada.  

 

     Don Carlos aparece vendiendo sus billetes 

de lotería y su reloj indica las ocho de la 

mañana.  Rita llega a ocupar su puesto ya 

habitual del lado izquierdo junto a la puerta 

principal del mercado, recorriendo el camino 

cotidiano sobre la calle de los Dos Puentes, 

con la canasta llena, sujeta en la mano 

izquierda, y el banco de madera herencia 

materna en su mano derecha. A prisa ocupa su 

puesto sin pronunciar palabra mayor a los 

habituales buenos días. Sitúa en el andén su 

banco y en un guacal acomoda los aguacates 

que traía cargados en su canasta. Para Carlos: 

“Rita es una pobre mujer”. Clemencia dice: 

“Es una amargada porque tiene un mal 

marido”. Las palabras van y vienen  en 

diversos comentarios mal intencionados.  

Mucho es lo que se rumora. Lo que nadie sabe 

es que mientras Rita ocupa el antiguo puesto 

de Mamá, y mantiene la mirada perdida en el 

horizonte, recuerda que su vida es como ella 

misma dice: “un penar de noches largas”. Que 
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en su caso discurren entre las frenéticas 

convulsiones de su hija  de seis años y los 

golpes de su esposo, trastornado por el alcohol. 

Sus manos ordenan uno a uno los frutos que le 

ofrecen el pan de cada día y el color acentuado 

del maquillaje de sus ojos se difumina entre 

lágrimas que brotan al hablar. 

 

Hombres y mujeres, todos devotos, caminan 

hacia el interior del mercado e inician el día 

pronunciando sus habituales y profanos rezos a 

la imagen del niño Jesús.  Al salir del mercado 

y pasar la calle el reloj de una peluquería 

muestra las 8:30 AM. Don Gerardo ex socio de 

la cooperativa de Militares Retirados, sella en 

este sector comercial su chance por valor de 

cinco mil pesos, como ya es usual para él todos 

los días, aun sin tener nunca la suerte de su 

lado.  Saca del bolsillo de su camisa el dinero y 

la mujer que atiende el lugar, sella su chance 

con el recuerdo de su mujer ya fallecida, 

pidiendo siempre jugar al azar con los números 

que componen la fecha de nacimiento o el día 

en que falleció la mujer que llenó su vida de 
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alegría y fortuna. Así día a día Gerardo sella en 

un papel el recuerdo de su amada compañera, 

sin el interés de ganar algún día, sino con el 

afán de seguir guardando en una cajita bajo su 

cama, uno a uno los recibos de chance o 

billetes de lotería caducados, que de vez en vez 

se sienta a contar, siendo esta la manera de 

saber los días exactos que le ha hecho falta su 

compañera, como una excusa para no olvidar, 

pues “el olvido es una oscuridad que duplica el 

dolor de los desdichados” (Palacios 

V,2003,p.54). Cambiando nuevamente de calle 

y junto al muro, se observan las corrientes de 

agua que fueron parte del trayecto que desde el 

río Pasto traía pequeños barquitos con pastusas 

y pastusos que integraban el común paseo de 

regatas de los fines de semana en aquellos 

tiempos. Ahora el río trae en sus corrientes un 

olor fétido y nauseabundo en días soleados. Es 

el lugar en el que conviven cómodamente 

excremento, ropas roídas, llantas, plásticos y 

botellas con cambuches subterráneos 

improvisados, ignorados por los transeúntes, 

bajo la placa roída de la fábrica de muebles El 
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Cedro. En un mundo subterráneo vive el Perro 

con la Mona y sus mascotas que ascienden y 

descienden de su hogar. En el puente, de 

manera agresiva y  escurridiza, ante la 

presencia de extraños, emiten fuertes ladridos 

que consiguen ahuyentar a los que no son 

invitados sin importar la hora del día pues 

como guardianes están siempre atentos. “Los 

moradores de los puentes tienen el elemento 

sorpresa en caso de ser encontrados o 

agredidos. Todo habitante controla lo que pasa 

allí abajo” (Herrera D, 1995, p. 135). 

 

Frente al muro que circunda el río, se 

encuentra la conocida iglesia de la Milagrosa y 

el colegio Pedagógico, donde hoy niños y 

niñas son instruidos. Antes se encontraba el 

antiguo hospital San Pedro donde se atendía 

enfermos por médicos, provenientes en su 

mayoría del Ecuador, en ayuda con las monjas 

y novicias Vicentinas que hacían las veces de 

enfermeras. 

 

Caminando sobre la acera de la calle de Las 
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Dos Juntas fluyen los relatos, de recuerdos 

evocados por la memoria que Osvaldo guarda 

desde su niñez. Las imágenes de danzarines de 

otra época que participaron el 19 de Diciembre 

en el desfile del niño Jesús, que entre danzas y 

cantos, tenían como destino final el Barrio 

Aranda. La Aparición de hombres travestidos 

caminando desde el Barrio Cementerio hasta la 

plaza principal en aquellos días de Carnaval. 

Surge la imagen de la madre de Osvaldo 

recogiendo agua en cantaros de la antigua 

fuente del Río Blanco. Después, en ese trazado 

de la memoria, aparece junto con su abuela 

amasando, formando y cociendo guaguas de 

pan para llevar a Jongovito. Las heridas, 

golpes y dolencias se curaban con tela de 

araña, ojitos de cuy mientras se escuchaban los 

rumores de su madre sobre los ruidos de 

espantos nocturnos provenientes de la calle. 

 

Con los pies posados junto a la puerta de la 

fábrica de velas Luz de América, en medio de 

una atmosfera cargada de recuerdos, 

murmullos e imágenes, se cierra la puerta que 
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indica el cese de la jornada de atención  al 

público. A las 6:00 PM., se empieza a 

distinguir la presencia, los efluvios de los 

hombres-gallinazos por la calle de 

Hullagunaga. Entre los espectros se distingue 

una forma amada que “apareció de pronto ante 

mí como un espejo de mí mismo, lo vi todo 

entero en mí y yo estaba todo entero en él, ya 

que habíamos sido dos, separados el uno del 

otro, y sin embargo éramos uno solo de una 

forma semejante”(De Henry Corbin en 

Agamben G, 2007, p.284). Se cierra la acera 

gris con sus huellas rocosas en el pavimento de 

la calle. Al paso, la forma amada se detiene un 

momento, asomando su cabeza desde la puerta 

de un recinto donde se reúne un grupo de 

Judíos Mesiánicos. Esa forma es la de 

Lágrimas que aparece como profecía, y 

continua su camino, y su imagen, su olor, su 

forma se mimetizan con el  río, las calles, el 

humo, la mugre, las ostias partidas para ser 

comidas por muchos. Ahí el mismo inicia su 

Rito de Paso, su propia trasfiguración, su 

mimetismo visceral con la calle, la capilla, el 
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puente. Él es la criatura irrumpiendo en el 

umbral que le lleva al mismo origen de sí, 

donde se desnuda la vida. Apresura sus pasos 

ligeros pero en calma. Se acorta la distancia de 

la llegada a lo liminal, al chiquero y así como 

un ángel hace su aparición, como luminaria 

oscura. Se quita el gorro de lana que cubre su 

cabeza, atravesando el punto nodal, en el que 

el origen y la destrucción se conjugan. En ese 

lugar “portaba consigo tanto la posibilidad de 

la regresión como la del conocimiento más 

alto: eso es un Zwischenraum, un intervalo, 

una especie de tierra de nadie en el centro de lo 

humano; un apasionado abandonarse del yo 

hasta la completa identificación con la 

impresión y una fría y distanciada serenidad en 

la contemplación ordenadora” (Agamben G, 

2005, p. 170). 

Los recuerdos se desgranan entre los dedos. El 

pasado, esa historia trágica de su vida, es 

redimido por la memoria en la que él es la calle 

del Río Blanco, el Pedagógico, las Dos Juntas, 

Hullagunaga. Él es la misma calle encarnada. 

Lleva a cuestas un costal de piedras en el que 
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la historia es guardada y ordenada 

alfabéticamente en los anaqueles de la 

memoria. Su caminar es rumor, un resonar. Es 

el mercado, es Rita con los ojos llenos de 

lágrimas y pena, es el vendedor de lotería que 

da la hora exacta, es la vendedora de frutas y 

verduras, es los charcos de sangre pisoteados 

por gentíos, es los cortes de pelo que surcan 

figuritas y trazan caminos en los cráneos, es 

Gerardo y su esposa fallecida, es Osvaldo y sus 

recuerdos de niñez, es las grandes incógnitas 

de investigación, los cantos, las plegarias por 

las almas en pena, los olores, el Perro y la 

Mona, el pan partido por muchos. Todos ellos 

y ellas están tatuados en el par de lágrimas que 

lleva en su rostro. 
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LA PANADERIA 

Historia 

 

(1875  Bosnia-Herzegovina se rebela contra el imperio 

Turco Otomano. 

1936   Kostantín Stanislavski  actor y director de teatro 

Ruso publica su libro un actor se prepara. 

- El economista británico Keynes publica su obra central 

Teoría general del empleo, el interés y el dinero. 

- Estalla la guerra civil española. 

1942  Cerca de 300.000 judíos de Varsovia fueron 

deportados al campo de exterminio de Treblinka. ) 

 

     Conocido como uno de los sectores más 

antiguos e históricos de Pasto, recibe su nombre 

y es motivo de trascendencia histórica debido a 

las actividades religiosas y templos establecidos 

en el sector. 

     La primera iglesia o templo del sector fue  

establecida en honor a San Sebastián “el mártir” 

en 1875, que se ubicó frente a donde hoy se 

encuentra la estatua del General Santander. En 

este templo se acostumbraba a sepultar difuntos 

en las paredes, techo y soberado, motivo por el 

 

LA PANADERIA 

Memoria 

 
Fotografía 23. Monumento. Parque de la 

Panadería. Pasto.  

Fuente: esta investigación. . (c. 2013). 

10:00 AM. En el sector de la panadería y desde 

lejos, se oye el rumor de un pregonar, el 

yerberito llegó, llegó, en voz de Celia Cruz, 

Caminando y atravesando las calles que 

comunican el mercado de los Dos Puentes con 

el Barrio de la Panadería, sin mayor prisa, el 

yerberito moderno lleva en sus pies las botas 

bien amarradas, su bermuda de colores 

llamativos, camiseta, las gafas de sol siempre 

puestas y la infaltable mochila donde cargar la 

ruda. 
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que se deterioró el interior de la misma. A pocos 

metros del templo se encontraba un lugar 

destinado a las ejecuciones oficiales, que tenía  

sembrados árboles de Guayacán, en uno de los 

cuales y por disposición del gobierno, se 

estrangulaba a los condenados a muerte. 

 

      Un sacerdote, habitante del sector, adquiere 

un terreno ubicado a unas cuantas cuadras 

cercanas a la antigua carnicería donde hace 

construir una capilla en honor a la virgen del 

Rosario, en la que además de realizar las novenas 

navideñas se realizaba un pesebre alegórico al 

portal de Belén. Ese hecho hizo que la capilla se 

conociera popularmente como “El Portalito” 

hasta la época en la que el terreno le fue vedado 

al sacerdote  por un grupo de hombres que decían 

ser sus herederos, que hacían del recinto 

propiedad privada. El sitio preciso donde se 

ubicó esta capilla es el lugar donde hoy se 

establece el cuerpo de Bomberos Voluntarios de 

Pasto. Los enceres de dicho Lugar se encuentran 

hoy en el templo de San Felipe. 

 

    Derroche de alegría y una sonrisa bien 

puesta entre sus labios acompañada de la usual 

carcajada, el golpe propiciado por su mano 

apuñada, acompañan el abrazo que como el 

mismo dice es el saludo de las criaturas del 

señor. Ocupa su esquina acostumbrada, se 

detiene siempre junto al pare, en la 

intersección de líneas y su venia habitual, carro 

a carro la sonrisa lustrada, y la frase chachito 

con un pulgar extendido, son las herramientas 

que le permiten ofrecer su ruda y cambiar 

suerte y bendiciones por monedas. Chachito, 

conocido popularmente, es un caleño amante 

de la ciudad del volcán. Por motivos 

personales abandona su ciudad natal, junto con 

su mujer y sus cinco hijos, en recuerdo a los 

que compra todos los días tres mil pesos de 

pan para darle a los niños y niñas que llegan de 

la escuela o pasan por su habitación como él lo 

dice con “una leona bien despierta en la 

barriga”. A diario, en la mañana, no sólo la 

calle le espera sino vendedores de algodones 

de azúcar, chupones y bolsas plásticas, quienes 

dicen tenerle mucha fe y por tanto esperan 
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En este mismo sector, junto al río Chapal o rio de 

las monjas, se encontraba ubicada una capilla 

destinada al resguardo y culto a la imagen de la 

virgen del Rosario, propiedad de las religiosas 

concepcionistas, quienes arriendan a los padres 

Dominicos un molino hidráulico de su posesión y 

una huerta colindante al río donde los Dominicos 

ubicaron el molino en el que trabajó la 

comunidad del sector dedicándose a la molienda 

de trigo y a la venta de harina. Los padres 

dominicos mandan a pintar en una de las paredes 

de la huerta una imagen de la virgen a la que le 

rezaba la comunidad que trabajaba en el molino 

mientras desempeñaba sus labores, hecho por el 

cual a la virgen del Rosario se le llama la 

“Patrona de los Panaderos” y el sector, para ese 

entonces, recibe a nivel popular el nombre de 

Barrio de las Harineras, debido al trabajo en la 

molienda de trigo y a la oferta abundante de 

harina. Habitantes de los alrededores que no 

trabajaban en la molienda construyeron hornos 

dedicándose así a la fabricación y venta de pan,  

estableciendo  las primeras panaderías del sector. 

Por eso el sitio recibió un nuevo nombre con el 

todos los días,  termine de hacer los mandados 

matutinos al mercado para que les venda la 

ramita que les de suerte y buenas ventas. 

 

Martha, una mujer de 63 años que espera 

siempre paciente, recibe la ramita de ruda rey, 

según Chachito, la que debe tener siempre toda 

mujer. Junto a la acera le esperan un palo lleno 

de coloridos algodones de azúcar que sujeta 

con su mano derecha, atraviesa la calle y antes 

de entrar a la iglesia de San Sebastián compra 

dos velas: una blanca para su hijo menor que 

fue llevado a prestar servicio militar 

obligatorio hace 27 años y de quien hasta ahora 

no sabe nada, y la otra vela de color rojo por su 

hijo mayor preso en una cárcel del Ecuador. 

Ingresa al templo y toca fervorosamente la 

batea del ángel ubicado a la entrada. Se quita la 

visera de su cabeza, apoya su mercancía en 

uno de los muros del lugar, camina hacia las 

bancas y al llegar a la más cercana al altar 

dobla sus rodillas, inclina fervoroso su rostro 

cansado y recibe dos golpes de pecho con una 

de sus manos mientras la otra alberga su 
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que se le conoce hoy como el Barrio de la 

Panadería. 

 

        En los días de la persecución y el saqueo  en 

que los bienes y propiedades de las comunidades 

religiosas pasaron a manos del gobierno, el río 

Chapal, la huerta y el molino quedaron en total 

abandono e inactividad. Las mujeres que 

trabajaban en la molienda, al tener en sus casas 

varios bultos de harina resguardados, continúan 

con la fabricación de pan y preocupadas por 

amparar la imagen de la virgen del Rosario, 

construyeron una capilla muy humilde en el lugar 

que hoy ocupa la iglesia de la panadería. 

 

     Para el año de 1936, que fue un periodo de 

actividad sísmica permanente, tiene lugar el 

llamado terremoto de Túquerres o hundimiento 

de la chorrera, con el que cae por completo la ya 

deteriorada parroquia de San Sebastián y la 

pequeña capilla construida para resguardar la 

virgen queda descompuesta. Monseñor Diego 

María Gómez inicia la labor de reconstrucción de 

la iglesia de San Sebastián, obra que el alcalde 

tristeza, su llanto. Se levanta del lugar y 

camina hacia el altar. Enciende las dos velitas 

con los nombres de sus hijos tallados con una 

llave a la señora del Rosario de la Panadería. 

Las velas se encienden y se posan junto a la 

imagen y Doña Martha camina dirigiéndose a 

la salida, pero no sin antes acariciar la imagen 

de San Sebastián el asaetado. Luego 

parsimoniosa toma su plante y sale del lugar a 

deambular por las calles, con la esperanza de 

conseguir el sustento diario para poder pagar 

su pieza arrendada al diario y conseguir algo 

para comer. Martha se despide con un apretón 

de manos delgadas y frágiles. 

 

     Desde la plazoleta de la iglesia se mira 

pasar sobre la acera del frente a Alicia, a veces 

acompañada por su nieta Sofía o por su esposo. 

Su memoria, según ella misma dice, tiene el 

color y el trazo de las calles, testigo de las 

lágrimas juveniles, que como ella aclara: “yo 

no sufría por amores ni por hombres nunca. 

Qué va. Mis sufrimientos eran otros más 

grises”. (Diálogo con Alicia. 29 de Noviembre 
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liberal de esa época impide.  Ante tal acto 

monseñor no tiene más opción que demoler la 

deteriorada capilla de la panadería y construir un 

templo para la virgen de la panadería y San 

Sebastián estableciendo el templo construido 

como parroquia de San Sebastián y templo del 

Rosario de la Panadería terminado de construir 

en 1942.                   

      

 
Fotografía 24. Rastro histórico 2. Pasto.   

Fuente: esta investigación. . (c. 2013). 

 

 

 

 

 

 

 

 

2012). 

      Cuando Alicia tenía sólo escasos diez años, 

regresó con su familia a Pasto después de 

haber vivido dos años en Cali debido a 

recomendaciones médicas hechas a su madre 

Rosario quien, deteriorada por su grave 

condición, no podía trabajar. Su padre, para 

aquel entonces zapatero en el cuartel de Pasto, 

perdió su empleo por rehusarse a acceder a una 

operación sugerida por el médico del cuartel. A 

su corta edad Alicia consiguió empleo donde 

un amigo de su padre para surtir de abarrotes 

las pulperías y tiendas de Pasto. La madre de 

Alicia cada vez más enferma y con cinco hijos 

pequeños a cargo, y además en estado de 

embarazo, deposita en la niña el deber de 

proveer el sustento para el hogar.  Alicia 

contempla los momentos esculpidos por su 

memoria en el lugar. Recuerda como el carro 

proveniente de su lugar de trabajo la dejaba en 

la esquina hoy ocupada por un almacén 

distribuidor de químicos: “cómo olvidar 

cuando mi Mamá Rosario venía a esta esquina 

a recogerme con mis dos hermanos menores. 



HECHO EN LA CALLE         177 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ellos esperaban felices que yo llegara, y 

apenas me bajaba del carro corrían a 

abrazarme. Yo traía intactos  el desayuno y el 

almuerzo que me daban en el almacén pues no 

podía comer tranquila sabiendo que en mi casa 

pasaban hambre. Entonces yo prefería guardar 

la comida y compartirla con mi familia” 

(Diálogo con Alicia. 29 de Noviembre 2012). 

En la memoria de Alicia aún se escucha el 

silencioso y amargo llanto de la madre quien 

sufría por no poder solucionar la situación en 

la que se encontraba su pequeña hija. En esos 

resquicios aún ronda la mirada alegre de sus 

pequeños hermanos el día de pago en el que 

ella recompensaba su obediencia comprándoles 

helados. 

 

Alicia dice siempre estar colmada de una fe 

infinita que según ella misma le trajo a su 

esposo Augusto, antiguo trabajador de la 

droguería humanitaria y quien supo hacerla 

muy feliz. Agradece haberle ofrecido los días 

más radiantes de su vida. Cada pisada está 

anclada a recuerdos de muertes, enfermedades 
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y necesidades vividas en su niñez. Al llegar a 

su casa, contempla retratos y recuerda 

nostálgicamente a sus siete hijos. Se sienta en 

el sillón con las manos ocupadas en su croché. 

Junto a ella sentada su nieta de ocho años y al 

otro lado su esposo sobre la silla de ruedas que 

soporta ahora su invalidez.  

 

Alicia con sus ojos taciturnos, contemplando a 

su nieta, dice que nunca hay que perder la fe y 

la esperanza pues Dios no ha muerto. La 

puerta de la casa se cierra y como en todos los 

recintos de la ciudad, cada uno vive su historia 

de puertas hacia adentro. 

 

A las cuatro de la tarde aparece Montoya 

caminando por la calle en que se venden camas 

y colchones, en busca de un espacio, de una 

cama alquilada donde dormir “apareció de 

pronto ante mí como un espejo de mí mismo. 

Lo vi todo entero en mí y yo estaba todo entero 

en él, ya que habíamos sido dos, separados el 

uno del otro, y sin embargo éramos uno solo de 

una forma semejante” (De Henry Corbin en 
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Agamben G, 2007, p.284). En los ojos de 

Montoya está presente su habitual melancolía. 

El cabello a ras del cráneo y su caminar huele a 

pena y llanto. Él sabe jugar el papel 

protagónico en la oscura danza de las dagas y 

la muerte, pasar la mano en el semáforo 

después de limpiar los parabrisas, calcular la 

medida exacta de agua en el alcohol para cortar 

su sabor a caño, conservar entre las mangas y 

bolsillos del pantalón los alimentos para 

compartir con sus amigos, medir el aceite de 

los parceros, correr cuando sus manos le 

hablen de esta necesidad y mostrar en sus ojos 

el reflejo desnudo de carne y piedra del que 

está frente a él. 

 

Montoya se sienta en la plaza de San Sebastián 

con su cabeza agachada, desprovisto de todo y 

todos. Sabe hacerte llorar con la maestría de un 

poeta y grabar en el corazón y la mente del que 

le conoce su imagen, tallando con un puñal en 

el alma. Las 5:00 PM, los indigentes, 

Alcohólicos, drogadictos y ancianos ingresan 

por unas monedas al albergue ubicado en el 
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recinto que antes fue el colegio Principito. 

Atraviesa la calle lleno de ansia por entrar a 

dormir y reponer su ebriedad, pero también 

aquí las puertas de la reja le son cerradas en la 

cara por el vigilante que tiene órdenes precisas 

de no dejarle ingresar. 

 

La boca de Montoya profiere insultos y su 

cuerpo se agita sobre la acera. Sin otra 

alternativa posible, regresa al árbol en el que 

aguardaba, desentierra su botella y por la calle 

donde hizo su aparición también se le ve partir.  

 

Se ha cumplido la amenaza: 

Duerme a la intemperie  

Duerme en la calle 

La noche es su sábana  

La luna su lámpara 

Lo velan las estrellas 

Cuando cae el día busca algún lugar donde 

dormir 

Nunca dos veces en el mismo sitio 

pues lo alejan los vecinos 

En busca vespertina va en pos de su lecho 
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Un pretil liso es un lujo con la rota camisa 

barre el piso  

La mano derecha es su almohada 

 

Hay noches cuando lo ahuyentan y le toca 

vagar entre la oscuridad tal un cometa 

insomne 

(Gómez J, 2004, p.175) 
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LA CATEDRAL 

Historia 

 

(1899 -Nace la multinacional agroindustrial 

estadounidense United Fruit Company. Inicia en Colombia 

la Guerra de los Mil Días que enfrenta a conservadores y 

liberales. Dicho conflicto termina cuatro años después con 

la derrota de los liberales 

1925 Estalla  la guerra civil en china y el partido 

Comunista de Mao Zedong se enfrenta a los señores 

feudales. 

1913  El papa Pío X  impide la transmisión de películas 

con contenido religioso y la tradicional exhibición de 

películas en las iglesias pues cree que atentan contra Dios. 

1918. Octubre 13. Se levanta el censo general de población 

de la República de Colombia que arroja un total de 

5.855.077 habitantes. 

1918. Noviembre 17. Gran manifestación en Bogotá para 

celebrar el fin de la guerra mundial, en honor de los 

Aliados.) 

 

     La iglesia del Sagrado Corazón de Jesús existe 

como catedral desde el año 1925 cuando el 

obispo de esa época la nombra Catedral 

Episcopal de Pasto, motivo por el cual la antigua 

catedral de San Juan Bautista pasa a recibir el 

título de Con Catedral (catedral adjunta), debido 

al deterioro evidente en su arquitectura. Así la 

iglesia del Sagrado Corazón de Jesús se habilita 

 

LA CATEDRAL 

Memoria 

 
Fotografía 25. Gladiador. Eduardo Carreño 

Plazoleta de la catedral.   

Fuente: esta investigación.. (c. 2013). 

 

“Duc in altum, rema mar adentro” 

 

     El significado de las anteriores palabras son 

evocadas y transmitidas por el Papa Juan Pablo 

II, trayendo a memoria el evangelio de Lucas 

que las hace manifiestas a sus fieles mostrando 

el camino a seguir. ¡DUC IN ALTUM! 

“condúcete a lo profundo”. O como lo dirían 

los griegos “conócete a ti mismo”. Las dos 

frases invitan al deseo de ir en búsqueda de lo 

ignorado, de encontrar el significado verdadero 

frente a todo lo que representa la naturaleza 
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como sede episcopal y central para la diócesis del 

obispo y la iglesia de San Juan Bautista para ser 

establecida como Con Catedral dedicada a la cura 

del alma (servicio de oración y confesión). 

 

     Previo al nombramiento y traslado a la nueva 

catedral se desarrolló el proceso que inició con la 

demolición de la antigua Iglesia de San 

Francisco, deteriorada y abandonada por los 

feligreses, la cual ocupaba el lugar en el que hoy 

se encuentra establecida la actual catedral del 

Sagrado Corazón de Jesús. La obra de 

construcción, a cargo del obispo Ezequiel 

Moreno, se plantea con un nuevo nombre: El de 

Sacratísimo Corazón de Jesús. El 25 de octubre 

de 1899 con la instalación de la primera piedra al 

final de una procesión encabezada por el obispo 

Moreno Díaz en la que finalizada la romería, la 

piedra es colocada en la esquina de la plazoleta 

que mira hacia la Catedral. Esa acción da inicio a 

las labores de edificación, según los planos 

elaborados por el arquitecto alemán  Antonio 

Döring, en miras de la conservación del estilo 

clásico de aspecto dórico, sobrio y austero en su 

humana. γνθι σεαυτόν (conócete a ti mismo) es 

una frase que está inscrita en el pórtico del 

santuario del templo a Apolo en Delphos. 

 

      Como una analogía se encuentra que tanto 

en el templo de Apolo como en el templo de la 

Catedral de Pasto, cada una de estas frases 

están inscritas en sus pórticos. El significado 

de la frase tiene un poder divino que sólo es 

manifiesto en la búsqueda espiritual del ser. 

Duc in altum,  traducido al castellano significa 

“rema mar adentro”, palabras que la diócesis 

de Pasto ha tomado para rendir honor a la fe 

que promulgan. Frente a esta reflexión la 

imagen de Juan Pablo II, fundida sobre la 

pared, deja apreciar el poder de la iglesia 

católica y toda la influencia religiosa que ha 

marcado por  mucho tiempo  la historia de la 

ciudad pastusa y su gente.  

El ideal de comprender la conducta humana, la 

moral y la búsqueda de la sabiduría se ha visto 

reflejado en la historia de la humanidad a 

través de las religiones y con ellas la 

https://plus.google.com/102345002586005210392
https://plus.google.com/102345002586005210392
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parte externa, y corinto, elegante y ornamental en 

la parte interna del templo. 

 

      El trabajo de construcción inicia con gran 

emotividad y entrega. Ánimos que se ven 

diezmados por la dificultad de adquisición de 

materiales para la construcción por carencia de 

medios de trasporte que permitan la llegada del 

material requerido. Los problemas de salud, 

relacionados con el cáncer del obispo Ezequiel 

Moreno, junto a su partida y la coyuntura política 

vivida en esos días a causa de la Guerra Civil de 

los Mil Días, traen la despreocupación y el 

desinterés de la población por la obra de la nueva 

catedral. 

     En 1913 con Leónidas Medina como obispo 

hay interés por reanudar la construcción del 

templo y recuperar el entusiasmo de los fieles 

que se encontraban comprometidos con la obra, 

para lo que se realiza por segunda vez la 

colocación de la primera piedra. En su estadía en 

Pasto, Medina logra cimentar el templo e iniciar 

la construcción de sus muros siendo ésta el 

desarrollo de la primera etapa de construcción del 

construcción de templos, donde el arte ha 

influido en gran manera desde todos sus 

ámbitos: la arquitectura, los murales al fresco, 

los vitrales tocados por la luz natural, 

mosaicos, pinturas al óleo, esculturas,  música. 

Incluso el teatro  se ha hecho presente como 

una manifestación que el hombre tiene frente a 

la inspiración que los dioses dan a quienes 

proclaman su fe en ellos.  

     El  templo es  el lugar donde se revela  el 

discernimiento y la verdad para muchos. Es un 

recinto donde el hombre ha querido significar 

la presencia de Dios a través de  distintas 

maneras. En Pasto, la catedral se constituye 

como el templo que representaría el poder 

honorífico de la iglesia Católica, en la que el 

Obispo   tendría su morada y desde la cual él, 

como representante mayor, encabezaría el 

orden jerárquico de la iglesia en el municipio. 

Catedral es el recinto o templo principal de 

cada diócesis o iglesia, que tiene un carácter 

particular donde el obispo (alto mandatario 

religioso), preside a la comunidad cristiana, 

http://es.wikipedia.org/wiki/Di%C3%B3cesis
http://es.wikipedia.org/wiki/Obispo
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templo que se terminó hasta la remoción del 

obispo de su cargo para ser nombrado auxiliar en 

Bogotá. 

 

     La etapa final de la construcción del templo se 

lleva a cabo en 1918 a cargo del obispo Antonio 

María Pueyo de Val quien tuvo por objetivo 

hacer de la catedral un magnifico templo. Frente 

a ella se construye un lugar conocido como la 

plaza de San Francisco, con el fin de replicar la 

plaza central para la congregación y comunión de 

fieles y adeptos.   

 

     Una vez terminada la construcción el obispo 

dedica sus labores a ornamentar el templo con 

altares, imágenes, pinturas al óleo, murales, 

vitrales, sarcófagos tallados en piedra y un 

órgano suizo. 

 

     En el suelo apisonado de la catedral del 

Sagrado Corazón de Jesús se encuentran los 

despojos mortales de monseñores y obispos  

canónicos y vicarios. 

enseñando la vida de fe y la doctrina en Cristo. 

La palabra catedral tiene una connotación 

particular pues proviene del término cátedra, 

que representa silla o asiento.  En el caso de la 

tradición católica es en donde el obispo tiene 

su asiento. Se conoce también que proviene del 

latín vulgar “cathégra” que significa en el 

castellano “cadera”, una parte fundamental del 

cuerpo. Visto desde la medicina “la cadera 

debe soportar el juego de fuerzas, sin perder 

movilidad” (Sicco Pedro, 2007.p1), en relación 

con todas la funciones que cumple el cuerpo. 

Si se habla en el sentido de que la iglesia es el 

cuerpo de Cristo, y teniendo en cuenta esta 

relación de términos, se podría asociar que la 

catedral es una parte fundamental dentro de la 

estructura eclesiástica pues, al igual que la 

cadera en el cuerpo, la catedral es la que 

permite una unión entre partes (en este caso del 

cuerpo eclesiástico con el cuerpo de 

creyentes). También es la que logra desarrollar 

muchas extensiones físicas y corporales. La 

catedral cumple con dichas funciones siendo 

un punto  estratégico para lograr la estabilidad 
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Fotografía 26.  Rastro histórico 3. Pasto. 

Fuente: esta investigación. .  (c. 2013). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

de una institución religiosa que busca extender  

sus dominios.  El obispo es el primero en  

orden categórico, símbolo de poder, de mando, 

quien tiene la autoridad  frente al resto de 

sacerdotes y feligreses de la región.  

Pio lX creó la diócesis de Pasto. Su primer 

Obispo fue José Elías Puyana. Actualmente, 

desde el año de 1995, es   Julio Enrique Prado 

Bolaños, oriundo de Cumbal, Nariño, así lo 

señala una de las placas donde se consignan los 

nombres  de todos los obispos que han 

ocupado el cargo desde el año de su fundación 

hasta los días presentes. Entre los obispos que 

se encuentran distinguidos hay uno que tiene 

mayor relevancia, se trata de Ezequiel Moreno 

y Díaz. A este santo de la iglesia católica la 

historia lo ha consagrado como un ídolo entre 

el pueblo, acreditándole muchos milagros 

según los devotos y quienes conocen de cerca 

las obras de este servidor de la iglesia.  Se 

afirma que elevándole los ruegos al santo, éste 

les concede el milagro de la salud, sanando 

enfermos, en especial, los que padecen de 

http://es.wikipedia.org/wiki/Ezequiel_Moreno_y_D%C3%ADaz
http://es.wikipedia.org/wiki/Ezequiel_Moreno_y_D%C3%ADaz
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cáncer. Tradicionalmente se cuenta que fue un 

gran hombre, apasionado por el servicio a la 

comunidad, incansable en su labor por formar  

predicadores y súbditos de la iglesia, además 

se caracterizó por la paciencia y el  cuidado a 

los enfermos.  Destacado en su ímpetu de 

profesar su doctrina fue un hombre de corte 

conservador y de buenas relaciones entre las 

altas clases sociales. 

 

     Paralela a esa mirada de la historia se teje 

otra acerca de la vida de este “gran obispo”. Se 

dice que era déspota, dictatorial, que 

intercambiaba telas de calidad por niños 

indígenas. Un fuerte adversario de los liberales 

a los que acusaba de pecadores y 

endemoniados. Se dice también que por su 

extremo espíritu conservador asesinó a quienes 

no creían en la palabra divina, y excomulgaba 

a todos los que no se unían al pensamiento 

dictaminado que él promulgaba. Atacó 

fuertemente con sus discursos a sus 

contradictores desde el templo que hoy se 
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conoce como la Catedral.  

“Resumió en sus últimas disposiciones su 

pobreza y su credo: No hago testamento, 

porque soy religioso y nada tengo [...] 

Confieso, una vez más, que el liberalismo es 

pecado, enemigo fatal de la Iglesia y reinado 

de Jesucristo y ruina de los pueblos y naciones; 

y queriendo enseñar esto, aun después de 

muerto, deseo que en el salón donde se expone 

mi cadáver, y aun en el templo durante las 

exequias, se ponga a la vista de todos un cartel 

grande que diga: El liberalismo es pecado” 

(Deas  M, 1993, pp. 8-12) 

 

       Su voz enérgica, desde su estrado de 

jerarca y en las calles, aseveraba con furor el 

odio hacia sus contendientes. “La religión hay 

que defenderla con Remington y machete” 

(Deas  M, 1993, pp. 8-12). Este hombre marcó 

la historia y la memoria de un pueblo pastuso. 

Los filipinos lo llamaban el santulón, el 

hombre santo. Aunque hoy muchos que 

conocen la verdadera cara de la historia lo 
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llamarían el Santo Maldito. Paradójicamente 

murió de cáncer en la garganta en el año de 

1906. 

     La  catedral  y cada hecho que ahí acontece, 

le imprimen particulares características. En la 

parte interior parece un espacio lleno de 

fantasmas, los muertos parecen descargar un 

murmullo que golpea sobre las grandes 

columnas, hay voces que a lo lejos cantan, las 

estatuas resplandecen con una mirada 

espectral, entre ellas la de dos ángeles ubicadas 

en la entrada del pórtico. Estos seres celestiales 

tienen en sus manos una tinaja vacía, como 

pordioseros de amor,  necesitados de gracia, 

acongojados por la llagas en sus manos y su 

frente. Secuela provocada por el manoseo de 

sus devotos que rinden una caricia jamás 

consciente. Los feligreses dejan sobre las 

estatuillas frías y desgastadas palabras íntimas, 

que buscan milagros, fervorosas frases  

inundadas de impotencia y desahogo, creyendo 

que con ellas apaciguan sus males y la 

esperanza de sus sueños.  
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Afuera, frente a este monumento 

arquitectónico, esta la plazoleta  de San 

Francisco y en ella, desnuda, la vida de 

Eduardo Carreño. Este sagaz pensador de la 

calle parece un pájaro cuyo plumaje está lleno 

de recuerdos y memorias pues ha resistido por 

más de tres décadas en esta plazoleta. Vive en 

una de las bancas  con su soledad escondida 

bajo las alas, rodeado de palomas con las que 

comparte el alimento y la estadía. De una 

aparente actitud huraña pero con una gran 

amabilidad y solidaridad oculta. Con su 

presencia, muchos de los que le conocen,  

reviven instantes de su vida pues su 

permanencia en este lugar evoca el tiempo. Su 

murmurar y su vestido parecen la campana del 

templo. Carreño a sus sesenta y dos años, hace 

parte del imaginario colectivo de la ciudad, se 

lo conoce por su generosidad, su amabilidad y 

el servicio a la comunidad. Procedente de una 

familia reconocida, distinguido y trabajador, su 

mirada hacia la ciudad es despectiva, la califica  

de conservadora y mojigata, su historia en la 

calle lo hace un gladiador, expresión que el 
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mismo utiliza para referirse a su posición en la 

comunidad de la calle.  

Cuando el sol resplandece cada mañana, el 

pasado es más distante, Carreño lo sabe. Su 

estadía  en la calle, y en especial sobre esta 

plaza, lo hacen una estatua viva que archiva en 

su memoria los recuerdos que lo mantienen 

existente. 

      “Fray Arturo Salazar el sí era un buen 

sacerdote, porque un verdadero obispo debe 

instruirse, leer, pero también caminar hacerse 

conocer de la gente, a él le gustaba analizar al 

pueblo  y conforme el miraba  las situaciones y 

las vidas de las personas preparaba el sermón 

los domingos. Él no le tapaba la cara a nadie, 

sea que le den plata o no le den les decía las 

verdades como tenían que ser. Pero si  se dan 

cuenta  hay curitas que  ni siquiera se bajan del 

carro sólo extienden la mano para llenarse los 

bolsillos… Fray Arturo me daba la escoba para 

barrer el frente de la iglesia, me regalaba el 

cafecito. Me acuerdo que yo llegaba a la 

sacristía y el monaguillo de ese tiempo  no me 
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quería, entonces desde la puerta  gritaba: 

“Señor obispo llegó satanás”. “Dígale que 

siga”, le respondía. Entonces yo entraba 

charlaba con él, me regalaba la ropita o me 

daba cualquier tontería… Me encomendaba 

algunos mandados a la iglesia de San Agustín, 

y como él era buena persona yo me acomedía a 

hacer los mandados.  Hoy ya nada de eso se ve, 

por el contrario si por ellos fuera hace rato me 

hubieran sacado de aquí. Pero de todos modos  

como uno es honrado  hay doctores y personas 

que me conocen que me regalan para el 

almuercito. Los del aseo me dejan la escoba 

para que yo les ayude en la limpieza… ¿Sí se 

dan cuenta? Es que les voy a decir una cosa: 

Cuando uno está en la ciudad desde temprana 

edad lo manosean y cuando uno no se deja lo 

amenazan o plín, plín… ustedes ya saben…” 

(Diálogos con Carreño. Febrero 14 de 2012). 

Carreño hace un gesto apuntando sobre su 

cabeza y sobre su corazón. Lo dice con 

propiedad. Sépase que su padre fue asesinado a 

pocos pasos de donde ahora es para él su 
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refugio: La Plazoleta de la Catedral. 

Por la calle del sol  vio pasar al Cachiri, el 

mismo al que el maestro Chato Guerrero le 

compuso una canción: “El Cachiri amanecía en 

estas bancas dormido o borracho. Yo en ese 

tiempo era pequeño pero vivía cerca de aquí. 

El hombre era generoso, de buena Familia de 

apellido Santander. La Familia de él eran unos 

godos pero él en cambio no. Tenía una 

mentalidad distinta por eso le decían que 

estaba loco y hasta fue a parar al manicomio. 

Tenía un parecer distinto al de la familia… Y 

fue capaz de sacar a todos los presos un 

diciembre porque le parecía injusto que 

mientras unos celebraban con besos y abrazos 

ellos acá solos lejos de sus familiares. 

Entonces debió estar algo entonado porque 

harto que le gustaba el trago y les abrió las 

celdas y los dejo libres… Digan ustedes ¿quién 

hace eso?… Es que lo que dice la canción no 

es paja, el Cachiri no le mendigaba a nadie, 

porque tenía bastantes amigos que lo cuidaban 

y lo respetaban, nadie se metía con él. Pero la 
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familia lo desprestigiaba. Ellos lo hicieron 

pasar por loco… Es que a la derecha no le 

conviene… A los conservadores les conviene 

conservar la riqueza para mantener la pobreza 

por eso son conservadores”. (Diálogos con 

Carreño. Abril 1 2012). 

Muchas otras historias y recuerdos se  tejen 

alrededor de esta esquina de la calle del sol y 

de la Plazoleta de la Catedral donde hoy los 

amantes del ajedrez se dan cita para jugar una 

partida y platicar. La misma en la que cada 

madrugada los habitantes de la calle se reúnen 

para recibir la taza de café. Donde antes se 

citaban los partidos políticos para librar 

contiendas y luchas de poder. La luz del día y 

de la tarde le han dado un nombre popular a 

esta calle en la que las campanas convocan a la 

memoria o al olvido, en el lugar en el que 

Carreño espera que un día el sol divino haga 

arder la hoguera para los condenados y para los 

santos. 

 

 



HECHO EN LA CALLE         195 
 

Los rayos del sol son más fuertes que el Acero 

Carreño.  

El cielo es mi cubierta 

las ruinas de la ciudad 

duermen desde ayer conmigo 

Abrazo las bancas 

y me entrego al sueño consciente 

Pregunto: ¿Qué sueño? 

El sueño responde: 

Sueñas la ciudad con  su belleza 

inclinada sobre el capital maligno 

Dormida como una ramera sobre 

el andén inundado de licor y sangre. 

Sueñas tu jornada de menesteroso 

llena de panes 

Sueñas al profeta de los santos 

caminado entre los muertos 

proclamando los salmos del rey David 

Te sueñas como Dimas el buen ladrón 

Te sueñas ejecutivo,  comerciante, empleado 

público, editor, banquero, interprete… 

Te sueñas como lo que eres: 

crítico del conflicto armado, 
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de la pobreza,  la política, la prensa 

la religión y el hambre 

Sueñas una noche musicalmente roja,  lila o 

pálida como la luna, 

Sueñas un sol que te abrigue día y noche 

Sueñas un teatro con ideales y no con payasos 

de televisión 

Sueñas a  Lenin y a Gandhi  

conversando contigo 

Te sueñas ángel tocado por Dios 

abrazado por su misericordia 

Te sueñas mendigo y te despiertas mendigo 

con las ilusiones desparramadas como migas 

con la verdad hecha cicatriz en los labios. 

Despiertas abrazado de fe, 

con la lluvia en tus ojos y en tus zapatos 

de pie como un monumento, 

de pie como un árbol 

casi inmortal 

casi como la MUERTE 

e incluso más antigua. 

Alejandro Guzmán, Sueño de Pie.
5
 

 

 

 

                                                           
6 Sueño de pie. Poema escrito a Luis Eduardo Carreño. Personaje que conserva en sus relatos la memoria de un pueblo. Hombre distinguido por su manera de pensar y de decir las cosas 

que acontecen en la ciudad. Es un filoso pensador de la calle que a pesar de las amenazas y las agresiones, sigue firme  ante los que tienen como fin desalojarlo de su único hogar. 

6 
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 V. 

RUTA 5.  PALIMPSESTO 

 

 

 
Fotografía 27.  Hullaguanga. Puente de la calle 21 con Carrera 27ª Barrio las Cuadras. Pasto.   

Fuente: esta investigación. (c. 2013). 
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Fotografía 28.  Palimpsestos urbanos. Panorámica de Pasto, Barrio Cujacal Bajo.   

Fuente: esta investigación. (c. 2013). 
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Fotografía 29. Pintor. Habitante de calle, carrea 25 con calle18. Pasto. 

Fuente: esta investigación. (c. 2013). 

 

 

     Es preciso aclarar que esta lectura  y escritura de las calles de San Juan de Pasto se hace 

desde la apropiación del término Palimpsesto para hablar de las resonancias que emergen del 

callejear y andorrear por la ciudad como  acto performativo, que en el texto crea la imagen 

casi palpable de las calles por donde día a día se transita.  Palimpsesto no es un término 

contemporáneo. Se registra inicialmente en el antiguo Egipto y posteriormente en Grecia con 

referencia a textos escritos sobre papiro que por carencia de pergamino eran borrados para 

hacer una segunda escritura sobre las viejas palabras consignadas.  Etimológicamente 

palimpsesto es un término griego compuesto del término en latín palin que significa de nuevo.  

En la antigüedad la necesidad por mantener evidencia de lo que se pensaba y se quería 
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archivar o comunicar, hacía que los papiros escritos se reutilizaran, estableciendo lo que se 

conoce como palimpsesto. Textos escritos uno sobre otro en los vestigios de lo que 

anteriormente había sido inscrito. Cuando el contenido debía mantenerse, se ocupaban incluso 

los espacios en blanco de los márgenes disponibles en el papiro, de modo que se encontraban 

distintos tipos de contenidos y escrituras que reflejaban en una misma hoja tiempos y lenguas 

diversas. 

 

De igual manera, la ciudad se construye y se escribe cada día, tejida de distintas culturas, 

expresiones y modos de pensar. Palimpsesto, texto escrito del caminar por las calles de Pasto. 

Proceso de escritura levantando planos de una cotidianidad urbana donde los muros guardan 

opiniones bajo el  anonimato de sus autores.    
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Cuando las paredes oyen hablan y tiemblan 

 

 
Fotografía 30. Escrituras. Muro en la carrera 26 con calle 17 esquina, calle del sol.  

Pasto.Fuente: esta investigación. . (c. 2013). 

 

 

El de vestido blanco no era ni hombre ni mujer, ni fantasma,  

Era un ángel que me miraba y yo era su espejo en ruinas   

Sus alas eran de trapo   

Su corazón era de trapo, 

Su  alma podía volar  

Y su espíritu era de un fuego perpetuo. 

Alejandro Guzmán, Reflejo.
6
 

                                                           
7
 Reflejo: Escrito en memoria a Fredy Rivera, asesinado al salir de uno de los expendios  de droga de la ciudad de Pasto. 

Personaje distinguido por su particular forma de vestir. Reconocido por la comunidad de la calle como  “Trapos”.   

 

7 
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      Los ruidos de los carros, de las motocicletas,  ya han empezado a armonizar el ritmo de la 

ciudad. El hombre urbano se dispone al tiempo en marcha. Son las 6: 30 de la mañana, viejos 

bloques, en los márgenes. No importa a donde vayas, los escenarios se agrietan y se obstruyen, 

hierven, apropiando una cultura moderna tardía. Los circuitos de la ciudad se abren y se 

cierran, las paredes hablan, tiran la piedra y esconden la mano. Si la mano negra,  lavada de 

sangre, no se la ve nunca, las vitrinas, contrabando en las fronteras, hace frío, la emisora 

anuncia los titulares del día, los frailes y los guardias tienen algo de ladrones en sus vestiduras,  

los niños corren a la escuela, los árboles mueven sus ramas,  los santos y las estatuas parecen 

prostitutas petrificadas,  las calzadas húmedas,  la mañana es fría, el volcán parece un 

espejismo,  muros con grafitis,  ruinas, escombros,  lechos de oro y de cartón, socavones, 

puñaladas, fortunas, ruinas, dementes con silbatos, prestamistas, tapias, cestos de basura, 

pupitres vacíos, Gilberto falsifica documentos, residencias, palabras, conceptos, moda, los 

derechos se hurtan, tránsito, pasajeros, viviendas, intersecciones, cruces, destinos, vagos 

meando en las esquinas, caminos, grandes complejos, zonas periféricas, monumentos, el 

vocabulario es esencial para la comunicación dicen… la lengua, las costumbres, cuy, comida, 

"filosofía" más bien "cosmología",  territorio, alegato, censura, gusto, hambre, un personaje 

finaliza allí con su acto, dos interlocutores ya no comprenden las razones de sus hechos,  

gestos,  línea, trazos, cortes, cortaduras, en los hospitales se pierden vidas al igual que en las 

tabernas, balcones, semáforos, travestis, cuchillos, monedas que cortan, las ancianas se 

duermen en los confesionarios, pulseras, billetes, colillas en los andenes,  “El Rey”  arrastra su 

carreta de reciclaje, al fin y al cabo las coronas se hicieron para las reinas dice el anuncio de 

un periódico, Pasto, pastar, hierva, cannabis, doctores, gibaros, bonanzas,  amor, delito, 

prótesis en mercados negros, restaurantes, mercancía que incluye reparaciones, fallas, errores 

comunes, la profesión más demandada, hurta, mata y come del muerto que es bulto, muñeco, 
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cabeceado, dormido, agachado, llevado, tirado, tendido, paquete, TOTAL, todo destino, tiene 

un minuto, suéltelo maestro que mañana vamos a triunfar, vive la noche, Pasto vive la noche, 

en rines de lujo cuando la velocidad se enciende, en la plaza de la carne, donde todos los 

hoteles hacen sus ferias, de mercado fino y barato, donde se remata, donde se paga menos y 

lleva más, con descuento del 40, 50 y 60%, venga papito, pague 1 y lleve 2, Claro, todo en 

promoción,  gánese la oferta, madrúguele, venga y compare que el pueblo no se vende, se le 

vende, la gran fortuna, la fama, lo bueno, lo bonito, lo barato, todo a su servicio, “limpieza 

facial”, face to face, créditos por libranza, con estilo, con verraquera, para que aprenda,  para 

que estudie, la belleza, la estética, la verdadera cara de la moda, aquí en el hueco, se perforan 

orejas higiénicamente en menos de un minuto, certificado, al natural, o de toda clase social, en 

oro, en plata, o con estuche incluido, protección permanente, las 24 horas del día, para que 

cumpla su propósito, su sueño, de primera calidad, para que triunfe con vigor, y te pongas lo 

que quieras, no lo que te toca, ven y prueba la diferencia, ven y consume, consume siempre, 

adquiérelo en todo el país, calidad colombiana, mientras practicas el violín, con dos copas de 

vino, urgido en ser postmoderno, dando caratula, de conceptual, de “in-nóvalo”, hecho el 

MODEP, el JUCO, con plan de terrorista, de cara al país, con censura y sin mesura, por 

Nariño y la desmilitarización, con salida política al conflicto, con guitarra en mano, curso de 

piano, e instrumentos públicos, frente al general Antonio Nariño, en plena plaza mayor, donde 

“los bolsillos de peatones son mina de oro para guardias y ladrones”, negocios, viajes, vuelos 

de todo tipo, almacenes, tabernas, religiones, lejos en el margen algún devoto reza el Ave 

María mientras carga su revólver, huecos, envases, rosarios, llaves, aduanas, vendedores,  

sombras, misterios, atracciones,  parques, papeles, documentos, pasaportes,  extranjeros, 

adentro y afuera,  afuera y adentro, todo es abismo, cerradura, cárceles, pájaros, sombra, 

magistrados, políticos vendidos, alegrías baratas, estudiantes varados, issmo, viva la 
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universidad pública, arriba, abajo todo es igual, paracos hijueputas, arte, facultad, capacidad o 

aptitud natural, física o moral, para hacer cosas, inventos, espacios, lugares, la Mocha es la 

calle puta, la obra de arte técnicamente también es una prostituta de signos de  tiempos, 

acción, señal, algo, extraño, maravilloso, mujeres, fantasmas, mano, esténcil, pulgar, presagio, 

herencia, memoria, polvo, cemento, cacerolazo, olla, bazuco,  ensueño, realidad, EXTRA en 

ese mundo maravilloso TODO ERA AMARILLISTA, picar, punzar, chuzar, herir, lo 

cotidiano raya, necesario para todos y para todas, somos iguales, mentira, los actos diarios 

devienen  de la historia, trama, trampa, poder, economía, consumo en el centro urbano, como 

una prolongación de la vida moderna, ¿y el patrimonio? Colocarlo en el inconsciente 

colectivo, taxi, transporte, urbano, despojar, estratificar,  masificar, el drama, la comedia, la 

teología, la ideología, todos somos liberales, la verdad hay que ser conservadores, del hogar, 

de lo femenino, lo masculino, las clases, el colegio, la rutina, la oferta,  adquirir, construir, 

fundar, jungla dignidad y política de un indigente por la vía del Río Blanco,  disparar, 

enmudecer, gritar, permanecer, testimoniar, credos, luchas, gustos, estéticas. Recuerde la fe, el 

punk, el automóvil, el pase, vencer o morir, o ¿MOIR? …  ¿mare? o ¿María? …  Cada día es 

un menú diferente. Minería = despojo, - guerra + educación, no más santos positivos, 40% de 

descuento en todo lo que coja, se liquida, se mata,  se quiebra, el eco espiritual del tiempo, we 

are the panic on the carrera 29, donde el chimbo piensa grafitear, vender, semen, cemento, 

Cementerio, Marquetalia, Palermo II, Nueva Aranda, Ruta 10, Corazón de Jesús, ruega por 

nosotros, mañana, tú pagas, al único, alcalde cínico, ladrón, borracho, chumado… ¡Chofer, 

ábrame la puerta!... Las llaves de la paz las tiene el pueblo, a veces se siente vacío e 

impotente, nulo, rechazado, desplazado, apartado, imposible acostumbrarse pero termina 

acostumbrándose al frío, a las sombras, el andén, vaya al centro,  tómese un café, camine 

como la mayoría de gente en la ciudad, recuerde, apunte los minutos, CLARO, los minutos a 
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todo destino, suena el radio, 9: 55 am, hotel, destino, maletas, despedidas, paradero, aquí, allá, 

detrás tuyo, aquí, en todas partes, el  barrio, el pueblo, la capital, la barrera, prohibido fumar, 

cuidado, peligro, no estacionar, el suelo, el suelo, el sueldo,  money, cash, no tiene peso 

alguno, medida, regla, norma, LEY,  sálvate si puedes, Dios ha muerto dicen… eso es un 

secreto, no, SI una mentira, ebriedad, angustia, alcohol, terapia contemporánea con sonidos de 

rock, vallenato, metal, fusión, baladas, tecno, salsa, reggaetón,  mezcla, basta de caos, porvenir 

equipado con una clonación de cuerpos experimentados, plastificados, se busca el cliente, la 

satisfacción instantánea, extrema, placentera, abriendo así un mapa con coordenadas de fuego, 

rojo, el semáforo,  se come las uñas, las manos, el pan, no hay, no te equivoques, no pierdas, 

no pases, no fumes, no hables, silencio, sala de espera, esperanza,  reproche,  tristeza, mentira, 

televisión, adicción, vicio, traba, travesti,  trancón en el centro, parar,  llevar, morder, como, 

bebo, pago o corro, cada día más lejos, entre más lejos más inmigrante, no importa a donde 

vaya, si se dirige a la izquierda los de la derecha lo tumban, si se vuelve derecho o sea a lo 

bien pierde sus derechos, su dignidad, su casa, su familia, de todo te untan, te amarán, te 

amenazan, te discriminan, te limpian, tal como acostumbran los de cuello blanco con sus 

mensajes, avisos, clasificados, anuncios, letreros de precios bajos, ofertas, tarjetas de crédito, 

cheques, bancos, bancas, banquetes, bebetas, accidentes, sobresaltos, encuentros, sacudidas, 

atracciones, revelaciones, fulgores, experiencias, posesiones, pasiones, sábanas blancas, 

moteles, mafiosos, indeseables, mal paridos, buitres, carroña, chulos, gallinazos, gallinacera, 

Hullaguanga, Vuelta Negra, estrato cero, amenaza para muchos muchachos, pillos, bandidos, 

abejas, aviones, astutos, rápidos, vertiginosos que comen callado, sin miseria, sin agüero, con 

cariño por mi Pasto lindo, loco, atravesado, arrevolverado, lleno de huecos, de negocios 

filosos, de CHUZOS clandestinos,  con pistola en mano, zonas de calibre, de tamaños 

mayores,  donde se cargan al que se tuerce con la vueltas finas, se consigue lo que busque, 
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juguetes, fierros, polvo blanco, cosas ricas pa‟ la cabeza, truenos,  huesos de calidad, tumbes 

vácanos, con propina, pa‟ cobrar, contar, gozar, disfrutar los mostradores, ventanales, 

pavimentos, techos, postes, letreros, miradas, cabezas, risas, llantos, niños, mujeres, zapatos, 

carteras, gastos, empleos, salarios, sexo, fútbol, hinchas, habitaciones, curiosidades, nalgas, 

barras bravas, cerveza, amigos, traidores, retro past memory, copas, cifras, números, 

noticieros, mentiras, política,  fiscalía, oposición, Chaves, las mejores ofertas están aquí, a la 

ofensiva del general, los soldados, los buitres, el ESMAD, los perros de la nación, la 

farándula, el ocio, las transmisiones deportivas, el gol, la hinchada, la mala jugada, la derrota, 

la cama, las patadas, las canchas, el picadito, los albañiles, las calles, la suerte,  Mario, Juan, 

Ramón, el Yuca, el Hueso, todos son amores, Lucho gamín, hijo de papi, ojala te mueras 

María pero llévame contigo,  mañana me suicido,  dentro de cuánto, en cinco nos vemos rata 

sucia, el Tribunal, mala fama tiene ese, ¿y los Bronx qué? Qué de qué, el mundo, el 

espectador, las noticias, las cartas, los secretos, las confidencias, los borrones, las cuentas 

cobradas, los quiñados, Jairo, Adriana Benítez, Sofía, El pana,  LOS DURO´S YA SABE…  

corrientes van, corrientes vienen, el viento, la marea baja y sube, así como la temperatura 

sube, sube, sube la temperatura, “fuego en la 23”, le descargaron 8 tiros, de largo, de corto, de 

ancho, de alto, todo tiene una medida, es el escenario vacío, del pánico, del miedo, la 

ansiedad, el porno, el trabajo digno, los amores efervescentes,  tierra de revés, médula oscura, 

de leones rugientes, sociedad religiosa, beatas, lenguas de fuego, guardias en las esquinas, 

revueltas,  globalización, TLC, National Geografic, Sony, Coca Cola, cocaína tema de 

exportación, de explotación, titulares: diez obreros fueron asesinados. Fumar es perjudicial 

para la salud, no coma cuento coma carne, cayó el último cabecilla, ¡quiero fusilar!  Gritar… 

PARO de camioneros,  artistas presentes, démonos un beso, BOLIVAR, amigo mirón,  camine 

salga a marchar, desde el mar hasta el Galeras desde el monte hasta el con-fín. final de la via, 
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de la ruta, del destino por donde circulan todo tipo de corrientes, de culturas, donde se ha 

sorteado todo tipo de encuentros, remolino de experiencias derivadas de una necesidad de 

escuchar, palpar, medir, encarnar la calle, donde las paredes hablan y tiemblan tras el gran 

murmullo de la sociedad y la soledad. 
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CONCLUSIONES 

 

          Por muchos nombrados y renombrados, por pocos conocidos, los desechables, 

indigentes, habitantes de la calle en la ciudad de Pasto, son hombres y mujeres de cualquier 

edad, raza y estrato social, que abandonan su casa y rompen vínculos de familia para vivir en 

la calle transcendiendo los conceptos de hogar como recinto geo–espacialmente delimitado. 

Ellos son miembros de la comunidad de la calle e integrantes honorables de la emergente 

sociedad del rebusque conformada por aquellos y aquellas que atravesando la frontera 

corrosiva de la sociedad legalizada se integran al grupo de los sobrantes, inoperantes e 

inservibles en el funcionamiento de la maquinaria productiva del sistema económico 

implementado por la nación.  Escogen las calles como el escenario propicio donde pueden ser 

lo que son. En medio de una sociedad canoníca los y las indigentes de la ciudad de Pasto 

sobreviven en la calle tomando la basura de los ciudadanos como el material más noble que les 

permite sustentar sus necesidades alimenticias y sus incurables adicciones.  La mendicidad, el 

retaque y el rebusque son las actividades que permiten a dichos habitantes suplir sus 

necesidades más elementales.  

      La población indigente se caracteriza por ser dispersa y excluida de los planes de inversión 

social, carente de servicios de salud, educación y vivienda. Organizados en pequeños guetos 

ubicados en zonas marginales se establecen acordes a las actividades cotidianas de 

subsistencia y consumo bien diferenciadas en cada sector. En Rio Blanco la principal actividad 

es el reciclaje de botellas de vidrio, plásticos y chatarra. La inversión de los ingresos, frutos de 

esta actividad, se destinan principalmente al consumo de bazuco y marihuana. Los habitantes 
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de la calle que integran el sector de la Avenida Champagnat se dedican a la vigilancia de los 

automóviles parqueados en las bahías de los supermercados del sector para satisfacer su 

adicción al bazuco. La población habitante de la calle ubicada en el Parque de la Panadería se 

dedica a realizar actividades en los semáforos como limpiar parabrisas para suplir con dichos 

ingresos su consumo de alcohol y pegante. La población de estos sectores suple la necesidad 

de alimentación mendigando los alimentos en restaurantes y cafeterías más nunca invirtiendo 

el dinero recolectado en suplir dicha necesidad. 

     El Estado le acredita al indigente su pasado en un estigma, que le ha hecho carecer de una 

condición política legalizada bajo la cual se le reconozca con el título de ciudadano 

perteneciente a una nación que le valide paradójicamente como un ser humano merecedor de 

derechos, retomando así el planteamiento de la filosofa Hannah Arendt bajo el que se postula 

que la concepción de derechos humanos inalienables resulta ser utópico siempre que aparecen 

sujetos como los habitantes de la calle. 

     La comunidad indigente establece sus lasos comunitarios en la cofradía, la ayuda mutua y 

la preocupación por el otro. Las relaciones interpersonales son fluctuantes e inestables debido 

a la dificultad de subsistencia en compañía de una pareja del sexo opuesto. En la calle no se 

juzga por apariencias, olores, procedencia, adicciones o costumbres sino por mantener un 

sentido de fidelidad y complicidad. Los indigentes viven el total desprendimiento de cualquier 

tipo de posesión que represente una manera de suplir sus necesidades y  asumir el riesgo de 

perder su vida por ostentarlas. 

      En la comunidad de la calle el sobrenombre es asignado en relación a sus actividades 

delictivas, cotidianas y rasgos físicos característicos. Los sobrenombres suplen la necesidad 
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elemental de proteger su integridad física,  por estar vinculados con la delincuencia y ser 

testigos mudos de todo lo que sucede  bajo la clandestinidad;  como la limpieza social y los 

negocios ilícitos en los que se compra y se vende la política de la ciudad y el país. 

     El indigente es un resignificador de espacios, sentidos y escenarios. Emplea la basura y los 

materiales que encuentra a su disposición en la calle para darles un significado distinto al 

asignado comúnmente. Significado establecido no en la apariencia o estéticas urbanistas sino 

por usos acordes a necesidades humanas  de subsistencia. Lugares para dormir, comer, 

consumir sustancias psicoactivas, acordes a los que la moran, resignificando de esta manera no 

sólo espacios físicos sino mediante la vida misma, la memoria, que como aquel bloque 

maleable de cera al decir de Aristóteles esculpimos la historia, para construir una memoria 

redentora desde la que hablan los antihéroes, los gallinazos, los pájaros de mal agüero 

renombrando los lugares de sus historias y sus vidas: La Esquina de la Ruda, el Parque de los 

Miados, la Jungla, el Café Vino Tintó, el Andén del Parqués, la Banca de la Catedral.  

     El habitante de la calle es constantemente ignorado por el transeúnte; actor que se  

reconoce como el lado inverso de la moneda cuyas características lo diferencian de la 

comunidad de la calle, por pertenecer a la sociedad legalizada (ser ciudadano, beneficiario  de 

los planes de inversión social, participante en la economía, la producción y el consumo). 

Habitante que exige  el cumplimiento de derechos al estar amparado por la constitución 

política del Estado Nación al que pertenece, que cumple un horario de trabajo, vive en la 

premura del tiempo, accede a un lugar de residencia donde establece su intimidad, su manera 

privada de vivir. Estos moradores habitan la ciudad haciendo uso de los lugares y espacios 

(públicos y privados) restringidos a la comunidad indigente. Algunos viven según los 
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parámetros impuestos por el mercado y la moda con  el afán de ostentar su estatus y poder  

adquisitivo. Otros reservan para sí una apariencia acorde a su forma de vida modesta.  

     Dentro de la población que transita, y que con sus labores acontece en las calles de Pasto, 

se encuentra  un actor que tiene un carácter particular de habitar y significar en el contexto de 

la urbe. Ciudadano legalizado, lector de actos y pensamientos que indaga, observa y establece 

vínculos de reconocimiento y familiaridad con realidades y comunidades diferentes a las 

cuales pertenece. Lector del rostro oculto de la ciudad en la que conviven y subsisten 

comunidades como la indigente, con actividades culturales y concepciones propias a partir de 

las que este sujeto reflexiona, construye teorías, experiencias y renueva cosmovisiones, acerca 

de la problemática social, política y económica de la ciudad de Pasto. A este habitante 

invisible el paisaje de la ciudad, y todo lo que en él se contiene, se muestra siempre como 

metáfora, como símbolo, como gesto resignificado y que en palabras de  Walter Benjamín, es 

catalogado como un observador por excelencia. Un flâneur. 

     En la ciudad de Pasto, al igual que en otras ciudades, la calle es aquel contenedor de 

lugares que albergan en su interior escenarios social-urbanos con una dinámica propia y 

auténtica para cada lugar, en los que se desarrollan  las  relaciones sociales del vivir en 

comunidad, del reconocimiento y la construcción de vínculos mutuos, culturales, fraternales  y 

comunitarios. Así  tiene lugar el reconocimiento del otro mediante sus relatos, creencias, 

costumbres, actividades y sentimientos.  

     Mediante la investigación etnográfica transdiciplinar, “Hecho en la calle” logró  reconocer 

que  el proceso de investigación entre dos disciplinas debe articularse en un ejercicio de 

correspondencia cuyos saberes se perciben e interpretan, y en cuya transversalidad  reflejan y 
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manifiestan conocimientos para la academia, dando a conocer lecturas y escrituras de ese 

“otro” que en su encuentro como actor social es el componente indispensable para reconocer 

que los escenarios urbanos se trasforman y resignifican. 
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