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PRÓLOGO

INSPIRACIÓN

Poeta,
roto tu arco

que la flecha 
no ataje su vuelo.

POESÍA

La poesía y el vino
solo se escancian

en cuernos de caza.

«Un hermoso poema es un opio […]. Es un alimento nervi-
no», dice Bachelard y agrega una frase de Paul Valeri: «El 
verdadero poeta es el que inspira».

Emmanuel Lawrence Bustos Benavides ha escrito dos li-
bros de poesía y una novela, además de algunos textos de 
opinión filosófica entre los que se destacan La escatología 



El pastor ebrio

6

judeocristiana y La tradición indoaria. El libro de poemas La 
alquimia del vidente fue publicado por su autor a la edad 
de catorce años, consta de ciento dieciocho poemas, y el 
poemario El pastor ebrio que fuera escrito años después en 
espera ahora de su providencial publicación. Estos dos li-
bros, tanto La alquimia del vidente como El pastor ebrio, go-
zan y replican una intención y esquema de experimenta-
ción dentro de la misma tradición y línea de exposición 
literaria. Ambos ponen en contexto un proceso creativo 
y de responsabilidad con la palabra ceñidos al complejo 
de una gran intensidad. Y en este sentido hay tenacidad, 
audacia y a la vez descubrimiento, puesto que cabe decir 
que su escritura tiene mucho de revelación, sobre todo si 
se considera la juventud del poeta, quien ha venido llevan-
do a cabo el ejercicio de la escritura desde cuando era un 
niño con verdadera vocación y fustigado siempre por el 
prurito de crear.

El valor de una imagen se mide por la extensión de su au-
reola imaginaria, debe haber percepción del vocablo den-
tro de la psique humana. Se debería ver lo inmanente y de 
lo inmanente a lo imaginario.

De La alquimia del vidente:
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IMÁGENES
Van y vienen

enjambres de imágenes
con su ponzoña

de miel y de muerte.
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PAISAJE
El azadón

sembró el color del paisaje.
Es la labranza de manos

en tierras obscuras de arada
las que cosieron la luz.
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CAZADORA
La belleza siempre será cazadora,

trampa y hechizo,
atraerá como flor carnívora

que abre sus hermosos pétalos al Sol
para devorar con el corazón.
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VENDIMIA
Mujer, hemos de tomar

las flechas del mismo carcaj
para herir nuestro veneno.
En esa uva de la vendimia

nos beberemos.
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LA HOZ Y EL TRIGAL
La hoz en manos de labriego

era como izar un símbolo,
y el hombre segaba trigales

como un solo hombre.
El grano caía de las manos

como un reloj de arena
en cascadas doradas de tiempo.

Tender trigales a secar
en el patio grande de la casa

era como peinar el sol a medio día.
El trigo se pesaba como oro,
e iba de la báscula al molino,

y del molino al horno.
Y el trigo era espiga en el altar,

y pan que se bendecía en la mesa.
Solo entonces la hoz descansaba
en el pilar que sostenía la casa,

y esperaba allí un próximo trigal.
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EL MAR
El mar solo es el mar

cuando leva anclas
y sueña.
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RÍO
El río busca el río

para beber en un cántaro
sus aguas

Su obra está embellecida y transformada por la imagina-
ción creadora, está cifrada en la construcción de imágenes 
rotundas, deslumbrantes.

Una élite intelectual, sobre todo de poetas, ha reconocido 
excepcionalidad en su escritura, considerando su trabajo 
como modelo de un rico y juicioso trabajo con el lengua-
je, como si su hacedor tuviera clara consciencia de que el 
poeta es un orfebre de las palabras, constructor del verbo 
y del idioma. En efecto, es un virtuoso de la palabra poéti-
ca. Su quehacer es una impronta. Dicen ver una identidad 
definida en su escritura; poseer una prodigiosa capacidad 
de síntesis y economía de palabras, todo esto amparado de 
una contundencia expresiva insobornable.

La poesía, la verdadera poesía, descubre, no describe, y 
esta ecuménica, vertical y profunda reflexión es cierta. La 
condición de este descubrir es conquista, magia, música y 
hallazgo. Cuando verdaderamente lo es, sobre todo en ma-
teria poética, deja a un lado el signo inmerso en el terreno 
de lo vedado, y unge la palabra de devoción y acierto. Su 
transcendencia se califica dentro de la esencia de lo inma-
nente que deja latente como objeto de la inspiración en el 
espíritu, y no es otro el sustento sobre el que pueda multi-
plicarse la voz poética en todas sus simbiosis. 

De ahí se deriva la enorme dificultad de escribir poesía, 
verdadera poesía.

Para Ezra Pound, la literatura es, simplemente, idioma car-
gado de significado hasta el máximo de sus posibilidades. 
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ORO
El oro

del profanador de tumbas
es el que ríe

en mi colmillo de oro.
Que no te engañen

las moralejas.
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ESPÍRITU
Desearía ser piedra

antes que hongo o saliva.
Sí, sobre todo piedra,
como un árbol solo

sedimentado, floreciendo
por entre los hambrientos poros

del espíritu.
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GARABATOS
Por un cielo sin moscas

la ventana empaña
cuanto el alma avara exige.

Descubrir es conquistar un espacio para la imagen como 
hallazgo, desnuda y virgen, liberada en la composición del 
poema de la coyunda de adornos fatuos que amaneren la 
substancia e intención aleatoria.

Toda poesía es confesión y fábula a la vez. Posee una arqui-
tectura secreta, y es de arcilla misteriosa, de una vehemen-
cia ardiente y a la vez contrita.
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COMO HUMO DE LA BOCA
Hoy escuché cantar, jugar, danzar

a un duende ebrio,
y yo ya no estaba en su alegre ronda.

Vi entonces el rostro de mi niñez
borrarse como humo de la boca,

y en mi alma no hubo
complicidad del corazón.

Y ya, cuando a lo lejos,
en un carrusel de voces

la canción moría,
una sonrisa enigmática
me devolvió el espejo.
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PIEL DE LEÓN
Alguna vez tuve una pesadilla:

la piel de un león,
abrigo amante de mi madre,

se lanzaba sobre mí
y me devoraba,

azuzada por los cazadores.



19

Emmanuel Lawrence

LA CARRETA
Un día me dijo adiós,

la carreta de mi niñez que cruzaba un viejo sendero.
Iba cargada de heno

bamboleándose alegre sobre el crujir de sus ejes,
con un hombre viejo

que cantaba aires idos en su pescante.
Hubo veces en que se me fue el alma en evocarla,

y pasó el tiempo… ¡No sé cuánto!
Una noche la oí pasar,

escuché el isócrono y fantasmal canto
de sus ruedas oxidadas.

Venía como el ánima desde muy lejos a recordar
por donde alguna vez anduvo,

hoy que ya no hay ni paisaje, ni sendero.
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ORFANDAD
En las entretelas de tu alma,

débil criatura, sola en un rincón,
hay

agua de orfandad en tus ojos
y los pies desnudos,

sensible y tierna como una hoja trémula
arrancada de la savia de un árbol

y sosteniendo la vida
tan solo por sus nervaduras.

Vuelve los ojos al cielo,
no demores más tu pena

en la pena…

También está el espacio, el territorio quebrado por la san-
gre, doliente, de donde asciende el místico aliento. Está la 
tumba, el desarraigo, el dolor, la voz desencantada…
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HOLOCAUSTO
No olvidaré el ritual.

He depositado mi corazón
sangrante, con devoto sigilo,

sobre la piedra de los sacrificios,
como una vehemente y honrosa ofrenda

a la memoria fiel de un holocausto
donde se ha ofrendado Dios
como vano incienso, y donde

las almas han incendiado sus templos,
bendiciendo este silencio.
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PATRIA
Patria amortajada

como cuerpo de soldado
con una bandera,

¿adónde vas tan solemne?,
¿a qué panteón te llevan?
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PAZ
¡Oh, la paz…!
Esa metáfora
sin timoneras

que nunca tuvo
un palomar.
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DESAPARECIDOS
Vuelo de pañuelos blancos

enjugados con lagrimas
que ni en el adiós
del eterno retorno
habrán de secarse.



25

Emmanuel Lawrence

UNA PREGUNTA
Dejemos arar una pregunta

sobre la mueca
de una mosca agónica

a la que se ha dejado sin alas
para verla arrastrarse

en su desnudez obscena,
a la que se ha torturado,

no porque se pose en el pan,
sino para no verla volar.
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LENGUAJE
Anegado de idioma

un espíritu sangriento
lo duda.

Una humanidad tocada por los ojos del pudor, de la emo-
ción romántica, la ironía y la nostalgia.
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AVE MIGRATORIA
Ave migratoria,

llévame en tus alas
adonde solo el alma sabe,

y si no es otro afán,
no me traigas de regreso.
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BOSQUE
Bajo la alfombra
de hojas muertas

duerme
el sueño de los árboles.
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LO VESTIRÁN DE NOVIO
Y lo vestirán de novio. Esa será su mortaja.

Tiene una espuela vieja en el talón,
y le han de crecer las uñas aun más en el edén.

Ha pedido que el clavel rojo del ojal de su solapa
lo pongan sobre su pecho a un lado de su corazón.

Eso será como abrazar un gran amor.
Ha rogado que una gota de saliva de sus adentros

esté en la memoria y devoción de todos;
alguna vez fermentará un buen verso.

Y si alguna vez guiñó su sombrero para enamorar,
que no cubran con él sus manos dormidas,

sino que desde una colina lo lancen al viento.

En consecuencia, el autor de la letra subordinada a la hoja 
en blanco reniega de la retórica, es decir, de los excesos del 
uso de esa retórica, cosa que de serlo debería remontarse en 
otras arias, en otros balcones, en otros pulpitos. Entiende a 
cabalidad que debe expurgarse el lenguaje y desmontar las 
carrocerías verbales como sistema aséptico en la construc-
ción de la composición literaria. 

Explorar sinuosas órbitas y ambientes, atmósferas de ex-
presión artística, mediante la asimilación sistemática de 
procesos de crítica y autocrítica. El poeta impelido por sus 
demonios se remonta en su aria, y hemos quedado sumer-
gidos en el fascinante vértigo que nos inspira este hecho, 
que es el de sabernos ante la presencia de una mente exce-
sivamente brillante, inquieta y precoz.

La creación poética es un acto empírico del espíritu, y en 
ella se eleva el alma, se sublima, transciende, es inmortal.
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VIDA
Una cruz de fuego
aún sigue orando

sobre la errante esfera
de su sino.
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DIGITAL
Con mis huellas digitales

en tu piel
le doy extensión
a todo tu cuerpo,
lo registro en mí.
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LA CITA
Hoy estaba un tanto viejo.

¡Cuán pronto había pasado su juventud!
Guardaba de ella hermosos recuerdos.

Un día de estos la vería venir
con una sonrisa indulgente en los labios.

Entonces, es verdad,
no rehuiría el encuentro,

pero esquivaría con pudor la mirada.
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ENFERMEDAD
El delirio de la enfermedad

había dejado en su fermento
una imagen de Dios
en las paredes de cal

deslumbradas
y un silencio ensimismado.
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ÁNIMA
¡Oh, misterioso soplo!,

que anima un suave ondear
de las cortinas

dentro de la habitación,
¿qué espíritu alienta
tu fantasma a jugar

al niño ausente que nos mira?
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CASA VIEJA
Casa adentro
suspirando
sus pecados 
expiraban

los viejos paredones.
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SOMOS
Somos apenas un puñado de ceniza doliente

que ha de esparcir un soplo
desde la palma de la mano y nada más.
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TIEMPO
En mi cuarto

tengo un reloj de anticuario
colgado de la pared.

¡Oh, sus viejas agujas…!
Su repicar lo siento hondo

dentro de mí
como un eco que no quisiere

salir de aquellas paredes sordas,
casa adentro de mi soledad.

La intuición es la inteligencia mayor que providencialmen-
te asiste el poeta. Durante el acto de crear está latente, lo 
imponderable se lee entre líneas, es la consciencia, es la 
fuerza de un instinto que se anticipa a la verdad de la ima-
ginación mediante una suerte de mágico encantamento.

De El pastor ebrio:
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ENIGMÁTICO
Hoy amanecí,

y la humedad de un mar
que no conozco

aún empaña mi ventana.
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VIEJA BARCA
Olvidada y sola en la playa,

anclada en las arenas blancas
de todos mis desvelos,

oigo en las noches
como cruje tu obscuro maderamen.

Hasta mí llega una queja.
El mar que va y viene, y te besa

no te quiere llevar,
y aún en las aguas de tus viajes

te meces.

Es aleatoria la superstición que sobreagua la existencia o la 
hesita. Se incuba en el íntimo aliento una incógnita laten-
te… otros presentimientos. 
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ERES
Tú eres

figuraciones mías.
Tú,

que me imaginas.
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CAMINANDO
Con el alma

cruzada en bandolera
y una aljaba

colgada del hombro
dejé mi casa.

Inicié mi aventura.
Desde entonces

no sé tanto de mí,
y caminando a campo traviesa

busco en el cielo
una errática estrella.

Sobre los juegos de la ensoñación del alma:
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EL SOL Y LA LUNA
La Luna en el crepúsculo

aún cabecea un sueño
en su balcón.

Declina con su daga blanca
en la mano.

Quizá sea una adolescente lejana
con el alma enferma.

Cuando ya el Sol baja a la aldea
con su hoz de fuego.
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ROSA
Nunca fue fingida
la desvaída rosa
caída del mantel

donde fue bordada.

También está la rosa, trémula de savia, virginal, pura tem-
blando bajo el rocío del amanecer:
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PALMA
Palma de cera,

no deshojes
tus ramos santos
en la procesión
del Nazareno.

Demora tu savia
en la natura.

Tu mejor fe será
guardar el nido

de las aves.

El arte escapa de toda inferencia lógica y racional, dice Ja-
vier Vela Álvarez. Es un tipo de movilidad espiritual, cuya 
intención primordial es deformar las imágenes que nos su-
ministra la percepción racional e inmediata.

A menudo hay una penetrante ironía, aspecto por entero 
lúcido, está lleno de sugerencias, ambigüedades profundas, 
alucinaciones mitológicas, músicas secretas, magia, ahonda 
en la condición humana. Es el poeta inspirado, que se re-
vela como vidente, y de nuevo asciende en la aspiración de 
encontrar imágenes nuevas:



45

Emmanuel Lawrence

EDADES DEL URO
Antes de que la mano
domesticara la cabra

ya se pastoreaba el uro.
Era la edad de la media luna fértil.

Las ciudades, los mares, los ríos
se cruzaban al destino de los hombres.

Hombres huperbóreos
venían de la nieve,

surgían entre la niebla.
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RITO
Has de bailar al compás del sistro

y música de juncos celestes.

La bestia se inmola.
Viste los cuernos de su última caza.

El fuego se ahoga en penumbras.
La bestia renace,
danza, y sangra.
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BUCÓLICA I
Desde mi ventana

veo aldeanos levantarse
a pie de arado.

La huerta rebasa
con su floresta

los muros,
la alberca alimenta

las trojes de la casa vecina.
Va el ente arbóreo

en su parcela de trébol
caminando el alba.

Busca el árbol
de la pezuña sola…

Una escritura maravillosa, sugestiva, que emplea giros no-
vedosos, discreciones verbales enigmáticas que emboscan 
y asaltan el lector dejando una resonancia en su mente y 
espíritu. Todo pareciere ser constitutivo de un cuerpo uni-
versal, ascendente, con Dios, el hombre y la natura, don-
de su corazón no puede ser otra cosa que tierra y semilla, 
montaña, incienso, horizonte y mar. Vive la palabra en su 
registro arqueológico, en un lenguaje vivo que es donde en 
verdad encuentra genuina potestad la imaginación. Hay 
un decantado estilo cuando se moldea la esbelta imagen 
que acaba de besar el umbral de la belleza, que es su sino. 
Lenguaje cargado de expresividad e intensidad lingüística, 
recaudada con genuina gracia. La palabra se traduce a un 
nuevo lenguaje muy alto y poético, que resume síntesis y 
aliento vital gracias también al virtuosismo de su alquimia.

En las esferas de la creación, el talento del poeta es aún 
inédito en consonancia con sus insospechados niveles de 
evolución, y es fiel al artificio fantástico de la creación. Está 
en correspondencia con la intención de una mecánica di-
námica que recrea la escritura y que la traduce a otros sig-
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nos lingüísticos. Su escritura, en efecto, gravita y levita, se 
sustentará cada vez más de muchos recursos. Aun querien-
do ser abstracto sería absolutamente legible, capturaría la 
atención de todos, de un auditorio, de un público lector.

El poeta sabe inventar un ámbito para la ambigüedad, tan 
propicio para crear efectos imprevisibles y psicológicos. Su 
estilo tiene una precisión matemática, científica. Es sensual. 
Posee un enorme poder de sugestiva persuasión. Hay una 
gran consciencia intelectual de lo que hace en el proceso 
creativo, sabe que el horizonte vislumbrado está dentro de 
él, y se sume al imperio de todos los sentidos, quedando 
activo e inmerso en la cualidad que reviste lo altamente vi-
sionario en su energía y proactividad instintiva. Toda su 
poesía pareciere ya tener un sello, un carácter, encarna una 
forma original de expresión inconfundible e inimitable. 
Hay ya comunión con la palabra y la dota de poder. La per-
vive y la pervivirá cada vez que haga de ello una exigencia, 
un anhelo de perfección. Este es un signo de su elocuencia, 
es inherente a su disciplina y riguroso trabajo con las letras. 
Trabajar con las palabras, las imágenes, las metáforas como 
materia prima de la creación y su índole que es la ficción a 
más de una potente sensibilidad requiere intuición, imagi-
nación e instinto. Se han patrullado y rastreado muchos de 
estos escritos, y se han encontrado muchas maravillas y ho-
nestidad en la depuración del lenguaje, advirtiéndose que 
se han transferido al papel desde el interior más profundo 
genuinas esencias que embelesan, que enfoca el autor ca-
nalizando al otro con claridad el mensaje que encarna y 
trasmite. Todo se construye desde la intuición y el instinto 
como fuentes primigenias, agua de la que bebe todo ver-
dadero creador. Y no queda más esperar que el vidente y 
visionario que es avance con su empresa en un claro anhelo 
de mayor perfección.

La palabra es una veta con muchos filones de exploración 
y riqueza. Algunas palabras, en especial, se ha apreciado 
que ejercen en el escritor cierto poder de fascinación y una 
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magnética atracción. Son sobre todo ciertas palabras ima-
gen, muy poderosas y sugestivas a las cuales les da una gran 
funcionalidad, posiblemente están arraigadas en su sub-
consciente, nacen, crecen en su interior y cuando afloran 
a la superficie desde sus profundidades, adoptan una for-
ma sui generis, otorgándoles la dimensión ideal que busca, 
como las artes mágicas de las que se valen los tramoyistas 
y magos durante sus actos de prestidigitación para engen-
drar una ilusión. 

El espíritu de la letra se decanta y se perfila, y pasado el 
tiempo hace más visible a su autor en cuanto a su fisono-
mía intelectual, moral y hasta espiritual, cosa que acaba 
por transcenderlo y hacerlo visible. Es la percepción de 
una esencia ideal que palpita y está presente, una energía 
que fluye, se escamotea, se refunde un poco, pero durante 
poco tiempo; en el transcurso del tratamiento y análisis de 
la materia poética que espera ser tentada por el hechizo de 
la inspiración para entrar luego a formar parte de la elabo-
rada construcción. En el proceso de construcción de la co-
municación con el otro, es entonces cuando el poeta actúa 
como poseso de su libertad. Es necesario dejar translucir 
esa inteligencia de la imaginación, de ese ser íntimo, re-
creado, sublimado en disposición de alcanzar las más altas 
esferas de la iluminación y de la clarividencia en la percep-
ción de la realidad y del mundo cuando el poeta entra a ser 
jugador y cartas del juego, y llega a configurar un todo.

La identidad del género poético es prevalente porque es in-
édito e invicto el pensamiento en la original percepción de 
la vida y en que eminentemente se ahonda con sabiduría, 
y aun sin dejar de lado el sentido común, sale finalmente 
victoriosa, sin que sea luego necesario celebrar con un flo-
rilegio de fuegos fatuos.

En las letras de ambos poemarios, hay espíritu, que es la gra-
cia mayor de todo arte. Solo el espíritu recoge, embalsama 
todo lo noble, lo sublime, lo transcendental, lo virtuoso, y es 
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savia que nutre raíces, tallo, hojas y ramas para colgar frutos 
y elevar el canto de las aves mientras acunan sus nidos.

No solo es la formación académica, filosófica o literaria la 
que posee el poeta, no es el mero asunto técnico, como he-
rramienta e instrumento para saber comunicar y darle for-
ma a lo que siente y piensa. Lo que aflora viene del interior 
más hondo y clarificador de su alma, de su identidad, es 
eso que se traduce o se transmuta como la prolongación 
del ser, de ese hombre desdeñoso de las veleidades munda-
nas, y que hace que se aísle y entronice en el torreón de su 
castillo de cristal, es su psicología, toda la gran gama de sus 
pasiones y sentimientos más íntimos, la singular manera de 
entender la vida que tiene el poeta, proyectando lo que en 
verdad es y que después de una ceñuda introspección pro-
yecta afuera. Nada se ha impostado, no copia a nadie, nada 
se ha apostillado, ni a ponerse entre comillas de la duda, no 
hay dicotomía. Esa es su condición, lo que dicta la forma-
ción intelectual no valdría por sí solo este nervio. Como su 
estilo está construido sobre el cimiento de la verisimilitud, 
todo lo discierne con eficacia y coherencia interior y un 
gran sentido de unidad, logrando soldar felizmente la be-
lleza formal y la hondura en el contenido.

Todo se manifiesta por ser derivado de la propia perso-
nalidad del poeta, es un registro, una extensión de lo que 
realmente es, una expresión íntima de su gran sensibilidad, 
manifestándose en toda esa gama de signos del lenguaje 
que le son propios, auténticos, y prefiguran de antemano 
una mecánica de administrar recursos a modo de presu-
puestos literarios.

Aplicación al estudio, organización de lenguaje, precisión 
matemática, calidad técnica, coherencia interna, poder de 
persuasión. Todo eso dota un color, un tono, que vuelve 
substancial una fuerza incógnita y subterránea. Se ha dado 
a la tarea de seguir sumiendo a escrutinio riguroso las pa-
labras, siendo que de hecho este empeño es consubstancial 
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con una empresa imponderable y ya, ahora sí, constituida. 
Dentro de los ejes y esquemas temáticos y toda la cohorte 
de requisitos que compromete toda empresa literaria, está 
inmerso el deseo por encontrar imágenes nuevas que sean 
una epifanía reveladora del ser y que contribuya a volver 
robusto el acervo lingüístico, sobre todo en quien descree 
de las carrocerías verbales, anquilosadas, fosilizadas que 
nos vienen de antes. En cada vértebra de la composición 
literaria del poeta, está presente el hombre y a la vez es una 
abstracción de ese hombre. Es el ser, aquí y ahora, univer-
sal, con sus vivencias propias o intuidas que subyacen, se 
inscriben dentro del contexto del proceso creativo. Tiene 
clara consciencia de que la línea armónica del poema cuan-
do lo plagan arreboles fatuos y fanáticos transformaría su 
emoción en algo gratuito y falso que podría malograr la 
intención capital del poema, que por extensión mutaría a 
mera descripción, más propicia y ecuánime para la prosa 
narrativa que la requiere como método, forma y artificio.

La poesía de Emmanuel Lawrence descubre, sabe muy 
bien la condición de la retórica y estudia la proporción me-
dida de su uso, sabe de sus excesos y de sus vicios, conoce 
sus trampas y escamoteos, y al hacerlo toma del barroco 
adorno apenas una voluta, y de ahí deriva su magisterio.

El poeta peregrino de sí mismo anda y desanda los cami-
nos, esos caminos deslumbrados a menudo en negativo 
por una esquiva fortuna o socavados por la desgracia, aten-
ta contra la herencia de un romanticismo trasnochado y 
solo al hacerlo torna a apoyarse para revivificarse en esos 
caminos de aventura, elevación o rito, intiman profunda-
mente y entrañan su ser.

Se ha comprometido consigo mismo, pero no es de una 
postura convencional. Sus poemas son sistemáticamen-
te concisos y contundentes, hasta por momentos acabalar 
inclementemente con la síntesis, pero reza virtuosamente 
antes de que el laconismo sea un sufragio. Por el contra-
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rio, vuelve potente la materia intrínsecamente pasiva en 
la construcción de imágenes sorprendentemente vívidas, 
intensas, deslumbrantes. Absorto en la contemplación del 
orden natural, extasiado, concilia con el arte puro, incor-
porado a la clarividencia del universo de la palabra. Esa in-
tuición que tiene que ver mucho con el instinto creador se 
encapsula en sí misma, está en el signo de la arqueología 
primigenia del lenguaje.

Toda su poesía duele y versa sobre una sola materia: el es-
píritu del verbo encarnado en el ente, enarbolado en el sig-
no, magnífico, transmutado en su anhelo de belleza.

En algunos poemas hay un tremor religioso, delirante, 
vago, sobreagua veladuras misteriosas, aleatorias, sin re-
gente. Hay por momentos una suerte de evasión, anima-
do por una combustión lírica que exacerban combates es-
pirituales. Es sincrético en los remanentes de la angustia 
existencial que quedan más allá de todas las aquiescencias 
banales, lejos de cualquier clase de sentimentalismo y ne-
bulosa romántica. Cada verso está bajo la supervisión de 
una vigilante inteligencia. La profundidad como factura, 
avezado creador, el poeta es un niño mimado de la natura-
leza, recrea la belleza pura. Técnicamente es muy recursivo 
en la utilización de recursos idiomáticos, avezado y audaz. 
Hace vislumbrar que la inspiración que subscribe el acto 
de crear, su materia prima, no es la dádiva que cae del cielo 
como maná a los desheredados del desierto, es la poesía 
misma y, además, el ejercicio de taller y sus enmendaduras. 
La mayor parte de estas imágenes son móviles, están in-
mersas en un lirismo intimista, como el mismo poeta, todo 
dentro de un psiquismo dinámico. Levita como ángel de 
alcanfor y gravita como plomada de albañil. Invita a vivir la 
iluminación que emana de lo espiritual, de la misma esen-
cia del ser. El poema es una aventura. 

Ramón Gómez de la Serna ha dicho que en el hombre todo 
es camino. La materia por sí sola no transciende, debe ser 
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tentada, tener un ánima. Su poesía es imagen. Se construye 
toda por esa estructura gráfica, letal que es donde se susten-
ta la verdadera imaginación, y que esto no se vea turbado 
por una falsa luz. 

Para Walter Benjamín la esencia de lo poético es conducir 
a aquello vedado a la palabra, o sea, invadir con ella lo in-
efable. Paul Valeri habla de la transgresión del lenguaje co-
mún, es decir, exige la creación de un lenguaje dentro del 
lenguaje; una trasgresión en el interior mismo del lenguaje.
El poeta, arador de caminos, explorador de horizontes, 
hace su íntima lectura. En un texto de Verdugo Ponce: «El 
lenguaje debe ser transgredido, debe sufrir un proceso de 
desajuste gramatical para lograr efectos psicológicos nove-
dosos. Pero no es solo cuestión de infringir la gramática. 
Todos los aspectos de uso, significación, asociación, etc. 
deben ser reconsiderados; no solo es la gramática (aspecto 
normativo) sino el lenguaje en su totalidad el que debe ser 
transgredido y reinstalado en el poema. Y esta operación 
compleja puede alcanzar grados de sutilidad cuando texto 
y contexto, literalidad y sugerencia, precisión y ambigüe-
dad, ingenuidad e ironía, más las diversas funciones del 
lenguaje, entran en juego».

En correspondencia directa con esto anterior, Rimbaud en 
sus Cartas del vidente dice: «Le poète se fait voyant par un 
long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens» 
(‘El poeta a través de un largo, inmenso y razonado desa-
rreglo de todos los sentidos se hace vidente’).

Ernesto Reinaldo Forero Guerra
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MONICIÓN

Los poemas de este poemario se han dispuesto al azar en la 
obra. Cada poema es una unidad en sí mismo, y no guarda 
correspondencia el uno con el otro, o, si la hay, es mera-
mente accidental. Por demás, no es la intención poner cada 
puerta en su quicio... ni lo será.
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EL PASTOR EBRIO

CELAJE
Celajes de cielo

que a su paso besan
sombras

de un Sol desnudo.
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CAMINANDO
Con el alma

cruzada en bandolera
y una aljaba

colgada del hombro
dejé mi casa.

Inicié mi aventura.
Desde entonces

no sé tanto de mí,
y caminando a campo traviesa

busco en el cielo
una errática estrella.



57

Emmanuel Lawrence

LA LUNA Y EL SOL
La Luna en el crepúsculo

aún cabecea un sueño
en su balcón.

Declina con su daga blanca
en la mano.

Quizá sea una adolescente lejana
con el alma enferma.

Cuando ya el Sol baja a la aldea
con su hoz de fuego.
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FLOR
Una flor herida

por la espina
de su mismo tallo,
caída de hinojos,

aún durando
entre la hierba.
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HE VENIDO
He venido 

desde muy lejos
a mirar

en el extravío
de tantas noches

aquellos ojos
que desde la inocencia

me miran.
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TÚ
Tú eres

figuraciones mías,
tú,

que me imaginas.
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CIELO CERNIDO
Cada cielo lleva un ángel de la mano.

Cordajes de levedad izan
el espíritu secreto de las cosas.

El cielo canta cadencias
subtiles, enternecidas,

y en el aire la eternidad se adelgaza.
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EL ÁRBOL
No le temía al vendaval

así hubiera quedado
sin hojas, sin frutos, sin nidos…

No temía ser abatido,
no le temía a la muerte,

temía quedar volcado en la tierra
donde fue sembrado,

al rubor de verse
en mala postura

con sus raíces afuera
desnudas, peladas, al aire.
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ENCANTADO
El niño que murió

aún se ha quedado en casa.
Está encantado.

Como un duende
juega con las irisadas pelusas

que levitan rubias de sol.
Se arrulla en un extraño canto

antes de quedarse dormido.
Lleva a un rincón sus juguetes.

Siempre vuelve.
Tan solo querría saber

por qué la vida
no le permitió crecer.
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PALMA
Palma de cera,

no deshojes
tus ramos santos
en la procesión
del Nazareno.

Demora tu savia
en la natura.

Tu mejor fe será
guardar el nido

de las aves.
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ROSA
Nunca fue fingida
la desvaída rosa
caída del mantel

donde fue bordada.
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VIAJERO
La vida le ha pedido

al viajero
en su último viaje

cerrar la puerta de la casa
a la que nunca llegó.
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NUEVA ERA
Mañana serán los días.

Veo el labriego de pie en la aurora
desnudo como una oración,

con un manojo
de tierra húmeda de savia
que acaricia y desmenuza

entre sus dedos.
Alza los ojos al cielo

pidiendo que caiga una gracia
en sus manos.

Y lo oigo decir en un susurro:
«Tierra de mis arados,

aviéntame en tu surco»,
y luego en un cantar:

«Esperanzada rosa fecunda,
mañana serán los días».



El pastor ebrio

68

NAVE
Nave arrodillada
en su evocación

de aguas naufragas
aún viaja lejos

sin querer llegar.
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NAVÍO
He visto venir desde muy lejos

sobre las olas.
Te he visto sin timonel

meciéndote en alegre bamboleo.
Has llegado a la orilla de la playa.

He ido a saludarte pensando
que las huellas de mis pies en la arena

también son inciertas.
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DÍAS ACIAGOS
Estaba solo en la playa.
La sal de una lágrima

inundaba la comisura de sus labios,
como el mar

desbordando la arena.
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PASTOR NÓMADE
Ángel de velos etéreos,
has quedado encantado
en el aura de tu muerte.

Vagas transfigurado
en las arenas sin nombre.

En tu errancia
un oasis te sueña.

Subes los ojos al cielo
y al tornarlos hacia ti mismo

miras tu vida pasar
allí

donde el desierto
borró tus huellas.
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EN MADRUGADA
Y me he visto de nuevo

madrugar al alba
con el hambriento deseo

de ver eflorescer la campiña,
y al ocaso ver encenderse

un vivac en la lejanía.
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ME HE INVITADO
Ha quedado la puerta

apenas entornada
para no tener

que tocar las aldabas
a mi regreso.

Esta noche
me he invitado a tener una velada

entre velas.
Beberé solo,

veré arder la llama
de los leños

en el vino de mi copa,
e invitaré los ausentes

a brindar conmigo.
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MI PADRE
«La vida disimula mis días,

y aún estoy lleno de soles y de afanes»,
decía mi padre.

«Soy árbol que aún canta en sus ramas
y torna de su vuelo a picotear sus semillas.

Cielos y paisajes aún restan
enraizados en mi huerta,

en mi hado familiar.
Pero el tiempo vende las cosas…»,

decía mi padre.
«¡Ah, las cosas de la vida!»,

exclamaba mi padre.
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TAÑERON
Tañeron en el alma de José Males

campanas remotas.
En el campanario de la aldea

vio el monaguillo colgado de las sogas.
Volaba al compás tocando el Ángelus,

y sonrió.
Los aldeanos,

el pastor y sus ovejas,
una cofia conventual haciendo muecas,

un porquero montado en su piara
cantando villancicos
también sonreían.

El monaguillo, fiel a su juventud,
había mudado el son a otro más alegre,
y deseaba dar en el kiosco un danzón.

Y pensando en el regaño
que el anciano sacerdote le daría

todos reían.
Venían a tañer campanas de su aldea
o de una aldea que nunca conoció.
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CIMBRARON
Cimbraron

en la tierra trepidante
campanas sordas.
Perturbado aire.
Otean las bestias

la guarida sin tutela.
Dejó sola a la cría

el umbral
de la tierra removida.



77

Emmanuel Lawrence

LA CORBATA
A fe mía,

tiene un uso más honesto
ser la soga

entre todas la más lúbrica
y mejor trenzada horca

que ajuste su nudo gordiano
en el cuello del cristiano.
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INERCIA
En la energía reverberante

de un poseso
la fuerza vital

de las cosas muertas.
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LEJOS
En las noches

un guiño remoto de las estrellas,
lejos

tierras tasajeadas
bajo las umbras famélicas del aire,

lloviznas deslumbradas
en la atmósfera,

y al alba,
junto a la lympha del agua,

el rocío temblando
en las rosas del prado,

en el cuello del cristiano.
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FLORES
Hice un altar

con jarrones imaginados,
flores mýsticas

suspirando halos de aromas,
enervando el aire,

frondas versadas de la huerta
aún entre simientes de abrojos,

raíces de la misma hierba.
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VIAJES
Sabes que cuando viajas

has pagado el viaje.
El paisaje pasa

transvasando paisajes.
Un celaje se ha llevado
el espacio y el tiempo

transmutando ecos
a otras edades, lares…

Allí hubo un erial.
La flor violeta latía en fuga

aún volando en surcos
y tierras morenas.
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NO PODRÉ BORRAR
Mi respiración

aún empaña el espejo,
y no podré borrar

con mi manga
el dibujo

de tantos bostezos obscenos
que me miran

y me nombran.
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ESPEJOS
Espejos dejados atrás

me sobrevivirán.
Asomado en cuartos de vidrio

una sonrisa maliciosa
en mis ojos.

Rehuyendo furtivamente
de mí mismo

renunciaré al encantamento.
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EDADES DEL URO
Antes de que la mano
domesticara la cabra

ya se pastoreaba el uro.
Era la edad de la media luna fértil.

Las ciudades, los mares, los ríos
se cruzaban al destino de los hombres.

Hombres huperbóreos
venían de la nieve,

surgían entre la niebla.
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RITO
Has de bailar al compás del sistro

y música de juncos celestes.

La bestia se inmola.
Viste los cuernos de su última caza.

El fuego se ahoga en penumbras.
La bestia renace,
danza, y sangra.
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URNAS
Torné de las urnas cinerarias
y con hollín en mis pulmones
ya no podré cantarle a la Luna.
Solo traje de la selva cebrada

el privilegio de mis pieles cazadas…
y mi gata.
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LA POESÍA
La poesía y el vino
solo se escancian

en cuernos de caza.
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INCIENSO
El cirio mýstico, tan blanco,

ha dejado caer grandes lagrimones de cera
sobre los cráneos de los devotos.

De ahí que estén tan pelados
como un ajo.

Estos cráneos bien lavados
han alzado con humildad y santa devoción

los paños en que se hincan,
y los enseñan para mostrar la humildad de su fe

y el ruego de su postración.
Es tanto el incienso

que humea en estos pobres cráneos…
Son cráneos que ha de besar la serpiente.
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DESPEDIDA
Y un día, compañeros de aventura,

amarraremos la barca
a la orilla del río que nos trajo juntos.

Y celebraremos entre víctores
nuestra hazaña y nuestro himno,

y quizá porfiemos más en los buenos
que en los malos días,

y el vino añejando la alegría
en la nostalgia de los ojos.

Habrá duermevela en el alma
y saudade en el corazón…

Un día, compañeros de aventura,
amarraremos la barca

a la orilla del río que nos trajo juntos…
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LÁGRIMAS I
Aguas que ruegan.
En la melancolía

lloran,
en la nostalgia

mueren
y aun en la alegría

duelen.
Aguas que ruegan.
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ALFARERO
Tomarás en tus manos

el barro del que estás hecho
y en el torno

le darás la forma a la que te debes.
Pero una vez acabada la obra

al verte a ti mismo
no estarás contento,
y al deshacer tu arte

dirás que
aunque fue un día de inspiración,

el barro no fue del bueno.
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LABRIEGOS
Siempre madrugarán las albas,

y el ocaso los verá venir
con la azada al hombro

cantando por el sendero.
En sus humildes moradas

de barro y penumbra,
beberán agua de sus cantaros.

Y junto al fuego,
al oír el cuerno de su heredad,
renovarán sus himnos secretos

evocando felices el alba
en que vieron la luz.
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VIEJA BARCA
Olvidada y sola en la playa,

anclada en las arenas blancas
de todos mis desvelos,

oigo en las noches
como cruje tu obscuro maderamen.

Hasta mí llega una queja.
El mar que va y viene, y te besa

no te quiere llevar,
y aún en las aguas de tus viajes

te meces.
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PEREGRINO
Cuando la blanca aldea donde naciste

te encuentre solo
en el ocaso de tus días

remendando tu viejo sayal
en el regazo,

y al volver los ojos atrás,
y contrahecha el alma exclames:

«Ah, mis viejos caminos»,
entonces será llegado el tiempo

de honrar tu aventura
con las sandalias en las manos

y los pies desnudos.
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EL PASTOR Y SUS OVEJAS
El viejo pastor está ebrio.

Se ha embriagado
y ha dado de beber a sus ovejas.

Los cerebros
del pastor y del rebaño

están saturados de un alegre vino.
El pastor dice: 
«He pecado.

Mis ovejas en su inocencia
no saben de sí.

¿Quién llevará mis ovejas
a otras colinas?

¿Quién las llevará
a otros pastos frescos?».
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SUDOR DE TIERRA
La noche

con su pañuelo blanco
de luna

enjugará
en su frente el sudor
mezclado a la tierra

de sus desvelos.
La noche

con su pañuelo blanco
de luna

velará su sueño.
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CAMPANARIO DE LA ALDEA
Oye

campanas de la aurora
tañer y tañer.

Oh, campanario de la aldea.
Bajo mi viejo alero

aún anidan golondrinas.
Mira

la aldea blanca
con sus pastores y rebaños.

Siempre vuelven.
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LA PRESA
La liebre

sabe del pájaro de presa,
sabe de la emboscada sombra

en el cielo.
Y corre, corre

como queriendo escapar
de sí misma,

con el corazón en la boca.
De pronto

se encoje callada
entre las zarzas.

Finge no ser la presa.
Sabe que va a morir,

sabe que la natura indolente
no conjurará la caza.
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FUEGO
Un soplo en el cuenco
de las manos heladas

abriga el espíritu.
Es del cuerpo

para abrigar el cuerpo
en la neblina.

Como yesca toda brizna
de hierba seca que

ha de frotarse para encender
un fuego que salvará

del invierno,
del hambre y de la muerte,

que dará albergue
y nuevas fuerzas

para renovar la aventura.
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PÁJARO VIEJO
Apenas pías en tu rama

cuando ves la ruta
de los vuelos

que hiciste en joven.
Y cuando otro joven

bello, brioso
aletea con fuerza
y roba tu cielo,
te estremeces,

hundes tu cabeza
bajo el ala,

cierras los ojos
y finges dormir.
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DESEO
En los ojos húmedos de luz

el corazón y su trabajo,
la danza en los labios rosados

de ebriedad,
la bifurcada lengua del deseo
anudando los lazos sinuosos

de la sangre.
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PENSAMIENTOS
Afuera, en la noche,

conspiran mientras duermo
sombras lentas, torvas,

moviéndose alrededor de una pila
como pensamientos cansados.

Afuera, en la noche,
conspiran

mientras duermo. 
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AL PIE DE LAS FAROLAS DE LA CAPILLA
Entre el humus de las galerías

de mercado,
entre el fermento letal

de las flores descompuestas,
sombras carcomidas,

húmedas de rocío,
fantasmas encorvados,

lancinantes bestias husmeantes,
silencio acuartelado, feroz,

arrimados a la ruina
de una calvicie desvelados

amanecen.
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CONSTRUCTOR
Hilo eres de levadura

de los sueños
que icen

tus engrasadas poleas.
Has de levitar

como ángel de alcanfor
y gravitar

como plomada de albañil
si pretendes

buenos cimientos
para tu casa.
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NOMBRE
Son tantos los años

que en su piel perecen los extramuros
de su miseria

que ha olvidado su nombre
olvidado por todos

en todo su desahucio.
Hoy lo llamaron por su nombre,

y como alguien a quien tocan el hombro
volvió los ojos buscando

la voz que lo nombró,
y sonrió como el niño en su cuna

que regodea en los labios
un sueño que lo hizo feliz.
Era una voz que le llegaba

como una voz lejana,
como la voz de su madre

ya nunca más.
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TRASHUMANCIAS
Desde lejos veo humear la choza

donde nací.
He tornado a mi aldea,

y si los suspiros me llevan a ella,
es porque aún mi alma

no ha borrado el sendero.
He vuelto a mi aldea

como el paisaje que al atardecer
todo en ausencias atrás deja.

Y he tornado a mi madre,
al ansia turbada de sus manos

que desde el umbral me bendicen.
He tornado a mi madre.

A ella el corazón todo le avisa.
He tornado de mis trashumancias

mientras de espaldas me alejo.
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AUSENCIA
Todo allí se abismaba,

se agrandaba,
como la pupila al dolor

sobre la resaca de lo ya vivido.
Todo allí 

velaba, oraba,
y no comprendía la sinrazón

de la despedida.
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INFELIZ
Labios abiertos de la herida

aún ríen en su sien.
La miseria ha puesto
en el obsceno labio

la saliva de la demencia
en toda su obscura inocencia.

Y ha vuelto el blanco de los ojos
afuera,

todo el blanco de los ojos
en un lento gotear,

para que vea
cómo la vida y la muerte

le comen el seso.
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ÁNIMA
Fui a un campo de mayo

y puse a danzar una flor bella,
enigmática,

que con un soplo
se deshizo en pétalos de aire.

Sentí tierna humedad de savia
como un hado de ensueño

en sus fuegos blancos,
como si en su evanescencia

fuera todo vano.
Vuelo que en su afán de posarse

se alzara en vuelo.
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HUESOS
No sé quién soy.

Vivo en los huesos de mis padres.
Ellos son savia fecunda

que no ha de morir en mi sed.
Estoy enterrado en sus cimientos

y con sus sedimentos
construyo mi casa.
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MONSERGAS
Y el corazón en mi cabeza

zumba y zumba.
Monsergas he de inocularme,

esa música
que ha de sorberme

con tricornio y corbatín.
Que un mango plúmbeo

rompa los cueros,
y mis piececillos oscilando

suspendidos en el aire
bailen al compás
de unas aldabas.

Cómo no azorarme y ser feliz
si caigo rodando por el tabique

del naso.
Y Dios inspirado infla su globo,

y de nuevo lo echa a volar.
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SETAS
Hoy al alba has ido a recoger

setas en el bosque,
te has tomado

de nuevo de la mano,
y vienes por el campo.

Besas el día, cantas
y eres feliz.

Hoy en mi portal
he sonreído complacido,
y he tomado de tu cesta

un dulce fruto,
una tierna semilla

de tu pequeña cosecha
para sembrar en mis prados.
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SUPLICIO
Una sola lágrima
en una pestaña
se desgarraba

en otra forma de dolor.
Sufría en su languidez

una palidez esbelta 
de bronce.
Oscilaba…

ardía,
no caía.



El pastor ebrio

114

MUJER DE LAS AGUAS
Bella estatua

de bella mujer que fuera
sueño de ensueños

en su dormir eterno,
como ancla caída de misteriosas aguas

en el sedimento profundo
de arenas cansadas.

En sus áridas estaciones
un virtuoso eco ara mis silencios.

Ha forjado un fuego,
herido su sangre

para ser casa de peces.
Piedra de hielo de lava petrificada

emergiendo a la superficie
eras llevada a mi barca.

Saliva hechizada se clava en mi corazón.
He allí el delirio de mis ojos.
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GOLONDRINAS
Las golondrinas tan parecidas

a las monjas, digo, en su plumaje 
negro y blanco.

Con las campanadas de una iglesia,
alzan el vuelo,

y con una pajita de trigo
que han robado

de las bodegas del convento
van a anidar bajo un alero de la aldea.

Oh, me digo, tan parecidas son
las golondrinas,

tan parecidas a las monjas franciscanas…
y también se espulgan.
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GAVILÁN
El gavilán

se cierne en el cielo,
hace su ronda, pensativo.

Deja caer su sombra 
sobre la presa.

Hace saber, letal
al ojo que lo avizora,

que antes de cazar
habrá cumplido
un breve cortejo

a la muerte.
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BALLENA
Canto de la ballena.

¡Oh, gemido insomne
que no alcanza ninguna orilla!

¿Qué espíritu veleidoso
lleva tu rebaño sobre la cima

de las aguas?
¿Con quién juegas?

¿A quién llamas mientras viajas
en la insondable noche de las edades?
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ALLÁ
Cuando era niño

subía a lo alto de una montaña
para señalar con el dedo índice

y decir:
«Allá… está el mar».

Hoy que ya está viejo
aún escala hasta la cima
de la misma montaña,
y señala con su bastón

para decir:
«Allá lejos está el mar».

Y no sabe en verdad
qué es lo que ha cambiado en él.
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SUEÑOS
En medio de lánguidas penumbras

siempre he de suspirar por
aquellos sueños que en vida no fueron

o dejaron de ser,
y que pasan

dejando en el dolor
tan solo el espíritu de lo efímero,

latente.
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VIAJAR
Viejo maderamen de mis aguas,

hagamos de tu madera los remos.
Vieja quilla de mis días,

dejemos una estela en el mar.
Viajar, siempre viajar
izada el alma en proa,
arracimada de sueños.
Viajar, siempre viajar…
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ATMÓS
Nubes calvas en la bóveda celeste

sueñan su vellón de oveja,
fuegos abatidos

embelesan el ambiente,
oros sufren su honda veta,

el árbol toca el harpa en su copa,
canta sus nidos,
canta sus frutos,

canta sus flores en capullo
húmidas,

el campanario de la torre
rompe su bronce

en oquedades profundas,
ecos de rocío besan el alba,

la nave zozobra en el vasto océano
y en la ahogada burbuja de aire

que expiré mientras caía
volverá a navegar.
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EN EL ÁRBOL EL BOSQUE
No guardes luto por los celajes de sombra

que un ángel leve y blanco
como el caer de la escarcha ha pasado.

Bosque de honda cuna,
el leñador te hizo sendero, e hizo su casa.

He visto el ocaso romper tu savia,
y aletear en el aire como una hoja

con las nervaduras muertas
caer,

y levantarte de tu muerte, y volar hasta tu rama.
Turbado por un aliento

animas tu hojarasca,
y un espíritu triste te mece,

y una sola voz
te mueve en su misterio.
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DANZA
Danzan aves fugaces,
y en el relís del cielo

todo sueña.
Rizados peces

a contraluz del agua
en la Luna

se desvelan. 
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ERRANCIA
Oh, divino soplo de mis errancias,

de mis caravanas nómades
en los arenales del tiempo,
no levantes aún mis velos.
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AHOGADO
Ahogado a la deriva que va vistiendo

el blanco tul de las aguas,
ángel de iridiscentes cabellos,
las pupilas abultadas a la nada.

De mi muerte carnada soy
y tiendo mi celada

en el sedimento mórbido
de sordas arenas,

refugio y efugio de peces cazadores,
donde reposa eterizada y ligera como un velo

mi alma dormida.
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ENIGMÁTICO
Hoy amanecí,

y la humedad de un mar
que no conozco

aún empaña mi ventana.
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EL HOMBRE
Todo el hombre

jornalero
de un solo día
bajo el alero

de la misma casa.
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POLEN
Polen

del colmenar,
enciende tu altar.

Cera,
reclama tu vela.
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LUNA MEGUANTE
Por esta noche

no me aguardes,
que estaré solo.

Velaré mis galateas
lejos del mar
y la aventura.



El pastor ebrio

130

UN DÍA
Un día

en mitad de la nada
me vi venir,

vago, lejano e incierto,
y sin saber gran cosa de mí

me arreboló por dentro
una senil sonrisa

de inocencia.
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ESPEJO
¿Del espejo roto

cuáles astillas
de luz

recogiste en tu mano
que no fueran
de otro espejo?
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ARTE
Esta es la mano

que dio
cuerpo y espíritu

al arte egregia.
Nada por vocación

o inercia
ha sido hurtado.
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TE HAS IDO
Aliento donde no hay boca.

Ya que te has ido
en desamor,

ausencia, distancia
y olvido,

al menos deja
que tu silencio reverbere

en mis ojos.
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AIRE
No dejará de soñar

ecos albados
y tremor de vientos
nombrando músicas

de ebrias lontananzas.
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LA NOCHE
La noche

solo se reconoce
en el rostro
que bostezó

la aurora.
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Mi nombre es Emmanuel Lawrence, nombre mitad he-
breo, mitad inglés, aunque siempre andino, sureño. Nací 
en San Juan de Pasto, a un costado de las moles volcánicas 
del departamento de Nariño. He escrito dos libros de poe-
sía y una novela, además de algunos textos filosóficos entre 
los cuales destacan La escatología cristiana y La tradición in-
doaria. Publiqué el poemario La alquimia del vidente con 
trece años, la novela La aldea de las palomas en 2015 y Herba-
zales rojos en 2022. Mi formación académica ha consistido 
en estudios de Física por la Universidad de Montpellier II e 
Ingeniería Civil por la Universidad de Nariño.
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El pastor ebrio, la daga blanca de la Luna, el Sol remon-
tando un aria de fuego, aguas turbias con canciones náu-
fragas o cielos caídos sobre surcos y senaras. El poeta y la 
obra callan para dar un espacio al eco, el repicar de silen-
cios remotos y voces desde el quicio de la mente y el 
cuerpo. El pastor ebrio es una colección de poemas, un 
florilegio de luces ariscas a la mirada, como un haz que 
ciega pero ilumina sobre cielos de tormenta. Cada poema 
es una intención del ser, un preludio de las cosas por las 
cosas mismas, el canto en el ave, el bosque en el árbol, 
una forma que se participa en la carne, en el pelamen de 
la bestia o en la madera de viejos árboles. Como tal, todos 
ellos invitan a la vida misma y ofician el rito, mágico 
recurso, para llegar a aquello vedado a los sentidos. La 
poesía, en fin, es otro modo de apelar a lo uno, de visitar 
la huella fugitiva de los dioses, como dijo el sabio, y 
entonces no es solo poesía, sino danza, invocación y 
lamento; baja las formas de su cielo diurno hasta el 
cuenco de las manos. El lector sabrá encontrarse a sí 
mismo, saberse uno con algún poema y darle un sentido 
entrañado en su memoria, en la alegría, en la noche triste 
o en la herida que no cierra.


