RELATOS DEL CAMINO

ALEJANDRA BENAVIDES CUASQUER

UNIVERSIDAD DE NARINO
FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS
PROGRAMA DE LICENCIATURA EN FILOSOFiIiA Y LETRAS
SAN JUAN DE PASTO
2019



RELATOS DEL CAMINO

ALEJANDRA BENAVIDES CUASQUER

Trabajo de Grado

ASESOR:

Dr. Eduardo Alfredo Ortiz Montero

UNIVERSIDAD DE NARINO
FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS
PROGRAMA DE LICENCIATURA EN FILOSOFIA Y LETRAS
SAN JUAN DE PASTO
2019



“Las ideas y conclusiones aportadas en el trabajo son responsabilidad exclusiva

de los autores”

Articulo 1ro del Acuerdo No. 324 de octubre 11 de 1966, emanado del Honorable

Consejo Directivo de la Universidad de Narifio.



NOTA DE ACEPTACION

Presidente del Jurado

Firma del Jurado

San Juan de Pasto, Febrero 2019



AGRADECIMIENTOS

Quiero expresar mi agradecimiento a las personas e instituciones que hicieron

posible la elaboracion de este documento:

Al profesor Alfredo Ortiz, por mantener la energia y confianza en mis creaciones

desde los incipientes afios.

A mi amigo Brian Cuaran, por compartir el mismo suefio.

A mis padres, por sus abrazos en el retorno de cada viaje.

Al memorable maestro Jorge Verdugo Ponce, por sus preciados consejos.

A la comunidad viajera, por los calidos momentos compartidos durante el proceso

de inspiracion en estos relatos.

A los lugares de quimera donde se explayo la creacion de este documento.

A mi familia Suefio de los Andes, por hacer de este suefo una realidad.



“No disimular nada ni ocultar nada, escribir sobre las cosas
mas cercanas a nuestro dolor, a nuestra felicidad; escribir sobre
mi torpeza sexual, el sufrimiento de Tantalo, la magnitud de mi
desaliento —creo entreverlo en suefios—, mi desesperacion.
Escribir sobre los necios sufrimientos de la angustia, la
renovacion de nuestras fuerzas cuando aquéllos pasan; escribir
sobre la penosa busqueda del yo, amenazado por un extrafio
en correos, un rostro apenas entrevisto en la ventanilla de un
tren; escribir sobre los continentes y las poblaciones de
nuestros suefios, sobre el amor y la muerte, el bien y el mal, el

fin del mundo. “

JOHN CHEEVER

A mis tiernos y tangibles suefios por el amor a la escritura. A la
creacion de figuras en las nubes por la carretera con el
incesante deseo de viajar. A mi empoderamiento sobre todos
los caminos que corrid cada relato para su realidad. A las
puertas cerradas y tropiezos en el camino de estudiante,
gracias a ello pude hacerme mas fuerte e imbatible en el deseo
de escribir. A quienes confiaron en mi potencial en aquellos
dias cuando no podia encontrarme. A las ganas persistentes de
garabatear en cualquier hoja en blanco. A mi terco corazén por

jamas olvidar su pasién por ser, ensefiar, viajar y escribir.

Y a Jehova4, por esta vida aventurera.



RESUMEN

Este trabajo es una recopilacion de experiencias vividas a partir de los caminos
recorridos en mi labor como una de las coordinadoras del proyecto Suefio de los
Andes, una empresa pastusa de viajes que pretende fomentar nuevos métodos
de innovacion en el ecoturismo. Cuando pienso en Suefio de los Andes viene a mi
memoria la cancion de los Kjarkas, donde los suefios se tornan realidad y
justamente esta empresa funciona asi, por todo el empoderamiento que Suefios
de los Andes ha tenido en la region, no solo por el hecho de brindar el
acompafiamiento como guianza, sino también por compartir tiempo, espacio,
humildad, sonrisas y sobre todo experiencias Unicas a través de los caminos
transeulntes que hemos descubierto para que sean poblados por nuestros clientes
con alma viajera y obtengan experiencias que permitan salir fuera de esa zona de
confort, para probarse a si mismos la fuerza humana que cada uno tiene al escalar
una montafia, al miedo de caer de una cascada, al temor a las alturas, a la
experiencia de tomar un avion, de convertirse en fotégrafos viajeros, descubrir que
a través de los viajes el espiritu se enriqguece de libertad y le da apertura a la
capacidad intelectual para convertirse en personas activas que se motiven a
seguir conociendo diferentes culturas, ambientes, gastronomia, descubrir lugares
regionales, nacionales e internacionales llenos de magia; Suefio de los Andes, es
para mi empresa venida desde la libertad, fundada con amor y pensada para

construir viajeros felices.

Como parte de esta gran empresa, tuve la oportunidad de vivir experiencias,
escuchar anécdotas, viajar en el tiempo, sorprenderme del corpus de historias que
tenian las personas por contar y sobre todo inolvidables momentos que quedaran
tatuados en este documento. Estos relatos logrados vienen de la pasion por el
viaje y la escritura, donde dos deseos se conjugan. El arte de caminar y hacer
eternas las carreteras recorridas a través del ejercicio de la escritura. Cada relato

corto cuenta con una estructura marcada, un estilo intacto de tragedia, amor,



desventura, desencuentros; las pérdidas, los tiempos, las cartas, el poder del
tiempo, son evidentes en cada relato. Se desata el poder de la inspiracién al
ficcionar y reinventar momentos reales, que son el posible método para un
aprendizaje en las instituciones educativas para una nueva manera de escribir a

través de vivencias de aventura como son los viajes.

Palabras claves:
—Viaje

—Relato

—Amor
—Tragedia

—Pérdida



ABSTRACT

This work is a compilation of experiences lived from the paths traveled in my work
as one of the coordinators of the Suefio de los Andes project, a Pastusa travel
company that aims to promote new methods of innovation in ecotourism. when i
think of Suefio de los Andes, the kjarkas song comes to my mind, where dreams
come true, and this company works just like that, for all the empowerment that
Suefios de los Andes has had in the region, not only because of the fact to provide
accompaniment as a guide, but also to share time, space, humility, smiles and,
above all, unique experiences through the bypassing roads we have discovered so
that they can be populated by our clients with a traveling soul and obtain
experiences that allow them to go outside that comfort zone, to prove to
themselves the human strength that each one has when climbing a mountain, the
fear of falling from a waterfall, the fear of heights, the experience of taking a plane,
of becoming traveling photographers, discover that through of travel the spirit is
enriched by freedom and opens the intellectual capacity to become active people
who are motivated to continue knowing different cultures, environments,
gastronomy, discover regional, national, and international places full of magic;
suefio de los andes is, for me, a company coming from freedom, founded with

love and designed to build happy travelers.

As part of this great company, i had the opportunity to live experiences, listen to
anecdotes, travel through time, and be surprised by the corpus of stories that
people had to tell and above all unforgettable moments that were tattooed in this
document. These stories come from the passion for travel and writing, where two
desires come together. The art of walking and doing eternal roads traveled through

the exercise of writing

Each short story has a marked structure, an intact style of tragedy, love, mismatch

misfortune; losses, times, letters, the power of time, are evident in each story. It



unleashes the power of inspiration to fictionalize and reinvent real moments that
are the possible method for learning in educational institutions for a new way of

writing, through adventure experiences, such as travel.

Keywords:
—Trip
—Story
—Love
—Tragedy

—Lost
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PRESENTACION

Las tematicas que se desarrollaran a continuacion forman la totalidad del corpus
de Relatos del Camino; en un principio, se aborda la concepcién sobre el relato
corto para el proceso estructural del desarrollo de este documento, con base a la
teoria de Anton Chéjov, Ambrose Bierce, James Joyce, John Cheever, que son
algunos representantes importantes en la concepcion del relato corto. También, se
toman obras referentes de suma importancia para la realizacion de la estructura
del texto, Sobre Héroes y Tumbas, Abbadon el Exterminador; estas son obras que
han marcado algunos pasajes de la historia, por su forma en la que estan escritas,
la estructura de las narraciones, los personajes, las cartas, en medio de los
sucesos, ademas de considerarse una buena herramienta a la hora de escribir

este proyecto de viajes, tiempos, personalidades y ficciones.

Ademas, la escritura y los viajes son ejercicios que se articulan de forma
complementaria, pues ambos pueden transportar hacia lugares remotos y
desconocidos, lo cual es un motivo para que sean plasmados en diferentes
formatos, que constituyen la produccién literaria, en este caso por medio de
relatos cortos. Por tanto, es ese recorrido por la literatura de viajes lo esencial para
el desarrollo de este trabajo; se trabajo autores tales como Jonathan Swift, en su
obra célebre Los viajes de Gulliver, por su sétira hacia la naturaleza humana a
través de relatos sobre andanzas; también, se trabajo a Robert Louis Stevenson,
quien tuvo una vision educada siempre por la mirada del viaje, en sus palabras “yo
no viajo para ir a alguna parte, sino por ir. Por el hecho de viajar. La cuestion es
moverse”!. Basicamente, el complot de estos relatos es el corpus de una seleccién
de escritores que alteraron su vida para emprender viajes de la mano con la

ficcion para la creacion literaria.

! Robert Louis Stevenson. Apologia del ocio. Bogota: Frailejon, 2013. p. 28.
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También, al contenido de esta obra de relatos se vio oportuno agregar
concepciones sobre tragedia, amor, espera, soledad, con base a los escritos de
Juan Rulfo, quien fue un escritor apasionado siempre por estas tematicas
existenciales del ser humano, en el ejercicio del viaje como un escape del ser

amado, de la impaciencia y el rechazo.

Se realizé un estudio en la obra Las Nieves del Kilimanjaro, de Ernest Hemingway,
por la apariencia estética de los lugares recorridos, al igual que Graham Greene
en su obra Los Viajes Con Mi Tia, sobre las vivencias tragicas durante los viajes
que se refleja claramente en la parte estructural de los relatos. Los escritos de
Truman Capote, en su obra Los Perros Ladran; su lectura hace emprender viajes

a través de la escritura, que también se presenta en los relatos.

Por ultimo al tomar en cuenta el aspecto pedagdgico, el viaje se ha considerado
como un estimulo. Por tanto, si bien el maestro ensefia, educa y abre iniciativas,
mediante la experiencia educadora del viaje ocurre un proceso de creacion
significativa. Esta reflexion es nutrida con base al pensamiento de John Dewey; la
vida del viaje es una experiencia de reconocimiento. También, se enlaza el
pensamiento de Celestin Freinet; la escuela debe renovarse para que se
comprenda el hecho de que los estudiantes, mas alla de llenarse de interrogantes,
deben encontrar las respuestas en su experiencia; en resumen, no deben escribir
solo por escribir, deben escribir para que alguien mas los lea y se emocione al
hacerlo. Ademas, la pedagogia tradicional convierte el aprendizaje en una
experiencia técnica y metddica, porque se determina hacia donde deben dirigirse

los estudiantes y cual es el fin de su proceso.

En esta presentacion, se trata de mostrar el viaje como algo espontaneo, que
brinda la posibilidad de capturar las experiencias consideradas mas valiosas e
importantes para realizar una creacion literaria, donde el educador tiene como reto
explorar ese enriquecimiento viajero, aprovecharlo para que aflorara el desafio de

la creacidn literaria en los jovenes.
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1.1 Proceso de la escritura

Las tematicas abordadas en los relatos cortos Relatos del Camino se constituyen
en las personas y lugares que ayudaron en este trabajo de manera directa o
indirectamente. El proceso de la escritura estd estipulado desde la dedicatoria,
donde se enfoco principalmente a la agencia de ecoturismo Suefio de los Andes.
Ser parte de esta empresa, en mi labor como coordinadora de viajes, fue clave
para la realizacion de este suefio y proyecto viajero. El despertar cada fin de
semana en una ciudad diferente aprendiendo nuevas melodias, desayunando
sabores que aun cargo en mi maleta, jugar rayuela recordando la magia de ser
nifia, los mejores amigos que jamas volveré a ver, las historias dibujadas en cada
sendero, las voces de nuestros clientes contandonos sus anécdotas en medio del
baile del fuego, el desfile de humo, el centenar de estrellas, mis pies en la arena,
el calor de la tierra, saltando de tronco en tronco. Todos estos horizontes fueron el

lienzo ideal para hacer posible esta creacion.

Para escribir Relatos del Camino, en su principio se ha abordado al maestro del
relato Antdn Chéjov, a pesar de que nunca escribié un ensayo sobre su teoria y
poética narrativa. Sin embargo, a través de la obra Cuentos Completos, puede
rastrearse una estructura que he aplicado en Relatos del Camino. Los relatos de
Chéjov se caracterizan por tener una narrativa veloz; los fragmentos, con su tono
de adagios, tienen una invencible potencia pedagobgica y, a la vez, es un

compendio de sabiduria en el arte de contar.

Toda historia contada parte de un dolor, una tragedia, un sentimiento, de la
pérdida en los caminos, de un viaje; se escribe, porque no queda nada mas que
hacer que contar. Los relatos de Chéjov, en general, son cadticos, tristes y
sombrios; sin embargo no definen el estado de animo del escritor, que es lo que
justamente se ha trabajado en estos relatos. EI mismo estado contextual del viaje
hace posible que la escritura de los textos se trabaje al modo de este escritor,
dado que la idea vital es mantener el desmafado y audaz fluir de los escritos, sin

pulir demasiado; la brevedad es hermana de la habilidad.
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Para escribir estos textos, no se traté de ser un escenario geogréafico de viajes, de
utilidad en el campo del guia turista; mas bien se incliné por contar historias y
anécdotas donde se ha visto todo lo sucedido. No obstante, no se trata de todo lo
gue se ha visto, sino de como se lo vio, bien sea de experiencias contadas durante
los viajes o vivida por la misma practica; “La brevedad es clave para contar una

historia por eso cada historia se refleja en lo mas breve posible™

. Chéjov tenia
muy en cuenta el aporte del lector, dado que los elementos subjetivos que le faltan

a cada relato eran anadiduras del mismo lector.

Los elementos abordados de un relato se mantienen expuestos a la veracidad de
un sentimiento. Chéjov muestra en sus escritos la importancia de mantenerse
alejada la escritura cuando se encuentra cansado(a); las narraciones estipuladas

aqui, desde lugares no comunes y sobre todo del sentimiento puro al crear.

El desarrollo de estos relatos en la practica de viajes ha marcado el pensamiento
de Barthes, quien, también, se figura en la presencia de relatos de vida de las

personas y los pueblos:

“El relato esta presente en todos los tiempos, en todos los lugares, en todas las
sociedades; el relato comienza con la historia misma de la humanidad; no hay ni
ha habido jaméas en parte alguna un pueblo sin relatos; todas las clases, todos los
grupos humanos, tienen sus relatos y muy a menudo estos relatos son
saboreados en comun por hombres de cultura diversa (...) internacional,

transhistdrico, transcultural, el relato esta alli, como la vida™>.

La capacidad para relatar puede relacionarnos con las regiones que atravesamos,
poder descubrir nuestra propia identidad y que los demas sepan relacionar su vida
en los ambientes donde hubieran querido ser parte, nos convierte en un
cosmopolita de la escritura a través de los viajes: “Los relatos son productos de la

cultura, de la interacciéon con otros y con nosotros mismos, es una dialéctica del

% Antén Chéjov. Un tragico a pesar suyo. Bogota: Planeta, 2003. p. 153.
® Roland Barthes. El grado cero de la escritura. México: Siglo XXI, 2001. p. 141.
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Yo y del que podria llegar a ser Bruner®. Segin este autor, las personas
construimos un mundo propio y original a través de la narrativa, un sitio que
creamos para nosotros mismos, un mundo Unico que solo ocurre a través de la
escritura, como una forma de pensamiento y un vinculo para la creacion de
significados para tener una narrativa que nos represente la vida de nosotros y la
de otros. De aqui se deduce, entonces, que la habilidad para crear literatura y para
entenderla es crucial para construir nuestras vidas y para encontrar y crear un

lugar para nosotros mismos en el mundo al que nos enfrentamos (Bruner, 1997).

También, se destaca a Ambrose Bierce, en su obra Cuentos de soldados y civiles;
agui se emplea un estilo distintivo de escritura. Su estilo abarca con comienzos
muy abruptos, ligeros, con imagenes oscuras, pesadas y concisas, que hacen
referencia al tiempo, descripciones limitadas, eventos ficcionales, con teméticas
claves y finales tragicos, que se compilan en una historia que, por su estructura,
es bien lograda. Los relatos de viajes siempre van de la mano con historias de
rebeldes que atafien a un suceso en que se intenta que el lector se sorprenda en

medio de la lectura y no pierda la tension.

La actitud viajera quizas, en el tiempo actual, ya no es tan facil, y es que con
nuestra masa mecanica y sistematizada, los viajes han perdido la emocién, se ha
ido todo, menos lo turistico, estancdndose la produccion literaria sobre las
aventuras. Los relatos tienen una tarea dificil en nuestra época, dado que muchos
escritos de viajes actuales solamente se convierten en una guia, geogréfica,
histérica y cultural, o simplemente los medios masivos dan estrategias para
viajeros, pero no leemos para crear en nosotros ese espiritu viajero y escritor al
tiempo, sino por utilidad o necesidad y ahi estd el obstaculo de la produccion
literaria. La gran experiencia literaria se acerca mas hacia los lugares inesperados,
donde viajamos a un lugar pero nos dirigimos hacia otro lugar, sin direccion, sin

rumbo como si todo fuese una gran aventura, sin guias de turistas, sino vivir el

* Jerome Bruner. La fabrica de historias: Derecho, Literatura, Vida. Madrid: El periédico, 1993. p.
93.

17



viaje como un éxodo. Lovecraft decia: “nos queda viajar a otro mundo. O quizas
recrear un mundo, y viajar a través de la imaginacion y las andanzas de nuestra

vida™>,

Parece fundamental resaltar a Joyce, en su obra Dublineses. En estas quince
narraciones, ambientadas en Dublin en el siglo XX, se recorren multiples
personalidades, edades de la existencia humana. Para Joyce, los relatos tratan de
reflejar la “paralisis” cultural y social que aquejaba a esta ciudad estatica, sometida
a los dictados del Imperio Britanico y la Iglesia catdlica; el propdésito fue movilizar
la ciudad por medio del relato, la problematica de la moral que estaba atravesando
Dublin. Los relatos deben ser escritos en brevedad, para obtener una reaccion

maxima de lectores que se apunten a la intencién buscada del relato.

La narrativa breve de Joyce que alberga en la obra de Sabatini, en Sobre la
Escritura, en una concepcion sobre el proceso de la escritura en el influjo de la
imaginacion y la inspiracion, el estilo o el arte. Para este escritor, la literatura tiene
que tener cierto olor; cuando se habla sobre viajes y relatos debemos recordar de
donde venimos. ¢Qué es lo primero que uno percibe cuando llega a un pais? Es
su olor; da una idea exacta de su cultura y penetra en la literatura. Los relatos no
pueden ser escritos con una estructura fingida carente de sentimentalismo, y
compuesta por recursos forzados técnicos; debe existir una veracidad al escribir.
El propio Joyce destaca la importancia de escribir en esencia y lo explica en el
siguiente fragmento, en el que, al parecer, se muestra una diferencia entre lo

emocional y lo intelectual:

“En la embriaguez [...] en estar siempre ebrio de vida, como dice Rimbaud, [...]
radica el aspecto emocional del arte; pero luego estéa la disposicién intelectual, la
qgue lleva a diseccionar la vida. Esto es lo que mas me interesa ahora: llegar al

residuo de la verdad sobre la vida, en lugar de magnificar ésta a base de

® Howard Phillips Lovecraft. Viajes al otro mundo: Ciclo de Aventuras Oniricas de Randolph Carter.
Madrid: Alianza, 2011. p. 198.
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sentimentalismo, actitud esencialmente falsa. En Ulises he pretendido crear

literatura a partir de mi experiencia, no de un concepto ni de una emocién fugaz”.®

La figura del escritor, para Joyce, es provocar emocion: cuanto mas sujetos
estamos a los hechos —escribia Joyce, causar la impresion correcta, tanto mas
nos alejamos de lo fundamental. [...] Lo que importa, sin embargo, no es lo que
uno escribe, sino como escribe; a mi entender, el escritor moderno debe ser ante
todo un aventurero y estar dispuesto a correr cualquier riesgo y a fracasar en su

empefio si hace falta.’

Joyce llegé a asegurar que la literatura, en sus fundamentos mismos, es una
ciencia, si atendemos a la gramatica y a los personajes. Pero, a la vez, era
consciente de su componente imaginativo y sensitivo: “Nuestro objeto es la
sensacion, intensificada hasta lo alucinatorio”.® Por ello gue Relatos del Camino se
considera como un corpus gque no se proyecté de antemano: a medida que se iba
escribiendo iba tomando forma, relatos que sometidos a los impulsos emocionales
de cada experiencia vivida: “La belleza expresada por el artista no puede
causarnos una emocion cinética ni una sensacion puramente fisica: produce o ha
de producir un estado de quietud estética, un terror o una piedad perfecta, una
inmovilidad creada, prolongada y desvanecida por lo que llamo el ritmo de la

belleza”.®

Otra obra importante para alimentar este documento fue Relatos 1 y 2, de John
Cheever; estos dos volumenes suman alrededor de setenta y un relatos, que
acompafnaron mis viajes por casi un mes y medio en carretera. Una innegable
lectura en el proceso de esta creacion literaria. El estilo, ligeramente irénico y con
bastante carga de melancolia; se muestra en los relatos cémo los personajes no
son reprendidos por normas ni juicios; se muestran tal y como se sienten, con sus

contradicciones y sus aspiraciones perdidas, que es justamente lo que se refleja

® Federico Sabatini. Sobre la escritura. James Joyce: ¢ Qué es el arte?. Madrid: Alba, 2014. p. 145.
" Ibid., p. 147.
® Ibid., p. 150.
° Ibid., p. 151.

19



en los relatos de viajes, donde el sentimiento estd contemplado justo en el
momento donde se revive esa sensacion de lo que ocurrid, afiadiendo siempre un

estilo que lo hace ficcionar.

Existen relatos definidos ante un narrador uniforme, que mira a sus personajes
con ironia, pero también con piedad, existen narradores omnipresentes.
Narradores que suelen saber de la historia contada mas que los personajes, que
la estan viviendo y, en muchos casos son historias contadas por los mismos

personajes.

Para John Cheever, el relato es una narracion estructurada, en la que se
representan sucesos mediante un lenguaje fresco y fluido. Los relatos en este
modo, siendo ficcionales, mezclados con sucesos reales de viajes, representan
personajes heridos, conmovidos, pero sobre todo se muestran con realidad. El
contenido de isotopias ayuda a que la lectura sea uniforme y se mantenga la

tensién, la emocién durante el relato como la dimension de las pretensiones.
1.2 Estructura

Las historias contadas en este paseo literario estdn montadas sobre una
estructura, un patrén narrativo que suele ser facil percibir al leer. La estructura
usada como herramienta para armar una coherencia, solidez y continuidad se
refleja en cada texto que repasa en cada parrafo. T. S. Eliot y Ortega ha estipulado
la decadencia de la estructura en la narrativa actual, dado que carece de forma'®
Sin embargo toda obra escrita debe necesariamente tener algunos procedimientos
constructivos; como dice Anderson Imbert, “el relato cambia de formas, pero no las
pierde”.*! También es un pensamiento mostrado por Kayser, para quien el relato
seguira existiendo bajo una “forma renovada”;'? anélogo a ello, Barquero Goyanes
ofrece un ensayo sobre El proceso del relato actual. Solo desde un criterio de

historia pueden explicarse las caracteristicas que individualizan a la escritura,

1% Eliot T.S. Funcién de la Poesia y Funcién de la Critica, Madrid: Tusquets, 2014. p. 201.
! Anderson Imbert. Teoria y Técnica del Cuento, Madrid: Ariel, 1994. p. 45.
2 Axel Kayser. La fatal ignorancia. Madrid: Unioén Editorial, 2014. p. 133.
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siendo solamente un cuadro de circunstancias culturales y sociales que la

literatura enmarca.

La estructura que he tomado como referencia lleva a las obras del escritor Ernesto
Sabato; entre ellas estan Sobre Héroes y Tumbas y Abbadon el exterminador. A
lo largo de mi carrera, se ha lucido como un rayo para la inspiraciéon de mis
escritos en un intimo estilo que solo he logrado conciliar con Sabato. Para ello he

tomado esta escritura contemporanea.

El respaldo de la estructura inicia con las ficciones sustentadas en el libro Sobre
Héroes y Tumbas; el procedimiento de esta novela dispone de un instrumento de
variedad de sentimientos, una estructura manejada bajo el tragico suceso de un
amor sumergido en la indiferencia y en la busqueda por encontrar. Martin, un
personaje gque viaja, camina, mantiene insomnios ataca contra su propia vida para
adquirir respuestas de su amada Alejandra, le conlleva estar en continua
basqueda. La novela se encuentra escrita en diferentes narraciones; a veces se
encuentra un narrador que sabe mucho mas sobre los personajes, los narradores
se pierden y cuentan su propia historia; el juego de narraciones hace que el texto
no pierda sentimentalismo; se lo cuenta de acuerdo a las sensaciones provocadas
y de acuerdo a lo mas conveniente al lector. Los relatos arrancan siempre con una
crisis, por lo general de amor, desconsuelo, tragedias o pérdidas. La novela esta
divida en tres: El dragdn y la princesa, Rostros invisibles y, por dltimo, El informe
sobre ciegos; este acoplamiento de textos se presenta como una visién
apocaliptica de los tiempos actuales, donde se denuncia el triunfo del mal. Sabato,
llevado por la intencion de desnudarse ante una verdad de sentimientos
escondidos, abre una gran puerta de ficcion. Una obra que no se termina, es
abierta y fragmentaria y se observa un trabajo de introspeccion, reflexién y critica.
Estas tres composiciones a su vez terminan desbordando varios relatos, que
aparentemente no tiene conexion tematica con algun suceso de los personajes.
Pero es justamente lo mas interesante que, a medida que las historias son leidas,

de repente aparecen los personajes que se daban por desaparecidos, se recorren
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los mismos lugares, personas diferentes obtienen el mismo nombre, pero con
otras personalidades, esta mezcla de orden de las narraciones es lo que mas ha
marcado estos relatos, dado que es posible encontrarse a los mismos personajes
del primer relato en el dltimo. Encontrarse el sentimiento de amor en uno, luego,
otro de espanto y nuevamente amor, decadencia del ser humano en medio de los
recorridos, naufragios, estancamientos, pero siempre regresando a ese estilo

personal de amor que se caracteriza en cada viaje.

Las narraciones en esta obra de Sabato sincronizan con la estructura del
documento en sujetos que recorren el mundo y se miran, asi mismo, produciendo
una vision abarcadora, que va desde lo poético hasta una reflexion sobre la

importancia de viajar.

La ruptura y el distanciamiento de los personajes siempre es un punto que se
resalta; los viajes no hacen tener una tendencia hacia el disfrute, sino a la
desgracia, esto es notorio en cada ambientacién recorrida. Los personajes, como
se menciona anteriormente, se duplican, se despliegan, toman las veces de
espectros, fantasmas y hasta traumas psicologicos. Ademas, el autor argentino se
presenta de forma explicita algunas veces, porque en ocasiones se muestra con
su nombre Ernesto. Es justamente un aporte importante que se hace a los relatos
dado que en algunas ocasiones el nombre de la misma autora se ve insertado en

algunos pasajes.

En la misma forma, parece fundamental mostrar otra obra del mismo autor; en
Abbadon el exterminador se muestra abiertamente la vida durante los viajes, las
confusiones, las rupturas forzadas, la represion, inversion y degradacion. A pesar
de que cada relato es contado a raiz de diferentes personajes y narradores,
algunos tienen las mismas sensaciones tragicas ya mencionadas anteriormente.
Da la sensacion de que existe un narrador global porque sus sentimientos son

parecidos en diferentes relatos.
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Otra parte estructural que se resalta es la manera en la que estd escrito cada
relato; algunos desahogan sus sentimientos de estar lejos de casa por medio de
cartas, que estan centradas como fragmentos que producen mayor realidad. Las
cartas juegan un papel de personificacion mucho mas intima; incluso cuando se
agregan las fechas, también produce nostalgia y, a su vez, se muestra al lector
como parte de la historia, como se muestra en el siguiente fragmento de la obra de

Ernesto Sabato:

“Escribir al menos para eternizar algo: un amor, un acto de heroismo como el de
Marcelo, un éxtasis. Acceder a lo absoluto. O quiza (pens6 con su caracteristica
duda, con aquel exceso de honradez que lo hacia vacilante y en definitiva
ineficaz), quiz& necesario para gente como €l, incapaz de esos actos absolutos de
la pasion y el heroismo. Porque ni aquel chico que un dia se prendié fuego en una
plaza de Praga, ni Ernesto Guevara, ni Marcelo Carranza habia necesitado
escribir. Por un momento penso6 que acaso era el recurso de los impotentes. ¢No
tendrian razén los jovenes que ahora repudiaban la Literatura? No lo sabia, todo
era muy complejo, porque si no habria que repudiar, como decia Sabato, la
musica y casi toda la poesia, ya que tampoco ayudaban a la revolucidon que esos
jovenes ansiaban. Ademds, ningun personaje verdadero era un simulacro
levantado con palabras: estaban construidos con sangre, con ilusiones y
esperanzas y ansiedades verdaderas, y de una oscura manera parecian servir
para que todos, en medio de esta vida confusa, pudiésemos encontrar un sentido

a la existencia, o por o menos su remota vislumbre [...]".%3

Sabato presenta, a través de las reflexiones de sus personajes, toda una
concepciéon del hombre y la existencia. Tal representacion es horizonte a temas
cotidianos de viajes, con una habilidad destacada en un dialogo intimo con el
lector. Didlogo que, a pesar de las diferentes circunstancias, no se sale de temas
de lo que a cualquier humano podria sucederle. En cada melancolia que arrulla

cada relato existente pasajes que moralmente seran negativos, una estructura

¥ Ernesto Sabato. Abaddén el exterminador, Buenos Aires: Austral, 2018. p. 301.
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desobediente ante el bien y el mal de las nociones comunes.® Personajes
arruinados, sin ilusion, sin esperanza, con un hondo y creciente desprecio por si
mismo que no lleva a la humildad cristiana, sino se sumergen en los viajes para
dejar el auto desprecio a un lado, en el viaje de una absoluta rebeldia que es
necesaria para cambiar los aspectos de la vida personal de cada viajero. Sabato
se desespera junto con los personajes en diversas situaciones. El enlace de este
documento es por las fuerzas personales que se entretejieron con las anécdotas,
experiencias de los viajeros y no dejaron huella haciendo de los escritos un

conjunto de sensaciones por una misma pasion de viajar y escribir.

La labor de Sartre para la estructura en Sabato fue una afirmacion a la existencia
que no se puede dejar pasar por alto en la fundamentacion en Relatos del
Camino, tanto en pensamiento como en su conducta. En el caso de Sobre héroes
y tumbas es mas acusado el perfil sartreano de Alejandra; los fantasmas, los
simbolos son la pluma de Sébato viven siempre las ficciones que se difuminan con
una realidad. Por otra parte contra todo sentido coherente del existir humano. La
conclusién de Sabato, al final de cada capitulo, es: degradacion. Es romper esa
tension con algo auin mas triste que te deje reflexion y poniendo en duda cada acto
inmoral. La perversién del amor es, por ello, algo muy significativo en sus obras.
La reduccion del amor al erotismo, la donacién de cuerpos, los casos espirituales y
carnales, se viste de escritos con ansias insatisfechas. Personajes que se
perciben en este corpus literario emergido de la nada, caminar hacia la nada, un

nihilismo incontrolable en los viajes, una estructura tragica que marca cada paso.

Se puede deducir en Sobre héroes y tumbas que no es la falta de amor a uno
mismo lo que lo lleva a viajar sino las ganas de reconocerse en otro lugar,
olvidarse de los zapatos y ropa sucia dejada en la cama, es el poder de ser otro y
en medio de la carretera desprender historias que deben ser valoradas y leidas.

Porque viajar no solo es fotografias sino es el tapiz para creaciones literarias.

4 Baruch Spinoza. Etica demostrada segin el orden geométrico. Madrid: Biblioteca nueva, 2015.
p. 412.
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Por otro lado, el estilo borgiano también parecié oportuno destacar, dado que es
un estilo conciso, fiel creyente de la economia de la palabra. Borges no se molesta
en decirnos cual es el color de piel, de sus ojos, sino con cinco palabras dice
mucho mas de lo que parrafos de descripcion podrian haber logrado. Por ejemplo,
en el texto El hombre de la esquina rosada, en la frase “La soledad era perfecta y
tal vez hostil, y Dahlmann pudo sospechar que viajaba al pasado y no soélo al
Sur’.*® nos deja entrever exactamente cémo es el Sur: un lugar solitario, peligroso
y atrasado en cuanto a la tecnologia del Norte, un lugar donde habita el hombre
criollo y el pasado esta presente en todas sus expresiones, sobre todo aquella que
deja de lado la racionalidad y alza armas bajo cualquier pretexto.

Gracias el laconismo usado por Borges, es esencial que sea parte del estilo de
estos relatos. Sobre todo, en la contradiccion del uso de sustantivos y adjetivos
que parece que se contradicen, pero es una combinacién que permite describir
muy bien a los personajes sin necesidad de ahondar mucho sobre ellos, con una
vision agil y sencilla de mostrarlos. La descripcion de Beatriz, en El Aleph: “Beatriz
era alta, fragil, muy ligeramente inclinada; habia en su andar (si el oximoron es
tolerable) una como graciosa torpeza, un principio de éxtasis...”, da cuenta de una
adjetivacion que define un estilo muy en relacién con Relatos del Camino, donde
los adjetivos suplen los parrafos de complementacién innecesaria y obviedad,
dado que la brevedad es un punto radical de cada viaje relatado sin perder el
poder de la palabra y la imaginacion que el lector le suma.

Tomando otra posicion similar, es importante apreciar como el lenguaje del
escritor Juan Rulfo influyé de manera directa en la serie de caracteristicas que
acompafiaron a la produccion de estos relatos; el lenguaje es una de las facetas
gue Rulfo ha cuidado al maximo; partiendo de que el lenguaje es primordial para
crear un mundo de ficciones, para escribir una de sus obras mas famosa Pedro
Paramo era necesario tener en cuenta los gentilicios, la manera en cémo se

expresan, sus personajes son parte de donde €l viene, sus expresiones populares,

1> Jorge Luis Borges. Historia Universal de la Infamia, Barcelona: Destino, 2004. p. 55.
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cantidad de diminutivos, y un lenguaje natural. En la obra, las expresiones
narifienses, asi como us6 Juan Rulfo los mexicanismos también hacen presencia
en el estilo del pastuso al hablar, ambientando el ambiente viajero de Narifio. Sin
embargo, no es un factor que se estipule con frecuencia, pero un par de oraciones
son lo suficiente para detectar de donde provienen los escritos. El uso de la
imaginacion en los sucesos abarca, en todo momento; desde el juego con el
tiempo hasta la pérdida de conciencia en otro mundo espiritual, dan la apariencia

de hechos reales, pero que son meramente ficcion.

Otro medio para reforzar la importancia de Juan Rulfo fue la sensacion de crear un
ambiente sentimental con los diminutivos. Es importante destacar el uso de los
sufijos. Por ultimo, el lenguaje pleonastico no solo busca acentuar el sabor
popular, sino, también, dotar a la narracion de un cierto ritmo, para expresar asi
como el mundo narrado permanece detenido por y en si mismo: “No se preocupe

por mi —le dije—. Por mi no se preocupe”.*®

1.3 El vigje

La escritura y los viajes son conceptos que se articulan en forma adecuada, pues
al igual que una buena historia nos transporta, el viaje también nos lleva lejos; las
experiencias que hemos tenido de los viajes nos pueden dejar motivos para
plasmarlo, en una poesia, un cuento o simplemente en frase. El recorrido por la
Literatura de viajes es esencial para este trabajo, que todo empieza por un viaje
en Occidente, con la historia de Ulises, en una de sus tantas desventuras, en los
contravientos para llegar a itaca, el olvido de hogar en la tierra de los lotéfagos,
dejandonos un gran regalo para la escritura, una originalidad cargada de
aventuras. Otro de los grandes legados de la literatura es los viajes de Don
Quijote, los sucesos con los batanes, el primer engafio y mentira de Sancho,
recolectando anécdotas como el Yelmo de Mambrino, en Cervantes (1605). Otro
viajero por mundos fantasticos es Gulliver con el encadenamiento que recibio en

Liliput, las flechas que marcaron la vida de este gigante, viviendo atrapado en el

'® Juan Rulfo. Pedro Paramo. Madrid: Catedra, 2005. p. 113.
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imperio de Golbasto; Swift (1726) y la experiencia de enfrentarse a la guerra, esta
obra es el icono de los viajes que mas éxito en sus lectores ha tenido en todas las

épocas.

Hay que perpetuar que el viaje y la ciencia han aportado a la escritura; gracias a
esto, realizaron grandes logros literarios; por ejemplo en la época del
romanticismo, se realizaron grandes viajes; Robert Louis Stevenson, su mirada
por los viajes, le ensefaron el aguante. Sin ellos no conociéramos la obra de La
isla del tesoro, ni La flecha negra ni mucho menos su obra maestra de Doctor
Jekyll y el sefior Hyde. “Yo no viajo para ir a alguna parte, sino por ir. Por el hecho
de viajar. La cuestién es moverse”; Su primera obra Un viaje al continente (1876),
donde relata su viaje en canoa desde Amberes hasta Pontoise y de ella se
desbordan obras tales como Viaje tierra adentro o Viajes en burro por Las
Cevannes, también, Julio Verne, recorrié el mundo entero de manera ficcional. En
sus narraciones, €l estuvo en todos los continentes y dio origen a La vuelta al
mundo (1872); no viajaba tanto como se lo esperaba, pero tenia un deseo
imaginario por las huidas, que logrd a través de la imaginacion; hablar del Congo,
Diario de Viaje de Conrad, anécdotas desbordadas en su estancia en Africa en
1890, los problemas de salud, la inestabilidad de su vida, fueron el post de su obra
mas grande, El corazon en tinieblas (1899). La gran duda y cuestion es ¢,qué esta
sucediendo en pleno siglo XX? La literatura esté en crisis, el legado que Proust o
Joyce se ha quedado enmarcado en un icono y aqui se congeld en el tiempo. La
escritura corre peligro, la creacién de las nuevas ideas se viene abajo, porque
quizas se nos olvido viajar y recordar que esta es una excelente forma de crear;
en esta sociedad cibernética ya nada hace falta para tenerlo cerca, pero no es lo
mismo: “El hombre moderno esta en crisis, como el mundo: ha de sobrevivir en
una sociedad industrial, convulsa 11de guerras, luchando contra la disolucién de la
realidad” Robert Musil (1940).

En el Siglo XX la manera para entender los viajes en la literatura es técnica. La

expedicion de Amundsen, el coraje de su equipo por tener la Conquista del Polo
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Sur (1923) lo cual fue exitosa y muy aplaudida, los historiadores reconocen el
valor y el coraje de Amundsen y su grupo, estas historias solo quedan en leer una
interesante historia y para de contar asi como Shackelton, en el intento de cruzar
el antartico o Mallory que emprendio un reto hacia el Everest (1924). El viaje tiene
que comunicar algo mas, tener la capacidad para crear nuevas estructuras, no
solo se trata de contar historias, por esta razon los lectores dejan los libros de
viajes para otro momento, porque nos hace falta recordar a Ulises, la buenas
obras, que demuestran que los viajes y la literatura de viajes son perfecto
mecanismo para escribir, utilizando una expresion de Apsley Cherry-Garrard,
habra otros viajes y mas medios técnicos, pero desaparecera el misterio, el reto de
lo sobrehumano o lo desconocido, y la capacidad de superacion del hombre.
Existieron viajes con un interés diferente al literario, Darwin o Sir Richard Burton,
David-Neel todos viajaron con un propdésito de ampliar sus conocimientos, vivir
entre chimpancés como lo hizo Goodall. Fueron la fuente remota de lo literario,

pero falté la motivacion directa de la ficcion.

En el siglo XXI, todas las circunstancias politicas, culturales y las guerras, son un
material abundante que permite la entrada a un viaje de escritura épica, pero
desafortunadamente estos acontecimientos se ven nublados por la globalizacion y
el mal uso de la internet y en las instituciones ya no se permite explorar lugares
para inspirar a los estudiantes, toda aula se una jaula que espanta el conocimiento
y no hay creacion en cuatro paredes, se necesita vivir para poder crear. ¢Qué
hubiera sido de Hemingway, Graves, Tolkien sino hubieran experimentado las
guerras, los naufragios, los acontecimientos de su época, 0 si jamas si hubieran

atrevido a hacer una maleta y emprender un viaje?

Esta produccion literaria se basa en establecer una buena prosa, y todo el
enriquecimiento que deja un viaje, un sentimentalismo, que pasa sobre lo natural,
lo humano, para convertir un viaje, literariamente, en una obra de arte. En la
actualidad, con las limitaciones de fronteras, se cree que ya no es posible

emprender un viaje; asi piensa Sanchez Drag6d; solamente ser un simple turista y

28



vigjar es practicamente una quimera. ¢Hay posibilidad de emprender un viaje?
Los motivos son abundantes para viajar, como cambiar de ambiente; esto es
crecer, a veces el alma se encuentra hundida y necesita renacer, huir,
experimentar y olvidar lapsos toxicos, recorrer una nueva ciudad para conocerse
uno mismo desde otras perspectivas, tomar el riesgo de estar solo, conocer
nuevas personas, para saciar el conocimiento, o simplemente por recreacion jQué

gusto que cada experiencia sea escrita con pasion!

¢ Hubiera Hemingway tomado el valor de viajar al Africa si hubiese sabido que se
encontraria con bestias feroces e innumerables desencuentros? Es importante
resaltar el sabor que este autor le da a la literatura, porque es quien se lleva mejor
sabor y fruto a las experiencias viajeras. Una de las notables experiencias es, por
ejemplo, Las nieves del Kilimanjaro, una montafia cubierta casi completamente de
nieve, conocida como “la casa de Dios”; llegando a la cima se encuentra el
esqueleto de un leopardo y aun no se entiende: ¢,qué hacia un leopardo en esas
alturas? Narraciones riquisimas y que entretienen a un lector que quiere
emprender el viaje de la escritura. Claro, también es posible viajar por trabajo. El
icono es Hemingway, quien fue un reportero de guerra o, en la obra maestra de
Truman Capote, Los Perros Ladran, fueron grandes viajes que hacen posible, de

corte literario, estos viajes.

En el libro Viajes Con Mi Tia, de Graham Greene (1972), donde narra sus
vivencias personales a través de viajes traumaticos y un poco excéntricos,
Greene, que también se atrevié a vivir en el mundo de espionaje y lugares de
Surafrica para, luego, escribir EI Factor Humano (1979). Grandes estrellas del
cine también viajan por su trabajo y a menudo se revelan, en sus memorias,
envidiables escritores como por ejemplo Woody Allen o Groucho Marx. La vida
misma de Joseph Conrad se convirtié6 en un icono tras el rodaje de la pelicula El
tercer hombre (1949), y su acelerada vida en sus viajes, una acumulacion de
experiencias, que serian la herramienta perfecta para realizar La Vanidad te

llevar4 a alguna parte (1988). No se puede dejar atrds al Corazén de Ulises
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relatos de sus viajes por Grecia, Turquia y Egipto. En este libro Reverte desarrolla
de manera magnifica las clasicas historias de la mitologia griega, mientras pasea
por esos mismos lugares en donde dioses y hombres se enfrentaron hace miles
de afios. “El viaje literario tiene algo de viaje hacia la eternidad, una busqueda
incansable del tiempo detenido. Por eso, aunque en Alejandria ponga, dentro de
unos dias, fin a este vagabundeo, guardo la sensacion de que mi viaje seguirg, y
que lo hara a los lomos de la palabra escrita, cuando viajas literariamente recorres
tres veces, al menos el camino: al idearlo, al pisarlo y al escribir de regreso. Sin
duda es la forma més rentable de viajar. Y la mas honda, porque escuchas y ves
con ojos y odios mas atentos, recuerdo aquello que decia Don Quijote: ¢ Acaso es
tiempo malgastado el que se emplea en vagar por el mundo?,” escribié Javier
Reverte (2001).

La actitud viajera quizas, en el tiempo actual, ya no es tan facil, y es que, en
nuestra masa mecanica y sistematizada, los viajes han perdido la emocion, se ha
ido todo menos lo turistico, pero esta escasa la produccion literaria. Los relatos
tienen una tarea dificil en nuestra época, dado que muchos escritos de viajes
actuales solamente se convierten en una guia, geografica, historica y cultural, o
simplemente los medios masivos dan estrategias para viajeros, pero no leemos
para crear en nosotros ese espiritu viajero y escritor al tiempo, sino por utilidad o

necesidad y ahi esta el obstaculo de la produccion literaria.

La gran experiencia literaria se acerca mas hacia los lugares donde son
inesperados, donde viajamos a un lugar, pero nos dirigimos hacia otro lugar, sin

direccion, sin rumbo, como si todo fuese una gran aventura, sin guias de turistas.
Experiencia laboral — regional

El contenido logrado en Relatos del Camino se fundamenta en gran parte en el
trabajo realizado en Suefio de los Andes, una empresa pastusa que motiva al
emprendimiento viajero, desde el senderismo, hasta el montafiismo; una agencia

con el propodsito de abrir rutas hacia caminos de ecoturismo. Esta labor, en un
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principio, fue iniciativa de un trabajo de grado, que meses mas tarde, aprobaria
esta empresa para ser parte del equipo. Por la motivacion de relatar viajar, de
proyectar mi futuro en lo que siempre me ha apasionado, la escritura y el viaje se

convirtieron en un pilar de la empresa. Las funciones a realizar fueron:

. Asesoramiento sobre el destino del viajero.

. Contratacion del medio de transporte, avion, tren, autobus, etc.
. Contratacion del alojamiento, hoteles, hostales, albergues, etc.
. Compra de entradas a reservas naturales o deportes extremos.
. Interactuar con los clientes para recoleccién de experiencias

. Realizar cambio de divisas.

. Ayuda con el tramite de visas.

. Venta de productos de viaje.

Un proyecto de trabajo de grado que, en su proceso se convirtié en lo que hoy en
dia llamo mi verdadera pasién. Cuando realizaba salidas, o viajes, trataba de
siempre sentarme al lado de los clientes que, por lo general, viajan solos, o
almorzar con personas de los sitios turisticos, pero siempre encontrar la manera
de escucharlos y mantener una chispa de anécdotas de viaje; gracias a ello, pude
formar un corpus valioso de historias, que vi necesario contar. Cuando viajabamos
con un cierto numero de personas, siempre viajé sola y, en el camino, me perdia
en medio del senderismo, de los recorridos para realizar una introspeccion y poder
encontrar en mi un sendero perfecto para escribir. Las historias aqui narradas son
parte de toda mi labor en Suefio de los Andes, donde no solo escuché historias de
viajeros, también las vi como iban sucediendo en las paginas de los lugares hacia
donde ibamos. Escribir y escribir en cada viaje fue tan placentero, como, también,
vivir mis propias historias que, combinadas, estan entretejidas en los relatos como
un narrador que sabe mas que los mismos personajes. Una labor que no se

termina con la creacion de Relatos del Camino, sino sigue creciendo la inspiracion
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en medio de cada viaje en este hermoso ejercicio de ser parte actualmente de la

familia Suefio de los Andes.

Ahora bien, los relatos son clave para que los viajes sean fruto de una accion de
aprendizaje para conocer y producir textos de experiencias regionales. Los lugares
gue aparecen en Relatos del Camino son cercanos a nosotros, desde la misma
region hasta viajes internacionales, pero los viajeros son vitalmente narifienses. El
contexto y la experiencia regional, para Jerome Bruner, son parte de una identidad
que cada uno va creando de manera original, Unica e irrepetible. Nos contamos a
nosotros mismos, mientras escribimos, fragmentos de una historia que podria
tomarse como una posibilidad para la identidad regional, nuestra identidad en los
territorios de los que hacemos parte. De esta manera, Bruner (2003) nos dice que
no podemos lograr esa identidad si no hay narraciones, porque mueren en el
intento de crear un vinculo para una identidad regional. Hablar de nosotros, de
quienes fuimos en cierto momento, en cierto lugar, es lo que enriquece al relato;
contar y escribir nuestras historias prepara al lector para preguntarse: “Qué tal si
yo voy a...”. Para afirmar la importancia de los relatos, en la préactica de viajes es
oportuno tomar la idea de Barthes, quien, también, se figura en la presencia de
relatos de vida de las personas y los pueblos:

“El relato esta presente en todos los tiempos, en todos los lugares, en
todas las sociedades; el relato comienza con la historia misma de la
humanidad; no hay ni ha habido jaméas en parte alguna un pueblo sin
relatos; todas las clases, todos los grupos humanos, tienen sus relatos
y muy a menudo estos relatos son saboreados en comun por hombres
de cultura diversa (...) internacional, transhistérico, transcultural, el

relato esta alli, como la vida.” (Barthes, 1977, p. 65).
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La capacidad para relatar, puede relacionarnos con las regiones que atravesamos,
poder descubrir nuestra propia identidad y que los deméas sepan relacionar su vida
en los ambientes donde fueron criados o donde hubieran querido ser parte, nos
convierte en un cosmopolita de la escritura a través de los viajes. Los relatos son
productos de la cultura, de la interaccion con otros y con nosotros mismos, es una
dialéctica del Yo y del que podria llegar a ser Bruner (2003). Segun este autor, las
personas construimos un mundo propio y original a través de la narrativa, un sitio
gue creamos para nosotros mismos, un mundo Unico que solo ocurre a través de
la escritura, y esta es entendida como una forma de pensamiento y un vinculo
para la creaciéon de significados para tener una narrativa que nos represente la
vida de nosotros y la de otros. De aqui se deduce entonces, que la habilidad para
crear literatura y para entenderlas es crucial para construir nuestras vidas y para
encontrar y crear un lugar para nosotros mismos en el mundo al que nos

enfrentamos (Bruner, 1997).

La experiencia laboral y regional de esta relacion de relatos con viajes es un valor
agregado a la experiencia social; a través de la historia se ha demostrado que
existe una posibilidad del viaje como el pedagogo por excelencia: Simoén
Rodriguez, el exiliado de la América espafiola, que junto sus animos y vivencias al
lado de Simon Bolivar (1791). El viaje enriquecedor es el que se hace pie, la
palabreria fluye més, se conocen nuevas miradas, se disfruta mas de un buen
libro, se aprovecha la soledad, se visualizan otros entornos, otras perspectivas,
nuevos caminos, lugares magicos; en el viaje hay distintos olores, pasos,
melodias, reacciones. Toda la tierra es material para creacion; ya no es el maestro
que ensefia, quien educa y abre iniciativas en la experiencia educadora del viaje
sucede un proceso de creacion significativa. En John Dewey, la vida del viaje es
una experiencia de reconocimiento pedagogico; en menciona: “la educacion es un
proceso de vida y una preparacion para la vida”; en el ahora, el presente donde
se debe crear, el conocimiento va mucho mas alla del aula. Una de las maneras

para que un estudiante emprenda el habito de la escritura es justamente viajando,
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que experimente otros espacios para crear. En Celestin Freinet, también ocurre la
idea que la escuela debe renovarse. Los estudiantes no tienen por qué llenarse de
interrogantes, ellos deben encontrar las respuestas en su experiencia; no deben
escribir solo por escribir, deben escribir para que alguien mas los lea y se
emocione al hacerlo; Freinet menciona: “Recobremos nuestra confianza en la vida
y tengamos la seguridad de que es apta para que los niflos asciendan hasta la

cultura, la ciencia y el arte”.*’

1.4 Formacién docente

Los relatos de viaje han sido la manifestacion de una reserva guardada de
aventuras que han influido ciegamente en el proceso de la escritura de este
trabajo. Como proyeccion pedagogica, se anduvo lugares regionales, se pasar por
tesoros y reservas olvidadas, creando un corpus de historias por contar. El darse
cuenta del tiempo invertido en viajes, caminos y andanzas, se iban desgastando
en la memoria; una fotografia no era suficiente para describir el poder de una
experiencia; contar el viaje una y otra vez, se perdia el sentido, logrando aturdir a

quien escucha la historia para deteriorarla en un baul de recuerdos.

La implementacion de los relatos fue, en gran parte, la capacidad de recolectar el
potencial que tiene la vida misma de ser escrita en el proceso de viajar. Por ello
este trabajo se vio proyectado en la intencién principal de fomentar la creacién

literaria con base a sucesos de viajes.

En lo personal, en la actualidad, el proceso que desempefia el docente en el
campo de la literatura es en su mayoria por el tecnicismo y, a mi parecer, se deja
en un pequefio espacio la creacion. La técnica de la lengua castellana es
fundamental para el aprendizaje, pero al momento cuando se le pide al estudiante
el recurso de crear, se ve bloqueado, usando el medio de la internet para creary,
por ello, el potencial de los escritores ocultos no sale a la luz, porque no se ha

motivado al estudiante a desenvolverse en el campo de la creacion.

' FREINET, Celestin. Métodos naturales. Madrid: Martinez Roca, 1986. p. 190.
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Escoger los viajes como un buen motivo para experimentar el proceso de la
escritura fue una temética que siempre me ha apasionado aun con la vista
incrédula de las pocas posibilidades de viajar, pero darse cuenta que todos
algunas vez hemos viajado dentro de la misma ciudad, incluso visitar un parque,
viajar en los recuerdos, en el tiempo por medio de suefios, todo movimiento
implica un viaje. Aquellos sucesos empezaron a apasionarme y entender que
existen formas de crear que solo quien viaja y aprecia lo que observa y vive es
capaz de contarlo con tacto, emocién, tragedia y toda la emocién que implica
caminar incluso por los mismos lugares cotidianos. Desde un principio el proyecto
jamas se encamino a ser una guia de viajes, ni de descripcién de lugar sino de

experimentar la sensacion del viajero que vive experiencias conmovedoras.

A manera personal, como futura docente del enfoque literario, se debe fomentar
en los estudiantes salir de aquella zona de confort, para empezar a vivir, recordar
los momentos que han transcendido y escribir sobre ello, justo ahi es posible
darse cuenta de que se esta explotando el verdadero don de la escritura, como un
ejercicio terapéutico, literario y hasta liberador. No se necesita que el estudiante
deba recurrir al dinero, a los viajes turisticos o incitarlo a que sus padres o
personas a su cargo estén dispuestos a pagar algo para que fluya una creacion.
Se trata de apreciar los momentos pequefios cuando se atraviesa por una plaza,
un parque, el barrio, el camino hacia el colegio, los suefos, todo vale. Cada
persona es un viaje y deberiamos conocer nuestro viaje. ¢Cual es mi viaje? Y

encontrar que ello hay materiales que se deben apreciar al momento de escribir.

El acto de escribir es catartico y no es un asunto exclusivo de escritores; escribir,
como forma de reflexion, sirve para dialogar con nosotros mismos y reconocernos
en ciertos hechos. La introspecciébn sobre los caminos que recorremos con

frecuencia o que hemos dejado de caminar constituyen lineas que deben ser
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leidas al menos una vez por alguien mas: “Leer al otro es conocerlo, es vivirlo, es

conversar con él, es viajar”.'®

Para escribir no se necesita sacar a los estudiantes de sus aulas u obligarlos a
viajar; se trata de que cuenten el viaje que viven, que han olvidado, que quieren
vivir, que oportunamente, también, sera la puerta para que se motiven a viajar, lo

cual enriquecera mas su experiencia; a fin de cuentas, “Viajar, educa”.*

Escribir lo que sea que nos interese es, también, fomentar la lectura, la nuestra,
porque no se puede hablar de lo que no se conoce. Escribir sobre viajes refuerza
el poder de la palabra, refuerza los lugares, los caminos, los amigos viajeros, las

fotografias que cobran un valor real y funcional que traspasa limites de fronteras.

Ademas, es prudente resaltar que, mientras las generaciones previas aprendieron
el mundo a través de libros, peliculas e intercambio de cartas, los estudiantes de
hoy pueden viajar alrededor del mundo desde las aulas; con los viajes de campos
virtuales, pueden estar desde Toronto hasta Tulim en segundos, en tiempo real,
sin importar el idioma o diferencias culturales. En cualquier materia, se puede
ensefiar desde ciencias hasta literatura; los educadores pueden programar
conferencias con invitados extranjeros, que narren su vida, sus viajes, desde otro

punto de vista.

“He utilizado Skype en mis lecciones por seis anos. Ahora sabemos
mas sobre la vida en otros paises, otros sistemas educativos, deportes,
musica, tradiciones y dias festivos; y ayudamos a otros a conocer mas
sobre la cultura de nuestro pequefo pais. En estas sesiones de Skype
conocemos nifios de la misma edad, que motivan a nuestros
estudiantes a aprender inglés. Skype in the Classroom es una gran

manera de encontrar socios y ayuda a mis pequefios estudiantes a

18 BELART, Ascensidn: Un viaje hacia el corazon. El proceso terapéutico, Barcelona: La Llave, 2003.
p. 189.

% TEJEDOR, Santiago. Viajar Educa, Barcelona: Aika, diario de innovacion y tecnologia en la
educacién, 2018. p. 30.
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abrir sus ojos a todo el mundo”, ha escrito — Gydngyi Téthné Béan,

educador de Hungria.

La busqueda y consecucion de la escritura creativa puede hacerse a través de
multiples caminos y uno de ellos es el contacto directo con la realidad de las
cosas, como un lienzo de ideas, con los paisajes naturales o artificiales, con
las situaciones sociales y con toda la compleja variabilidad que el mundo nos

ofrece.

Ver las cosas, tocarlas, analizarlas in situ es una experiencia inolvidable para
el estudiante motivado y con ganas de aprender; ademas, también resulta ser
un logro gratificante como docente; algo que se denominaria “Sociologia del
viaje educativo”.?’ Se trata de clasificar y analizar qué factores formativos se
sacan del medio natural y cultural como una actividad didactica para la

produccion literaria.

Otro referente importante utilizado para aproximarse a una teoria de los relatos
es Francisco Pefia Martin, uno de los autores de la obra Teoria y préactica del
viaje educativo, donde contiene un estudio tedrico y ejemplos practicos de
viajes educativos de contenido multidisciplinar. Ahi se tomaron pautas

importantes para desarrollar este trabajo:

e Socializacion: entendido el termino en su mas amplia acepcion. La
socializacion es el proceso complejo de interrelacion hombre-medio
social, que se desarrolla a lo largo de toda la vida del individuo. En
las primeras fases de la vida (hasta los 20 afios, aproximadamente)
este proceso de socializacion esta protagonizado por la familia, la
escuela y el grupo de amigos y se desarrolla en las actividades y

comportamientos que llevan asociados el contacto entre el

20 pENA, Martin Francisco. Teoria y préctica del viaje educativo: Pedagogia del viaje educativo.
CIDE, Secretaria General Técnica, Centro de Publicaciones, Ministerio de Educacion y Cultura, p. 15
— p.25 obtenido de https://sede.educacion.gob.es/publiventa/teoria-y-practica-del-viaje-
educativo/educacion/1588
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individuo y los grupos sociales entre los que se desenvuelve. El
viaje educativo tiene, en este sentido, un doble valor, ya que unifica
y relaciona de forma muy positiva la escuela con el grupo de
amigos, al ser muy frecuente en etapas de formacién, el contacto
del individuo y los grupos sociales entre los que se desenvuelve. El
viaje educativo tiene, en este sentido, un doble valor, ya que unifica
y contacta de forma muy positiva la escuela con el grupo de
amigos, al ser muy frecuente que, en etapas de formacion, el
individuo “extraiga” parte o todo su grupo de amigos precisamente
de la escuela. A este respecto, es sintomatico que casi siempre se
observe entre los alumnos, después de la realizacion de un viaje
educativo, una mayor integracion del grupo, un “cambio de
ambiente” (bien sea que los lugares de recreacion sean por
motivos de la institucion o los mismos padres de familia, incluso los
mismos viajes cotidianos de la casa al colegio, todo cuenta) que
emana de un mayor conocimiento personal y de una convivencia
intensa que rompe los moldes del espacio fisico en el que
habitualmente se desenvuelve la vida del estudiante. El viaje
“rompe” los codigos formales de interrelacion, los diversifica y los
enriqguece, y de esa ruptura se beneficia toda la comunidad

educativa.

Participacion/Trabajo en equipo: es consustancial al viaje educativo
tal y como nosotros lo entendemos. La salida del centro de estudio
debe contemplarse como un medio de conseguir una actitud
positiva en el proyecto de un trabajo comun, tanto en su desarrollo
como en la preparacion previa y en el andlisis posterior. (No todos
los estudiantes transcurren su dia por la misma calle, hacen las
mismas cosas el fin de semana o piensan y sienten igual). Con

mucha frecuencia, el conocimiento se valora mas y el proceso de
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aprendizaje se contempla como mas atractivo y motivador cuando
el trabajo se desarrolla en equipo. Leer las creaciones en conjunto
puede ser el resultado de un corpus de historias escondidas en la

creatividad de los estudiantes.

Intercambio de informacion/Globalizacién de procesos: intimamente
ligados ambos elementos al trabajo en equipo. El intercambio de
informacion aparece en todos los procesos educativos, pero la
globalizacion que todo aprendizaje debe llevar aparejada encuentra
su medio natural “completo” de esa realidad, sin
compartimentaciones ficticias, que no se dan practicamente nunca

en esa realidad.

Conciencia critica de la realidad: aparece en condiciones normales,
a la vez que el propio conocimiento de las cosas. En determinados
ambitos, tiene una importancia especial; por ejemplo, en lo
relacionado con el medio ambiente y con la conservacion del
patrimonio histérico y cultural, y va unida al desarrollo de los
cadigos de conducta del individuo, a sus posturas ante la vida y a
la plasmacién ética del comportamiento que tanto empieza a
echarse de menos ultimamente en las sociedades tecnificadas y

desarrolladas como la nuestra.

Combate de la monotonia/Motivacion: el proceso educativo se
desarrolla de acuerdo a una serie de pautas repetitivas que,
precisamente por eso —por repetitivas-, conviene alterar de vez en
cuando. Didacticamente, hay muchas formas de combatir esa
monotonia, a la vez que se refuerza la motivacion del alumnado

pero, sin lugar a dudas, una de las mas utilizadas es precisamente
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salir del aula en busca del contacto directo con el objeto de estudio.
No es desdefiable el hecho de que, igual que se motiva al
alumnado, se dinamiza el centro educativo en su conjunto.
Generalmente, el viaje educativo lleva asociado un componente
lGdico muy atractivo, que complementa todo lo anterior, aunque no
debe convertirse en lo Unico a tener en cuenta, ni tan siquiera en lo

mas importante.**

Estrictamente, cuando se sale del aula en busca de algun lugar rico en
contenidos, se esta analizando el paisaje. El trabajo de campo, a no ser que se
cifa al estudio de un elemento concreto, sea este natural o artificial (y es,
ciertamente, raro este individualismo pedagdgico) es trabajo inmerso en el

paisaje, aunque muchas veces nos pase desapercibido.

El término paisaje es eminentemente geografico y, por tanto, integrador y
globalizador. Aparecié por primera vez ligado a las viejas escuelas de la
Geografia Regional francesa, y, con el tiempo, se extendié a la Biogeografia y
a la Geografia de la Percepcion.

Desde el punto de vista pedagdgico, al estudio del paisaje se le pueden sacar
unos rendimientos excepcionales, ya que se trata de un intenso contacto con la
realidad, con su variedad, contraste, complejidad y rico cromatismo. El analisis
y estudio del paisaje es visto por los alumnos como una actividad atractiva,
nada abstracta, una actividad que “entra por los ojos” con fuerza y decision. En
nuestros dias, el paisaje y su estudio “empapan” en buena medida a la

Educacion Ambiental.??

En el enfoque de la lengua y la literatura, basado en el estudio del libro Teoria 'y
Practica del Viaje, se observa algunos aspectos educativos que fundamentan la
produccion de los relatos de este documento. Se enriquecen las siguientes

capacidades y destrezas en los siguientes ambitos:

21 Ibid., p. 21.
22 Thid., p. 25.
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e La orientacion espacial, que implica el desarrollo de las destrezas

propias de esta capacidad, como son:

>

La lectura de mapas, como paso previo para la localizacion de
los diferentes enclaves y la visualizacion de los lugares;

La elaboracion de mapas a partir de la lectura previa y producto
de la observacion de los lugares visitados;

La comprensién del lenguaje abstracto y simbdlico que permite

la fijacidn de los diferentes aspectos de cada espacio.

e La comprension de la realidad social, como una forma de acercarse a

la variedad del entorno y de concienciarse plenamente de la diversidad

geografica, social y cultural de los diversos espacios. A esta capacidad

se debe llegar por medio de las siguientes destrezas:

>

El contraste y la evaluacién de los diferentes datos que la
realidad muestre;

La situacion y la localizacion de hechos historicos que,
procediendo del pasado, encuentran en el presente una
repercusion directa;

La situacidbn y localizacion de hechos geograficos que
determinan y condicionan el habitat y caracterizan cada uno de

los espacios.

e La observacion sistematica de la realidad que implica disfrutar del

entorno y buscar los elementos claves de lo que integran desarrollando

la capacidad de organizacion e interrelacion de todos los componentes.

Esto se debe conseguir por medio de:

>
>

La observacion directa en el medio;
El contraste de los diferentes hechos, datos y situaciones
observados en una forma metédica;

El analisis y organizacion de la informacion extraida.
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e La experimentacion como medio de conocimiento de la realidad, a

través de:
» Laindagacion y exploracion personal de la realidad;
» La organizacion de los diferentes datos y de la informacién
recogida;
» La formulacion de hipotesis contrastadas a partir de la

informacion.

e La comprension escrita, a la que se debe llegar por medio de una

lectura atenta y detenida de los textos, que permita:

>
>

Reconocer y asimilar el [éxico;
La interpretacion y analisis de los textos siguiendo un modelo

de comentario acorde con los objetivos del viaje;

e La expresion escrita, capacidad que se debe desarrollar mediante el

desarrollo de las siguientes destrezas:

>
>
>

La produccion de textos propios;
La redaccion de textos propios;

La exposicion ordenada y metddica de las propias ideas.

e La creatividad del propio alumno para utilizar el entorno como fuente de

inspiracion, siguiendo las orientaciones de los textos conocidos.

>

Imaginar situaciones concretas en los espacios y lugares
visitados;
Describir con precision y exactitud dichos espacios incidiendo

en las impresiones subjetivas que produzcan;
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»  Relacionar conceptos e impresiones con las palabras mas
adecuadas, especialmente en el uso de los adjetivos mas

apropiados para cada realidad.*

Es evidente que el viaje educativo ofrece una serie de ventajas educativas que se
deben aprovechar si no queremos que nuestros alumnos se limiten a un
aprendizaje memoristico y sin estimulos. La relacion con el mundo externo,
estudiarlo, analizarlo y vivirlo es, en opinion personal, una fuente enriquecedora de
formacién creacional en el campo de la literatura y, ademas, en todo el ejercicio

integral del alumno.

Relatos del camino fue un proyecto que se llevo en la mochila durante todos los
viajes; durante los dias de lluvia, las pérdidas de rumbo, las picaduras de
zancudos, los gritos a la medianoche, las risas de madrugada, el humo entre las
montafias, los faroles a medio morir, las quemadas de sol, los charcos, los
zapatos enlagunados. Relatos de camino es una composicion de experiencias
que ya no seran olvidadas en medio de una fotografia o un borroso recuerdo. Es la

creacién misma que recobrard sentido cada vez que se lea.

Un corpus de relatos organizados a través de viajes ejecutados durante tiempos
naufragados y no como un mero pasatiempo, Sino como una integracion didactica
que permite la integracién de la realidad, la ficcién y la escritura. Ademas, se tratd
de aprender a ver la vida desde otra manera, a narrarla y disfrutarla en el proceso
de creacion. Relatos donde se insistio en reflejar el entusiasmo en una forma de
aprendizaje, que lleva directamente a los sitios de inspiracién. Una manera de
utilizar el aula, estimulando la iniciativa de ver cada lugar al que exploramos como
un viaje y mirar cada detalle como método de inspiracion. Relatos del Camino es
una hoja en blanco recorrida por infinitos lugares favoreciendo la formacion de la

escritura, aprendiendo que la ensefianza no es exclusivamente un conjunto de

23 Tbid., p. 25.
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teorias literarias aisladas sino se relaciona directamente con nuestro viaje por la

vida.

¢ Cinturones abrochados?
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RELATOS DEL CAMINO



1. NO ES LO QUE PARECE

El no tenia intenciones de formar una familia; aunque con Valeria llevaba mas de
ocho afos, jamas pensé que seria eterna su compafia. Sin embargo, y por
acciones mecanicas del amor, Valeria ha quedado en embarazo. Tuvieron una
linda princesita, que llevaria el nombre de Emma, y ahora van fotografiando cada

paso recorriendo el mundo.
—~Quizéas sea una buena forma de recuperar nuestro amor —pensaba Juan.

Con el nacimiento de su hija y el gran emprendimiento del viaje, todo seria un lazo
que ate fuertemente su relacion. Valeria, siempre emprendiendo el rol de una
buena madre y con principios y valores que en cierto modo la volvian tediosa al

momento de amar.
—Amar era un acto de locura —decia Juan.

Pero era imposible desatar la locura a Valeria. Era una mujer encaminada hacia la
voluntad cristiana imposible de cambiar. Un viaje apasionante por las Islas del
Morro era el pretexto que Juan habia usado para abandonar su hogar, para

encontrar la locura de su esposa Valeria, en la dionisiaca playa.

Caminando sobre la arena, viendo como el vestido de flores de Emma se
humedece con las olas, y su madre camina detras de ella para evitar cualquier
peligro, Juan espera impaciente la noche para acechar a su esposa en busca de
una aventura romantica en medio de la costa. En la habitacion del hostal,
después de comer trocitos de pescado Emma ha quedado sumergida en el mas

profundo suefio.

—Mi princesa se desliza en todas las nubes de nuestro creador—susurraba

Valeria—mientras miraba dormir a su consentida hija.
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En la mesa habia visto una pequefia nota que decia: hoy miraras las estrellas
cuando este dentro de ti, te espero en la orilla. Tomé su repelente, una toalla y se

dirigio hacia donde la esperaba su esposo.

Después de varias copas de tequila, su esposa ha caido rendida en el estado de
alucinamiento; Juan ha decidido decirle a Valeria que se desnudara para

sumergirse en el mar, antes de que alguien pueda llegar.

—Esa noche no soélo le hice el amor a Valeria, sino al mar— Juan le mencionaba

al sefior que vendia agua de coco con 0jos llorosos.

Un héroe sin control se desploma frente al mar, asi me siento cuando
te veo; capaz de controlar cada ola del mar; para la mala suerte mia'y

de todo humano, el mar siempre se termina llevando la mejor parte.

Valeria le pidi6 un poco de descanso, salié del mar, tomé una toalla y se dirigié a
un bafio publico. MirAndose en el espejo, con el piso movedizo, el pelo

humedecido y los labios rojos natural, se dijo: —Quisiera poder ser yo misma.
Un estruendo en un bafio la ha dejado petrificada.

— ¢Quién anda ahi?— Valeria aterrorizada se acerco al bafio y encontré a un
hombre con los ojos azules que la acabaron petrificando. Abalanzandose sobre
ella la besé y fue entonces cuando Valeria solt6 su toalla y comenz6 a mirar las

estrellas como nunca antes.

Juan, al ver que habia pasado demasiado tiempo, decidi6 salir a buscar a Valeria
al bafio; mientras abria puerta por puerta, pensando en lo hermosa que se miraba
cuando estaba desnuda, imaginandose sus gemidos, buscandola como si fuera la
presa que nunca soltaria, pensando en lo hermosa que es Valeria, cuando es

libre, al final, en la Ultima puerta entreabierta, la encontro.

—Nunca habia visto una mujer tan feliz como entonces— le dijo al vendedor.
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En la mafiana siguiente, mirando hacia el horizonte del mar, tom6 su mochila y

emprendio un viaje a solas.
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NO ES LO QUE PARECE

Sueo de los Andes

Iaya del Morro — Tumaco Fig. 1

Fuente: Suefio de los Andes
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2. ME PIERDO CONTIGO

Acabd de despertar del sigilo de esos ojos, los acabé de imaginar y otra vez
sonrid; se me escapd de la mente que otra vez podria amar, que serias tu la
puerta al viaje sideral, pero desapareciste hace algunos dias de la ciudad, nadie
sabe tus pasos, te he preguntado hasta en las sombras de mi memoria social, y no
estds, no estds. Aqui se nublan los caminos, te cuento que después de ti, la
felicidad ha perdido su magia. La sefora de la tienda me ha visto usar ese buso
que compramos juntos aquella tarde de lunes y me pregunta siempre: — ¢ Ddnde

esta Celeste?

En este pequefio instante, supe que debia ir por ti; que aunque se haga tarde la
clase de Cuéllar, iria por ti; que si no estas aqui, yo debia rescatarte de los
monstruos que te agobian en la noche, de tu madre que no te ama, de los tragos
gue quizds no han terminado, del ladron que robd tus peculios y ahora no
reconoces tu nombre, del sinfin de pergaminos que debias entregar esta mafiana,
yo te ayudaré a terminarlos; de tus jefes, que no les gusta verte fumar; de todo

€so0, Yo iré a rescatarte.

¢Hacia donde deberia ir por ti? Me pregunté en ese paso estatico del Edificio
Merlopa, de las unicas palmas de Pasto que me encrespan cada noche. Ahi, justo
en ese instante mis pasos bailan sin saber qué rumbo tomar, si dirigirme por la
calle diecinueve o la veintiuno; yo sin salida, con ganas de viajar a verte y con mil
mensajes enviados que no has leido tu en mi bolsillo; necesitaba huir hacia ti. Mi
alma sabia que no estabas en casa ni en ningun lugar que frecuentabas; era

obvio, yo era uno de tus lugares. ¢ Te estaras perdiendo de mi?

Subi a la colina mas alta del Valle de Atriz, tomé unos binoculares, no estabas
Celeste, pero no creas, no hubo pérdidas, miré un tigrillo y lo alimenté con el

sandwich que deberia estar compartiéndolo contigo; luego, bajé con la gravedad y
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caminé por el bosque del Morasurco, recogiendo las hojas secas que se te
cayeron seguramente, por ir de prisa, hacia donde nadie te encuentra. En la
avenida aparecia la gente con su afan inconsistente; preguntaba por ti con una
fotografia, nadie nos conocia, pero hice un nuevos amigos; el me hizo reir hasta el
atardecer, preguntando por rutas baratas para pilotar en su bicicleta; luego me di
cuenta que cada vez estabas mas lejos del reloj, tomé la ruta que me conduce
hacia el Parque de los perros, donde jugabas a que Berlin y Brisa, nuestras
mascotas, eran el amor que nos mereciamos, y me encantaba verte pasearlos; he
llegado aqui, hace mucho frio, los skaters han salido por cerveza y yo vigilo

nuestros recuerdos para que no los pierdas nunca.

Me pregunto todo el tiempo por ti; cada pedacito de este viaje es tuyo y sigo sin
verte. Retomo mi camino y continlo hacia el Parand; cada paso me reafirma que
esos viajes de un dia se hacen eternos sin ti, deberia estar contigo y no con un
vagabundo hablando de helados de amapola y pastel de jengibre. He sido parte
del banquete de unos desconocidos de la ciudad; yo soy tuya pero también del
mundo; me he reido demasiado esta noche, lo que soy es lo que puedo dar, con o
sin ti, sigo siendo yo, pero siempre necesitdndote. No me desvio ni pierdo el
rumbo, sé que estas aqui también en cada risa, y todos los ojos de ellos se
parecen a los tuyos o mi mente los modifica. He despertado despeinada llena de
ideas y motivada, he decido llamarte, jamas habia pensado en eso, quizas queria
esforzarme un poco mas en encontrarte, pero no, tu celular rechazaba mis
llamadas, tal vez lo perdiste en alguno de esos bosques donde fumas, y me
piensas. Estoy cansada, soy las diez de la mafana y la gente a mi alrededor

camina con los propdésitos que a mi me faltan.

Yo soy todo lo que he sido, no tengo nada que esconder, he subido mil escaleras,
pero parece como si estuviera en el primer nivel; mi cabeza ha sido el peor mapa
de este viaje, siento que no te conocia bien. Quizas no debi moverme nunca de
tus brazos para no perderme; ahora es tarde, tarde y lejos. Parada en la puerta de

tu casa espero a que salgas o entres, tengo intenciones de no perder esta
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oportunidad, se prenden las luces, son de colores y huyo de la tentacion de salir

corriendo, pero espero, espero un poco mas.

Has llegado. Tu sola en el centro de la ciudad, entre tanta gente, pero esta vez
eres diferente, te has ido lejos, lo dice tu boca; al verme, me dijiste: —Conoci a

alguien mas, ella es fantéstica, lo lamento.

Me enamoré con facilidad, pero mas me sorprende lo poco que dura; la felicidad
del viaje a tu busqueda resulté siendo ficticia; hoy no reconozco esta felicidad si no
es contigo. Ojala conozcas la felicidad y la practiques y la pulas como técnica de
vida y seas feliz y te des cuenta lo que podrias haber sido conmigo. Mientras
tanto, piérdete, pero el dia en que te vuelva a ver en el camino, lo dejo todo, recojo

mis cosas y me pierdo contigo.
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3. MONTEPERDIDO

La ultima vez que te fuiste, yo solo era un zorro perezoso que miraba los p4jaros
de colores pasar entre las montafias desgastadas por el humo, aquellas aves
escondidas entre las nubes blancas y grises que cruzaban por todas las colinas
para luego desaparecerse; habia perseguido liebres por la tierra y pisadas de
jabali. Una pareja me mira desde un coche, tan apasionados como tu y yo
entonces. Han pasado noventa y siete atardeceres desde que me consume la
soledad de esta cabafia y Maria Juana es mi consuelo por horas, pero no llena ni
la primera cascada como lo hacias td; ella jamas habla de ti en la cocina, no sabe
nada sobre ti; suefio con que vienes a verme. Tendré que acostumbrarme a la
impaciencia de no verte otra vez, pero, Si Sigo aqui quizas envejezca con tu

recuerdo, y anhelo borrarte desesperadamente.

Monteperdido. Me estd deprimiendo si continlio encerrado en los ojos de Juana,
las puertas de esta cabafia; no puedo embutir sentimientos, debo buscarte en la
soledad y ahi te olvidaré. Este lugar es gigante, es otro satélite donde Adan y Eva
quizas poblaron el universo con el brebaje de la pasion; no conozco ni la mitad de
Monteperdido. Hice la maleta con el afan de verla llena y como si cada cosa que

hubiera metido la fuera usar.

He llegado al cruzar la montaiia, donde acaba la ciudad, para soltar todo este
instinto animal; aqui estoy incumpliendo todas las leyes de los hombres,
pintandome la cara como los nifios cazadores; subi hasta la punta del océano, he
dormido en el nido de los pajaros, subiéndome en arboles, como si no supiera
nada de la soledad. Siento aun tu mano rozarme, como un gesto equivocado,
como si nunca yo te hubiese tocado. Sé que, en este momento de melancolia,
estas riéndote por verme llorar, mientras yo lloro por verte feliz. Me fui a las
montafias de mi pueblo, empecé a conocer cada rincon del invierno, me acabo de

esconder en un hueco del pelo de una mujer afin a ti y sentir si sus suefios se
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parecen a los tuyos, donde fuéramos dos seres salvajes, robandole a la lluvia los
paisajes, donde acaba el oleaje y empieza la espuma de unos dias que ojala no se
acabasen. Si algun dia Juana descubre que yo me refugiaba en sus brazos para
no tener que pensarte, quizas me quite del todo de ti; por eso hoy quisiera besarte
la dltima vez, pero como si fuera la primera y estas son las cosas que pienso

cuando no estoy contigo.

Si tu te dejaras llevar algun dia, te irias conmigo a todas partes; ya no es posible,
porque estoy tratando que te cargue el viento muy lejos de mi, donde no te pueda

recordar...

El dia lleg6 y todas las tormentas bajaron a beber al rio, tu cuerpo dormido salié
flotando hasta verlo convertido en mar, eran las fiestas de aquel pueblo de
Monteperdido.

Hace un afio me llevaste a ver los fuegos artificiales, como en la cancién de los
prehistoricos; tu pelo olia a pélvora, tus manos a verano. Supe que estabas
yéndote de mi, tan intachable y perfecta como siempre, agarrada en el cielo del
cometa Hale Bopp; después de este viaje, decidi que desaparecieras; desde el
aire puedo ver todo aquello que dejaste en la tierra. Han pasado méas de noventa y
siete atardeceres y no he dejado de ver al espacio; siempre noté el frio de tus
manos, pero jamas te diste cuenta que estaba a tu lado, porque yo también quiero
desaparecer y agarrarme de una estela que me lleve lejos de ti. El cielo se llen6

de figuras y colores y, al fin, te he olvidado entre el ruido.

Y estas son las cosas que pienso cuando no estoy contigo.
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4. RUTAS PARA NO VOLVER

He recibido una llamada que cambiaria el modo de verme.
— iNo me toques mas! Vete de aqui, es increible que todo lo hagas un caos.

Eran las nueve de la noche y tenia frio; te habias ido con tus amigos, porque
resultaba siendo para ti una carga y una peste de compafia. Un sabado con
ganas de todo, pero con el mundo en contra, he decidido ir por unas cuantas
cervezas y doparme esta noche para olvidarme de lo emponzofiada que resulto

ser siempre.

No tengo opcidén mas que mi cama y unas largas horas de pensar en lo mentecata
que resulto ser sin ti, pero aun asi no dejaba de ser toxica, toxica y mas toxica. He

recibido una llamada que cambiaria el modo de verme.

— ¢Vamos al Cumbal esta noche?

Qué electricidad, vaya conexidn que tengo con mis decisiones de decir siempre:
— iSi, vamos!

He tomado la maleta que sueles usar siempre para tus viajes, el gorro que te he
regalado para el invierno, las botas que mas soportan las palabras crueles que
perpetuamente me has creido, a ver si asi se me quitan los miedos. Son las once
la noche y la Plaza de Narifio se nubla; espero ser llevada al Cumbal por un
espectro viajero que no ha llegado por mi. Una llamada me ha dicho que se ha

cancelado su presencia, pero que mi viaje continta a solas.

—Subete al bus que esta a tu derecha, pronuncia mi nombre y ellos te llevaran

hasta el pueblo; no te preocupes, te cuido en la distancia.

Jamas tenia miedo de emprender viajes, era independiente, arriesgada y un poco

torpe, pero entre tanta torpeza habia un poco de felicidad y libertad.
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Al llegar al inicio de la cima, me encontré con dos viajeros rusos, igual que yo
sumergidos entre la confusion de descubrir la personalidad y la fuerza de poder
estar a 4.764 msnm lejos de lo que éramos. Reiamos mucho en cada paso que
dabamos; tenian demasiado potencial para subir con gran facilidad, me han
dejado sola. He retorcido la vista y no podria creer que me encontraba sola en

aquel lugar a la una de la mafiana sin otra escapatoria, mas que continuar.

En medio de la explotacion de azufre y el hielo de la montafia, recordaba la fuerza
y valentia que habia en mi pequefio cuerpo para subir a este edificio volcanico; me
envolvia una penumbra constante de voces reconditas traidas por los guias, luces
gue empobrecian ain mas mi paso y pequefias tormentas que ahuyentaban en mi
regreso. Aun asi, continué y, al fin, a pocos metros de la cumbre, pude darme
cuenta de lo que soy, al mirar al mar frente a mis 0jos, las nubes eran una

mecedora y el atardecer se habia pintado sobre mi rostro.

Al final, me di cuenta que donde estabas tu era mi correccional y mi hogar era mi
propia libertad. He bajado la cumbre para empacar mi préximo viaje y, al fin,

puedas tu desintoxicarte de mi y seas una ruta para no volver.
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Volcan Cumbal — Municipio de Cumbal, Narifio. Fig. 4
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5. LA EXUBIA DE UNA MARIPOSA

Mis zapatos estdn deformados de tanto caminar sobre esta fangosa carretera, la
piel se me ha empezado a escamar como es de costumbre nunca pierdo la
sonrisa, a pesar de que esta leve salida me ha dejado los huecos en la perdida de
mis dientes. La noche difusa sobre el centro de la isla Corota, cantamos, bailamos

y sofiamos alrededor de las brasas de la fogata. Entonces me acerque a él.
— ¢ Cuantos afos tienes? —Le dije.

—Depende del dia: unos dias me siento que tengo veintiuno y otros que tengo
cincuenta. ¢ El tiempo que ha pasado desde que naci? No tengo ni idea. Pero eso,

¢no tiene importancia para ti o si?

Cierro los ojos y me concentro en observar el fuego del misterio que esta frente a
mi tomando una taza de aguapanela, para calentar las palabras que me habia
dicho aquel sujeto. Nunca pensé dejar atras a mi Villa del Mar para llegar aqui, sin
ningun trafico de peatones y sin ninguna direccion y, sin embargo, estoy
emocionada. Pequefiita entre la multitud, me siento gigante aqui en esta laguna,
un fin cumplido. Mientras me alejo del sujeto de rara procedencia, descubro lo
vibrante y Gnico de la madre naturaleza envuelta en una noche, cobijada por todo
este embalse. Quiero quedarme en este momento para siempre, como en la

canciéon de Calamaro “para no olvidar, jamas”

El sujeto y yo dimos un paseo en lancha aquella noche. Con una cuerda, yo
arrastraba la pequefia barca. Nos advertian que en las noches el peligro suele
acechar, pero me sentia confiada, como si fuera mi padre quien me acompafiaba
o mi propio amante. Prendié un cigarrillo y, luego, arrancamos por el caudal de
agua magica. Esos ojos tenian la edad de ocho afios, me miraban con asombro.
Yo, que habia leido a Conrad, buscada a Kurtz por cada orilla. Al bajarnos al otro

extremo de nuestra estadia, sin mencionar palabra, sentia la necesidad de
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permanecer muda toda la vida, no por incomodidad, sino por la tranquilidad que
provocaba el silencio entre los dos.

Después de repentinos impulsos de querer abrazarlo, la lluvia me ha quitado todo
el sentimentalismo y en un rayo ha partido en dos la lancha del regreso. Sentia un
vacio y alegria de poder quitarle tiempo al tiempo, porque sabia que esto me
permitiria conocer la edad del sujeto y, no solo eso, el solo hecho de tenernos
juntos ahi, en medio de la paja y los suefios de los gansos, era delirante. Cuando
amanecid, desperté en sus brazos; me senti tan pequefia; puede que influyese,
pero sentia que tenia seis afios. Quizés todo fue producto de la atmdsfera distinta
gue reinaba en ese amanecer. Los patos decoraban toda la Cocha y en medio de
un -ijBorboleta significa mariposa! Me habia cambiado el rumbo y la visién, tanto

tiempo me oculte en el limbo, ahora sabia que mi direccién era con aquel extrafio.

Después de varias horas de remar, miraba su torso tan envejecido. Me ha bajado
de la lancha junto con mi mochila; me ha dicho: es un dia fresco y colorido que
pone el contrapunto de la negrura de mi muerte aquel extrafio sali6 esfumandose
por las aguas. Sonrojandome ante la ruptura de mi destino, como si dos puentes
se desviaran, como si el fruto se cayera de la rama, como si el café no tuviera
azucar, en ese momento tenia intencién de seguirlo, pero entendi que a veces las

personas son el camino, pero no el destino.
Viendo su desasosiego por la pérdida, una joven se acerco.

—Borboleta significa mariposa, susurré a mi oido.
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Isla de la Corota — El Encano Fig. 5
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6. 3000 DIAS

No sé como agradecer tu compafiia; hemos salido descalzos y ahora estamos
igual, descalzos, pero tocando el cielo en la tierra; es el mar por primera vez,
hemos llegado donde no alcanzan las voces de tu padre, aqui solo me oyes y las

olas te gritan: — jSoltar!

Hoy, después de verte dormir a mi lado, he acordado el pacto de creer que eres
un amigo patético, que jamas me gusto tu camisa de pifias, pintada de colores
extravagantes; admiro la persona en la que te has convertido; hoy eres esa
personalidad guardada y triste que siempre demuestras; ya no la extrafo, te
prefiero asi, con ganas de recorrer por afios esta playa, entre sonrisas y entre un:

— jA que no te atreves!

Cenaremos lo méas barato del mercado de Salinas, hay corvina y pescado frito y
unos dulces de marihuana para calmar cualquier ansiedad de salir corriendo a
empacar y volver a la rutina. Hemos tocado en diferentes bares y restaurantes,
suficiente para refrescar nuestra mente con una bebida marina. La noche siempre
me parece estupenda para acostarme en el suelo y ver las estrellas, entre las olas

del mar, a tu lado, mientras tocas esa de Sadness:

Sé que tengo vértigo a los besos y miedo de que engorden
sentimientos peso pluma. Sé que mis dias son de luna, que consuelo.

Sé que mis dias son de luna y mis noches de ninguna, miro al cielo.

He tenido las ganas de levantarme de la arena y correr y correr por toda la orilla,
como si al final del camino existiera una meta, muerta de risa, salias atrds mio

gritandome —Estas loca, no me hagas correr detras de ti.

Ese dia, mientras avanzaba mas y mas, me di cuenta que tenia los dias contados
de jubilo, solo eran escasos 3000 dias, que pronto iban a fallecer cuando el sol

haya terminado. Era nuestra ultima noche y era de esperarse que no toda
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escapatoria seria bien librada de los malos encuentros. He dejado de correr y
entre la oscuridad de la playa no te veo venir hacia mi.

Todas las historias de amor siempre me llevan al caos, pero era mi amigo y el
comandante de mi viaje a quien se lo estaban llevando preso por indocumentado,
ensangrentado por el forcejeo de los policias; me han dejado sin la mitad de mis
dias. Preocupada, sentada en el malecon en la barra amarilla donde siempre nos
sentabamos a comer manjar, veia como otro veterano se acercaba a mi con
ganas de regalarme un abrazo, pero mi mirada alejaba hasta el mas pequefio
zancudo; la gente iba abandonando de a poco la playa y para siempre he quedado
sola en esta eterna agonia, porque el mar lo haces solo vos cuando estas aqui; de

lo contrario, es un charco ruidoso.

Esta mafiana he recibido el discurso de una morena sobre tu paulatino encierro y
de la poca seguridad que me ofrecian sus palabras; justo este mar lleno de
porquerias se vio irrumpido por el descontrolado lamento de una viejita de cabello
gris que lloraba de manera incesante por la muerte de un chico por ingerir algunas
colillas de cigarrillo en mal estado. Las gaviotas empezaron a hacer desorden en
la imagen sobre el cadaver expuesto en la barra amarilla. Mirando entre todas las
aguavivas del mar, me quedé esperando quién habia sido el causante de tu

terrible mal.

Te esperaré en la arena 3000 dias debajo de una palma, esperaré las olas que me

arrastren a tu cielo; aunque no vuelvas, sé que esto no es una despedida.
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7. CUMBRE DE ESPANTO

No, esto no era normal, yo sabia que quizas no podria regresar viva al escalar
este nevado; por lo general, siempre me impacta este tipo de deportes; ahora he

tomado la iniciativa de decir si e ignorar mi terquedad del “no puedo”.

Son las tres de la mafiana y el viento no existe, la luna se junta con las estrellas en
magica armonia para alumbrar el extenso recorrido con los guias y caminantes
aficionados, curiosos y optimistas como yo. Después de un vaso grande de
aguapanela bien caliente, don Efrain, el guia principal nos ha dicho a todos que
emprenderemos el recorrido con una pequefia ofrenda al papa Cumbal, para

poder llegar hasta la cumbre y permitir regresar en las mejores condiciones.

Esta tierra cumbalefia es nuestra madre, nosotros somos su barro. El aire, el
suelo, el cerro forman parte de nuestra vida. Esta tierra guarda en paz
las cenizas de nuestros mayores, su sangre y Su esperanza; nosotros

somos su semilla. Es la tierra de los amores maternales, olor de
pifiuelas y tausos, historias de frios y surcos, de amarguras y alegrias

gue caminan por los parajes de piedra, azufre y nieve.

Siempre he pensado que lo mejor de ser guia fue la visibn que tenia desde
pequefia, liderar y dirigir hacia el punto de una felicidad inigualable; claro, para
encontrar esta felicidad nunca es facil el camino. Don Francisco, el doctor, Diana,
la economista, y Miguel, el militar, eran siempre los que mejor actitud transmitian,
haciendo que las horas corrieran rapido. Alrededor de las cuatro de la mafana,

empezaron a presentarse eventos desafortunados.

La luz de la luna ya no era nitida y las tinieblas habian cegado nuestros ojos y

como Unico héroe eran las linternas escasas de baterias.

— ijPor Dios! —Grité Miguel—. Una luz roja salta por ahi, en los frailejones.
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Nadie miraba nada y quizas lo tomaron a burla, lo que ocasioné el despiste total
de Miguel, haciendo por si mismo su propio recorrido y, sin mas, se ha esfumado.
Un terrible chillido entre los matorrales nos ha dejado a todos petrificados;

inmediatamente me di cuenta de la ausencia de Miguel.

— iMiren, ahi esta Miguel!

— iVen, ven, Miguel, no te alejes!

Por varios minutos la gente gritaba: — jMiguel, Miguel!
Hemos estado gritdndole a una piedra en forma de persona.

Uno de los guias fue en busca de Miguel, nosotros continuamos el camino, el frio

no permitia quedarnos mucho de pie.

Alrededor de las cinco de la mafana, a través de un radio intentamos
comunicarnos con el guia, pero lo Unico que se escuchaba era un ruido

ensordecedor y entre lineas un: — jDeben irse, este lugar no es para ustedes!

No queriamos alarmar a las personas, ignoramos el mensaje y las horas pasaron
cada vez mas lentas. Ahora son las siete de la mafiana y, en medio de las
enormes rocas, encontramos a un padre con grado diez de hipotermia y con su

hija en brazos, que también tenia hipotermia.
— ¢ Qué hacen aqui? les pregunté.

Ellos dijeron que no habian encontrado la salida y estaban perdidos.
Afortunadamente uno de los guias tomé la situacion con calma y realiz6 el

descenso, mientras la criatura fallecia en el camino.

Continuamos nuestro recorrido, nadie queria enviar malas energias; Diana
cuidaba de un pequefio perro que la acompafaba por comida y un poco de
caricias y eso distraia todo lo ocasionado; jteniamos que llegar!, esa era nuestra
funcién. Con el pasar del tiempo y la captura de fotos, hemos llegado mucho antes

de lo imaginado. Un amanecer increible nos esperé en la cima.
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Cuando quisimos acercarnos al confin de Narifio, la parte mas alta de esta region,
sobresaltados y emocionados de continuar todos, el doctor y su hijo han
encontrado un esqueleto con botas detras de una fumarola escondida entre la
neblina y el hielo. Petrificados ante la situacion, no hicimos mas que informar a la
comunidad de guias y arrancar un viaje de bajada, donde se quedo el recuerdo del
mas puro amanecer, volando encima de las nubes y girando a través de un mundo
infinito, encontrandose tan puro y humano el verdadero sentir de la vida. Al
descender en un tiempo record hacia la cabafia, encontramos los cadaveres de la

pequefia criatura y las botas del abandono corporal.
— ¢ Y Miguel? —preguntaban todos.

Detras de la puerta principal de la cabafia, se escuch6 un estruendo que nos ha
dejado sin ganas de querer voltear a ver, pero las ganas fueron mas que el miedo.
Cabalgando un caballo se miraba a un sefior de alto impacto, con un sudor
dorado, los zapatos limpios y la sonrisa flagelada por el frio se habia caido ante
nosotros. Un rostro de espanto, con la mirada perdida, nos certificaba que Miguel
estaba mirando hacia el mismo inframundo, sin percatarnos de la respiracion, nos
dimos cuenta que el caballo solo habia traido ante nuestros pies un simple

cadaver, perfecto e intacto para sepultar.

Abandonamos el lugar con ganas de todo y de nada.
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Volcan Cumbal — Municipio de Cumbal, Narifio. Fig.7
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8. EL MISTERIO DEL FUEGO

Tengo una idea: si todos los planetas se reunieran a bailar, seria todo tan diverso,
podriamos encontrar el amor en multiples rostros. En todos los paises vive gente
diferente; hablan de lo mismo, pero piensan tan diferente; sus bailes son un
misterio, se imaginan si todos nos sentaramos alrededor de un fuego, nos
sentiriamos atraidos por el mismo misterio. Jamas una idea se habia hecho tan
real como encontrarme ante mis 0jos una noche estrellada, en el desierto de la
Tatacoa, la gente bailaba el ritmo del fuego, sobre sus dunas y ocres se danzaba 'y

se pedia al viento que no se lleve lo magico de este tiempo.

Entre las carpas desiguales, entre sombras reflejadas por sus linternas, reconoci
la innegable manera de ser tan tuya. Fui corriendo detras de ti. No podrias ser tu
acampando en este bosque seco tropical; siempre odias las camisas de pifias y el
clima te sofoca. Cuanto mas me acercaba a ti, mas te reconocia: el olor, esos

0j0s, tus manos.

—Hola, papa —le dije y sin tapujos me abalancé a sus brazos, como si no lo

hubiera visto desde hace tres anos.

Después de un invierno eterno, sentia la necesidad de no sofiar el fin de este
abrazo. Aqui estaba todo el verano que me hacia falta, el sol que me iba a

levantar cada mafana.

Al verme mi padre agacho la mirada y me dijo: —No es buena idea que estés

agui, tan sola y fria.

Dio media vuelta y entr6 en su carpa; al parecer, habia una mujer acompafiandolo.
—Obviamente, tampoco iba a insistir en quedarme, si ya hace tres afios te habias

ido de mis brazos; podria soportar todas tus intermitencias —pensé.

Sali destinada a continuar bailandole a luna; soy como un cusumbo, sola con mi

soledad, navegando con los ojos cerrados y disfrutando que, después de tantos
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aflos, mi padre me habia abrazado. Cuando todos nos preparamos para ir a
dormir, sentimos un tremendo estruendo; a los lejos se miraba un destello verde,
parecia que todo era parte del escenario. Los destellos estaban cada vez mas
cerca, a tal punto que me entrd la duda de correr o quedarme ahi sin ninguna
sensacion de drama. Entré a la casa de campafia e inmediatamente recogi mi
maleta y fui una vez mas tras de mi padre para salir huyendo de este candente
destello verdoso. Las llamas aplaudian aquel evento, pero yo solo tenia la
intencidn de esquivar; mientras todos corrian, yo solo lo buscaba de manera
incesante, hasta que, por fin, me topé con aquellos ojos idénticos a los mios,

alumbrados por la catastrofe.

—Han pasado tres afios y aun te amo, como hija y, amada mia, ahora es tarde,
corre, por los dos. —Fueron las Ultimas palabras, después de que una piedra de
fuego lo habia apabullado.

El amor nunca ha sido para mi algo que estuviera lejos de alcanzar; la
muerte prematura de mi madre, me ha dejado en los brazos de mi
padre que con el tiempo, habia sentido un amor pasional, un amor
también correspondido y odiado por todos los santos. Asi es, me
enamoré de mi padre, el inico hombre del que nunca les hablaré a mis
hijos.
Al siguiente dia en un hospital de Neiva, a las cuatro de la mafiana, con
guemaduras leves, senti la alegria que ninguna hija puede sentir: el saber que la
misma persona que me vio nacer, me ama, me desea, aun en el cielo. Algo que la
ley lo llevé a ser condenado desde mis trece afios y, ahora que esta libre, ha

fallecido.

Este viaje me ha ensefiado dos grandes cosas en la vida: que al misterio de la
vida siempre le antecede un fuego, un misterio, una pasién escondida, y la otra,

gue el misterio puede estar escondido en las almas mas extrafias e imposibles.
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Desierto de la Tatacoa — La Guajira Fig. 8
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9. LO PROFUNDO DEL OLVIDO

La época mas tediosa de mi vida fue cuando tenia veintiuno; quizas uno de los
retos mas gratificantes fue siempre tener una vida independiente, salir de los
brazos de mi madre, y abrirme a las nuevas experiencias de transformacion. En
una casa modernizada y sin nada de lujos, habia un ambiente de huida y misterio.
Era sola contra el mundo, asi que me traje una amiga de cuarto para remediar la

soledad. Inmediatamente conectamos, el gusto por los viajes nos ha unido.

Hoy, después de unas cuantas copas de vino, hemos decidido que a las tres de la
mafiana iremos hacia una de las maravillas de Cauca, El Charco del Burro, Sucre.
La idea era llegar hasta el punto méas alto y desfogar el sentimiento de libertad,
lazdndonos hacia el precipicio. Mientras ibamos en el bus, riéndonos de las
estupideces que hace uno en el amor: por ejemplo, creer que todo es eterno y que
tenemos al hombre perfecto en nuestras vidas. Nos sentamos a desayunar en uno
de los lugares mas atractivos de Sucre; una comida increible nos acompafiaba en

nuestra travesia.

Al llegar, todo se torn6é de azul y un sol gigante hacia que las rocas se amarillen
ante los ojos. Después de una larga caminata y las repentinas caidas por un

puente sin uso, hemos llegado a la cascada y al reto a seguir.

Dejamos nuestras maletas entre la multitud de gente espantada por la indecision
de lanzarse, caminando las dos, como si tuviéramos idea de lo que haciamos. La
admiracion del publico fue increible; aténitos, a casi tres segundos de tirarnos de

una altura impresionante, alcanzamos a escuchar — jQué verracas esas dos!

La vida de Carolina y la mia siempre nos tratd con dolor, nunca nadie ha podido
con nosotras. Somos dos seres insoportables en busca de mas, una exigencia que
termin0 ahuyentado a todos de nuestro lado; quizas dar mucho y esperar
demasiado es la causa de nuestra soledad. Pero asi estamos mas completas y

cada vez mas lejos del amor. Al saltar doce metros de altura, sentiamos como si
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por un momento pudiéramos volar y un vacio se hubiera llevado todo aquel trauma
simbdlico emocional del mal de amor. Desconociendo la profundidad del charco,

por inercia al rebote de nuestro salto, saliamos impulsadas por esa misma fuerza.
Al salir de la profundidad, una voz me decia:

—Se ha ido, no resucitara lo que estd en medio de las cenizas, apartate de
aguello que no es tuyo; el viento lo ha consumado, al igual que los otros vicios.
Ahora quizas habitas en las cavernas que el agua en su profundidad te esconde y

eso es mas gratificante que el olvido.
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10. POLVOS DE NIEVE

Mariana, siendo aun una nifia admirada por su tierna personalidad, a sus trece
afos le diagnosticaron cancer en el estbmago; el mundo para ella cada dia se
derrumba. Un par de afios mas tarde, después de un sinfin de encierros y cirugias,
resultd ser un diagnostico equivocado y se dio cuenta que la vida le estaba dando
una oportunidad Unica. Fue entonces cuando, sin importarle todos los méritos
conseguidos en su exitosa carrera, ademas del futuro esposo que dejaba con la
boda casi lista, su casa, su familia, dejo todo para comprar un pasaje directo hacia
Portland, Oregdn. Un viaje paradisiaco, donde se perderia entre la soledad para
encontrarse con esa vida que tanto tiempo perdié. Sola, pero no era la primera
vez que lo hacia, la Unica diferencia es que no tenia planificadas las actividades,
asi que seria un viaje inhdspito. Un lapiz y una libreta la acompafian con las
capacidades de asombro. A 584 kilometros de litorales publicos de Oregdn, viaja
una chica sobre los terrenos, que van empinados, de acantilados y bosques
perennemente verdes a dunas y playas arenosas. Probando comida fina y barata,
escribiendo sobre los faros historicos y unos ojos verdosos que navegan ante un

acuario de primer nivel, ella escribia sentada ante el unisono del lago:

Apenas puedo lograr escribirte mi amor, tengo poco tiempo, y malos
caracteres para expresarte que no te extrafio pero te quiero conmigo y
si hay algo que quiero comunicarte desde aqui es que Viajes mas!
Hazlo por los dos, viaja soltero, camina, camina, gastate los pies
recorriendo la tierra, haz todas las preguntas, come solo, come sin
prisa, exprimete cada dia, haz el ridiculo, enamorate por un par de

dias, regresaré carifio, pero por ahora...viaja mas, viaja por los dos.

Ha tenido 300 dias de un sol brillante y ahora hay toneladas de nieve en polvo,

este paraiso central de Oregdn se usa para escribir encima de los restaurantes y
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cervecerias mas agradecidas; no ha tenido un refinado alojamiento, pero la vida
aqui es mas facil. En el oeste norteamericano, en la sede de las Painted Hills, las
impresionantes montafias de Wallowa, la colosal montafia de Steens y el cafidn
de Hells, también las indelebles huellas de los Walla Walla, exploradores y

pioneros, fueron testigos de sus escritos y cartas sin destino.

Me siento muy vanidosa hasta donde he llegado, me siento orgullosa
de ser su hija. Me entristece que tengamos que estar apartados, pero
saben que estoy buscando lo mejor para mi vida; aqui soy feliz, aun
dudo en vivir o regresar. Nos veremos en un par de lunas, me veran
cabalgando sobre las pupilas verdes de mam4, llenas de espera'y
arrugas de tantos suefios misticos que siempre me ven llegar. Olvidé el

camino de regreso.

Han pasado cuarenta afios desde su estadia en Valle del Willamette, en medio
del corazén de la region agricola de Portland con sus dos hijos cuidando de
los mercados de agricultores y sus terrenos vigilados por su nuevo esposo,
disfrutando de sus quince bodegas de vino y en su mano cuatro mil quinientas

cartas jamas enviadas.
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Portland — Oreg6n, Estados Unidos. Fig.10

" Fuente: Suefios de los Andes
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11. CENTAVO A CENTAVO

Julidn viene de una familia de viajeros narifienses, asi que, cuando terminé
sus estudios de la universidad, tomo la iniciativa de emprender un viaje y salir
de esa zona de confort que tanto lo obligaba a estancarse en el mundo de las
leyes. Se fue de intercambio a una pequefa isla en Japon, en medio de la

nada, donde su trabajo era dar clases de inglés.

—Soy bastante miserable, —se repetia constantemente Julian; puso en una
balanza cuales eran sus verdaderas prioridades y se dio cuenta que, Si

organizaba mejor su dinero, podria con facilidad viajar por el mundo.

Esta experiencia negativa en Japon le resulté increiblemente positiva. Resulté
gue su beca en el intercambio costeaba todas sus necesidades basicas, asi
que, en su soledad y aburrimiento, el dinero que le llegaba lo ahorrd por dos

anos consecutivos.

Julidn se volvié experto en ahorrar dinero y sus orientaciones siempre estaban
claras, sacoO tres conclusiones para viajar; simplificar la vida; es decir, no
gastar mas de lo que necesitas; enfocarte en las prioridades y viajar a lugares
baratos. Esta ultima suena como una obviedad, pero, si se viaja a lugares

lujosos, el dinero alcanzara para menos destinos.

He viajado por casi cinco afios consecutivos y puedo decirte que la
vida no se trata de restringirse nada; que si tienes algo en mente y
ese algo es viajar, jhazlo! Nunca desperdicies la oportunidad de
conocer un nuevo lugar, si quieres, en tu ciudad, pueblo comete
tantos errores como quieras, vistete como quieras, pero aférrate a
un plan que te permita viajar, toma todo tu dinero y gastalo viajando
porque estas invirtiendo en tu vida, no te compliques la vida ahora
gue eres joven aprovecha, quizas mas adelante las oportunidades

ya no sean las mismas y debas posponer tus suefios de caminar

81



hacia lugares desconocidos y, aun con arrugas no permitas que
nadie te diga que no puedes lograrlo; viaja cerca o viaja muy lejos,
haz un registro fotografico de todos los lugares donde has estado;
viaja soltero, viaja solo y, solo después, viaja en pareja, porque esta
es la manera de ver cuan puro y fuerte es el amor; prueba toda la
comida posible, no tengas prejuicios sobre experimentar; asombrate
de cada atardecer, de cada rasgo fisico, de las gotas de lluvia, de
los olores, los matices de cada pueblo, las risas de los nifios de
cada cultura, admira el arte, admira su pasado, el caos de lo
natural, pero jamas pierdas la capacidad de asombro, porque es lo
anico que te va a permitir enamorarte de la vida. Y recuerda que
nadie adquiere grandes conocimientos sentado en la esquina de

una habitacion.

Julian, México, 2018.
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Huasteca Potosina — México Fig. 11
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12. EL FIN DEL MUNDO

El viaje mariposa, o el viaje del viento, el viaje de las alas, podria llamarlo de
multiples maneras, pero creo que me quedo con el viaje. Un viaje a pie remontado,
con las caricias de mi mascota Brisa, mi compafiero de vida Pablo, venimos
cargados de una tranquilidad que, en los anteriores afos, nos habia quedado en la
distancia. Hoy que, después de largas rupturas, vuelve a mi, no pienso quedarme
en la esquina de esta casa a verte. Quiero verte, pero verte volar, crecer y viajar
de mi mano. Nunca fuimos una pareja que tenia tapujos en ser comerciantes; esta
vez, para nuestro viaje, tendriamos destinado decena de ropa para venderla en
cada parada comun. EI Fin del Mundo es nuestro destino ahora. Tras recibir
cientos de comentarios y ver fotos de este lugar de fantasia, teniamos que ir de
alguna manera. Y asi estamos viajando desde Villavicencio hasta las cascadas del

aguel lugar.

Hemos llegado donde el agua se descuelga hacia el vacio, entre el verde de la
selva y el cobrizo de las piedras humedecidas por el caudal. El mundo acaba alla
afuera, pero aqui es donde todo empieza. Una cascada extraviada entre las
montafias puede ser el mejor secreto guardado de las tierras de Putumayo. El clima

tropical humedo siempre me hacia sentir que cualquier dia seria dia de mar y sol.

Segquir a Pablo y a Brisa en mis viajes siempre ha sido mi mayor confianza. Iremos
caminando juntos 400 metros sobre el nivel del mar; nos persigue una vegetacion
que parece una sombrilla rota, porque traspasan las gotas de la lluvia selvatica.
Brisa esta un poco cansada y toma aguita que cae de una planta, Pedro me hidrata
y me revive como cada dia. Tras de una hora de caminata, una piscina enorme nos
deslumbra; ante nuestros ojos, un pozo negro de ocho metros de profundidad,
como si la vida pudiera caber sin lio hasta el fondo; sin permitirme tapujos, he caido
desnuda ante los ojos de Pablo hacia el agua. Siempre he creido que el amor no
estd en el aire sino en el agua. Sin ninguna corriente ni piedras fuertes, Brisa

también se sumerge hasta llegar a mis brazos. Después de comer bajo una cortina
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de agua, jugueteabamos en Dantayaco con pasos y brincos, sobre el mismo caudal
que surte toda el agua hacia la cascada del Fin del Mundo.

Brisa ha empezado a tener fallas respiratorias y hemos decidido frenar nuestro
recorrido; sus sintomas cada vez nos asustaban mas. Se nos acerco un chaman y
dijo que la cura era llevarla hasta la cascada y encomendarla a la madre naturaleza
como rito espiritual para su sanacion. Asomarse sobre el borde de la montafia era
una fobia que debia superar; Pablo tenia a Brisa en sus manos, la recostd boca
abajo, inmovil, sin intencion de levantarse; Brisa cerr6 sus pequefios 0jos Yy

respiraba cada vez mas lento.

Mi llanto se escuchaba por toda la selva y, sin mas remedio que mis lagrimas fueran
parte de la cascada, Pablo recogio el cadaver de Brisa; arrodillados ante ella, solo
queriamos desbordar lagrimas y desembocar el duelo que jamas vi llegar. Debajo
de un atardecer y un caudal infinito, jamas pensamos que seria tan precioso y

tragico vivir y conocer el verdadero Fin del Mundo.
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Reserva Fin del Mundo — Mocoa Fig. 12
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13. REINO FUNGI

Recuerdo perfectamente el dia en que llegamos a San Cipriano. Llegamos en el
bus de turismo a las 2 de la mafiana y apreciaba que echaban jarros de agua a
dos manos. Para este dia, casi todos empezamos a comunicarnos a ciegas; luego,
nuestro guia nos llevo al lugar donde nos hospedariamos. En este lugar, parecia
gue nadie nos encontraria en el bosque. Tardamos media hora hasta que, por fin,
mi hijo y yo teniamos nuestra amplia y codmoda habitacion. Bueno, en realidad era
una cama hecha por palos espinados, una lona fragil de plastico bajo un techo de

tormentas y rayos; sin embargo, después del cansancio, era un lujo poder dormir.

A la mafana siguiente, desperté a Tobias con un ramo de frutas; hoy cumplia sus
dieciocho afios. Iniciamos el recorrido por las llantas flotantes y, después, fuimos
hacia las cascadas. Yo sentia que Tobias no estaba del todo concentrado en el
viaje; a pesar de tantos triunfos que ha obtenido en su vida académica, siempre
hemos tenido muy poca comunicacion. Temiendo por su comportamiento, dejé de
insistir. Ya en el pueblo, nos adentramos a tomar un almuerzo; Tobias, con la
mirada en el plato, me reafirmaba que debia subir su animo, pero no sabia cémo,
asi que lo abracé del hombro y le dije: —Vamos a nadar a la cascada. —EI guia
gue contratamos nos llevé por casi cuarenta minutos a una de las mas grandes
maravillas de San Cipriano, hablando con el guia sobre la paga, retrocedi y miré
que Tobias masticaba algo, no me impresiond, solamente seguimos subiendo por
montafias de lodo hasta llegar a las profundas aguas. Me quité la ropa y salté en
las aguas de corriente silenciosa, nadé con los demas turistas; bajo del clima

selvatico, me perdi por unos minutos.

—Amanita Phalloides, Amanita Phalloides, —repetia Tobias, mientras seguia
subiendo por un suelo rocoso. Sus zapatos se habian rasgado con una piedra
filuda y habia ocasionado un rio de sangre en sus pies; se recostd sobre una

piedra estable.
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—Tantos afos estudiando biologia habian dado resultado. —Mientras miraba en
su mano el ultimo pedazo del sombrero de la muerte, la carne de un hongo blanda
y tierna, con pétalos de vejez, habia sido la solucion al asesinato de la noche

pasada.

—No fue mi culpa, ella me provoco, no la queria matar, —mientras agonizaba en

llanto.

Becas en la Universidad del Valle, reconocimientos en campos boténicos,
investigaciones premiadas por Colciencias, ponencias en Universidades
prestigiosas, tutor de su universidad, amante carnal de Mercy, una bidloga

obsesionada por los murciélagos. Todo se lo habia entregado a esta oronja verde.

—Todo estd quemado, su cuerpo no existe; es momento de dejar morir la Gltima
pista de su misteriosa muerte; esa pista era €l mismo, mientras su vista se
nublaba cada vez mas. Su padre, después de varias horas, lo encontrd

agonizando.

—Exhalé un ligero olor a pétalos de rosas y ahi estaba €l, con los ojos abiertos v,
en sus pupilas, reflejando el homicidio de mi Mercy, mi futura esposa y amante de
Tobias.
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San Cipriano — Valle del Cauca Fig. 13
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14. NADA COMO LA PRIMERA VEZ

No es raro que, en las conversaciones con mis amigos, conocidos, y no tan
conocidos, siempre me cuestionen sobre mis viajes o situaciones concretas; cada
vez que paso por aqui siempre me miran como el viajero del pueblo. Una de las
preguntas mas frecuentes es: “; Cual es mi pais favorito?”, algo de lo que ya estoy
cansado de repetir; la otra pregunta tiene que ver con anécdotas de comedia o

curiosidades dentro de mis viajes. Para ello, siempre cuento la misma historia.

Un carro esta estancado y averiado en la entrada del Quilotoa, justo en la entrada
de la venta de artesanias. Una laguna me mira, la laguna mas colorida de
Suramérica, nacida en el crater de un volcan. Con mi chaqueta, he logrado
desemparfiar un poco la ventana del auto y he encontrado a una persona en el
asiento del conductor y, efectivamente, esta herido; con su mirada, me pedia
ayuda. Rompi el vidrio y logré socorrerlo; todos los ocupantes del lugar le
ayudaron a llegar hasta una cabafia de la reserva natural, me aseguré de dejarlo

en buenas manos y continué mi camino.

Trataba siempre de esquivar la noche a toda costa, el atardecer era mi parte
favorita, jamas he sabido qué es un amanecer en medio de la naturaleza, pero era
una angustia para mi regreso; le temo a las montafias en la noche. Después de
cuarenta y cinco minutos bajando en medio de una lluvia de polvo, me encontré
con la laguna silvestre mas reluciente que haya visto; me senté a comer unos
chocos; la verdad, no queria ni tocar la laguna; era tan perfecta y fria como Lucia,
la del campo. Entre tanta paz de la soledad y la hermosa vista, he quedado en un
suefio casi real donde me encontraba al sujeto del carro averiado, me regalaba un

cigarrillo, me platicaba de aquel acontecimiento.
Por cierto, siempre me pregunté: — ¢ Qué seria de aquel tipo?
Al despertar miré como habia llegado la noche; con la linterna frontal de mi celular,

pude ver un par de ojos brillantes que venian hacia mi y me decia susurrando:
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—Este lugar no es para usted.

No tenia intenciones de quedarme a pasar la noche ahi; sali corriendo, como un
nifo asustado por monstruos; al intentar subir por el camino estrecho de la
cumbre, se descargo la linterna; era imposible continuar. Agitado, con el corazén
en la boca, tomé una manta y, cerca de una roca, empecé a rogar que esa voz

desconocida no ataque mi desesperacion.

Cerrando los ojos con la mayor intensidad, escuchaba pasos, escuchaba susurros,
sentia como se mofaban, llegaba el olor de carne asada, burlas terrorificas y yo,
como si nada, continuaba cerrando los ojos, haciendo sonidos extrafios con mis

dientes.

De repente una luz invadié todo el sendero y se pudo ver claramente la salida; fue
ahi, entonces, cuando tomé las riendas, el valor y coraje de salir huyendo hacia la
luz. Cada vez que me acercaba, una figura humana se formaba tomando entre sus

manos la linterna que provocaba la vista al camino.

Era el sefior de aquel carro estancado y averiado del Quilotoa, me tomé de un
brazo, lo notaba con mucha més fuerza y vitalidad; cojeando hasta llegar al mismo
auto de siempre, apago la linterna, me tumbé dentro del carro y me dijo, con una

voz de rabia e impotencia, entrecerrando su voz de ira:

— ¢ Por qué no me dejaste morir con tranquilidad? —Ahora eres el infierno que
mis 0jos nunca podran ver. Dejandome atrapado en el auto, sin manera de salir,

gritaba desesperadamente:

—Sacame de aqui; pensé que te estaba ayudando, pensé que te estaba haciendo

un favor. Sacame de aqui.

Mi sonido se escuchaba mas lejos, mientras él se alejaba cojeando velozmente;
las luces del auto se encendieron y el carro empezo a tomar control, arrancando
como si una fuerza poderosa estuviera manejando y no permitia moverme. El auto

empezd a dar reversa y, sobre los arbustos de la reserva, empezd a tomar poder
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por toda la bajada de la llegada a laguna, con una velocidad que jamas vivi; senti
la muerte llegar; a la orilla del Quilotoa, el carro frend, abrié sus puertas y una
fuerza me abalanzé hacia ella, cayendo de cara, me he raspado con la arena y de

repente, el amanecer hizo su espectaculo, el primer amanecer de mi vida.

La vida siempre te pasa por momentos de extrafieza y aunque al principio no
entiendas nada de los errores, los miedos y los obstaculos, sabras que todo tiene
una razoén de ser, hasta los malos caminos y pésimos viajes te llevan justo a

donde debes estar. Confia en los caminos, déjate llevar.
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Laguna Quilotoa — Ecuador Fig. 14
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15. EL MAR Y TU

Entre las palmeras, los charcos, la arena y los inmensos &rboles que cubren mi
rostro al verlos, me hacen cosquillas con el viento; el cielo se mezcla con las
nubecitas del atardecer y el verde y florido prado le hace una mirada tropical.
Gorgona, de infierno a paraiso; Brian, Rodrigo, Biviana, Sonia y David, saltaban
en medio de las palmeras, fingiendo poder capturar unos cocos verdes; ante la
imposibilidad y la torpeza, hemos echado unas cuantas cervezas a los bolsos.
Sonia nos cuenta, mientras caminamos por las orillas de la Isla, que Gorgona fue
usada para albergar presos en la época mas temida de Colombia; afios amargos,
de los que hoy tan solo quedan ruinas por la manipulacion de la playa y el
escenario humedo que se desgasta. Pero, aun asi, para mi es uno de los
escenarios mas ricos que he visto. En el horizonte se dibuja la silueta de la isla. A
distancia, parece el corazén de un enorme mamifero que late con mayor
intensidad a medida que la embarcacion se acerca a su destino. Es una energia

extrafia la que irradia esta isla hUmeda y agreste.

Caminando, mientras Sonia narra sus historias, David se fascina al fotografiar el
paraiso y, cada vez que encuentra razones para congelar imagenes, se detiene;
Rodrigo es mas tranquilo, solo disfruta de la vista y de vez en cuando enciende un
cigarrillo para olvidarlo todo; Brian es el alma de la fiesta y quizas siempre lo vea
riendo hasta morir; Biviana siempre saltando y siendo libre por el arena y ahi
estaba yo, tranquila y serena ante unos pasos inciertos de una arqueoldgica playa,
entre piedra y fosiles.

Con un traje blanco, sola y sin bafiarme, vigilaban mis pasos 0so0s perezosos,
monos capuchinos y unos torrentes de agua que bailaban mientras sonreia;
parece como si en este lugar nunca hubiera existido la muerte; aqui hay mucha

mas vida.
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Sin embargo, bajo la pesadez de mis ojos, una mariposa se posa ante mi, y te
recuerdo; recuerdo tu fascinacion por estas alas, se me nubla el pensamiento,
saber que hace tan solo hace un dia estaba con mi vestido de novia lista para
recibir a mi esposo, Francisco jamas llego y decidié huir de mi vida; aun en este
precioso lugar, lo suefio y siento que no tengo remedio en el amor, ante este
paisaje de una belleza ruda que me abruma, ante mis amigos y su energia, el

silencio me acompanfa.

Las tunas y los desiertos no miden los riachuelos de lagrimas que escondo: sé que
tenia problemas de comunicacién y a veces era un poco histérica, amaba verlo
reir, pero, cuando era sin mi, generaba una obsesién que terminé por desgastarlo

y en el mejor de los dias, me dejo.

Recuerdo sus ultimas palabras: —No desesperes por mi, ya no me provocas, esto

se acabd. jEntiéndelo!

Una lagrima estara a punto de salir, pero un abrazo de Sonia detuvo el tiempo y

retrajo el dolor. La isla espesa cubre la piedad que atraviesan las olas en mi rostro.

Hemos albergado la noche ahi, acampando con personas maravillosas, todas
bailando alrededor del misterio del fuego. Siempre crei que esa noche me estaba
diciendo que es el fin de nuestro amor, pero jamas quise aceptarlo. No puedo
entender cOmo se puede dejar de sentir de un dia para otro; no sé€ como decir
adiés o tal vez lo diria con la seguridad de que mafiana regresarias a mis brazos,

pero te has ido.

Ha subido el mar en medio de las cervezas, un sol se acuesta en el agua, el
espectaculo me ofreci6 una manada de pajaros, me hizo recordar lo libre que
siempre fuiste en la brisa, era la tranquilidad que producian tus abrazos; las rocas
eran la fuerza que tenias para defenderme; los cangrejos y tu debilidad por la

naturaleza. La Isla Gorgona no funciona para el olvido, el mar es tuyo.

Una monarca naranja se posa en mi mufieca; asi eras tu en aquellas tardes; como

este mar, eras vida y todo lo que tocabas lo volvias sol.
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Veo a todos correr hacia el mar, disfruto de tanta felicidad en sus ojos y saltos
entre ola y ola; destapo una cerveza, tomo fuerzas; en medio de estas lagrimas
gue se escapan sin mi consentimiento, me dirijo hacia el sol, en una gran ola,

despidiéndome de ti y como nunca antes, moriré sobre tu recuerdo.

Seremos el mar, que se llevé todo y nos dejo la soledad.
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16. YAO YAO Y BRISA

Las horas se burlan de mi; estoy jugando sola con Brisa debajo de las sabanas,

antes de emprender nuestro viaje.

Desayunamos juntas, me amarro los zapatos, le coloco su collar y salimos a
caminar. Un dia soleado nos acompafia en nuestro recorrido por la avenida
esparcida de arboles y péjaros sobre nuestras cabezas; Brisa parece siempre
disfrutar de estas salidas. Al llegar al sendero que cruza el rio, le quito el collar y la

veo tan libre como yo en algun tiempo.

Desde que te perdi, para encontrarme con mi soledad, me di cuenta
gue ningun péjaro es totalmente libre de manera forzada, que los
campos es mejor recorrerlos de tu mano, que la libertad no es igual que
sentirse solo y vacio. Si tantas veces dijiste que querias ser libre, pero
no pensaste que la libertad también produce dolor y me pregunto: ¢ Por
gué dejamos ir tanto amor por un poco de ese vacio? Ahora somos dos
aves que vuelan hacia diferentes tiempos, aves cegadas por el choque
desenfrenado del libertinaje, aves que volaron lejos y que ahora sus
alas estan desgastadas de degastar el tiempo en quien no nos
pertenece y no nos ama, como tu y yo. Admiro a Brisa, correr y correr,
como si no supiera nada del amor, de extrafiar o de olvidar. Se me
hace demasiado dificil aprender a soltarte; es imposible hacernos los
locos pero, quizas fingiendo, al final me termine creyendo este cuento

de fantasia donde se vive feliz sin ti.

Bajo de un atardecer tomamos una camioneta, nos sentamos en la parte trasera
del auto, para recostarnos y vislumbrar una via con el viento que arrulla toda mi

melancolia.
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Al llegar a casa y cada vez que vamos de viaje, la peor parte esta en el desorden;
me he quitado la ropa y me he puesto un short para empezar a limpiar todo. Le he
dado de tomar agua a Brisa, abro la nevera, tomo un poco de cerveza y pongo la
radio. Son las siete de la noche y un domingo cuando nadie me extrafia. Agacho la
mirada hacia el lavaplatos, colmado de trastes, con las manos llenas de jabdn, el
cabello recogido y mi mirada empieza a gotear tu recuerdo. La felicidad siempre
esta afuera de esta habitacion, pero aqui estas tu, donde quiera que yo mire vy,
aunque quizas podria pasarme la vida viajando, sé que siempre voy a desear

encontrarte escondido en alguna pared de esta casa, listo para asustarme.

Igual que los suefios al despertar desaparecen, mis lagrimas se difuminan en mi
rostro y recuerdo cuando me decias: —Intenta encontrarme cuando ya no esté
agui, yo te buscaré pase lo que pase. Y aun sigo esperando, bajo este pequefio
techo, una sefial que me diga que estards de vuelta, que luchards por este amor
gue jamas debiste dejar a la deriva de tantos suefios; que ahora solo es un
rompecabezas perdido por toda la ciudad, en cada beso que diste a cada extrafa.
Daria cualquier cosa por verte sonreir; algo me dice que sientes lo mismo por mi;
sé que te tengo, pero no te tengo frente a mi; me queda llorar, como si en cada
lagrima tu figura empezara a formarse ante mi. Son las 11:11 y pido a los dioses

olvidarte, engafidndome entre otro deseo de volver a verme en tus 0jos.

Sonlas 11:12, alguien toca a la puerta y otra vez no sos Vvos.
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Siete Cascadas — Cerro de Hayas, Guayas. Fig.16
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17. LA CASA DEL DUENDE

Los confines de tu neutralidad son los que me desataron del horror de encontrarte
ante mis ojos llenos de sangre, sentada sobre la cama con mirada de odio y

represion.

—Te juro, Alicia, mi intencion nunca fue herirte; te amo tanto que, si alguien te
hiciera dafio, yo seria el primero en desaparecerlo. —Con una voz aguda y llena
de odio me mird y dijo: —Violaste a mi madre, mataste a mi hermano Esteban. —
Ella lloraba y no podria ser yo el consuelo y causa de tanto dolor; aun asi, me dijo

con voz entrecortada;: —Ven, recuéstate a mi lado.

Recuerdo que la abracé tan fuerte, que sentia que debia parar, porque en

cualquier momento podria asfixiarla.

Ahora hemos decidido montar el auto que su abuelo dejo en el garaje; nos
acompanfara un Chrysler del 55 en un viaje sin censura, ocultando las heridas y el

piloto, un asesino y violador ama a Alicia: Yo, un maldito desgraciado.

Hemos recorrido el Sur como si se tratara de un puente debajo de un infierno de
mentiras y pasion. Entre risas, con los malos chistes de Alicia, se me olvidaban las
ganas de acabar con su vida. En medio de un bosque, se refleja claramente el
sendero del Wilque, atravesando a la media tarde en medio del fango, charco,
lluvia y neblina. No es como las anteriores tardes de Narifio, donde existe un
atardecer espléndido y el volcan Galeras vislumbra lo que en otras regiones no se

puede ver o robarle a Alicia los besos en medio del crepusculo.

Camino encorvado con tanta lefia que llevo; silenciados como por una paz
aterrorizante, caminamos y no es de la mano; sospecho que esta noche no tocaré
sus pechos. Alejandonos claramente de un auto que costaba mas que todos los
homicidios que he cometido, he declarado que quizés sea el fin de un gran ciclo

de muertes.
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Miraba a Alicia sorprenderse por el paisaje vacio de todo bien: — ¢Seguro es un
buen lugar para acampar? —temblaba Alicia del frio y del miedo.

—Si, por supuesto, —le dije, mirandola a los ojos y riendome entre dientes.
Ella, de alguna manera, sospechaba que sus horas de vida estaban contadas.

Después de armar nuestra casa de campo, la observaba de reojo como disfrutaba
hacer la fogata; pensaba, en esos instantes: —Seria grandioso un olor de ella

encima de ese fuego pero también reaccionaba y recordaba que la amaba.

La tomé por la espalda y la besé con pasion, como si el espectro de su madre y su

hermana fueran a desunirnos por un instante y me dejara ser la persona del fuego.

Ha llegado la noche y el Unico sonido que nos unia jamas desaparecia; una
cascada inagotable de horror, como si en medio de cada sonido se escucharan

voces y reclamos.

Al salir, vi como dos siluetas pequefias agarradas de la mano se montaban sobre
las piedras y, en medio de un crujido, desgarraban los pequefios sapos que
dejaron de oirse. Entre nuevamente a la casa de campafa, desperté a Alicia: —
Tenemos que irnos este lugar es un infierno- Alicia entre dormida y despierta tomo
un palo de lefia y juntos salimos, como si fuéramos dos guerreros, en busca de su

propia muerte.

— ¢ Qué has visto Esteban? —me dijo susurrando Alicia, mientras caminabamos

suavemente con la luz de la linterna.

— Dos duendes acabaran, con nosotros si no acabamos con ellos primero. Alicia,
como siempre, desobedeciendo mi paso, siempre es quien toma la iniciativa en
todos los senderos, ella era mi guia. Tras de los arboles vi como una silueta se
iba haciendo cada vez mas real y cercana; un polvo verde a cubierto el rostro de
mi Alicia y, en medio de una nebulosa, ha desaparecido. Nublado el sendero, una
luna que jamas me ayudd y una linterna que me fall6, no me han dejado ver a

Alicia ser mia por ultima vez.
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Han pasado catorce afios; Alicia deberia tener treinta y cuatro afios a mi lado,
perdonandonos cada dia, cada muerte y locura; haciendo el amor, como siempre,

a sus dieciséis anos.

-Veintitrés asesinatos, tres cirugias, doce fracturas, cinco huidas del pais y cero
capturas, pero sin Alicia todo parece céarcel. El final de mi historia que hace

catorce afos; al final, no era yo quien protegia a Alicia, ella era mi protectora.

Esteban se marchd después de recoger la lefia que quedaba y un costal con el

cadaver de un duende que vio morir en vida a Esteban.
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Cascada el Wilque — La Florida, Narifio. Fig. 17
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18. UN MAR DE OLVIDO

Les dije a todos a los perros que gritan a los vecinos silenciosos, al profesor de
canto y al instructor de natacion, menos a mis padres, que existiria un dia cuando
el verde menta se transformaria en azul placido, el viento en brisa, la memoria en
olvido. Que llegaria el dia en que mis pasos ya no naufragarian solos, aunque esta
soledad me cobijara mejor que cualquier compafia, y asi lo hice, entre tantas
noches desveladas, con el aroma a manzanay el recuerdo putrefacto de tu rostro,
gue me ha dejado convencida y con la certeza pura que debia emprender un
nuevo viaje, donde pueda perderme de ti y muy lejos gritar que te estaba
borrando. Y claro, uno no controla las capacidades de un sentimiento; es como
tratar de controlar las olas del mar, es decir, algo imposible. Tuve la fortuna de
seguir convenciéndome pero esta vez con animos y verdaderas ganas de decir,

para siempre: —Adios.

Siempre me encuentro bajo el agua cuando quiero escapar; es como si nadar
hiciera de mi un animal que desea apresurar su estilo para comer a la presa,
siempre con la mente atenta al mejor movimiento, la respiracion perfecta y viraje
ideal. La concentracion en el deporte es clave de olvido, nadie que se encuentra
ocupado haciendo lo que le apasiona tiene tiempo para recordar. He tomado un
descanso, he ido por mi toalla y a relajarme en la sala de estar; he recibido una

llamada telefénica de las que ya casi nadie hace un viernes en la noche.

—Hola, soy Brian, tu jefe; iremos a la playa, nos vemos en la frontera a las once;

adios.

Una de las maneras de hacerme feliz siempre han sido las olas de un mar. Tomé
mis cosas, las de utilidad; después de un par de horas, me encontraba en la magia

de una isla perdida entre el sonido de los botes.

Siempre me hubiese gustado tener pasos de gigante y recorrer de isla en isla sus

paisajes. Ahora, y como siempre, soy una pulga en medio de la nada, con amigos
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repentinos; en estos dias de playa, he pensado que la vida es deliciosa cuando te
demuestras las capacidades que tienes para ser independiente de costumbres

absurdas, como: “Sin ti no es igual”; de hecho, “Sin ti es mucho mejor”.

Los dias colindan con el vaivén de las hojas; el olor a coco y maracuyd me
invaden toda la manana; las risas de la hijita de Carmen, la sefiora que hace los
mejores platanos con queso. Todo es magia y se parece a casa. Una hamaca en
las tardes de descanso me eleva hasta el maximo suefio, cuando el sol me llega a
la cara y me despierta para continuar en un senderismo que me llevara hasta el

faro en esa alta montafa imposible de escalar.

Este viaje a pie decidi hacerlo sola, empoderarme de mi propio sentido de
orientacién; quizas las estlpidas ideas de lo bohemio me hicieron caminar con mis

propias reflexiones y pensamientos, culminando en un: —Yo puedo sola.

Pisé sobre las grandes rocas oxidadas, me golpeé contra las grandes olas que
chocaban entre los mas pequefios cangrejos, descubri el color malta que se posa
en los charquitos de las rocas, encontré conchitas y piedras pintadas por el mejor
artista, caminé por senderos de arboles llenos de verde y magicamente
combinados por hojas secas que abundaban en todo el camino; tenia el poder de
sentarme y contar quizas miles de historias justo ahi, parada entre el mar y las
hojas secas.

La gente no recurre a este lugar. A veces siento que tiene miedo de todas las
serpientes que aqui cambiaron de escamas y de colores; un lugar donde todos
podrian bailar de la mano, acampar y probar multicolores sensaciones. Justo aqui

todos tienen miedo de las aves que vuelan, justo aqui, donde yo te vi.

Este mar me ha ensefiado a verte con ojitos caramelizados, ya sin odio, ya sin
temor; me ha enseflado a manejar el problema de recordarte, solo es el tiempo
gue se te pasara. Aqui donde alguna vez fuimos felices entre copas de pifia,

bailes de lujuria y noches de canto, que hoy se consumen con el terminar de esta
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caminata te dejo en el lugar al que siempre perteneciste, el lugar de nadie, del

vacio y lo putrefacto de los recuerdos.

Me seguirds como la sombra; no podremos seguir juntos y caminar de las manos,
jugar a las escondidas, pero sé que podras hacerlo con alguien que ya no te
lastime tanto como mis juegos alocados, y yo también encontraré paz.

Te dejo invertido entre el mar y su orilla, justo ahi, Hacia donde van las hojas

Secas.
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Reserva Marina La Galera San Francisco — Estero del Platano Fig. 18
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19. EN LA PUNTA MAS ALTA DE LOS ANDES

La vida siempre sola se encaja; los viajes en la existencia humana, siempre van a
radicar en un desprendimiento del pasado; la vida se renueva al regreso y a veces

no hay regreso.

Han pasado cinco meses y veintiocho dias donde he dejado el extrafio recuerdo
de un hijo que no sera mio; que, enterrado en el lapso de un miembro fantasma, la
vida se lo ha llevado esporadicamente, como un angel que no me acompana,
porque jamas existid, pero de fantasias podria vivir siempre y, cuando se trata de
un amor que vivio en mi, fui madre y ese titulo no me lo quitaré. Recorro maneras
de escapar de un amor que jamas aceptoé la bendicién de una criatura; el engafio,
las imagenes de unos besos que no son mios, me han llevado a seducir al mundo
y a mi misma entre tanta soledad. Los hombres me han postergado la fantasia de
continuar enamorandome, han sido ya los dafios los que me han limitado renacer;
ahora soy un fiordo y, a veces, un frailejon pintado en las esquinas de las

montafas.

He decidido emprender los viajes que jamas me atrevi por miedo a estar sola y
quizas morir en el intento, sin tener a alguien me auxilie; mimada fui siempre para

después terminar mas herida que la vecina Venezuela.

— jQuiero conocer un nevado!, pero no cualquier nevado; debe ser uno que calme
y congele todo aquello que un viento no puede llevarse, ni un mar o un bosque; el
hielo blanco purifica y se encarga de culminar ciclos, como si de un poder

tecténico se tratara.

Me he subido en un bus que me llevaria desde la ciudad de Ipiales hasta Tulcan vy,
luego, la ruta de las vias mas tranquilas del Ecuador hasta el glaciar de Cayambe;
las maravillas de montafias gigantes siempre me hacian sentir valiente; lo vivi en
el Galeras, Cumbal y Chiles, pero Cayambe jera otra cosa! Mas adrenalina y ardor

en los pies, del frio que hacia rozar en medio de las rocas heladas y la mismisima
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nieve caer por mi nariz, congelando mi pasada juventud revivida en un montén de
hielo, convertida en un mufieco de nieve; recuerdo esta sensacion al llegar a la
cima con una sonrisa en el rostro; lo cuento siempre llenandome de energia,
tocando el hielo con mis guantes, jugando a ser nifla en compafia de nuevos
vigjeros; bolas de hielo derritiéendose con el sol en nuestro rostro; canciones,
sonrisas, caidas y, sobre todo, la calidad de lo verdadero, sentir la respiracion

profunda de un manto colmado de energia cosmogonica.

Hijo, abortar jamas fue una decisién que desearia congelar en este
monte de nieve; amé al fantasma de mi propia creacién, cargando en
mi pecho cada dolor de una madre rebelde; envuelta en miedo, en un

futuro espeluznante contigo en mis brazos, el peor futuro ya llegé;

Ahora sé que contigo no hubiera tenido tanto frio aqui. Me he
perdonado todas las veces que regodeé tu nombre. Hasta los tropiezos

me han ayudado a conseguir lo que tanto deseaba: Mi libertad.

Ahora se brinca con los libros de Sabato, se recuerda a Martin de Sobre Héroes y
Tumbas y no duele; se habla de Bruno, de hojas secas, de quemaduras y soles y
lunas y no duele; sana y se cura de a poquitos, aqui, en cada cima que recorro;

entre viajes, cada vez me olvido de una mujer insegura.

He llegado al final de la cima y, con una sonrisa de recuerdos y anécdotas, bajo
suavemente sobre una nieve que me verd transformar en una piedra preciosa de

cristal sin fragilidad a memorias innecesarias.
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Nevado Cayambe — Ecuador Fig. 19

ade.Cavanbe
Fcuador

EN LA PUNTA MAS ALTA DE LOS
ANDES

Fuente: Suefio de los Andes
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20. CIUDAD ESTANCADA

He despertado con las mismas ganas de dormir, prendo un cigarrillo a las cinco de
la mafiana, llueve, hace frio por mas ropa que traigo, mi cuerpo tiembla y a veces
siento que no es culpa del clima. Recojo la misma taza de café que te dejé esta
madrugada sobre la mesa, mi bolso, las llaves y cierro la puerta con el mismo
descuido intencional de que quede abierta, por ver si vuelves y la cierras, t dentro
de ella. Ahora el viento roza mi cara, la bufanda con su movimiento cubre mis ojos,

me termina por apagar el cigarrillo.

No pretendo tomar la misma ruta que me llevaba al trabajo, después de seis horas
fingiendo que me agradaba mi jefe y tomando té con su secretaria, mientras dirigia
de manera inconsciente su grupo de investigacion. No tomaré rutas que empafen
mi pensamiento con las mismas técnicas de aburrimiento. Ahora, iré caminando
como mujer al despertarse con un ojo morado y la nariz reventada; es decir, mas

fuerte y estupida que ayer.

La vida en esta ciudad estancada por los recuerdos vacacionales se habia
acostumbrado a una accién de descanso continuo, aunque ahora ya no eran
vacaciones, era la rutina. Antes de estar aqui, habia tenido una vida deseada,
ahora lo habia perdido todo, mi familia. Simén, mi mascota y ahora a ti. La ciudad
sigue sin tener un valor que apreciar, solo volvia para memorizar y planear las
cosas exactas que tenia por hacer en la ciudad. Ahora no tengo boleto de regreso,
nadie me espera ni me extrafia. Simplemente soy yo ante la velocidad del mundo
y mi vaguedad por dormir y despertarme otra vez en esa casa, la que jamas

volveré a pisar.

Todo se torna intranquilo; dicen que los viajes son los que nos hacen recapacitar e
infunden un nuevo espacio de reflexion y cambio. Pero esta prueba de volver

después del viaje se ha vuelto insoportable; con los afios entenderé que todo
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tendra sentido. Por ahora, me llevo las ganas de continuar escribiendo y terminar

la vagabunda idea de crear una buena obra de arte.

Viajar muestra una nueva ilusion. ¢Y qué hay de la depresion del post-viaje?
Nadie me ayuda a entender que este sol que deslumbra ante mis ojos solo puedo
aceptarlo cuando estaba a tu lado. ¢Te he superado? ¢Me dueles aun? ¢Tengo
miedo de verte? ¢ Te cambiaria por cualquier plan? No. La respuesta no eras tu a
todo lo que extrafio, son los lugares donde me acompafiabas a crecer, a ser feliz,

pero no eras vos; eras todos los errores que no queria deshacer.

Tenia miedo de decirlo muy alto y que me doliera, pero, en realidad, jamas me
hiciste dafio, yo ya estaba dafiada, yo jamas te amé, yo ya te habia traicionado
mas de trece veces; me gustaba tu manera de soportar y estar pendiente de mi.
Eso extrafo, algo inutil en mi vida, porque ahora soy independiente.

Mientras escribia en un café, al que le faltaba luz y de vez en cuando llegaban
personas a pedirme limosnas, entendi que mi Unico error habia sido jamas tener la
suficiente fuerza, pasion y compromiso para hacer las cosas; olvidarte era mas
facil que darle de comer papas al loro, mas facil que despedirte en las sala de
metales, mas facil que darse cuenta que jamas fuiste lo que decias, solo un pasaje

de bus a un lugar turistico y burdo.

Nunca decidi escribirte, después de muchos afios, pero qué bien se hace poder
descubrir que los regresos de viaje, que no pude hacer contigo, aunque llenos de
la plaga de tus recuerdos, hoy son motivacion para viajar justo a donde no podré

encontrarte nunca mas.
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Ipiales — Narifo Fig. 20

Ipiales-Narino

CIUDAD ESTANCADA

Sueno de los Andes

Fuente: Suefio de los Andes
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Quedan los caminos vacios; no estan las mismas aves, ni el mismo viento. Sin
embargo quedan los caminos, quedan las maletas cargadas de nostalgia, los
amigos que olvidé, las tristezas Utiles, las risas desperdiciadas, las incontables
despedidas. Se quedan los caminos con tu manera de ser. Se quedo todo alli,
justo en los Relatos del Camino. Ellos reviven en su lectura y se pierden en los
nuevos pasos. Porque las historias no terminan aqui; se sigue perdiendo el
horizonte, pero esta vez ya nada llevara tu nombre.

Continuamos abriendo caminos, querida familia,
Suefio de los Andes.

Por ahora...

FIN
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