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Cuando navegábamos por el espacio, nos encontramos con un artefacto 
extraño; lo trajimos hasta nuestra plataforma, lo estudiamos y lo des-
ciframos; su código era simple, así que no tardamos en esa labor. Este 
artefacto se llamaba Tovatel 2; traía un mapa de ubicación de un plane-
ta; el contenido de este Tovatel era increíble; jamás habíamos visto algo 
así: un planeta con una amplia categoría de especies vivientes, sonidos 
inexplicables e hipnóticos; la tripulación quedó fascinada ante este des-
cubrimiento. Después de reportar lo hallado ante el consejo y de debatir 
lo que procedía, se decidió que se debía trazar la ruta hacia ese planeta.

Yo dirigía la expedición; mi tripulación contaba con doce miembros a 
bordo, entre ellos médicos, pilotos, exploradores, geólogos y físicos. La 
plataforma en la que navegábamos estaba muy bien equipada; contaba 
con todo lo necesario para sobrevivir mientras explorábamos el uni-
verso; además, nuestra tecnología era la mejor; podíamos viajar a años 
luz; con tan solo un movimiento, por esta razón, no tardamos en llegar 
a nuestra meta…, el planeta de oxígeno.

En el transcurso del viaje, la tripulación se encontraba intrigada, emo-
cionada, feliz y, también, con temor. Aunque el disco que tenía el Tova-
tel contenía cosas fascinantes, que queríamos experimentar con ansias, 
también nos acaparaba el temor por la reacción que pudieran tener es-
tas especies cuando apareciéramos; en lo que vimos, no había muestra 
de hostilidad; la duda de que pudiera haberla rondaba. En todo caso, 

Capítulo 1.
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contábamos con una amplia artillería de combate, sabíamos usarla, 
pero jamás habíamos tenido que recurrir a ella ya que no éramos seres 
de conflictos ni guerras; explorábamos el espacio en busca de nuevos 
conocimientos, que pudieran ser de utilidad en nuestro planeta. Pero 
palpitaba la idea de que su tecnología pudiera ser superior a la nuestra, 
pues por alguna razón habían enviado una sonda con su ubicación; 
esto era muestra de que se trataba de un planeta, con pueblos inteli-
gentes, pero nos tranquilizaba el que los componentes de esta sonda 
nos fueran inútiles; no entendíamos cómo algo obsoleto había podido 
sobrevivir tanto tiempo en el espacio inhóspito.

El único material de esta sonda que no pudimos reconocer fue el disco 
en el que se encontraba el mapa y la información; era una circunferen-
cia del color de la estrella que iluminaba la galaxia, a la cual pertenecía 
el planeta de oxígeno. Mucho tiempo después logré saber que este ma-
terial era muy valioso y una de las infinitas causas de odio y destruc-
ción en lo que se llamaba su Humanidad.
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No sé cuánto tiempo tardamos en llegar; el tiempo transcurre de for-
mas diferentes en distintas partes del espacio sideral.

Cuando nos encontrábamos a poca distancia de su atmósfera, sondea-
mos el terreno y nuestro localizador de vida inteligente solo captó al-
gunos organismos, unos más complejos que otros, pero no había nin-
gún rastro de hostilidad; eso era lo que nuestro equipo captaba desde 
la altura de la atmósfera. Lo primero que nos llamó la atención fue 
precisamente esa atmósfera; se componía de oxígeno, nitrógeno y lo 
más sorprendente era el dióxido de carbono; estos tres componentes 
eran un arma letal para otras civilizaciones que habíamos conocido 
e incluso para nosotros mismos. Al parecer, estos tres gases en unión 
posibilitaban la vida en este planeta; no es de sorprenderse, cada mun-
do es diferente y tiene sus composiciones hechas específicamente para 
sobrevivir ahí; incluso conocí un planeta cuya atmósfera únicamente 
se componía de mercurio; la vida de ese planeta era altamente mortal, 
si se encontraban cerca de otras vidas que no pertenecieran a él; salir 
de ahí fue toda una hazaña.

En un inicio, teníamos planeado enviar un solo grupo de exploración, 
para no causar caos y confusión en los seres vivos, pero en el escaneo 
geográfico nos dimos cuenta que el planeta estaba casi que en ruinas y 
los organismos vivientes que registraba nuestro escáner no tenían un 
sistema de contacto complejo. No había signos de contacto inteligente. 

Capítulo 2.
La llegada
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Esto fue confuso y nos puso en alerta; podría tratarse de una trampa; tal 
vez la Tovatel que encontramos era un señuelo y todo lo que habíamos 
visto en esta sonda no era real; las imágenes de la sonda mostraban un 
planeta con un ecosistema colosal y con un sistema de contacto com-
plejo; por lo tanto, si había un lenguaje tanto de signos como de sonidos;  
entonces ¿por qué el escáner en tiempo real mostraba un planeta desolado?

Antes de iniciar el descenso, estuvimos cerca de la atmósfera del plane-
ta de oxígeno el tiempo suficiente para escanear gran parte de su geo-
grafía y así comenzar la exploración sin ningún contratiempo y, sobre 
todo, estar seguros de que no se trataba de un plan para atraernos a una 
trampa desde el planeta.

Tuvimos la certeza de que el planeta no era hostil y estaba casi que 
deshabitado, cuando nos percatamos de un detalle muy importante y 
que nuestro equipo nos reveló cuando captó la señal casi extinta de un 
satélite artificial; cuando estábamos a cierta distancia de llegar a este 
extraño mundo, pudimos ver que tenía una luna, pero nada más había 
a la vista; fue extraño descubrir como ese satélite se había escapado de 
nuestra vista; después descubrimos la razón: el artefacto había perdido 
sus funciones hacía mucho tiempo y el hecho de que aún se mantu-
viera en órbita era una coincidencia; por lo tanto, cuando llegamos a 
las cercanías del planeta, el satélite se encontraba en la parte opuesta a 
aquella por donde habíamos hecho nuestro arribo.

Nos apoderamos del satélite y lo acercamos hasta nuestra plataforma 
de viaje para estudiarlo y obtener información y así sucedió: así se des-
cubrió la razón por la cual nos dimos cuenta de que no había más que 
ruinas y unas cuantas especies vivas en el planeta. El último informe 
de la bitácora satelital databa de hacía unos veinte años y mostraba una 
grabación de diferentes partes del planeta destruidas y en guerra; por 
último, un mensaje de un tripulante que decía que ya había esperado 
suficiente tiempo por ayuda y que nadie iría por él, pues la vida en el 
planeta estaba casi extinta debido a la avaricia de los líderes y por ha-
ber acabado con lo que realmente importaba en la tierra, los recursos 
naturales. Por lo tanto, había tomado la decisión de dejar la vida me-
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diante la expulsión afuera de su cápsula, lanzado hacia el espacio sin 
su equipo de protección.

Al parecer, este había sido un mundo hostil y esa hostilidad les había 
costado la supervivencia. Sin más dudas sobre la extinción de la es-
pecie que razonaba, entonces decidimos armar grupos para sondear 
diferentes puntos y así reunir la mayor información posible sobre todo 
el planeta, de modo que comenzamos el descenso.

Descendimos a través de la atmósfera planetaria, atravesamos sus ca-
pas una a una; nos detuvimos a una distancia prudente y segura; ade-
más, el firmamento del planeta era colosal y sublime, era el espectáculo 
más asombroso que habíamos visto; jamás vimos algo así en ningún 
otro de los planetas que habíamos explorado. Otra de las cosas asom-
brosas fue que no necesitamos un equipo especial para respirar; el 
aire del lugar no era tóxico para nosotros, era como un soplo de puri-
ficación, como si estuviéramos dentro de una cámara de desinfección, 
pero al natural; en ese momento, al entrar en contacto con el aire y el 
firmamento, no tuvimos palabras para describir lo que sentíamos; creo 
que la tripulación tampoco las tuvo y compartía mis sentimientos. Ha-
bíamos entrado en contacto con este planeta al poco tiempo de haber 
iniciado su fase inicial de rotación; es decir, en su medida de tiempo, 
era cerca del amanecer en una de sus caras, por eso nos encontramos 
con un cielo arrebolado, la primera imagen que captamos del planeta 
y nos dejó atónitos.

Habíamos formado cuatro grupos: uno se quedó al mando de nuestra 
nave, para recibir las señales y, por precaución, los otros tres grupos 
nos lanzamos a la exploración; cuando habíamos hecho el primer son-
deo del planeta, nos percatamos de que estaba dividido por cinco par-
tes sólidas; lo que rodeaba a estas partes era de consistencia líquida o, 
al menos, eso mostraba nuestro boot de escáner; pronto averiguaríamos 
mucho sobre el planeta.

Decidimos descender los tres grupos sobre una misma parte sólida y, 
ya ahí, separarnos para cubrir el máximo de ese primer lugar, que re-
sultó… increíble; lamento tanto ser una científica y no ser como los sa-
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pientes de las emociones de donde vengo o de los que se descubrió en el 
lugar; de ser así, tendría la capacidad de expresar en forma adecuada lo 
que sentí al ver este mundo colorido y lleno de vida y de libertad; todo 
lo que había visto en la Tovatel era poco comparado con verlo de cerca, 
sentirlo, vivirlo, respirarlo.
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Figura 1. Caos.
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Tiempo después, descubrimos que el primer lugar donde habíamos 
bajado era un continente que los pobladores llamaban América; más 
específicamente, cerca de la línea ecuatorial del planeta. La extinción 
de la vida de aquellos que razonaban había sido inminente, pues no en-
contramos ningún rastro de un lenguaje complejo. La flora del lugar era 
variada y casi todo lo que se podía encontrar disponible a la vista estaba 
rodeado de una fauna singular; los vestigios encontrados de una civi-
lización con autonomía eran relativos a sus construcciones, una más 
grande y asombrosa que otra; por ejemplo, en este primer continente 
encontramos las ruinas de una ciudad de piedra, edificada en unas 
montañas; también encontramos estructuras piramidales que se situa-
ban a una distancia de muchos kilómetros al sur de donde estaba la 
ciudad de piedra; objetos, también de piedra, que llamaban monolitos.

No tardamos demasiado en deducir que esas formaciones constructi-
vas complejas y diferentes de lo que abundaba en ese mundo eran en 
realidad los vestigios de civilizaciones muy antepasadas; es decir, lo 
que había existido en el inicio de sus tiempos; fue así como pudimos 
catalogar las diferentes etapas de su existencia; catalogamos también 
las especies de plantas y animales, el clima y todo aquello que pudimos 
ver; todo lo hicimos debido a nuestro saber y a nuestro equipo de estu-
dio probado en distintos viajes y expediciones, pero también debido a 
los documentos que encontramos, sobre todo a los que llamaban libros, 
pequeños cuadros de papel con miles de letras e información, alguna 
verídica y otra para el entretenimiento, novelas, relatos, fantasía y de-
más; debo decir que eso fue lo que más me produjo asombro, lo que lla-
maban su literatura; desde el momento que tuve uno de esos libros en 
mis manos no pude soltarlo; a medida que lo leía, podía ver la historia 
en mi mente; era lo más asombroso para recrear lo que había sucedido.

Se tardó lo que serían dos lunas en explorar a América, norte centro y 
sur, tres lunas a Europa y Asia y, por último, otras dos lunas a África y 
las zonas glaciales. En menos de doce lunas ya teníamos la informa-
ción básica sobre el planeta y lo que les sucedió a sus habitantes: la 
hostilidad, el egoísmo y la ambición habían llevado a la Humanidad 
a la perdición; la última de sus guerras fue una guerra biológica; se 
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envenenaron unos con otros, los más fuertes desde el punto de vista 
económico destruyeron lo que les daba la vida y a aquellos semejan-
tes que eran más vulnerables; las naciones entraron en una gran crisis 
alimentaria, que no tardó en difundirse por los distintos rincones del 
planeta y en relativamente poco tiempo estaban pagando por las malas 
decisiones que habían tomado sus líderes con características destruc-
toras, aquellos que creían que el poder económico y político lo eran 
todo; gran parte de estas naciones resultaron ser patéticas y los más 
contemporáneos antes de la extinción eran una verdadera vergüenza; 
en mi planeta natal, los máximos líderes llevan a que, a través   de las 
actividades de todos, nuestra comunidad se alimentara y evolucionara.

Descubrimos en este mundo algunas cosas fascinantes: las construc-
ciones de los más antiguos eran maravillosas; las más nuevas lograban 
sorprender en cierta medida; los recursos naturales eran adecuados, los 
animales eran atractivos, todo aquí llamaba la atención; el firmamento, 
cuando se nublaba, parecía que quisiera acabar con todo a su paso y, 
cuando se despejaba y brillaba de un celeste puro, era como si tratara 
de iluminar hasta el más lúgubre rincón del planeta, y ni se diga de la 
noche: sus montañas, el océano, todo era increíble. En conclusión, se 
puede decir que este planeta pudo haber sido un verdadero paraíso, cu-
yos pobladores no lo merecieron o, más bien, esos pobladores hicieron 
lo mejor que podían hacer por él: desaparecer.

Yo soy Anyara, capitana de la tripulación de la nave exploratoria espa-
cial Ilión y este es mi reporte de exploración sobre el planeta tierra.
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Después de enviar el reporte a mis superiores, se me ordenó esperar 
con una parte de mi tripulación; la otra saldría al encuentro del máxi-
mo superior de las exploraciones espaciales, el mayor Serkan, que  
quería supervisar y conocer el planeta por sí mismo. En las explora-
ciones que habíamos realizado a diferentes planetas, unos habitados 
y otros desérticos, nuestra misión nunca había sido apropiarnos o 
colonizar, sino precisamente explorar, conocer, estudiar y aprender;  
nuestro pueblo siempre se ha caracterizado por el espíritu del co-
nocimiento; no éramos hostiles, pero sí de los mejores en ingeniería  
robótica y espacial; nuestro mundo era adecuado para nosotros; no 
queríamos arrebatar el hogar a otros, por lo tanto habíamos sido felices 
con el lugar que se nos había otorgado en el universo.

El mayor Serkan había recibido mi reporte y su flota emprendió viaje 
hacia nosotros; entretanto se esperaba su arribo a la tierra, decidí ade-
lantar unas cuantas exploraciones por diferentes lugares para conocer 
un poco más; también, para distraerme de mis labores, que a veces po-
dían resultar tediosas, pues ser la capitana de una nave es una labor 
que requiere mucha disciplina y liderazgo; a veces, solo quería ser libre 
de tanta responsabilidad y, además, para que pudiera estar a solas y así 
revisar cada documento de las fuentes, que había reunido de diferentes 
partes, sin interrupciones y con la mayor concentración posible para 
que pudiera entender más a fondo lo que pensaban sus autores.

Capítulo 3.
Después



17

Capítulo 3.

Una mañana el sensor mostró una anomalía cerca del Ecuador; las  
placas tectónicas de un sitio del planeta se habían movido en forma 
significativa; resultaba curioso que el lugar donde se había presentado 
la anomalía lo integraban siete volcanes activos; decidí bajar con un 
experto y sondear el territorio. Los volcanes eran activos, pero no ha-
bían hecho erupción; nos dirigimos al epicentro del movimiento de las 
placas, lo que en el planeta se conocía como temblor o terremoto; no en-
contramos grandes daños; simplemente había sido la naturaleza que se 
había movido o cambiado de posición para reposar.

Cuando nos disponíamos a abandonar el lugar, una vez más hubo acti-
vidad tectónica y esta vez un fuerte estruendo surgió de la cima de un  
volcán; nos dirigimos hacia él, lo sobrevolamos lejos de su corona; la 
erupción solo había sido de ceniza y gas, no de magma; el escáner to-
pográfico no mostraba señales de daños complejos, la calidad del aire  
seguía estando en buenas condiciones, la base terrestre no se había agrie-
tado y no había indicios de otros fenómenos relacionados; de nuevo, solo 
se trataba de otro arrebato de la naturaleza; pero algo extraño ocurrió 
mientras sobrevolábamos el lugar o, más bien, lo extraño me sucedió, 
pues me vi atraída, casi que hipnotizada, por un enjambre de abejas que 
iban de paso a su lar; era una nube que se movía con el viento; en el fon-
do, me sentí como una niña, cuando me asombraba por algo tan simple.

Le ordené a mi acompañante que regresara a reunirse con la flota; yo 
me quedaría para conocer más este territorio volcánico, pero, en rea-
lidad, solo quería volar con las abejas; el obedeció mi orden y regresó; 
no le quité los ojos de encima hasta cuando se perdió de mi vista por 
entre las nubes y yo, como en los tiempos en los que solía lanzarme a 
los cielos acompañada de mi padre, me lancé hacia las abejas; estos 
pequeños seres voladores me recordaban las acrobacias que mi padre 
solía hacer para hacerme reír, mientras caíamos cuando aprendíamos 
a volar, así que las seguí.

Debido a la extinción de la humanidad, a todos los epicentros donde 
ellos en algún momento habían pasado sus jornadas los había cubierto 
la vegetación, pero aún se conservaban algunas construcciones, unas 
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más intactas que otras, pero se lograba distinguir lo que había sido el 
territorio poblado, al parecer pequeño en comparación con otros; la va-
riedad era muy amplia en todo sentido y los centros poblados no eran 
la excepción.

Las abejas llegaron a su lar, que era un árbol de hojas aromáticas; ahí 
se juntaron con las demás y formaron un gran cúmulo de color oscuro; 
las estuve viendo por un instante y, después, di un largo rodeo por el lu-
gar; mientras me movía, el viento golpeaba suavemente, el clima estaba 
tranquilo, no soleado, tampoco frío, era una combinación de ambos; no 
lograba saber si era la estación invernal o veraniega; como fuera, no me 
importo demasiado, el clima de ese momento era perfecto para mí, todo 
se mezclaba con lo que sentía, tranquilidad y una mínima, pero latente, 
gota de curiosidad; ¿qué tal si mientras rodeaba por ahí encontraba algo 
asombroso? ¿Algo como uno de los seres que vivía en el planeta?

Tal vez hubiera podido sobrevivir de alguna forma, que no se puede 
explicar. Muy en el fondo, tenía la obsesión de conocer a uno de estos 
seres, hablar con ellos, hacerles preguntas, conocer a alguno de los que 
aparecían en las fuentes, saber el porqué de lo que habían dejado regis-
trado. Y, así, tenía tantas preguntas que exigían una respuesta; mi ob-
sesión con estos seres había llegado precisamente cuando tuve en mis 
manos la primera fuente, un ejemplar que se había conservado en bue-
nas condiciones por muchos años: se titulaba Frankenstein o el moderno 
Prometeo, una fuente cuya creadora se llamaba Mary Shelley; cuando 
leí esa historia, quedé atónita; no sabía si lo que allí se decía era ver-
dad o simplemente un invento, como tantos otros inventos que había 
producido la humanidad; tal vez esas fuentes eran similares a lo que 
utilizaban para transportarse, alimentarse o vestirse; tal vez solo era un 
invento más y lo que contenía no era su diario o bitácora, sino solo eso, 
algo que había quedado envuelto en ruinas, como todo lo demás, pero 
la idea de saber más sobre esto me inquietaba y me intranquilizaba.

Me moví por mucho tiempo; mientras divagaba en pensamientos ab-
surdos e irrisorios, vi algo que llamó mi atención; de lejos, observé algo 
que se movía como un péndulo; era un objeto con movimientos insig-
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nificantes, pero estaba tan perdida en los rincones de mi imaginación 
que cualquier cosa, por más banal que fuera, debía llamar mi atención; 
como lo habían sido las abejas, así mismo fue esta especie pendular. 
Me le acerqué con múltiples sentimientos dentro de mí; cuando llegué, 
vi que no había nada fuera de lo normal; el objeto    consistía en dos  
cadenas atadas de lado y lado a dos árboles, con una base cuadrada  
debajo de los eslabones; al hallarse suspendidas entre los árboles, el 
viento llevaba a que se movieran de un lado a otro; tuve un vago recuer-
do de haber visto algo similar en alguna parte, pero no recordaba con 
claridad dónde, aunque el descubrimiento se me tornaba algo familiar; 
es posible que en la exploración inicial pudiera haber visto algo similar; 
no sabía cuál era el objetivo de este peculiar artefacto; en realidad, eran 
dos, uno junto al otro, ambos suspendidos en las ramas de los árboles.

Capturé el objeto con mi escáner manual, para compararlo con las 
imágenes que habíamos tomado de distintos objetos terrestres, con la 
finalidad de saber para qué servía. A poca distancia se encontraba una 
construcción casi intacta; no había sufrido daños exteriores; al me-
nos, eso era lo que alcanzaba a ver; en sus alrededores había todo tipo 
de plantas; daba la apariencia de ser una huerta; todo el terreno que 
rodeaba la casa me llegaba hasta las piernas, teniendo en cuenta que 
tengo una estatura bastante alta. Le di vueltas a todo el lugar y trepé al 
techo para examinar por encima la construcción antes de entrar; todo 
parecía estar en orden, así que, sin más rodeos, al fin me introduje en 
su interior; las paredes estaban al borde del colapso por la humedad 
que había provocado el crecimiento de las plantas hasta cubrir todas 
las paredes que la sostenían; el lar que algún día había sido de la huma-
nidad, ahora lo era de plagas.

Al parecer no había nada interesante que pudiera encontrar ahí, no 
sabía por qué había entrado; tal vez por la curiosidad que sentí en ese 
momento y por las preguntas que poco antes me había estado hacien-
do y que me provocaron unas ansias de encontrar algo más de lo que 
ya habíamos descubierto, pero mi pecho estaba inquieto; a la fuerza 
quería encontrar algo o a alguien; tal vez las ansias me llevaron a que  
encontrara lo que con fuerza quería. Recorrí palmo a palmo los confi-
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nes del húmedo lugar hasta que me encontré con un aposento que te-
nía buenas condiciones climáticas; la humedad aún no era tan visible 
allí; por tanto, lo que se encontraba adentro no lo había consumido la 
vegetación en alguna medida.

Lo primero que me llamó la atención fue que, en una de las paredes, 
se había plasmado una pequeñísima parte de una galaxia, que salía 
de las hojas al vuelo de una fuente abierta; de aquella fuente de trazos 
débiles también surgían notas musicales, animales y otras figuras que 
surgían de adentro; era algo similar a las obras que había mostrado la 
Tovatel cuando la encontramos y similar, también, a las obras que se 
encontraban en la construcción, unas en aposentos resguardados por 
sistemas de seguridad y otras en ruinas y a punto de descomponerse; 
era una obra artística, en mi parecer, la forma como la persona que lo 
había hecho daba a entender que de las fuentes surgían cosas, imáge-
nes, mundos; me impresionó hasta el punto de pensar que tal vez el 
autor había sentido lo que yo estaba sintiendo ahora, pero en diferentes 
líneas de tiempo; tal vez nos hallábamos conectados en un solo pen-
samiento, el mío en el presente y el suyo en el pasado. ¿Quién era ese 
autor? Revisé lo que se encontraba en esos aposentos, un escritorio, un 
lecho, un closet, cada rincón lo armé y desarmé en espera de encontrar 
una respuesta, hasta cuando lo logré.

Cuando estaba a punto de perder las esperanzas y abandonar el lugar 
sin encontrar nada, tomé mi escáner manual y lo dirigí hacia todos 
los lados y por sobre cada cosa que ahí se encontraba; cuando escaneé 
el lecho, vi que debajo de él había lo que parecían ser unas fuentes; 
levanté el objeto que lo cubría y, efectivamente, era todo un conjunto 
de fuentes, entre ellos el más especial de todos, el diario de alguien lla-
mado Victoria.
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No era una fuente como las otras, aunque así lo di por sentado; me di 
cuenta de mi error cuando, al examinarla, vi que no era como los otras; 
los signos eran primarios y la impresión sobre el papel estaba un poco 
desvanecida, pero aún se lograba entender el texto; además, el material 
de la tinta también era diferente, pues era de color azul y el material 
de las otras fuentes que había visto desde mi llegada al planeta era de 
color negro; tal vez en algunas variaba su color, pero esas variaciones 
eran mínimas.

Cuando realizamos el estudio de lo que habíamos encontrado en el pla-
neta, no tardamos mucho ni fue tampoco muy difícil darse cuenta que 
la humanidad, al igual que otros pobladores del universo, también te-
nía diferentes lenguas y que, así mismo, había ido evolucionando con 
el paso del tiempo. La lengua en la que estaba escrito el diario, que así 
se llamaba esta fuente, era el español, que habían traído a este lado 
del mundo viajeros y colonos que habían partido de algo llamado Pe-
nínsula Ibérica, todo lo que habíamos deducido y esclarecido debido a 
nuestro vasto intelecto y la inteligencia artificial que poseían nuestros 
mejores y más sofisticados ejemplares robóticos; entre ellos se desta-
caba Titán19, un mecanismo de escáner holográfico que escaneaba lo 
que tuviera al frente y, por medio de su cerebro con IA, recreaba en ho-
logramas lo que significaba, hubo o había sido lo que fuera que le ubi-
caran ante el visor; por ejemplo, cuando arribamos la primera vez a las 
ruinas de una ciudad de piedra, Titán19 mostró que fue perteneciente 
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a un pueblo aborigen de humanidad muy antigua y se llamaba Machu 
Picchu, un nombre en una lengua propia de esos primeros moradores 
en el continente. Así logramos recrear unas cuantas partes de la histo-
ria del planeta, sobre todo algunas de las más recientes.

Todas las fuentes, que incluían el diario, se habían ordenado por toda 
la base del lecho; además, estaban incluidas en una delgada lámina de 
plástico, la que las había conservado en buenas condiciones, pese al 
abandono en que habían quedado, como también de la presión y la cali-
dez del material del objeto que reposaba sobre el lecho. Resultó como si 
el autor, Victoria, la hubiese guardado para mí, para que lo descubriera 
como un tesoro y lo cuidara, del mismo modo como ella la había prote-
gido en su escondite. Me quedé en el aposento durante bastante tiempo 
para descifrar su diario; el autor era una niña; lo primero que había al 
abrir el diario era una página con algunos de sus datos particulares.

Nombre: Victoria.

Documento de identidad: 95102913618. Dirección: Villaviciosa de la 
Concepción. RH: O+.

Alergias: jugo de tomate.
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Decía la fuente que Victoria había iniciado la escritura de su diario a los 
13 años de edad; había sido un regalo que le había dado su padre. En la 
primera página, decía el por qué había decidido escribir: se sentía muy 
sola e incomprendida; decía lo que sigue y, Anyara, va leyendo en voz alta:

«El otro día mi papi me dio este diario; es muy bonito y grande y por 
eso no lo quise utilizar para las labores del colegio; voy a escribir aquí lo 
que sienta y las cosas que me pasen; también, lo que piense de los libros 
que he comenzado a leer en este tiempo.

»Primero, voy a comenzar con un secreto y lo que detonó lo que voy 
a registrar aquí: cuando era más pequeña, yo jugaba mucho en el co-
lumpio que mi papi me hizo y una vez estaba sola allí y, mientras me  
columpiaba, el otro columpio comenzó a moverse también; al princi-
pio me asusté, pero, después, me explicaron que era por el movimiento 
que yo hacía al mecerme en él; entonces, eso hacía que el asiento vacío 
se moviera también.

»Como era una niña pequeña, yo creía que era alguien invisible o un 
fantasma, pero no era así; entonces, seguí jugando todos los días, hasta 
que un día, al estar en el vaivén del juego, de repente todo cambió; el 
columpio y yo ya no estábamos en mi casa, sino en el cielo, porque ahí 
estaba Dios y yo hablé con él; no recuerdo muy bien si esto fue real o si 
lo soñé despierta, pero eso pasó; tampoco recuerdo su rostro; solo pue-
do acordarme de que estaba ahí y había muchos animales y una fuente 

Capítulo 5.
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de agua brillante y muy limpia; dentro había peces de muchos colores y 
yo quería sacar uno, pero no lo hice, porque se moría. Entonces, Dios lo 
tomó en sus manos y me lo pasó y no se murió: seguía vivo; le pregunté 
por qué no se moría, si estaba fuera del agua, y él me dijo que donde él 
está hay vida eterna y, de repente, otra vez volví a estar columpiándome 
en mi casa.

»Nunca se lo conté a nadie y tampoco nunca me volvió a suceder; fui 
cada día para que de nuevo me pasara, pero no fue así; entonces, a  
medida que fue pasando el tiempo, el recuerdo de ese día se volvió más 
borroso y hasta ahora solo puedo ver con claridad lo que acabo de escribir.»

Aquí terminó la lectura de Anyara; esas eran las palabras que conforma-
ban la primera página. Las demás fuentes que se encontraban junto con 
el diario eran: Juan Salvador Gaviota, Opio en las nubes, la Ilíada, la Odi-
sea, tres fuentes de un mismo autor, llamado Gabriel García Márquez; 
también estaba Frankenstein; mi sorpresa y alegría al verla me hicieron 
feliz; sentí que era una señal de que, sin duda, lo encontrado se había 
hecho para mí; para completar la sorpresa, la última fuente era, en rea-
lidad, una serie de hojas engargoladas; su autor era Michel Foucault.

De todas las fuentes, era la más sobria en cuanto a su presentación for-
mal: no tenía colores y era poco llamativo visualmente; al instante no 
logré ver las características y diferencias de cada uno de ellos, pero des-
pués, con más calma y estudio de cada fuente con atención, supe que 
no era una ficción, como aquellas que había encontrado antes, sino un 
libro de teorías del autor; creo que la llamaban ensayos o algo así; es 
decir, era un libro de algo que llamaban filosofía; como esta, se había 
encontrado varias en el primer sondeo que se había realizado sobre el 
planeta, pero las había pasado de largo, ya que me la había pasado bus-
cando fuentes, como aquellas que llamaban novelas o cuentos, que era 
lo que me había atraído; de los demás tipos de fuentes existentes se ha-
bía encargado otro delegado; yo, específicamente, me había encargado 
de dirigir y supervisar la expedición, por lo tanto no había enfatizado 
mucho en aquello que no me generaba asombro o admiración.
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Antes de regresar a la base, dejé a buen recaudo mi descubrimiento; no 
opté por llevarlo ya que no lo quería compartir, lo quería solo para mí; 
entonces, regresé a altas horas de la oscuridad y mi tripulación se ha-
bía inquietado por mi desaparición temporal, tanto que habían salido 
en mi búsqueda, pues temieron que algo me habría podido suceder; al  
llegar, me indagaron sobre dónde había estado, pero, debido a mi con-
dición de capitana al mando, no les debía dar explicaciones, a menos 
que así lo considerara estrictamente necesario; los tranquilicé con de-
cirles que ya estaba ahí y ya no había de qué inquietarse.

Me mantuve despierta en la oscuridad, pues pensaba en lo que ha-
bía encontrado; las conjeturas que lograba formar en mi mente eran 
muchas, al punto de que deseaba tener a Victoria al frente; esta idea,  
aunque difícil de lograr y peligrosa era posible, aunque iba en contra 
de una ley fundamental en el universo: traer de regreso a la vida a un 
ser por medio de una maquinaria de IA o de procedimientos cósmicos, 
por lo que se consideraba algo grave y, por tanto, su castigo podría lle-
var a que se extirpara el centro pensante o vital del individuo; es decir, 
era la muerte. Nadie podía intervenir ante la inevitable muerte de un 
ser, por mucho que se le apreciara o necesitara; así su función fuera 
vital, la muerte era sagrada e incorruptible. Esta idea, que me rondaba 
insaciable, era una locura; no me reconocía, no podía creer que yo, que 
siempre había sido alguien centrado en lo objetivo estuviera pensando 
en semejante idea; no era un descubrimiento magnífico que pudiera 
cambiar el orden de sucesión del universo o algo de ese tipo; en abso-
luto valía la pena, ¡qué tontería! De modo que me convencí de que era 
una obsesión pasajera, provocada por el trabajo, necesitaba un tiempo 
para mí, para ver a mis allegados; era lo que debía hacer; después de 
terminar la exploración del planeta, tomarme un tiempo para descan-
sar o huir de lo que nunca había querido ser.



26

El mayor Serkan estaba en camino; tardaría poco menos que una luna 
en llegar; mientras tanto, seguí visitando el lugar donde había encon-
trado a Victoria; a la jornada siguiente, en horas vespertinas, de nuevo  
descendí a mi refugio; el clima de ese día era soleado y lleno del armo-
nioso sonido del canto de las aves; al parecer, desde que la humanidad 
había desaparecido, todas las jornadas que prosiguieron eran tranquilas, 
sin ruido extraño, sin problemas; toda la naturaleza se hallaba en calma.

Antes de entrar, me detuve a observar: lo que rodeaba a la casa era un 
pasto alto, tanto que no podía distinguir la entrada principal; entonces, 
decidí hacer una modificación y, con la ayuda de un recurso mecáni-
co corté el largo pasto de todo su alrededor; también quise cambiar 
la estructura de las paredes y toda la morada en general, esto tomaría 
tiempo, ya que no tenía los materiales necesarios para la construcción. 
Aunque mis boots podían construir y conseguir los materiales, el pro-
ceso sería lento y, quizás, para cuando terminara, el mayor ya habría 
llegado. Además, me distraía de mi objetivo principal: saber más sobre 
Victoria, de modo que solo programé el boot para que realizara una 
limpieza y unas reparaciones leves, que necesitaba la construcción; en-
tre tanto, seguiría revisando el diario, pero esta vez quise aprovechar el 
cálido brillo solar, así que me dirigí al columpio donde Victoria había 
tenido su visión.

Capítulo 6.
En el columpio
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El objeto estaba, digamos, en aceptables condiciones; las cadenas que 
pendían de los árboles estaban con óxido, pero el resto estaba bien. Con 
la indicación indirecta de Victoria sobre cómo usar el columpio, tomé 
asiento y comencé a mecerme; no fue muy agradable la experiencia 
los primeros momentos, pues los eslabones oxidados rechinaban con 
el movimiento y el sonido que producían no era grato a los oídos, pero 
en el vaivén el ruido se disipó hasta que ya no oí sino solo el canto de 
las aves. Seguí la lectura desde donde había quedado el día anterior; 
Victoria había escrito:

«He comenzado a leer un libro que encontré entre unas cajas guarda-
das en el patio de la casa; se titula Opio en las nubes; me llamó la aten-
ción, porque había un gato muy colorido en la portada del libro; creí 
que se trataba de la historia de un gato y solo lo terminé, porque me 
encantó el personaje de Pink Tomate, un gato que se siente humano; el 
resto de la historia no me desagradó, pero tampoco me encantó.

»Hoy terminé de leer Opio en las nubes; me demoré un mes en leerlo; no 
está mal para ser la primera vez que me atrevo a leer algo tan largo; mi 
profesora dice que hay personas que leen libros en un solo día; algún día 
yo también podré hacer eso; por ahora iré haciéndolo poco a poco, para 
no cansarme de la lectura y así “tomarle cariño”, como dijo mi profe.

»Es una novela la que leí; no se basa en la vida real, porque hay un gato 
que habla, pero hay otras cosas que sí son de la vida real; por ejemplo, 
las drogas; esas sí existen; también, el alcohol. Mi papá algunas veces 
llegó borracho a la casa, pero mi mamá le cerraba la puerta, porque 
no quería dormir con mi padre y su olor a aguardiente. Ahora él ya no 
llega borracho, hace muchísimo tiempo que ya no toma. También leí 
que hubo relaciones sexuales; me sentí apenada al leer esas partes; mi 
mamá nunca me ha hablado de esas cosas; tengo trece años y creo que 
ya estoy en edad de saberlo.

»Lo poco que sé sobre relaciones sexuales es por mi profesor de biolo-
gía; dice que es importante educarnos en estos temas, porque los tiem-
pos han cambiado, pero mi mami nunca ha tocado el tema y tampoco 
me atrevo a preguntarle; desde hace un tiempo, ella está rara; ya no es 
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como antes; antes ella estaba muy pendiente de mí y me ayudaba con 
mis tareas, me las revisaba; hasta cocinaba rico, pero ahora ya no hace 
nada, se la pasa aburrida y todo la enoja.

»Mi único momento feliz es cuando llega mi papá de trabajar; él no ha 
cambiado, sigue siendo el mismo; también, por esa razón decidí comenzar 
a leer, para llenar el tiempo que me sobra y que mi mami ya no me dedica.

»Mañana comenzaré a leer Frankenstein, el libro que me trajo mi pa-
pito; he visto la película, pero mi profe dijo que no tiene nada que ver, 
que es muy diferente la historia; eso me emociona, aunque este libro 
tiene más hojas. Cuando lo termine de leer, le diré a mi papá que me 
compre otro y así tendré mi propia biblioteca; volveré a escribir cuando 
termine de leer Frankenstein. Adiós.»

Fue así como me di cuenta que Victoria no escribía todo el tiempo, sino 
con interrupciones. Era claro lo que Victoria transmitía; la vida en su 
casa ya no era como antes, como ella misma lo decía; había cambiado, 
pero todavía no era claro el porqué de ese cambio en la casa; lo que sí 
estaba claro era que, tal vez, a medida que fuera leyendo el diario, po-
dría descubrir la razón y todo lo demás que tuviese que descubrir.

Cuando terminé de leer, regresé a mi realidad y me percaté una vez 
más del ruido que hacía el columpio. A pesar de este leve inconveniente, 
mecerse era divertido; el movimiento que se hacía con él era casi como 
el de los indicadores de la nave y esto me llevó a recordar mis días de 
entrenamiento, cuando entraba en el simulador de emergencias, en las 
cápsulas de escape a gran velocidad; también, me transportó a mis pen-
samientos; en ese vaivén, me perdía en lo más hondo de mi mente; di-
vagaba en los planes que en algún momento de mi vida había elaborado, 
pero por indecisión y por poner siempre a los de mis afectos por encima 
de lo que yo misma deseaba, no había sido capaz de llevar a cabo.

Nunca tuve a solas un momento de reflexión, para ponerme a pensar 
en lo que he dejado de lado por complacer a otros; para valorar lo que 
pudo ser y nunca fue, pero en ese momento tenía mi tiempo. No sé si 
fuera porque eso produce el vaivén o porque, en realidad, aquel colum-
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pio era especial y por medio de él se podía ver y sentir otro tipo de co-
sas, que el entendimiento no puede explicar y que los ojos no alcanzan 
a captar a simple vista; tal vez solo era el hecho de que hacía mucho 
tiempo no sentía una emoción por algo y por eso me había detenido a 
pensar en lo que no había vuelto a tener en mente.
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Una vez dejé de lado mis reflexiones, retomé la lectura; esta vez, Victo-
ria había vuelto a escribir, después de algún tiempo:

«El día de ayer terminé de leer a Frankenstein; me gustó muchísimo 
la historia; creo que ya me enamoré de la lectura y, también, creo estar 
lista para leer cada día más; tengo que practicar para no perder el gusto 
y lo que he logrado aprender; le pediré a mi padre que me consiga más 
libros, pero esta vez haré una lista de los que me gustaría tener.

»Le preguntaré a mi profe de castellano para que me recomiende algu-
nos; ella sabe mucho de estas cosas de literatura y gracias a ella quise 
aventurarme en este camino de leer; la profe siempre nos recalca sobre 
la importancia de saber por medio de la lectura de los libros; cuando 
habla de leer, ella se emociona mucho; se ve que es algo que en verdad 
disfruta y debo agradecerle que me hubiera llevado a descubrir lo boni-
ta que es la literatura y eso que apenas esta es mi segunda novela y he 
quedado impresionada.

»No me imagino cómo me pondré a medida que vaya avanzando en la 
lectura; también, he aprendido muchas palabras nuevas y a escribirlas 
bien; eso me ha ayudado mucho en las pruebas de ortografía; realmen-
te leer sirve de mucho.

»Para cambiar de tema, en la historia de Frankenstein descubrí senti-
mientos: cuando la criatura monstruosa siente tristeza, por no tener 

Capítulo 7.



31

Capítulo 7.

a alguien como él; o sea, una compañera; a pesar de ser algo que fue 
hecho de partes de muertos, él sentía como cualquier ser humano y mi 
tocayo, en versión hombre, no era capaz de hacer a otro monstruo por 
asuntos morales, aunque eso era tonto de su parte, porque no había te-
nido problema en crear al primer monstruo y, después, como ya le dio 
miedo y se dio cuenta del error que había cometido, se arrepintió, pero 
ya era demasiado tarde; eso es algo que no se aleja de la realidad.

»Las personas nos arrepentimos de nuestros actos o de lo que fuera 
que hubiéramos hecho cuando ya es demasiado tarde; eso es típico de 
nosotros, aunque también algo muy nuestro es el deseo de culpar a 
los demás por lo que hemos hecho o de buscar excusas; por ejemplo, 
mi mamá me culpa de su infelicidad; en todo caso, debería culpar a mi 
papá, pues él fue el hombre que la embarazó.

»Me dolió mucho cuando me lo dijo, pero eso ya pasó. Me pidió per-
dón, pero eso no lleva a que se borraran sus palabras; la rabia produce 
estragos; no dejaré que la rabia me consuma; intentaré siempre no ha-
blar ni hacer nada cuando estuviera enojada, para no ser como Víctor 
Frankenstein, que pagó muy caro por lo que había hecho y tampoco ser 
como su creación, que buscó la venganza.»

Al terminar la lectura, pude darme cuenta de que Victoria era madura y 
tomaba las cosas como lo que eran; al parecer, la relación con su madre 
no era buena; no daba muchos detalles de esto en lo que escribía, pero 
en lo poco que decía de ella, era lógico pensar que había una cierta bre-
cha entre las dos; no sé con exactitud a qué edad los humanos alcanzan 
su madurez de saber y emocional; al parecer esto era variable y depen-
día de cada persona; en Victoria, eso era lo que pude percibir; tal vez la 
disputa entre su madre y ella era lo que la había llevado a que creciera 
mental y emocionalmente.

De pronto, me vi interrumpida por una llamada desde mi tripulación, 
pues, igual que el día antes, ya era muy tarde y no había informado 
dónde me encontraba; el tiempo que pasé entre el arreglo del lugar y la 
lectura se había ido muy rápido, sin siquiera darme cuenta.
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Al día siguiente, de nuevo volví al lugar, desde muy temprano; esta vez lo 
hice desde poco después del inicio de la jornada matutina; así estaría toda 
la jornada en el que se había convertido en mi lugar favorito en el planeta.

Llegué al lugar en el momento justo para contemplar cómo la estrella 
iluminaba con sus rayos iridiscentes todos los confines de lo que mis 
ojos podían alcanzar a ver; para completar mi satisfacción, rápido me 
situé en el columpio y seguí la lectura desde donde la había interrum-
pido; esta vez Victoria había dejado pasar algún tiempo desde la última 
vez que había escrito; ahora no se refería a sus lecturas, sino a ella y lo 
que la rodeaba:

«Hoy llegué temprano del colegio; supongo que mis papás no se esperaban 
que estuviera tan rápido en la casa; agradezco eso, porque así pude saber 
que las cosas entre ellos no iban bien; por primera vez los oí que pelea-
ban, aunque tal vez ya lo hacían antes, cuando yo no estaba presente. Como 
fuera, hoy supe que no tengo la familia perfecta y que es probable que sea 
como otros de mis compañeros, que no tienen a sus padres juntos.

»Mi profesor de Sociales nos dijo, en su clase, que en Latinoamérica tener 
a los padres de uno juntos es un lujo; no quise oír lo que se decían, así que 
me regresé e hice tiempo para que terminaran sus discusiones de adultos.

»Una amiga llevó hoy un teléfono celular, de los últimos que han sa-
lido; dijo que se lo compraron “para que se portara bien y mejorara las 
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calificaciones en todas las materias”. Tal vez si yo me esfuerzo más, tam-
bién mi papá me compre uno; cada uno tiene su propio celular; claro que 
el celular de mi papá es el más bonito, porque él es el que más trabaja. 
Mi mamá también trabaja, pero no es de un trabajo estable, por eso no 
gana mucho, aunque, desde hace un año que ella tiene el celular, fue 
desde ese entonces que ella ha cambiado.

»Ella ya no me presta atención; antes de eso, ella era muy obsesiva con 
la limpieza de nuestra casa y ahora, si no fuera por mí, la casa sería un 
basurero; es llamativo el cambio que el celular ha producido en ella; 
a veces pienso que es eso: ¿qué hay en ese celular que llevó a que me 
arrebatara a mi madre?

»También me da vueltas en la cabeza lo que hace un tiempo me dijo, 
que yo era la culpable de su infelicidad; supongo que no me planeó, que 
llegué sin que ella lo esperara ni lo quisiera. En estos últimos meses, he 
descubierto algunas cosas; por ejemplo, que estoy creciendo; hace un 
año no hubiera sido capaz de escribir un diario con estas cosas. Tal vez 
lo hubiera hecho, pero hubiera escrito cosas más infantiles.

»De ahora en adelante, dejaré escrito aquí lo que me resulte útil, como 
lo que pienso, mis ideas y demás. Voy a comenzar por decir que me urge 
conseguir un celular o un computador.

Ahí puedo encontrar otros libros, sin tener que pedírselos a mi papá y, 
cuando sea mayor de edad y trabaje, puedo comprarlos, para comenzar 
mi colección de libros que he leído.

»Mañana comenzaré a leer algo que nombró mi profesor de Sociales; 
me llamó la atención, porque dijo que la educación está mal planteada 
y los estudiantes vemos los colegios como cárceles; que eso lo dijo un 
escritor, que creo que se llamaba Miguel; era un apellido raro, pero ma-
ñana lo buscaré en la biblioteca.

»Conseguí el libro; el autor no es Miguel, sino Michel Foucault; pri-
mero le pregunté a mi profesor por el nombre completo del autor y el 
nombre del libro: se llama Vigilar y castigar y ha escrito otros muchos 
libros, que tratan de temas sobre la sociedad; me dijo que si iba a leer 
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uno de sus libros, lo hiciera con una lectura muy pausada y crítica y 
que las dudas que tuviera se las dijera y él me ayudaría a despejarlas y, 
por último, me felicitó.

»Cuando le pregunté al bibliotecario por ese libro, me miró con un 
rostro de duda y me dijo que tal vez estaba confundida de autor, pero, 
después de dudar, entendió que ese era el libro que quería y me lo en-
tregó; en la hora de receso, aproveché para ir leyendo un poco, pero me 
di cuenta que no era como los otros libros; esto era más de un tipo de 
texto como los que llaman ensayos.

»Nunca antes había leído un texto de ensayo, ni nada de este tipo; en-
tonces, sí fue algo que me causó incomodidad. Pensé en devolverlo a 
la biblioteca y dejar la idea de saber sobre ese tema a un lado, pero tal 
vez había llegado a ese libro, porque era el momento adecuado para co-
menzar a explorar otro tipo de literatura; además, cuando entrara a la 
universidad, porque algún día lo haré, tendré que leer ese tipo de libros 
y es mejor ir practicando de una vez y, además, quería impresionar a 
mi profe de Sociales, así que decidí que lo iba a leer, pero en la tranqui-
lidad de mi lugar favorito en el mundo: mi columpio.»
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Debido al tiempo que Victoria dejaba de escribir y cuando retomaba la 
escritura, pude presenciar su crecimiento; los lapsos de tiempo varia-
ban; sus palabras iban cambiando a medida que avanzaba en la lectura 
de las páginas; sus palabras, su redacción y su criticidad se habían con-
vertido de unas dudas iniciales a la ganancia de alguna seguridad. Así 
que, una vez más, volví a la lectura:

«Ha pasado algún tiempo desde que comencé a leer Vigilar y castigar; 
no es un libro fácil de comprender, pero, gracias a las explicaciones de 
mi profesor y a las búsquedas que he hecho por mi cuenta (en internet, 
pues mi papá me sorprendió con la compra de un compu y de un plan 
de Internet ilimitado), he ido entendiendo poco a poco.

»Había leído una mínima parte de Vigilar y castigar y con tan solo esa 
pequeña parte ya tengo tantas cosas en mi cabeza; resulta que este autor 
tiene una grandísima obra filosófica y gran parte de lo que escribió se re-
fiere al tema del poder. Mi profesor de Sociales me explicó que el poder, 
según este autor, no es algo que se tiene, sino que se ejerce; es decir, en 
este contexto, mi profe ejerce su poder con nosotros y nos castiga cuando 
nos deja una larguísima consulta o nos hace un examen sorpresa.

»Este poder lo ejercen los que se llaman mecanismos de control; es 
algo así como los políticos y todos aquellos que ejercen presión sobre  
nosotros, los individuos; también, las escuelas y los colegios son esos 
mecanismos de control; por un tiempo creí que iba a estudiar a la  

Capítulo 9.
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escuela y sucede que, en realidad, iba para tratar de encajar en un mo-
delo social. De hecho, esto no resulta tan malo, al menos no para mí, 
porque resulta que muchos de los estudiantes que conozco no la pasa-
mos bien en nuestras casas y el único refugio es la escuela o el colegio, 
sin importar que allí te controlen o te moldeen; este es nuestro escape.

»Por ejemplo, tengo compañeros que, en sus hogares, no tienen a nadie 
que los acompañara, ya que todos salen a trabajar y, si no fuera por el 
almuerzo que les da el cole, no tendrían nada en el estómago; otros 
dicen que tienen padres violentos y solo aquí pueden estar libres de 
maltrato; es decir, es como si salieran de una cárcel a otra, pero para 
pasar el tiempo en una forma mucho menos problemática.

»Mis dos lugares favoritos son mi columpio y mi colegio: el columpio, 
porque me lo construyó mi papá, un hombre increíble, bueno y gene-
roso; el colegio, porque es como mi segundo hogar; ese es mi escape y 
allí están mis amigos, todo eso con independencia de que tenga que 
entregar tareas o, a veces, no entienda lo que plantean en las clases al-
gunos profesores; no todo es perfecto y siempre habrá algo que no nos 
gusta, pero, por lo demás, me gusta estar en el cole y a muchos de mis 
compañeros también.

»Ya casi será un año desde cuando comencé a leer y a escribir; me sien-
to feliz de haber tomado la decisión de hacerlo, porque he aprendido 
muchas cosas; también, me ha ayudado a entender otras cosas y, sobre 
todo, me ha ayudado a mantenerme alejada de lo que pasa en mi mal 
llamado hogar, mi primer hogar.

»Mi madre, desde hace más de un año que tiene ese celular, se alejó por 
completo de mi papá y de mí; al principio creí que era porque le pasaba 
lo mismo que a mí cuando tenía un juguete nuevo, pero la situación 
siguió y siguió hasta el día de hoy; sucede que las redes sociales la han 
absorbido hasta el punto de ni siquiera ir a dormir, tampoco dedicarse 
a trabajar; al menos, algo bueno es que no ha dejado de bañarse.

»Las nuevas tecnologías han traído muchos cambios y eso que hasta 
aquí llega tarde todo lo nuevo en tecnología y las modas; en realidad, 
diría que al país le llegan tarde ciertas cosas que, en Europa o Estados 



37

Capítulo 9.

Unidos, ya casi están siendo hasta obsoletas: aquí aún hay celulares 
que no son inteligentes y las estufas son con los tradicionales quema-
dores; en el otro lado del mundo ya hay estufas digitales, aunque no sé 
cómo se podría limpiar, si se llega a regar la leche.

»Creo que esto se debe a que somos el continente más nuevo, el Tercer 
Mundo, lo llamaban hasta hace algún tiempo; a pesar de ser lo más re-
ciente en descubrimientos, entonces la ciencia y la tecnología aquí aún 
no están muy avanzadas; por eso, casi todo lo traen de otros países, pero 
nosotros tenemos algo que los demás no tienen y son recursos natura-
les y humanos. Este es un país bendecido por tres cordilleras, aunque 
también sé que muy pronto todo esto quedará destruido por las deci-
siones que toma el gobierno y por la acción de nosotros mismos.

»Todo el mundo ha entrado en un conteo regresivo a causa de las ma-
las decisiones del hombre; quisiera saber por qué lo hacen; el profe de 
Sociales dijo que hay muchos factores de por medio: factores sociales, 
económicos, políticos y demás; en clase vamos a analizar cada uno de 
ellos; espero que alcancemos, ya que las temáticas deben avanzar; hay 
tanto que aprender y tan poco tiempo para hacerlo.

»Creo que a las autoridades de la educación solo les interesa que se 
cumpla con el desarrollo de los temas del programa, pero no que los 
estudiantes tengan tiempo para entenderlos o que de verdad aprenda; 
lo bueno de estar en una época con tantos recursos de la tecnología 
es que, por esto, podemos investigar por cuenta propia, a los que nos 
interesa hacerlo; a otras personas, como a mi madre, solo les interesa 
tomarse fotos y poner en sus perfiles que llevan una vida envidiable, 
cuando la realidad es que tienen una vida miserable.

»El día que yo decida tomarme unas fotos será cuando esté en una pla-
ya, en el Mar Mediterráneo, no en el cuarto sin repellar de mi casa o, tal 
vez, pueda viajar a través de mi columpio; aún tengo mi imaginación. 
De todo lo que voy a perder mientras crezco, lo que más me va a doler 
dejar será mis encuentros con la imaginación; todavía me considero 
una niña: me gusta jugar, menos que antes, pero me gusta; no quiero 
crecer, quiero que el tiempo se detenga.»
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Al parecer la época en la que vivía Victoria era una época de innovación 
tecnológica, a juzgar por el poco deterioro de las cosas que encontré y 
porque el entorno, no solo de su casa, sino de algunas de las ciudades 
que vi, no estaba completamente en ruinas; los vestigios de humanidad 
aún eran muy visibles; por lo tanto, este fue un factor que me ayudó a 
deducir desde el principio de la exploración en este planeta que la ex-
tinción de la humanidad no se había producido desde hacía cientos o 
miles de años, sino era reciente.

En una bitácora satelital que habíamos encontrado, el navegante ae-
roespacial había consignado que había esperado por ayuda durante 
mucho tiempo y este informe había sido grabado solo hacía pocos años, 
lo cual fue tiempo suficiente para que se produjera la descomposición 
de los cuerpos y para que la naturaleza se apoderara de lo que había 
sido el espacio de los pobladores; con estos datos, llegamos a saber que la 
última oleada de humanos vivientes databa de hacía unos pocos años.

Así, en tanto tuvimos contacto con la Tovatel 2, cuando la humanidad ya 
se había extinguido, eso era lo único que sabía con certeza, pero Victoria 
señalaba en su diario que vivía en un tiempo de redes sociales, que se 
habían vuelto muy conocidas desde el último siglo de la tierra habitada; 
el tiempo es relativo en diferentes partes del universo y cada mundo 
tiene su propio sistema de medida del tiempo, por eso resulta difícil aco-
plarse al tiempo de cada lugar; el tiempo es algo que sigue siendo un 
misterio en todos los confines del cosmos.

Entonces, el siglo XXI parece que había sido una era de revolución en la 
tecnología de las comunicaciones y del aprendizaje y esto había marca-
do en gran medida la vida de Victoria; algunas de estas cosas solo eran 
conjeturas, así que para saber más debía seguir ahondando en su vida, 
pero había un problema y este era que entre más conocía de Victoria, 
más fuertes eran los deseos de querer conocerla, verla, oírla y, tal vez, 
columpiarnos juntas.
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Una vez más, retomé la lectura del diario de Victoria:

«Creo que nunca terminaré de leer el libro de Foucault. Esto es algo 
nuevo que he aprendido, a llamar a los escritores o a los pensadores por 
sus apellidos, suena más elegante e intelectual. Sigo sin acostumbrar-
me a este tipo de lecturas, creo que aún no tengo la madurez suficiente 
para acercarme a estos conocimientos; por eso, voy a dejar la lectura de 
este libro por un tiempo.

»Sin duda, es interesante, pero, a la vez, es difícil de comprender y eso 
lleva a que a ratos me resulte odioso y me fastidie; espero que ya, cuan-
do tenga la edad y la formación necesaria para afrontar estas lectu-
ras, lo retomaré; además, con lo que avancé del libro es suficiente para 
ponerme a pensar durante mucho tiempo, sin necesidad de volver a 
él, o simplemente con lo que el profe de Sociales tenga que decir; lo 
que plantea el libro resulta mucha información y se debe ir en orden; 
entonces, por ahora solo me quedaré con lo que ya había leído y con-
tinuaré solo con las explicaciones del profe; él sabe mucho y, por el  
momento, aprenderé de este autor y de las cosas que dice por medio de él.

»Ahora, lo que haré será una averiguación del por qué los celulares van 
cambiado a las personas desde que aparecen en nuestras vidas; he lle-
gado a saber de otras personas que también han entrado en una especie 
de adicción al uso del celular; la hermana de mi amiga Andrea también 
ha tenido cambios desde que tiene uno y no solo ella; también, algunos 
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estudiantes de diferentes grados del colegio, sobre todo los más gran-
des, ya no entregan las tareas y tampoco prestan atención a las clases, 
aunque han ido al cole y eso es algo que tiene inquietos a los profes y a 
los coordinadores; en esta búsqueda, sé que me puede ayudar el profe 
de informática. Por lo pronto, solo tengo la teoría de que los celulares 
llevan a las personas a comportarse como niños con juguete nuevo.

»Hace algunos años, antes del año 2000, dicen que existía lo más nue-
vo en tecnología celular; eran unos aparatos grandes y pesados y solo 
servían para comunicarse por medio de llamadas y mensajes de texto, 
alguna vez los he visto y los recuerdo; entonces, a medida que han ido 
pasando los años, todo se ha ido modernizando y ahora estos objetos 
son cada vez más planos, livianos y grandes y uno tras otro viene con 
nuevas características y, sobre todo, pero no menos importante, resulta 
que tienen integrada una cámara, la “flecha de Cupido” de todos los 
narcisistas a morir.

»Entre otras virtudes, aquel que poseyera uno tiene el poder de comu-
nicarse con quien fuera,  en cualquier parte del mundo, ya fuera por 
llamadas o por mensajes, pero de Whatsapp, la red social más popular 
inventada, después de Facebook; también sé que hay otras redes, pero 
esas    otras no las conozco muy bien, pero deben ser, como dice mi 
abuelita, “la misma perra con diferente collar”; además, también tiene 
el servicio de que se puede navegar por internet, con toda la informa-
ción del mundo y muchísimas cosas más dentro de esos rectángulos de 
vidrio; muy inteligente fue aquel que los inventó. Julio Verne debería 
sentirse orgulloso de todas las predicciones científicas que escribió en 
sus obras novelísticas y creer que, en su época y las posteriores, las con-
sideraban como ciencia ficción. Ahora vivimos en una época cuando la 
realidad ha superado en muchos aspectos a la ficción.

»Han pasado varios días desde cuando decidí realizar esta averigua-
ción; hablé con mi profe de Informática en horario extra-clase, porque 
así son las normas en el colegio; los profesores no pueden dejar de de-
sarrollar su temática por algo ajeno a la clase y esto, aunque tiene que 
ver con la Informática, ya no es parte del tema; entonces, lo que el profe 
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Andrés me dijo fue que el avance en la tecnología ha venido, desde mu-
chos años atrás, pero que, desde el inicio del nuevo milenio, estos avan-
ces y novedades llegaron con mucha fuerza y para quedarse y, luego, 
veremos muchas cosas, y que todas las películas futuristas, donde hay 
robots y todos estos complejos y sofisticados sistemas de inteligencia 
artificial, serán realidad.

»Resulta que el ser humano no se va a detener hasta alcanzar el máxi-
mo de desarrollo del potencial que existe en la tecnología y su auge va a 
estar para siempre con nosotros; desde el inicio de los años dos mil en 
adelante, todos lo que ya estemos y las futuras generaciones vamos a 
coexistir con estas invenciones, pero toda esta información no respon-
de mis preguntas: ¿por qué algunas personas se han dejado absorber 
por el uso de los celulares? ¿Por qué el afán de las personas de recurrir 
a la cámara y mostrarse a través de las redes sociales? y ¿por qué la 
necesidad de las personas por el deseo de tener a toda costa un celular 
de última generación, cuando no algunas de ellas tienen ni para abas-
tecerse de lo que necesitan para comer?

»Voy a seguir averiguando hasta cuando obtenga unas respuestas que 
me dejen satisfecha, aunque creo que ya tengo algunas; por ejemplo, 
creo que las personas se deslumbran por el mundo que ven en la pan-
talla de los teléfonos celulares; nunca antes se había visto algo así y 
ahora existen las redes sociales, donde las personas pueden conocer a 
un montón de personas de todas partes del mundo y hasta interactuar 
con ellas; también, las personas pueden estar más “cerca” de los artis-
tas de lo que llaman la “farándula” o de otros medios; hasta ha habido 
personas que han conocido a sus parejas por Internet y, después, se han 
casado, aunque esto en algunos casos no ha terminado bien.

»Hay una infinidad de historias de todo tipo a causa de estos celulares; 
por eso, las personas están deslumbradas por tanta maravilla; también 
quieren ser parte de esto y, como la idea de muchas personas siempre 
ha sido seguir la moda, pues ahí está. Ahora, las cantidades de foto-
grafías y la preocupación por obtener la mayor cantidad de “me gus-
ta”, o aprobaciones de los seguidores, son como una competencia de la  
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vanidad con la autoestima o, mejor dicho, una unión de las dos; entre 
más fotografías con reacciones, más se levanta el amor propio, o creo 
que eso es lo que estas personas piensan; en realidad, creo que eso solo 
es una máscara para ocultar sus inseguridades y para que pudieran 
tener mediante estas ilusiones que provocan las pantallas la vida que 
han anhelado, pero que no se les ha dado y así pudieran soportar con 
esto la vida que les ha tocado vivir.

»Esto me lleva a que recordara los mecanismos de control, a los que se 
refería el profe en su clase de Sociales, y Michel Foucault en su libro; es-
tos mecanismos no distan nada de lo que ahora se puede ver con las per-
sonas; todas viven agachadas sobre sus celulares en todas partes, como si 
el celular fuera el que los llevara, como se lleva a un perro de la correa, y 
piensan que todo lo que ven en estos aparatos es verdadero, todo lo creen 
y, si se trata de imitar algo, lo hacen; ya no pueden hacer una vida lejos 
de un teléfono celular con conexión a Internet o datos; decirles que esto 
se les va a prohibir seria para algunos la muerte en vida.»

Era evidente el deseo de Victoria por saber sobre la causa de la inmer-
sión de los miembros de la sociedad en la que vivía en esos aparatos de 
la tecnología; su curiosidad por saber era admirable y de nuevo sentía 
que aumentaban mis deseos de tenerla frente a mí. Por otra parte, qui-
se saber más sobre ella mediante las cosas que me rodeaban; observar 
con atención el que había sido su lugar de residencia; también, explo-
rar más a fondo la ciudad cercana, pues el lugar donde ella había vivido 
era solo un poco alejado de lo que se veía había sido la ciudad. Me di 
cuenta de esto, porque el lugar donde estaba situada su casa tenía una 
vista panorámica hacia la ciudad; eso, en la oscuridad de la noche, de-
bió haber sido un espectáculo; así es como me lo imagino.

Desde una cierta altura se podía ver que había más construcciones cer-
canas a la casa donde vivía Victoria; también estaban en ruinas; al pa-
recer, era lo que podría llamarse un sector construido alejado, no tan 
urbano ni con las vías lisas y negras, más cercano a la pureza del aire; 
por eso se había podido construir un columpio entre dos árboles, pues, 
en tiempos cuando vivía la población, hubiera sido difícil construirlo 
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en una ciudad, ya que los lugares donde vivían las personas no eran 
aptos para que crecieran dos grandes árboles, a menos que fuera lejos 
de ese entorno y, en efecto, esta era la situación de la casa y, entonces, 
Victoria había tenido un lugar amplio para crecer, imaginar y escribir.

Su columpio era lo que más me llamaba la atención; ella había escrito 
que aquí había visto a su Dios; también, aquí había leído con tranquili-
dad; además, era el lugar donde más se divertía y había jugado; era algo 
lógico, este aparato era entretenido; sin duda, su vaivén podía llegar a 
ser hasta hipnótico, al punto de que no quisiera dejar de mecerse en ese 
vaivén; es interesante cómo, algo que era un juego de atracción simple 
para los niños, resultara ser el refugio de otra persona; tal vez era por-
que lo había construido el padre de Victoria.

En lo que había escrito sobre él, ella se refería con emoción, de modo 
que era notorio el afecto que le tenía, a diferencia de su madre, a quien 
describía como una persona distante de ella; era esta la razón que tenía 
Victoria de saber por qué su madre había dejado de estar cerca de ella. 
No puedo entender las razones de una madre, pues elegí no serlo para 
poder dedicarme a mi trabajo; con un hijo, no me hubiera sido posible 
lanzarme a navegar por los confines del espacio y asumir los riesgos 
que estos viajes traerían; estar sola hacía más objetivo y eficiente mi 
trabajo, sin ninguna inquietud adicional, sino solo la inquietud deriva-
da de mi desempeño como piloto aeroespacial.

Aunque no sé cómo se daban aquí las relaciones afectivas entre las per-
sonas, cómo era su sentir cósmico y todo lo que traen consigo estos 
sentimientos, eso solo se podría averiguar a fondo si se hubiera convi-
vido con los seres humanos, cosa que no pudo ser, pues habíamos lle-
gado cuando la humanidad ya se había extinguido y esto era de hecho 
un gran pesar, ya que estos sentires debieron ser muy poderosos y va-
riados en bondad y maldad, pues solo así se explicaría que se hubieran 
destruido. Así, la mente humana era otro de los tantos misterios con los 
que nos habíamos encontrado en nuestro trayecto por distintas partes 
del universo.
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Lo que había visto ampliaba más mi deseo de saber sobre los humanos, 
saber cómo pensaban,

¿qué influía en su actuar?, ¿que había dentro de su mente?, ¿qué fuerza 
los movía? Quizá sus dioses podrían haber influido en esto. Como en 
toda civilización, ellos, al parecer, también tenían dos opuestos: el dios 
bueno y el dios malo; este es uno de los tantos patrones que tenemos 
en común los pobladores del universo; no sé a qué grado llevaban este 
asunto los humanos.

En mi mundo, los entes cósmicos, divinizadores de la bondad y la mal-
dad, no eran imprescindibles; hay mundos en los que la adoración a es-
tas entidades, a sus entidades, es imprescindible, pero en otros es nula; 
en otros planetas, estos dioses son ellos mismos y en otros más estos 
dioses son todo aquello por lo que hay vida.

Cada mundo, entre más alejado estuviera de otros, pensaría siempre 
que es el único, el único con vida, el único con pensamiento, con ali-
mento y, al menor movimiento de incertidumbre sobre lo que va más 
allá de toda creación, se aferraría a su ser de superioridad, el creador, 
aquel que poseía las respuestas, el guardián de su mundo.

Entonces, al parecer, la tierra no era diferente en esto; a su galaxia, lle-
gué a saber que se la conocía por el nombre de Vía Láctea; la apariencia 
de la galaxia, para los pobladores del planeta era como un camino de  

Capítulo 11.
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leche que, según ellos, se había derramado del pecho de una diosa; y 
así, en muchas partes del universo, la creación de cada mundo se atri-
buía a una divinidad cósmica.

El universo es energía pura e incalculable y sus pobladores son parte de 
esa vibración cósmica; hay algunos que la saben diferenciar y se sienten 
parte de ello, pero hay otros que simplemente existen aparte de ello; no 
les interesan los misterios de donde provienen; solo existen para su pro-
pósito, sobrevivir o morir o cualquiera que fuera. Los humanos no eran 
diferentes de toda esa variedad de individuos del universo; había mu-
chas cosas en común en todo el universo que había llegado a conocer.

Pero, si ya lo sabía, ¿por qué me sentía atraída por la historia de Vic-
toria? Había sido una humana que había dejado escrito algo así como 
una bitácora de alguna parte de su vida; nada más; llegué a saber que 
habían existido, en otras partes del mundo, célebres autores que habían 
creado un sinfín de historias, con unas palabras elocuentes, complejas, 
perturbadoras y sublimes y así mismo eran sus creaciones, entonces 
¿por qué, en lugar de indagar más sobre ellos, sobre su pensamiento, 
su inspiración, su vida, querer conocerlos en cuerpo presente, se había 
despertado en mí el deseo de tener frente a mí a Victoria?
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Figura 2. Infinidad.
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Me había encontrado con ella de la nada, en un lugar casi que olvidado, 
carente en cuanto a enormes edificaciones, como las que llegué a co-
nocer en Perú o México; como ese lugar habría muchos, seguramente. 
Llegué allí guiada por la actividad de un volcán, el volcán de la ciudad 
de Victoria; cerca de él, llegué a saber que había otros seis más, tam-
bién con actividad; esto fue lo más curioso y atractivo; seguro que, en 
las épocas en que hubo población, las personas no debían tener miedo, 
pues solo así se justificaba que hubieran levantado ciudades cerca de 
ellos; me pregunto: ¿qué pensaba ella sobre esto?, pues su ciudad y, en 
particular, su hogar, quedaban a los pies de uno; muy seguramente, 
cuando se levantaba por las mañanas y abría la ventana de su celda, 
lo primero que veía era eso: una gran montaña, cuyas entrañas alber-
gaban tóxico y destructivo fuego; esto, para viajeros como nosotros,  
podía resultar inconcebible, pero para los que alguna vez lo habitaron 
no, pues debieron acostumbrarse a los ruidos de los volcanes cuando 
entraban en actividad o simplemente les gustaba vivir a su alrededor; 
también esas montañas de fuego podían ser inofensivas, pero el radar 
volcánico indicaba que habían estado siempre activos; entonces, tal vez 
esta actividad no era peligrosa para los humanos, tal vez ellos se habían 
adaptado y habían coexistido de modo armónico.

De todas formas, los pobladores de este planeta habían sido los huma-
nos; por lo tanto, a lo mejor debieron aceptar lo que ya estaba allí desde 
antes de su nacimiento, en cuanto se refería a los volcanes y otras pre-
sencias naturales que ellos no podían destruir, aunque quisieran; en 
sus tiempos de existencia habían destruido gran parte de su mundo, 
les habían arrebatado el hogar que había sido de los primeros en llegar 
y de sus descendientes, aquellos que no tenían pensamiento ni capaci-
dad de lucha al nivel del humano.
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No sé exactamente cuánto tiempo había pasado desde que descubrí lo 
que había sido el lugar donde había vivido Victoria; estar sumergida en 
sus pensamientos escritos, su columpio y el que fue su lugar de vida, 
me habían hecho perder la noción del tiempo, que creo no había sido 
tanto, pero aún me faltaban innumerables hojas para terminar de leer 
su bitácora; también, me faltaba mucho por descubrir de ella, por saber 
más de la ciudad que había mencionado.

Entonces, decidí pasar todo el tiempo que fuera posible en su vivienda, 
así que le dije a mi tripulación que, hasta la llegada del mayor Serkan 
a nuestra ubicación, me mudaría temporalmente a la ciudad cercana, 
con el fin de reunir información que ya hacía unos días había encon-
trado y que revelaría más detalladamente cuando llegara el mayor; al-
gunos de mis compañeros querían acompañarme, para que estuviera 
protegida en caso de que existiera algún posible atacante; les dije que 
no hacía falta, pues no había enemigos que pudieran ser peligrosos 
para mí; tenía una vasta experiencia en combate y, en todo caso, lle-
vaba conmigo un equipo de protección robótica; además, ya sabíamos 
que las ciudades del planeta estaban vacías de humanos y los únicos 
enemigos podrían ser animales que, en realidad, no eran peligrosos a 
gran escala.

Les señalé que, en caso de necesitarlos o si en algún momento las cosas 
se salían de mi control, lanzaría un llamado de emergencia en busca de 

Capítulo 12.
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apoyo; para tener la total certeza de que no interferirían en mi decisión, 
activé mi localizador vinculado a la flota y también mi localizador per-
sonal, así en ningún momento perderían mi ubicación ni el contacto 
conmigo y estarían con toda la seguridad de que me encontraría bien 
en todo momento; además, de esta forma no se incluirían de ningún 
modo en mi trabajo. Mi tripulación aceptó dejarme sola, con la con-
dición de que me contactara dos veces al día; también, di la orden de 
mantenerme informada sobre el curso y la llegada del mayor Serkan.

Apenas la estrella brillante reverberó sobre los cielos, yo inicié mi des-
censo hacia mi nuevo y temporal lugar de permanencia, la vivienda de 
Victoria. Antes de instalarme por completo, dejé a cargo un boot para 
que limpiara e hiciera las reparaciones necesarias para estar segura y 
cómoda en el lugar; mientras esto sucedía, salí a pasear por la ciudad, 
para poder conocerla, si era posible hasta en sus últimos rincones. Ca-
miné por distintas vías de la ciudad; no hace falta decir que esto, al 
igual que en el resto del planeta, estaba desértico y con la naturaleza 
que recuperaba su terreno, aunque para recuperarlo por completo y 
que ya no quedara ninguna huella de las construcciones humanas, aún 
hacía falta que transcurrieran muchos días, como llamaban a cada uno 
de los períodos en que aparecía la estrella brillante.

Al cabo de un tiempo en el recorrido de las vías que veía, seguí mi ex-
ploración por medio aéreo para así tener una mejor vista y realizar un 
mejor examen del lugar, que se hallaba situado en medio de una lar-
ga cadena de montañas, que llamaban cordilleras; una extensión de 
montañas que atravesaba todo el lugar y se perdía en el horizonte, por 
tal razón la ciudad estaba cercada por ellas; las más cercanas eran de 
color verde opaco y las que se alejaban, tras estas, eran de color azul, un 
azul pálido y casi blanquecino, que se añadía a su atracción principal, 
el volcán Galeras. Al indagar entre lo que me encontraba a mi paso 
y entre los papeles que encontré mientras hacia mi recorrido supe el 
nombre del volcán y algo de su historia.

La historia del lugar era triste en cuanto a sus orígenes, después de su 
descubrimiento; algo que es clave en la historia del planeta tierra era 
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sus guerras por el territorio; al parecer, tener grandes extensiones de 
suelo era un máximo de poder para los grandes pueblos; estas luchas 
por territorio eran comunes en los distintos lugares; incluso en este 
en el que me encontraba ahora, pues hasta el rincón más oculto había 
sufrido de algún modo el poder de los que habían llegado desde afuera.
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Volví cuando la jornada ya iba avanzada; mi nuevo centro de operaciones 
estaba casi renovado para los días que pasaría allí; entonces, me dirigí al 
columpio y esta vez fue diferente; cuando comencé a leer, fue como si todo 
cobrara vida de nuevo; me vi dentro del mundo de Victoria, la vi a ella.

«Hoy me desperté muy temprano y descubrí que me llegó mi primera 
menstruación; me habían hablado sobre eso y no quería que pasara, 
pero el tiempo es implacable; los cambios que se están presentando en 
mí, tanto emocionales como físicos, son cada vez más notorios. Cada 
día que pasa, puedo ver la vida de una forma más clara, puedo enten-
der cosas que antes se me ocultaban; puedo sentir el dolor que siente 
mi padre cuando mi madre lo ignora, aunque él lo disimule; siento, 
también, el dolor que siente el aire cuando el camión que pasa deja una 
nube de humo; ahora todo es directo a mi sentir.

»Son las seis de la mañana y las primeras horas de clase son de Artís-
tica; me gusta mucho esa materia; creo que mi papá ya está haciendo 
el desayuno; tengo media hora para desayunar y llegar al colegio; el 
desayuno del cole lo sirven a las diez de la mañana y es muy temprano 
aún para que se me abra el apetito, pero mi papá insiste en que no debo 
aguantar hasta las diez. Solo por complacerlo termino por tomar una 
taza de chocolate o café o lo que sea que él prepare y medio pan; la otra 
mitad la guardo sin que él se dé cuenta y, en el camino al cole, se la doy 
a algún perrito de la calle que me encuentre.

Capítulo 13.
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»Cuando mi padre debe llegar muy temprano a trabajar, no me acerca 
al colegio; este es uno de esos días, pero me gusta irme sola, porque así 
puedo pasar por la casa de mi amiga Ana y llegar juntas; hoy será un día 
más de monotonía escolar, pero solo durará tres años y después, quizá, 
puedo ir y pasar cinco años de estudio en la universidad.

»Andrea tardó mucho en salir a abrirme la puerta; llevo golpeando  
cinco minutos:

—¡Hasta que por fin abres!; vamos a llegar tarde; ¿te pusiste labial fucsia?

—Sí, lo compré ayer.

—Pero está prohibido, y apenas te vea la Cordi, te lo hará quitar y  
será vergonzoso.

—No se dará cuenta, si no me dejo ver; además, ya soy una señorita. 
¿Qué te pasa que estás pálida?

—Hoy me llegó; tengo cólicos.

—¿Por qué no le dijiste a tu mamá que te dé algo para el dolor?

—No quise decirle; ella está metida en sus cosas y hace meses que no le 
importo y tampoco quiero que sepa de mí.

—Ven, te daré una pastilla que te quitará el dolor; mi mamá y yo siem-
pre las tomamos, cuando estamos en esos días, y son buenísimas.

»Después de tomar la pastilla que Ana me dio, salimos de camino al 
cole y, entonces, íbamos hablando de que ya éramos mujeres grandes.

—Vicky, ¿por qué se demoró en llegarte? A mí me llego a los 12.

—Los cuerpos son diferentes y eso no quiere decir que seamos mujeres 
grandes; apenas estamos entrando en la adolescencia, la época en la que 
todo nos duele, según dicen los expertos; creo que una mujer se desarro-
lla no solo en el aspecto físico, sino, también, en la madurez emocional; 
ya sabes, cuando tengamos responsabilidades y seamos capaces de to-
mar decisiones más acertadas y acordes con el problema que tengamos.
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—Ya no eres la misma desde que comenzaste a leer esos libros que te 
recomendó la profe Sandra y, también, te digo que, por eso, algunos 
compañeros del salón han comenzado a tenerte como rabia; dicen que 
ahora te crees la más inteligente del salón y que les caes mal.

—Eso es envidia. Como ahora los profes me tienen más presente, por 
las recomendaciones que les pido y demás y, también, porque me he 
convertido en la que más participa; no lo hago para llamar la atención; 
es en serio que me gusta aprender más; haber comenzado a leer es la 
mejor decisión que he tomado; ahora entiendo muchas cosas; además, 
quiero ir a la universidad y saber me va a ayudar a entrar ahí.

—¿Y qué quieres estudiar?

—Quiero estudiar Física; así, si soy la mejor, puedo ganarme una beca 
para irme a Estados Unidos y ser astronauta o, si no, al menos trabajar 
en algo que tenga que ver con el espacio.

—Me parece que estás muy loca con eso del espacio y los extraterrestres; 
eso ni existe, pero sí creo que puedas irte a estudiar a otro país; eres bien 
inteligente. En cambio, a mí no se me da el estudio; yo no quiero estudiar 
una carrera, yo lo que quiero es hacer el curso de peluquería y maquilla-
je; eso sí me gusta. Cierto, cuando salgamos de clases, vamos a mi casa, te 
pinto las uñas y así voy ensayando a ver cómo me sale la manicure.

—Pero que sea algo natural; no quiero que mi papá me regañe y tam-
poco la Cordi.

—Sí, sí, te hago algo con esmalte transparente y una línea blanca, pues; 
¡qué pereza, ya llegamos! Lo bueno es que las primeras horas son de ar-
tes; la profe es chévere y me cae bien; bueno, todos me caen bien, pero 
no me gustan las clases que dan.

—En cierto modo, todos somos buenos para una materia en específico: 
yo para las Artes, soy digamos que buena, pero Ana es genial; ella hace 
cosas muy bonitas con pintura; por eso quiere estudiar belleza; Gabriel 
es buenísimo en Sociales; discute mucho con el profe sobre política y 
la historia de nuestro país y de cómo siempre el país ha sido goberna-
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do por ricos de derecha y jamás dejarán que un izquierdista llegue al 
poder y, por eso, los mandan a matar; y Diego es excelente en matemá-
ticas y por eso quiere ser Ingeniero civil; los demás, no sé mucho qué 
quieren; no los trato mucho, son simplemente compañeros.

»A mí me va muy bien en Física, Química, Lengua castellana y en  
Inglés; tal vez mis demás compañeros me odian por esta materia; el 
profesor Efrén siempre me felicita por como avanzo en este idioma y, 
también, me pone de ejemplo. Eso no me gusta mucho, porque hace 
sentir a los demás un poco mal, pero tampoco es mi culpa querer 
aprender inglés y más cuando quiero ir a otro país para lograr mi sue-
ño de ser astronauta.

»Esto es algo que solo Ana sabe; no quiero que nadie se me burle, pero, 
desde que leí a Julio Verne, no dejo de pensar en qué hay más arriba del 
cielo, y las películas que he visto me alimentan ese sueño de conocer 
las estrellas. Muchos dicen que solo hay vida aquí y que la vida en otros 
planetas no existe sino en las películas, pero no sé qué tan cierto sea 
eso. ¿Y si resulta que Dios dejó en otros planetas a otros Adán y Eva? ¿Y 
si resulta que la Biblia es otro libro más? A veces me hago tantas pre-
guntas, a las que nadie me da respuesta.»

Entonces, tuve que suspender la lectura del diario, pues recibí una se-
ñal desde mi nave, en la que me recordaban que debía reportarme.
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En la jornada siguiente, una vez más me dirigí al columpio, con el dia-
rio en la mano, para seguir conociendo aspectos de la vida de Victoria. 
Lo abrí y leí:

«—Buenos días, ¿cómo se encuentran el día de hoy?

—Bien, profe, —le contestan todos en coro.

—Me alegra oírlo. Algunos me están debiendo el taller de los logotipos; 
tienen hasta este día para entregarme ese taller; después de eso, ya no 
recibiré más; por lo tanto, hoy lo van a terminar.

»Estuvimos las dos horas de clase de Artes dedicados a terminar ese  
taller. Después, seguimos con las demás clases, hasta tener el esperado 
receso; esta es la parte de la jornada escolar que a todos les gusta, después 
del fin de toda la jornada. A veces, estar la mitad del día, durante cinco 
días a la semana, puede ser tedioso, pero uno termina por acostumbrarse. 
Hay quienes desean que el tiempo pase rápido y llegar al fin de semana y, 
luego, a graduarse rápido, y hay algunos para quienes estar en el cole es el 
único momento feliz del día, pues casi viven abandonados, los miembros 
de su familia trabajan y si no fuera por el cole y su comida, se la pasarían 
todo el día con hambre, aunque esto a veces no basta.

»Hay días en los que la comida es muy buena, pues dan sopa y seco, con 
carne y ensalada y todo lo que debe ser una comida balanceada, pero a 

Capítulo 14.
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veces creo que a los que la preparan no les alcanza o se les terminan los 
alimentos y solo dan Bienestarina con hojaldra. Una vez, los profes en-
traron a paro; ellos nos dijeron que era por nosotros, porque el gobierno 
no estaba cumpliendo con la educación y, por eso, a veces nos tocaba 
solo un vaso de colada; algunos funcionarios del gobierno se estaban 
robando la platica destinada para nuestra comida y educación.

»Mi mamá, esa vez, me dijo que era porque los profesores eran unos 
vagos y querían que les pagaran más y, entre lo que dice mi mamá y 
lo que dicen mis profes, les creo a ellos, porque ellos sí estudiaron y la 
mayoría en el cole son buenos; hay otros que son bien vagos; el año pa-
sado tuvimos un profesor de biología que siempre nos dejaba solos en 
clase y nos daba fotocopias, para transcribirlas en los cuadernos; ¡qué 
bueno que ya se fue!; ahora, tenemos un profe que sí sabe de biología y 
nos enseña mucho.

»Después de terminar el día de clase, me encuentro con Ana:

—Por fin salimos; las clases se me hacen eternas; no sé cómo haces para 
que te guste estar en clase.

—¿De verdad no te gusta estudiar, Ana? Para mí, es interesante saber 
cosas, muchas cosas.

—Sí, es interesante aprender, pero hay profesores a los que no les en-
tiendo; la profe Sandra nos pone a leer y no me gusta leer, es aburrido 
y come tiempo; el profe de Sociales, cuando nos enseña de geografía sí 
es chévere, pero cuando habla de que las ramas ejecutiva y eso, ya no 
le entiendo y no me gusta la política; todo eso es feo y, cuando nos toca 
matemáticas, física y química, es horrible; yo no entiendo nada, son 
puros números y letras y ecuaciones… y no puedo con eso.

—Pero, a veces, yo tampoco entiendo muy bien y los profes explican 
despacio y bien, para que todos entendamos.

—Sí, Vicky, pero, aunque repitan mil veces eso, yo no voy a entender 
nunca; no me gustan los números y, si no fuera porque me ayudas, ya 
hubiera perdido el año; gracias por pasarme todo siempre.
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—Lo hago, porque sé que definitivamente no te gusta, y no entien-
des por más que yo te explique. —Ana es mi mejor amiga, es como la  
hermana que nunca tuve y tampoco quise tener; la quiero mucho y 
realmente quisiera que entendiera las materias y estudiara, no sé, Di-
seño gráfico o de modas, pero, si hacer algo diferente la hace feliz, tam-
bién me hace feliz. Solo es mi sueño iluso que vayamos a la U juntas y 
así no nos separáramos.»

Una vez más debí suspender mi lectura, pues requerían de mi presen-
cia en la nave, para que me enterara de lo que ocurría con la llegada del 
mayor Serkan.
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Una vez solucionados los asuntos relativos a la llegada del mayor Ser-
kan, reinicié la lectura del diario de Victoria.

«Al salir de clases, fuimos a la casa de Ana; su madre trabajaba hasta 
tarde y su padre la había abandonado poco antes de que naciera; en la 
casa solo permanecían sus abuelos maternos; ellos hacían artesanías 
de arcilla y el pequeño negocio lo atendían ahí mismo. Cuando llega-
mos, la abuela de Ana nos recibió con afecto, como suelen hacerlo las 
abuelas. Yo no tengo abuelos maternos; mi mamá se fue de su casa a 
los 18 años, con mi papá, y sus padres no se lo perdonaron y jamás la  
buscaron, y ella tampoco los ha buscado; solo tengo a mis abuelitos 
paternos; ellos me quieren mucho y también son muy amables y servi-
ciales con todas las personas, como todos los abuelitos.

—La bendición, abuelita, —le dijo Ana, apenas entramos a la casa.

—Dios me la bendiga, m’ hijita, —le respondió doña Anita, con  
mucha ternura.

—Buenas tardes, doña Anita.

—Buenas tardes, m’ hija; ¡a los tiempos que la veo! ¿Van a estudiar jun-
tas? —Ana le respondió que sí, que yo le iba a explicar unas cosas para 
un examen, entonces doña Anita nos ofreció un vaso de jugo, porque 
afuera estaba haciendo calor.

Capítulo 15.
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»La ciudad es un lugar frío, pero, en los últimos años, los cambios en la 
tierra tienen como loco al clima.

»Ana y yo fuimos a su cuarto; su casa es de un solo piso y ella sueña con 
vivir en una casa de dos pisos, con una sala grande y con muebles acol-
chados y de color naranja; en el asunto de los colores y gustos de moda, 
Ana es un poco extravagante; solo un poco. Ya en el cuarto, Ana sacó de 
un cajón del tocador una caja de cartón, con algunas de las cosas que 
se había comprado.

—Mira, estas son las cosas que compré ayer. —Esmaltes de uñas, brillos 
labiales de colores llamativos; una paleta de doce sombras, también de 
colores llamativos; cosméticos para la cara y pinceles para adornar las 
uñas, eran de las cosas que me mostró Ana.

—¡Cuántas cosas! —le dije—, ¿de dónde sacaste la plata para comprar 
eso?, ¿tu mamá te la dio?

—No, —me dijo— es la plata que me pasa mi señor padre, de la demanda 
que le puso mi mamá; con lo que sobró de lo que mi mamá tuvo que gas-
tar, me lo compré, pero vení te pinto las uñas: ¿qué quieres que te haga?

—Algo sencillo, que no tenga tantos colores, para que no me digan nada 
en la casa ni en el cole.

—Esa es otra de las cosas por las que no me gusta el colegio; no pode-
mos hacer ni decir nada, porque todo les parece mal, todo está prohibi-
do: maquillarse, pintarse las uñas, usar el uniforme como uno quiere; 
aparte de que es feo e incómodo, toca usarlo de la forma que ellos nos 
digan; nos tienen como perros, con la cadena bien cortica. El colegio 
más bien parece una cárcel, con la diferencia de que es algo lujosa, aun-
que ni tanto, porque esos pupitres están a nada de caerse, por las tuer-
cas que les faltan, y ni se diga de los baños; esos baños parecen como 
de película de terror. —En ese momento, al oír lo que Ana me decía so-
bre las prohibiciones del cole, recordé mi lectura inconclusa de Michel 
Foucault y los mecanismos de control de los que hablaba.

—Ana, ¿sabías que hay un escritor que dice algo similar a lo que estás 
diciendo? Se llama Michel Foucault y dice que hay instituciones de 
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control o sometimiento; esas instituciones son las iglesias, los colegios, 
las empresas y todo aquello que ejerza un control sobre nosotros; bue-
no, aunque, para ese autor, todo es como una cárcel.

—Pues, por lo que dices, ese escritor tiene razón.

—¿Te gustaría leerlo, Ana?

—¿Qué?, ¿leer yo? y ¿algo que no sea obligatorio? Nunca, eso te lo dejo 
a ti, que te gusta perder el tiempo en eso.

—Tú estás perdiendo el tiempo aquí, cuando me pintas las uñas, y yo 
no te lo reprocho.

—No estoy perdiendo el tiempo, estoy practicando; así, cuando haga el 
curso, ya iré más avanzada y aprenderé más rápido y más cosas.

—¿Lo ves? Yo tampoco pierdo el tiempo cuando leo; también estoy 
practicando, para cuando vaya a la U.

—Pues, sí, ¿verdad? Ojalá que nos vaya bien en el futuro y podamos 
lograr lo que tenemos en mente, pero lo más importante, que lo que 
sea que estudiemos, siempre seremos las mejores amigas. ¿Me lo pro-
metes, Vicky?

»Lo prometimos, prometimos estar siempre juntas y apoyarnos la una 
a la otra y, sin importar la edad que tuviéramos, nos columpiaríamos 
juntas. Lastimosamente, aunque quería que así fuera, en el fondo sabía 
que no sería así. Mi columpio lo compartía solo con las personas que 
eran especiales para mí, por eso, cuando Ana iba a mi casa, siempre 
nos la pasábamos columpiándonos, hasta que se hacía de noche; mi 
columpio es mágico; todos los que se mecen ahí, se olvidan de todo y 
solo son felices.»

Victoria tenía razón, su columpio era mágico, pensé; era increíble como 
ese simple juego infantil podía causar, en su movimiento, un éxtasis 
embriagador: el olvido, la felicidad, la libertad y mucho más podía sen-
tir en su vaivén, pero ahora debía reportarme.
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Solucionados los asuntos con la nave, decidí seguir en la lectura del diario.

«Llegué a mi casa a las cinco de la tarde; mi mamá nunca se dio cuen-
ta que no había llegado sino hasta esa hora; no sé qué tanto hace con 
ese celular; ya ni hambre le da. Lo que restaba de tarde la pasé en mi 
columpio; estuve pensando en lo que había dicho Ana sobre el cole y 
lo relacionaba con lo que había dicho Michel Foucault; también, lo re-
lacioné con lo que estaba pasando con mi madre. Ya no tenía dudas de 
que algunos aparatos producidos por la tecnología eran un elemento 
más de control y, si no estoy mal, creo que mucho más peligrosos, pues 
ya no solo se trataba de los celulares, sino de los televisores, las cámaras 
de seguridad, los automóviles con GPS, y todo lo que tuviera una cone-
xión wi fi y sirviera para vigilar.

»Según algunas personas, esto es para dar seguridad; así, si me pierdo o 
me secuestran, al revisar las cámaras, podrían dar con el raptor y pro-
bablemente con mi paradero, y sí, pero ya no había privacidad; ahora, 
muchos sabrían lo que hicimos y donde lo hicimos; ahora, estábamos 
sometidos a un comportamiento normatizado, donde debíamos ser lo 
más discretos posibles para no caer en evidencia ante una cámara de 
vigilancia. Vigilar y castigar, ¿por qué? y ¿por quién? Si se vigila, se 
controla; si se controla, se mantiene en orden; si todo está en orden, se 
debe velar para que ese orden no se altere; eso es un círculo vicioso; los 
mecanismos de control cada vez evolucionan para lograr una mayor 
sofisticación; ahora, el documento de identificación plastificado ya es 
obsoleto; se lo debe portar de manera digital; también, las huellas las 
toman digitalmente; firmar también es digital; el mundo está cercado 
por satélites; todo lo que he visto en películas será real, la realidad su-
perará a la ficción.

»Muchos de los libros están en PDF, para preservarlos mucho más de 
lo que permite su conservación en papel, pero así como todas las prue-
bas de nuestro paso por el mundo están bien resguardadas en museos 
y bunkers, también debo hacer lo mismo y resguardar los libros que 
pueda obtener a lo largo de mi existencia, por si a la humanidad le da 
por hacer reales las películas distópicas.
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»Un grito de mi madre me sacó de lo más hondo de mis pensamientos 
y, al frenar poco a poco mi vaivén, le respondí en mi mente “qué quie-
re”, y en mis labios un “Ya voy”.

—Necesito que vaya a la tienda por dos tomates.

—Pero ya está de noche y a esta hora comienzan a salir los que “meten 
vicio” a pararse en la esquina de la tienda… ¡y me dan miedo!

—¡Ay, Victoria!, ellos no hacen nada, si hay gente en la calle; son apenas 
las siete; todavía está temprano; vaya rápido, si no, entonces, usted le 
cocina a su papá; ya me tienen cansada con la quejadera de que no les  
cocino, no hago aseo, que no hago nada. —Tomé el dinero de las manos 
de mi mamá y me fui caminando a paso acelerado, para dejar de oír cómo 
seguía renegando. Cuando regresé de hacer el mandado, seguí oyendo:

—Dicen que no hago nada y aguantármelos todo el hijue… madre día 
no es suficiente; ¡qué tal!, ¡desde cuándo las mujeres solo tenemos que 
estar metidas en la cocina!, esos tiempos ya cambiaron; no aguanto es-
tar más así, ser una fracasada; la mayoría de mis compañeros estudia-
ron y se fueron; otros están aquí y ganan bien y yo, ¡de bruta!, que me 
enamore y ya no hice más, pero eso es culpa tuya, Víctor, que me pro-
metiste que nada me iba a faltar y me falta todo.

—Y cumplí, —dijo Víctor, que había llegado sin que nadie se diera cuen-
ta y se había quedado oyendo todo detrás de donde estaba mi mamá. 

Capítulo 16.
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Nada te ha hecho falta; renuncié a mi anterior trabajo para buscarme 
otro donde me pagaran mejor y, dando gracias a Dios, lo conseguí; gra-
cias a eso, pude comprar el lote y hacerte la casa que tanto me pedías, 
con ventanas grandes, con una cocina de mármol negro, una sala con 
muebles y un cuarto con baño independiente; todos tus pedidos los 
cumplí. Después de que te fuiste a vivir conmigo y tus papás te dijeron 
que no vuelvas a pedirles nada nunca, te dije que estudiaras, que yo te 
lo pagaba y no quisiste; después de tanto rogarte que lo hicieras, acep-
taste, pero dejaste de ir.

—¿Y cómo iba a seguir yendo a clases, si estaba embarazada?

—Y ¿qué tiene? Muchas mujeres estudian y tienen hijos o están a punto 
de tenerlos; Victoria ya tiene 14 años; pudiste seguir estudiando cuando 
ella nació o después, pero, no; pasaron catorce años y ahora resulta que 
es mi culpa; no es mi culpa ni de mi hija que hubieras perdido tus me-
jores años por tu calentura.

—¿Mi calentura?

—Sí; cuando te fuiste conmigo, lo hiciste porque tus padres no te daban 
completa libertad y pensaste que, al irte conmigo, ibas a poder salir y 
disfrutar de la vida, pero las cosas no son tan fáciles. Hay que trabajar 
y tu ni eso querías hacer. Deja de ser tan infantil y creer que la vida es 
facilita; tus amigas tienen la vida que tienen porque han luchado, es-
tudiaron, trabajaron y lo siguen haciendo, y esas fotos que ves de ellas 
en fincas y en el mar, es una vana ilusión o porque se esforzaron para 
poder darse esa vida. ¡Qué triste es ver cómo la mujer que me hablaba 
de independencia años atrás, se hubiera convertido en esto, una mujer 
amargada y envidiosa!, pero a mi hija no la vas a arrastrar a tu miseria.

—Entonces, váyanse; coge a tu hija y déjenme sola.

—Lo haría sin pensarlo, si no tuviera la deuda del banco, porque te 
recuerdo que me endeudé para darte el hogar que tanto querías y ni 
siquiera por eso muestras un poquito de agradecimiento; para mí, se-
ría fácil vender esta casa y llevarme a mi hija, pero te quedarías en la 
inmunda y, a pesar de todo, no tengo el corazón para hacerte eso; no 
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hiciste nada, no estudiaste y no te gusta trabajar, ¡qué pena por ti, por 
la forma como piensas!, ¡qué pena que hayas jodido así tu vida! —Esto 
fue lo que oí. Llegué con los tomates cuando estaban en la discusión; 
de seguro, oí la parte importante y más dolorosa; mi madre nos quiere 
lejos de su vida y, sí, podríamos irnos, pero no tenemos con qué; mi 
papá le debe mucha plata al banco, creo que son varios millones y, por 
eso, no podemos irnos los dos solos; mis abuelos viven con mi tía, que 
los cuida; por eso tampoco podemos irnos donde ellos. Lo único que 
me queda es pedirle a Dios que mi papá pueda pagar rápido todo lo que 
debe y así podernos ir o que mi mamá se busque un trabajo y se vaya de 
aquí; hasta hace algún tiempo, ella trabajaba, pero después se aburrió y 
dejó de hacerlo; el dinero que ganaba lo usaba para renovar cada año su 
celular; creo que fue eso lo que le lavó el cerebro. Hasta que algo pase, 
sea que ella o nosotros nos fuéramos, lo único que me mantendrá lejos 
de todo este dolor son mis libros y las historias que encuentro ahí; ma-
ñana en el recreo iré a la biblioteca a buscar un nuevo libro.»

Una vez más, debí interrumpir la lectura del diario de Victoria, pues 
me llamaron de mi nave y me dijeron que debía reportarme.
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En la jornada siguiente, tras reportarme en la mañana, me dispuse a vol-
ver al diario de Victoria, pues me intrigaba conocer el final de su historia.

«¡Buenos días, mundo! Odio tener que levantarme temprano y más 
cuando a estas horas está muy frío; el cielo está despejado y se nota que 
hará un solazo, pero siempre que los días van a estar así de soleados, 
las mañanas están heladas, pero en estos días, así al volcán se lo ve más 
imponente y se lo puede ver en su máximo esplendor; no me extraña 
que esté así de helado, la cima del volcán esta blanca, nevó anoche. 
Como todas las mañanas, debo pasar por Ana camino del cole.

—¡Qué bien, Ana; hoy si abriste la puerta temprano!

—Sí, es que mi mamá me dijo que no te deje esperando tanto y por eso 
me hizo levantar más temprano; vamos, para que no se nos haga tarde, 
como ayer.

—Vicky, ¿tu mamá te dijo algo ayer sobre las uñas que te pinté?

—No, ni se dio cuenta.

—Mejor, mira quién viene allá; es Gabriel; esperémoslo, para ir juntos.

—¡Hola!, ¿qué hacen? —preguntó Gabriel, con su tono burlón de siem-
pre, y Ana le respondió:

—Esperarte, para irnos juntos al cole.

Capítulo 17.
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—Hoy amaneció muy bonita la mañana, ¿no creen? —nos preguntó.

—Sí, —le contestó Ana—, hoy hará un solazo, de esos que queman.

—Eso, sí, pero lo bueno de las mañanas así de despejadas es que se pue-
de ver el volcán desde lejos.

—¡Ay, Gabo!, —le dijo Ana—, al volcán siempre se lo podrá ver de lejos, 
es un volcán muy alto.

—Y ¿por qué te ríes, Víctor? —me preguntó Gabriel, riéndose.

—Te he dicho varias veces que no me digas Víctor. —Y así, entre chistes 
y burlas, llegamos al cole. Antes de que llegara el profe, le dije a Ana que 
en el recreo quería ir a la biblioteca, que si me podía acompañar un rato.

—No, ¡qué pereza, Vicky!; ¿la biblioteca?

—Si quieres, yo te acompaño, —me dijo Gabriel, que me había oído—. 
Vamos, Ana, culturízate.

—Lo voy a pensar, —dijo Ana.

»Cuando, por fin, se terminaron las clases de antes del recreo, fuimos 
por nuestro desayuno al restaurante escolar y, al salir de ahí, nos dirigi-
mos a la biblioteca. Gabriel me pregunto qué libro iba a buscar; le dije 
que no estaba segura; me dijo que leyera la obra maestra de su tocayo, 
García Márquez; de él ya habíamos leído unos cuantos fragmentos en 
la clase de Lengua castellana y literatura, unos cuentos y una novela 
corta, pero Cien años de soledad, su obra maestra, era extensa, aunque 
claro que podía leerla; hasta este punto, ya había leído bastante, así que 
pensé que Cien años de soledad no sería un problema y así sabría la ra-
zón de por qué la consideraban su obra maestra.

—No es mala idea, —le dije a Gabriel—, busquemos Cien años de soledad.

—¡Qué bien, Vicky!; yo ya la leí, así que te puedo asegurar que no te 
arrepentirás; hay quienes dicen que es una obra sobrevalorada y que 
no es tan buena.
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—No sé qué estuve pensando cuando decidí acompañarlos, ¡que pereza! 
Sigan en lo suyo, mientras yo voy a disfrutar lo poco que queda del recreo; 
los veo en el salón, adiós, —y Ana salió de la biblioteca, casi corriendo.

—Gabriel, creo que Ana se enfadó conmigo por haber hecho que vinie-
ra hasta aquí.

—Tranquila, ya se le ha de pasar; cuando lleguemos al salón, va a estar 
como si nada; a ella no le conviene enojarse contigo, pues, si no, se que-
da sin quien le ayude en los talleres.

—No lo digas de esa forma; suena feo lo que dices.

—Esa es la verdad, Vicky; ella solo te utiliza, aunque no quieras verlo, pero 
no la culpo; pobrecita, ella no tiene la culpa; de cierta forma, un poco de 
culpa es de los profesores que no saben enseñar y, pues, la jodieron.

—Sí, tal vez si me utiliza para que le explique o le haga algunas tareas, 
pero, también, creo que somos buenas amigas y no por conveniencia.

—Sí, ella te estima; eso se le nota cuando te defiende de las cosas que 
algunos dicen de ti; no te preocupes, ella te quiere y también te saca 
provecho; así son todas las relaciones sociales; siempre hay un interés 
de por medio y eso no significa que no les importemos a los otros o no 
nos importen.

—Sí, ya sé que algunos dicen cosas de mí; la misma Ana me lo ha dicho, 
pero, la verdad, nada de lo que otros digan me importa; ni siquiera lo 
que los mismos profesores o mis padres digan de mí.

—Y haces bien; a mí tampoco me importa el qué dirán; esos sapos del 
curso hablan de todo el mundo; son unos inmaduros.

—Cambiemos de tema, mejor dime ¿por qué leíste la novela de  
García Márquez?

—Antes, mi hermana trabajaba en una librería y, cuando la cerraron, 
le regalaron varios de los libros y me los dio a mí; entre todos los libros 
que le dieron estaba este y fue así como lo leí hace algún tiempo.
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—¿O sea que tienes hartos libros en tu casa?

—Sí, tengo las dos cajas que le dieron a mi hermana y que ella me las 
dio; por eso, algunas de las obras que nos han hecho leer, yo las tenía.

—¡Qué envidia! Yo no tengo muchos, solo los pocos que mi padre me 
ha comprado.

—Oye, ¿qué te parece si vamos uno de estos días a la biblioteca del mu-
seo y, también, vemos el museo; ¿has ido?

—Al museo, sí, una vez, pero a la biblioteca no, nunca.

—No es la gran cosa, pero podemos ir a ver qué hay y parchar un rato; 
vamos este sábado.

¿Será que te dejan o toca ir a pedir permiso?, ¡ja, ja, ja, ja, ja!

—Claro que me dejan, no lo dudes y, sí, vamos. Le decimos a Ana que 
vaya con nosotros, pues, por cortesía y para que no diga que la excluí; 
además, es casi seguro que dirá que no.»

Una vez más, debí interrumpir la lectura del diario, pues me llamaron 
de la base para informarme que el mayor Serkan me requería, para 
dialogar sobre su viaje.
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Tras la plática con el mayor Serkan, pude volver a la lectura del diario 
de Victoria.

«Así, entonces, planeamos ir a la biblioteca del museo el sábado en la 
mañana; hacía mucho tiempo que no salía de casa a pasear, sola o con 
amigos; antes, cuando mi mamá nos quería, salíamos todos los fines de 
semana a algún parque, a comer por ahí o a pasear a cualquier lugar 
fuera de la ciudad, pero, desde que mi madre cambio radicalmente sus 
sentimientos hacia nosotros, ya no volvimos a salir como una familia; 
desde ese entonces, solo salíamos mi papá y yo y algunas veces también 
con Ana, pero ya hacía varios meses que no había salido de mi casa; 
mi papá comenzó a tener más trabajo y ni hablar de mi mamá, pero, 
bueno, ahora Gabriel me invitó a salir, así que me va a gustar mucho no 
estar un sábado en mi casa.

»Al salir de clase, me encontré con Ana:

—Otro día de clases que por fin se acaba; por cierto, Vicky, se demora-
ron bastante Gabo y tú en la biblioteca.

—Es que estuvimos hablando de literatura y, también, planeamos ir 
este sábado a la biblioteca del museo, ¿quieres ir con nosotros?

—Ese museo nunca tiene nada nuevo, siempre es lo mismo; no hay 
nada de bueno ahí; ¿a qué van a ir?

Capítulo 18.
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—A ver qué libros hay y a pasar el rato; una vez lo hagamos, entonces 
vamos a dar una vuelta por ahí.

—Los acompaño, pero a dar una vuelta al museo, no; me llaman cuan-
do ya salgan de ahí.

¡Ah!, se me olvidaba decirte que mi mamá me va a comprar un celu 
nuevo, así que pensé que este que tengo te lo puedo dar y así puedes de-
jar ese celular que parece que cascaron, pero, si mi mamá te pregunta, 
le dices que te lo vendí; hoy vamos a ir a comprarlo; entonces, mañana 
te lo paso.

—Gracias Ana, ¡qué lindo detalle de tu parte!, gracias. —Así fue como 
tuve mi primer celular casi nuevo y mucho mejor que el celu que tenía.

»Esa tarde llegué muy contenta a mi casa y tenía un libro nuevo para 
leer; habíamos hecho planes con Gabriel, alguien a quien no trataba 
mucho y me alegraba tener otro amigo y que también le gustara la lec-
tura; además de eso, Ana me iba a dar su celular; este fue un día feliz 
para mí. No sé si Ana tuvo ese detalle conmigo porque realmente le na-
ció o por lo que me dijo Gabriel, pero mi corazón me dice que es porque 
Ana me quiere mucho igual que yo a ella, así que creo que aún existen 
personas buenas en este mundo.

»Apenas llegué a casa, lo primero que hice fue ponerme ropa cómoda y 
correr a mi mágico columpio para comenzar a leer Cien años de soledad; 
comencé a leerlo a las tres de la tarde y hasta las cinco ya había leído 
34 páginas; era increíble, la historia me atrapó desde el primer momen-
to; cada situación nueva que leía me transportaba a lo más hondo de 
mi imaginación; podía imaginar a Macondo como un pueblo solitario, 
como los de antes, las casas de adobe o de tapia y las casa de los más 
ricos con balcones y muchas materas colgadas, una iglesia pequeña y 
tétrica; las calles destapadas; todo como eran los pueblitos de antes de 
que llegara la pavimentación.

»Mis abuelitos son de Olaya, un pueblo de los tantos que hay por ahí; 
en una ocasión, mi abuela me mostró unas fotografías de cuando vivía 
allá y era exactamente como me imaginaba a Macondo. ¡Que increíble 
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lo que puede hacer la imaginación, desde hacerme crear a Macondo en 
mi mente, hasta llevar a que los escritores crearan todas esas historias!

»Cuando leo, me pongo a pensar en tantas cosas; quisiera ser como los 
pensadores de siglos pasados; ellos eran filósofos, astrónomos, físicos, 
químicos, escritores y un sinfín de cosas más; yo también quisiera ser 
como ellos, ser astronauta y escritora; escribiría el poema más bonito 
del mundo cuando esté contemplando a la tierra desde el espacio; eso 
debe ser tan perfecto, tan sublime. Increíble como Julio Verne, en De la 
tierra a la luna, predijo los viajes espaciales y demás cosas.

»Cuando cayó la noche, oí llegar de su trabajo a mi papá; como de cos-
tumbre, llegaba cansado, pero con su mirada brillante de optimismo 
por la vida.

—Papi, la bendición, —y me lancé a abrazarlo y él, con su risa contagio-
sa, me respondió:

—Que Dios la bendiga, m’ hija. ¿Por qué tengo una niña tan linda?

—Porque eres el mejor papa del mundo.

»Esa noche, mi mamá no salió de su cuarto para nada y tampoco había 
preparado la cena. Mi papá, que lo había previsto, había traído arroz 
chino; a mi papá y a mí nos encanta; cuando estoy pasando tiempo con 
él, me comporto como si fuera una niña pequeña, más infantil, más 
llorona, más consentida; no lo finjo, simplemente me sale.

»Si algo le llegara a pasar a mi papá, no lo podría soportar; sin él, me 
quedaría completamente sola y desprotegida; mi mamá sería inca-
paz de sacarme adelante, no porque no pueda, sino porque no quiere. 
Quiero a mi papá tanto o más de lo que él me quiere; por eso hizo dos 
columpios, uno para él y el otro para mí, y los buenos momentos que 
hemos pasado ahí no se comparan con nada.»
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Una vez me reporté a la base, para saber cómo iban las cosas, y me in-
formaron que no había novedad, proseguí con la lectura del diario.

«Ya es sábado, aún está muy temprano; el cielo está oscuro, pero no tar-
da en aparecer el sol. Hoy me desperté muy temprano; tuve una pesadi-
lla: soñé que estaba en mi casa, pero de repente empecé a oír un ruido 
extraño y cada vez se hacía más fuerte, así que me asomé por la venta-
na y vi tres puntos de luz en el cielo, que se acercaban; mi padre llegó 
a mi habitación y me dijo que no tuviera miedo, que él me protegería.

»Entonces, él me tomó de la mano y salimos de casa; corrimos por un 
camino destapado, que lleva hacia las veredas cercanas al volcán; de 
pronto, aparecimos en su cima y vimos cómo descendía una nave y sol-
taba algo como una bola brillante, que caía sobre la ciudad y arrasaba 
con todo lo que tocaba; en ese momento, desperté. Nunca había soñado 
algo similar; tal vez es por la inclinación que me ha dado, ahora último, 
por saber sobre el espacio y por ser astronauta; a lo mejor, ni siquiera lo 
logro, pero es bueno soñar con lo imposible, para que sea posible.

»Mientras pensaba sobre el sueño que tuve, ya me había alistado y, has-
ta ese entonces, ya eran las ocho de la mañana, así que me puse en 
marcha hacia la casa de Ana. Golpeé fuerte por tres veces y, como de 
costumbre, Ana no salía; pensé que tal vez se le había olvidado lo que 
habíamos dicho que haríamos en el día o tal vez se había quedado dor-
mida, aunque también se pudo haber arrepentido de su promesa de 

Capítulo 19.
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acompañarme, pero, si así era, debía haberme informado con anticipa-
ción. Golpeé una última vez, pero nadie salió a abrir.

»Era sábado y los sábados los abuelos de Ana se iban al mercado a ven-
der sus artesanías y a comprar las verduras para la semana; su madre 
siempre los acompaña esos días, entonces Ana se quedaba sola, pero 
¿por qué no abría la puerta, al menos para decirme que se había arre-
pentido de ir? Dejé de insistir y fui a encontrarme con Gabriel, pero ese 
detalle de Ana me molestó mucho.

—¡Qué puntual, Vicky!, ¡qué bueno que no me hiciste esperar! —me dijo 
Gabriel, apenas llegué al lugar de la cita.

—No me gusta llegar tarde y tampoco me gusta que me hagan esperar 
—le respondí.

—Yo también soy de esos, —me dijo, y preguntó si Ana se había arre-
pentido de ir con nosotros.

—No sé si se arrepintió; la estuve esperando afuera de su casa; le golpeé 
varias veces, pero nunca salió; eso no me gustó nadita —le dije—: si era 
así, hubiera salido a decirme que se había arrepentido de acompañarnos.

—Seguramente, estaba profundamente dormida y no oyó que golpeas-
te la puerta, ¿no crees?

—Ella me ha dicho que no tiene el sueño pesado y, si así fuera, debió 
poner una alarma para despertarse temprano o decirme antes que se 
había arrepentido de ir con nosotros.

—Pues, tal vez tengas razón; como sea, ella no estaba segura de ir y a 
lo mejor pensó que se iba a aburrir mucho, así que, por una parte, lo 
mejor fue que no viniera; claro que no digo que dejarte esperando fue 
bueno, pero no dejes que eso arruine los planes que habíamos hechos; 
aún quieres ir, ¿verdad?

—Claro que sí, —le respondí; además, Gabriel tenía razón; era posible 
que Ana se fuera a aburrir mucho en el lugar hasta donde íbamos; des-
pués, ya le preguntaría qué le había pasado.
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»En la calle, esperamos como por diez minutos por el bus que nos llevaría 
hasta cerca al museo. Cuando, por fin, llegamos, nos permitieron pasar, 
sin ningún problema. El poli de la entrada revisó nuestras pertenencias y 
entramos de una; supongo que era porque solo íbamos al museo y no ha-
bía peligro en que dos menores de edad entraran solos; además, en esta 
ciudad no hay mucho de valor en ese museo; al menos, los libros y las 
artesanías indígenas no son de valor para los ladrones de aquí y tampoco 
es que hubiera una olla de oro o collares con piedras preciosas.

—Hey, Vicky, busquemos libros de Historia.

—¿Por qué de Historia? Mejor busquemos libros de ciencia ficción, Gabriel.

—Digo libros de Historia, porque me gusta saber lo que pasó antes de 
que naciera y saberlo bien; ya sabes; en la educación, nos cuentan una 
historia tergiversada de los hechos históricos; son pocos los profesores 
que en verdad nos cuentan cómo pasaron las cosas en realidad.

—¿Por qué nos cuentan mal la Historia?

—Esas son órdenes de arriba; quiero decir del Ministerio de Educación 
y, a la vez, del gobierno; lo hacen para que no conozcamos lo que en 
verdad pasó y así, a su vez, mantenernos en una mentira, para su bene-
ficio; por ejemplo, para no ir muy lejos, ¿si sabes de la “Navidad negra”?

—Sí, bueno, algo; es una canción muy bonita; si no recuerdo mal, la 
letra dice:

En la playa blanca, de arena caliente, 
En la playa blanca, de arena caliente, 
Hay un rumor de cumbia, y olor a aguardiente 
Hay un rumor de cumbia, y olor a aguardiente

—No me refiero a eso.

—¿Entonces?

—A otra “Navidad negra”.
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—Entonces, no sé mucho al respecto; ya sabes, no soy mucho de Socia-
les, sino de Literatura.

—La Historia también es Literatura, Victoria, pero, para aclararte so-
bre esa trágica Navidad y hacerte un breve resumen, resulta que un 
24 de diciembre de 1822, las tropas patriotas o republicanas, al mando 
de Antonio José de Sucre, por órdenes de Simón Bolívar, entraron de 
noche a la ciudad y mataron a más de quinientas personas y a más de 
mil las reclutaron o expulsaron de sus hogares o de la ciudad, debido a 
que gran parte de los pastusos no querían independizarse de la Corona 
española, y de ahí viene, también, el pensar que los pastusos somos 
tontos. Si me vas a preguntar ¿por qué razón no se querían independi-
zar?, pues es mejor que leas por ti misma toda la Historia. El punto es 
que eso no lo sabías, ¿cierto?

—Así como lo cuentas no, pero me has dejado con la intriga.

—Entonces, ¿vas a averiguar más?

—Claro, para saber si lo que dices es verdad. ¡Qué curioso, la Historia 
nos cuenta el pasado y la ciencia ficción el futuro, ¿no crees, Gabriel?

—No creo mucho en la ciencia ficción, Vicky; la veo solo como fantasía, 
intentos de predecir el futuro; algunos han acertado, pero otros solo lo 
hacen para vender, como en el caso del cine. Solo puedo decirte que no 
te obsesiones mucho con ese género.

—No estoy obsesionada con eso, Gabriel; simplemente me gusta,  
porque es lo más cerca que puedo estar de lo que hay afuera de este 
mundo, las estrellas, los demás planetas; yo aún no me creo que seamos 
los únicos seres vivos del universo; quiero decir, el universo es infinito, 
entonces sería imposible que solo aquí en la Tierra hubiera vida.

—Sí, parece que estás obsesionada con eso, Vicky; se te nota; mira, va-
mos a ver esas túnicas, mejor. —Era evidente que Gabriel no disfrutaba 
con esos temas de la ciencia ficción, así que no le conté sobre el sueño 
que había tenido la noche anterior; además, tal vez él tenía razón y solo 
estaba así de insistente en eso por el sueño que había tenido; me sentía 
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mal de pensar en un simple sueño, pero, bueno, si no mantengo mi 
cabeza ocupada en lo que fuera, entonces debo volver a la realidad que 
me rodea y cualquier cosa es mejor que eso.

—Ven a ver esto Vicky; esta es una fotografía antigua de la ciudad; de 
eso solo quedan el recuerdo y las fotos, —dijo Gabriel, mientras miraba 
la foto atentamente.

—Lo único que no va a cambiar de esta ciudad es el volcán, —le dije—; 
cada vez la ciudad se expande y se urbaniza.

—Es cierto y en todas las ciudades creo que será igual; creo que, más 
pronto de lo que pensamos, ya no tendremos ni un fragmento del cam-
po; ahora, a las personas no les interesa quedarse en el campo o traba-
jarlo; piensan que venir a vivir o a trabajar a la ciudad les dará más sta-
tus y no es así; en realidad, les dejan el camino libre a los que quieren 
acabar con los bosques.

—Cuánta razón tienes; no sé por qué las personas quieren dejar el cam-
po, si es lo que nos da de comer.

—Eso es porque les han metido la idea de que el campo es para el tra-
bajo rudo y la gente es pobre y, también, porque quieren tener la vida 
de las celebridades que siguen por las redes sociales; ¿no te has dado 
cuenta que todo lo que sale como tendencia, las personas lo hacen? Son 
como ovejas que van al matadero, todo lo siguen, lo hacen, lo compar-
ten; ¿quién sabe qué vendrá después? El fin del homo sapiens, tal vez.

—Lo que dices es verdad; desde que apareció toda esta tecnología, las 
personas o, al menos, la mayoría, ha cambiado muchísimo; sus vidas 
dependen de eso, de las redes; se endeudan para tener el último lanza-
miento del mercado y abandonan sus prioridades por una ilusión.

—Esos son los nuevos mecanismos de control, Vicky; ahora son cada vez 
más sofisticados y sutiles; como te digo: ¿quién sabe qué vendrá después?

»Como nos estábamos poniendo muy serios, dejamos el tema; luego, 
reímos y seguimos disfrutando de lo que había en el museo. Cuando 
terminamos, salimos y ya era poco más del mediodía; almorzamos con 
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comida chatarra en un parque, donde le pedí a Gabriel que me contara 
la historia de la “Navidad negra”; entonces, él me llevó a la calle que 
había sido el epicentro de esa historia; recorrimos varias calles y unos 
cuantos parques. No creí que Gabriel y yo nos entenderíamos y que la 
pasaríamos bien este día, pues él y yo no somos amigos tan cercanos, 
pero creo que desde hoy ya lo seremos.

»Ya habían pasado cerca de tres horas, cuando decidimos regresar a 
nuestras casas; fuimos al paradero de autobuses y esperamos hasta 
cuando pasó el transporte; por fortuna, no tardó mucho y tampoco 
iba lleno; es usual que los sábados, al caer la tarde, los buses se lle-
nen como para que los pasajeros fueran como sardina en lata, pero ese 
día habíamos corrido con suerte y pudimos regresar con comodidad a 
casa; cuando llegamos a nuestro destino, Gabriel se despidió; entonces, 
mientras iba camino a casa, pensé que podía pasar por la casa de Ana y 
preguntarle por qué me había dejado plantada.»
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Una vez me reporté a la base, desde donde me informaron que no se 
había presentado ninguna novedad, pude seguir con la lectura del dia-
rio de Victoria.

«Pensé un poco, antes de decidirme a pasar por la casa de Ana, pero, al 
final, terminé por hacerlo, así que toqué a la puerta y me sorprendió 
mucho que me abriera de inmediato. Ella tenía los ojos hinchados y 
brillosos de lágrimas y, apenas me vio, se lanzó sobre mí:

—Sácame de aquí, —me susurró al oído.

—¿Qué te pasó, Ana?

—Solo vamos a tu casa por un rato, ¿puedo?

—Claro, vamos; no sé si mi papá ya ha llegado, pero, si está, no nos mo-
lestará y mi mamá es como si nunca estuviera en casa. —Así, nos enca-
minamos hacia mi casa y, mientras llegábamos, pensaba si debía pre-
guntarle una vez más, ¿qué le había pasado? Pero, mejor, no lo hice, ya 
que si lo hacía seguiría llorando y sería incómodo que lo hiciera mien-
tras la gente nos veía; guardamos un silencio tenso, hasta que llegamos.

»En efecto, mi padre no había llegado y mi madre, como de costumbre, 
estaba encerrada en su cuarto; llevé a Ana a mi habitación, pero ella me 
dijo si podíamos ir donde estaban los columpios; fuimos y nos senta-
mos ahí por un rato; entonces, le pregunté:

Capítulo 20.



79

Capítulo 20.

—Ahora, ¿sí me contarás lo que te pasó?

—Vicky, es que yo esta mañana no pude salir, porque mi padre llegó de 
repente, antes de que llegaras, y por esa razón no te pude abrir la puerta.

—¿Tu padre? Pero ¿qué quería?, ¿tu mamá y tú hablaron con él?

—No, Vicky, él sabía a qué hora me quedaba sola y por eso fue; tocaron 
la puerta poco después de que mi madre y mis abuelos salieron; pensé 
que eras tú, porque eres muy madrugadora y, cuando abrí la puerta, era 
él; entonces, me sorprendí mucho; hacía muchos años que no lo veía en 
persona; apenas me vio, me dijo que he crecido mucho desde la última 
vez que me vio; entonces, le dije que mi mamá no se encontraba, pero 
que le iba a marcar al celular para decirle que la estaba buscando, pero 
en ese momento empujó la puerta y entró a la casa.

»Entre lágrimas, Ana me contó la razón por la que su padre le había  
hecho esa visita. Mucho tiempo atrás, la madre de Ana tuvo que hacer 
muchas diligencias jurídicas para que su padre la reconociera y asumiera 
su responsabilidad económica; desde ese entonces, sus padres han estado 
de conciliación en conciliación, ya que él siempre se atrasaba con las cuo-
tas o, a veces, ni siquiera las pasaba completas y así durante todo el tiem-
po, desde que Ana llegó al mundo, solo ha visto que sus padres peleaban 
por el dinero que ella necesitaba, pero esta vez su padre llegó muy lejos.

—Cuando mi padre entró de un empujón a la casa, me asusté mucho; 
muchas cosas pasaron por mi mente en ese momento; en casi quin-
ce, solo lo había visto un par de veces; poco sabía de él; no habíamos 
tenido ninguna relación de padre e hija; entonces, pensé que podría 
lastimarme; en el mejor de los casos, solo golpearme y, en ese momento 
de shock, él me agarró con fuerza de un brazo y me dijo que debía con-
vencer a mi madre, a como diera lugar, para que quitara la última de-
manda que le había puesto, en la que decía que, como ya faltaban pocos 
años para que me graduara de bachiller, ella le estaba exigiendo que 
abriera una cuenta de ahorros para costear mis estudios universitarios.

»Esto había sacado de quicio a su padre y por eso esperó a que Ana es-
tuviera sola para ir y amenazarla, pues le había dicho que sus abuelos 
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ya estaban muy viejos y que sería una pena que la policía encontrara 
“cositas” en las artesanías que ellos elaboraban. No conocía a su padre, 
no sabía qué persona era, no sabía si era capaz de hacer lo que le había 
dicho o solo se lo había dicho por asustarla.

—¿Por eso te asustaste y no me quisiste abrir la puerta?

—No, porque pensé que era él de nuevo y por eso no quise abrir; me 
asusté mucho; imagínate que alguien que dice ser tu padre, pero que 
jamás te quiso, llegue y te diga eso.

—¿Le contaste a tu madre lo que pasó con tu padre?

—No, por ahora no, pero no sé si deba hacerlo; no sé por qué mi mamá 
hizo eso, pues ella sabe que yo no quiero ir a estudiar en la universidad.

—Ana, lo que me acabas de contar es muy grave; debes decírselo a tu 
madre y también a la policía; ¡qué tal que ese hombre sea capaz de 
cumplir con su amenaza! Entonces, los únicos que saldrán perjudica-
dos son ustedes y más tus abuelos y, si resulta que solo es una amenaza, 
pues entonces la policía se encargará de lograr que no las volviera a 
amenazar; ya sea lo uno o lo otro, debes decirle a tu madre y, por otra 
parte, tal vez tu madre solo quiere asegurarte un futuro académico; no 
solo para ir a la universidad se necesita dinero; también se necesita 
para los cursos que piensas hacer; como sea, debes hablar con ella y pe-
dirle que te explique lo que hizo y contarle lo que te pasó con tu padre.

—Vicky, tengo miedo y mucha tristeza.

—Ana, el tiempo cuando amenazaban a los niños y estos callaban por 
miedo, ya pasó; ahora, ya nos creen, o eso dicen, pero todos nuestros 
profesores y hasta en la televisión siempre han dicho que nunca debe-
mos ocultar este tipo de cosas; sé que tienes miedo, pero no estás sola.»
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Tras de atender algunos asuntos relativos a la base, pude proseguir con 
la lectura del diario.

«Convencí a Ana para que contara todo, pero lo más bonito de todo el 
horror que ella estaba viviendo era la confianza que me tuvo para con-
tármelo. Nunca tuve hermanas, soy hija única y creo que fue lo mejor; 
ya es suficiente con que mi madre solo me descuidara. Lo que restaba 
de tarde lo pasamos hablando sobre cómo me había ido en el paseo con 
Gabriel; le conté algo de lo que hicimos y le dije que podíamos salir otro 
día las dos a hacer lo que ella quisiera, pues, al parecer, Ana ya se veía 
más tranquila y firme en su decisión de contarle todo a su madre, lo 
que me alegraba.

»Cuando iba cayendo la noche, vi al cielo y estaba hermoso; fue extraño, 
me quedé hechizada por ese cielo mientras oscurecía y con las estrellas 
que iban apareciendo poco a poco; me perdí, mientras miraba hacia un 
punto fijo y pensé a quién podría estar mirando, sin darme cuenta de 
eso. Ana interrumpió mi hechizo, cuando me dijo que ya se iba.

—Te acompaño hasta la puerta, —le dije—, entonces, justo en ese mo-
mento, llego mi papá, quien la vio muy pesarosa y evidentemente se 
dio cuenta de que había estado llorando. Ana lo saludó:

—Buenas noches, señor, —sin mirarlo a los ojos.

—Buenas noches, señorita; ¡hola, mi amor!, ¿cómo le fue hoy?

Capítulo 21.
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—Bien, papi; más tarde le cuento lo que hice hoy; papi, ¿puedes ir a 
dejar a Ana hasta su casa?

—¡Claro!, yo voy a dejarla.

»Mi papá la llevó hasta su casa; en ese momento, y creo que fue el único 
instante, mi madre salió de su habitación.

—Oí la voz de Víctor, ¿dónde está?

—Se fue a dejar a Ana a su casa; ya debe estar de regreso.

—¡Ah!, ¿Ana estaba aquí? No me di cuenta; seguro estaban muy calla-
das, porque no las oí.

—Estábamos afuera, en los columpios, ¿mamá? ¿Te diste cuenta que 
hoy no almorcé en la casa? —Mi madre se quedó atónita cuando le hice 
esa pregunta.

»Fue un tanto divertido ver que en su mente estaba preparando alguna 
excusa o algo para salir bien librada; no le había dicho que ese día no 
iba a estar en casa, pero, obvio, ella ni cuenta se daría si yo estaba o no 
estaba en casa, pues ya no sale ni a tomar algo de sol para que le dé 
color en su cara pálida; su piel es muy blanca, pero ahora parece una 
hoja cuando le cae hielo; me daba algo de gusto y diversión ver con que 
mentira me iba a salir

—Si te preguntas qué hora es, ya son más de las siete de la noche.

—Cuidado cómo me hablas, Victoria.

—Hoy no almorcé, mami; ¿qué diría mi papito sobre eso?

—Yo oí ruidos en la cocina al mediodía, y ¿no fuiste capaz de dejarme 
algo de lo que preparaste?

—Mamá, yo, igual que tú, no sé cocinar y las ollas que oíste sonar, debió 
deberse a un fantasma, porque yo salí de aquí muy temprano y hace poco 
acabo de llegar; me das lástima, mami; ni siquiera te preocupas por ti; si 
sigues así, te vas a enfermar y pronto vas a quedar en los huesos y así nin-
gún hombre te va a querer; a ellos no les gusta una mujer esquelética.»
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Tras averiguar la situación de la base, sin novedades respecto al mayor 
Serkan, pude seguir con la lectura del diario de Victoria.

«Sentí el golpe en la cara y con lágrimas le dije que me golpeara cuanto 
ella quisiera, a ver si así desahogaba lo que tenía adentro y, después de 
eso, pudiera volver a ser como antes, cuando, al menos, mostraba un poco 
de interés por mí, pero volvió a encerrarse en su cuarto, sin decir una sola 
palabra. No sé por qué razón, de una forma tan altanera, le dije todo eso; 
simplemente me salió tan espontáneo, que ni siquiera lo había planeado.

»El amor por mi madre estaba llegando a su final; lo que mejor podía 
hacer era evitarla y evitar cualquier enfrentamiento con ella, hasta que 
mi padre dejara de estar de manos atadas por todas las deudas que te-
nía, pero ¿hasta cuándo iba a durar? ¿Mi cabeza hasta qué punto lo iba a 
soportar? Obligada, me tocaba aguantar el tiempo que fuera necesario, 
pues no tenía a nadie más que a mi padre para que pudiera hacer algo, 
cuando por fin estuviera libre de deudas; al parecer, mi madre jamás 
haría algo; ni siquiera era capaz de hacer algo tan simple como cocinar 
para ella, mucho menos iba a ser capaz de buscarse una vida por sí sola 
y dejar de lastimarme. Me molestaba tanto la idea de tener que tolerar 
la situación, me irritaba la palabra “tolerar” y sus sinónimos; por ahora, 
debía tolerar a mi madre y después…, ¿qué tendré que tolerar después?

»En esos momentos lo único que me permitía soportar el caos de mi casa 
era terminar de leer Cien años de soledad; por el tiempo que tardaría en 

Capítulo 22.
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leerla, iba a estar en un mundo aparte, pero cuando llegara a su fin, de 
nuevo volvería a lo mismo, al mismo caos. Si tan solo algo sucediera: tal vez 
el éxtasis al que se refieren los cristianos o una Tercera Guerra Mundial.

»No, esta última no es una buena idea; sería mejor que ocurriera algo 
extraordinario, como que de repente algo llegara aquí, algo como una 
nave espacial, pero amigable; no como las de las películas, de aquellas 
donde los alienígenas son enemigos, sino donde seres de otro mundo 
llegaran para conocernos y ayudarnos a prosperar o que mejor nos bo-
rraran la memoria y eliminaran para siempre la maldad de nuestros 
corazones; entonces, así la humanidad entera se reinventaría y los se-
res humanos serían una especie dominante, pero con sentido.

»Tal vez existe vida en otros mundos y este es solo uno de tantos, don-
de el ego de superioridad no nos permite ver que no somos los únicos  
seres pensantes…, pero, también, pienso que si hay otros mundos vi-
vientes, entonces a lo mejor no son tan diferentes de nosotros; si son 
unos seres pensantes, a lo mejor podrían ser igual de desgraciados que 
nosotros; en la mente se alberga lo que rige nuestro conocimiento, 
los sentimientos y todo lo que nos lleva a ser quienes somos y dentro 
de estos pensamientos nunca faltará al menos, por muy mínima que 
fuera, una gota de un “anti”: un anticristo del pensamiento, una causa 
por muy insignificante que fuera, que esté equivocada y, por ende, nos  
llevara a hacer cierto tipo de cosas, que nos lleve a nuestra propia des-
trucción y a la destrucción de lo que viniera a nuestro paso.

»Es algo así como lo que sucede en la política: si un individuo llega a 
ese entorno, por muchos valores e ideas que tuviera, en cierto punto 
se verá corrompido por las esferas del poder…, la avaricia, el engaño; 
es decir, se adquieren las mañas; al ser así, entonces el pensamiento 
humano viene a ser uno de los tantos misterios, pues solo así puedo 
entender que muchas personas se conviertan en asesinos, violadores, 
ladrones, buenos samaritanos y mil cosas más. Aun no sé qué tanto 
alberga la mente y el conocimiento humano, pero sí sé que es algo muy 
complejo y conflictivo; tal vez un neurólogo pudiera saber mucho sobre 
esto o un filósofo o Dios.
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»Esa es otra incógnita de mi vida; no sé qué tan religiosa soy, mis pa-
dres nunca me enseñaron sobre eso. Mis abuelos son muy católicos y 
mi padre creo que también lo es, aunque nunca, desde que vivo, ha ha-
blado de Dios y tampoco hemos ido a una iglesia; personalmente, desde 
cuando supe las atrocidades que había cometido la Iglesia, nunca quise 
entrar a una y debo agradecer que he tenido algunos buenos profeso-
res, que me han enseñado alguna cosa sobre eso.

»Mi padre alguna vez creo que me habló sobre espiritualidad; recuerdo 
vagamente que me dijo que no era necesario ir a un templo y tampoco 
decir que no pertenecía a una religión en particular; dijo que Dios está 
en cada uno de nosotros y, si estuviera aquí, no estaría de acuerdo en lo 
que algunos predican en su nombre y, sí, tiene razón; desde hace siglos 
y siglos atrás, muchas barbaridades se han cometido en su nombre y 
hasta ahora también se evidencia una que otra. Tiempo atrás no hubie-
ra podido pensar esto que ahora pienso y eso fue algo que me señaló 
mi profe de literatura: “Cuando comiences a leer, y entre más leas, más 
querrás saber, y el conocer muchas veces puede ser decepcionante, 
pero, al igual que la verdad, eso también te hará libre.”

»Quiero salir a ver el cielo oscuro y columpiarme lo más alto posible, has-
ta alcanzar el impulso necesario y llegar hasta donde están los satélites y 
saber si es cierto que toda esa infinitud puede arrebatar hacia la locura.»
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Una vez atendí los asuntos relativos a la base y averigüé una vez más sobre 
la situación del mayor Serkan, proseguí con la lectura del diario de Victoria.

«Oí la voz de mi padre como un eco entre montañas, que me pregunta-
ba qué hacia afuera en medio de todo el frío, que el viento soplaba; sin 
apartar los ojos del oscuro techo celeste, le dije que estaba contando las 
estrellas. Entramos juntos a la casa y, mientras cenábamos, le conté sin 
rodeos la razón por la que Ana había estado en casa y por la que había 
estado llorando; como era de esperar, mi padre entendió todo y estuvo 
de acuerdo conmigo, que había sido una mala idea de Ana no hablar 
con su madre, para decidir qué debían hacer.

»Entonces, le dije que la había convencido de que no guardara silencio 
y hablara con su madre y con las autoridades, para que les brindaran 
ayuda; él me felicitó, pero también me dijo que esa era una situación 
delicada y, por lo tanto, debía guardar distancia en lo relacionado con 
esos problemas y que si de nuevo le sucedía algo de ese tipo a Ana o a 
mí o a cualquier otra persona que conociera se lo informara a él o a uno 
de mis profesores, pues ellos sabrían qué hacer y que yo no debía in-
volucrarme directamente, puesto que aún no estaba en condiciones de 
responsabilizarme con hechos de esa clase y mucho más si eran ajenos 
a mí. Para terminar la plática, mi padre me dijo con más claridad que 
buscara compañía en otros amigos, que no era bueno que solo tuviera 
una amiga; no le respondí nada, pero él insistió en que lo pensara.

Capítulo 23.
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»Me fui a mi cuarto con las palabras que me dijo mi padre aún sonando 
en la cabeza; creo que no fue una buena idea haberle dicho lo que le 
había ocurrido a Ana; de todos modos, ella solo era una víctima de los 
pleitos entre sus padres, al igual que yo también lo era entre el desamor 
de mi madre y la situación de mi padre; ya antes había pensado en ir a 
visitar al psicólogo del colegio, pero por una razón u otra terminaba por 
desistir de hacerlo; sentía algo de vergüenza, rabia por tener que acudir 
a él por el hecho de que mi madre me odiaba sin razón; sí, sin razón, 
porque pensaba que sus razones no eran válidas, aunque ella insistiera 
que sí lo eran.

»En algún momento debía llenarme de valor para ir donde el psicólogo; 
no podía dejar pasar más tiempo sin hacer algo por mi situación, pues 
otra persona diferente a mi padre podría tener alguna solución al res-
pecto; había descubierto que los libros, por más maravillosos que fue-
ran y por más escape que me ofrecieran, no bastaban; me daban salidas 
fugaces, pero ¿y el resto de tiempo? No podía pasarme las 24 horas del 
día leyendo, ni mucho menos me podía pasar toda la vida escapando de 
la realidad que algún día debía afrontar y, entre más pronto lo hiciera, 
sería mucho mejor para mí, para mi vida, para mi futuro. Creo que to-
dos, en algún momento de nuestras vidas, necesitamos ir a hablar con 
otras personas y eso era algo que no se podía evitar ni aplazar.

»Tantas cosas daban vueltas en mi cabeza, que no podía hacer otra cosa 
que no fuera divagar en el cúmulo de pensamientos que me acosaba; 
entonces, decidí dejar de pensar en todo lo que cruzaba por las sen-
das de mi cerebro y salí a leer al columpio, en medio de la noche, sin 
que nadie me oyera salir; en ese momento, alcé la mirada al cielo y vi 
cómo una luz iluminaba intermitentemente, como si fuera algo que se 
me acercaba y pensé que tal vez era una nave espacial que venía hacia 
nuestro planeta.»

En ese momento, salí de mi trance y pensé en la situación del mayor 
Serkan; había pasado varios días leyendo sobre la vida de Victoria y ha-
bía dejado de lado algunas de mis obligaciones en la nave; de inmedia-
to, me comuniqué con la persona a la que había dejado al frente de la 
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tripulación, mientras me hallaba ausente, para averiguar una vez más 
sobre el mayor; Osir, la persona a cargo, me informó que la flota del 
mayor había tenido inconvenientes técnicos, desde el último contacto 
que habíamos tenido, pues, para abreviar el viaje, había decidido entrar 
a un portal interdimensional, que los había lanzado con gran fuerza 
hacia un cinturón de asteroides, lo que había provocado algunos daños 
en su nave, que habían retrasado su llegada.
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Las últimas coordenadas registradas por el mayor Serkan eran relativa-
mente cercanas a la tierra, pues la flota se hallaba ahora en los anillos 
de Saturno; el mayor no había aceptado entrar en la cápsula de suspen-
sión y esperar tanto tiempo para llegar a la tierra; por esa razón, había 
buscado el portal interdimensional más cercano a la Vía Láctea; lo que 
no se esperaba era que este portal los lanzaría al cinturón de Saturno.

Una vez al tanto de la situación del mayor, sabía que tendría más tiempo 
para saber más detalles sobre la vida de Victoria, de modo que pudiera 
dar una información muy personal sobre la decisión que había tomado 
de permanecer en esta ciudad. Entonces, Osir me participó que el mayor 
deseaba hablar conmigo; así, no tuve más opción que volver a la flota y 
reportarme con él mediante una llamada holográfica; dejé mi centro de 
operaciones temporal de inmediato y emprendí vuelo hacia la flota.

—Capitán, bienvenida a la tripulación; desde que se marchó, hemos 
acatado sus órdenes al máximo, pero el mayor Serkan no ha dejado de 
preguntar por su viaje y ordenó que se contactara con él lo más pronto 
posible; me parece que saber sobre su ausencia prolongada de la nave, 
en la Ilion, no le agradó.

—No se inquiete Osir; me reportaré con él en este preciso momento y 
asumiré las consecuencias de mis decisiones sin ponerlos en riesgo; 
ahora mismo, enláceme con su flota.

Capítulo 24.
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—El enlace está en marcha; el mayor la atenderá ahora.

—Mayor Serkan…

—Capitana, un placer nuevamente.

—El placer es mutuo, mayor; estoy informada sobre las dificultades que 
ha tenido en su viaje; permítame poner a su disposición todos los ele-
mentos de que dispongo en la nave, para ir en su búsqueda.

—Le tomaré la palabra, capitana; quiero salir lo más pronto posible de 
esta maraña de asteroides; deseo ver personalmente las maravillas de 
las que hablaba en su reporte, pero ahora quisiera saber el motivo por 
el cual ha estado ausente de la Ilion; las últimas veces que nos hemos 
puesto en contacto, ha habido informes breves y solo hemos hablado 
del curso del viaje; dígame, capitana, ¿qué ha descubierto en ese plane-
ta que la llevó a alejarse de la Ilion?

—Mayor, me alejé de la Ilion, pero no he olvidado mis obligaciones 
como capitana de la nave; dejé a cargo al oficial Osir y él ha cumplido a 
cabalidad con mis órdenes; además, me he reportado constantemente 
y he dejado información sobre mi ubicación, precisamente porque no 
es un secreto lo que estoy descubriendo.

—¿No es un secreto? Pues, el oficial Osir no supo responderme sobre 
qué hacía en esa ciudad desconocida del planeta.

—Mayor, la misión que me señalaron era de exploración, así que dejé la 
Ilion y descendí a explorar.

—Las misiones constan de reportes y aún no ha reportado lo que ha 
encontrado hasta ahora, capitana.

—Precisamente, estoy aquí para darle mi primer informe; no lo había 
hecho antes, porque esperaba entregarle un informe completo de lo 
que he ido encontrando y, más que un informe de exploración, era un 
informe personal y estoy dispuesta a afrontar las consecuencias de ha-
ber tomado esa decisión.
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—Muy bien, entéreme de su informe.

—Mayor, descubrí los últimos vestigios de un humano; más bien, no es 
un humano cualquiera; su fisiología es femenina, su nombre Victoria; 
encontré su bitácora de vida.

—¿Se refiere a su diario de campo?

—Eso, su diario; en él, ella registro parte de su vida, creo que de los 
últimos días de su vida antes de que llegara la extinción humana; a 
medida que he avanzado, ella ha relatado los hechos más relevantes de 
la historia humana y de su existencia, desde su perspectiva, es obvio. 
Estoy segura que si finalizo la lectura de su diario, sabremos cómo fue 
el inicio de la decadencia de la vida en la tierra; me refiero a saber cómo 
afrontaron este hecho los humanos, de acuerdo a su individualidad. 
Además de esto, en el diario también ella registra sus sentimientos, su 
forma de concebir sus conocimientos; señala cómo ve el mundo desde 
sus ojos, sus sueños; en una parte, ella decía que soñaba con ser astro-
nauta, conocer el espacio, saber si los humanos eran los únicos seres 
vivientes en el universo o si existían más pueblos, como el de ella; veía 
a otras criaturas, si existían en otros lugares del universo, no como ene-
migos, sino como aliados.

—Un momento… —y allí, de pronto, se interrumpió el contacto; enton-
ces, empezamos a tratar de restablecer ese contacto desde la nave, pero 
no lo logramos, por lo que supusimos que la falla se había producido en 
la nave del mayor, por lo que decidimos esperar hasta cuando pudiéra-
mos reanudar el contacto.
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Cuando restauraron el contacto desde la nave del mayor Serkan, pudi-
mos seguir con el reporte.

—¿Capitana?...

—Sí, mayor.

—¿Antes de que se interrumpiera el contacto, decía que la humana 
pensaba en…, digamos…, nosotros como enemigos?

—Así es, mayor; en su cultura, muchos creían que si había otros seres 
en el universo, serían hostiles con los humanos; esto, al parecer, se debe 
a la influencia de algo que llaman literatura y llaman cine en sus vidas 
y, también, me atrevería a afirmar que por la influencia de las guerras 
que había tenido la humanidad, a causa de la lucha por poder y el te-
rritorio; entonces, la literatura y el cine se dedicaron a mostrar lo que 
ellos llamaban la ciencia ficción, donde se planteaba que existían seres 
de otros mundos que invadían el planeta y destruían a la humanidad; 
es decir, los colonizaban con hostilidad.

—Esto no dista para nada de algunas colonias de ciertos planetas  
que conocemos.

—Exactamente, mayor; hay ciertas o muchas similitudes con otras civi-
lizaciones que ya conocemos, como, por ejemplo, lo que ocurre con sus 
deidades, estas guerras territoriales, las emancipaciones, los desastres 

Capítulo 25.
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naturales y otras tantas cosas. El punto central es que Victoria, la hu-
mana que escribió el diario, vivió en una época tecnológica; al parecer, 
esta tecnología desubicaba a los seres humanos y los privaba de sus 
sentimientos; es decir, los transformaba, los enceguecía, les daba una 
vida superflua, donde se olvidaban de lo fundamental.

—¿Y qué era lo fundamental, capitana?

—Yo aún no lo sé o creo saberlo, pero no estoy por completo segura.

—Debo admitir que lo que me informa es ciertamente interesante, pero 
tengo una pregunta:

¿acaso solo esta humana fue la única en escribir un diario? Como era 
un mundo de personas que pensaban y escribían, por lo tanto, debie-
ron haber registrado sus logros de alguna forma.

—Mayor, aquí está mi punto personal y precisamente tiene razón, ma-
yor; los humanos dejaron su huella impresa en libros, en sus construc-
ciones, en registros de todo tipo, por eso la Tovatel que encontramos, 
pero me interesé en Victoria específicamente por un llamado que no 
puedo explicar.

—¿Ahí entra su punto personal, que señaló hace un momento?

—Exactamente, mayor; permítame que intente aclararlo: di con esta 
ciudad, cuando el sensor mostró una anomalía en las placas tectónicas, 
un movimiento de la tierra; al revisar la anomalía, descubrí un territo-
rio con seis volcanes activos, situados en una parte hacia la mitad de 
este planeta; eso llamó mucho mi atención, pues estos estaban muy 
cerca los unos de los otros, por lo que decidí recorrer el territorio; en 
ese recorrido, uno de ellos tuvo una leve erupción; este volcán responde 
al nombre de Galeras; a sus pies hay una ciudad, en la que ahora me en-
cuentro y en la cual vivió Victoria; llegué hasta ella por el llamado del 
Galeras; ya sé que esto que le digo es un poco absurdo, pero así sucedió. 
Algo dentro me gritaba que había algo más en el lugar; no sé si fue ese 
llamado o una simple coincidencia lo que me hizo que llegara a ella, 
pero ahí está, la encontré.
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—Capitana, no le hablo como mayor, sino como amigo y como alguien 
que le tiene un gran aprecio; se refiere a esta humana como si la co-
nociera; es más, como si estuviera viva, pero he sabido que no es así; 
entonces, ¿por qué está involucrada de esa forma? Esto ya no es una 
exploración, ha desarrollado sentimientos por la humana; capitana, dí-
game que me equivoco, que no es así.

—No, mayor; es así; siento que Victoria me llamó, siento que ella sabía 
o presentía mi llegada, por eso me escribió su diario.

—Capitana, ¿se ha obsesionado por una humana extinta? En realidad, 
¿qué siente por ella?

—Iba a contestarle su pregunta al mayor, cuando, una vez más, se inte-
rrumpió el contacto.
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Cuando se restauró el contacto, el mayor continuó:

—¿Capitana…?

—¿Mayor…?

—¿Me decía sobre la situación de la mujer del diario?

—Ella carecía del amor materno.

—¿Y eso la impresiona, eso le interesa? Sé que nunca ha sido partida-
ria de la maternidad; dígame, ¿por qué le llama la curiosidad lo que le 
ocurre a la humana?

—No lo sé; en verdad, no lo sé; llegué a ese lugar por lo que ya le dije y, 
de pronto, me dio por caminar y, sin darme cuenta, llegué a su vivienda, 
encontré sus cosas, vi sus libros y, cuando descubrí el diario y comencé 
a leerlo, ya no pude dejar esa lectura; creo que fue por todo lo que ha-
bía encontrado antes en este planeta, su historia, su cultura, sus obras 
literarias, que me atrajeron y de la nada encontré a alguien que había 
escrito sobre su vida, que escribió como cambiaba su pensamiento, su 
ser. En verdad, no sé lo que pasó, fue magnético ese lugar; no sé más, 
mayor, no lo sé; podría decir que esto se convirtió en parte importante 
de la exploración a la que me había comprometido.

Capítulo 26.
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—Capitana, sabe que eso no sería grave, si no fuera por el hecho de lo 
que quiere hacer y sabe a lo que me refiero; puedo verlo en sus ojos; ya 
encontré esa obsesión antes y ahora la vuelvo a ver aquí.

—Lo he pensado, no lo niego, pero jamás lo haría, pues eso va en contra 
de todo.

—No estoy seguro de eso, capitana. Conocí a su padre y le prometí que 
la cuidaría, pero esto se sale de mis manos; vuelva a entrar en la misión; 
no deje que un impulso inexplicable la aleje de lo que es; no interfiera 
en lo que ya fue.

—No lo haré, mayor. Esto que siento se irá cuando llegue al final del 
diario; sabe que nunca dejo las cosas a medias y esta no será la excep-
ción; cuando termine su diario y sepa cómo fue el final de su vida, todo 
habrá llegado a su fin y le entregaré un informe muy objetivo. Por fa-
vor, créame, mayor; siempre he cumplido con mis misiones y esta será 
igual a las demás.

—Capitana, termine pronto; en muy poco tiempo llegaré a ese planeta y a 
su flota; también, esté atenta a mi línea de viaje; estaré enviando coorde-
nadas a medida que nos movamos; por último, envíe apoyo técnico para 
reparar los daños que tuvimos. Eso es todo. —El mayor Serkan me había 
puesto un límite; tenía poco tiempo para terminar de saber todo acerca de 
Victoria; tal vez no era el tiempo suficiente, pero era lo que el mayor me 
dio y debo agradecer, pues si lo hizo fue por la amistad que tuvo con mi 
padre; de haber sido otro mi superior, ya me hubiera relevado de mi cargo.

Antes de volver a descender, le pedí a Osir que me mantuviera infor-
mada de todo, por más mínimo que fuera, sin que importara el mo-
mento de la jornada. Descendí rápido y esta vez con el ánimo de ter-
minar con la historia de Victoria y su columpio, pues en los días que 
estuve leyendo lo hice ahí y, a medida que me balanceaba, algo extraño 
pasaba; podía sentirlo dentro de mí, era como una energía que no pue-
do describir, como si cuando me mecía en él surgiera un encanto a mi 
alrededor que me llevaba a entrar en trance y a recrear lo que estaba 
leyendo sobre ella.
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Después de haber abandonado la nave Ilion, más tarde me enteré que 
el mayor de nuevo se había enlazado en el contacto con Osir, para or-
denarle que no me reportara la llamada que estaba haciendo y darle 
la misión de enviar a vigilarme, sin que yo me diera cuenta, y efecti-
vamente no supe que todo el resto de tiempo me observaba el mayor 
Serkan desde una cámara espía.

Cuando llegué al columpio eran cerca de las cinco del atardecer, el cie-
lo estaba tranquilo; al norte, las nubes se habían amontonado; al sur, el 
cielo estaba despejado; al oriente, se encontraba una combinación de lo 
que ocurría en el norte y el sur y, al occidente, el resplandor de la estre-
lla solar llevaba a que las nubes se tiñeran de una especie de rojo sutil 
y amarillo quemado; la visión era atractiva. Una vez retomé la lectura 
del diario, esta vez me encontré con una serie de sucesos casi decisivos 
en la vida de Victoria; lo último que había escrito en su diario, antes de 
que pasara mucho tiempo en volver a retomar su escritura.
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«Después de mucho pensar en lo que debo hacer, por fin he decidido ir 
a ver al psicólogo del colegio; no puedo pagar un psicólogo particular y 
mi seguro social es negligente, por eso la mejor opción es la psicóloga 
del colegio; me agrada que fuera una mujer, pues así me siento más 
cómoda. Ya agendé la cita con ella; mañana mismo tengo la primera 
sesión; por ahora nadie sabe que iré a reunirme con ella; después, tal 
vez le cuente a alguien, ya veremos.»

Esas fueron sus últimas palabras, hasta cuando nuevamente retomó la 
escritura; según ella ya habían pasado 14 meses.

«Ya ha pasado bastante desde que no escribo ni leo nada; la verdad, 
lo extrañaba; estos últimos meses he estado muy ocupada con cosas 
académicas, las terapias con la doc y los talleres de relajación, que he 
estado tomando para poder sobrellevar mi tristeza; eso también me lo 
recomendó la doc en las sesiones; yo elegí hacer yoga y me ha servido 
mucho; ahora estoy más tranquila y relajada, he conocido nuevas per-
sonas en las clases de yoga y me siento feliz; también, estoy pensando 
en tomar clases de pintura; por el momento estoy bien así; por primera 
vez me siento a plenitud.

»Muchas cosas han pasado desde cuando tomé la decisión de buscar 
una ayuda profesional; la verdad es que fue la mejor decisión; no sé 
por qué tarde tanto en hacerlo; los conflictos familiares no se resuel-
ven, para mi mala suerte, pero he aprendido a alejarme de lo que tanto 

Capítulo 27.
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daño me hace, pues, aunque lo mejor para todos sería separarnos, aún 
sigue presente la deuda de mi padre; resulta tan frustrante tener que 
endeudarse casi de por vida para tener un techo donde vivir, pero sigo 
adelante, sin ninguna razón para doblegarme.

»En realidad, todo el tiempo que ha pasado ni lo he sentido, pues he es-
tado haciendo muchas cosas; es increíble cómo estar ocupada sirve de 
mucho, para que el tiempo vuele; en fin. La verdad, me decidí a escribir 
de nuevo por una razón en particular y es que, desde hace ya varios 
días, he comenzado a tener una serie de sueños reveladores; al princi-
pio, pensé que era por todo lo que estaba ocurriendo en mi vida, pero 
ahora me estoy comenzando a inquietar, pues ya son varias noches que 
siempre es lo mismo y siento que mis sueños me quieren decir algo. 
Desde que inicié con las clases de yoga y comencé a meditar, me he 
vuelto más sensible y tal vez sea por eso que he estado experimentando 
estas sensaciones casi místicas.

»El primer sueño que tuve, lo tuve despierta, justamente cuando estaba 
en mi más preciado lugar; estaba contemplando el horizonte, sentada, 
sin moverme y, sin darme cuenta, estaba en la cima de una montaña, y 
eso fue todo; cuando desperté, estaba en mi cama, ardiendo en fiebre; 
mi madre me encontró en el suelo, con una hemorragia nasal y casi 
convulsionando. Sí, mi madre aún sigue sin hacer nada por su vida y 
viendo, a través de una pantalla de litio, como esta vida pasa.
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Figura 3. Devenir.
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»En fin, la fiebre me duró todo un día; Ana me fue a visitar los días que 
estuve en reposo, pues, después de que mejoré de la fiebre, yo seguía 
sintiéndome como borracha, todo me daba eco y mi cabeza tenía el 
mundo dándole vueltas en todo momento.

»Ana y yo seguimos siendo buenas amigas, pero nuestra relación se ha 
vuelto algo distante desde que comencé a salir con mis nuevos amigos; 
resulta que la situación en la que me encontraba antes, llevaba a que 
solo me enfrascara en no salir de mi mundo de fantasías literarias y, 
en cierta medida, eso no era bueno, pues ahora, desde que conozco a 
más personas, me siento mejor, siento que el mundo se me abrió a gran 
escala; además, mis profes de yoga son lo máximo y también me uní a 
un club de lectura y tengo contacto con profesores de universidad, a los 
que se ha aprovechado muy bien por todos los que ahí estamos.

»Si antes había leído un par de obras, ahora he conocido otras que ni 
siquiera sabía que existían, como Alejandra Pizarnik, Arthur Conan 
Doyle, John Katzenbach, Leon Tolstoi, Fiódor Dostoievski, entre otros, 
han sido muy bien apreciados por mi entusiasmo lector; ahora, creo 
que ya no quiero ser científica o astronauta; creo que quiero ser escri-
tora, conocedora; quiero ser y hacer muchas cosas, no solo una, aunque 
también debo admitir que me he sentido muy atraída hacia los cam-
bios hormonales y físicos que he tenido este último año.

»Ya comencé a usar algo de maquillaje y a preocuparme por mi estado 
físico; esto de abrirme a nuevos horizontes ha sido excelente; en un 
par de meses cumpliré 16 años y ya en un año terminaré el colegio, así 
que quiero aprovechar este tiempo al máximo, antes de que vengan las 
nuevas responsabilidades.

»Mañana, cuando salga de clases, iré con unos amigos a ver a un  
experto en la interpretación de los sueños; Lorena y Arturo me lo pre-
sentarán para que me ayude a descifrar estos sueños; tal vez sea algo 
exagerado, pero el hecho de haber ardido en fiebre y convulsionado no 
me tiene tranquila y, muy en el fondo, siento que esto se debe a algo.»
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Al parecer Victoria estaba experimentando unas visiones oníricas. Esto 
se asemeja a algo que le oí decir a mi padre hace mucho tiempo, cuan-
do le expresó a mi madre la idea de una dualidad corpórea, un cuerpo 
manejado por su mecanismo físico que, a la vez, guiaba una esencia ex-
tracorpórea, llamada alma; curiosamente, esa palabra la oí por segunda 
vez en este planeta. Esa fue la última vez que lo vi, antes de que muriera 
en una misión; el mayor Serkan le dio la noticia a mi madre aquel día; 
desde entonces, se convirtió en un buen amigo y protector.

Recordar a mi padre me dejó nostálgica durante toda la noche; enton-
ces, salí a contemplar la oscuridad de la noche, el viento soplaba con 
fuerza y llevaba a que el columpio se moviera como si hubiese alguien 
que se meciera ahí; ese vaivén tuvo el efecto de un péndulo que ador-
mecía, pues creí ver a mi padre ahí, sentado, que me extendía su mano:

—¿Padre?

—Así es, hija; estoy aquí. —Pero, en un parpadeo, de repente ya no es-
taba, se había esfumado con el viento; me quedé atónita durante un 
tiempo; me pregunté: ¿cómo sucedió?, ¿por qué?

Llegué a la conclusión más acertada en ese momento, la que mejor me 
hacía sentir, pues, al recordar a mi padre, la nostalgia me había inva-
dido por completo y producto de eso fue haberlo imaginado. La no-
che estaba en su mayor opacidad y el viento soplaba con más fuerza; 
entonces, entré a descansar, mientras lo que quedaba de esa noche se 
consumía hasta el amanecer.
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Desperté cuando el sol reverberaba sobre los cielos, el canto de las aves 
era fuertemente melodioso; entonces, recordé lo que había sucedido la 
noche anterior y ese era el comienzo de un pensamiento que no se iría 
fácilmente. Me reporté a la Ilion como de costumbre antes proseguir 
con la lectura; Osir me informó que una cápsula había salido al en-
cuentro de la tripulación del mayor Serkan, para ayudar a reparar los 
daños a su flota espacial; la cápsula llegaría en aproximadamente cinco 
días terrestres y la reparación duraría un día o dos, pues dependía de la 
gravedad de esos daños; por lo tanto, el mayor arribaría a la tierra en un 
lapso de dos semanas, tiempo en el que debía tener finalizada la inves-
tigación sobre Victoria. Sin más tiempo que perder, comencé la lectura, 
pues, al parecer, ya estaba llegando a los puntos clave de su vida.

«Lore estará esperando por mí a las afueras del cole, me llevará a su 
casa para que me cambie de ropa y así poder ir a visitar al tipo de los 
sueños; anoche le estuve echando cabeza a ese asunto y no sé qué tan 
confiable sea, pues estuve pensando y una parte de mí me dice que exa-
gero, que son solo insignificantes sueños, pues todo el mundo sueña, 
pero la otra parte me dice… o no, no me dice; es que es raro, no puedo 
dejar de pensar en esos sueños y siento que me quieren decir algo, pero 
tal vez no pierdo nada con ir con el tipo de los sueños, pues, de todos 
modos, lo que sea que me diga sobre ellos lo tomaré muy críticamente, 
seré escéptica y analizaré todo cuanto diga; por lo pronto, haré una lista 
de los sueños que he tenido hasta el momento, para darle un informe 

Capítulo 28.
Los sueños
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detallado de cada uno de mis sueños, pero ya no tengo tiempo para 
hacerla; tengo el tiempo contado para pasar por Ana; la haré en el cole, 
en el recreo.

»Ya voy a una cuadra de la casa de Ana; espero que no se tarde en salir 
y ya esté lista. Pobre Ana, estos últimos meses han sido muy duros para 
ella; tener que enfrentarse a su padre en un juzgado de familia por la 
amenaza que le hizo, eso ha hecho que se aleje de las actividades aca-
démicas; desde cuando su madre decidió acusarlo ante las autoridades, 
ha faltado mucho a clases por las citas en el juzgado y las terapias de 
familia que el juez les asignó, pero eso es bueno, las terapias ayudan 
mucho; por mi parte, la he ayudado a ponerse al día con todo y a pe-
dirles a los profes que le den otra oportunidad de entregar los trabajos. 
Por fin, llegué.

—Ya estoy lista; hoy madrugué para no hacerte esperar; vamos.

—Eso sí es un hecho histórico.

—Ya no digas tonterías y vamos; no quiero que te la pases reclamándo-
me todo el camino por llegar tarde.

—Sí, vamos rápido, que debo llegar a hacer algo en el cole.

—¿Qué cosa? ¡Ah!, ya sé, ir por otro libro.

—No, tengo que hacer una lista de algo que haré esta tarde.

—¿Ya tienes planes para esta tarde, Vicky? Yo te iba a invitar a que ha-
gamos algo.

—¿Sí? Perdón, ¿lo dejamos para otro día, si no te molesta?

—Sí, no importa; solo quería que pasemos tiempo juntas, pues desde 
hace mucho que no hacemos nada; solo convivimos en el cole y de 
camino a él.

—Lo sé; es que, ya sabes, las citas con la psicóloga, las actividades que me ha 
recomendado, los exámenes y todo lo demás me han tenido muy ocupada.
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—Sí, ya sé que tú también tienes tus problemas. Los psicólogos son una 
gran ayuda; a mi madre y a mí nos ha ayudado mucho asistir a esas 
terapias de familia.

—¡Qué bueno, Ana! Me alegra que a ti también te hubiera servido y te 
prometo que haremos algo este fin de semana, para actualizarnos de 
todo lo que hemos hecho por separado.

»Llegamos al cole y nuestras primeras horas de clase eran de Física; 
me gusta mucho la Física, explica los fenómenos de la naturaleza y me 
gusta que todo tenga una explicación razonable; el profesor que aho-
ra tenemos se llama Roberto y es un genio, se sabe todas las fórmulas 
físicas de memoria y no usa ningún libro para resolver las ecuaciones; 
todo está en su cabeza, es genial; también quisiera ser como él. El pro-
fe Roberto me ha recomendado varios libros de Física; algunos los he 
pedido en la biblioteca y son muy buenos; los que más me han gusta-
do son los de teoría; los de ejercicios prácticos no tanto, pues soy muy 
buena para resolver los ejercicios, pero estos últimos son los que más 
debemos estudiar, por eso de que la práctica hace al maestro y porque 
debemos prepararnos muy bien para el “gran examen”.

»El profe estaba haciendo un repaso de la clase anterior, por lo que es 
el momento perfecto para hacer mi lista de sueños; veamos, el primer 
sueño que tuve fue el día que ardí en fiebre y me caí desmayada del co-
lumpio, pero ese no fue un sueño como tal, sino una alucinación, diría 
yo, pero creo que lo incluiré y le explicaré cómo sucedió.

»Primer sueño: estaba en el columpio y, de repente, me encontré en la 
cima de una montaña, miré para todos lados y solo alcanzaba a divisar 
todo cubierto de nubes.

»Segundo sueño: este sí lo tuve dormida. Soñé que me levantaba a altas 
horas de la noche, salía a la calle y miraba que el cielo se tornaba de co-
lor rojo, como un atardecer, y una silueta se escondía entre los árboles 
del columpio, me llamaba y, cuando iba hacia ella, se abría un abismo 
del que manaba fuego desde las profundidades y entre las llamas se en-
contraba una figura de aspecto humanoide, que me estiraba su mano.
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»Tercer sueño: abría los ojos y la figura humanoide estaba a los pies de 
mi cama; nuevamente me extendía su mano y, al ver que no respondía 
a su ofrecimiento, me señalaba con su dedo hacia afuera, como si qui-
siera mostrarme algo oculto.

»Cuarto sueño: mi padre estaba cavando hoyos con una pala, cuando 
le preguntaba: “¿Qué está haciendo?”. Él me contestaba, asustado: “Hay 
que buscarlo, está aquí; el entierro está aquí”. Este cuarto sueño fue, en 
cierta medida, el más revelador.

»Quinto, sexto y séptimo sueños, fue lo mismo. La figura humanoide 
estaba sentada a los pies de mi cama y solo señalaba hacia afuera.

»A diferencia de los tres últimos sueños, los demás no siguen un pa-
trón específico, excepto por la figura humanoide, que es como un ser 
humano, pero mide unos dos metros o más, pues, en mis sueños, este 
personaje es enorme; jamás en mi corta vida he visto una persona así 
de alta; creo que algunos europeos se acercan a los dos metros, pero, 
aun así, la persona de mis sueños es enorme; por eso, es un ser antro-
pomorfo; tal vez es algún ser mítico o extraterrestre; dado que no se 
conoce cómo son los aliens, en realidad pueden ser como nuestra ima-
ginación los capte, como nosotros o como los muestran en las películas 
o, también, pueden ser de una forma que nadie lo imagina; hasta que 
no veamos a uno frente a frente, jamás sabremos sobre su verdade-
ra apariencia. Personalmente, creo que se trata de algún ser ancestral, 
pues en el cuarto sueño mi padre me decía sobre un entierro; tal vez en 
el patio de mi casa hay una huaca.

»Mis abuelos me solían contar historias sobre sus antepasados o cono-
cidos, que habían descubierto los tesoros de los antiguos indígenas en 
el patio de sus casas o en determinados lugares, donde solían brillar 
las luciérnagas o pasaban cosas extrañas. Una de las historias que mi 
abuelo me contó fue que cuando él era joven y aún vivía en su pueblo, 
un día, cuando trabajaba en el campo, él, su padre y otros trabajadores 
se encontraban arando con una yunta de bueyes; de repente, los bueyes 
se hundieron como si hubieran entrado a unas arenas movedizas; todos 
los que allí se encontraban se asustaron, pero solo el dueño de la yunta 
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y mi bisabuelo se atrevieron a hacer algo para rescatar a los bueyes, que 
se encontraban semienterrados; después de varias peripecias, lograron 
rescatar a la yunta, pero en la tierra quedó la señal del hundimiento; el 
día de trabajo había culminado, todos los trabajadores se fueron, pero 
el dueño de los bueyes volvió a la medianoche, pues ya sospechaba que 
se trataba de un entierro y, al día siguiente, el señor no volvió a traba-
jar. Después de unos cuantos meses, él y su familia construyeron una 
enorme casa, con los lujos de la época; también, compraron un auto 
y demás lujos. Mi abuelo le preguntó que cómo fue eso, si se ganó la 
lotería, pero él le dijo que aquel día volvió en la noche y, al seguir las 
instrucciones de un chamán, pudo desenterrar la huaca, que constaba 
de una enorme vasija de barro llena de joyas de oro puro y así, sorpren-
dentemente, el señor, amigo de mi abuelo, salió de pobre.

Tal vez deba investigar más sobre estas cosas; las señales que se pre-
sentan cuando hay huacas, lo que se debe hacer para encontrarlas y 
todo lo que concierne a esto. Si mis sueños son señales de la existencia 
de esto, en algún lugar de mi casa, esto quiere decir que mi problema 
principal se habrá solucionado, pues, si es cierto que estos entierros 
contienen los tesoros de los antiguos indígenas, entonces seré millona-
ria y mi papá podrá salir de deudas y podrá comprarle una casa a mi 
madre y hasta darle una mensualidad y así él y yo vivir lejos de ella y 
todos seríamos felices, y yo podría ir a cualquier universidad sin tener 
que preocuparme por pasar el “gran examen”, pues tendría el dinero 
suficiente para estudiar en las privadas; eso sería excelente o tal vez 
solo estoy alucinando, con sueños que nada tienen que ver, y me estoy 
ilusionando con cosas que quisiera que se resolvieran de la nada, como 
un milagro o, en este caso, una huaca.

»Para ser realista, hace mucho que ya no se oye sobre estas historias, 
tal vez porque ya las encontraron todas o porque la gente ya no cree en 
ellas; por lo que sea, la ubicación de mi casa no queda en un lugar que 
hubiera sido relevante, como un Cabildo o algo de ese tipo. Cada vez 
me convenzo más de que todo este drama es solo para buscar un tipo 
de milagro que hiciera que las cosas en mi hogar se resuelvan o solo 
porque quiero estar ocupada en algo, pues las vacaciones ya se acercan 
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y tendré mucho tiempo libre y tendré que estar mucho de ese tiempo 
en casa con mamá.

»A pesar del tiempo que ha pasado y que he estado con la psicóloga, mi 
relación con ella no mejora y es que lo intento, pero simplemente mi 
madre se aleja cada vez más; es como si su odio hacia mi creciera cada 
día; creí que ahora que he crecido un poco y me estoy interesando por 
otras cosas, como la ropa y el maquillaje, me haría algún caso, pero me 
equivoqué; ella sigue sumida en su mundo de fantasía de las redes so-
ciales, cada día usa más y más filtros en sus fotos y sin contar el hecho 
de que, por accidente, vi en su galería una foto completamente desnu-
da y yo que creía que mi madre no me podría generar más traumas; 
esto es irrisorio.

»El timbre del receso me despertó de mis pensamientos; entonces, Ana 
y yo fuimos por nuestra comida escolar.

—Vicky, estás como ida; como dirían los profes, “De cuerpo presente, 
pero de mente ausente”. ¿Qué te pasa?, ¿es tu madre otra vez?

—No, es otra cosa; bobadas mías, en las que a veces me pongo a pensar.

—Desde que nos distanciamos a causa de nuestros problemas, ya no sé 
muchas cosas de ti.

—No es nada, Ana; es solo eso, bobadas.

—También, desde que te hiciste más amiga de Gabriel, te has vuelto 
como él, antipática o prepotente; como se llame eso.

—Gabriel no tiene nada que ver con las cosas que han cambiado en mí; 
simplemente, son cambios que se dan por la adolescencia, ya sabes.

»Ana tenía razón; en determinadas ocasiones sentía que todos eran 
unos tontos; que Gabriel y yo éramos los únicos en nuestro salón que 
verdaderamente comprendíamos ciertos puntos de la vida o hasta las 
clases que nos impartían; mi padre siempre me enseñó a ser empática 
con los demás, pero, a veces, sentía aversión hacia el otro; esto no se 
lo había comentado aún a mi psicóloga, pues estos sentimientos eran 
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esporádicos y, también, creo que producto de lo poco que hasta ese mo-
mento había llegado a conocer; sentía vergüenza de sentirme más que 
los otros por el simple hecho de hacer cosas que a ellos les parecían 
aburridas. Estos sentimientos no eran de siempre, pero, aun así, me 
sentía avergonzada; el saber jamás debe ser una razón para sentirse 
superior a los demás; todo lo contrario, creo que debe ser un motivo 
para la humildad. Espero que pronto estos sentires se alejen de mí; no 
quiero que me odien o desprecien por este tipo de cosas.

»La jornada escolar termino bien; el timbre de salida se dejó oír para 
todos los estudiantes; el sonido más esperado para creo que el noven-
ta por ciento de ellos; en ese diez por ciento restante estaba yo, pues 
el colegio era el segundo lugar en el mundo donde mejor me sentía y 
donde podía abandonar mi realidad por un instante. Como habíamos 
acordado, Lorena me recogió en su motocicleta; yo, en la mañana, ha-
bía empacado ropa para cambiarme en su casa, lo que fue más que 
todo vanidad, pues lo único que me desagrada del cole es su incómodo 
uniforme y mi momento feliz del día es llegar a casa y despojarme de 
él. Llegamos a casa de Lorena; era la primera vez que ella me invitaba; 
su cuarto era genial, la decoración era el vivo retrato de su personali-
dad: sus paredes eran de color blanco, con figuras de color negro; esos 
trazos los había pintado ella, un símbolo del infinito, un reloj de arena 
y mucha simbología de la mitología egipcia; esta cultura le encantaba, 
pues Lorena hasta tenía tatuado el ojo de Ra y a Horus en sus muñecas.

—¡Tu cuarto está increíble!, —le dije a Lorena, mientras me cambiaba 
de ropa.

—Lo sé, —me respondió ella con orgullo. Si Ana creía que Gabriel y 
yo éramos en ocasiones odiosos, en definitiva, no le caería para nada  
bien Lorena.

—¿Sabes, Vic? Los aposentos son lugares sagrados, pues allí tu cuerpo 
cae en la hipnosis onírica; por lo tanto, deben ser acogedores, ador-
nados por las cosas que traen paz y alegría, cosas que identifican,  
¿me entiendes?
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—Creo que haré lo mismo con mi cuarto, —le dije—; me has inspira-
do, Lorena.

—Me agrada oírlo, Vic; si quieres, me dices y te ayudo a pintarlo  
como gustes.

—Eso me encantaría; no sé dibujar, ¿me enseñarías?

—Por supuesto; verás que cuando te inspiras, los trazos fluyen. —Lorena 
era muy espiritual; hablaba de los chakras, las conexiones energéticas, 
los sueños, la meditación para alcanzar la paz mental; era una persona 
muy zen, pero, también, era un tanto odiosa; esa contradicción era su 
sello personal. Cuando estuve lista, ella me compartió lo que había pre-
parado de almuerzo; esta era otra de sus facetas, cocinaba muy bien; su 
especialidad eran los “chocolates intergalácticos”, como les decía ella, 
que contenían marihuana y creo que otros elementos para los vicios; 
decía que se vendían muy bien y que, gracias a ellos, podía costearse 
algunos caprichos; obviamente, su madre no sabía nada de esto; ella, al 
igual que Ana, solo contaba con su madre; siempre me ha parecido que 
tener a los padres juntos y que se amaran, aquí en Latinoamérica, es un 
lujo que muy pocos tienen.

»Lorena ya era mayor de edad; no estaba estudiando, porque decía que 
estaba ahorrando para poder hacerlo. Resulta curioso como muchas 
personas que, según ellas, no tienen ningún vicio, juzgan a personas 
como Lorena, que tienen gustos diferentes; Lorena se ha tatuado, en 
ocasiones fuma, no sé si consume otras drogas, le gustan las ceremo-
nias de yagé, le gusta mucho la poesía; también, disfruta de autores 
como Borges, Rulfo, Sábato, Tomas González, entre otros; había leído 
obras que las personas que la veían mal no lo hacían; es más, hasta les 
daba tedio leer; ella tenía más conocimiento literario que cualquiera de 
los que murmuraban que era una viciosa. Es increíble el poder que se 
dan las personas para criticar a otras.

»Cuando terminamos de comer, salimos a encontrarnos con Arturo, 
para, luego, ir a visitar al tipo de los sueños. Arturo estaba escéptico en 
eso, pero aceptó acompañarnos, para que no estuviéramos solas y para 
asegurarse de que el tipo ese no nos quisiera ver la cara.



111

Capítulo 28.

—Yo no sé cuál es la obsesión tuya con los sueños, Lorena; ya hasta con-
tagiaste a Victoria con eso.

—Mejor cállate, que ya llegamos, —dijo Lorena—, y más te vale que no 
seas grosero y no empieces a hacerle preguntas escépticas a mi amigo; 
él es de confianza, no nos va a ver la cara y no correremos ningún peli-
gro; yo lo conozco desde hace mucho y confío en él; me ha interpretado 
varios sueños y el tipo es de fiar.

—Yo no creo eso de que sea de fiar; tal vez contigo, porque te conoce, 
pero nunca está demás brindarles mi compañía y protección.

—Arturo, déjate de bobadas y toca la puerta y, si te viniste a burlar de 
lo que nos diga, entonces, es mejor que te quedes acá afuera o te vayas.

—No me voy a burlar y yo entro con ustedes, por cualquier cosa,  
—dijo Arturo.

»El amigo de Lorena abrió la puerta; era un hombre de estatura media, 
pelo muy largo y liso, tez trigueña, ojos cafés muy comunes, como to-
dos los demás; se notaba que era un hombre muy arraigado a sus raíces 
indígenas, pues vestía una especie de túnica con símbolos ancestrales; 
el resto de la vestimenta era normal, jeans, camiseta y botas estilo tra-
bajador de vías; este hombre no pasaba de los 30 años o, al menos, eso 
parecía. Nos saludó cortésmente; a Lorena le dio un cálido abrazo; nos 
hizo seguir a la sala:

—Por favor, tomen asiento; sean bienvenidos a mi humilde morada, 
—nos dijo.

La sala de este hombre, cuyo nombre era Marcos Maya, estaba repleta 
de adornos simbólicos, una herradura, un cuadro de un cóndor de los 
Andes, una foto antigua de un pueblo, otra foto de una casita rural de 
barro, entre otras cosas.

—Y ¿cómo está tu mamá? —le preguntó Marcos a Lorena.

—Ella está bien, trabajando en la panadería, como siempre; y tus pa-
dres ¿cómo están?, ¿aún viven en el pueblo?
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—Los mayores todavía viven allá; ellos no dejarían el pueblo por nada; 
dicen que la vida de la ciudad es difícil y ruidosa; ellos prefieren estar 
en la tranquilidad del campo, esa es la vida que les gusta. —Al parecer, 
Lorena y su madre conocían a la familia de Marcos; por eso ella nos 
decía que él sabía lo que hacía y que no era ningún embaucador. Antes 
de que Arturo comenzara a hacerle toda clase de preguntas, Lorena se 
apresuró a agilizar el proceso de consulta de los sueños:

—Marcos, el favor que te pedí es para ella, para Victoria, —le dijo Lorena.

—Sí, sí, ya me habías comentado algo por mensaje y, tranquila, Victo-
ria; aprecio mucho a Lorena y no puedo negarle un favor, pero, eso sí, 
Lorena, tienes que ir a la toma de yagé.

—Pero claro, —le dijo Lorena—; hace rato no he ido y ya es hora de ver 
lo que pasa en mi interior.

—Excelente; entonces, comencemos. Victoria, ¿quieres hacerlo aquí 
con tus amigos o prefieres que seamos tú y yo? —Arturo era muy es-
céptico sobre este tipo de cosas, así que decidí que Lorena estuviera 
presente, pues confiaba en ella para revelar mis sueños. Antes de que 
pudiera responder, Arturo se dirigió a Marcos agresivo y le dijo que yo 
lo haría estando todos juntos; esto me molestó, pues Marcos estaba de-
cidiendo por mí y me indispongo cuando las personas lo hacen.

—¡No!, —dije—; yo prefiero que sea en privado, pero, también, contigo, Lore.

—Claro, yo encantada de ser parte, —dijo Lorena—. Arturo, ¿nos espe-
ras afuera, por favor?

»Arturo miró a Lorena con disgusto y se levantó; Marcos lo acompañó 
hasta la puerta. En ese instante, Lorena me dijo que no debimos haber 
dejado que él nos acompañara, pues se estaba portando grosero. Marcos 
volvió a la sala y le dijo a Lorena que Arturo no le había caído bien; que 
no era por su comportamiento, sino porque tenía una sangre muy pesada.

—¡Qué pena!, Marcos; ese es un tonto; vino con nosotras, sin ser invita-
do; nos oyó hablando de esto y se nos pegó al plan.
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—No me extraña; tiene cara de pocos amigos, —dijo Marcos.

—Y bien, entonces comencemos; Vic, cuéntale lo que te ha estado ocurriendo.

—Pues bien, todo comenzó hace unas cuantas semanas, con una serie 
de sueños confusos y que me han tenido muy distraída; usualmente 
nunca había pensado y recordado tanto un sueño.

—Muy bien, —dijo Marcos—, ¿por qué piensas que esos sueños pueden 
significar algo?

—Por el primer sueño que tuve, —le respondí—; bueno, en realidad no 
fue un sueño; creería que fue una especie de visión o alucinación, pues, 
cuando la tuve, yo estaba despierta y, de repente, me encontré ardiendo 
en fiebre; ese día mi madre me encontró en el suelo, con convulsiones.



114

El columpio de Victoria

Figura 4. Morfeo.
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—Cuéntame, ¿cómo fue esto?

—Pues bien…, —y comencé a relatarle desde un inicio todos y cada uno 
de los sueños que había tenido; hasta el más mínimo detalle se lo hice 
saber, todo me fluyó con naturalidad y Lorena estaba a mi lado y oía 
atentamente. Marcos interpretó los sueños uno a uno:

—El primer sueño, —dijo—, significa una revelación que viene de los 
cielos; el resto de los sueños significaban lo mismo: un llamado de algo 
o alguien, que intentaba comunicarme o enseñarme algo.»

Aquí, tuve que interrumpir la lectura, pues debí atender un requeri-
miento desde la nave y tuve que solucionar algunas inquietudes que 
me plantearon.
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Al día siguiente, me levanté pronto y, una vez me reporté a la nave, para 
enterarme de si había alguna novedad, proseguí con la lectura que ha-
bía interrumpido.

«Lo que Marcos dijo exactamente fue:

—Tus sueños son revelaciones; alguien está intentando comunicarse 
contigo; es probable que un antepasado o alguien ajeno a ti. Tus sueños 
son casi parecidos a los sueños que tuvo alguien que conocí; esa perso-
na solía tener estos sueños y visiones antes de encontrar en las paredes 
de su hogar los últimos vestigios de nuestros indígenas.

—¿Una huaca?, —le pregunté.

—Sí, una huaca o entierro, como le llaman otras personas. Claro que 
me intriga mucho lo de la figura humanoide; ¿por qué dices que era 
una figura antropomorfa?

—Bueno, es que no lo sé; en los sueños, yo sabía que era algo extraño; 
yo, en el fondo, podía saber que no era una persona y aun así no sentía 
miedo de aquello que me estaba llamando; por eso le digo que es raro, 
pues antes, cuando tenía sueños lindos o feos, simplemente al desper-
tar los olvidaba o no me importaban, pero con estos es diferente; no 
puedo dejar de pensar en ellos y los recuerdo a la perfección y siento 
como si algo dentro de mí me dijera que hay algo; es difícil de explicar; 
solo siento algo muy extraño.

Capítulo 29.
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—Antes me hablaste de un columpio.

—Sí, ese lugar es muy importante para mí; significa muchas cosas.

—Ahí está, es un lugar lleno de sentimientos; por eso tuviste la primera 
visión ahí y tus demás sueños se basan en él, por el significado que el 
columpio tiene para ti, pero el mensaje es contundente: debes buscar 
qué o quién intenta decirte algo, pues es muy probable que, en efecto, 
se trate de un entierro en los suelos de tu casa; esto no siempre se trata 
de entierros de oro u objetos que guardaron los antepasados, sino, tam-
bién, puede ser, y no quiero asustarte, algún alma en pena, alguna fosa 
común o, también, pergaminos sagrados; puede tratarse de muchas co-
sas que tengan algo inquieto al dueño de esos mensajes y precisamente 
fuiste la elegida como su receptora.

—¿Y por qué yo y no uno de mis padres?

—Es difícil saberlo, pero muchas veces los espíritus buscan iguales 
u opuestos; tú puedes ser igual a ese ente que te está llamando o un 
opuesto, todo depende del tipo de espíritu que esté detrás de tus sue-
ños. También, es muy probable que sigas teniendo estos llamados has-
ta que logres descubrir de qué se trata o hasta que logres ayudar a ese 
ente o, también, puede suceder que dejes de tenerlos y desaparezcan; 
todo depende de ti, de la decisión que quieras tomar: si seguir indagan-
do hasta saber o dejarlo en el olvido.

—Entiendo y pensaré en qué debo hacer.

—Bien; entonces, fue un gusto conocerte y ayudarte a revelar tus sue-
ños. Lorena, estamos escribiéndonos.

—Claro, y muchísimas gracias por atendernos. Te veo pronto. —Marcos 
nos acompañó hasta la puerta y, desde una ventana que quedaba cerca de 
ella, vimos a Arturo, que nos esperaba afuera; Lorena y yo teníamos la es-
peranza de que, aburrido de esperar, se hubiera marchado, pero ahí seguía, 
como un perro callejero en espera de que le tiraran un pedazo de algo.

—Hasta que por fin salen, —dijo Arturo. La verdad es que ni a Lorena 
ni a mí nos importaba si estaba cansado de tanto esperar o con frío o 
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inquieto; se había portado tan grosero, que estábamos enfadadas con 
él y a mí me molestó mucho que quisiera decidir por mí; ni siquiera 
éramos amigos, simplemente compañeros de la clase de yoga, y seguía 
sin entender qué hacía ahí, si no creía en nada de eso; tal vez solo lo 
hacía para ir a ver a las chicas.

—Hubiera podido jurar que te habías ido, —le dijo Lorena.

—No las iba a dejar aquí solas, —le respondió Arturo—; a ese tipo se 
notaba que era un charlatán y ustedes, como todas, son muy ingenuas 
y, después, se quejan de que los hombres se quieran aprovechar…

—Lárgate, —le dijo Lorena—, lárgate; Vicky y yo vamos a seguir solas.

—¿Por qué? No, me voy solo si Vicky quiere.

—Queremos estar solas, —le dije.

—¿Qué les pasa? ¿Por qué ese cambio de actitud conmigo?

—No hagamos esto tan complicado, —le dijo Lorena, tajante. Te auto-in-
vitaste y te acercaste a nosotras en las clases de yoga solo porque viste lo 
flexible que es Victoria; no creas que no me di cuenta como la morboseabas 
y, como yo me hice su amiga antes que tú, no te quedó más que tolerarme; 
te nos pegaste, Arturo, y no te diste cuenta que solo fuimos amables contigo.

»Fue bastante incómodo lo que Lorena le dijo, así, con tanta crudeza; 
creo que más para mí que para él y la verdad es que Lorena tenía la 
razón en todo. Creí que Arturo nos iba a insultar o no sé qué, pero su 
reacción me sorprendió:

—Victoria, no es cierto lo que ella dice y, si me permites, quisiera que 
lo aclaremos.

—Por favor, quiero estar con mi amiga, —le respondí, pues nada me im-
portaba de lo que me tuviera que decir; es más, no quería volver a verlo.

—Está bien. Me voy. —Y Arturo se fue por otra calle y ya no volvimos a 
saber de él. Lorena es muy directa y no se anda con rodeos a la hora de 
decir las cosas; eso es algo que admiro mucho de ella.
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—Pobre Arturo, lo dejaste perplejo; creo que me dio pesar cuando no 
supo qué responder.

—No supo qué decir, porque todo lo que le dije es verdad; seguro nunca 
nadie le había dicho las verdades en la cara; es un idiota, al que nadie 
tolera; solo va a las clases de yoga o a otras clases para encontrarse con 
una vieja con traumas emocionales y baja autoestima y echársela al 
bolsillo; ¡cretino!

—Ya no hablemos más de él, —le dije—, después de esto, ojalá no nos 
vuelva a molestar.

—Sí, hay que hacer algo antes de llegar a casa, —sugirió Lore—; conozco 
un lugar que te va a gustar; vamos, yo te invito.

»Lorena me llevó a un bar; jamás había entrado a uno; era un bar negli-
gente en cuanto a los usuarios; había todo tipo de edades; fue una grata 
experiencia la de esa tarde; bebimos cerveza y oímos música, mientras 
nos poníamos de acuerdo para ir a pintar mi cuarto; quedamos de ha-
cerlo la tarde del domingo; debo pensar qué quiero pintar.»

Este es el segundo diario de Victoria, que encontré sin buscar mucho; 
en comparación con el primero, está escrito hasta cierta parte; el resto 
está en blanco; aun me quedan algunas páginas por leer, antes de llegar 
hasta lo último que escribió; me estoy acercando al final. Al parecer, 
terminaré antes de que Serkan llegue a este planeta, lo cual es bueno; 
así podré darle mi informe sin ninguna presión.
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Me reporté con Osir para saber cómo iba la situación del mayor Serkan; las 
novedades fueron alentadoras; la cápsula de ayuda estaba en camino ha-
cia su tripulación; en pocos días, la nave del mayor se repararía; por ende, 
su llegada sería segura para toda su tripulación. Solo quedaba esperar el 
paso de los días para terminar la exploración de este planeta en su totali-
dad y embarcarme hacia una nueva misión. Pensarlo me decepcionaba, 
pues había pasado un tiempo en este planeta y no quería abandonarlo.

Entonces, para despejar mi mente y no pensar en lo que era inevitable, 
me puse a oír algo de la música que había encontrado; pasé por algunos 
estilos musicales, como las sinfonías clásicas, el rock and roll, la salsa, 
hasta que di con una composición que me maravilló; oí por un lapso 
la composición El cóndor pasa; su melodía era mística y armoniosa y 
describía a la perfección los sueños que había tenido Victoria; todos 
estos misterios ancestrales que la inquietaban también me inquieta-
ban a mí, así que también quise soñar, con mi destino, ese que siempre 
había anhelado; quería tener una revelación, sentir un llamado, ver ese 
camino que se ocultaba dentro de mí.

Un gran ruido me despertó a altas horas nocturnas; no sé qué pudo 
haber sido, tal vez el viento o algún animal que merodeaba; no hubiera 
hecho caso de no haber sido por un resplandor que iluminó la ventana; 
me levante rauda, pues pensé que se podía tratar de algo relacionado 
con la Ilion; cuando abrí la puerta, la luminiscencia ya no estaba; le di 

Capítulo 30.
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la vuelta a la casa y no había nada; en el gélido suspiro nocturno que 
me cobijaba en ese momento, sentí algo que jamás había experimen-
tado, lo que llaman miedo. Corrí adentro de la casa y detuve la puerta 
con mi cuerpo; resbalé lento, hasta sentirme segura; pensé en llamar a 
Osir, ¿pero con qué argumentos? Tal vez solo eran alucinaciones mías, 
por mi obsesiva lectura y por ella.

Esa noche no pude descansar; amaneció y pensaba en los sucesos ex-
traños que me habían ocurrido; la visión de mi padre y ahora esto; en-
tonces, concluí que lo que le había sucedido a Victoria, ahora me esta-
ba sucediendo; por ende, el intérprete no había mentido; en realidad, 
había algo oculto en el lugar…, un tesoro, un alma… Tal vez el alma de 
Victoria me estaba llamando; si se le informaba al mayor Serkan, se 
enfurecería conmigo, pues de ningún modo aceptaría que el alma de 
Victoria quisiera contactarme; según él, ya era un absurdo, el hecho de 
haber encontrado su morada por un impulso inexplicable, como para 
que ahora le dijera semejante disparate.

Pero…, un momento; si le explicaba lo que hacía tiempo le había oído de-
cir a mi padre sobre la dualidad de cuerpo y alma, entonces podría tener 
un respaldo para afirmar lo que estaba pensando. Mi padre fue de los 
mejores mayores; sus investigaciones se basaban en hechos reales; por 
lo tanto, debió tener algún indicio sobre esto, para señalarle a mi madre 
sobre esta dualidad aquel día. Seguro había descubierto algo, pero, tras 
el accidente, ya no pudo concluir su investigación; ¡sí!, eso fue, pero, aun 
con todo esto, el mayor Serkan me pondría un alto, pues sigo y me he 
comprometido esta vez mas allá de lo personal; me estoy internando 
en un campo metafísico, sobre el que no tengo certezas ni pruebas con-
cretas, sino meras conjeturas, relacionadas con unos sentimentalismos,  
según decían algunos. Lo cierto era la afirmación de mi padre, pero 
¿cómo pudo él haberlo descubierto? Así llegué al inicio de la pieza que le 
dio sentido a todo lo que me había sucedido desde cuando pisé este lugar.

Preguntarse había sido, según decían los antiguos griegos, el inicio del 
conocimiento, y aquí estaba yo, una viajera espacial de cientos de años, 
que se pasaba la vida en explorar el saber de diversas civilizaciones 
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universales, para poner en práctica lo que aprendía en cada mundo. Y 
ahora era el turno de preguntar.

Lo primero que hice al amanecer fue reportarme a la nave, como ya 
era costumbre; cuando me puse en contacto con Osir, le di la orden de 
mantenerme al tanto de cómo evolucionaba la situación de la tripula-
ción de la nave del mayor Serkan; también, le ordené que, en cuanto 
consiguiera un enlace con el mayor, me lo indicara de inmediato, pues 
deseaba participarle algo de suma importancia respecto a este proyec-
to. Osir me confirmó que apenas lograra contactarlo, me informaría; 
por lo tanto, estaría a la espera de cualquier llamada. Tras mi reporte 
de la mañana, seguí con la lectura.

«El día de hoy hay mucho revuelo en redes sociales, pues, al parecer, 
ha estallado un grave conflicto entre las grandes potencias; lo que hay 
en redes son bromas sobre estos hechos; hoy en día, es muy normal 
enterarse de las problemáticas del país o del mundo a través de redes 
sociales y hasta creo que eso resulta más confiable que lo que trans-
miten los noticieros. En el transcurso del día, me iré enterando de qué 
se trata todo este revuelo, que ya me puedo imaginar de que trata; es 
muy probable, casi que seguro, que se trata de disputas por el petróleo; 
me pregunto ¿cuál es el país con más petróleo en el mundo? Creo que 
podría ser Pakistán, Irak, Arabia o algún país de los del medio oriente; 
ahora, no alcanzo a buscarlo en internet, pues se me hará tarde para el 
cole, pero justo hoy tendré clase de Sociales; le preguntaré al profe.

»Estoy a pocas casas de la casa de Ana; no sé si pasar recogiéndola o seguir 
de largo; últimamente, se demora muchísimo en maquillarse y siempre 
llega tarde; no tengo nada en contra de maquillarse, pero Ana exagera; usa 
demasiadas cosas; ya hasta creo que le han puesto sobrenombres; es pro-
blema de ella; no me voy a quedar esperándola; mejor, la veo en el salón.

—Vicky, llegas temprano hoy, —me dijo Gabriel como forma de saludo.

—Sí, cuando no espero a Ana, llego a tiempo; últimamente se está de-
morando más que antes; antes solo la esperaba hasta cinco minutos y 
eso ya era mucho para mí, que me desagrada esperar.
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—Pero, a veces, no queda más remedio que esperar, —dijo Gabriel, y así 
era; yo debía esperar a que la situación económica de mi padre mejora-
ra, para alejarme de quien me perjudicaba.

—¿Gabriel, tú crees que los sueños nos dicen cosas?

—Dicen que los sueños son recuerdos de vidas pasadas, entre otras 
cosas, pero no creo mucho en eso; mis sueños son muy incoherentes;  
entonces, esa idea no me convence. ¿Por qué?

—Curiosidad.

—Si preguntas, es por algo; dime, ¿qué has soñado? —Afortunadamen-
te, llegó Ana a interrumpir la conversación que estábamos teniendo 
Gabriel y yo.

—Hoy tampoco pasaste por mí, —me dijo Ana—; no estaba enfadada, 
pero creería que sí algo triste.

—No quería llegar tarde, —le respondí. Y ahora, para no tener que  
alargarme en explicaciones, el profesor de la primera clase llegó y co-
menzó. ¡Qué alivio!

»Pasado algún tiempo, por fin comenzó la clase de Sociales; este día, 
desde que vi todo ese revuelo en las redes sociales, me intrigó mucho 
y por eso anhelaba que llegara pronto esta clase, a ver si el profe nos 
ponía al tanto de lo que estaba pasando en el mundo, que estoy casi 
segura de lo que se trata, aunque ojalá sea otra cosa, algo nuevo, y no lo 
mismo de siempre. Gabriel fue el primero en preguntarle:

—Profe, ¿ya se enteró de que comenzó la Tercera Guerra mundial?  
—le preguntó.

—Al parecer están muy bien informados, —nos dijo el profe, en un tono 
burlón: —¡a ver, cuéntenme lo que saben!

»Casi nadie respondió, pues ninguno estaba cien por ciento seguro.

—Profe, yo no sé muy bien de lo que se trata, pero hay mucho revue-
lo en las redes; hay publicaciones que dicen que habrá la tan temida 
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Tercera Guerra mundial y todos los usuarios están compartiendo esa 
información, —le dije.

—Bien, ¿alguien más tiene idea de las últimas noticias?, —preguntó el 
profe. Gabriel dijo:

—Profe, ¿qué tan cierto es que las potencias entraron en conflicto por 
la revelación de un ultra-secreto?

—Aún no hay nada confirmado por parte de los gobiernos; por ahora 
solo son especulaciones, pero ya saben que cuando el río suena, piedras 
lleva. En la madrugada, bombardearon un aeropuerto en un estado de 
los Estados Unidos; al parecer era un piloto suicida; hasta que salí de 
mi casa, no había ningún informe detallado del suceso, pero, por otra 
parte, está la noticia de que salió a la luz un secreto de guerra, pero 
tampoco hay algo concreto sobre eso. Como verán el día de hoy ama-
necimos con dos grandes incógnitas: el ataque terrorista y el secreto de 
guerra; de este segundo no hay mucha información que sea confiable; 
del ataque, como ya les dije, parece ser un piloto suicida, y ya saben 
que estos individuos que se inmolan lo hacen por causas de patria y de 
religión, y la última vez que se supo de algo así en los Estados Unidos 
fue en las torres gemelas.

—Entonces, ¿no fue por petróleo?, —le pregunté.

—Puede ser posible; si el sujeto que se inmoló en el aeropuerto perte-
necía a un grupo terrorista del Oriente, es muy probable que se trate de 
petróleo; ya saben que los conflictos bélicos entre el imperio yankee y 
el Oriente siempre ha sido por este recurso.

—Entonces, no estaba equivocada, profe. ¿Cuál es el país con más pe-
tróleo del mundo?, — le pregunté.

—Tu pregunta es muy interesante, —dijo—. ¿Alguien sabe la respues-
ta?, —preguntó—.

»Algunos respondieron que Arabia Saudita, Israel y países de allá, pero 
la respuesta que dio el profesor, personalmente me sorprendió; no lo 
sabía ni me lo hubiera podido imaginar.



126

El columpio de Victoria

—El país con las reservas más grandes de petróleo en el mundo es Ve-
nezuela, —respondió el profesor.

—Pero Venezuela es pobre, —dijo alguien.

—Así es, muchachos; ¡qué contradictorio!, ¿verdad? —Al parecer, Dios  
había repartido el petróleo y la coca en el mundo y había elegido dos paí-
ses vecinos y latinoamericanos, para rematar; y los creyentes dicen que 
Dios castigó a los palestinos, por eso nunca tendrán paz, pero, en realidad, 
quienes terminamos perjudicados con la repartición fuimos nosotros.

»La clase de Sociales se pasó muy rápido, pues la mitad hablamos sobre 
las noticias y luego se desarrolló el resto de la temática que hemos esta-
do viendo; además, las otras clases avanzaron rápido; mejor dicho, este 
día se fue a pasos agigantados. Los últimos años han sido acelerados; 
me parece como si hubiese sido ayer que me encontraba jugando con 
muñecas en mi columpio y cuando tuve aquella visión de Dios y el pa-
raíso; en ese entonces, mi madre me enseñaba con paciencia y amor las 
letras y los números y mi padre la llenaba de besos y jugueteos, con los 
que ella reía enamorada; creo que fue la última vez que los tres fuimos 
felices juntos.

»De ese momento y lugar ahora solo queda el columpio; si él tuviera vida, 
también lloraría en las noches al extrañar a la familia que una vez fuimos.»

Cada vez que Victoria describía su sentimiento, era un golpe a mi corazón; 
podía sentir su melancolía, como si su dolor siguiera con vida en cada 
palabra que escribió. ¿Qué estaba haciendo yo cuando ella estaba aquí, 
sufría y dejaba su huella en estas hojas? Seguro en algún planeta o en mi 
hogar o trazaba la ruta para un nuevo viaje; donde fuese que estuviera, 
no oí su llamado, no pude salvarla. La hubiera llevado por el universo, le 
hubiera enseñado lo que sé, le hubiera podido brindar una solución para 
su sufrimiento; hubiera sido como si hubiera tenido una hija.

Si el mayor Serkan supiera lo que pienso en este momento, ya me hu-
biera relevado de mi cargo; por cierto, ya ha pasado medio día y no ha 
habido noticias de él; me pondré en contacto con Osir.
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—Osir, me reporto por segunda vez para saber novedades sobre el ma-
yor Serkan.

—Capitana, la cápsula va por buen camino; en pocos días llegará en 
apoyo del mayor y su tripulación; en cuanto al contacto con el mayor, 
aún no ha sido posible; la señal es inestable debido a las averías de la 
flota y al campo gravitatorio en el que se encuentran, pero las dos tri-
pulaciones seguimos trabajando en eso.

—Entendido, Osir; me participa cualquier novedad que se presente y 
le repito: en cuanto se enlace conexión con el mayor, me informa de 
inmediato; es urgente que le hable; me reportaré en la noche.

Una vez se terminó el contacto con Osir, él había llamado al mayor:

—No me siento bien al ocultarle lo que ocurre a la capitana Anyara.

—Osir, no le estás ocultando nada; la señal es inestable y en estos mo-
mentos no quiero distracciones; me enfocaré en la reparación de mi 
flota. Osir no te pondré en conflicto; cuando la capitana pregunte por 
mí, dile la verdad y, si te lo pide, me enlazas con ella.

—Entendido, mayor.

Una vez se despidió de Osir, luego me enteré que esto pasaba en la ca-
beza del mayor:

»Después de tanto tiempo, la verdad parece revelarse ante Anyara; no 
cabe duda, mi gran amigo, el devenir te trajo de vuelta a tu hija. Debo 
decirle la verdad a Anyara de lo que pasó siglos atrás… Estos anillos 
siguen siendo tan colosales como aquella vez, pero no puedo decir lo 
mismo de la tierra… Es hora de enfrentar la verdad y saber lo que pasó 
contigo, Wulkar. Ahora que los parásitos que consumieron ese planeta 
se han vuelto cenizas, podré buscarte con tranquilidad y junto a tu hija.

»Sus pensamientos se interrumpieron, cuando su capitán le preguntó:

—Mayor, ¿se encuentra bien? Lo noto distraído.
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—Estoy bien, capitán; solo contemplo la inmensidad del universo; ¿no 
cree que el universo es bello y vasto?

—Así es, mayor; el espacio es, sin duda, impresionante e imposible de 
conocerlo palmo a palmo.

—Exacto y, al ser infinito, la capitana Anyara se ha encontrado con ese 
planeta, aunque hay millones de millones en la infinidad del espacio.

—No entiendo, mayor.

—Capitán, que la reparación de mi flota sea la única prioridad; debemos 
llegar a la tierra lo más pronto posible; mientras la cápsula que enviaron 
en nuestro apoyo llega, se debe adelantar el máximo de reparaciones.

—Sí, mayor; así se hará.
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Cada vez me acerco más al final de la lectura del diario de Victoria; 
seguiré donde había pausado.

«Los días pasan sin que los pueda sentir; el tiempo transcurre raudo des-
de los últimos años y trae consigo nuevas incertidumbres. Lo único que 
me alegra de que el tiempo pase rápido es la ilusión de que algo drástico 
pasara de una vez y para siempre. En unos días, llegarán las vacaciones; 
serán cortas, pues es el receso de mitad de año; aprovecharé ese tiem-
po para hacer cosas nuevas, tal vez buscar un trabajo que me mantenga  
alejada de casa el mayor tiempo posible; esta tarde vendrá Lorena a ayu-
darme a pintar mi habitación; ya pensé lo que quiero hacer; las cosas que 
más me hacen feliz, los libros y las estrellas. Saldré a esperar a Lorena. 
Ahí viene ya; se la ve tan feliz cuando maneja su motocicleta.

—Tu casa es muy linda, Vic, pero esa cuesta es muy empinada; casi 
no puedo subir, aunque lo vale; se puede ver casi toda la ciudad desde 
aquí; en las noches debe ser una locura.

—Sí, en las noches de luna llena se puede ver toda la ciudad iluminada, 
pero ven, puedes estacionar la moto en esta parte; sígueme, es el patio 
donde colgamos la ropa; es seguro.

—Vic, ¿ese es el columpio del que hablabas?

—Sí, ¿te gusta?

Capítulo 31.
Revelaciones



130

El columpio de Victoria

—Por supuesto, el columpio era mi juego favorito en la infancia; cuan-
do iba al parque, odiaba que estuvieran ocupados, y tú, como una  
burguesita, tienes uno en tu propia casa; eso es un lujo; ven, quiero su-
birme un rato; ¿sabes hace cuánto no me subía a uno?

—¿Desde que eras una niña?

—Así es, esto es increíble; ¡qué lindo, vuelvo a ser feliz de nuevo! No me 
dejes sola, colúmpiate conmigo y lleguemos hasta el sol.

—No creí que esto te hiciera tan feliz; pareces una niña de nuevo.

—Creo que las personas nunca deben dejar morir a su niño interior; los 
niños son felices y se deslumbran con cosas sencillas; su imaginación 
no tiene límites, creen que todo lo pueden lograr; sueñan con cosas 
grandes, salvar el mundo, volar; ¡es lindo conservar algo de lo que algu-
na vez fuimos!

—Es cierto, Lorena; en algún momento, yo no quería crecer, para no 
perder esa inocencia.

—Y ¿qué pasó?

—Crecí, el paso del tiempo es inevitable y, al crecer, comprendí cosas 
que me hicieron aburrida, triste; cosas que me quitaron las ilusiones 
que de niña tenía.

—No todo; aún conservas este columpio y, por cómo esta está, claro que 
aún lo usas; entonces, esa niña no ha muerto aún y ojalá jamás lo haga, 
Vic. Vamos a transformar tu habitación; traje algunas cosas que nos 
pueden servir. ¿Ya pensase qué quieres dibujar?

—Sí, quiero un libro abierto y que de él salgan muchas cosas, como es-
trellas, planetas, música y todo lo que los libros contienen.

—Pues bien, hagámoslo; las pinturas están en mi bolso, vamos a  
tu cuarto.

»Esa tarde comenzamos a pintar; Lorena me enseñó algunas técnicas 
de dibujo; a ella le salían los trazos con espontaneidad, pintar movía su 
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alma, la hacía feliz; estábamos teniendo un rato muy agradable; hablá-
bamos y dibujábamos en la pared cuando, de repente, a Lorena le tim-
bró el celular, leyó el mensaje y me pidió que encendiera el televisor; 
su madre le escribió para decirle que había una noticia preocupante en 
los noticieros; encendí la tele y, en efecto, había una noticia de última 
hora, que tenía que ver con lo que había sucedido días antes: el atentado 
y el secreto que se había filtrado; resulta que el secreto era el diseño de 
una nueva arma, no de fuego ni de explosivos, sino una más silenciosa y 
letal, un arma biológica extremadamente poderosa; el atentado en el es-
tado de los Estados Unidos había sido solo una distracción para introdu-
cirla y atacar al primer estado americano, Washington; 3000 personas 
habían muerto en tan solo una hora, murieron de la nada, sin heridas, 
sin señales, como si les hubiera dado un infarto fulminante.

—¿Crees que eso sea cierto?, —le pregunté a Lorena.

—Es muy probable que sí; lo que no creo es que los Estados Unidos 
fuera el único lugar en verse afectado; quiero decir que esto está raro; 
es un arma biológica, pero ¿por qué solo usarla en Washington? Bueno 
es obvio que se trata de una amenaza, pero… No sé qué pensar, solo que 
esto está raro y muy grave; en todos estos años, jamás habían decidi-
do utilizar un arma biológica; todos habían sido misiles; es seguro que 
hay un trasfondo en todo esto; al parecer ahora sí que llegó la Tercera  
Guerra mundial.

No digas eso, sería horrible; ya suficiente tuvo este mundo con dos gue-
rras; si ya es horrible vivir con la guerra de Colombia, será un infierno 
vivir con la guerra en todo el mundo.

—Tranquila, Vic; no es la primera vez que dicen que habrá la Tercera 
Guerra y nunca pasa nada; siempre se trata de conflictos entre las po-
tencias y los países petroleros, pero nada más; estoy segura que en unas 
semanas todo este escándalo cesará y pasará al olvido y de nuevo la 
vida va a seguir como si nada hubiera pasado.

—¿Y el arma biológica? No creo que esto se olvide fácilmente.
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—Seguramente, los que activaron esa arma son los mismos que la 
crearon y es raro que con tanta seguridad que hay hoy en día, hubieran  
podido entrar eso a los Estados Unidos; para mí que se trata de una tram-
pa, para así poder culpar a algún enemigo de esta potencia y ordenar 
un ataque; siempre los gobiernos han actuado así; esa ya es una antigua 
estrategia; me sorprende cómo es que no crean unas nuevas.

—Seguro porque esas estrategias son las que dieron frutos para llevar a 
cabo todas las atrocidades que se han cometido, —le dije a Lorena.

—Lo cierto, Vic, es que con tanta tecnología ya no es novedad que sa-
quen al mercado armas más modernas, eficientes y terribles.

»Quizá Lorena tenía razón; la mayoría de los gobiernos son un asco y 
se valen de artimañas para beneficiarse y hacer su voluntad, sin que 
les importara quién pueda salir perjudicado, pues se han sumido tanto 
en su narcicismo político que han perdido su humanidad, si es que en 
algún momento la tuvieron. Tal vez Lorena también tenía razón en que 
todo este escándalo pasaría, pues Latinoamérica no tenía “nada” que 
ofrecerles a las potencias; por lo tanto, eso solo sería uno más de los 
conflictos entre las potencias y sus enemigos. ¡Qué pena por los que 
salieran perjudicados en esa guerra de poderes!; si tan solo entendiera 
los ensayos de Michel Foucault podría comprender un poco más cómo 
funciona todo esto de lo que el habla respecto del poder.

»Las redes sociales se inundaron con la noticia; Lorena y yo dejamos el 
tema a un lado y seguimos dibujando; lo que tenía en mente salió a la 
perfección; en la pared de mi cuarto quedó plasmado un libro abierto, 
con cosas que salían de entre las páginas; no alcanzamos a pintarlo 
todo: el sol, la tierra y las estrellas quedaron sin color; acordamos que 
lo terminaríamos de pintar en otra ocasión. Ya estaba anocheciendo y 
Lorena tuvo que irse; se nos fue toda la tarde en pintar toda una pared; 
sin su ayuda, hubiera sido imposible con mi escaso talento para las  
artes. Nos despedimos y, mientras la perdía de vista por la calle por 
donde se había ido, miré hacia el cielo; estaba despejado, como me gus-
taba que estuviera; ya las estrellas empezaban a asomarse por todas 
partes; entonces, pensé que era imposible que estuviéramos solos en 



133

Capítulo 31.

el universo, pues si este es infinito, es imposible que fuéramos el único 
planeta con vida; seguro a miles de millones de años luz hay alguien, en 
algún lugar, que piensa lo mismo que yo.

»Me pregunto ¿cómo será estar ahí arriba? Ser astronauta o piloto de 
avión debe ser de los mejores trabajos que hay en la vida. Cervantes dijo 
que el que lee mucho y anda mucho, ve mucho y sabe mucho; me encan-
taría conocer lugares de todo el mundo, comprar libros de todas partes 
a las que fuera. ¿Algún día podré darme esa vida? Espero que sí; si no 
puedo conocer el mundo por fuera, al menos quiero hacerlo por dentro.»

Al parecer, esta arma desató la guerra biológica que acabó con la vida 
de toda la humanidad; quedan pocas páginas de este diario; así, me 
acerco a saber cómo llegó el fin de Victoria. La noche estaba a punto de 
caer, de modo que me dirigí hacia el columpio; el cielo estaba despe-
jado y enrojecido por el atardecer; me senté en el columpio, empecé a 
mecerme lentamente primero, hasta hacerlo con más fuerza; el tiem-
po lo había deteriorado, por lo que no pudo soportar el movimiento y 
se rompió, mientras estaba en lo más alto, de modo que caí desde lo 
alto, caí de espaldas; la caída no fue grave, pero cuando me disponía a  
ponerme en pie, la rama de uno de los árboles cayó sobre mí; curiosa-
mente, mis sentidos se nublaron hasta que perdí el conocimiento.

Al estar inconsciente, vi a mi padre, que me ayudaba a levantarme; me 
decía: “Estoy aquí”. De inmediato, volví en mí, me quité de encima la 
rama, que no era muy pesada, por lo que no me puso en grave peligro 
ni me provocó graves lesiones. Vi con desconsuelo el columpio dañado; 
entonces, pensé que ese columpio era mágico, pues a Victoria la había 
transportado a otros mundos, la había llevado a tener visiones, la había 
hecho feliz, y yo había pasado por cosas similares; tal vez este columpio 
sabía lo que iba a sentir aquel que subiera en él. Pensé en repararlo al día 
siguiente, pues la noche ya se había cerrado, por lo que debía reportarme.

—Osir, hago mi último reporte del día; ¿hay alguna novedad?

—Sí, capitana; la cápsula de apoyo cada vez está más cerca y ya hay 
conexión con el mayor; ¿desea hablar con él?
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—Por supuesto, páseme con él y, por favor, controle lo que más pueda 
la señal; deseo tener el mínimo de interrupciones; en un instante estoy 
en la Ilion.

—Mayor, la capitana está en camino, pues desea oírlo.

—Entendido, Osir; por favor, cuando la capitana llegue, nadie más debe 
estar presente; deseo hablar en privado con ella.

Como ordene, mayor.
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Una vez llegué a la nave, Osir me dijo:

—Capitana, el mayor la está esperando; me dijo que hablarían en privado.

—Voy a hablar con él. Si lo necesito, lo llamaré. —Lo que me dijo Ofir, 
me sorprendió; ¿qué querrá decirme el mayor que los demás tripulan-
tes no deban oír? Para salir de dudas, comencé el contacto:

—Mayor, aquí estoy; pedí contactarme con usted para decirle algo importante.

—Capitana, también tengo algo que participarle y me temo que traerá 
consecuencias para esta misión.

—¿De qué se trata, mayor?, ¿algún problema con la flota espacial?

—No se trata de eso, capitana; ¿quiere empezar?

—Sí, mayor; tal vez crea que esto se me está saliendo de control y que 
se debe a mi obsesión con Victoria, como lo ha dicho, pero le aseguro 
que no es así.

—Capitana, sin rodeos, adelante.

—Mayor, hace mucho tiempo, cuando era una pequeña, le oí a mi pa-
dre hablar sobre algo que había descubierto: era una especie con una 
dualidad de cuerpo y alma, pues esta especie, de la que muy confusa-
mente hablaba, era una unión de cuerpo material con algo metafísico 

Capítulo 32.
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llamado alma; esta parte metafísica era algo como su parte astral, lo 
que movía su parte corpórea; no sabría cómo explicarlo, pues le repito 
que lo oí de mi padre hace mucho tiempo y solo lo entendí hasta ahora, 
cuando me sucedió algo, allá…

—Capitana, ha sentado el precedente de lo que tengo que decirle.

—¿A qué se refiere, mayor?

—Capitana, una de las similitudes de los humanos con nosotros y otras 
especies es lo que llaman destino, pues el destino la ha traído a lo que 
descubrió su padre tiempo atrás. Su padre se refería a los humanos; él 
los encontró antes, los conoció vivos y esa fue su perdición. — Quedé 
atónita, no supe qué responder; la respiración me faltaba; había perdido 
a mi padre cuando era una niña; mi madre y yo lloramos su pérdida por 
mucho tiempo; no tuvimos un cuerpo que inhumar, pues nos dijeron 
que no pudieron recuperarlo y ahora el mayor Serkan me revelaba esto.

—Capitana, supongo que está sorprendida, pero aún hay más que  
debe saber.

—Quiero saberlo todo, mayor. ¿Qué más pasó?

—El contacto es inestable, así que trataré de decirlo con brevedad. Tiem-
po atrás, Wulkar se encontraba en una de tantas misiones; en el camino, 
su ruta se vio interrumpida por una tormenta electromagnética severa, 
muy agresiva, por lo que su tripulación no pudo seguir por la ruta tra-
zada; entonces, debían regresar o buscar otro camino; la tormenta no 
duraría mucho, por lo que si esperaban, desaparecería y podrían seguir 
con los planes; él y su tripulación esperaron a que la tormenta cesara y 
así continuar; de hecho, la tormenta se apaciguaba; cuando casi había 
cesado, hallaron un pasaje interdimensional que les abreviaría el viaje, 
pero quedaba muy cerca de lo que quedaba de la tormenta, por lo que 
Wulkar, que era muy responsable, decidió sondear el pasaje para ver 
que no hubiera peligros al atravesarlo. Así Wulkar salió en una cápsula 
de trasbordo hacia el pasaje y la tormenta y lo que restaba de ella lo 
arrastró, lo absorbió y envió a alguna parte del universo desconocido.
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—Esa parte hasta donde lo envió la tormenta a mi padre, ¿fue este planeta?

—Así es, capitana.

—Mayor Serkan, si hay algo más, dígamelo, por favor, pues quiero sa-
berlo todo.

—Capitana, el contacto se corta, no logro oírla con claridad.

—No, no, no; Osir, venga de inmediato.

—Capitana, a sus órdenes.

—Restaure el contacto, no lo pierda.

—Capitana…, se perdió el contacto; el campo magnético de los asteroi-
des interfiere mucho y no es posible recuperar la señal.

—Inténtalo las veces que sea necesario, Osir; contacte con Serkan, llame al 
encargado de los contactos, que todos hagan lo necesario para restaurarlos.

Necesitaba saber todo lo que había pasado con mi padre; no podía es-
perar para saberlo, pues esto le daba sentido a lo que había descubierto 
con el diario de Victoria; esto le daba más sentido a esta misión; no 
había sido una casualidad que encontráramos a la nave Tovatel; no fue 
casualidad llegar a este mundo; nada es casualidad aquí; yo lo sabía, en 
el fondo sabía que había algo en este planeta y era mi padre; él había 
estado aquí, él me había estado llamando; tal vez aún siguiera con vida.

—Capitana, por ahora el contacto es imposible; la interferencia es in-
tensa; tal vez después logremos contactar de nuevo al mayor.

—Cuando logre establecer contacto con el mayor, me lo reporta  
de inmediato.

—¿Descenderá de nuevo?

—Sí, debo buscar algo; sigue mis órdenes, Osir.

Regresé al planeta rápido; era luna llena, el cielo nocturno estaba ilu-
minado por la pálida luz de la luna, todo se podía divisar desde los 
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cielos; miré a mi alrededor, mientras pensaba dónde podía haber es-
tado mi padre, en qué lugar; si tan solo me enviara una señal para ir 
en su búsqueda. Pensaba que podía estar con vida, pero, ¿cómo habría 
coexistido con los humanos? Estaba ideando muchas de conjeturas y 
no iba a dejar de hacerlo hasta que de nuevo hablara con el mayor Ser-
kan y me lo aclarara todo. Ahora dos razones me daban más fuerza para 
continuar en este planeta: Victoria y mi padre.

Descendí hacia la casa de Victoria con la firme intención de terminar 
su diario lo más pronto posible, pero esta vez no para descubrir una ver-
dad, sino para no dejar a medias la misión que me había llevado hasta el 
diario de Victoria. Tomé nuevamente el diario y comencé a leer.

«Ya han pasado un par de días desde que el mundo se estremeció ante 
las noticias de la invención del arma biológica; ahora, todo el mundo 
solo habla de eso; ayer nuevamente utilizaron esa arma en dos ciuda-
des, una en Rusia y otra en Italia; al parecer, eso seguirá en distintas 
partes del mundo; esto ya se está volviendo preocupante, pues nunca 
antes, desde que estoy con vida, había oído algo así; temo de que, de 
verdad, esto sea una tercera guerra mundial; mi papá dice que estare-
mos bien, que solo se le debe pedir a Dios que nos proteja de todo mal 
y peligro. Tal vez él y Lorena tengan razón y esto solo sea guerra entre 
potencias y no nos llegue a tocar a nosotros, pero han sido muchos 
muertos y los videos que circulan son aterradores; eso aumenta mi te-
mor; lo mejor será que deje de frecuentar las redes por un tiempo, para 
no aturdirme y desesperar.

»Hoy es el último día de clases, saldré de vacaciones y volveré al colegio 
en un par de semanas; aprovecharé este tiempo para hacer más cosas 
que me mantengan ocupada el mayor tiempo posible; intentaré buscar 
algún trabajo, pues eso me gustaría mucho y así comenzaría a ganar 
mi propio dinero. Le comentaré esto a Ana, pues hoy pasaré por ella. 
Espero que no se tarde en salir.

—Vicky, ¡qué sorpresa!, ya me había acostumbrado a que no pasaras 
por mí.
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—Perdón, Anita; después de vacaciones, todos los días pasaré por ti; 
eres mi mejor amiga y no quiero que eso cambie.

—¿Estás triste? Es como si quisieras llorar.

—No, es solo que me di cuenta que debemos aprovechar el tiempo con 
las personas que queremos.

—También te quiero, Vicky, y me hacías mucha falta. —Nos abraza-
mos y salimos rumbo al colegio; por el camino hablamos sobre cosas de 
maquillaje y ropa; Ana me comentó que quería ir de compras por ropa 
más a la moda; le dije que contara conmigo para acompañarla; ese mo-
mento fue grato para mí; fue como ocurría tiempo atrás, cuando todo 
lo hacíamos juntas, cuando no entendíamos los errores de los adultos, 
cuando éramos unas niñas.

»Llegamos al colegio y la primera clase de este día fue con la profe de 
Lengua castellana; le tengo un gran aprecio y gratitud, pues por ella 
entré en el mundo de la Literatura; los libros me han dado la fuerza 
que necesitaba para seguir de pie cuando mi mundo se derrumbaba; 
no puedo entender cómo hay personas que odian leer y cómo a algunos 
libros los consideran obsoletos; con la conexión a internet se pueden 
adquirir miles de libros electrónicos, pero, aun así, a las personas les 
aburre leer y prefieren sumirse en su mundo de fotos y mentiras, pero 
no los culpo; cada uno busca su forma de ser feliz, su forma de escapar 
de la crueldad en la que vivimos, aunque eso implique entrar en la su-
perficialidad de una vida sin sentido.

»La clase comenzó y la profe hoy estaba un poco diferente, como sensi-
ble, triste; nos trató con más cariño del usual; antes de iniciar la clase, 
nos dijo cuán importantes éramos para ella, pues cuando comenzó a 
ejercer la profesión se dio cuenta que había elegido la peor profesión, 
tanto en lo económico como en lo personal, pues a lo largo de su cami-
no en la docencia se había encontrado con muchos casos, como los de 
estudiantes abandonados por sus padres, otros abusados física y psi-
cológicamente y así muchas otras cosas, pero, aún con todo lo que he 
tenido que ver en este camino, me he dado cuenta que no me equivoqué 
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de profesión, pues sé que desde aquí puedo hacer mucho, puedo ense-
ñarles más que una metáfora, los géneros literarios, la conjugación de 
los verbos y estas cosas que, aunque son importantes, no son funda-
mentales; puedo enseñarles la empatía que siempre debemos tener, el 
valor para defender lo que por derecho nos pertenece y, también, cómo 
un libro hace más por ustedes que este gobierno. Ustedes me han trans-
formado el alma y así quiero hacerlo yo.

»Eso me sonó como una despedida; tal vez la iban a mover a otra ins-
titución o iba a renunciar, pero nos lo hubiera dicho; no entiendo por 
qué tanto misterio; lo que dijo fue conmovedor, pero no me gustó que 
lo hiciera. El profe de Sociales estaba en la misma sintonía; dijo que, 
sin importar lo que pasara, él siempre estaría dispuesto a brindar la luz 
que el alumno necesite:

—Todos ustedes saben que muchas veces la educación no es como la 
pintan; ustedes mismos son testigos de la precariedad de este Siste-
ma educativo, con bajo presupuesto, corrupción por doquier y, como 
siempre, la lucha por mantener la educación pública para personas de 
escasos recursos, pero eso no es suficiente, pues la mayoría de ustedes 
odian estas instalaciones, nos odian a nosotros y no es su culpa; la cul-
pa también es nuestra, por no saber enseñar, por perder las esperanzas 
y sumergirnos en el plan curricular sin quererlo modificar para que 
ustedes realmente disfruten estar aquí, aprender, pero lastimosamente 
hay veces que no podemos hacer nada más que obedecer. Les presento 
disculpas por no ser el profesor que sueñan, pero este país o más bien 
sus dirigentes me han consumido la vida; disculpas por ser un verdugo 
más en este Sistema educativo; les prometo que cuando volvamos a 
clases, intentaré ser una verdadera luz para ustedes.

»¿Por qué nos decía estas cosas? ¿Acaso el Ministerio de Educación ha-
bía decidido acabar con la educación? No me extrañaría, pues siempre 
buscan eso, pero, por lo que fuera, sus palabras fueron muy bonitas. He 
tenido buenos profesores, no me puedo quejar, ya que, aparte de en-
señarnos lo que está en el currículo, también nos han enseñado cosas 
muy útiles para la vida; es agradable que los nuevos profesores sean así.
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»Ese fue el último día de clases; todos nos despedimos como si fuéra-
mos grandes amigos; Ana y yo regresamos a casa; los vientos de agos-
to se habían adelantado y nos despeinaban a cada momento; Ana me  
invitó a pasar un rato; cuando entramos, su abuela estaba viendo las 
noticias, donde decía que hubo un nuevo ataque, pero esta vez en Mé-
xico, más específicamente en la frontera con Estados Unidos, justo 
donde era el epicentro de los Carteles. Si comenzaron a atacar países la-
tinos relacionados con el narcotráfico, era evidente que el siguiente sería 
Colombia, pero… mi ciudad estaba al sur; quizá, aquí estaríamos a salvo.»

Había entrado al final de su diario, ya solo quedaban dos páginas; la in-
quietud de saber cómo terminaría me carcomía por dentro; una parte 
de mí no lo quería terminar, pero otra parte necesitaba respuestas. Me 
puse de pie y miré fijo a la pared que había pintado Victoria; recordé 
lo que el mayor Serkan me había revelado, recordé a mis padres y un 
raro sentimiento de extrañeza me invadió y solo supe llorar un poco. 
Estaba atónita, triste, confundida; lo que había comenzado con un ha-
llazgo a kilómetros de este planeta se había convertido en algo que me 
había cambiado la vida; por un lado, mi padre, y, por el otro, Victoria; 
era claro que haberla encontrado no había sido una casualidad; ella y 
su columpio me habían devuelto una parte de mí que creí había per-
dido: la posibilidad de soñar. Recordé que ella decía que su columpio 
era mágico y, después de lo que sucedió cuando caí de él, yo también lo 
creo; tal vez él pueda revelarme dónde está mi padre. Apenas amanezca 
me ocuparé de repararlo, pero, por lo pronto, debía continuar con la 
lectura del diario.

«Esta primera semana ha transcurrido monótona y rápido; no he vuel-
to a tocar mi celular ni nada que me mostrara lo que estaba pasando 
ahí afuera; tal vez la mejor forma de sentirse a salvo es ignorar la reali-
dad; solo soy una adolescente con problemas familiares y con miedo del 
mundo que me rodea. Lo último que supe de esta arma biológica fue so-
bre su funcionamiento: actúa por el aire y se dispersa rápido, por lo que 
en poco tiempo cubre grandes áreas pobladas, para provocar una muerte 
inevitable; asfixia a sus víctimas; bloquea la entrada de oxígeno al cere-
bro y a los pulmones y asfixia a las personas al instante. Eso es terrible.
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No sé si esto vaya a continuar, si los ataques serán constantes o espo-
rádicos, si llegarán a este país o no; lo que sí sé es que no quiero vivir 
con miedo, no quiero terminar por ser como Ana Frank; quiero disfru-
tar cada minuto de estas vacaciones y de mi vida entera, quiero dejar 
de odiar a mi madre, quiero dejar de preocuparme por la deuda de mi 
padre, quiero que seamos felices; la vida es muy corta y los humanos 
miserables, por lo tanto haré que mi estadía aquí sea lo más feliz posi-
ble; no puedo cambiar la realidad, pero sí puedo cambiar mi vida. Para 
lograrlo, decidí hablar con mi mamá:

—Mamá, como estoy de vacaciones, creo que lo mejor para todos me 
indica que debo hablar contigo.

—¿Hablar?, ¿de qué quieres hablar?

—Es necesario, para que no dejes que te siga odiando; libéranos de tu 
odio y solo así podremos encontrar una solución en esta casa. No sabes 
el infierno que he vivido todos estos últimos años, por no tener una 
relación medianamente sana y decente contigo; espero pronto poder 
irme de tu vida, pero hasta que eso pase no nos odiemos más. Me he re-
fugiado en muchas cosas, los libros, las terapias, las clases y todo lo que 
encuentro a mi paso, pero es solo un momento y ya no quiero huir. Lo 
que creas que debo saber, dímelo ahora; sé que no temes lastimarme, 
así que adelante, dilo.

—Amaba tanto a tu padre que decidí ponerte su nombre; así, las dos 
personas que más amaba tendrían un solo nombre, pero no sé qué 
paso; los perdí. Creo que ya sabes a lo que me refiero.

—Mi padre intentaba disimularlo, para no lastimarme, pero no soy 
tonta; además, tú tampoco eras muy discreta. Solo respóndeme: todo 
comenzó cuando compraste un celular de última generación, ¿por qué?

—Me da una vida que de otra forma no puedo tener; me da autoestima, 
me siento importante; las fotos, las reacciones a lo que allí se publica, 
me llevan a sentirme bien conmigo misma; en las redes sociales encon-
tré a personas que lo tenían todo y yo quería eso, tenerlo todo, aunque 
fuera algo ilusorio, y una cosa trajo otra y ya no pude parar, no pude  
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separarme de esto; quería estar todo el tiempo hablando con mis ami-
gas, quería que ellas vieran mis fotos y me envidiaran, quería conocer 
nuevas personas; no sé qué paso, me olvidé de ustedes por mucho tiem-
po, me perdí y los perdí.

—No sé por qué esperamos tanto para hablar de esto.

—Tal vez porque no querías hacerlo.

—Pero creo que deberías decirle lo mismo a mi papá; creo que debemos 
hablar y dialogar para que podamos seguir sin ningún rencor y buscar 
la mejor solución, porque, aunque hablemos y dialoguemos, hay heri-
das que aún deben cerrar y lo mejor será separarnos; sé que mi papá no 
te dejará sola, él te ayudara de alguna forma y yo también. Gracias por 
escucharme y por haberte dado cuenta a tiempo.

—No muy a tiempo, ya es tarde para mí.

—No, mami, no lo es; puedes volver a empezar, pero no te garantizo que 
te acompañe en ese proceso.

»No sé cuál fue la verdadera razón para que mi madre, por fin, después 
de tanto tiempo, hablara sobre esto; tal vez estaba en problemas a causa 
de lo que se pasaba haciendo en las redes sociales o qué sé yo; lo cierto 
es que pudimos sincerarnos y aún hay muchas cosas que aclarar, pero 
esto ya es un inicio. Esperaremos a que mi padre vuelva a casa, para 
que ellos tengan una conversación madura y, como dijo García Már-
quez: “Dejaremos que el tiempo pase, ya veremos lo que trae”.
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Figura 5. Eternidad.
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»Seguiré disfrutando y aprovechando cada minuto de la vida y de las 
clases, pues, aunque algunos tengan razón y el colegio sea tedioso, yo lo 
disfruto y, si me educo al máximo, tal vez pueda contribuir en algo; el 
mundo está lleno de anormalidades, pero, ya que estamos aquí, de una 
u otra forma debemos seguir adelante. De ahora en adelante me dedi-
caré a documentar los pros y los contras de la educación; no veo la hora 
de volver a clases; tal vez en estas vacaciones haga una investigación 
sobre lo que es la educación en este país.

»Ahora que lo pienso, creo que las clases de religión y ética están  
demás; deberían incluir nuevas materias, como finanzas personales, 
defensa personal; esta sería muy importante en este tiempo cuando hay 
feminicidios a la luz pública; tal vez algo sobre emprendimiento, cosas 
que realmente nos sirvieran para la vida, cosas que podamos poner en 
práctica fuera del colegio. ¡Vaya! Al parecer, si me detengo a analizar a 
profundidad las cosas, puedo llegar a muchas variantes. Tal vez pueda 
discutirlo con Gabriel, Lorena y demás amigos y también con mis pro-
fesores y, ¿por qué no?, plantearle la idea a la directora. Está claro que 
será un no rotundo, pues los planes curriculares ya están escritos, pero 
debo intentarlo; tal vez se pierda mucho intentándolo o tal vez no, pero 
jamás lo sabremos si no lo hacemos y es preciso correr el riesgo, sin 
importar enfrentar la posibilidad de una derrota.

»Creo que estos pensamientos, que apenas comienzan a ser críticos, 
son parte de crecer y de lo poco que he leído, aunque solo hubiera sido 
solo la Literatura; a decir verdad, la educación sirve de mucho, siem-
pre y cuando sea una educación encaminada a la libertad. Retomaré 
a Foucault; esta vez estoy decidida a enfrentarme a lo que tenga que 
decirme; también entraré en Freire y demás autores que se refieran a 
la educación, la sociedad, la política y hasta la filosofía. La vida es muy 
corta para quedarse con un solo género literario y autor.

»El día está increíble hoy; voy a mi columpio; tal vez mis padres quie-
ran acompañarme, les preguntaré.»

Estas fueron las últimas líneas que escribió Victoria. Pasé las siguientes 
hojas del segundo diario, pero ninguna estaba escrita; ese había sido 
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el final; Victoria había llegado solo hasta ahí. Me sentí un poco decep-
cionada por no saber cómo había sido su final; es posible que hubiera 
sido a causa de esa bio-arma, pero quería saber cómo había la había en-
frentado, cómo había reaccionado, como había llegado hasta su hogar; 
seguro no debió darle tiempo a detallarlo; además, debió tomarla por 
sorpresa. Había llegado al final de esta historia que encontré y ahora 
debía enfocarme en buscar a mi padre y en saber cómo había llegado 
a este planeta.

El sol comenzaba a brillar en el cielo; fui hacia el columpio destrozado; 
todo estaba en el suelo húmedo. Me acuclillé ante él, pues quería asi-
milar lo que había sucedido la noche anterior, la revelación de Serkan 
y el final del diario de Victoria; por mucho que lo intenté, no llegué a 
respuestas concretas. Necesitaba, a como diera lugar, contactar de nue-
vo con el mayor Serkan; me reporté con Osir y le pregunté si ya se había 
restablecido el contacto, pero su respuesta fue negativa; además, aña-
dió la novedad de que la cápsula de apoyo había sufrido daños en su 
viaje; entonces, decidí ascender a la Ilion y buscar una solución junto 
con mi tripulación; esta novedad lo alteraba todo, pues el mayor estaría 
en problemas por más tiempo del previsto y yo necesitaba reunirme 
con él lo antes posible.

Llegué y Osir me puso al tanto de la situación; los encargados de res-
tablecer el contacto daban como única solución enviar otra cápsula de 
apoyo, pero esto se tardaría; entonces, tras indagar sobre distintas solu-
ciones, dimos con la más peligrosa, pero adecuada para mí: atravesar el 
portal que quedaba cerca al planeta y que justo daba con la ubicación 
actual del mayor; ese era el mismo conducto que había atravesado el 
mayor, un portal entre agujero de gusano, que no había llegado a tér-
mino de formación, y tormenta electromagnética; parecía seguro desde 
afuera, pero, al entrar, se convertía en una catástrofe; la tripulación del 
mayor había sobrevivido debido al campo gravitatorio de los anillos de 
Saturno; de lo contrario, habría sido un desastre; este tipo de portales 
constituyen un gran peligro. Aun así, se decidió correr el riesgo, pues 
necesitaba respuestas y solo el mayor Serkan podía dármelas.
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Se preparó una cápsula con todo lo adecuado para el apoyo a la flota del 
mayor y me dirigí a la entrada de ese portal; tracé el curso y entré en un 
parpadeo; en otras circunstancias, hubiera estado inquieta, pero ahora 
el deseo de saber la verdad me alentaba a salir bien librada de esta mi-
sión; el viaje fue bastante ajetreado y, tras unas cuantas maniobras, salí  
proyectada hacia la flota del mayor; para ellos, mi llegada resultó inespe-
rada, pues, con el deficiente contacto que existía entre las dos estaciones, 
no se había logrado reportarles sobre mi ida hacia ellos; las compuertas 
se abrieron cuando me identifiqué; el mayor salió a mi encuentro:

—Esta sí que es una sorpresa, capitana; me admira con su llegada, que 
es grata; eso sí.

—Mayor, decidí que debía venir hasta su flota de exploración, pero en-
tenderá que, por la señal deficiente, no se le pudo reportar sobre mi 
viaje; desde la última vez que tuvimos el contacto, ya no fue posible 
restablecer la señal; la cápsula de apoyo que enviamos tuvo problemas, 
por lo que la única solución era que alguien viniera desde la Ilion y 
asumí el riesgo.

—Entiendo, capitana; mi tripulación le agradece; mis encargados ya 
han adelantado labores de reparación y, con lo que nos ha traído, la 
flota estará lista para emprender viaje hacia el planeta.

—Me pondré en la labor de ayudar en las reparaciones, mayor; entre 
más rápido se realicen, mucho mejor.

—No, capitana; los encargados lo harán; ellos la tendrán lista cuanto 
antes; mientras tanto, podemos volver sobre la conversación que se in-
terrumpió y este es el momento de terminarla.

—El mayor dio la orden de no interrumpirnos, a menos que fuera por no-
vedades como la reparación exitosa de la flota o algo de extrema urgencia.

—Capitana, supongo que debe estar inquieta por lo que le dije.

—Así es; dormí poco, pero eso fue benéfico, porque pude terminar con 
la lectura del diario, sobre el que le he reportado.
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—¿Le dio fin, capitana? ¿Cómo se siente ahora?

—Respecto a eso, no sé qué responder; pensé que, al terminarlo, sabría 
lo que había pasado con Victoria, pero no fue así; ya habrá tiempo para 
hablar sobre eso; ahora quiero saber la historia de mi padre; por favor, 
mayor Serkan.

—Lo haré, capitana: después de que a Wulkar lo arrastró la tormenta, 
perdimos todo rastro de él; intentamos localizarlo, pero fue inútil; la 
tormenta cesó, por lo que fue imposible ir tras él; hicimos lo posible por 
rastrearlo, pero a Wulkar se lo había enviado a un territorio que desco-
nocíamos. Reporté el hecho al Consejo de nuestro planeta, pero, al igual 
que yo, no pudieron hacer nada, pues coincidíamos en que el universo 
es infinito; por ende, encontrarlo era casi imposible y la tormenta no 
constituía un portal, por lo que se tornaba más incierta su ubicación; 
les pedí tiempo para ver la forma de dar con él y accedieron; me puse 
en marcha e ideé y busqué formas de encontrarlo, pero la búsqueda se 
suspendió cuando, jornadas después, Wulkar apareció cercano a nues-
tros equipos localizadores. Cuando fui a su encuentro, me señaló lo que 
había encontrado cuando lo absorbió la tormenta:

—Wulkar, ¡creí que jamás volvería a verlo! ¿Qué ocurrió? ¿Cómo regresó?

—Serkan, no creerá lo que encontré.

—Ya me dirá después; vamos a que lo revisen los encargados de la sanidad.

—No, Serkan, estoy bien; no me pasó nada particular, pero deje y le 
cuento lo que encontré; no puedo callarlo, ¡fue sorprendente!

—¿A qué se refiere?

—Cuando me devoró esa tormenta, perdí el sentido y mi nave sufrió 
daños; no sé cuánto tiempo estuve así, pero cuando volví en mí estaba 
cayendo a un planeta; el impacto fue fuerte; el registro de mi nave no 
reconocía nada a su paso; cuando abrí la puerta para saber dónde había 
caído, me encontré con un pueblo rudimentario; ellos parecían estar 
asustados y desconcertados al verme; eran de aspecto similar al nues-
tro y al de otros planetas que hemos conocido; una que otra diferencia, 
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pero nada extraño o aterrador; lo impresionante fue que comenzaron 
a verme como un enviado de lo alto; creían que yo era una deidad que 
había sido enviada de las estrellas; establecer el contacto no fue difícil, 
pues ellos no tenían un cerebro muy avanzado, pero establecer contac-
to telepático fue sencillo; no podían ocultar sus pensamientos; así, caí 
en cuenta que eran seres rudimentarios.

—¿Encontró un pueblo desconocido, Wulkar? ¿Qué planeta es? ¿Dón-
de se ubica?

—Los pobladores lo llaman tierra; es un planeta azul, ubicado a mi-
llones de años luz de nuestra ubicación; cuando caí en él, mi nave  
sufrió daños severos, por lo que, en un principio, no supe dónde me en-
contraba; los individuos con los que tuve contacto eran, como ya dije,  
rudimentarios y pensaban que yo era un dios —así me llamaban—, y 
comenzaron a reverenciarme; me hicieron ofrendas; solo pude traer 
esta pequeña muestra, lo llaman oro; es del mismo color que la estrella 
que les da la luz, que ellos llaman sol.

—No reconozco este material; ¿dice que le ofrendaron esto?

—Así es; en el lugar hay muchas maravillas: el oxígeno es perfecto; los 
pobladores rudimentarios, pero fuertes y también nobles; son inge-
nuos; desconocen que somos otros habitantes del universo, por eso me 
consideraron un dios.

—¿Los sacó de su error, Wulkar?

—Sí, pero ellos no dejaban de reverenciarme y temerme, por lo que les 
dije que no temieran, pues no les haría daño; entonces, me considera-
ron una entidad benévola.

—Wulkar, lo que dice es peligroso, pues, si como dice, es un pueblo 
ingenuo y rudimentario, no deben comprender lo vasto del universo 
y, por ende, a nosotros, y sabemos que también hay colonizadores pe-
ligrosos, por lo que, si llegan a saber sobre su descubrimiento, sería un 
caos potencial para ese planeta.
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—Lo sé, Serkan, por lo que voy a manejar lo que sé con cautela; lo pri-
mero será reportarlo al Consejo y pedirles que me permitan volver a él; 
el tiempo que estuve ahí no lo pude explorar todo, pues se requiere de 
una flota de exploración.

—¿Una flota? Wulkar, pensarán que llegaron otros dioses.

—Con nuestros relacionistas, los sacaremos del error; les enseñaremos, 
así como ya lo hemos hecho con otros pueblos.

—Wulkar, nunca lo vi tan interesado por un hallazgo, ¿a qué se debe? 
No es la primera vez que visita un planeta desconocido y habitado.

—Cuando esté ahí lo entenderá; es un planeta exótico, su oxígeno está 
intacto, su biodiversidad es asombrosa, el agua que beben es cristalina 
y surge de las profundidades.

—Pero, Wulkar, mucho de eso ya lo hemos visto en otros lados; le agra-
dó que lo reverenciaran, ¿verdad? ¿Le gustó sentirse como un dios?

—No lo voy a negar; fue provocador, pero no es por eso; deje de pregun-
tarme; iré al Consejo a reportarlo.

A él, a su padre le vi esa mirada; la misma que le sentí cuando se refería 
a lo que leía en el diario de Victoria. Lastimosamente, el interés por ese 
planeta lo llevó a su pérdida.

Fui con su padre ante el Consejo, para reportar lo sucedido; el Consejo 
escucho todo lo que Wulkar les dijo sobre la tierra, un planeta puro, 
rudimentario, supremamente lejano. El Consejo pensaba, igual que 
yo, que era un hallazgo peligroso, pues nosotros no les haríamos daño, 
pero otros, a lo mejor, sí lo harían; ese saber debía manejarse con extre-
mo cuidado; por eso que, solo el Consejo, su padre y yo sabíamos sobre 
la existencia de ese planeta. Wulkar pidió autorización para volver con 
una flota de exploración, pero se lo negaron, pues los pobladores pen-
sarían que llegaban más dioses y esto sería contraproducente para su 
evolución y nuestra nombradía. Algo que olvidé mencionar es que su 
padre cayó en un territorio que aún no lo habían colonizado humanos 
“más avanzados”, por eso su padre pensaba que eran indefensos, pero 
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no fue así, pues, del otro lado del planeta, había humanos hostiles, que 
acabaron con la vida de su padre y de los que lo había acogido. A su 
padre lo mataron los humanos; unos humanos —como los llama— que 
eran intrigantes, inteligentes, nobles, pero esos mismos humanos aca-
baron con alguien al que creían que era un dios, así que no me extraña 
que se hubieran destruido entre sí.

El Consejo le negó la exploración a Wulkar; allí, les señaló sobre la ana-
tomía de los humanos, un cuerpo físico movido por algo, que percibió 
en el contacto telepático, más fuerte que nuestro espíritu, algo que no 
se podía ver, pero que movía las funciones humanas, movía los pensa-
mientos, eso que ellos llaman alma, una entidad metafísica, pero que 
muy pocos de ellos podían percibir y conectarse con ella y a veces lo lo-
graban a base de elíxires, brebajes, y contactos sagrados. En conclusión, 
los humanos tenían dos cuerpos: el físico y el metafísico, pero no logra-
ban dominarlos en conjunto y en plena lucidez. La idea de su padre era 
ayudarlos a conectarse y así crear puentes de contacto entre nosotros 
y los posibles pueblos que pudieran establecer contacto con ellos; que-
ría intervenir en su evolución. No sé por qué quedó encantado por ese 
planeta; tal vez le agradó que lo reverenciaran como una deidad, pero 
jamás lo admitió; también, por esto, este planeta era peligroso, pues 
podría llevarnos a la degradación.

Ante las indicaciones de Wulkar, el Consejo decidió deliberar, por lo 
que, en unas jornadas, le darían una respuesta a su petición; esas jorna-
das de espera fueron las últimas que él pasó con su familia. El Consejo 
nuevamente negó la autorización para la flota de exploración a Wulkar, 
pero él no acataría esa orden; su padre salió rumbo al planeta sin auto-
rización, cruzó varios portales sumamente peligrosos para llegar hasta 
el planeta; fui tras él, pero llegué demasiado tarde.

—¿Cómo fue, mayor Serkan? ¿Cómo murió? ¿Por qué lo hicieron?

Wulkar, volvió a donde había caído, cuando regreso ahí; los pobladores 
rudimentarios que había encontrado ya no existían; solo uno lo reco-
noció y ya era muy anciano, pues, como sabe, el tiempo es diferente en 
cada lugar del universo; este anciano les narró a sus hijos y nietos sobre 
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aquel ser divino que había bajado de los cielos, cuando él era apenas 
un niño. Este anciano le pidió a Wulkar que los ayudara, pues habían  
llegado colonos del otro lado del mundo para destruirlos; ya habían 
acabado con imperios más poderosos de tierras lejanas. Este ancia-
no, con sus últimas fuerzas, se puso en pie y le pidió que castigara a 
aquellos que los querían despojar; creía que ese dios, que había llegado 
tiempo atrás, había regresado para ayudarlos, pero este hombre no sa-
bía que también somos perecederos.

Wulkar le prometió ayudarlos. Esa fue la penúltima grabación de la cá-
mara de tu padre; la última llegó cuando estaba mal herido; múltiples 
impactos habían atravesado su cuerpo; lo último que dijo, antes de en-
viar la cámara y la cápsula, fue: “Ayúdenlos”. Cuando pude rastrear el 
localizador de su cápsula, di con el planeta y me encontré con su nave 
vacía; allí descubrí su grabación. Quise ir por su cuerpo, pero el planeta 
era muy grande y no sabía en qué lugar había muerto.

El Consejo, al saberlo, prohibió la exploración en esa zona y que aquel 
suceso se callaría para siempre. Muchas veces, sondeé el planeta con la 
intención de recuperar el cuerpo de Wulkar, pero cada que regresaba 
me encontraba con una capa de ozono cada vez más destruida, prueba 
suficiente para saber que los humanos evolucionaban cada vez más 
hacia la maldad y la autodestrucción.

Eso ocurrió con su padre, capitana; cuando supe que los pobladores del 
planeta que había encontrado se habían extinguido, pedí ser el mayor 
a cargo de la flota de exploración. Ahora entiende ¿por qué no puedo 
permitir que se interesara por un humano?

Lo que el mayor Serkan me había referido era terrible, pero Victoria no 
tenía la culpa de eso; si algo había descubierto de los humanos era eso, 
su maldad, pero muchos de los que se extinguieron habían sido vícti-
mas de la maldad de unos cuantos humanos, que tenían los medios y 
el poder suficiente para destruir sin reparo.

—Un humano le pidió ayuda a mi padre; no veo por qué señalar a todo 
un planeta por el daño que había causado una sola persona.
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—Es noble, capitana, y tal vez tenga razón, pero lo ha dicho: personas 
como las que mataron a su padre exterminaron a su propia especie y 
los individuos como Victoria solo les correspondió sucumbir; los mal-
vados han ejercido la tiranía desde el inicio de los tiempos del planeta y 
personas como su padre y como ella sufrieron las consecuencias. —En-
tonces, se acercó uno de los encargados de las reparaciones:

—Mayor, la flota está lista; podremos retomar el curso en cuanto lo ordene.

—Mayor, retomemos el curso ahora mismo, —le dije—; si me lo permi-
te, puedo sugerir el portal que atravesé para llegar hasta aquí; es peli-
grosa, pero esta flota está muy bien equipada para soportarlo; además, 
tomaremos las medidas de seguridad necesarias.

—Capitana, ¿está segura del riesgo que quiere asumir?

—Por supuesto, y asumo toda la responsabilidad.

—En ese caso, entraremos en el portal, capitana; que la tripulación se 
prepare; en breve llegaremos a ese planeta.

Entramos en el portal; con el mayor al mando y yo como timonel, no 
hubo problema alguno para cruzar el peligroso portal; en poco tiempo, 
la flota del mayor arribó a su meta.

—Nos preparamos para atravesar la atmósfera del planeta, mayor.

—¡Está bien! La capa de ozono se ha restaurado en su mayoría; es una no-
vedad; ya no están aquellos que la destruían; el planeta se recupera a su 
estado primigenio. Capitana, diríjanos hasta donde se encuentra la Ilion; 
ahí hablaremos sobre lo que su equipo ha encontrado en este planeta.

Así se hizo; las dos tripulaciones se encontraron y se refirieron a los 
hallazgos en el planeta; el mayor, antes de efectuar el recorrido por los 
lugares que habíamos explorado, me dio la orden de entregarme a la 
búsqueda del cuerpo de mi padre; después, cuando el mayor terminara 
su recorrido, yo le mostraría el lugar donde había descubierto y leído el 
diario de Victoria.
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Todas las labores comenzaron de inmediato; yo, por mi parte, me dirigí 
al hogar de Victoria, para recoger elementos de mi dotación y reparar 
el columpio; cuando me encontraba en el descenso, pensé que sería la  
última vez que visitara el lugar; por lo tanto, como último acto, quería 
hacer algo especial por ella, en su memoria; recordé los sueños extraños 
que había tenido en vida y lo que el intérprete le había dicho sobre eso; 
entonces, decidí explorar el lugar en busca del entierro místico o lo que 
fuera que la hubiera llevado a tener esos sueños; me encontraba inde-
cisa sobre qué hacer primero, si reparar el columpio o explorar el suelo 
y subsuelo donde se asentaba su casa; lo fue hacer lo segundo, pues en 
caso de encontrar algo, podría extraerlo, estudiarlo, reparar el suelo y 
reparar el columpio, para dejar intacto todo el lugar. Ordené que, des-
de la Ilion, me trajeran un localizador y, mientras lo esperaba, recogí 
los elementos de mi dotación y ubiqué los libros y diarios de Victoria 
donde los encontré en un inicio. Todo parecía haber terminado entre 
ella y yo, pero no fue así; en definitiva, el devenir se empeñaba en crear 
un lazo muy fuerte entre las dos y esta vez con mi padre de por medio.

Cuando el localizador me llegó, procedí a la búsqueda en todo el suelo dentro 
de la casa de Victoria; no se encontró nada inusual, solo barrotes, vigas y de-
más cosas carentes de importancia; por último, quedaba el patio y los alrede-
dores de la casa; el localizador no registraba nada importante; solo quedaba 
el lugar donde se encontraba el columpio. ¿Cómo no lo pensé antes? Pues ese 
columpio había sido objeto de visiones y felicidad, tal vez esto fuera porque 
ahí abajo se encontraba algo mágico; me dirigí hacia él y, en efecto, no me sor-
prendí por lo que el localizador mostró, pues había allí algo grande; el localiza-
dor mostraba dos componentes: metal y restos orgánicos, cuando cambié el  
indicador de profundidad, reveló algo asombroso y escalofriante: eran los 
restos de alguien, que habían enterrado junto con algunas ofrendas de oro.

Seguramente era un antepasado o un rey, pensé; entonces, así que Vic-
toria siempre estuvo en lo cierto; alguien la estaba llamando a través 
de sus sueños; pensé en extraer el hallazgo, pero, tras pensarlo, desistí, 
pues ya no tenía caso: Victoria ya no estaba para verlo; en ese momen-
to, el localizador seguía moviéndose acelerado; la atracción de lo que 
había enterrado lo estaba afectando; allí, como si surgiera de la nada, 
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todo se aclaró: mi padre había encontrado individuos rudimentarios, 
pero el mayor Serkan había dicho que del otro lado de donde él había 
caído había personas que causarían su pérdida; en el inicio de la explo-
ración supe que esta parte del planeta había sido una de las últimas en 
descubrirse; cuando aquí habían llegado los primeros pobladores, del 
otro lado ya había personas más avanzadas, seguramente los colonos 
malvados; justo ahí, el localizador reveló la composición de los restos; 
el ADN correspondía solo a nosotros: mi padre era el que estaba ente-
rrado debajo del columpio de Victoria.



156

Mi padre, el mayor Wulkar, estaba en contacto con Victoria, a través de 
sus sueños; él me trajo hasta ella; él movía su columpio. Lo he tenido 
tan cerca todo este tiempo y solo ahora lo sé.

Me contacté con el mayor Serkan y le informé sobre el hallazgo del cuer-
po de mi padre; le envié mis coordenadas y quedó a reunirse conmigo 
donde me encontraba; pedí a la Ilion me enviaran un equipo excavador 
para extraer el cuerpo; la espera del mayor Serkan y del equipo se hacía 
larga. Mientras esperaba, solo podía pensar en cómo todo esto tuvo co-
nexión y deduje que a mi padre lo enterraron los individuos rudimen-
tarios, a los que intentó ayudar; por eso lo enterraron con ofrendas; la 
conquista resultó inevitable, así como la independencia posterior.

Pasaron los años, las generaciones, llegaron los cambios, hasta que un 
día llegó la familia de Victoria a construir su hogar, y entre estos dos 
árboles Víctor levantó el columpio de Victoria. Me alegra saber que mi 
padre y Victoria habían estado muy cerca; me alegra saber que mi pa-
dre estaba intentando contactar con ella, tal vez para advertirle sobre la 
guerra que se aproximaba o para que supiera que estaba en lo correcto 
y sí había otros pueblos fuera de su sistema solar o tal vez para entre-
garle todo el oro con el que lo enterraron y así darle una solución a sus 
problemas económicos; por lo que hubiera sido, soy tan feliz de haber 
encontrado este contacto.

Capítulo 33.
La despedida
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Por fin, el mayor y el equipo llegaron; se hizo la excavación y a algún 
trecho de profundidad se encontraba una tumba de piedras; dentro 
de ella yacía el cuerpo de mi padre, casi intacto; a su alrededor varios  
objetos dorados; la fisiología de nuestro cuerpo sumada a las buenas 
condiciones climáticas y del ataúd llevaron a que el cuerpo se man-
tuviera en óptimas condiciones; no se había deteriorado mucho y aún 
conservaba el uniforme de mayor y su arma personal. Al mayor Serkan 
y al resto de nosotros nos sorprendió lo que estábamos viendo; después 
de tanto tiempo volvía a ver a mi padre, en una tumba rústica, ornada 
con oro, el elemento ceremonial de los antiguos pobladores del territo-
rio; aquellos lo habían considerado un dios, por venir de las estrellas; 
aquellos vieron en él a un salvador, que pereció en el intento de ayu-
darlos. Pero él había renacido en los sueños de Victoria, en un colum-
pio que la llevaba a ser feliz; renació en mi deseo ferviente de encontrar 
algo extraordinario en este planeta; ese algo era su voz, que me llamaba 
a encontrarlo.

Mayor Serkan, ¿ahora puede entenderme? El vínculo que establecí con 
la imagen de Victoria no surgió de la nada; era por algo, que no supe 
cómo reportar en ese momento, pero ahora esto señala todo lo que sen-
tía cuando leía el diario, cuando me subía al columpio, cuando recorría 
este lugar. Ahora puedo decir, sin temor a sus amonestaciones e in-
quietudes, que

hasta la misma Victoria sentía en sueños su presencia; él intento con-
tactarse con ella mediante las visiones oníricas, esas cosas tan hondas 
que solo los humanos han tenido y que  mi padre quiso descubrir pero 
no pudo; se da cuenta, mayor, cómo mi padre no se equivocaba: los 
humanos poseían un poder enorme, que jamás lograron despertar; de 
haberlo logrado, tal vez no se hubieran destruido entre sí o tal vez sí; 
jamás lo sabremos.

—Lo único cierto, capitana, es que los humanos destruyeron todo a su 
paso, pueblos, recursos, animales, a sí mismos y a este planeta; por for-
tuna, el mundo sin ellos se ha podido restaurar. Como dice, fueron otra 
clase de humanos los que mataron al mayor Wulkar, la misma clase 
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de humanos que acabaron con otras vidas inocentes, pero, al parecer, 
este mundo era de los tiranos, los poderosos, los que tenían riquezas y 
se creían los dueños de todo y de todos aquí; eso les trajo su pérdida. 
Se extinguieron los que se lo merecían y, con ellos, arrastraron a quie-
nes tal vez valía la pena conservar, como a Victoria. Esa es la verdad, 
capitana; esos humanos eran ruines y lo mejor que supieron hacer por 
este, su hogar, fue desaparecer. Me alegra estar aquí, en la recuperación 
de los restos del mayor Wulkar; me alegra que lo hubiera encontrado. 
Ahora, mi amigo puede descansar en la eternidad, cuando sabe que su 
hija logró encontrarlo y sabe que los humanos que lo ultimaron se han 
ido para siempre.

Recuperamos el cuerpo de mi padre a la perfección; el oro de su tumba 
quedó intacto y la cerramos. El mayor Serkan continúo con el reco-
rrido por los lugares que habíamos señalado en el planeta; cuando lo  
terminara, nos iríamos de aquí para siempre; hasta que eso pasara, 
aproveché mis últimas jornadas aquí, reparé el columpio y lo dejé tal 
cual lo había encontrado; di largos recorridos por toda la ciudad y el 
campo; vi como algunos animales se me acercaban sin temor y otros 
me huían; en cada recorrido me sentía plena. Decidí dejar en paz a Vic-
toria y no seguir indagando sobre cómo pudo haber sido su fin.

No niego que me hubiera encantado conocerla, venir un día desde los 
cielos y encontrarla en su columpio; decirle que no éramos hostiles 
y que hay un universo infinito en espera por ella; yo sería su mento-
ra, podría constituir la educación soñada en algún lugar del universo, 
podría hacerlo todo realidad. Me alegra el hecho de que nunca estuvo 
sola, pues mi padre estuvo junto a ella, en el lugar que más amaba y 
donde era feliz, en su columpio.

Las jornadas pasaron y con ellas llegó el momento de partir, de aban-
donar este cautivador planeta, que siempre iba a llevar conmigo,  
dentro de mí. No veía la hora de estar junto a mi madre y compartirle 
cada detalle de lo que había pasado y, sobre todo, de lo que había en-
contrado. Tal vez aceptaría pasar unas jornadas donde había estado mi 
padre por mucho tiempo y conocer el mundo y el columpio de Victoria.
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