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Introduccion

Heidi, el diminutivo dialectal suizo de Adelheid, constituye por si mismo
un interesante titulo para un libro; no obstante, cada una de las dos partes
en que se divide la edicion alemana lleva un titulo bastante largo y engo-
rroso ademas del subtitulo.

Juzgado desde un punto de vista critico, el estilo literario del original esta
lejos de la perfeccion. Las frases son excesivamente largas y prolijas, cons-
truidas descuidadamente y llenas de repeticiones. Sin embargo, y pese
a estos defectos técnicos, es un cldsico para nifnos. Es verosimil, alegre y
al mismo tiempo serio, sincero y sin embargo rebosante de una alegria
inocente y saludable, atemperado con un sentimiento poético y, al mis-
mo tiempo, perfectamente libre de toda traza de sentimentalismo. Esta
impregnado por un profundo amor a la naturaleza, aunque las descrip-
ciones no son nunca aburridas, y respira un profundo espiritu religioso
que nos hace regresar a la religion de la infancia, alejada de diferencias
denominacionales.

Las conversaciones son vivaces y naturales y la vida primitiva de los mo-
radores de las montanas de los Alpes contrasta con la mas convencional
vida en la casa rica de la ciudad, en la cual la sencilla nifia de las montanas
llega como un soplo de aire fresco. Sus experiencias son narradas con en-




canto y el lector se sumerge en la lectura olvidando que no estd leyendo
una transcripcion de la vida real, tan vivida es la caracterizacion, tan per-
fecto el realismo, tan consistente la narracion.

El culto comerciante aleman, su serena y paciente hijita invalida, su sabia
y vivaracha madre, la formal y desagradable ama de llaves, la impertinen-
te criada, el bondadoso mayordomo, y el noble y generoso doctor, Heidi
y su incomprendido pero magnifico abuelo, el Viejo de los Alpes, el sa-
cerdote, la destartalada choza de la anciana ciega y su aburrido y devoto
nieto Pedro, y, por tltimo, aunque no menos importante, las cabritas cui-
dadosamente individualizadas, son todos dibujados con manos certeras.

La autora comenzo su actividad literaria ya en la madurez de su vida y se
dirigio a las historias para nifos en atencién a la peticiéon de un amigo. Su
primer libro fue publicado en 1870, en tiempos de la guerra Francoprusia-
na, y las ganancias obtenidas con €l fueron dedicadas a los heridos.

Todos sus trabajos anteriores fueron anonimos. «Heidi’s learn of Lear-
ning and travel» fue la tercera en la serie «Historias para nifios y para
aquellos que aman a los nifios», que empezo en 1879 y ha continuado
hasta la actualidad. Al final se conocié que el autor de esos cuentos en-
cantadores era la esposa del secretario del ayuntamiento de Zurich. Spiry
tenia antecedentes literarios.

Su padre era un médico muy conocido en el pequefio pueblo de Hirzel, en
el cantén suizo de Ziirich y su madre era la popular poetisa Meta Heus-
ser. Su casa era un conocido centro social, donde la joven autora conocié a
muchas de las celebridades de la época, ademas tuvo abundantes herma-
nas y hermanos, con lo que tuvo la oportunidad de conocer las cosas de
los nifios y la infancia de primera mano.

Johanna Heusser nacié el 12 de junio de 1829. En 1852 se casé con un an-
tiguo compariero de colegio, el abogado Bernhard Spyri. A su muerte, en
diciembre de 1884, public6 un tributo a su memoria. Actualmente es una
de las mas reconocidas autoras de literatura infantil. Sus obras han sido
traducidas a varios idiomas incluyendo el braille.

El titulo general de sus obras indica el alcance de su trabajo. Hay libros
infantiles que tan sdlo gustan a los nifios, y precisamente estos son los
menos deseables para ellos. Se puede decir que ninguno de los grandes
clasicos de la literatura infantil se dirige tan s6lo un publico infantil, sino
también los adultos. Es el caso de Heidi, que no resulta empalagosa ni
siquiera tras varias lecturas y ha llegado el corazon de la gente.




PRIMERA PARTE

_ Los afios de aprendizaje y
. viajes




Camino de los Alpes



q . esde la alegre y antigua ciudad de Maienfeld parte un sendero
§ que, después de atravesar verdes campos y densos bosques, llega
—4£?hasta el pie de las majestuosas montafias, de imponente y severo

aspecto, que dominan el valle. Después, el sendero empieza a subir hasta
la cima de los Alpes, cruzando prados de pasto y hierbas olorosas.

Por esta vereda trepaba, en una manana espléndida, una alta y robusta
muchacha de la comarca, y a su lado, cogida de su mano, iba una nina,
cuyas mejillas rojas destacaban en su rostro bronceado —lo que no era
sorprendente, porque, no obstante el fuerte calor de aquel mes de junio, la
nifna habia sido arropada como en pleno invierno—. La pequefia contaria
unos cinco anos; era dificil hacerse una idea de su figura ya que llevaba
dos o tres vestidos, uno encima del otro y, tapandolo todo, un gran pa-
fivelo de algodon rojo que la hacia parecer algo informe. Con sus gruesos
zapatos provistos de clavos en las suelas, la acalorada nifia avanzaba con
dificultad. Hacia cerca de una hora que las dos viajeras habian comenza-
do a subir por el sendero, cuando llegaron a Dorfli, una aldea situada a
medio camino hacia la cima. La joven acababa de llegar a su pueblo na-
tal, donde todos la conocian. Desde casi todas las casas salieron gritos de
bienvenida, pero ella siguié caminando, aunque contestaba a los saludos
y a las preguntas, y sdlo se detuvo frente a la tltima casa de la aldea. La
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puerta estaba abierta. Una voz la llamd desde el interior.
—Espérate un momento, Dete. Si vas alli arriba, te acompario.

Se quedo esperando. La nifia soltd su mano y se sento en el suelo. —;Estds
cansada, Heidi? —pregunto la joven.

—No, pero tengo calor —respondio la nifia.

—Falta poco para llegar; solo un pequefio esfuerzo y en una hora estare-
mos arriba —le dijo su compafiera para animarla.

En aquel momento sali6 de la casa una mujer corpulenta, de dulce aspec-
to, y se reunio con ellas. La nifia se habia levantado y ech6 a andar detras
de las dos amigas, que entablaron en seguida una animada conversacion
acerca de los habitantes de Dorfli y de las aldeas vecinas.

—Pero ;donde vas con esta pequena, Dete? —preguntd la recién llega-
da—, ;no es la hija que dejo tu hermana?

—5i, es ella —contesté Dete—. La llevo al Viejo alli arriba, vivira con él.

—iComol! ;Quieres que esta nifia se quede con el Viejo de los Alpes? jHas
perdido la cabeza, Dete! ;Cémo puedes hacer semejante cosa? jYa veras
como el viejo os mandard de vuelta a casa!

—iNo puede hacerlo! Es su abuelo, ahora le toca a él hacer algo por ella,
yo ya he hecho bastante. Te aseguro, Barbel, que no voy a dejar escapar el
trabajo que me ofrecen, a causa de la nifa.

—Si él fuera como los demads, no diria que no —respondié Barbel con
viveza—. Pero tu le conoces, y ;qué quieres que haga con una nifia tan
pequena como ésta? No querrd quedarse con €l. Pero, dime, ;a donde
pensabas ir?

—A Frankfurt —repuso Dete—. Un matrimonio que ya vino el afo pa-
sado a Ragatz me ofrece un buen empleo en su casa. En el hotel tenian la
habitacion en la planta donde yo estaba de servicio. Ya entonces quisieron
llevarme con ellos, pero no acepté. Este afio han vuelto y me ofrecen nue-
vamente el empleo |y esta vez iré, puedes estar segura!

—De lo que estoy segura es de que no me gustaria estar en el sitio de
la nifia —exclamo Barbel —. Nadie sabe qué pasa alli arriba. El viejo no
quiere trato con nadie; jamas pisa una iglesia y cuando, por casualidad,
una vez al afo, baja de su montafa con su grueso baston, todo el mundo
le rehuye porque tiene un aspecto terrible con sus espesas cejas y su barba
canosa.

—Todo lo que ta quieras —replicéd Dete, un poco picada—, pero es el
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abuelo y por lo tanto tiene que cuidarla, no se le ocurrird hacerle dafo; en
cualquier caso jsera su problema, no el mio!

—Yo sdlo quisiera saber —continu6 Barbel — qué es lo que el viejo puede
tener sobre su conciencia, para tener unos ojos tan terribles y vivir alli
arriba sin tratarse con nadie. Corren toda clase de rumores acerca de él,
algo habras oido td, por tu hermana.

—Por supuesto, pero me guardaré mucho de hablar. Si él se enterase des-
pués, estaria en un buen aprieto.

Sin embargo, hacia mucho tiempo que Barbel deseaba saber por qué el
Viejo de los Alpes era tan solitario y por qué la gente hablaba de él en voz
baja, como si temiese ponerse a mal con él, sin osar, no obstante, tomar su
defensa. Tampoco sabia Barbel por qué toda la aldea le llamaba «el Viejo
de los Alpes»; no podia ser el tio de todos los habitantes. Pero ella misma
hacia como los demas y le llamaba asi.

Barbel se habia establecido en Dorfli hacia poco, después de casarse con
un hombre de la comarca; hasta entonces habia vivido en el valle, en Prat-
tigau, y no conocia muy bien toda la historia de Dorfli y de sus habitantes.
Su amiga Dete, por el contrario, habia nacido y habia vivido alli hasta que
murid su madre hacia un afno; entonces Dete se fue a vivir al balneario
de Ragatz, donde se ganaba bien la vida como camarera en el gran hotel.
De alli venia precisamente aquella manana con la nifia; hasta Maienfeld
pudieron viajar en un carro de heno conducido por uno de sus conocidos.

Ahora Barbel no queria dejar escapar tan buena ocasion para enterarse de
algo; cogiendo a Dete familiarmente del brazo, le dijo:

—Ta podras decirme lo que es verdad y lo que son invenciones de la
gente; supongo que conoces toda la historia. Cuéntame algo del viejo, me
gustaria saber si siempre ha sido tan hurafio y tan temible.

—Esto no puedo saberlo con exactitud: s6lo tengo veintiséis afios.

El debe de tener sus setenta. Asi que comprenderas que no le he conocido
cuando era joven. Si estuviera segura de que luego no se habia de saber
en todo Prattigau, te podria contar unas cuantas  cosas; mi madre y él
eran del mismo pueblo.

—Vamos Dete, pero ;qué te piensas? —respondio Barbel un poco ofen-
dida—. La gente de Prattigau no es tan cotilla, y yo ademas, cuando es
preciso, sé callarme. Cuéntamelo, veras que no tendras que lamentarlo.

—Esta bien, pero has de cumplir tu palabra —le advirtié Dete.

Antes de empezar a hablar, se volvid para asegurarse de que la nifia no
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anduviese demasiado cerca y pudiese oirla. Pero Heidi habia desapare-
cido. Probablemente hacia un buen rato que habia dejado de seguir a las
dos amigas sin que éstas, en el calor de la conversacion, se hubieran dado
cuenta. Dete se detuvo y mir6 a su alrededor. El sendero hacia algunas
curvas pero se podia seguir con la vista hasta Dorfli: no habia nadie.

—iAh, yala veo! jMira alli! —exclamo Barbel, indicando con el dedo hacia
el valle—. Est4 subiendo con Pedro, el cabrero, y sus cabras. Quisiera sa-
ber por qué sube hoy tan tarde. Pero es una suerte, asi Pedro podra vigilar
a la nifia y tt podras hablar tranquilamente.

—No tendrd mucho que vigilar —dijo Dete—. A pesar de tener sdlo cinco
anos, es lista; tiene ojos para ver y se entera de lo que pasa, de eso me he
dado cuenta. Y mejor que sea asi, porque el viejo no posee nada mas que
su cabafa y sus dos cabras.

—¢Acaso antes habia tenido algo mas? —pregunto Barbel.

—:Ese? ;Ya lo creo! —exclamé vivamente Dete—. Poseia una de las mas
hermosas granjas de la comarca de Domschleg. Eran nada mas que dos
hijos. Su hermano menor era tranquilo y serio, mientras €l, todo lo que
queria era hacer el sefiorito, salir por alli en compania de gente sospecho-
sa que nadie conocia. Se puso a jugar y a beber y terminé por perder todo
el patrimonio. Su padre y su madre murieron de pena, y su hermano, al
que también hundié en la miseria, se fue a no se sabe donde; en cuanto al
Viejo, que no poseia ya nada mas que su mala fama, desapareci6 también.
Nadie supo, durante algun tiempo, qué habia sido de él; luego corrié la
voz de que se habia alistado en el ejército del rey de Napoles, y después
transcurrieron doce o quince afos sin que llegasen noticias suyas. Y de
pronto volvié a aparecer en Domschleg acompafiado de un chico, al que
tratd de colocar en la familia. Pero todas las puertas se le cerraron, nadie
queria saber nada de él. El viejo se enfadé mucho y declar6 que nunca
volveria a Domschleg. Entonces vino aqui a Dorfli con el chico. Al parecer
su mujer era del sur del pais, alli la conocid, pero murié poco después
de nacer el hijo. Seguramente el viejo tendria algin dinero, porque hizo
que su hijo Tobias aprendiera el oficio de carpintero. Tobias era un buen
chico, que caia bien a la gente de Dorfli. Pero todo el mundo desconfiaba
del viejo; se decia que habia desertado del ejército, porque de lo contrario
hubiera acabado muy mal: al parecer, habia matado a un hombre, no en
la guerra, sino en una pelea. Aun asi, lo habiamos aceptado como pariente
nuestro, porque la abuela de mi madre y la suya eran hermanas. Por eso
nosotros le llamabamos Viejo, y como casi toda la gente de Dorfli somos
parientes, todos le llamaron asi. Cuando se establecio en lo alto de la mon-
tafa, dijeron «el Viejo de los Alpes».
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—Pero ;qué ha sido de Tobias? —pregunto Barbel, con vivo interés.

—Espérate, ahora llego, no puedo contarlo todo a la vez —respondio
Dete—. Pues Tobias habia ido a Mels para hacer alli de aprendiz y cuando
regreso a Dorfli se casé con mi hermana Adelaida. Siempre se habian gus-
tado y, una vez casados, fueron muy felices. Pero la dicha fue corta. Dos
afios mas tarde, cuando Tobias trabajaba en una construccion, le cay6 una
viga en la cabeza y lo mat6. Cuando trajeron su cuerpo a casa, Adelaida
sufrié un colapso con unas fiebres muy altas de las que no lleg6 a reponer-
se. Su salud siempre habia sido delicada, y a veces caia en una languidez
durante la cual no se sabia si dormia o estaba despierta. Poco tiempo des-
pués de la muerte de Tobias, enterramos también a mi hermana Adelaida.
Todo el mundo lamentaba la tragica suerte de aquellos dos y se decia que
era castigo de Dios a causa de la vida que habia llevado el tio. Algunos
incluso se lo echaron en cara y hasta el cura le hablo6 para inducirle a mos-
trar arrepentimiento. Sin embargo el viejo se volvio todavia mas hosco y
no quiso hablar ya con nadie; y por otra parte la gente también evitaba
encontrarse con €l. Un buen dia, se supo que se habia ido a vivir en lo
alto de la montana y que ya no volveria a bajar. Desde entonces est4 alli,
enemistado con Dios y con los hombres. Mi madre y yo recogimos a la
hija de Adelaida, que entonces tenia un afio. Pero el afio pasado, cuando
murié mi madre, me fui al balneario para ganar algo de dinero y me llevé
a la pequefia. La puse en pensién, en casa de la vieja Ursula de Pfaeffers.
Pasé todo el invierno en el valle y, como también sé coser y remendar, no
me falté trabajo. Esta primavera, la familia de Frankfurt, a la que conoci
el afio pasado donde yo servia, ha vuelto y me pide nuevamente que vaya
con ellos. Saldremos pasado mafana. Es un buen empleo, te lo aseguro.

— Y vas a dejar a la pequena en casa del viejo? No sé en qué estds pensan-
do, Dete —dijo Barbel en tono de reproche.

—¢Qué quieres que te diga? —contesté Dete—. Yo he hecho ya lo mio,
(qué mas quieres que haga? No puedo llevarme a Frankfurt a una nifa
de cinco anos. Pero, a propdsito, Barbel, ;a donde ibas ta? Ya estamos a
medio camino de los pastos altos.

—Ya he llegado —le contestd Barbel —. Tengo que hablar con la madre del
cabrero; ella hila para mi durante el invierno. jAdios, pues, Dete, y que
tengas mucha suerte!

Dete tendid la mano a su amiga y se detuvo un momento para verla entrar
en la casa del cabrero. Estaba situada a unos metros del camino, en una
hondonada, y aunque estaba al abrigo del viento, la casa era tan vieja y
tan destartalada que debia de ser peligroso vivir en ella cuando el f6hn
soplaba con violencia y hacia crujir puertas y ventanas y hacia temblar las
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vigas. Si hubiese sido construida arriba en la montana, en un dia de ésos,
el viento se la hubiera llevado valle abajo. En esta cabana vivia Pedro,
el cabrero, de once afos, que descendia todas las mafianas a Dorfli para
llevarse las cabras a los pastos de alta montafia, donde crece una buena
hierba corta y aromatica. Al final del dia, Pedro bajaba saltando con los
agiles animales y, al llegar a Dorfli, silbaba con los dedos. Los duefios de
las cabras acudian a la plaza, y cada uno se llevaba las suyas. Casi siempre
enviaban a los nifios, porque las cabras son criaturas apacibles. En verano,
éste era el inico momento del dia en que Pedro podia encontrarse con ni-
nos de su edad; el resto del tiempo, lo pasaba en compafiia de las cabras.
Verdad era que en casa estaban su madre y su abuela ciega, pero él salia
por la mafiana muy temprano, después de tomar pan y leche, y volvia
tarde por la noche porque se quedaba a jugar todo el tiempo posible con
los nifios del pueblo. Entonces cenaba rapidamente un trozo de pan y un
vaso de leche y caia rendido de fatiga sobre la cama. Su padre, al que lla-
maban también «Pedro el cabrero», porque se habia dedicado durante su
juventud al mismo oficio, habia muerto hacia afios de accidente en el bos-
que cortando un arbol. Su madre se llamaba Brigida, pero todo el mundo
la llamaba «la cabrera» por tradicion, y en cuanto a la abuela ciega todos,
jovenes y viejos, la conocian como «Abuela».

Pasaron unos diez minutos y Dete seguia alli en medio del camino frente
a la casa, esperando a Heidi; pero al no ver a nadie, empezd a subir un
poco hasta llegar a un sitio desde donde podia contemplar todo el valle y
mird en todas las direcciones sin resultado.

Mientras tanto, los nifios habian hecho una gran caminata, porque Pedro
conocia los sitios donde los animales podian encontrar los matorrales y
zarzales que tanto les gustaban. Pero eso habia alargado la ruta considera-
blemente. Al principio a la nina le costo seguirle, jadeaba por el esfuerzo y
se ahogaba a causa de la abundancia de ropa que llevaba encima. No de-
cia nada pero miraba a Pedro, quien, con los pies desnudos y pantalones
cortos, corria de una parte a otra sin esfuerzo alguno, y a las cabras, que,
con sus finas patas brincaban y subian con més ligereza aun. De pronto la
nifa se sentd en el suelo y se quitd rdpidamente los pesados zapatos y las
medias, se levantd de nuevo y empezd a despojarse del pafiuelo rojo, des-
abrochd su vestido y se lo quitd. Tenia atn otro debajo, porque su tia Dete
le habia puesto el vestido bueno para no tener que llevarlo en la mano.
En menos de un minuto, el segundo vestido también cay6 en la hierba y
la nifia se encontrd en camiseta y enaguas, agitando sus brazos desnudos.
Dobl6 su ropa, la recogioé en un montoncito, y se fue a correr alegremente
detras de las cabras y de Pedro. Este no habia reparado en aquel alto im-
previsto. Cuando la vio llegar con su nuevo atavio, su rostro se inundd de
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satisfaccidn; y cuando, al volverse, vio mas abajo el montdn de ropa, su
sonrisa se extendio de oreja a oreja, pero no dijo una sola palabra. Heidi se
sentia tan ligera que se puso a charlar, haciendo muchas preguntas que el
chico no tuvo mas remedio que contestar. Queria saber cudntas cabras te-
nia, adonde las llevaba a pacer, qué era lo que hacia alli arriba. Hablando
de ese modo, los dos nifios llegaron con las cabras a la casita del cabrero
y se encontraron con la tia Dete, que nada mas verlos, empezo6 a gritar.

—¢Heidi, qué has hecho? jCémo vienes! ;Donde estan tus vestidos, tu pa-
fiuelo? ;Y los zapatos que te compré especialmente para la montana? ;Y
tus calcetines nuevos? jTodo ha desaparecido! jContéstame, Heid.i!

—iAlli abajo! —respondio la nifa tranquilamente, senialando con la mano
hacia la pendiente.

La tia vio, en efecto, un montoncito a lo lejos, cubierto con una cosa roja
) )

que debia de ser el pafuelo. —jDesgraciada! —exclam¢ furiosa—. ;Qué

tienes en la cabeza? ;Por qué te has quitado la ropa? ;Qué significa esto?

—No me hace falta —contest¢ la nifia, que no parecia afligida por su con-
ducta.

—iTe has vuelto completamente loca! ;Quién ira a buscarla ahora? Se ne-
cesita por lo menos media hora para bajar hasta alli. jPedro, ven aqui! jVe
a buscar las cosas y date prisa, no te quedes ahi plantado mirdndome!

—Ya me he retrasado bastante —dijo Pedro lentamente, sin moverse del
sitio desde donde habia asistido, con las manos en los bolsillos, a la explo-
sion de célera de la tia.

—Entonces, ;qué haces ahi contemplandome? —dijo—. Ven aqui, te daré
algo que te gustara. ;Qué te parece eso?

Y Dete hizo brillar ante sus ojos una moneda de cinco centavos completa-
mente nueva. Pedro partié como disparado pendiente abajo, llegd a toda
velocidad hasta el monton de ropa, la recogioé y volvio tan rapidamente
que Dete le felicitd y le dio la moneda nueva. Pedro la hizo desaparecer
en el fondo de su bolsillo, mientras sonreia satisfecho: semejante tesoro no
lo veia todos los dias.

—Puedes llevarme todo eso hasta la casa del Viejo, también es tu camino
—dijo tia Dete reemprendiendo el camino para subir la escarpada pen-
diente, que empezaba detras de la cabafia del cabrero.

El chico acept6 de buen grado y ech6 a andar, con la ropa de Heidi debajo
del brazo izquierdo y en la mano derecha el latigo, que hacia restallar de
cuando en cuando. Heidi y las cabras brincaban alegremente a su lado.
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Al cabo de tres cuartos de hora, llegaron por fin a la altiplanicie roquefia
sobre la que se elevaba la cabafa del Viejo. Expuesta a todos los vientos,
pero situada de forma que recibia los rayos de sol de la mafiana hasta
la noche, la cabafia gozaba de un amplio panorama sobre todo el valle.
Detras habia un grupo de tres abetos ya viejos, de largas y tupidas ramas.
Un poco mas lejos subia un camino mds escarpado que cruzaba primero
unos ricos pastos, luego la pendiente se hacia rocosa y llena de malezas y
acababa en unas rocas completamente peladas.

El Viejo de los Alpes estaba sentado en un banco de madera fijado en la
pared de la casa que daba sobre el valle. Fumaba en pipa, las dos manos
apoyadas en las rodillas, y observaba tranquilamente al terceto que se
aproximaba en compariia de las cabras.

Heidi lleg6 primera, se dirigio derecha hacia el anciano, y tendiéndole la
mano le dijo:

—Buenos dias, abuelo.

—¢;Qué significa esto? —contestd en tono rudo, pero también le tendi6 la
mano, y contempld a la nifia largamente por debajo de sus espesas cejas.

Heidi sostuvo la mirada sin pestafiear. Aquel abuelo, con la larga barba,
las cejas grises erizadas como la maleza, le causaba tanta extrafieza, que
no podia dejar de mirarlo. Mientras, Dete llegé también, seguida de Pe-
dro, que se detuvo un momento para observar la escena.

—Le deseo buenos dias, Viejo —dijo Dete acercindose—. Le traigo a la
hija de Tobias y Adelaida. Creo que no la reconocera. La ultima vez que
la vio usted, tenia un afio.

—ijAh! ;Y qué ha de hacer ella aqui? —pregunto el viejo secamente; y,
dirigiéndose a Pedro, afiadié—: T4, marchate con las cabras, ya es tarde,
y llévate las mias!

Pedro obedecié inmediatamente y desaparecié con su rebaro, porque le
bastaba con una sola de las terribles miradas del Viejo.

—Ha de quedarse con usted, Viejo —contestd Dete—. Creo que he hecho
todo lo que debia durante esos cuatro afos, ahora le toca a usted.

—iVaya! —dijo el viejo a Dete echandole una mirada fulgurante—. Y si
la nifia no quiere quedarse y empieza a llorar porque quiere irse contigo,
(qué quieres que haga yo?

—Serd su problema —replicé Dete—. Nadie ha venido a decirme a mi
como me las habia de arreglar cuando tuve que hacerme cargo de una
nina de solo un anito, y bastante tenia ya con mi madre. Ahora he acep-
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tado un nuevo empleo y usted es su pariente mas proximo; si no puede
tenerla, haga lo que quiera, pero si le pasa algo, serd usted el responsable.
(No cree que ya tiene bastante sobre la conciencia?

Dete también se sentia un poco culpable y por eso, sin querer, habia dicho
mas de lo que queria. Al oir sus tltimas palabras, el Viejo se levantd y la
mird de tal manera, que la joven se ech¢ atras. Después el viejo levanto el
brazo gritando:

—iVete inmediatamente de aqui y no vuelvas en mucho tiempo! Dete no
se hizo repetir el mandato.

—DPues bien, jadids! jAdids, Heidi! —dijo rapidamente, y presa de una
violenta emocion, bajo corriendo sin detenerse hasta Dorfli.

Cuando lleg6 a la aldea, todo el mundo se precipitd sobre ella para hacer-
le preguntas; todos conocian bien a Dete y sabian quién era la pequefia.

—:;Donde estd la nifia? —le gritaban— Dete, ;donde has dejado a la pe-
quena? Dete, cada vez mas impaciente, contestaba:

—Alla arriba, con el Viejo. ;Lo habéis oido? jEn casa del Viejo de los Al-
pes!

De todas partes las mujeres se exclamaron: «;Cémo has podido hacer se-
mejante cosa?». «jPobrecita!». «jUna nifia indefensa!». Y una y otra vez
oia: «jPobre nifia!».

Muy irritada, Dete huy6 tan rdpidamente como pudo, y se sinti6 aliviada
cuando dejo de oirlas. No tenia la conciencia tranquila, ya que su madre
antes de morir le habia confiado la pequena. Pero Dete se dijo, a fin de
tranquilizarse, que podia volver a cuidar de ella cuando hubiera ganado
mucho dinero. Y a medida que se alejaba del pueblo y de sus gentes, se
alegraba de la magnifica colocacion que la esperaba.
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bre el banco y empez6 a sacar de su pipa grandes nubes de humo,

uando tia Dete hubo desaparecido, el Viejo se volvio a sentar so-
rbg%

= . .. . .

—+ |a mirada fijada en el suelo, sin decir una palabra.

Mientras se hallaba sumido en sus meditaciones, Heidi examino con visi-
ble satisfaccion todo cuanto la rodeaba. Poco tard6 en descubrir el establo
de las cabras adosado a la casa, y ech6 un vistazo en el interior. Estaba
vacio. La nifia continu6 entonces sus exploraciones y lleg6 hasta los viejos
abetos, detras de la cabana. El viento soplaba con tanta fuerza en las ra-
mas, que se oia gemir y aullar en las cimas. Heidi se detuvo para escuchar.
Cuando el viento amain6 un poco, la nifia dio la vuelta a la cabana y se
encontrd otra vez frente a su abuelo. Vio que no se habia movido del sitio.
Entonces se coloco delante de él y, con las manos a la espalda, le contem-
plo. El abuelo alzé los ojos.

—¢Qué quieres hacer ahora? —pregunto a la nifia, que permanecia inmo-
vil.

—Quisiera ver lo que hay dentro de la cabafia —dijo Heidi.

—Pues, jven! —exclamd el abuelo, mientras se levantaba y se dirigia hacia
la puerta—. Coge tu ropa —afnadié antes de entrar en la casa.
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—iYa no la necesito! —declar6 Heidi.

El viejo se volvio y fijo una mirada penetrante en la nifia, cuyos ojos ne-
gros brillaban de curiosidad por todo lo que veria en la cabafia.

«No le falta sentido comun», se dijo, y afiadio en voz alta: ;Y eso por qué?
—Me gusta mds ir como las cabras que tienen las patas tan ligeras.

—Esta bien, pero ve a coger la ropa —le contesto el anciano—,  vamos
a ponerla en el armario.

Heidi obedeci6. El viejo abri¢ la puerta y la nifia entr6 con él en una ha-
bitacion bastante grande que ocupaba todo el ancho de la casa. Vio una
mesa y una silla; en un rincon, la cama del abuelo, en el otro, una gran cal-
dera colgada en el hogar. En la pared opuesta habia una puerta, el abuelo
la abrio: era un armario de pared. Su ropa estaba colgada dentro; sobre
uno de los tableros se veian algunas camisas, calcetines y pafuelos; en
otro, platos, tazas y vasos y en el tablero mas alto, un pan redondo, carne
ahumada y queso. De hecho, el armario contenia todo lo que el abuelo
poseia y necesitaba para vivir.

Cuando el abuelo abri6 el armario, Heidi acudid corriendo y puso la ropa
en el fondo, detras de la ropa del abuelo, donde no seria facil encontrarla.
Luego examind con atencion toda la habitaciéon y pregunto:

—¢Doénde voy a dormir yo, abuelo?
—Donde quieras —respondio éste.

Era todo cuanto ella deseaba saber, y buscd con la mirada el mejor sitio
donde poder dormir. Cerca del rincon en el que estaba la cama del abuelo
habia una escalera apoyada contra la pared; Heidi subid y encontré un
monton de perfumado heno. Por un pequeiio tragaluz se podia ver todo
el valle.

—Aqui quiero dormir —grité Heidi—. jQué bonito! jVen a ver lo bonito
que es, abuelo!

—Ya lo sé —contesto el viejo.

—Voy a hacerme la cama —afiadié la nifa, corriendo de un lado para
otro—, pero tendrds que subir para traerme una sdbana, porque en una
cama se pone una sabana, y encima de ella se duerme.

—Esta bien, estd bien —dijo el abuelo, y se dirigi6 al armario.

Después de revolver un poco en él, extrajo, de debajo de sus camisas,
un gran trozo de tela basta que podria servir de sdbana. Con él subid la
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escalera y vio el lecho que Heidi se habia preparado. La nifia habia amon-
tonado mas heno en la parte de la cabecera y lo habia orientado de forma
que, echada, pudiera ver la ventana.

—Esta muy bien —dijo el abuelo—; ahora pondremos la sabana, pero an-
tes... Y diciendo esto, cogié un montdn de heno y dobld el espesor del
lecho para que la nifia no notara la dureza del suelo.

— Ahora, toma la sabana.

Heidi cogié rapidamente la tela. Era tan gruesa y pesada que pudo ape-
nas sostenerla, pero le venia muy bien porque asi los tallos de heno no
podrian atravesarla y no pincharian. Su abuelo le ayudo a extender Ia tela.
El conjunto tenia buen aspecto y Heidi se puso delante para contemplar
su obra pensativamente.

—Nos hemos olvidado algo, abuelo —dijo.
—(Qué es? —pregunto éste.

—Una manta, porque cuando uno se acuesta, se mete entre una sabana
y una manta.

—¢Ah, s1? ;Y sino tuviera yo ninguna? —dijo el viejo.

—iOh! Entonces es igual, abuelo. Haremos una manta con el heno
—le tranquilizé Heidj, y ya iba en seguida manos a la obra, pero el ancia-
no la detuvo.

—Espera un momento —dijo, y descendi6 la escalera; se dirigio a su pro-
pia cama y volvio con un gran saco de lienzo que puso en el suelo.

—¢No vale esto mas que el heno? —pregunto.

Heidi empez¢ a tirar del saco para desplegarlo, pero pesaba tanto que sus
pequenias manos no podian manejarlo. El abuelo la ayudé y pronto quedo
extendido sobre la cama y parecia una manta de verdad. Heidi mird su
nuevo lecho, algo sorprendida, y exclamo:

—iLa manta es fantdstica y la cama también! Quisiera que fuera de noche,
para poder acostarme ya en ella

—Primero tendremos que comer algo —dijo el abuelo—, ;qué te parece?

En su afdn de prepararse la cama, Heidi habia olvidado todo lo demas.
Pero al oir hablar de comer, advirti6 subitamente que sentia hambre, por-
que, aparte del trozo de pan y la tacita de café muy diluido que tomara
antes de salir del pueblo, no habia tomado nada durante el dia y el viaje
habia sido largo. De aqui que respondiera muy animada:
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—iSi, si, vamos a comer!

—Pues bien, bajemos, ya que estamos de acuerdo —dijo el anciano y si-
guio a la nifa.

Se dirigio al hogar, descolgd el caldero grande, lo reemplazd por uno mas
pequeno, y se sentd en un taburete bajo para atizar el fuego. Poco tardd
en hervir el contenido del caldero y mientras tanto, el abuelo, armado de
unas pinzas de hierro, sostenia sobre el fuego un gran trozo de queso,
dandole lentamente vueltas hasta que estuvo dorado. Heidi habia segui-
do aquellos preparativos con mucha atencion. De repente tuvo una idea 'y
corrio hacia al armario; de alli iba y venia hasta la mesa. Cuando el abuelo
se acerco con un cazo y el queso asado al extremo de las pinzas, vio el
pan redondo, dos platos y dos cuchillos bien puestos en la mesa. Heidi se
habia fijado en todo lo que habia en el armario y sabia qué se necesitaria
para comer.

—Muy bien, pequena; me gusta que sepas pensar un poco —dijo el abue-
lo, y puso el queso encima del pan—, pero aun falta algo en la mesa.

Al reparar en el delicioso humo que se elevaba del cazo, Heidi volvié al
armario. Habia en él tan sdlo un tazon, pero la nifia no se dejé desconcer-
tar por esto: detrds habia dos vasos y la nifia regreso a la mesa y colocé
alli el tazén y un vaso.

—Muy bien, veo que sabes salir del paso. ;Donde quieres sentarte?

El tnico asiento que habia en la cabafa era el del abuelo. Heidi ~ corrid
como una flecha hacia el hogar, cogi6 el taburete y lo coloco ante la mesa,
sentandose en él.

—Por lo menos tienes un asiento, sélo que un poco bajo —dijo el abue-
lo—; pero con mi silla seria lo mismo, tampoco llegarias a la mesa. jYa lo
arreglaremos!

Se levantd, lleno el tazén de leche, lo puso sobre la silla y la acercd al pe-
queno taburete para que asi Heidi tuviera una mesita. Después coloco en
él un gran pedazo de pan y un trozo de queso dorado y dijo:

—iVamos, come!

El mismo se senté sobre una esquina de la mesa y empez6 a comer. Hei-
di asi6 el tazén y bebio el contenido de una vez, pues la sed acumulada
durante el viaje se habia vuelto a manifestar de golpe. Cuando recobro el
aliento, dejo el tazon en la mesita.

—¢Te gusta esta leche? —pregunt6 el abuelo.
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—Nunca la he bebido tan buena — contestd Heidi.
—DPues aqui tienes mas —dijo el anciano.

Lleno el tazén otra vez hasta el borde y lo puso delante de la nifia, que co-
mia con gran apetito su pan, sobre el cual habia extendido el queso asado,
tierno como la mantequilla. Entre bocado y bocado tomaba un trago de
leche y disfrutaba mucho con aquella rica comida.

Terminada la cena, el abuelo sali6 para limpiar y poner en orden el establo
de las cabras. Heidi miraba con interés como barria y ponia en el suelo
paja fresca para los animales.

Después le siguid al cobertizo adosado a la cabana; alli el abuelo corto
tres palos del mismo tamario, aserr6 una tabla, y practicéd unos agujeros
en ella, en los que introdujo los palos. Luego, lo puso en el suelo, y Heidi,
muda de admiracion, reconocidé que era un asiento, parecido al del abue-
lo, pero mucho mas alto.

—(Sabes qué estoy haciendo, Heidi? —pregunto el abuelo.

—Es una silla muy alta, jes para mi! {Y en qué poco tiempo la has hecho!
—exclamo la pequefia, que no salia de su asombro y de su admiracion.

«Esta nifia comprende lo que ve», se dijo el abuelo al dar la vuelta a la ca-
bana, armado de sus herramientas y de algunos trozos de madera, dando
aqui y alld un martillazo, asegurando una puerta, reparando un desper-
fecto. Heidi le seguia paso a paso, sin quitarle ojo y encontrandolo todo
muy divertido.

Y asi llegd la noche. El susurro en los viejos abetos se intensifico, un fuerte
viento comenzd a soplar y en las cimas de los arboles se oian sus gemi-
dos y aullidos. El sonido del viento llené a Heidi con tanta emocion, que
empezo a correr y a saltar debajo de los abetos como si la invadiese una
alegria nueva. Desde la puerta del establo, el abuelo la contemplaba.

De pronto soné un agudo silbido. Heidi se quedé quieta y vio que el abue-
lo avanzaba hacia el sendero. Las cabras descendian de la montana, sal-
tando y brincando, Pedro en medio de ellas. Heidi solté un grito de ale-
gria y corrid para reunirse con sus amigas de la mafiana, que acaricio una
tras otra. El rebafio se detuvo delante de la cabafia, y dos lindas cabras,
blanca la una y de color castafio la otra, se destacaron y avanzaron hacia
el abuelo. Entonces lamieron las manos del anciano, el cual les ofrecia un
poco de sal, como tenia por costumbre hacerlo todas las noches. Luego
Pedro desaparecid con el resto del rebafio. Heidi acarici6 tiernamente a
las dos cabras, corriendo de una a otra y dando la vuelta alrededor de
ellas para poder acariciarlas de ambos lados. Estaba loca de alegria.
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— ¢Son nuestras, abuelo? ;Las dos? ;Duermen en el establo? ;Las tendre-
mos siempre aqui? —preguntaba Heidi, sin dejar apenas tiempo al abuelo
de responder con un «si, si» laconico.

Cuando las cabras terminaron de lamer la sal, el anciano dijo:
—Ve a buscar tu tazon y trae el pan.

Heidi obedeci6 y volvié en seguida. El abuelo empezé a ordenar la cabra
blanca y cuando el tazén estuvo lleno, cortd un trozo de pan y dijo:

—Toma, come. Cuando hayas acabado, sube a dormir. Tia Dete también
ha dejado un paquete con camisones y cosas por el estilo; si necesitas algo,
lo encontrards en la parte de abajo del armario. Yo voy a meter las cabras
en el establo. jBuenas noches!

—iBuenas noches, abuelo, que descanses! ;Como se llaman, abuelo? —
exclam¢ la pequefa corriendo detras del anciano y de las cabras.

—Fsta se llama Blanquita, y aquélla Diana —le contesto.

—iBuenas noches, Blanquita, buenas noches, Diana! —grit6 Heidi mien-
tras las cabras desaparecian en el establo.

Heidi se sentd en el banco, para beber la leche y comerse el pan, pero el
viento era tan fuerte que casi la hizo caer del banco. Se apresuro a termi-
nar, entro6 en la cabafia y subid hasta su cama, donde se durmi¢ profunda-
mente y tan bien como si se hallara en el lecho de una princesa.

Poco después, y antes de que se hiciera del todo de noche, el abuelo se
acostd también, porque se levantaba todas las mafianas con la salida del
sol, y ésta, en las alturas de la montafia y en pleno verano, se efectuaba
muy temprano.Durante aquella noche, el viento sopld con tanta fuerza,
que las paredes de la cabafa temblaron y se oyd su gemido en la chi-
menea, y en los abetos se ensan¢ con tal violencia, que arranco algunas
ramas. En plena noche, el abuelo se levant, murmurando: «Seguramente
tendra miedo alli arriba», y trep6 por la escalera para ver qué hacia la
pequena.

La luna brillaba intensamente a veces, otras, las nubes empujadas por el
viento la tapaban y volvia la oscuridad. De pronto un rayo de luna reapa-
recié por la ventana y se posé sobre el lecho de la nifia. Dormia tranquila-
mente, las mejillas encendidas por el calor de la pesada manta y la cabeza
apoyada sobre un brazo desnudo; debia de sofiar con cosas agradables
porque la expresion de su cara era de felicidad.

El abuelo contempld largo rato a la nifia dormida; luego, la luna volvio6 a
esconderse detrds de las nubes y él volvio a su cama.
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§ ?los 0jos, un rayo de sol dorado penetraba por la ventana e ilumi-

naba, como si fuera oro, todo cuanto la rodeaba. Heidi mird a su
alrededor, sorprendida, porque no se acordaba de dénde estaba. Pero al
oir la voz grave de su abuelo, todo volvié a su memoria: el viaje, la llegada
a la montafia, y a la casa, donde se quedaria a vivir ahora. Ya no viviria
mas con la vieja Ursula, que siempre tenia frio y se pasaba el dia al lado
del fuego en la cocina o la sala. Como estaba medio sorda, no queria per-
der de vista a Heidi y la obligaba a permanecer a su lado. La nifia echaba
de menos poder correr al aire libre. De ahi que ahora sintiese una dicha
muy grande al despertarse en su nueva morada, pensando en todas las
cosas bonitas que habia visto el dia anterior y en lo que podria ver hoy,
sobre todo en que podria jugar con Diana y Blanquita.

WY n silbido agudo despert6 a Heidi a la mafiana siguiente. Al abrir

Heidi se levanté rdpidamente y se vistié en pocos minutos con la ropa
que llevaba el dia anterior. Bajo la escalera y sali¢ corriendo de la ca-
bafa. Pedro el cabrero ya estaba alli con su rebafio, y el abuelo, que en
aquel momento abria el establo para hacer salir a sus dos cabras. Hei-
di corrié hacia ellos dando los buenos dias al abuelo y a las cabras.

—¢Quieres acompanarles al pasturaje? —le pregunt6 el anciano. Heidi, al
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oir tal proposicion, salté de alegria.

—Pues entonces ve a lavarte para que estés muy limpia; de lo contrario,
el sol alli arriba se burlaria de verte tan sucia. Ahi tienes lo que necesitas
para lavarte.

Le sefiald con el dedo un cubo lleno de agua, que se calentaba al sol, de-
lante de la puerta. Heidi empezd inmediatamente a lavarse y a frotarse
para tener la piel brillante.

Entre tanto, el abuelo habia entrado en la cabafia y llam¢ a Pedro.
—iVen aqui, general en jefe de las cabras! Trae tu mochila.

Pedro, muy asombrado, obedecié y le tendi6 su mochila, en la que llevaba
su pobre comida.

—iAbrela! —le mando el anciano, y metié en ella un gran pedazo de pan
y otro no menos grande de queso.

Pedro, estupefacto, abria cuanto podia los ojos, porque la porcion de co-
mida para Heidi era doble de la que él llevaba para si.

—Y ahora pondremos también el tazdén; la nifia no sabe beber como tu
directamente de las ubres de las cabras. Tt le ordefiards dos tazones de
leche a la hora de comer, porque ella ird contigo y permanecera a tu lado
hasta que vuelvas. Y ten cuidado de que no se caiga por ningtn precipi-
cio. ;Has entendido?

En aquel momento, Heidi entrd corriendo.
—¢Se burlara ahora el sol de mi, abuelo? —pregunto ansiosa.

Temiendo presentarse sucia ante el sol, la pequefa se habia frotado con
tal vigor el rostro, el cuello y los brazos con la tela gruesa que el abuelo
habia dejado al lado del cubo, que estaba roja como un cangrejo. El abuelo
esbozd una sonrisa.

—No, no tiene por qué reirse —la tranquiliz6—, pero ;sabes qué? Esta
noche, cuando regreses, lo mejor serd que te metas completamente en el
cubo, como los peces, porque cuando se va con los pies desnudos como
las cabras, se ponen muy sucios. Y ahora, jen marcha!

Los dos nifios subieron alegremente hacia los pastos con las cabras. Du-
rante la noche, el viento habia despejado el cielo. El sol resplandecia sobre
los verdes campos de pastos, y las pequefas flores azules y amarillas se
abrian gozosas a sus calidos rayos y parecian sonreir a Heidi. Los campos
estaban cuajados de florecillas, se veian verdaderas alfombras de bellori-
tas; en otro lugar brillaba vivo el color de las azules gencianas y, por todas
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partes, se desplegaban los delicados heliantemos.

Heidi no cabia en si de gozo; al ver todas aquellas hermosas flores que se
mecian suavemente en sus tallos, fue tanta su alegria, que se olvido6 de
todo, hasta de las cabritas y de Pedro, y recogio flores a manos llenas, gri-
tando y saltando de un lado a otro. Porque en un lado todas las flores eran
rojas, en otro todas azules, y ella hubiera querido estar en todas partes a la
vez. Mas en su delantal no cabian tantas flores como habria deseado llevar
a la cabana del abuelo, donde pensaba adornar con ellas su improvisado
dormitorio, para que tuviera semejanza con las soleadas praderas.

El pobre Pedro, encargado de velar por ella, se vio aquel dia obligado a
prestar atencidn a todos lados a la vez, lo que era tanto mas dificil cuan-
to que sus ojos no se hallaban acostumbrados a girar en sus Orbitas tan
velozmente como el caso requeria. Ademas, las cabritas hacian lo mismo
que Heidi, corrian también caprichosamente en todas direcciones y Pedro
habia de estar silbando sin parar, gritando y haciendo sonar su latigo para
mantener reunidas a las fugitivas.

—¢Dodnde estds Heidi? —grito al fin en tono muy enojado.
—jAqui! —respondid una voz que parecia pertenecer a un ser invisible.

—iVen aqui, Heidi! jTen cuidado de no caer por las rocas, pues ya sabes
que el abuelo nos lo ha advertido!

—Pero ;donde estan las rocas? —pregunté Heidi sin moverse de su sitio,
porque la pequefia se sentia cada vez mas embriagada del dulce perfume
de tantas flores.

—ijAlla arriba! Todavia hay un buen trecho, de modo que ven pronto.
Ademas, ;no oyes como grita el gavilan en el aire?

El efecto de la amenaza fue inmediato. Heidi se puso en pie y corri6 hacia
Pedro, pero sin soltar las flores que contenia el delantal.

—Por ahora ya tienes bastantes flores —dijo el pequeno pastor a su ami-
guita—, y ademas, si las coges hoy todas, no te quedard ninguna para
mafiana—. Esta razon acabo por convencer a Heidi, y viendo ademas que
su delantal estaba lleno, continud la ascension al lado de Pedro.

Las cabritas se habian tranquilizado también en cierto modo, porque per-
cibian ya de lejos la sabrosa hierba de los pasturajes, y ca-
minaban en derechura hacia ella, sin detenerse como antes, a fin de llegar
con mayor rapidez. Los campos de pasto donde Pedro tenia por costum-
bre detenerse con sus cabras para establecer alli su cuartel general duran-
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te la jornada, se hallaban al pie de las altas rocas que alzaban al cielo sus
cimas abruptas y desnudas y en la parte de abajo estaban cubiertas de
pinos y matorrales. El pasturaje lindaba por un lado con el borde de un
precipicio cortado a pico, y el abuelo habia tenido razon al advertir a los
nifos que tuviesen cuidado.

Cuando hubieron llegado al campo, Pedro se quitd la mochila y la coloco
cuidadosamente en una cavidad del terreno, porque conocia el viento y
sabia que si empezaban a soplar sus fuertes rdfagas podia llevarse sus
provisiones montafia abajo. Después, se tendio sobre la hierba soleada
para reponerse de la fatiga de la ascension. Heidi, mientras tanto, se habia
quitado el delantal con las flores e hizo de él un paquete, que guardé tam-
bién en la cavidad, junto a la mochila de Pedro. Luego se sent6 al lado de
su companero y miré a su alrededor. Abajo, el valle estaba inundado de la
brillante luz de la mafiana; frente a Heidi se extendia, a bastante distancia,
un enorme ventisquero que se destacaba fuertemente sobre el azul del
cielo; a la izquierda habia una enorme masa de rocas y de donde se alzaba
una alta torre de granito, desnuda y escarpada, inclinada sobre Heidi y
los pastos. La nifia miraba y callaba; un gran silencio les rodeaba; el viento
acariciaba suavemente las delicadas gencianas azules y los heliantemos
resplandecientes, que se mecian sobre sus delicados tallos. Pedro se habia
quedado dormido y las cabras saltaban por la maleza. Heidi no se habia
sentido nunca tan dichosa como en aquel momento; absorbia los rayos
dorados del sol, el aire fresco, el perfume de las flores y sdlo tenia un de-
seo: poder permanecer alli siempre.

De ese modo transcurrié un largo rato. Heidi habia contemplado tantas
veces los picos escarpados, que ya los consideraba como buenos amigos
de agradable y acogedor aspecto. De pronto oy6 un grito penetrante. Hei-
di levanto los ojos y vio volar a un enorme pdjaro, tan grande como aun
no habia visto otro, el cual se cernia por encima de ella, las alas desplega-
das, describiendo anchos circulos y dando gritos roncos y fieros.

—iPedro! jPedro! jDespiértate! —exclamé Heidi—. jAlli esta el gavilan!;
iMiralo!

Pedro se levanté rapidamente y contempld también el ave de presa, que
volaba cada vez mas alto y desaparecio al fin detrds de las rocas grises.

—¢Adodnde ha ido? —preguntd Heidi, que habia seguido el vuelo del pa-
jaro con la vista.

—A sunido —contestd Pedro.

—¢Alli arriba tiene su nido? jQué bonito debe de ser vivir tan alto! ;Por
qué gritaba tanto? —siguié preguntando la nina.
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—Porque le sale asi —explicd Pedro.
—Podriamos seguirle hasta su nido —sugirié Heidi.

—iOh! ;Oh! ;Oh! —hizo Pedro, marcando en el tono de las exclamaciones
seguidas su creciente disgusto—. Las cabras no pueden subir tan alto y el
abuelo ha dicho que no quiere que tu te caigas por las rocas.

Entonces Pedro se puso a silbar y a gritar con tanta fuerza que Heidi se
preguntd qué iba a suceder; pero, al parecer, las cabras conocian muy
bien aquellas sefiales, ya que iban llegando una tras otra y en poco tiempo
el rebano se hallaba nuevamente reunido, unas ramoneando las plantas,
otras corriendo de un lado a otro, y algunas, las mas juguetonas, embis-
tiéndose mutuamente con los cuernos. Heidi se habia levantado y corria
entre las cabras. Sentia una indescriptible alegria al contemplar los juegos
de aquellos animales tan dgiles, y la nifia iba de una cabra a otra para
conocerlas mejor, pues cada una tenia alguna caracteristica que la dife-
renciaba de las demas.

Mientras Heidi se divertia asi, Pedro fue a buscar su mochila y puso en
el suelo los cuatro pedazos que contenia, colocandolos en cuatro angulos
simétricos, los pedazos grandes del lado de Heidi, los pequefios del suyo,
pues recordaba muy bien para quién era la parte mayor de las provisiones.
Luego tomo el recipiente, ordefi¢ a Blanquita y puso el tazén lleno de
leche blanca y fresca en medio del cuadrado. Después llamo a Heidi, pero
hubo de llamarla con mas fuerza de la que empleara para mandar a los
animales; la nifia se divertia tanto con los saltos y brincos de éstos, que no
veia ni oia nada. Pedro grit6 tan fuertemente que su voz retumbo entre las
paredes roquenas y Heidi al fin aparecio; al ver la improvisada mesa, se
puso a bailar de alegria alrededor de ella.

—Deja ya de saltar, es la hora de comer —dijo Pedro—; siéntate y empie-
za.

—¢Es para mi esta leche? —preguntd, mirando el cuadrado con el tazén
de leche en su centro.

—Si —respondid Pedro— y los dos grandes pedazos que ahi ves, también
son para ti. Cuando hayas bebido el tazén de leche, ordenaré otro para ti
y luego me tocard a mi}

—¢De qué cabra tomaras la leche para ti?
—De la mia, esa que se llama Moteada. Pero jempieza ya a comer!

Heidi bebid primero la leche y cuando hubo terminado, Pedro se levanté
para llenar el tazon por segunda vez. La nifia cortd entonces su pan en
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dos trozos y, reteniendo para si la parte mas pequena, ofrecié la otra a
Pedro con todo el queso destinado a ella, diciendo: —Es para ti, yo tengo
bastante con esto.

Pedro se qued6é mudo de sorpresa, porque a €l jamas se le hubiera ocurri-
do hacer algo asi. Vacilaba, no sabia si Heidi lo decia en broma o en serio;
pero la pequefia seguia tendiéndole el pan y el queso, y al ver que €l no
los cogia, se los colocd encima de la rodilla. Entonces Pedro comprendio
que no bromeaba, y acepto finalmente el regalo, dandole las gracias con
una inclinacion de la cabeza. Fue la mejor comida de toda su vida de ca-
brero. Mientras tanto, Heidi contemplaba las cabras.—;Cémo se llaman,
Pedro? —pregunto.

Pedro conocia el nombre de cada una de ellas, puesto que no tenia otra
cosa que retener en su memoria. Las nombro, pues, una tras otra sin equi-
vocarse, sefialandolas al mismo tiempo con el indice.

Heidi escuchaba y miraba con la mayor atenciéon y no tardé mucho en
saber los nombres, porque todas las cabras tenian algo que las distinguia
entre si. Bastaba mirarlas con atencion y asilo hacia Heidi. Habia alli el
Gran Turco, con sus fuertes cuernos, que siempre buscaba pelea, provo-
cando la huida de las demads cabras que no querian saber nada de él.

Solo Cascabel, la linda y &gil cabrita se atrevia a enfrentarse a él. En vez de
esquivarle, como lo hacian las demas, lo buscaba y lo embestia con tanta
rapidez, que el Gran Turco se quedaba mirdndola aturdido, sin atreverse
a atacar, porque Cascabel era muy guerrera y tenia los cuernecillos muy
agudos. Habia luego la pequenia Blancanieves, que balaba siempre tan
lastimosamente, que més de una vez Heidi habia acudido para acariciar-
la. La cabrita acababa de volver a balar con su voz triste. Heidi corrié
hasta ella, la abrazo y le pregunt6 suavemente:

—¢Qué te pasa, Blancanieves? ;Por qué te quejas asi? —Blancanieves se
acurruco confiadamente al lado de Heidi y permanecié muy quieta.

Desde su sitio, Pedro exclamo con algunas interrupciones, porque seguia
comiendo: —Lo hace porque la vieja ya no viene con nosotros. La vendie-
ron la semana pasada a uno de Maienfeld.

—¢Quién es la vieja? —pregunto Heidi.

—iPues la madre de Blancanieves! —contestd Pedro.
—¢Dodnde estd la abuela? —volvid a preguntar Heidi.
—No tiene.

—:Y el abuelo?
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—No tiene.

—iPobre Blancanieves! —dijo Heidi abrazandola—. Ahora ya no tienes
que quejarte mas porque yo vendré todos los dias y no estards tan sdlita,
y si necesitas algo, vienes a mi.

Blancanieves froto la cabeza contra el hombro de Heidi como si quisiera
demostrar su afecto, y ces6 de gemir. Pedro, que por fin habia terminado
de comer, se acercé también al rebafio. Blanquita y Diana eran las cabritas
mas lindas de todo el hato; iban limpias y tenian cierto aire distinguido;
ademads se mantenian casi siempre separadas de las otras, sobre todo del
Gran Turco, al que parecian despreciar.

Todas las cabras habian vuelto a saltar y a brincar por la maleza, cada una
a su modo, unas saltando casi deliberadamente sobre el menor obstaculo,
otras buscando con mucha atencion las hierbas mas tiernas, el Gran Turco
tratando de atacar a las que cruzaban por su camino. Blanquita y Diana
saltaban con agilidad y siempre encontraban los mejores sitios, que ramo-
neaban rapidamente. Heidi, con las manos a la espalda, lo observaba todo
con la mayor atencion.

—Pedro —dijo al muchacho, que se habia vuelto a tumbar sobre la hier-
ba—, Blanquita y Diana son las mas bonitas de todas.

—Lo sé —respondié— No es extrano. El Viejo de los Alpes las frota y las
lava siempre y les da sal y ademas su establo es el mas limpio.

De pronto, Pedro se levantd como un rayo y corrid en direccién al rebafio,
seguido de Heidi, porque algo estaba ocurriendo que ella no queria per-
derse. Pedro corrid hacia el lado en que las rocas formaban el precipicio y
donde se despenaria facilmente una cabra si se aproximaba. Pedro habia
visto a la temeraria Cascabel saltar hacia aquel sitio y llegd justamente
en el instante en que el animal iba a alcanzar el borde del precipicio. El
muchacho, al quererla coger, perdio el equilibrio y cay6 al suelo, pero aun
tuvo tiempo de asir a Cascabel por una pata, y retenerla con todas sus
fuerzas. La cabra balaba encolerizada al ver que le impedian continuar la
pequena aventura, y tiraba fuertemente por librarse. Pedro llamo¢ a Heidi
para que le ayudara, porque no podia levantarse sin soltar la pata de Cas-
cabel. Heidi llegd rapidamente y le bastd una mirada para hacerse cargo
de la angustiosa situacion. Sin perder un segundo arranc6 un pufiado de
hierba olorosa, lo acercé al hocico de Cascabel y, hablando en tono con-
vincente, dijo:

—Ven, ven, Cascabel, sé razonable. No ves, tontita, que si te caes por ahi
te romperias las patitas y te harias mucho dafio.
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La cabra se habia vuelto en seguida hacia la nifia y sin hacerse rogar comia
la hierba que ésta le ofrecia. Pedro aprovecho el respiro para ponerse de
pie y luego cogio a Cascabel por la cuerda de la que pendia la campanita.
Heidi se puso al otro lado y asi, entre los dos, condujeron al intrépido ani-
mal tranquilamente hacia la manada. Entonces Pedro preparo el baston
para propinar al animal un buen castigo y Cascabel, que advirtid la inten-
cidn, andaba hacia atras, poseida de miedo. Pero Heidi exclam¢ enérgica-
mente: —jNo, Pedro, no le pegues! ;No ves coémo tiembla la pobre?

—Pues lo merece —murmurd Pedro entre dientes, alzando nuevamente
el baston.

Heidi se abalanz6 sobre €], le sujeto el brazo y grito:

—iNo quiero que le pegues! jNo ves que le harias dafio! jDéjala ir! Pedro
se qued6 muy asombrado ante aquel ademan autoritario de Heidi, cuyos
ojos negros brillaban de indignacion; instintivamente bajé el baston.

—Esta bien, la dejaré ir si ti me das mafana otra vez parte del queso—
dijo, porque queria, cuando menos, que le diese una compensacion por el
susto que habia sufrido.

—Te lo daré todo, mafiana y todos los dias, no lo necesito —contest6 Hei-
di—, y te daré parte del pan como hoy he hecho, pero prométeme que no
pegaras nunca a Cascabel ni a Blancanieves ni a ninguna cabra.

—Como quieras —repuso Pedro y en su boca esa respuesta era como una
promesa. Solto a la culpable, que se fue a juntar alegremente con sus com-
paneras.

Asi transcurri6 el dia sin que los nifios se dieran cuenta de ello; el sol ha-
bia alcanzado la linea del horizonte y estaba a punto de ocultarse
tras las montanas. Heidi se habia sentado en el sueloy miraba como los
rayos dorados del sol poniente iluminaban las flores multicolores. La
hierba tenia un brillo rojizo y las rocas se encendian. Heidi se puso en pie
de un salto y exclamo:

—iPedro, Pedro, estan ardiendo! jTodas las montafias arden! Y también la
nieve y el cielo. {Fijate, fijate como arden las rocas! jQué bonita es la nieve
en llamas! jTambién esta ardiendo el nido del gavilan! jMira las rocas, los
arboles! jTodo esta ardiendo!

—No es nada. Eso pasa todos los dias —respondi6 Pedro tranquilamente;
sigui6 mondando la vara que habia cortado y afadio—: No es ningtn
fuego.

—¢Entonces qué es? —preguntd Heidi, que no sabia a qué lado mirar
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primero, tan bello le parecia el espectaculo—. Dime, Pedro, ;qué es? —
pregunto la nifa por segunda vez.

—No sé, eso sucede asi y nada mas —contesto rapidamente el muchacho.

—iOh, fijate! —exclam6 Heidi, cada vez mas excitada—, ahora todo se
vuelve color de rosa. Mira aquella montafia cubierta de nieve como est4,
y aquella otra tan puntiaguda. ;Cémo se llaman, Pedro?

—De ninguna manera —repuso él.

—iQué preciosa es la nieve color de rosa! jOh, qué color mas lindo aquél
de alli arriba! jAh! Todo ahora se vuelve de color gris... jOh Pedro, todo
se acabo!

Y Heidi se sento en la hierba, muy decepcionada, como si realmente todo
hubiera acabado para siempre.

—Manana lo veras otra vez —dijo Pedro—, y ahora levantate, que es hora
de marchar.

Silbo y llamo a las cabras para reunir todo el hato y poco después empren-
dieron el regreso.

—Pero... ;de verdad que todos los dias pasard lo mismo? ;Siempre que
vengamos aqui al prado? —pregunto Heidi con insistencia mientras baja-
ban de los campos de pastos.

—Casi todos los dias.
—Pero... ;mafiana, seguro?
—S5i, si, mafiana lo verds, seguramente.

Por fin Heidi se sinti¢ satisfecha. Habia recibido tantas impresiones diver-
sas, en su mente bullian tantas ideas, que no podia hablar y entre los nifios
rein el silencio hasta que hubieron llegado a la cabafa del abuelo. Este
se hallaba sentado bajo los abetos en un banco, también hecho por él, en
el que aguardaba todas las noches la llegada de las cabras que regresaban
siempre por aquel lado. Heidi se precipit6 hacia él, seguida de Blanquita
y Diana, que habian reconocido a su duefio y el establo.

Pedro exclam¢ desde alguna distancia:
—¢Verdad que volveras mafana? jBuenas noches!

El muchacho tenia muchas ganas de que Heidi fuese otra vez con él al
pasturaje. Heidi se volvio rdpidamente hacia él para tenderle la mano y
para asegurarle que no faltaria al dia siguiente; luego se acerco nueva-
mente a Blancanieves, la abrazo por el cuello y le dijo:
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—Duerme bien, Blancanieves, acuérdate que mafiana estaré otra vez a tu
lado, y que ya no has de balar con tanta tristeza.

La cabrita volvio la cabeza hacia Heidi y la mir6 con sus ojos dulces
como si quisiera demostrar su agradecimiento por el afecto con que
la nifa la trataba, y luego siguio, saltando alegremente, al hato. Hei-
di regres6 entonces al lado de su abuelo, sentado debajo de los abetos.

—iAbuelo, qué bonito ha sido todo! —exclamdé—. {El fuego, las rosas
sobre las rocas y las flores azules y amarillas! ;Y mira lo que te traigo!

Heidi ech¢ a los pies de su abuelo las flores que ella trajera en su delantal.
Pero las pobres flores estaban completamente mustias. La nifia no las re-
conocio, le parecia que habia traido heno en vez de flores frescas como se
proponia. Ni una sola estaba abierta.

—iOh, abuelo! ;Qué tienen? —exclamd Heidi, muy afligida—. No esta-
ban asi esta mafnana. ;Por qué tienen este aspecto?

—Las flores prefieren estar en el prado al sol y no en tu delantal — res-
pondio el abuelo.

—Entonces, nunca mas cogeré flores. Pero dime, abuelo, ;por qué grita
tanto el gavilan?

—Ahora tienes que ir a lavarte. Yo, entre tanto, he de ir al establo para
ordenar las cabras y luego, cuando cenemos, te lo explicaré.

Y asi fue. Mas tarde, cuando Heidi se sentd en el taburete, teniendo de-
lante su tazdn de leche, y el abuelo a su lado, la nifa repitié su pregunta:

—¢Por qué grita tanto el gavilan, abuelo?

—Pues porque asi se burla de las gentes que viven amontonadas en pue-
blos y ciudades y se molestan unas a otras. El gavilan grita diciéndoles:
«Si 0s separaseis y cada uno de vosotros se labrara su camino y se buscase
una roca donde habitar como yo, mejor os irian las cosas».

El tono un tanto rudo con que el abuelo pronunciara las tltimas palabras,
aumento aun mas el efecto que el grito del gavilan habia causado a la
nina.

— ¢Por qué no tienen nombre las montafas, abuelo? —preguntd después.

—iVaya si lo tienen! —exclam¢ el abuelo y afadié—: Si me describes al-
guna que yo conozca, te diré como se llama.

Heidi le describid en seguida como era la montafia de las grandes rocas
tal como la habia visto, con su gran pico a modo de torreon, y el abuelo
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le dijo:

—Si, ésa la conozco bien, se llama Falkniss. ;Has visto otras? Entonces la
nina le explicé como habia visto el gran ventisquero y la nieve de la cima
que se tomd roja como el fuego, luego se volvid de color rosa y por tltimo
completamente palida, como si se extinguiera.

—También la conozco; se llama Casaplana. ;De modo que te ha gustado
pasar el dia all4 arriba?

Heidi le cont6 todo lo que habia visto, y qué bonito era aquello, sobre
todo el fuego que hubo un poco antes de oscurecer. Y queria saber de
doénde venia aquel fuego, porque Pedro no habia sabido qué contestar a
sus preguntas.

—Veras —dijo el abuelo—, es un efecto de los rayos del sol. Cuando el
sol se pone y da las buenas noches a las montafas, les envia sus taltimos y
mas bonitos rayos para que no lo olviden hasta el dia siguiente.

A Heidi le gusté mucho lo que su abuelo le habia contado y apenas podia
esperar la llegada del nuevo dia para volver a subir a los campos de pastos
y para ver otra vez como el sol daba las buenas noches a las montanias.

Pero, entre tanto, era preciso acostarse; la nifia durmio toda la noche en
el mas dulce suefio sobre su lecho de perfumado heno y sofiaba con las
montafas grandiosas, de rocas carmesi, y sobre todo, con Cascabel y sus
alegres piruetas.
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@‘3 1 dia siguiente, el sol volvié a salir radiante, y con él aparecieron

otra vez Pedro y sus cabras, y todos tomaron nuevamente el ca-
@QV? ’Qmino hacia los pastos de alta montana. Y asi paso el verano, dia
tras dia, y Heidi, tostada por el sol y el aire, se hacia cada vez mas fuerte

y robusta. Nada faltaba a su felicidad: vivia dichosa y alegre, como los
pajaros en el bosque.

Llego6 el otono y el viento se puso a soplar con mas fuerza en las monta-
fas. Entonces el abuelo decia:

—Hoy te quedaras en casa, Heidi. Eres demasiado pequena y el viento
es tan fuerte que te podria llevar montafia abajo en una de sus rafagas.
Cuando esto sucedia, Pedro se ponia triste. Pensaba en la aburrida jorna-
da que le esperaba sin Heidi, y ademas tendria que renunciar a la copio-
sa comida y las cabras se mostrarian mas discolas y traviesas. Se habian
acostumbrado tanto a la presencia de la nifia, que sin ella no querian mar-
char por el camino sefialado, si no que se dispersaban hacia todos lados y
Pedro tenia mucho trabajo en mantenerlas reunidas. En cambio, Heidi no
conocia aquellas horas tristes, porque siempre hallaba cosas que le agra-
daban. Naturalmente hubiera preferido seguir al pastor y sus cabras al
monte, a los prados floridos, alli donde volaba alto el gavilan y donde su-
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cedian tantas cosas con las cabras; pero también le entretenia mirar como
el abuelo trabajaba la madera. Y cuando se dedicaba a preparar los boni-
tos y redondos quesos de cabra, le gustaba mucho verle ocupado con los
preparativos, remangadas las mangas, y verle remover la masa en la gran
caldera. Pero sobre todas las cosas, le gustaba a Heidi, en aquellos dias
en que soplaba el viento otonal, el misterioso runrin de los tres abetos
que habia detras de la cabafa. De cuando en cuando dejaba sus quehace-
res, cualesquiera que fuesen, para escuchar debajo de los arboles, porque
nada le parecia tan bello como aquel murmullo profundo y misterioso de
las ramas. No se cansaba de mirar y de escuchar aquella musica salvaje
del viento sacudiendo con fuerza los drboles centenarios.

El sol ya no era tan caliente como en verano y Heidi sac6 del armario sus
calcetines y sus zapatos y también un vestido, porque hacia cada vez mas
fresco y cuando estaba debajo de los abetos se quedaba aterida; pero nada
podia retenerla en casa cuando oia el runrin de los arboles.

Y llego el frio. Pedro se soplaba las manos cuando llegaba por la mafiana
temprano a la cabafa del Viejo. Y una mafana, todo amanecié blanco:
durante la noche habia caido la primera nevada y ya no se veia ni una
sola mancha verde. Pedro el cabrero dej6 de subir al monte con sus ca-
bras. Heidi, sentada junto a la ventana, contemplaba cémo caia la nieve
en grandes copos, sin interrupcion. Tan grande fue la cantidad de nie-
ve caida, que al fin alcanz¢ el borde inferior de la ventana, y auin seguia
subiendo de tal manera que ya no se podia abrir la ventana. Dentro se
estaba bien calentito. A Heidi eso le parecio tan divertido que no paraba
de correr de una ventana a otra para ver en qué iba a parar todo aquello.
Se preguntaba si por fin la nieve cubriria toda la cabafia, y si seria preciso
encender las luces en pleno dia. Pero las cosas no llegaron a tanto. Al dia
siguiente cesd la nieve y el abuelo sali6 fuera y se puso a quitar la nieve.
Con una pala fue amontonando la nieve en varios sitios hasta que las
ventanas y las puertas quedaron despejadas. Por suerte el abuelo lo habia
hecho en seguida, porque cuando él y Heidi se hallaban por la tarde sen-
tados junto al fuego del hogar, oyeron de pronto recios golpes y patadas
delante de la puerta, y a poco entr6 Pedro el cabrero, que hacia aquel rui-
do cuando se quitaba la nieve de los zapatos. De hecho estaba cubierto de
nieve porque tuvo que abrirse camino a través de una capa tan densa que
grandes trozos quedaron pegados a su ropa por el frio. Pero ni la nieve
ni el frio le hicieron renunciar a su empeno: hacia ocho dias que no veia a
Heidi y la echaba de menos.

—Buenas tardes —dijo al entrar.

Después se acerco al fuego y no dijo nada mas, pero su rostro expresaba
franca alegria por estar alli. Heidi le miraba asombrada ya que se hallaba

56

JOHANNA SPYRI

tan cerca del calor del hogar que la nieve empezd a derretirse y caia de su
ropa en forma de lluvia.

—Bien, general, ;como te van las cosas? —pregunto el abuelo—. Ahora te
has quedado sin ejército y tienes que morder el lapiz.

— ¢Por qué ha de morder el 1apiz, abuelo? —preguntd Heidi, muy curiosa.

—Durante el invierno, Pedro tiene que ir al colegio —explicé el an-
ciano—; alli se aprende a leer y a escribir y eso, a veces, resulta muy dificil
y morder el ldpiz ayuda, ;verdad, general?

—Si, es verdad —confirmo Pedro.

Heidi mostré inmediatamente gran interés en saber mas acerca del co-
legio, lo que se podia ver y oir alli, e hizo muchas preguntas a Pedro. Y
como con Pedro las conversaciones solian ser de larga duracién, su ropa
fue secandose poco a poco. Le costaba mucho encontrar las palabras para
expresar sus pensamientos, y aquel dia le resultaba ain mas complicado
que de costumbre, porque apenas habia logrado contestar a una pregunta
de Heidi, cuando ésta ya le asediaba con la siguiente, y eran preguntas
siempre inesperadas que se tenian que contestar con frases enteras.

El abuelo habia permanecido silencioso durante aquella conversacion,
pero mas de una vez contrajo la boca en débil sonrisa, sefial de que escu-
chaba atentamente.

—Bueno, general, ahora ya te has fogueado bien y necesitas reponer fuer-
za —dijo al fin—. Ven y haznos compafiia.

Y esto diciendo, se dirigi6 al armario y sacé la comida. Heidi puso en se-
guida los taburetes junto a la mesa. Desde la llegada de la nifia, el anciano
habia construido también un banco muy largo junto a la pared y otros
asientos para dos, porque a Heidi le gustaba seguirle por todas partes y
sentarse al lado de su abuelo. Los tres se instalaron comodamente alrede-
dor de la mesa y Pedro puso los ojos como platos cuando vio el enorme
trozo de carne ahumada que el Viejo de los Alpes colocd sobre la gruesa
rebanada de pan destinada a él; hacia mucho tiempo que el muchacho no
habia comido tan bien.

Después de esta excelente cena, ya casi era de noche y Pedro se dispuso a
marcharse. Dio las gracias, las buenas noches, y en el umbral de la puerta
se volvio una vez mas y dijo: —Volveré el domingo que viene. Y la abuela
me ha mandado decirte que podrias visitarla también alguna vez.

Que alguien quisiera verla era algo completamente nuevo para Heidi,
pero no ceso ya de pensar en la visita, y al dia siguiente, la primera cosa
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que dijo a su abuelo fue:
— Abuelo, tengo que ir a ver a la abuela. Ella me espera.
—Hay demasiada nieve —respondio el abuelo.

Pero Heidi no olvido el proyecto. Tenia que ir, la abuela la esperaba. De
aqui que no transcurriera un solo dia sin que la nifia no repitiese cuando
menos seis o siete veces:

—Hoy deberia ir, abuelo, la abuela me espera.

El cuarto dia después de la visita de Pedro, se produjo una fuerte helada,
el suelo crujia a cada paso. Pero el sol iluminaba el interior de la cabafa.

Heidi, sentada en el taburete y comiendo volvi6 a repetir: —Hoy deberia
ir a ver a la abuela; seguramente se le hard largo el tiempo de tanto espe-
rar.

Aquella vez el abuelo se levantd, subio6 sin decir nada al desvan donde
guardaba el heno y bajo la tela de saco que servia de colcha en la cama de
la nina, diciendo:

— Vamos, pues.

Loca de alegria, Heidi saltd de su asiento y se precipitd fuera de la casa.
Los viejos abetos estaban silenciosos; su ramaje se doblaba bajo el peso de
la espesa y blanca nieve sobre la que jugueteaban los rayos del sol arran-
cando vivos destellos. Era un espectdculo magnifico. Heidi, maravillada,
empez06 a exclamar:

—iSal, abuelo, sal pronto! jMira! {Los abetos estan cubiertos de oro y pla-
tal

El anciano salié del cobertizo arrastrando un gran trineo. Este, destinado
al transporte de la madera de la montana, estaba provisto en su parte
delantera de un fuerte travesano y, sentado en el vehiculo, era posible
guiarlo al descender.

El abuelo, después de haber admirado debidamente los abetos que Heidi
le habia indicado, envolvio a la nifia con el gran saco, se acomodd en el
trineo y la sentd en sus rodillas; luego asid el travesafio para mantener
el equilibrio y dio un vigoroso empujon con ambos pies. El trineo partié
como una flecha y se deslizé por el sendero con gran rapidez. Heidi tuvo
la impresion de que volaba como los pajaros y daba grandes gritos de
alegria. De pronto el trineo se detuvo casi en seco. Habian llegado
a la cabana de Pedro, el cabrero. El abuelo puso la nifia en tierra, le quitd
el saco con la que la habia envuelto y dijo:
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—Ahora entra y cuando comience a oscurecer ponte en camino para re-
gresar a casa.

Luego dio vuelta al trineo y, arrastrandolo tras de si, volvio a subir por el
sendero.

Heidi abrid la puerta de la cabafa y penetrd en una habitacion muy pe-
quefa y oscura. En uno de los rincones habia un hogar y algunos reci-
pientes en una repisa: aquello era la cocina. Heidi empujo otra puerta y
entrd en un cuarto estrecho y de techo bajo. No era aquélla una cabafia
grande y hermosa de montafiés, como la de su abuelo, sino una choza en
la que todo era bajo y estrecho. En una mesa estaba sentada una mujer
que remendaba el chaleco de Pedro; Heidi lo reconocié en seguida. Una
viejecita arrugada hilaba en un rincén del cuarto. Heidi comprendio in-
mediatamente quién era aquella anciana y, sin vacilar, se dirigid hacia
ella, diciendo:

—Buenos dias, abuela. Hoy he venido a verte. ;Se te ha hecho muy larga
la espera?

La viejecita levanto la cabeza y buscé con su mano la que le ofrecia Heidi
y, cuando la hubo cogido, la retuvo un momento sin hablar. Al fin dijo:
—¢Eres tu la pequefia que vive alli arriba con el Viejo de los Alpes? ;Eres
Heidi?

—Si, si, soy yo —respondié la nifia—. El abuelo acaba de traerme aqui en
el trineo.

—¢Es posible? jTu mano estd calentita! Dime, Brigida, jes verdad que el
Viejo ha bajado hasta aqui con la pequenia?

Brigida, la madre de Pedro, se levant6 y examind a la nifia de pies a cabe-
za con la mayor curiosidad.

—No lo sé, madre —dijo—. Que el Viejo haya traido aqui a esta nifia,
cuesta creerlo; quizd la nifia no sabe lo que dice.

Pero Heidi mir6 a aquella mujer fijamente a los ojos y dijo con gran fir-
meza:

—Yo sé muy bien quién me ha envuelto en el abrigo y quién me ha traido
en el trineo. Ha sido mi abuelo.

—Entonces parece que hay algo de verdad en lo que Pedro nos ha contado
este verano acerca del Viejo de los Alpes, cuando nosotras creiamos que el
muchacho se lo inventaba —dijo la abuela—. jPero quién hubiera creido
que eso fuera posible! Yo estaba segura de que la pequefia no podria vivir
ni tres semanas alli arriba. ;Qué aspecto tiene, Brigida?
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—Se parece mucho a Adelaida, pero tiene los ojos negros y el pelo encres-
pado como Tobias y el viejo de alli arriba; creo que se parece un poco a
los dos.

Durante aquella conversacion, Heidi no habia perdido el tiempo, pues se
habia puesto a examinar todo lo que viera a su alrededor.

—Abuela —dijo—, mira aquella contraventana que esté suelta y da gol-
pes. El abuelo la fijaria en seguida con un clavo, porque si no, con los
golpes, un dia rompera los cristales. jMira como se mueve! —;Hija mia! —
respondio la anciana—. Yo no puedo verlo como tu, pero lo oigo. Y no es
solamente la contraventana, es toda la casa que parece quererse partir por
los crujidos que da. El viento entra aqui por todas partes, la casa estd muy
vieja, y de noche, cuando Brigida y Pedro duermen, tengo miedo de que
se venga abajo y quedemos todos enterrados. ;Quién quieres que arregle
la casa? Pedro no puede, no entiende nada de eso.

—Pero ;por qué no puedes ver como se mueve la contraventana? jFijate
como se mueve ahora!— Y Heidi la sefial6 con la mano.

—iAy hija mia! Yo no puedo ya ver nada, ni contraventanas ni otras cosas
—repuso la anciana suspirando.

—Y si salgo y abro bien esa contraventana para que entre mucha luz, ;no
veras entonces?

—No, no, eso no serviria de nada; nadie puede devolverme la luz.

—Pero si ti salieras fuera, con la nieve tan blanca, t verias, estoy segura.
Ven, abuela, te lo voy a ensenar.

Heidj, a la que las palabras de la anciana empezaban a intrigarla un poco,
la cogid de la mano para llevarla afuera.

—No, hija mia, déjame, para mi siempre serd la noche, aunque estuviese
en la blanca nieve; la luz ya no penetra en mis ojos.

—Entonces puede que en verano si veas —insistio Heidi, cada vez mas
angustiada y buscando una solucién—. Sabes, cuando el sol quema mu-
cho y se pone, dice buenas noches a las montafas y todo parece envuelto
en fuego y las pequenas flores brillan. Entonces estoy segura de que po-
drias ver.

—No, mi nifia, nunca maés volveré a ver las montafias envueltas en fuego,
las flores doradas, nunca mas en la tierra podré ver la luz.

Heidi se echd a llorar amargamente y llena de pesar sollozaba:

—¢Es que nadie puede hacer que veas? ;Nadie?
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La abuela trat6 de consolar a la nifia, pero no le resulté facil. Heidi no llo-
raba casi nunca, pero cuando empezaba, ya no podia parar.

—Heidi, hijita —dijo—, acércate, quiero decirte algo. Cuando ya no se
puede ver nada, auin gusta mas oir palabras amables, y a mi me encanta
escucharte a ti. Ven, siéntate a mi lado y cuéntame algo. Dime qué haces
alli arriba con tu abuelo. Yo lo conoci en otro tiempo, pero ahora ya hace
mucho que nadie me da noticias suyas, excepto Pedro, y no habla
mucho.

De repente, Heidi tuvo una nueva idea. Se seco radpidamente las lagrimas
y dijo en tono consolador:

—Espérate, abuela, hasta que yo se lo cuente todo al abuelo; él hara que tu
veas y también te arreglard la casa para que no haga mas ruido cuando
sopla el viento. El abuelo sabe arreglarlo todo.

La abuela callaba y la nifia empezd a contarle con mucha viveza cdmo
vivia ella con su abuelo, lo que hacia durante los dias de invierno. Le
explicaba todas las cosas que el abuelo sabia hacer de madera: bancos,
taburetes, pesebres para las cabras, y la gran tina en la que podia bafarse
en verano, y una escudilla para leche y una cuchara también. A medida
que iba contando, se animaba cada vez mads al recuerdo de tantas cosas
bonitas que habia visto fabricar de un sencillo trozo de madera. Le confi6
que ella se quedaba sentada al lado del abuelo para ver como lo hacia,
porque un dia ella también queria hacerlo.

La abuela escuchaba con mucha atencién, exclamandose de vez en cuan-
do:
—¢Oyes, Brigida, lo que dice del Viejo?

De pronto la conversacion fue interrumpida a causa de un gran golpe
dado en la puerta, y Pedro aparecio en el umbral. Al ver a Heidi, se de-
tuvo en seco, abriendo como nunca sus grandes y redondos ojos y sonri6
cuando Heidi le saludo.

—:Como es posible que ya haya vuelto del colegio? —exclamo la anciana
muy sorprendida— Hacia muchos afios que la tarde no me habia pareci-
do tan corta como hoy. jBuenas tardes, Pedrito! ;Cémo va la lectura?

—Lo mismo que siempre —contest6 Pedro.

—jAy! —suspiro la abuela—, esperaba que las cosas cambiarian, ahora
que vas a cumplir doce afios.

—¢Por qué habian de cambiar las cosas, abuela? —pregunté Heidi muy
interesada.
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—Quiero decir que podria haber aprendido a leer —respondio la anciana

—. Alli encima de la repisa hay un viejo libro de oraciones, con hermosos
canticos. Hace ya tantisimo tiempo que no los he oido cantar, que los he
olvidado, y esperaba que Pedro podria leerlos para mi alguna vez, cuando
aprendiera a leer; pero no puede aprender, es demasiado dificil para él.

—Voy a encender la lumbre, estd oscureciendo ya —dijo entonces la ma-
dre de Pedro, que no habia dejado de mover la aguja—. También a mi la
tarde se me ha pasado volando—. Al oir eso, Heidi se levanté bruscamen-
te, y tendiendo la mano a la abuela, dijo:

—Adids, abuela. Ahora he de marcharme porque esta oscureciendo. Des-
pués se despidi6 de Pedro y de su madre y se dirigid a la puerta.

—Espérate, Heidi, no quiero que te marches sola. Pedro te acompanara.
Cuidala bien, Pedro, no vaya a caerse y sobre todo que no coja frio, ;has
entendido? ;Tiene un buen pafiuelo para taparse?

—No, no tengo ninguno —repuso Heidi—, pero no tendré frio.

Y se puso en camino con tanta prisa, que Pedro apenas podia seguirla,
mientras la anciana suplicaba:

—Corre detras de ellos, Brigida; la pequefia se helara de frio. Ten, toma
mi chal y corre.

Brigida obedecio. Los dos nifios habian dado apenas veinte pasos por el
sendero cuando vieron que el abuelo bajaba a toda prisa a su encuentro.

—Esta bien, Heidi, has tenido palabra —dijo, envolviéndola enlamanta—.
Y la cogid en brazos y emprendi6 el regreso hacia la cabana. Brigida, que
habia llegado a tiempo para presenciar la escena, no salia de su asombro.
Volvié a la cabafia con Pedro y conté a la anciana lo que habia visto. Esta
también se sorprendié mucho y repitid varias veces:

—iGracias a Dios que las cosas le van bien a la nifia, gracias a Dios! jOjala
la deje volver aqui! Es tan buena y saber contar cosas tan bonitas. jCuan-
to bien me ha hecho tenerla a mi lado! Hasta cuando se hubo acostado,
la abuela seguia repitiendo: —;jOjala vuelva! jAhora ya tengo algo en el
mundo de que alegrarme otra vez!

Brigida estaba de acuerdo con su madre, y en cuanto a Pedro, asentia con
la cabeza y, con una ancha sonrisa, decia: —Yo ya lo sabia.

Mientras tanto Heidi, en brazos de su abuelo, trataba de explicarle todo lo
que habia visto y oido, pero la manta que la tapaba era tan gruesa, que el
abuelo no entendia nada de lo que la pequena decia.
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—Espérate un poco, cuando lleguemos a casa me lo contaras todo —le
dijo. Apenas habian entrado en la cabana, Heidi se quito el gran saco de
encima y exclamo:

— Abuelo, manana debemos coger el martillo y clavos grandes para cla-
var los postigos de la choza de la abuela y muchas otras cosas, porque
todo cruje y se deshace alli.

—¢Debemos? jMirala! ;Quién ha dicho eso? —pregunto el abuelo.

—Nadie ha dicho nada, pero yo lo sé —replicé Heidi—. Todo esta roto
y la abuela no puede dormir porque tiene miedo de que la casa se les
caiga encima y los entierre a todos. Y ademas, jsabes?, la abuela no ve,
no puede ver nada, pero ;tu haras que vea, verdad, abuelo? Debe de ser
muy triste para ella estar siempre en la oscuridad y encima con miedo y
sin nadie que la ayude. ;Sélo ti puedes curarla! Mafana iremos, ;verdad
que iremos, abuelo?

Heidi habia abrazado al anciano y lo miraba con sus ojos dulces llenos de
confianza. El la miré un momento sin hablar, y al fin dijo:

—Si, Heidi, mafiana iremos a reparar un poco la cabana de la abuela; eso
es algo que sabemos hacer—. Entonces Heidi se puso a dar saltitos de
alegria por toda la habitacion, y exclamaba:

—iMafana iremos! {Mafiana iremos!

El abuelo cumpli¢ su palabra. A la tarde del dia siguiente bajaron otra vez
en el trineo y, como el dia anterior, el anciano dejo a la nifia a la puerta de
la choza, diciendo:

—Entra y cuando empiece a oscurecer, regresa.

Después coloco sobre el trineo la tela que a Heidi le servia de colcha y de
abrigo y desaparecid detras de la casa.

Apenas abrié Heidi la puerta de la choza, la abuela grité desde su rincon:

—ijAhi viene la pequena! jYa viene Heidi! —Y tanta fue la alegria, que dejo
la rueca y el hilo y tendi6 las manos hacia ella.

Heidi se precipitd en sus brazos y, después de saludarla, arrim¢ un tabu-
rete y se sentd a su lado, comenzando inmediatamente a contar y a pre-
guntar un sinfin de cosas. Pero de repente se oyeron golpes muy fuertes
en la pared de la choza y la abuela se sobrecogié de miedo y derribd la
rueca, exclamando con voz temblorosa:

—iMisericordia! jYa lo decia yo, la casa se viene abajo! Pero Heidi la cogio
por el brazo y la consol6 diciendo: —No, abuela, no tengas miedo. Es el
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abuelo con su martillo; va a poner clavos en toda la casa para que nunca
mas tengas miedo.

— ¢Es posible que suceda esto? ; Es posible? Entonces Dios no nos ha aban-
donado. ;Has oido, Brigida? S, si, es el ruido de los golpes de un martillo.
Sal, Brigida, y si es el Viejo de los Alpes, di le que entre un momento para
que yo pueda darle las gracias.

Brigida salid. El abuelo estaba a punto de fijar otro clavo en la pared. La
madre de Pedro avanzd hacia él.

—Le deseo buenas tardes —le dijo— y mi madre también. Le estamos
muy agradecidas por el servicio que nos presta, y mi madre quisiera darle
personalmente las gracias. Sélo usted es capaz de hacer eso por nosotras
y nunca lo olvidaremos.

—Basta, basta —interrumpio6 dsperamente el anciano—. Ya sé muy bien lo
que piensan del Viejo de los Alpes. Entre en casa y no se preocupe de mi,
que yo sé encontrar las cosas que necesitan reparacion.

Brigida obedecié inmediatamente porque el anciano tenia un modo de
decir las cosas y de mirar, que hacian perder las ganas de contradecirle.
Continud clavando y arreglando las tablas sueltas de la casa y cuando
hubo dado la vuelta, subié por una pequena escalera de madera sobre el
techo para repararlo también. Cuando hubo hincado el altimo cla-
vo, empez0 a oscurecer. Entonces fue a buscar el trineo, que habia atado
detras del establo de las cabras, y en aquel momento Heidi apareci6 en
el umbral de la puerta. El abuelo la abrigd cuidadosamente, la cogid en
brazos como la noche anterior, y luego echo a andar, arrastrando el trineo
con la mano libre. Hubiera podido sentar a Heidi en él, pero corria el pe-
ligro de que la manta se soltara y la pequena se helase durante el camino.
El abuelo sabia muy bien lo que podia pasar y preferia llevar a la nifia en
brazos para que no tuviera frio.

De este modo paso el invierno. Después de los largos afios de oscuridad
y de tristeza, la abuela de Pedro, muy viejecita y ciega, sintié6 que una
nueva alegria llenaba su vida, y los dias no le parecian tan largos y som-
brios, ahora que se veia rodeada del carifio de la pequefia Heidi. Después
del mediodia esperaba oir la anciana los pasos menudos tan conocidos, y
apenas se abria la puerta y la pequefia entraba en la habitacion, no dejaba
de exclamar nunca:

—iDios sea loado! jYa esta aqui!

Y Heidi se sentaba siempre a su lado para charlar y contar de un modo
tan divertido todo lo que podia interesar a la anciana, que las horas trans-
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currian sin que ésta se diera cuenta. Brigida ya no la oia nunca mas pre-
guntar:

—Pero ;atin no se ha acabado el dia?

Al contrario, ahora, cada vez que se cerraba la puerta tras Heidi, solia
exclamar:

—iQué cortas son las tardes! ; Verdad, Brigida? Y ésta respondia:

—Si, es verdad, parece que ahora mismo haya terminado de fregar los
platos de la comida.

—Que el Sefior nos conserve a esta nina y al Viejo de los Alpes su buena
voluntad —anfadia la anciana—. ;Hace cara de salud, la pequefia? — Y
cada vez contestaba Brigida:

— Esta tan fresca como una manzana.

Heidi habia llegado a querer mucho a la vieja abuela y cada vez que re-
cordaba que nadie, ni siquiera su abuelo, podia hacer que volviese a ver,
experimentaba una gran tristeza. Pero la abuela no se cansaba de repetir
a la pequena que nunca sufria a causa de su ceguera cuando ella se ha-
llaba a su lado, y asi Heidi no dejaba de bajar a la choza ninguna tarde
por poco que el tiempo invernal lo permitiera. El abuelo, sin que mediara
entre ellos una palabra, habia continuado llevandose el martillo y otras
herramientas y pasaba muchas tardes remendando la casa de Pedro el
cabrero. De aqui que durante las largas noches del tempestuoso invierno
la casa ya no crujiera como antes, y la abuela afirmé que hacia muchisimo
tiempo que no dormia tan tranquila y que nunca olvidaria lo que el Viejo
de los Alpes habia hecho por ellos.
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Una visita y luego otra
que tiene graves consecuencias



b g@ abia transcurrido un invierno, luego un verano, y otro invierno
= Qtocaba a su fin. Heidi era la misma de siempre, feliz y contenta
B

como los pajaritos; cada dia esperaba feliz la llegada de la
proxima primavera; el calido fohn que se ola mugir en los abetos pronto
se llevaria la nieve y el sol entonces haria florecer otra vez las florecillas
blancas y amarillas. Volverian los hermosos dias del pasturaje que Heidi
tanto amaba. Pronto cumpliria nueve afios. Su abuelo le habia ensenado
toda clase de cosas utiles y sabia cuidar las cabras como nadie: Blanquita
y Diana la seguian por todas partes como perritos, balando de alegria
cuando ofan su voz. Aquel ultimo invierno, Pedro habia traido dos
veces recado del maestro de escuela de Dorfli para que el Viejo de los
Alpes mandara al colegio a la nifia que vivia con él, porque tenia la edad
reglamentaria y hubiese debido ingresar en la escuela ya el invierno
anterior. Ambas veces, el Viejo habia mandado decir al muchacho que
si el maestro de escuela queria algo de él, que fuera a verle, pero de
ninguna manera pensaba mandar a la nifia al colegio. Y Pedro habia
transmitido fielmente esa respuesta. El sol de marzo habia fundido la
nieve en las vertientes de la montafia y por todas partes aparecieron las
primeras campanillas. En el valle y mas arriba, los abetos habian por
fin sacudido su pesada carga de nieve y sus ramas volvian a moverse
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alegremente en el viento. Heidi estaba tan contenta que no podia estarse
quieta, y corria de la cabana al establo y luego regresaba para contar a su
abuelo como la alfombra verde, debajo de los arboles, se habia extendido,
y en seguida volvia para mirar, tanta era la impaciencia que sentia por
ver llegar el verano con sus verdes prados y sus flores multicolores.

Asi, una hermosa mafana del mes de marzo, después de salir y entrar
por décima vez por la puerta de la cabana, la nifia se sobresalt6 al encon-
trarse frente a un anciano sefior que iba vestido de negro y que la miraba
con mucha seriedad. Cuando vio el espanto que su aparicion causara en
Heidi, le dijo amablemente:

—No tengas miedo, yo quiero mucho a los nifios. Dame la mano. ; Verdad
que eres la pequenia Heidi? ;Ddénde esté tu abuelo?

—Esta sentado en la mesa y corta cucharas de madera —respondio la nifia
abriendo la puerta.

Aquel sefior era el viejo pastor protestante de Dorfli, que conocia al abue-
lo desde hacia mucho tiempo y del que habia sido vecino cuando el Viejo
aun vivia en el pueblo. El pastor entrd en la cabana, se dirigié hacia el
anciano y le dijo:

—Buenos dias, vecino.

El abuelo, sorprendido, levantd la cabeza, que tenia inclinada sobre su
labor, y se puso en pie diciendo:

—iBuenos dias, sefor pastor—Y acercandole su silla, continué: —Si el se-
for pastor no desdefia un taburete de madera, jaqui lo tiene! El pastor se
sento.

—Hacia mucho tiempo que no le habia visto, vecino —comenzo.
—Tampoco yo al sefior pastor —fue la respuesta.

—He venido para hablarle —continud el pastor—. Me parece que debe
adivinar lo que me trae aqui. Me gustaria aclarar este asunto y conocer
sus intenciones.

El pastor calld y mird a Heidi, quien, de pie, en el umbral, observaba aten-
tamente el recién llegado.

—Heidi, vete un ratito con las cabras —dijo el abuelo—. Llévales un poco
de sal, si quieres, y quédate alli hasta que yo vaya.— Heidi desaparecid
rapidamente.

—Esa nifa hubiera debido ir al colegio hace un afio —continud el pas-
tor—; o cuando menos, este invierno. El maestro se lo ha advertido a us-
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ted repetidas veces, pero jamads se ha dignado contestarle. ; Cudles son sus
intenciones acerca de esa nifia, vecino?

—Tengo la intencidn de no enviarla a la escuela.

El sefior pastor, asombrado, mir6 al anciano, el cual estaba sentado en el
banco, con los brazos cruzados y un aspecto provocador.

—¢Qué piensa, pues, hacer con la nifia? —pregunto.

—Nada. Ella crece en compania de las cabras y de las aves; se en-
cuentra muy bien, y al menos de ellas no aprende nada malo.

—Pero la nifia no es ni una cabra ni un pajaro; es una criatura humana. Si
bien es verdad que no aprendera nada malo con esos amigos, también lo
es que no aprenderd nada en absoluto, y ha llegado el momento de que
aprenda algo ahora. Yo he venido para decirselo, vecino, para que tenga
usted tiempo de pensarlo durante el verano y de prepararse. Este invier-
no ha de ser el altimo que haya pasado sin recibir instrucciéon alguna; en
el proximo es preciso que usted la envie a la escuela todos los dias.

—Yo no haré nada de eso, sefior pastor —respondid el anciano sin inmu-
tarse.

—¢Acaso cree que no hay medios para hacerle entrar en razon si es que
persiste obstinadamente en su insensatez? —exclamd el pastor un poco
irritado. Usted, que ha visto mundo, deberia comprender mejor estas co-
sas; le creia mas sensato, vecino.

—¢Ah, si? —dijo el anciano, y en su voz se notd también cierta agita-
cidn—. De modo que usted cree que dejaré que una nifia tan ~ pequena
haga durante todo el invierno un recorrido de dos horas, con mal tiempo,
y que luego vuelva a subir en plena noche, con nieve, hielo y viento, si
apenas podemos hacerlo nosotros. Sin duda, el sefior pastor recordara
aun a la madre de la nifia. Adelaida era sonambula y tenia frecuentes
crisis nerviosas. jQuiere usted que yo exponga la nifia a coger lo mismo?

—iQue vengan a obligarme a hacer eso! jEstoy dispuesto a acudir a todos
los tribunales, y entonces veremos si pueden obligarme a que haga lo que
no quiero hacer!

—Tiene usted toda la razén, vecino —repuso el pastor en tono concilia-
dor— Es evidente que no puede usted enviar a la nifia a la escuela vivien-
do aqui arriba. Veo que la quiere usted mucho; haga, pues, por amor a
ella, lo que hace tiempo hubiera debido hacer: baje al pueblo y viva otra
vez entre sus semejantes. ;Qué vida lleva usted aqui, tan solo, enemistado
con Dios y con los hombres? Si le sucediese algo, ;quién podria socorrer-
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lo? No comprendo cémo no se ha muerto usted de frio durante el invierno
en esta cabafa, ni cdmo una nina tan fragil puede soportar la vida aqui.

—La sangre que corre por sus venas es joven y vigorosa, y tiene una
buena manta, se lo digo yo, sefior pastor. Y una cosa mas: sé don-
de buscar lefia, y también cuando hay que ir a buscarla; usted no tie-
ne mas que mirar, y vera que mi lefiera esta repleta. Aqui no se apaga
el fuego en todo el invierno. Lo que usted me propone no es para mi;
la gente de alld abajo me desprecia y yo les pago con la misma mo-
neda. Vivamos, pues, separados y todos nos encontraremos mejor.

—No, no, usted no puede estar mejor asi —dijo el pastor con energia—
La gente no le desprecia tanto como usted piensa. Créame, vecino, haga
las paces con Dios, pidale que le conceda su perdon, y en seguida vera
que los hombres le tratardn de otro modo. jSe sentird usted mucho
mejor! — El pastor se habia levantado. Tendi¢ la mano al anciano y ahadio
suavemente—Cuento con usted, vecino; el proximo invierno regrese
con nosotros, y volveremos a ser buenos vecinos como en el pasado. Lo
sentiria muchisimo si tuviera que usar la fuerza contra usted. Déme su
mano y prométame que volvera a vivir entre nosotros, en paz con Dios y
con los hombres—. El anciano dio la mano al pastor y dijo en tono firme
y decidido:

—El sefior pastor no desea hacer mas que el bien, pero repito, yo no pue-
do hacer lo que espera de mi, y no cambiaré en ese sentido: ni enviaré la
nina a la escuela ni bajaré jamas al pueblo.

—iQue Dios le guarde! —contestd el pastor con tristeza. Después salio de
la cabafia y descendi6 al pueblo.

El abuelo estaba de mal humor. Por la tarde, cuando Heidi propuso ir a
visitar a la abuela, el abuelo contesté brevemente—Hoy no—. No hablo
en todo el dia, y a la mafiana siguiente, cuando Heidi volvi6 a preguntar
lo mismo, la respuesta fue igual de breve —Ya veremos.

Mas apenas habian tenido tiempo de sacar los platos de la mesa, cuando
una nueva visita hizo su aparicion en el umbral de la puerta. Era tia Dete.
Llevaba un bonito sombrero adornado con plumas, y un vestido tan largo
que lo arrastraba todo a su paso, y el suelo de la cabafia no era precisa-
mente una pista de baile. El Viejo la mir6 de pies a cabeza sin decir una
palabra. Tia Dete tenia la intenciéon de sostener con €l una conversacion
amistosa. Empez06 a elogiar el buen aspecto de Heidj, a la cual, segtin de-
cia, apenas habia reconocido, lo que probaba que la nifa estaba a gusto
con su abuelo. Pero, continuaba diciendo Dete, ella habia tenido siempre
la idea de volver para recoger a la nifia, porque bien comprendia que Hei-
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di debia de ser un engorro para €él; pero que en aquel momento, ella no
habia sabido qué hacer con la pequefia. Desde entonces no habia dejado
de preguntarse donde podria colocar a Heidi, y que precisamente para
eso habia venido ahora, porque de pronto se presentaba una bonisima
ocasion que podia significar la suerte definitiva de la pequena. En seguida
se habia ocupado del asunto y ahora ya se podia considerar como arregla-
do. jEra una oportunidad como no solia ofrecerse mas que a una persona
entre mil! Los duefios de Dete tenian unos parientes muy ricos que vivian
en una de las casas mas bonitas de Frankfurt; estos parientes tenian una
hija tinica que pasaba los dias en un sillon de ruedas porque estaba para-
litica. Tenia que tomar lecciones sola con un profesor, y como se aburria
mucho, deseaba tener una comparfiera de estudios. Los duefios de la casa
donde servia Dete habian hablado con el ama de llaves y ésta manifestd
que el padre de la nifia tendria una gran satisfaccion si, al regresar de
su viaje, veia ya alli la anhelada compania para su hija. El ama de llaves
habia dicho que la compafiera deberia ser una nifia buena y espontanea,
una nifia un poco especial, que no se pareciera en nada a las que se veian
todos los dias. Entonces, ella, Dete, habia pensado en seguida en Heidi,
apresurandose a describir como era, y entonces el ama de llaves habia
dado su conformidad. Era una gran suerte para Heidi, porque si ésta fue-
se bien aceptada en la familia y le sucediera algo a aquella hija tinica, tan
delicada, contando que el padre no quisiera prescindir de tener una hija a
su lado, ;quién sabia si tan buena ocasion...?

—¢Has acabado ya? —la interrumpi0 al fin el Viejo, que hasta en-
tonces la dejara hablar sin decir nada.

—iCaramba! —replicd Dete irguiendo la cabeza— Parece que le cuente
la cosa mas corriente del mundo. No hay en todo Prittigau ni una sola
persona que no diera gracias al cielo si yo le llevase la noticia que acabo
de darle, Viejo.

—Lleva esas nuevas a quien quieras, no me interesan —respondid el Viejo
secamente.

Al oir tales palabras, Dete dio un salto:

—Muy bien —gritéo—. Si se pone usted asi, le diré también lo que pienso.
La nifia tiene ahora ocho afos y no sabe nada de nada y usted no quie-
re que aprenda tampoco. Quiere usted impedir que vaya al colegio, que
vaya a la iglesia, porque asi me lo han dicho abajo en el pueblo. Y como es
la tinica hija de mi hermana, y yo tengo la responsabilidad de su bienes-
tar, no he de ceder en nada, ahora que se presenta la oportunidad de que
Heidi tenga suerte. Y le advierto que tengo todo el pueblo de mi lado y no
hay nadie que no me haya prometido su apoyo. Y si usted quiere llevar el
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asunto a los tribunales, no se olvide, Viejo, de que atin existe el recuerdo
de cosas antiguas que no le gustaria que se dijeran delante dé los jueces,
porque bien sabe usted que éstos son unos husmeadores, y si empiezan
aindagar...

—ijCallate! —gritd el Viejo con los ojos echando chispas— jLlévatela y
estropéala! Pero no me la traigas nunca mas. No quiero verla con un som-
brero de plumas en la cabeza, ni oirla hablar como tu hoy.

El Viejo salid de la cabafia a grandes pasos.

—T has hecho enfadar al abuelo —dijo Heidi, y en sus ojos negros brillo
un destello de odio.

—Pronto se calmard, ahora ven —dijo Dete, impaciente—. ;Ddénde esta
tu ropa?

—No voy contigo —respondi6 Heidi.

—¢Qué has dicho? —exclamo la tia con enojo. Después suavizo el tono—:
iVamos, vamos! No lo has entendido bien. {No puedes ni imaginar lo bien
que vas a estar! — Y dirigiéndose al armario, saco las cosas de Heidi y las
empaqueto.

—iY ahora, ven! Coge tu sombrerito; no es muy bonito, perono importa,
pontelo y marchémonos de una vez.

—No voy contigo —repitié Heid.i.

—iNo seas tonta y testaruda! Parece que quieras imitar a las cabras. ;No
ves que el abuelo estd ahora enfadado? ;No has oido lo que ha dicho?
No quiere vermos mas, quiere que vengas conmigo, no hace falta que le
hagas enfadar mas adn. jSi supieras lo bonito que es Frankfurt! Si después
no te gusta, puedes volver aqui; para entonces el abuelo ya estara otra vez
de buen humor.

— ¢Puedo volver esta misma noche? —preguntd la pequena.

—ijVamonos de una vez! Ya te lo he dicho: puedes volver cuando quieras.
Hoy bajaremos hasta Maienfeld y mafiana cogeremos el tren. Va tan apri-
sa que puedes regresar en un momento.

Tia Dete se colgd de un brazo el hatillo de ropa, cogié a Heidi de la mano
y empezd a descender con ella la montana.

Como no habia llegado auin el tiempo de los pastos, Pedro iba todavia a
la escuela del pueblo o mejor dicho, debia ir atin alli, pero el muchacho se
permitia de cuando en cuando algtin dia de asueto, porque se
decia que no valia la pena seguir aprendiendo a leer, cuando eso de nada
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le serviria, y que era mucho mejor vagar por el monte buscando lefia por-
que ésta si que era de utilidad.

Precisamente en aquel instante volvia de una de sus escapadas, que
por lo visto habia sido exitosa porque llevaba un enorme haz de varas
de avellano sobre el hombro. Al ver a Dete y a Heidi, se detuvo y las
mird con ojos de asombro, y cuando estuvieron muy cerca de él, dijo:

—Adodnde vas?

—Tengo que irme rapidamente a Frankfurt con la tia —contesté Heidi—,
pero antes he de entrar un momento a ver a la abuela, que ya me estara
esperando.

—No, ni hablar, es demasiado tarde —interrumpi6 Dete, sin soltar la
mano de la nina—. Puedes ir a verla cuando vuelvas. Ahora vamos.

Y se fue con Heidi de la mano, sin soltarla, porque temia que si la pequeiia
entraba en la choza de Pedro, no quisiera salir y la abuela la apoyara en
esa idea.

Pedro, viendo que la nifia se iba, se meti6 dentro de la choza y tir6 el haz
de varas con tal fuerza sobre la mesa, que la abuela se levanté muy asus-
tada de la rueca y empez6 a lamentarse.

—¢Qué pasa, Pedro, qué pasa? —exclamd la abuela, y la madre de Pedro,
que también se habia levantado de la mesa por el mido, pregunté tran-
quilamente:

—¢;Qué tienes, Pedro? ;Por qué estds tan furioso?
—Se llevan a Heidi —exclam¢ el muchacho.

—:Quién? ;Quién? ;Y addnde, Pedro? —preguntd la abuela con voz an-
gustiada, pero en seguida adivino la verdad, pues su hija le habia dicho
poco antes que habia visto subir, monte arriba, a tia Dete. Con mano tem-
blorosa, la anciana abrié la ventana y empezo6 a gritar con voz suplicante:

—iDete, Dete, no te lleves a la nifia! jNo nos quites a Heidi! La tia y la
sobrina oyeron la voz y Dete comprendid lo que la abuela gritaba, por
lo que asi6 a la nifia con mas fuerza y echd a correr. Heidi quiso oponer
resistencia y dijo:

—Quieroir a ver a la abuela. Me ha llamado. jSuéltame! Pero precisamente
eso era lo que Dete queria evitar. Procurd tranquilizar a la pequena,
diciéndole que era necesario darse prisa para no llegar tarde y poder
continuar el viaje al dia siguiente sin falta. Ahadié que cuando estuviese
en Frankfurt, encontraria esa ciudad tan linda, que nunca mas querria
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marcharse, pero que si, de todos modos, deseaba regresar, lo podria
hacer en seguida y ademds podria comprar algun regalo para la abuela.
Esto ultimo agradd mucho a Heidi, y desde aquel momento ya no opuso
ningtn obstaculo al viaje, antes bien, apresur? el paso todo lo que pudo.

—¢Qué podré traer a la abuela? —pregunté a poco.

—Algo muy bueno —contesté Dete—; por ejemplo, panecillos blancos
muy tiernos. Sé que no puede comer el pan negro y duro, asi le dards una
gran alegria.

—Es verdad, ella le da el pan negro siempre a Pedro y le dice «es demasia-
do duro para mi», porque yo misma lo he oido —confirmé Heidi, y afiadid
decidida—: Corramos, tia, tal vez podamos llegar hoy mismo a Frankfurt
y pueda volver pronto con los panecillos blancos. Y Heidi apresuré de tal
modo el paso que su tia apenas podia seguirla, aunque interiormente
estaba muy satisfecha, porque estaban llegando a Dorfli y alli podian sur-
gir toda clase de preguntas que harian nuevamente dudar a Heidi. Cruza-
ron el pueblo sin detenerse y todo el mundo podia ver que era Heidi la que
tiraba a su tia de la mano. Por eso Dete contestaba siempre lo mismo a las
preguntas que le hacian: —Ya lo veis; no puedo detenerme ahora porque
la nifia desea llegar pronto y aun tenemos mucho camino por recorrer.

—¢Es que te la llevas? ;No se queda con el Viejo de los Alpes? jPero si es
un milagro que la pequefia atin viva! Y encima con tan buen aspecto.

Dete estaba muy contenta de poder pasar por el pueblo sin verse obligada
a dar razon del viaje y sin que Heidi abriera la boca, en su afan de llegar
pronto.

Desde ese dia, siempre que el Viejo de los Alpes bajaba a Dorfli, ain ponia
una cara mas furiosa y adusta que antes y no saludaba a nadie. Cuando
pasaba por el pueblo con su cesta quesera sobre la espalda, su enorme
baston en la mano, y frunciendo sus espesas cejas, las mujeres decian a
sus hijos: —jTened cuidado! jEl Viejo de los Alpes anda por ahi, si no os
apartdis, puede haceros dafio!

El anciano no trataba con nadie en el pueblo; sélo lo cruzaba para llegar
al valle donde vendia sus quesos y compraba sus provisiones de pan y
carne. Después de su paso por Dorfli, las gentes se reunian en grupos y
hablaban. Cada uno de ellos daba su opinién: que su aspecto era cada vez
mas salvaje, que ya no saludaba a nadie, etc, y todos estaban de acuerdo
en que era una verdadera suerte que la nifia hubiera podido escapar, y
que bien a la vista estaba la prisa de ella en alejarse, por temor a que el
anciano la alcanzase y la obligara a volver. Solo la abuela ciega lo defen-
dia con firmeza. A quienquiera que iba a verla para darle trabajo de hilar
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o para recogerlo, le contaba detalladamente cuan bueno y atento se habia
mostrado el anciano con Heidi y lo que habia hecho por ella y por su hija,
las muchas tardes que éste se habia pasado reparando la cabafia que sin
su ayuda se hubiera derrumbado.

Esos comentarios llegaron naturalmente al pueblo, pero nadie quiso creer
en ellos: todos convenian en que la abuela tenia demasiada edad para
comprender las cosas y seguramente no habria oido muy bien, porque,
ademas de ser ciega, era también bastante sorda. El Viejo de los Alpes ya
no acudia a la casa de Pedro el cabrero, y era una suerte muy grande que
la cabafa estuviese tan bien arreglada, porque durante muchisimo tiem-
po nadie se prest6 a cuidar de ella. La abuela empezaba nuevamente los
dias con suspiros y quejas. Ni un solo dia pasaba sin que dijera— Con la
nina se nos ha ido toda nuestra alegria y los dias parecen vacios sin ella.
iOjala pudiera oir su voz una vez mas antes de morirme!
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5@\5 n casa del sefior Sesemann, de Frankfurt, vivia su hija Clara, que
[ §estaba enferma y pasaba sus dias en un comodo sillén de ruedas.
En aquel momento, Clara se hallaba en la llamada sala de estudio,
contigua al comedor y llena de objetos y enseres que le daban un aspecto
acogedor y mostraban que en ella vivia la familia con preferencia. La bi-
blioteca, hermosa y grande, provista de dos puertas vidrieras, habia dado
el nombre a la sala y es alli donde la nifia paralitica recibia diariamente
las lecciones.

Clara tenia un rostro delgado y pdlido y unos ojos azules y bondadosos,
que en aquel momento no se apartaban del gran reloj de pared; le parecia
que las agujas avanzaban aquel dia con especial lentitud, pues Clara, tan
paciente habitualmente, exclam¢é de pronto con cierta vivacidad:

—Pero, senorita Rottenmeier, ;todavia no es la hora?

La asi interpelada estaba sentada bien derecha ante una pequefia mesa
de costura y bordaba. Vestia una extrafia ropa, una chaqueta con un gran
cuello, que daba a toda su persona un aspecto muy solemne acrecenta-
do por un tocado en forma de cipula. La sefiorita Rottenmeier estaba en
aquella casa desde la muerte de la sefiora Sesemann, hacia ya algunos
afos, y ejercia de ama de llaves. El sefior Sesemann, que viajaba mucho,
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le habia confiado la gestion del hogar y no habia impuesto més que una
condicioén: que su hija tendria voz en todos
los asuntos y que no se haria nada contra la voluntad de ella.

Mientras arriba preguntaba Clara por segunda vez y con mayor se-
fal de impaciencia, si todavia no habia llegado la hora, abajo, ante la
puerta de entrada, se detuvo Dete con Heidi de la mano e interrogaba al
cochero Juan, que acababa de apearse del coche, si era prudente molestar
a la senorita Rottenmeier a una hora tan avanzada.

—Eso no es de mi incumbencia —grufi6 el cochero—. Toque la campani-
lla del pasillo y bajara Sebastian.

Dete hizo lo que le indicaron y en seguida bajo el criado de la casa vestido
con una librea con grandes botones dorados y con los ojos casi tan gran-
des y redondos como los botones.

—Quisiera saber si a esta hora atin se puede molestar a la sefiorita Rotten-
meier —volvid a repetir Dete.

—Eso no es de mi incumbencia —repuso el criado—. Tiene usted que
tocar otra campanilla para llamar a Tinette, la doncella.

Y sin mas explicaciones se marcho6 Sebastidn.

Dete volvi¢ a llamar. Entonces se presento en lo alto de la escalera la don-
cella Tinette, con blanca y almidonada cofia en la cabeza y una sonrisa
burlona.

—;Qué pasa? —preguntd sin bajar la escalera.

Dete repiti¢ su pregunta. La doncella Tinette desaparecid, mas volvid al
instante y dijo desde arriba—Suban, las estan esperando.

Dete y Heidi subieron la escalera y siguieron a la doncella hasta la sala
de estudio. En el umbral, Dete se detuvo educadamente, sin soltar a la
nifla, pues temia su reaccion en un lugar tan poco familiar para ella. La
sefiorita Rottenmeier se levantd lentamente de su asiento, y se acerco para
examinar a la nueva compafiera de juegos y estudios de la hija de la casa.
Al parecer, el aspecto de la pequefia no era de su agrado. Heidi llevaba su
sencillo vestido de algodon y en la cabeza un sombrerito de paja, viejo y
abollado. La nifia miraba candidamente pero con evidente curiosidad la
especie de capula que llevaba aquella sefiora en su tocado.

—¢Como te llamas? —pregunto el ama de llaves tras examinar un rato a
la nifia, que no le quitaba los ojos de encima.

—Heidi —contestd la pequena con voz clara y sonora.
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—¢Cbémo? Esto no es un nombre cristiano. ;Qué nombre te dieron al bau-
tizarte? —seguia preguntando la sefiorita Rottenmeier.

—No lo sé —repuso Heidi.

—Eso no es una contestaciéon —observd la dama moviendo la cabeza—.
Diga usted, Dete, ;esa nifia es tonta o impertinente?

—Si la sefiorita me lo permite, hablaré por la nifia, porque ella tiene poca
experiencia —dijo Dete, dando a Heidi un discreto golpecito por su res-
puesta inoportuna—. No es que sea tonta ni imper-
tinente, sino que todo cuanto habla lo dice con franqueza y tal como lo
siente. Es la primera vez que entra en una casa de sefiores y no conoce las
buenas maneras. Sin embargo, es ddcil y bastante inteligente y aprendera
facilmente si la sefiorita se digna tener un poco de paciencia. La nifa se
llama Adelaida, como su madre, mi difunta hermana.

—Bien, al menos es un nombre que se puede pronunciar —observo la
seforita Rottenmeier —, pero he de decirle que la nifia me parece un poco
extrafia para su edad. Yo le hice saber que la compafiera de Clara habia de
ser una nifia de su misma edad, para poder seguir los mismos estudios y
tomar parte en todas sus ocupaciones. La sefiorita Clara ha cumplido ya
los doce afios. ;Qué edad tiene la nifia?

—Con su permiso —contestd Dete con elocuencia— yo misma no recuer-
do a punto fijo cuantos afos tiene. La verdad es que es un poco mas joven,
no mucho, cudnto mas no sé decirlo exactamente, pero creo que debe de
tener unos diez afos o incluso algo mas.

—Tengo ahora ocho afos, me lo ha dicho el abuelo —declaré Heidi.

Tia Dete le volvio a dar un golpecito, pero como la nifia ignoraba la causa,
no se aturdié lo mas minimo.

—:Como? ;Solo ocho afos? —exclamo¢ la sefiorita Rottenmeier con indig-
nacion— jCuatro afios menos que Clara! jEsto no puede ser! ;Qué hare-
mos? ;Y qué has aprendido? ;Qué libros has estudiado?

—Ninguno — contest6 Heidi.

—:Como? ;Qué? ;Coémo has aprendido a leer entonces? —siguid pregun-
tando la dama.

—Eso no lo he aprendido, ni Pedro tampoco —respondi¢ Heidi

—iMisericordia! ;No sabes leer? Pero ;de verdad que no sabes leer? —
exclamo la sefiorita Rottenmeier con gran asombro—. ;Como es posible?
¢Qué has aprendido, pues?
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—Nada —declaré Heidi de acuerdo con la verdad.

—Oiga usted, joven —dijo el ama de llaves al cabo de unos minutos, tra-
tando de serenarse—, esto no es lo convenido. ;Cémo ha podido traerme
a esta criatura?

Pero Dete no se dejo intimidar facilmente y contest6 resueltamente:

—Si la seforita me lo permite, le diré que la nifia corresponde perfec-
tamente a lo que buscaba. Usted queria una nifia un poco especial y dis-
tinta de las demas, y para cumplir sus deseos, tuve que recurrir a la hija
de mi hermana, aunque tenga menos afios, porque en nuestras montanas,
cuando tienen mas edad, dejan en seguida de ser originales y distintas
de las otras, y por eso crei que Heidi convenia exactamente a sus deseos.
Ahora es preciso que me vaya, pues mis sefiores me estaran esperando. Y
si ellos lo permiten, volveré dentro de pocos dias para
ver como van las cosas.

Y después de hacer una reverencia, Dete salid por la puerta y eché a correr
escaleras abajo. La sefiorita Rottenmeier se quedé un momento inmdvil,
pero luego la siguid, pensando que si esta nifia iba realmente a quedarse
en la casa, tenia que consultar todavia un sinfin de cosas con su tia, que
parecia firmemente decidida a dejar a Heidi alli. Heidi, desde su llegada,
no se habia movido de la puerta, y Clara habia observado la escena desde
su sillon sin decir nada.

—iVen aqui! —dijo Clara al fin. Heidi se aproximé al sillon —;Coémo te
gusta mas que te llamen, Heidi o Adelaida?

—Yo me llamo Heidi y nada mas —contesto la nifia.

—Entonces te llamaré siempre asi —afirmo Clara—, el nombre me gusta,
te sienta muy bien. No lo habia oido jamas, pero tampoco habia visto a
ninguna nifia que se pareciera a ti. ;Siempre has tenido el pelo tan corto
y tan rizado?

—Si, creo que si —respondid Heidi.

—¢Estas contenta de haber venido a Frankfurt? —siguié preguntando
Clara.

—No, pero mafiana volveré a casa y llevaré panecillos blancos a la abuela
—explico Heidi.

—ijQué nina tan extrana eres! —exclamo Clara—. ;Si te han traido a Frank-
furt expresamente para que te quedes a mi lado y tomes lecciones conmi-
go! Verads, sera muy divertido porque tt no sabes leer, por fin habra algo
nuevo durante las lecciones. A veces son muy aburridas y las mafianas no
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acaban nunca. Y es que todos los dias, a las diez, viene el profesor y enton-
ces comienzan las lecciones, que duran hasta las dos de la tarde. {Son mu-
chas horas! A veces, el profesor acerca el libro a sus ojos como si de pronto
se hubiera vuelto miope, pero de hecho es para poder bostezar detras del
libro, y la seforita Rottenmeier saca también de cuando en cuando su
gran panuelo y lo lleva a la cara como si se enterneciese a causa de lo que
estamos leyendo; pero yo sé muy bien que también bosteza mucho detras
del pafiuelo. Y entonces yo tengo muchas ganas también, naturalmente,
pero me aguanto, porque en seguida que la sefiorita Rottenmeier me ve
bostezar, dice que soy débil y me hace tomar el aceite de higado de baca-
lao. Y créeme, tomar aceite de higado de bacalao es lo mas horrible que
hay en el mundo y prefiero aguantarme las ganas de bostezar. Pero ahora
serd todo mas divertido y podré escuchar como aprendes a leer —.Heidi
movid enérgicamente la cabeza cuando oyo lo de aprender a leer—Si, si,
Heidi, es preciso que aprendas. Todas las personas deben aprender a leer
y el profesor es muy bueno, no se enfada nunca y te lo explicara todo. Lo
que pasa es que, cuando explica algo, no se entiende nada; entonces hay
que esperar y callar, porque si no lo vuelve a explicar y cada vez lo en-
tiendes menos. Pero después, cuando has aprendido algo y lo sabes bien,
entonces ya entiendes todo lo que habia querido decir el profesor.

En aquel momento regresé la sefiorita Rottenmeier. No pudo alcanzar a
Dete y estaba muy nerviosa, porque no habia logrado decir todo lo que,
en ese asunto, no se ajustaba a lo que se habia acordado. Y como la idea
habia sido suya, no sabia qué hacer para volverse atras, y se ponia cada
vez mas nerviosa. Salio de la sala de estudio y se fue al comedor, regresd y
volvié alli, en donde la tomé con Sebastidn, quien con sus redondos ojos
examinaba la mesa que acababa de poner para ver si faltaba algo.

—Siga usted mafiana sus reflexiones, Sebastidn, y dese prisa en servir la
mesa. Dicho lo cual se dirigio a la puerta y llamé a Tinette con voz tan se-
ca,que la doncella se acercd con paso mas menudo que nunca y se colocd
frente al ama de llaves con rostro tan burlén que la sefiorita no se atrevié
a reprenderla, aunque por dentro hervia.

—Es preciso preparar la habitacion de la recién llegada, Tinette—dijo con
forzada calma—; todo esta dispuesto; de todos modos, quite el polvo de
los muebles.

—¢Seguro que vale la pena? —dijo irdnicamente la doncella saliendo—
Entre tanto, Sebastidn habia abierto las puertas de doble hoja que daban a
la sala de estudio con mucho ruido. Estaba muy enfadado, pero no podia
permitirse contestar a la sefiorita Rottenmeier.

Con aparente calma entrd en la sala para llevar el sillon de ruedas al co-
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medor. Mientras arreglaba un tomillo del asiento, se plantd Heidi delante
de él y le observd. Sebastian advirtio la insistente mirada de la nina y la
increpo:

—¢Por qué me miras asi?

Seguramente no lo hubiera hecho si hubiese visto a la sefiorita Rot-
tenmeier, que en aquel momento cruzaba la puerta. Precisamente cuando
Heidi contesto:

—Te pareces a Pedro, el cabrero.
La dama junté horrorizada las manos y exclamo:

—iEs posible! jEsta tuteando a los criados! Esta criatura no tiene la menor
nocién de educacion.

Sebastidn empujo el sillon de ruedas hasta la mesa y después cogio a Cla-
ra en brazos y la puso en su silla.

La sefiorita se sentd a su lado e hizo sefas a Heidi para que ocupara una
silla frente a ella. No habia nadie mas en la mesa y sobraba sitio entre cada
una de ellas, por lo que Sebastian podia moverse facilmente para servir.
Junto al plato de Heidi habia un panecillo blanco y tierno y la nifia lo con-
templaba con alegria. La semejanza que Heidi encontraba en Sebastian
debid de despertar su confianza hacia él, porque estuvo muy quieta y no
se movid hasta que aquél se acerco con la fuente para ofrecerle el pescado
frito. Entonces Heidi, sefialando el panecillo, pregunto:

—¢Puedo cogerlo?

Sebastian asintié con un movimiento de cabeza, pero al mismo tiempo
mird de soslayo a la sefiorita Rottenmeier para ver qué impresion
habia causado en ella aquella pregunta. Heidi tomd en seguida el pane-
cillo y se lo guardé en el bolsillo. Sebastian se limit6é a hacer una mueca
porque sentia ganas de reir, pero sabia que no le estaba permitido. Mudo
e inmovil permanecio junto a Heidi, porque no tenia permiso de hablar ni
tampoco de marcharse hasta que todos los comensales se hubiesen servi-
do. Heidi le miré un rato con ojos asombrados, pero al fin pregunto:

—He de comer eso?
Sebastian volvid a asentir con un gesto.
—Pues... dame algo —dijo la nifia y mir6 tranquilamente a su plato.

Las muecas de Sebastidn iban aumentando y la fuente empez6 a vacilar
de un modo peligroso en sus manos.
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—Puede usted dejar la fuente sobre la mesa y volver luego —ordend con
rostro severo la sefiorita Rottenmeier — Sebastidn desaparecid al punto. El
ama continu6 dando un suspiro:

—Esta visto, Adelaida, que he de ensefarte todavia las reglas mas ele-
mentales. Empezaré por ensefiarte como te has de servir en la mesa—. Le
explico lo que tenia que hacer y afadio—Ademas he de advertirte que
en la mesa no has de hablar con Sebastian, ni en ningtin otro sitio, ex-
cepto tinicamente cuando tengas que dirigirle una pregunta importante,
imprescindible, o bien darle una orden. En tal caso no le has de hablar de
«tl», sino de «Sebastian» o «usted». ; Has entendido? jQue no vuelva a oir
que le tratas de otro modo! También a Tinette le hablaras de «usted». A
mi me llamaras sefiorita, como hacen los demas. En cuanto a Clara, ella te
dird como quiere que la llames.

—Clara, naturalmente —dijo ésta.

Luego siguieron un sinfin de reglas de conducta sobre el modo de le-
vantarse, acostarse, entrar, salir, cerrar las puertas, sobre el buen orden
de las cosas, y fueron tantas y tantas las advertencias, que Heidi acabd
durmiéndose porque estaba desde las cinco de la mafiana en pie y habia
hecho un viaje muy largo. Y cuando al fin la sefiorita Rottenmeier dio por
terminadas sus recomendaciones, afiadio:

—iY espero, Adelaida, que no olvides nada de lo que te he dicho! ;Has
comprendido?

—Heidi esta durmiendo hace rato —exclamo Clara sonriendo.

Estaba contenta porque hacia mucho tiempo que la hora de la cena no
habia transcurrido de una forma tan divertida.

—iEs absolutamente increible lo que nos pasa con esta criatura! — excla-
mo la dama, muy enojada, y agitd con tanta fuerza la campanilla, que
ambos, Sebastian y Tinette, acudieron corriendo. A pesar del ruido, Heidi
seguia durmiendo, y no fue facil despertarla para hacerla cruzar la sala de
estudio, la habitacion de Clara, y la habitacion de la sefiorita Rottenmeier
antes de llegar por fin a la suya.
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La sefiorita Rottenmeier
tiene un dia agitado



@7 (3 la manana siguiente, cuando Heidi despertd, no recordaba
A nada de lo que habia pasado y no comprendia lo que veia a su
@QV? X alrededor. Se restreg6 enérgicamente los ojos, volvié a mirar y vio
las mismas cosas que viera antes. Se encontraba en un gran lecho blanco en
medio de una vasta habitacion. En las ventanas colgaban largas cortinas,
también blancas, que dejaban filtrar la luz. Muy cerca de ellas habia dos
butacas tapizadas con telas floreadas; la misma tela cubria un sofa junto
a la pared. Ante €l se hallaba una mesa redonda y, en una esquina, un
tocador lleno de objetos que Heidi no habia visto jamas. Entonces, de
pronto, recordd que estaba en Frankfurt. Todos los acontecimientos del
dia anterior acudieron inmediatamente a su memoria, y al mismo tiempo,
las instrucciones de la dama; las que habia podido oir antes de dormirse.
Heidi salt6 del lecho y se vistié. Después corrio de una ventana a otra;
tenia que ver el cielo y el exterior, pues se sentia como enjaulada tras
aquellas grandes cortinas. No pudiendo abrirlas, se deslizo detras de
ellas para llegar a una de las ventanas; pero era tan alta que dificilmente
alcanzaba a asomar la cabeza. Lo poco que veia no era, evidentemente lo
que deseaba ver. Cambid de ventana un par de veces y luego volvio a la
primera, pero siempre veia lo mismo: paredes, ventanas y mas paredes.
Una viva inquietud la asaltd. Era todavia muy temprano. Heidi estaba
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acostumbrada a levantarse con la aurora en la montafia y asomarse a la
puerta de la cabafia para ver qué dia hacia fuera —si el cielo estaba azul,
si el sol habia salido ya, si los abetos susurraban— y para comprobar si
las florecillas se habian abierto ya. Como un pajarillo que se viera por
primera vez encerrado en una bella jaula de oro y que volara de aqui
para alld buscando la salida para lanzarse al aire libre, Heidi iba de una
ventana a otra, intentando abrirlas. Tenia que haber algo mas que paredes
y ventanas afuera, la hierba verde por ejemplo, o las tltimas nieves que
se derretian en las pendientes de las montafias, todo aquello que tanto
echaba de menos. Por mucho que tirara, golpeara y tratara de colocar
los dedos debajo de los marcos para hacer fuerza, las ventanas seguian
cerradas a cal y a canto. En fin, cuando vio que todos sus esfuerzos eran
inutiles, renuncid a su plan y se puso a pensar como podria salir de la casa
y encontrar el prado, pues recordaba que al llegar a la casa el dia anterior
no habia pisado mas que adoquines.

En aquel preciso instante oy llamar a la puerta. Tinette asomo la cabeza
y dijo brevemente:

—El desayuno esta servido.

Heidi no pudo comprender que estas palabras fueran una invitacion para
tomar el desayuno. El rostro burlén de Tinette incitaba mas bien a no
acercarse a ella y Heidi asi lo entendio. Cogié un pequefio taburete de
debajo de la mesa, y se sentd en un rincon para esperar el desarrollo de
los acontecimientos.

Al cabo de un buen rato, oyé un rumor de pasos: era la sefiorita Rotten-
meier, la cual parecia tan excitada como la noche anterior. Abrid la puerta
y dijo gritando:

—¢Qué significa esto, Adelaida? ;Es que no sabes lo que quiere  decir
desayunar? jAnda, vamos!

Eso, Heidi lo comprendio y siguio a la sefiorita Rottenmeier. Clara, que
estaba en el comedor hacia ya un buen rato, salud6 a Heidi afectuosa-
mente. Estaba mucho mads alegre que de costumbre, porque sabia que
también hoy iban a producirse nuevos sucesos. El desayuno transcurrié
sin incidentes. Heidi se comi¢ su tostada con perfecta correccion. Cuando
hubieron terminado, Clara fue llevada a la sala de estudio en su sillén, y la
sefiorita Rottenmeier ordend a Heidi que permaneciera con la muchacha
hasta que llegara el profesor. Cuando las dos estuvieron solas, Heidi se
apresuro a preguntar:

—¢Como se puede mirar por la ventana para ver lo que hay fuera?
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—iPues se abre y luego se mira! —repuso Clara, divertida.
—Estas ventanas no se pueden abrir.

—Claro que si —replico Clara—; lo que sucede es que ti1 ain no puedes.
Yo no puedo ayudarte. Pero cuando veas a Sebastian, no tienes mas que
decirle que abra una.

Fue para Heidi una gran sensacion de alivio saber que las ventanas po-
dian abrirse y que se podia mirar hacia afuera, pues la nifia atin estaba
bajo la impresion de hallarse encerrada. Después, Clara empezd a hacerle
preguntas sobre la vida que llevaba en su cabafa, y Heidi, feliz, le hablo
de los Alpes, de las cabras, de los pastos, y de todo lo que amaba. Mien-
tras tanto habia llegado el profesor, pero la sefiorita Rottenmeier, en vez
de conducirlo, como tenia por costumbre, a la sala de estudio, lo hizo
pasar al comedor para tener una conversacion con él. Le describi¢ la apu-
rada situacion en la que se encontraba. Habia sido ella, en efecto, la que
habia escrito al sefior Sesemann a Paris, donde se encontraba entonces,
diciéndole que su hija deseaba tener una compariera. Pensaba que seria
un estimulo para Clara en los estudios y un agradable entretenimiento
fuera de las horas de clase. En realidad, le importaba mucho que hubiese
alguien en casa para entretener a la nifa enferma cuando ella no tenia
ganas de hacerlo, lo que ocurria a menudo. El sefior Sesemann respondio
que estaba dispuesto a complacer a su hija, con la condicién de que la
compafera fuera tratada como su propia hija, pues no queria en modo
alguno que en su casa se maltratara a una nifa, «lo cual era un comenta-
rio totalmente inttil del sefior —anadio la sefiorita Rottenmeier — porque
jquién iba a maltratar a los nifios!». Y reanudo su relato, haciendo saber
al profesor en qué trampa habia caido respecto a aquella criatura y dando
numerosos ejemplos de su falta total de los principios mas rudimentarios.

Por lo tanto, no solo el profesor habria de comenzar por ensefarle el abe-
cé, sino que ella misma, la sefiorita Rottenmeier, se veria obligada a incul-
carle los modales mds elementales. Para salir de esta desastroza situacién
ella no veia mas que una solucién: que el sefior profesor declarase que
dos alumnas tan diferentes no podrian  recibir la misma ensefianza sin
perjuicio de la més adelantada. Esto seria para el sefior Sesemann una ra-
zon muy valida para hacer marcha atrds y reconocer que la nifia habia de
volver inmediatamente de donde venia. Sin embargo, ella no podia hacer
nada sin su acuerdo, puesto que el sefior ya estaba enterado de la llegada
de la nifa.

El profesor era muy circunspecto y no consideraba jamas los asuntos por
un solo lado. Consol¢ a la sefiorita Rottenmeier, asegurandole que si, por
una parte, la nifia estaba muy atrasada, podria ser que en otro aspecto
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estuviera mas motivada para aprender. Una ensefianza asidua acabaria
sin duda por equilibrar su nivel. Entonces, viendo que no hallaba apoyo
en el profesor, quien, por el contrario, queria comenzar ya las lecciones
con el abecé, la seforita Rottenmeier le hizo entrar en la sala de estudio y
se guardd muy bien de seguirle, pues le horrorizaba el alfabeto. Comenzd
a dar paseos alolargo y lo ancho del comedor, pensando en el tratamiento
que la servidumbre debia dar a Adelaida. El sefior Sesemann habia dicho
que fuera tratada como su propia hija y eso sin duda debia referirse sobre
todo a la relacion con la servidumbre. Subitamente un espantoso ruido
que provenia de la sala de estudio, acompafiado de gritos reclamando
la ayuda de Sebastian, interrumpi6 sus reflexiones. Se precipitd en la
sala: todo el material yacia en el suelo, los libros, los cuadernos, el tintero
y el tapete de la mesa. Un pequefio rio de tinta negra cruzaba toda la
habitacion. Heidi habia desaparecido.

—iDios santo! —exclamo la sefiorita Rottenmeier retorciéndose las ma-
nos— jEl tapete, los libros, la cesta de labores, todo estd manchado de
tinta! ;Se ha visto jamas cosa semejante? jTodo es obra, sin duda, de esa
endiablada criatura!

El profesor contemplaba el desastre, horrorizado. Clara, quien por el con-
trario, parecia divertirse mucho con los acontecimientos y sus efectos, ex-
plicé: —Si, ha sido Heidi, pero no lo ha hecho adrede y no merece ningtn
castigo. Se ha levantado con tanta precipitacion que se ha llevado consigo
el tapete y todo se ha venido al suelo. Pasaban unos coches por la calle
y entonces salio corriendo para verlos. Puede que jamds haya visto un
coche.

—Bien, sefior profesor, ;no es lo que le decia? Esta criatura no tiene la
menor nocién de nada. No sabe lo que es una leccién y mucho menos
que las lecciones deben escucharse sin moverse del sitio. Pero ;ddnde se
habra metido esta desgraciada? ;Si se ha escapado! ;Qué dira el sefior
Sesemann?...

Desapareci6 por la escalera y bajo corriendo. La puerta de entrada estaba
abierta, y, desde el umbral, Heidi examinaba la calle.

—¢Qué significa esto? ;Qué tienes en la cabeza? ;Crees que te puedes
escapar sin mas? —le grité a Heidi.

—He oido el ruido de los abetos, pero no los veo, y ahora ya no oigo
nada —repuso Heidi sin dejar de mirar en la direccion en la que se habia
extinguido el ruido de los carruajes que la nifia habia confundido con el
susurro del viento en los abetos.

—jAbetos! ;Estamos acaso en la montafia? jQué cosas se te ocurren! jVen,
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sube conmigo para ver lo que has hecho!

La sefiorita Rottenmeier volvié a la sala de estudio seguida de Heidi. Esta
quedo estupefacta ante el desastre que habia producido sin darse cuenta.

—Por una vez pase, pero que no vuelva a suceder —dijo la sefiorita Rot-
tenmeier sefialando el suelo con el dedo—. Y ten presente que durante las
lecciones se debe permanecer sentada en silencio y prestar atencion. Si no
lo haces, me veré obligada a atarte a la silla. ;Has entendido?

—Si —repuso Heidi—, me quedaré sentada.

Acababa de comprender que era una regla, o sea que habia que permane-
cer quieta durante la leccion.

Tinette y Sebastidn tuvieron que ponerlo todo en orden. El profesor se
fue, las lecciones fueron suspendidas. Aquella mafiana no habia habido
ocasion de bostezar.

Todos los dias, después de comer, Clara solia dormir la siesta y la sefio-
rita Rottenmeier le habia dicho a Heidi que podia escoger ella misma sus
ocupaciones. Cuando Clara se fue a descansar y la sefiorita Rotten-
meier se retir6 a su habitacion, Heidi se dio cuenta de que habia llegado
ese momento. Era precisamente lo que anhelaba, pues tenia una idea en
la cabeza. Pero para realizarla, necesitaba ayuda. Se coloco pues en medio
del pasillo, al lado de la puerta del comedor para que no se le escapara la
persona a la que pensaba pedir el favor. Y, en efecto, Sebastian aparecio
pronto con una bandeja llena de cubiertos de plata, que iba a guardar en
el aparador. Cuando alcanzd el ultimo escalén, Heidi avanzo hacia él y
dijo:

—iSebastian o usted!

Sebastian abrid los ojos desmesuradamente y repuso secamente:

—¢Qué significa eso, sefiorita?

—Desearia pedirle una cosa, pero no es una cosa mala, como la de esta
mafiana —le tranquilizé6 Heidi, porque habia advertido que estaba un
poco contrariado y penso que era por la tinta derramada.

—¢Y por qué me llama «Sebastian o usted»? Primero quisiera saber eso—
prosiguio con el mismo tono seco.

—Siempre debo llamarle asi—asegurd Heidi—. La sefiorita Rottenmeier
lo ha mandado.

Sebastian se echo a reir de tan buena gana que Heidi quedé confusa, no
viendo en el asunto nada que pudiera mover a risa. Pero Sebastian habia
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comprendido de qué se trataba.
—Esta bien —dijo sin dejar de reir—. Puede continuar la sefiorita.

—Yo no me llamo seforita —exclamo a su vez Heidi con cierta
indignaciéon—. Me llamo Heidi.

—De acuerdo. Pero la misma dama me ha mandado que la llame sefiorita.

—¢Ah, si? Entonces es que es asi como debo llamarme —repuso Heidi
con resignacion, pues se daba cuenta de que las cosas debian suceder tal
y como la sefiorita Rottenmeier ordenara—. Ya tengo tres nombres —dijo
con un suspiro.

—¢Qué es lo que la seforita queria preguntarme? —dijo Sebastian des-
pués de entrar en el comedor y dejar la bandeja en el aparador.

—;Como se puede abrir la ventana, Sebastian?

— Asi. Es muy facil —dijo, abriendo de par en par una de las ventanas del
comedor.

Heidi se acerco, pero era demasiada bajita para ver nada. Sebastian le
trajo un gran taburete de madera, diciéndole:

—La sefiorita no tiene mas que subir aqui para ver lo que pasa abajo.

Heidi se apresur6 a encaramarse en el taburete para poder ver por fin el
paisaje, pero en seguida retir¢ la cabeza, profundamente decepcionada.

—Solo se ve la calle, y nada mas —dijo la nifa tristemente-Pero si se da la
vuelta a la casa, Sebastian, ;qué se ve por el otro lado?

—Exactamente lo mismo —repuso Sebastian.
—Entonces, ;donde hay que ir para ver hasta muy lejos en el valle?

—Para eso hay que subir a una alta torre, al campanario de una iglesia
como aquélla que ve alli con una bola dorada en la ctspide. Desde alli se
ve hasta muy lejos por encima de la ciudad.
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Heidi, después de haberle escuchado con profunda atencion, sali6
del comedor, bajo las escaleras corriendo y se encontré en la calle.
Pero lo que se proponia era mas dificil de lo que en un principio
imaginara. Desde la ventana le parecio que el campanario se hallaba
en linea recta ante ella, que no tenia mas que pasar al otro lado para
llegar a él.

Entonces bajo la calle, pero no veia ningin campanario, luego bajé
otra calle y otra, y seguia sin verlo. Pasaba mucha gente por su lado,
pero todos tenian prisa y Heidi se dijo que no tendrian tiempo para
indicarle el camino. Al doblar una esquina, vio a un muchacho que
llevaba a la espalda un organillo y al brazo un curioso animal. Heidi
se acercd y le pregunto:

—:Dodnde estd la torre que tiene en lo mas alto una bola dorada?
—No sé—repuso el muchacho.

—¢A quién lo tengo que preguntar? —siguid preguntando Heidi.
—¢Conoces alguna otra iglesia que tenga un campanario?

—Si, conozco una.
—Entonces enséname donde esta.
—Enséfiame tu antes lo que me dards a cambio.

El muchacho tendid la mano. Heidi buscé en su bolsillo y sacoé un
cromo que representaba una corona de rosas rojas. Lo contempld
durante un momento, pues le dolia desprenderse de €l. Se lo habia
dado Clara aquella misma mafana. jPero si pudiera ver el valle y las
verdes laderas de la montana!

—Toma —dijo Heidi—. ;Lo quieres?
El muchacho retir6 la mano haciendo un gesto negativo.

—¢Entonces qué quieres? —pregunto la nifia, volviendo, aliviada, a
guardarse el cromo.

—Dinero.
—Yo no tengo, pero Clara si que tiene y me dara. ;Cuanto quieres?
— Veinte céntimos.

—iPues, ven!
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Ambos echaron a andar. En el camino, Heidi pregunté a su companero
qué era lo que llevaba en la espalda cubierto con un pafo. El muchacho
le explico que era un érgano del que salia una preciosa musica cuando se
daba vueltas a la manivela. Llegaron a una vieja iglesia con su alto cam-
panario. El muchacho se detuvo y dijo:

—Es aqui.

—Pero jcémo podré entrar? —pregunté Heidi viendo las grandes puertas
cerradas.

—No sé —solté.

—¢Crees que habra que llamar con la campanilla como cuando se llama
a Sebastian?

—No sé.

Heidi habia descubierto una campanilla en la pared y se puso a tirar del
cordon con todas sus fuerzas.

—Si subo, espérame abajo, si no, no sabré volver sola. Tendras que ense-
narme el camino.

—¢Qué me daras a cambio?
—¢(Qué mas quieres que te dé?
—Otros veinte céntimos.

De pronto una llave chirrié en la vieja cerradura y la puerta se abrio re-
chinando. Asomé un viejo que comenzo por mirar a los nifios con estupe-
faccion y luego les increpo, bastante furioso. — ;Quién os ha dado permiso
para llamar? ;No sabéis leer lo que pone encima de la campanilla?: «Para
los que quieran subir al campanario».

El muchacho sefial6 con el dedo a Heidi sin pronunciar palabra. Esta re-
puso:

—iEs lo que yo queria, subir al campanario!

— Y qué quieres hacer all4 arriba? —preguntd el campanero—, ;te envia
alguien?

—No, sdlo quiero subir para ver lo que hay abajo.

—iVolved a casa y mucho cuidado con repetir estas bromas, la proxima
vez os vais a enterar!

Dichas estas palabras, el campanero fue a cerrar la puerta, pero Heidi lo
detuvo asiéndole de la chaqueta, y le suplico:
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—So6lo una vez!

El viejo gird la cabeza. Heidi tenia una mirada tan implorante que no
pudo resistir. La tomo de la mano y le dijo amablemente:

—Si tanto lo deseas, ven conmigo.

El muchacho se sent6 sobre las gradas de piedra delante de la puerta
y con un gesto sefiald que no queria acompanfarla. Heidi, cogida de la
mano del campanero, subié muchas, muchisimas escaleras, cada vez mas
estrechas. Después subieron una escalerilla mas angosta atin y finalmente
llegaron a lo alto del campanario. El campanero aup¢ a Heidi a la altura
de la ventana abierta.

—Ya puedes mirar abajo —le dijo.

Heidi vio un mar de techos, torres y chimeneas. Retird la cabeza y dijo con
descorazonamiento:

—No es lo que yo creia.

—¢Lo ves? Una nifia pequena como ti no sabe apreciar esta vista. jVen,
vamos a bajar y no vuelvas a tirar de la campanilla otra vez!

El anciano dejé a Heidi en el suelo y ambos comenzaron a bajar, €l delan-
te. A mitad de camino, donde las escaleras se ensanchaban un poco, habia
una puerta que conducia a la habitacion del campanero; a su lado el techo
formaba una pendiente, juntandose con el piso. Alli, ante una cesta, habia
una gran gata gris, que comenzé a  maullar amenazadoramente, por-
que en la cesta estaban sus crias y la madre advertia a los visitantes que
no debian mezclarse en asuntos de familia. Heidi se detuvo sorprendida.
En su vida habia visto un gato tan grande. Habia muchisimos ratones en
el campanario y el animal cazaba con facilidad media docena cada dia. El
campanero, advirtiendo la sorpresa de Heidi, le dijo:

—Acércate. No te hara nada si estds conmigo. Puedes mirar los gatitos.
Heidi se acercd a la cesta y grito, loca de alegria:

—iOh, qué bonitos son! jQué chiquitines! — Se puso a dar vueltas alrede-
dor de la cesta para ver mejor los siete u ocho mininos que se subian unos
encima de los otros, trataban de encaramarse al borde de la cesta y caian
de espaldas una y otra vez.

—¢Te gustaria tener uno? —preguntd el anciano, que disfrutaba viendo
la alegria de la nina.

—¢:Uno para mi sola? ;Para tenerlo siempre? —exclamo sin poder dar
crédito a lo que oia.
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—S5i, si, solo para ti. Y si los quieres todos y tienes donde ponerlos, te los
puedes llevar —afiadid, ya que no deseaba otra cosa que  deshacerse de
los animales sin verse obligado a matarlos.

Heidi se sentia colmada de felicidad. Sin duda alguna que habia sitio para
ellos en la inmensa casa donde ahora vivia. jOh, qué contenta se pondria
Clara cuando la viera llegar con tan lindos gatitos!

—Pero jcémo podria llevarmelos? —preguntod Heidi tendiendo la mano
para coger uno.

La gran gata se arrojé entonces sobre su brazo y mayo con aire tan ame-
nazador, que la nifa retrocedié asustada.

—Si me dices donde vives, yo te los llevaré —dijo el campanero acari-
ciando a la gata para calmarla, pues eran buenos amigos. Hacia mucho
tiempo que vivian juntos en el viejo campanario.

—Vivo en la casa del sefior Sesemann, que en la puerta tiene una cabeza
de perro dorada, con un gran anillo en la boca —repuso vivamente Hei-
di. El anciano no necesitaba tantas explicaciones. Desde que vivia en el
campanario conocia todas las viviendas de muchas leguas a la redonda;
ademas, Sebastian era buen amigo suyo.

—Ya sé donde es —repuso el viejo—. Dime, cuando lleve a los gatos, ;por
quién he de preguntar? Porque ;t1 no perteneces a la casa Sesemann, ver-
dad?

—No, pero esta Clara, que se alegrara cuando vea los gatitos.

El campanero queria irse, pero Heidi no podia decidirse a dejar aquel
espectaculo tan divertido.

—iSi pudiera llevarme ahora uno o dos! Uno para mi y otro para Clara,
(me deja?

—Espérate un momento —dijo el campanero. Cogid la gata con precau-
cion y la dejo en su habitacion, delante de un platito de leche. Después
cerro la puerta y volvié al lado de Heidi. —Ahora toma los dos gatitos.

Los ojos de la nifa brillaron de gozo. Escogio uno completamente blanco
y otro con listas blancas y puso uno en el bolsillo derecho de su delantal,
y el otro en el izquierdo. Después bajo la escalera. El muchacho seguia
sentado en los escalones. Cuando el campanero hubo cerrado la puerta
detras de Heidi, ésta pregunt6—;Qué camino hay que tomar para volver
a casa del sefior Sesemann?

—No sé —contestd una vez mas.
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Heidi entonces le dio cuantos detalles conocia de la casa: la puerta de en-
trada, las ventanas, la escalera; pero el muchacho no hacia mas que mover
la cabeza negativamente. Todo aquello le era desconocido. —Mira, si te
asomas a una de las ventanas, se ve una casa grande y gris que tiene un
tejado asi —explico Heidi marcando en el espacio varios zigzags con el
dedo indice.

En seguida, el muchacho se puso en pie de un salto —tenia la misma
forma de orientarse que ella— y se fue derecho hacia la casa, seguido de
Heidi. En poco tiempo llegaron a la gran puerta adornada con una cabeza
de perro de laton. Heidi tir6 del cordén de la campanilla y apareci6 Sebas-
tidn, que, apenas vio a la nifa, exclamo:

—iDe prisa, de prisa! —Heidi se apresur6 a entrar y Sebastidn cerrd la
puerta sin reparar en el muchacho que no salia de su asombro. —De prisa,
sefiorita —repitié Sebastidn—, al comedor, ya estdn sentadas a la mesa.
La sefiorita Rottenmeier estd a punto de explotar. Pero ;como se le ha
ocurrido hacer esta escapada? Heidi entrd en la habitacion. La sefiorita
Rottenmeier no levantd los ojos de su plato. Clara tampoco dijo nada.
Ese silencio era inquietante. Sebastidn coloco en su sitio la silla de Heidi.
Cuando estuvo sentada, la sefiorita Rottenmeier le dijo con rostro severo
y tono solemne:

—Adelaida, después de la comida he de hablar contigo. De momento te
diré solo que lo que has hecho es muy grave y merece castigo: marcharse
de casa sin pedir permiso, sin decir nada a nadie, y andar por Dios sabe
doénde toda la tarde, es una conducta en verdad sin precedentes.

—iMiau! —se escuchd por toda respuesta. Entonces la dama monto en
cllera.

—¢Como, Adelaida? —grité con una voz cada vez mas aguda—. Después
de hacer lo que has hecho, ;atn te atreves a burlarte de mi? jOjo con lo
que haces: te lo advierto!

—Yo... —balbuced Heidi.
—iMiau, miau!

Sebastian casi dejo caer la fuente sobre la mesa y sali¢ precipitadamente
de la habitacion.

—Esto es demasiado —dijo la sefiorita Rottenmeier con voz apagada—.
Levantate y sal del comedor.

Heidi, aturdida, se levantd de su silla y trat6 aun de explicarse.

—Yo no soy...
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—iMiau! jMiau!

—Pero, Heidi —le dijo Clara—, ;por qué haces «miau» si ves que eso dis-
gusta a la sefiorita Rottenmeier?

—No soy yo la que lo hago, son los gatitos logrd por fin decir Heidi.

—:Como? ;Qué dices? ;Gatitos? —exclamo la seforita Rottenmeier—.
iSebastian! jTinette! jBuscad a esos horribles animales! jLlevdoslos!— Y
dicho esto, ech6 a correr hacia la sala de estudio y se encerr6 pasando
el cerrojo para estar mas segura, pues para la sefiorita Rottenmeier los
gatos eran los mas horribles animales de la creacion. Sebastian, que esta-
ba detras de la puerta, hacia grandes esfuerzos para dominar su risa. Al
acercarse a Heidi para servirla, habia visto que por uno de sus bolsillos
asomaba una cabeza de gato, y se imaginaba la escena que se iba a produ-
cir. Cuando por fin recobré la serenidad, entr6 en el comedor. Hacia un
buen rato ya que la sefiorita Rottenmeier habia huido pidiendo auxilio, y
la calma habia vuelto. Clara tenia los gatitos en el regazo y Heidi estaba
arrodillada ante ella. Ambas jugaban, encantadas, con los graciosos ani-
malitos.

—Sebastian —le dijo Clara al verle entrar —, necesitamos su ayuda. Tendria
que encontrar un sitio para los gatos donde la sefiorita Rottenmeier no los
pueda descubrir, porque les tiene mucho miedo y no los quiere en la casa.
Pero nosotras los encontramos muy monos y nos gustaria quedarnoslos;
los sacaremos del escondite cuando estemos solas. ;Dénde podriamos
guardarlos?

—Yo me encargo de eso, seforita Clara —se apresurd a responder Sebas-
tidan—. Les haré una camita en una cesta y la pondré en un rincén al que
una dama temerosa no tratara de llegar, puede contar con ello. Sebastian
puso en el acto manos a la obra riendo para sus adentros, pues pensaba:
«jEsto no acabara aqui!». No le disgustaba ver a la sefiorita Rottenmeier
perder la compostura.

Mas tarde, a la hora de acostarse, la senorita Rottenmeier entreabrio la
puerta de la sala de estudio y pregunto:

—¢Han desaparecido ya esos repulsivos animales?

—Naturalmente —respondi6 Sebastian, que se habia quedado en la habi-
tacion, sabiendo que se le iba a hacer la pregunta.

Cogid rapidamente los dos gatitos que permanecian en el regazo de Clara
y desapareci6 con ellos.

En cuanto al sermoén que la sefiorita Rottenmeier reservaba para Heidi,
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fue dejado para el dia siguiente, pues aquella noche se encontraba ago-
tada por las emociones, la ira y el susto que la nifia le habia causado sin
saberlo. Se retir6 pues en silencio, y las dos nifias hicieron lo mismo, muy
contentas de saber que sus gatitos estaban seguros en una buena cama.
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Hay cierta confusion
en la casa Sesemann



@ § la mafiana siguiente, apenas Sebastian acababa de abrir la
puerta al profesor y de conducirlo a la sala de estudio, son6 por
E’r‘??) : :
Q% segunda vez la campana, con tanta fuerza, que el criado ech6 a
correr escaleras abajo, porque pensaba: «Solo el sefior Sesemann llama
asi. Sera él, que, sin duda, ha llegado sin avisar». Abrié la puerta y se
encontrd frente a un muchacho andrajoso que llevaba sobre la espalda un
organillo. — ;Qué significa esto? —exclamo Sebastian—. Vaya un modo de
llamar. ;Qué es lo que quieres?

—Quiero ver a Clara.

—iTu! jCon este aspecto! ;Y no puedes decir «sefiorita Clara» como todo
el mundo?

—Me debe cuarenta céntimos —repuso el muchacho.

—iTt has perdido la cabeza! ;Y cémo sabes que vive en esta casa una
sefiorita que se llama Clara?

— Ayer le ensefié el camino de ida por veinte céntimos y el de vuelta por
otros veinte.

—iDices mentiras! La sefiorita Clara nunca sale de casa. No puede andar.
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Anda, vete y que no te vea mas por aqui.

Pero el muchacho no se dejé intimidar. Permanecié inmdvil diciendo
friamente:

—iYo la vi ayer en la calle! Le puedo decir como es: tiene los cabellos
negros, cortos y rizados; los ojos, del mismo color, y llevaba un vestido
oscuro. No habla como nosotros.

«Ya veo —se dijo Sebastian, riendo para sus adentros—, es la pequefa
sefiorita que ha vuelto a hacer alguna de las suyas». Después, haciendo
pasar al muchacho, le dijo:

—Esta bien. Sigueme y espera detrads de la puerta hasta que yo vuelva
a salir. Si te hago entrar, toca algo en el organillo. Esto complacera a la
senorita.

Subid, llam¢ a la sala de estudio y entro.

—Hay un muchacho abajo que quiere hablar personalmente con la
seforita Clara —dijo Sebastian.

Ante tan inesperado suceso, Clara se alegro.
—Entonces que entre en seguida —repuso—, ;verdad, sefior profesor?

Pero el muchacho, sin esperar a que le dieran permiso, se habia introducido
en la sala y, obedeciendo a una sefia de Sebastian, comenzo a tocar el
organillo. La senorita Rottenmeier, que estaba en el comedor para librarse
de las lecciones del abecé, aguzo el oido. ;Aquellos sonidos llegaban de
la calle? ;Qué curioso! jSe habria dicho que venian de la sala de estudio!

iUn organillo en la casa!

Cruzé a toda prisa el comedor y abri6é bruscamente la puerta de la sala
de estudio. ;Era posible? Habia, en medio de la habitacion, un andrajoso
organillero que tocaba el instrumento con mucho entusiasmo. El profesor
parecia querer decir algo, pero no se oia nada. Clara y Heidi escuchaban
la musica con caras de felicidad.

—iParad inmediatamente! —gritd la seforita Rottenmeier, pero la musica
cubria su voz. Se precipitd hacia el muchacho, pero de pronto, sintié que
sus pies tropezaban con algo: un horrible animal negro se arrastraba por
el suelo. jEra una tortuga! La sefiorita dio un salto como no lo habia dado
en muchisimos afos y chillo:

—iSebastian! jSebastian!

El érgano enmudecid instantdneamente, pues esta vez los gritos habian
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sido mas fuertes que la musica. Sebastidn, de pie detras de la puerta, era
presa de un ataque de risa al ver los brincos que daba el ama de llaves.
Al fin, pudo entrar. La sefiorita Rottenmeier se habia derrumbado en un
sillon.

—iSebastian, que se vayan todos: musicos y animales!
iInmediatamente!

Sebastian se apresur6é a obedecer. Hizo salir al muchacho, que habia
recogido rdpidamente su tortuga, y le puso unas monedas en la mano,
diciendo:

—Toma: los cuarenta céntimos de la sefiorita Clara y otros cuarenta por
haber tocado tan bien.

Después le acompano hasta la calle y cerr¢ la puerta.

La calma volvid a reinar enla sala de estudio. Se habia reanudado laleccion
interrumpida y la sefiorita Rottenmeier se habia quedado en la misma
sala para que no volvieran a suceder semejantes calamidades. Habia
resuelto también informarse, una vez las lecciones hubiesen concluido,
de las causas del escandalo para castigar al autor como se merecia.

En aquel momento volvié a sonar la campana de la puerta y Sebastian
entr6 para anunciar que habian traido una cesta para la sefiorita Clara.

—¢Para mi? —pregunto ésta intrigada y pensando de quién podia ser—.
Traigamela en seguida por favor, Sebastian.

Sebastidn se fue y reapareci6 momentos después con una gran cesta
tapada. La dejé y desaparecio.

—Opino que seria conveniente terminar ahora la leccién y después
destapar la cesta —manifesto la sefiorita Rottenmeier.

Pero Clara, que no podia adivinar lo que contenia la cesta, no cesaba de
dirigirle miradas impacientes. —Sefior profesor —exclamé6 de pronto,
interrumpiéndose en medio de una declinacion—, ;no podria destapar la
cesta un momentito para ver lo que hay dentro y después continuaria en
seguida la leccion?

—Por un lado accederia, pero, por el otro, me opondria —repuso el
profesor—. Lo que especialmente hace que me incline por lo primero, es
que toda vuestra atencion ya esta concentrada en la cesta...

No tuvo tiempo de acabar su discurso. La tapa de la cesta no estaba bien
cerrada y de golpe aparecieron uno, dos, tres gatitos, seguidos de otros,
que echaron a correr por toda la habitacion con tal rapidez que se hubiera
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dicho que habia muchos mas de los que en realidad eran. Se agarraban a
las botas del profesor, mordisqueaban sus pantalones, se encaramaban a la
falda de la sefiorita Rottenmeier, le hacian cosquillas en los pies, saltaban
alrededor del sillon de Clara, arafiaban y maullaban. jUn verdadero
barullo! Clara se sentia feliz como nunca y no cesaba de exclamar:

—iOh, qué preciosidad de animalitos! jMira cdmo saltan por todos lados,
qué divertido, mira, mira aquél, Heidi!

Heidi, no menos encantada que Clara, corria tras ellos por la habitacion.
El profesor, de pie ante la mesa, muy desconcertado, levantaba ora un
pie ora el otro, para tratar de sustraerlos al desagradable hormigueo. En
cuanto a la sefiorita Rottenmeier, seguia sentada en su silléon, muda de
terror, pero después de un rato empez6 a gritar con todas sus fuerzas:
—iTinette! jTinette! ;Sebastidn! jSebastidn! — No se atrevia a dejar su
sillon, temiendo que a aquellos pequenios monstruos les diera por saltar
sobre ella todos a un tiempo.

Sebastian y Tinette acudieron al fin, cazaron una por una las pequefias
criaturas, y las pusieron en la cesta. Después Sebastian se los llevo al
granero, donde ya estaban instalados los dos hermanitos del dia anterior.

Tampoco aquella mafiana nadie habia tenido ocasiéon de bostezar
durante las lecciones. Por la tarde, la sefiorita Rottenmeier, ya repuesta
de las emociones, reclamo la presencia de Sebastian y de Tinette para
someterlos a un escrupuloso interrogatorio acerca de los incidentes que
se habian producido en la casa. Se desprendi6 de ello que Heidi, con
su salida del dia anterior, habia sido la causante de todo el barullo. La
seforita Rottenmeier, palida de rabia, no hallaba palabras para expresar
sus sentimientos. Indic6 por sefas a Tinette y a Sebastian que se alejaran.
Después, se volvio hacia Heidi, la cual estaba de pie al lado del sillon de
Clara y no entendia muy bien qué mal habia hecho.

—Adelaida —empezd la sefiorita Rottenmeier con voz severa—, no
conozco mas que un castigo que pueda causarte efecto, porque eres una
pequena salvaje. Ya veremos si en la oscuridad de la bodega, en compania
de las ratas y de los lagartos, aprendes a ser docil y no se te vuelvan a
ocurrir mas locuras.

Heidi escucho la sentencia sin conmoverse. La pequefia dependencia de
la cabafia que su abuelo llamaba bodega, donde conservaba el queso y
la leche, le parecia, por el contrario, un lugar atrayente. En cuanto a las
lagartijas y a las ratas, no las habia visto jamas. Fue Clara la que elevo la
voz en son de queja.

—iNo, no, senorita Rottenmeier! Espere a que mi papa esté aqui. Ha
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escrito diciendo que va a llegar de un momento a otro. Se lo contaré todo
y él decidird lo que se debe hacer.

La sefiorita Rottenmeier no tuvo mas remedio que doblegarse ante aquella
orden, tanto mds cuanto que estaba a punto de llegar el padre de Clara.
Se levanto pues, y dijo con tono seco—Est4 bien Clara, pero también yo
hablaré con el sefior Sesemann. —Y sali6é de la habitacion.

Los siguientes dias fueron de calma. Sin embargo, la sefiorita Rottenmeier
no salia de su indignacion. Cada vez que veia a Heidi, pensaba en el
error que habia cometido al hacerla venir a aquella casa. También estaba
convencida de que, desde la llegada de la nifa, todo se habia desquiciado
y jamas volveria a reinar el orden.

Clara, por el contrario, estaba muy contenta. Durante las lecciones ya no se
aburria, pues Heidi hacia las cosas mas divertidas del mundo. Confundia
todas las letras del alfabeto sin lograr aprenderlas y cuando el profesor
trataba de fijarselas en la memoria, comparando la forma de una letra con
la de un pequenio cuerno o de un pico, Heidi exclamaba llena de gozo:

«jEs una cabra!» o «jeso es un gavilan!». Las descripciones del profesor
despertaban en ella toda clase de imagenes, excepto las de las letras del
alfabeto.

A finales de la tarde, Heidi se sentaba cerca del sillén de Clara y le
relataba larga e incansablemente su vida en los altos pastos de los Alpes,
hasta que la nostalgia de las montanas se apoderara de ella y terminaba
invariablemente diciendo:

—iTengo que volver a mi casa! Mafiana mismo me iré.

Pero Clara siempre lograba apaciguar esos accesos de tristeza y le hacia
ver que era preferible que esperase la vuelta del sefior Sesemann. Entonces
se veria lo que convenia hacer. Heidi se dejaba convencer y cuando por
fin se calmaba, reanudaba su charla con animacion, porque tenia una
perspectiva secreta: cada dia que pasaba en Frankfurt significaba dos
panecillos que aumentaban la provision que guardaba para la abuela. En
efecto, en todas las comidas, Heidi hallaba al lado de su plato un lindo
panecillo muy blanco y muy tierno que se apresuraba a guardar en su
bolsillo. No habria podido comérselo ella pensando que el de la abuela
era negro y tan duro que no se le podia hincar el diente.

Todos los dias, después de comer, Heidi permanecia una o dos horas en
su cuarto, sentada en un rincon, sin osar moverse. En Frankfurt, estaba
prohibido salir y correr como en los Alpes. Lo habia entendido muy bien
y ya no lo intent6. Tampoco podia salir al comedor para hablar un poco
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con Sebastidn. La sefiorita Rottenmeier también se lo habia prohibido. En
cuanto a entablar conversacion con Tinette, a Heidi ni se le pasaba por la
cabeza. Evitaba encontrarse en su camino. La doncella la intimidaba y le
hablaba con expresidénirdnica y burlona quelanifiaadvertia perfectamente.
Se quedaba, pues, sola y con tiempo mas que sobrado para pensar en las
montafas, que ya debian de estar verdeando, en las flores doradas, en la
luz dorada del sol que hacia resplandecer todo cuanto habia alrededor: la
nieve, la montafa y, a lo lejos, el valle.

A veces su nostalgia era tan grande que casi no lo podia soportar. ;No le
habia asegurado tia Dete que podia volver a su casa cuando ella quisiera?

Al fin, un dia, no pudo mads. Se apresurd a envolver los panecillos en
el gran pafuelo rojo, se puso el viejo sombrerito de paja y se dispuso a
partir. Pero en la puerta de la calle surgio un gran obstaculo: la seforita
Rottenmeier en aquel momento volvia de un paseo. Al ver a la nina se
detuvo y la miré de pies a cabeza, muda de asombro. Se fijé especialmente
en el hato que llevaba. Finalmente estallo:

—(Qué significa esta nueva expedicion? ;No te he prohibido
terminantemente vagar por las calles? ;Entonces, como te atreves a
insistir? jDisfrazada de esta manera, pareces una vagabunda!

—No queria vagar por las calles. S6lo queria volver a mi casa—repuso
Heidi, a la que empezaba a asustarle la sefiorita Rottenmeier.

—¢Cémo? ;Qué oigo? ;Volver a tu casa? —continuo la sefiorita Rotten-
meier retorciéndose las manos—. ;Huir? jOh, si el sefior Sesemann lo su-
piera! jHuir de su casa! {M4s te vale que no se entere nunca! ;Qué es lo
que te disgusta de esta casa? ;No estds aqui mejor tratada de lo que te
mereces? ;Qué te falta? ;Has tenido jamas una casa, una mesa, un servicio
como los que aqui tienes? jResponde!

—No —contestd Heidi.

—iYa lo sabia! No te falta nada. Nada absolutamente. jEres una criatura
ingrata! Y tan bien se te trata que no sabes qué tonteria inventar.

Entonces todo aquello que Heidi tenia en el fondo del corazon, le salio de
golpe y exclamé:

—Solo quiero irme a mi casa. Porque cuando yo no estoy, Blancanieves
esta triste, y la abuela me espera, y Pedro pegara a Cascabel si no recibe
su porcion de queso. jAdemas, aqui no se puede ver el sol ni decir buenas
noches a las montanas! Si algun gavilan pasara por encima de Frankfurt,
graznaria con todas sus fuerzas al ver como tanta gente se amontona aqui
en vez de irse a la montafia donde se vive tan bien.
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—iMisericordia! jEsta nifia se ha vuelto loca! —grit6 la seforita Rotten-
meier lanzandose escaleras arriba, donde choco violentamente contra Se-
bastian, que bajaba— jHaga subir enseguida a esta desgraciada criatura!
— exclamo frotandose la frente.

—Si, si, estd bien, en seguida voy —contestd Sebastian frotandose el
mismo sitio, porque el golpe habia sido duro.

Heidi no se habia movido. Sus ojos fulguraban. Estaba presa de una emo-
cién tan violenta que le temblaba todo el cuerpo.

—¢Vaya, nos hemos metido en otro lio? —pregunté Sebastian sonriendo,
pero cuando vio la expresion de Heidi, que parecia tan trastornada, le dio
un amistoso golpecito en la espalda y la consolo:

—iBah! No lo tome tan a pecho, sefiorita. jMas vale reirse! A mi la sefiorita
Rottenmeier también me trata severamente, pero no hay que dejarse
intimidar. Veo que la seforita no quiere moverse. Vamos, tenemos que
subir, ella lo ha mandado.

Heidi obedecié y subid la escalera, pero lentamente y sin hacer ruido,
lo que estaba fuera de sus costumbres. Sebastian sentia pena por ella e
intentaba darle d&nimos:

—No se deje abatir. No se ponga triste. j{Usted siempre ha sido tan valiente
y razonable! Y jamas ha llorado desde que estd en nuestra casa; en cambio,
otras pequenas sefioritas de su edad suelen llorar una docena de veces al
dia, ya se sabe. Ademas, estdn los gatitos. Si los viera: corren y juguetean
como locos. Iremos juntos a verlos, cuando esa dama se haya marchado,
;de acuerdo?

Heidi asinti6 con la cabeza tan tristemente, que a Sebastian se le encogio
el corazon y le dirigié una mirada compasiva mientras ella iba a su cuarto.

Durante la cena, la sefiorita Rottenmeier no despego los labios, pero la
miraba frecuentemente con recelo, como si temiera verla hacer de un mo-
mento a otro alguna trastada. Pero Heidi, después de haberse guardado,
como todos los dias, el pan en el bolsillo, permaneci6 inmoévil y silenciosa
sin comer ni beber.

A la manana siguiente, cuando el profesor apareci6 en lo alto de la esca-
lera, la sefiorita Rottenmeier le condujo al comedor con aire misterioso y,
presa de una gran agitacion, le expuso sus preocupaciones; tenia funda-
dos motivos para creer que la nifia no andaba bien de la cabeza, ya por
el cambio de aire y de costumbres, ya a causa de las nuevas impresiones
recibidas. Y le cont6 el intento de fuga de la nifa y las extrafhas palabras
que profirio. Pero el profesor la tranquilizo, asegurandole que si, por una
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parte, habia en efecto observado en Adelaida ciertas excentricidades, por
otra también pudo comprobar que tenia mucho sentido comtin merced
al cual, poco a poco y en un desenvolvimiento gradual de sus facultades,
podia esperarse restablecer el equilibrio espiritual de la nifia. Lo que a él
le inquietaba mas era que no pudiera llegar al fin del alfabeto, mostrando-
se incapaz de aprender las letras.

Tras esta conversacion la seforita Rottenmeier se sintié mas tranquila y
mando al profesor junto a sus alumnas. Al final de la tarde se acordé del
atuendo que Heidi llevaba cuando se disponia a marcharse. Decidi6 arre-
glar un poco su guardarropa, poniendo en €l algunos vestidos de Clara,
antes de que llegara el sefior Sesemann. Se lo coment6 a Clara, quien es-
tuvo de acuerdo en regalarle muchos vestidos y sombreros. La seforita
Rottenmeier fue a la habitacién de Heidi para determinar lo que debia
conservar y lo que era preciso tirar. Pero no tardé en volver con gesto
horrorizado.

—iQué acabo de descubrir! jAdelaida! —exclamo— Jamas vi cosa seme-
jante! ;Qué he encontrado en tu armario, un armario que solo es para
guardar ropa? He encontrado un monton de panecillos. jPanecillos, Clara,
en el armario! ;Y qué montdn! jTinette! —afiadié abriendo la puerta—,
vaya a sacar del armario de Adelaida todo el pan duro que hay alli y eche
al mismo tiempo el sombrero de paja abollado que encontrara sobre la
mesa.

—No, no —grit6 Heidi—, quiero guardar mi sombrero y los panecillos
también: son para la abuela. —Heidi quiso correr detrds de Tinette para
impedirselo, pero la sefiorita Rottenmeier la retuvo cogiéndola de un bra-
zo y diciéndole con tono que no admitia réplica.

—iTu te quedas aqui mientras Tinette tira todas esas porquerias!

Entonces, Heidi se dejo6 caer al lado del sillon de Clara y prorrumpié en
sollozos. En medio de éstos, cada vez mas violentos, no cesaba de repetir
con palabras entrecortadas:

—Ahora la abuela ya no tendrd panecillos. Eran para la abuela— y seguia
llorando como si su corazon fuese a desgarrarse.

La sefiorita Rottenmeier se apresur¢ a alejarse. Ante semejante estado de
desesperacion, Clara se asusto.

—iHeidi, Heidi, no llores! —dijo en tono suplicante—. jEsctichame! {No
te desesperes! Cuando te vayas, te prometo darte todos los panecillos que
quieras para la abuela, y seran tiernos y frescos. Los tuyos se hubieran
hecho duros, si es que no lo estaban ya. jVamos, Heidi, no llores!
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Heidi tard6 un buen rato en calmarse, pero al fin comprendio el consuelo
que le ofrecia Clara y se atuvo a €l, pues de otro modo no hubiera acabado
nunca de llorar. Necesitaba asegurarse que el ofrecimiento de Clara iba en
serio y volvid a preguntar, entre sus ultimos sollozos:

—¢De verdad me daras tantos panecillos como ya tenia recogidos para la
abuela?

Clara la animd, repitiendo:
—Claro que si, tantos o mas. Pero no llores mas.

Cuando se sent6 en la mesa para cenar, Heidi tenia aun los ojos
enrojecidos y al ver el panecillo que estaba sobre el mantel, un nuevo
sollozo le subid a la garganta. Pero se aguanto, porque sabia que en la
mesa debia comportarse. Sebastian le hacia extrafas sefias cada vez que
se aproximaba a ella. Tan pronto indicaba su cabeza como la de la nina,
guifiando un ojo como queriéndole decir:

—jAnimo! Lo he visto todo y lo he podido arreglar. Cuando Heidi entré
en su habitacion para acostarse, descubrié su viejo sombrerito de paja
debajo de la manta. Estaba tan contenta que lo estrecho entre sus brazos
y lo aplasté un poco mas de lo que estaba. Después, tras haberlo envuelto
en el pafiuelo rojo, lo oculté cuidadosamente en el tltimo rincén de su
armario. Era Sebastian el que lo habia puesto bajo la manta. Se hallaba en
el comedor cuando la sefiorita Rottenmeier llamé a Tinette y habia oido el
grito de desesperacion de Heidi. Sigui6 a la doncella y cuando ésta salio
del cuarto con el sombrero y los panecillos, se apoderd de aquél, diciendo:

—iYo me encargo de tirarlo!

Y lo puso en lugar seguro. Era lo que le habia querido dar a entender por
sefas mientras cenaban.

117



&

9

El seiior Sesemann se entera
de cosas sorprendentes




inusitada animacion y un diligente subir y bajar las escaleras. Ti-

nette y Sebastian sacaban un paquete tras otro del abarrotado ca-
rruaje, pues el sefior Sesemann acababa de regresar y solia traer de sus
viajes gran cantidad de cosas bonitas.

?( " ocos dias después de los anteriores sucesos, se advertia en la casa
& o
5§ &G

El sefior Sesemann habia entrado inmediatamente en la habitacion de su
hija para saludarla. Heidi estaba con Clara porque aquél era el momento
de la tarde que las dos muchachas pasaban siempre juntas. Padre e hija
se querian mucho y se saludaron con mucho carifio. Luego el sefior Sese-
mann tendi6 la mano a Heidi, que se habia retirado a un rincén sin hacer
ruido, y le dijo:

—;Conque tu eres la pequena suiza, eh? Ven aqui y dame la mano. jMuy
bien! Ahora dime, ;t1 y Clara sois ya buenas amigas? ;O bien os peleais y
os enfadais y luego llorais y hacéis las paces, y luego volvéis a empezar?

—No. Clara siempre es muy buena conmigo —repuso Heidi.
—iY nunca ha tratado de pelearse conmigo, papa! —exclamé Clara.

—Muy bien, muy bien; me gusta oir eso —dijo su padre levantandose—.
Y ahora, Clarita, discalpame, pero atin no he comido hoy: voy a tomar
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algo. Luego volveré y entonces te ensenaré todo lo que he traido.— El
sefior Sesemann se dirigio al comedor, donde la sefiorita Rottenmeier se
aseguraba que no faltara nada en la mesa. El duefio de la casa se sent6 y
la sefiorita Rottenmeier se sent6 enfrente. Al ver la cara de viernes de su
ama de llaves, el sefior Sesemann dijo—Veamos, sefiorita Rottenmeier,
(qué debo pensar? Ha puesto usted una cara que no es precisamente de
bienvenida. ;Qué ha pasado? He visto que Clarita estd muy animada.

—Sefior Sesemann —empez6 la dama con gravedad —, lo que nos ocurre
también afecta a Clara. Nos han engafiado horriblemente.

—:Como? —preguntd el sefior Sesemann, bebiendo tranquilamente un
poco de vino.

—Habiamos decidido, como usted sabe, sefior Sesemann, buscar para
Clara una comparfiera y como sé muy bien cuanto le interesa a usted que a
su hija la rodeen s6lo amistades nobles y superiores, habia yo pensado en
una nifa suiza, porque esperaba ver a uno de aquellos seres sobre los que
tanto he leido y que, nacidos en el puro ambiente de la montafia, atravie-
san la vida, por decirlo asi, sin pisar la tierra.

—A mi me parece —observé el duenio de la casa— que las nifias de Suiza
también han de tocar los pies en el suelo para caminar, porque, de otro
modo, les hubiesen crecido alas en vez de pies.

—iOh!, sefior Sesemann, usted ya entiende lo que quiero decir —siguio la
dama—. Yo me referia a uno de esos seres puros de las altas montafias que
pasan por nuestro lado como un espiritu ideal.

—Pero jsefiorita Rottenmeier, que quiere que haga mi hija con un espiritu
ideal?

—Sefior Sesemann, yo hablo en serio: la cosa es mas grave de lo que usted
cree. He sido enganada, horriblemente engafiada.

—Pero jdonde estd el engafo? Esta nifia me ha parecido muy agradable—
observo tranquilamente el sefior Sesemann.

—iSi supiera, sefior Sesemann, qué gente y qué animales ha traido
esa nifia a casa! {Y no le cuento mas! {El profesor podra confirmarselo!

— ¢;Animales? No lo entiendo, sefiorita Rottenmeier.

—Si, nadie lo entiende. El comportamiento de esa criatura es incompren-
sible y sdlo se explica como prueba de su verdadera locura.

Hasta aquel instante, el sefior Sesemann no habia tomado en serio al ama
de llaves, pero sus ultimas palabras le impresionaron: jaccesos de locura!
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Eso podia tener consecuencias graves para su hija.

Observd con atencion a la sefiorita Rottenmeier, como si quisiera
comprobar que no era ella misma la que estaba volviéndose loca. En aquel
momento se abri6 la puerta y Sebastidn anunci¢ la llegada del profesor.

—iAh, aqui esta nuestro querido sefior profesor! El podra aclararnos un
poco la situacidon—exclamo el sefior Sesemann al verlo entrar—. jVenga,
siéntese a mi lado! —y le tendié la mano—. El sefior profesor tomara una
taza de café conmigo, sefiorita Rottenmeier. Siéntese, querido amigo, y
nada de cumplimientos. Y ahora digame, ;qué pasa con la nina que ha
venido a esta casa como companiera de mi hija y a la que usted también
da clases? ;Qué es eso de los animales que, al parecer, ha introducido en
esta casa? ;Y qué opina usted de sus facultades mentales?

El profesor primero tuvo que expresar su alegria por el regreso del sefior
Sesemann y darle la bienvenida, causa y motivo de su visita, pero el sefior
Sesemann le volvid a rogar que contestara a las preguntas que le preocu-
paban. El profesor empez6 a decir:

—Si he de dar mi humilde opinion acerca de la personalidad de esa nina,
haré, ante todo, constar que si, por un lado, se advierte en ella cierta ca-
rencia en su desarrollo, causada por una educacién en mayor o menor
grado descuidada, o mejor dicho, por una instruccion retrasada excesiva-
mente y el aislamiento propio de la vida en los Alpes, aunque no se puede
censurar completa y totalmente este género de vida, sino que, por el con-
trario, presenta sus ventajas y sin duda ejerce una excelente y saludable
influencia dentro de un limite de tiempo razonable...

—Mi querido sefor profesor —le interrumpi6 el sefior Sesemann—, jus-
ted se toma demasiada molestia para explicdrmelo con claridad! Digame
simplemente si esa nifia le ha asustado también a usted con los animales
que ha traido aqui, y sobre todo ;qué le parece como compariera de mi
hija?

—No quisiera en modo alguno perjudicar a esa nifia —prosiguio el profe-
sor—, pues si, por un lado, puede decirse que carece de experiencia de la
sociedad, lo que se explica por la vida mds o menos salvaje que llevaba an-
tes de trasladarse a Frankfurt, traslado que podr4 ejercer cierta influencia
sobre el desarrollo de esa criatura, la cual es, por decirlo asi, totalmente o
cuando menos en gran parte inculta, aunque por otra parte esté dotada de
talentos incuestionables que dirigidos por una mano diestra...

—Perdéneme un momento, sefior profesor, le ruego que siga, tengo que...
he de ver ahora mismo a mi hija.
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Y dicho esto, el sefior Sesemann se fue y no volvid. En la sala de estudio
se sento al lado de su hija. Heidi se habia levantado. El padre de Clara se
volvio hacia ella y le dijo:

—Oye, pequena, ve a buscarme..., espérate..., ve a buscarme... —EI se-
for Sesemann no daba con aquello que le hacia falta, pero queria alejar a
Heidi un ratito—. Eso es, ve a buscarme un vaso de agua.

—¢Agua fresca? —preguntd Heid.i.
—Si. Muy fresca —contesto el sefior Sesemann. Heidi desaparecio.

—Y ahora, querida hija —dijo el padre de Clara, acercandose mas a ella
y tomando entre sus manos la de ella—, dime ta claramente: ;qué ani-
males son esos que tu amiga ha traido a casa y por qué cree la sefiori-
ta Rottenmeier que la pequena no estd bien de la cabeza? ;Lo sabes ta?

Clara lo sabia muy bien, porque la asustada dama le habia comen-
tado las frases incoherentes de la nina, que, sin embargo, para ella te-
nian sentido. Conto, pues, a su padre la historia de los gatitos y la tor-
tuga que tanto habian asustado a la sefiorita Rottenmeier y explico lo
que Heidi habia dicho. El sefior Sesemann se echd a reir de corazon.

—Entonces, ;no quieres que mande a la pequefia a su casa? ;No estas
cansada de ella? —pregunto por altimo.

—iOh, no, papa, no hagas eso! —exclam¢ Clara—. Desde que Heidi esta
aqui, todos los dias sucede algo, y es muy divertido, antes nunca pasaba
nada, y ademas Heidi me cuenta muchas cosas bonitas.

—iEsta bien, Clarita! Ahi vuelve tu amiguita. ;Has encontrado agua fres-
ca? —pregunto el sefior Sesemann al ofrecerle la nifia el vaso.

—Si, es fresca, de la fuente — contestd Heidi.
—¢Es que has ido tt sola a la fuente, Heidi? —pregunté Clara.

—Si, por eso es tan fresca, pero he tenido que ir muy lejos, porque en la
primera fuente habia mucha gente. Entonces bajé toda la calle, pero en
aquella fuente también habia gente, y entonces me fui a otra calle y de la
fuente que hay alli tomé el agua. Alli vi a un sefior de cabello blanco, que
manda sus saludos al sefior Sesemann.

—Buena expedicién has hecho —dijo riendo el sefior Sesemann—. ;Y
quién es el sefior que manda saludos?

—Pasé por la fuente, se detuvo y me dijo: «Puesto que tienes un vaso,
dame de beber. ;A quién llevas el agua?». Y yo le dije: «Al sefior Sese-
mann». Entonces €l se ri6 mucho y dijo que le saludara a usted y que le
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dijera que este vaso de agua le iba a hacer mucho bien.

—¢Ah, si? ;Quién serd que me envia tan amable saludo? ;Dime, cémo era
ese sefior? —pregunto el sefior Sesemann.

—Reia amablemente y llevaba una gran cadena de oro con una cosa que
colgaba, como una gran piedra roja, y llevaba un bastén con una cabeza
de caballo.

—iEs el doctor! Es nuestro buen amigo, el doctor —exclamaron padre e
hija al unisono, y el sefior Sesemann se ri¢ para sus adentros, pensando
en las reflexiones que haria sobre el nuevo modo de proveerse de agua.

Por la noche, cuando se encontré a solas con la sefiorita Rottenmeier para
hablar de ciertos asuntos domésticos, el sefior Sesemann le informo
de que habia decidido retener en casa a la pequetia compafiera de su hija,
porque habia podido comprobar personalmente que era una nifia por
completo normal y que su compafiia le resultaba mds agradable a Clara
que ninguna otra.

—Deseo, pues —anadi6o acentuando las palabras—, que esa nifia sea
tratada siempre con carifio y que sus originalidades no sean conside-
radas como delitos. Por otra parte, si usted no sabe cémo manejar a la
nifna, pronto tendrd un auxilio en la persona de mi madre, que pasara
algun tiempo en esta casa. Y usted sabe por experiencia que mi madre
se entiende con todo el mundo, ;no es verdad, sefiorita Rottenmeier?

—Sin duda alguna, sefior Sesemann —respondid la dama; pero no pare-
cia aliviada con la perspectiva de esta ayuda.

El sefior Sesemann disponia de pocos dias para permanecer al lado de su
hija. Al cabo de dos semanas tuvo que volver a Paris, donde le llamaban
sus negocios. Consolo a su hija apenada por esta nueva ausencia suya,
anunciandole la proxima llegada de la abuela.

En efecto, apenas habia salido de Frankfurt, lleg6 una carta de la sefiora
Sesemann informando que salia de su vieja propiedad de Holstein y pen-
saba llegar a Frankfurt al dia siguiente. Pedia que se mandara el coche a
la estacion.

Esta noticia alegré mucho a Clara y en seguida se puso a contar a su pe-
quefa companera tantas cosas acerca de la sefiora Sesemann, que desde
aquella misma tarde, Heidi comenz6 a hablar también de la llegada de la
«abuelita». La sefiora Rottenmeier, que la oy9, le echd una mirada seve-
ra. Heidi no hizo caso, ya que se habia acostumbrado a esta permanente
muestra de desaprobacion por parte del ama de casa. Mas tarde, cuando
iba a acostarse, la sefiorita Rottenmeier la hizo entrar en su habitacion y
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le dijo que ella no habia de llamar jamds «abuelita» a la sefiora Sesemann,
sino Unicamente «sefiora».

—¢Has comprendido bien? —le dijo a Heidi, que la miraba un poco sor-
prendida. La sefiorita Rottenmeier le devolvié una mirada que no admitia
ninguna réplica por lo que Heidi no dijo nada mas y se fue a su habitacion.
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@7@ juzgar por los preparativos que ocuparon todo el dia siguiente,
se veia claramente que la persona esperada debia jugar un papel
@QV? ’Qimportante en la casa y que todos sentian por ella el mayor
respeto. Tinette se habia puesto su toca mas blanca, y Sebastian repartio un
montdn de escabeles por toda la casa, de manera que la sefiora Sesemann
encontrara siempre alguno dispuesto para sus pies, dondequiera que se
sentara. La sefiorita Rottenmeier recorria todas las habitaciones mas tiesa
y mas severa que nunca, como si con ello quisiera dar a entender que,
si bien iba a llegar una nueva autoridad, ella ain no estaba dispuesta a
ceder la suya. El coche se pard delante de la casa, y Tinette y Sebastian
se precipitaron escaleras abajo; la seforita Rottenmeier les siguié con
lentitud y dignidad. No ignoraba que ella también lenia que estar ahi para
recibir a la sefiora Sesemann. Heidi habia sido enviada a su habitacién,
con la orden de permanecer en ella hasta que la llamasen, porque era
seguro que la vieja dama iria primero a la habitacion de Clara y querria
verla a solas.

Heidi se senté pues en un rincon de su cuarto y traté de recordar todas
las recomendaciones que le habian hecho. Al cabo de poco rato, Tinette
entreabrio la puerta y le grité con la acostumbrada sequedad: —;Vaya a la
sala de estudio!
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Heidi obedecié inmediatamente. Al entrar en la sala de estudio, la abuela
la acogid con una bondadosa sonrisa y, tendiéndole la mano, le dijo: —jA-
qui tenemos a nuestra pequefa! Ven, acércate, que te vea bien. Heidi se
acerco y dijo con su voz muy clara:

—Buenos dias, sefiora abuelita.

—¢Por qué no, después de todo? —exclamo riendo la sefiora Sesemann—.
¢Se dice asi en tu casa? ;Lo has oido en las montafias de tu pais?

—No, alli nadie se llama asi —respondié Heidi con seriedad.

—Y aqui tampoco, hija mia —continu6 la abuela, riéndose de nuevo y
acaricidndole la mejilla—. No lo digas mas. Para los nifios sdlo quiero ser
la abuelita. Lldamame asi, ;te acordaras, verdad?

—iOh, si, si! —exclamo6 Heidi—. Si antes ya lo decia asi.

—ijAh, ya entiendo! —contestd la abuela, moviendo la cabeza con una
sonrisa maliciosa.

Luego examind atentamente a Heidi, y de cuando en cuando volvia a
mover la cabeza. Heidi la miraba derecho a los ojos. Habia en la mirada
de la anciana algo bondadoso que conmovia profundamente a la nifa. La
abuela entera le agradaba tanto, que no podia quitarle los ojos de enci-
ma. Tenia una hermosa cabellera blanca cubierta de una toca de puntillas
que encuadraba el rostro; muy especialmente le gustaban a Heidi las dos
cintas que flotaban a ambos lados de la cabeza como si una ligera brisa
soplara constantemente alrededor de la anciana.

—Y t0, ;como te llamas, pequena? —pregunto al fin la abuela.

—Yo me llamo solamente Heidi; pero como también tengo que llamarme
Adelaida, tengo que tener cuidado... —Se detuvo porque la sefiorita Ro-
ttenmeier acababa de entrar en la sala y Heidi se sentia un poco culpable
porque seguia sin contestar cuando la llamaba Adelaida, pues atn no te-
nia presente que tal era su nombre.

—La sefiora Sesemann convendra—dijo la sefiorita Rottenmeier— que
era preciso elegir un nombre que se pudiera pronunciar sin sentirse
incémodo, aunque sdlo fuese a causa de la servidumbre.

—Querida Rottenmeier — contesto la anciana— cuando una nina se llama
Heidi y estd acostumbrada a este nombre, jpues se la llama asi y nada
mas!

No habia nada que decir. La abuela tenia ideas propias y nadie podia
hacerla cambiar. Era una mujer con sus cinco sentidos bien despiertos,
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que la edad no habia debilitado atn, y desde el primer momento se habia
dado cuenta de lo que sucedia en aquella casa. Al dia siguiente, cuan-
do Clara, después de comer, fue a hacer la siesta, como de costumbre, la
abuela se sent6 a su lado y cerrd los ojos durante unos minutos. Luego
volvio a levantarse, alegre y despierta, y se fue al comedor. No habia na-
die en él. «Debe de dormir», se dijo la anciana, dirigiéndose a la habita-
cién de la sefiorita Rottenmeier. Alli llamo enérgicamente a la puerta. Al
cabo de unos segundos, el ama de llaves aparecid y se ech¢ atrds, un poco
asustada ante la inesperada visita.

—Queria saber donde se encuentra la nifia a estas horas y qué hace— dijo
la sefiora Sesemann.

—Estd en su cuarto, donde podria ocuparse ttilmente si tuviese el menor
instinto de actividad. {Si usted supiera, sefora, las ideas que le pueden
pasar por la cabeza y que, a veces, lleva a cabo! Ideas que apenas me atre-
veria a mencionar en la buena sociedad.

—DPues si yo tuviera que estar encerrada en una habitacion como esta nifia,
ise lo puedo asegurar: haria lo mismo! ;Y a ver si usted podia contarlo en
sociedad! Ahora vaya a buscar a la nifia, llévela a mi habitacion. Quiero
ensefiarle unos libros muy bonitos que he traido.

—iPrecisamente eso es lo que queria decir! —exclamd la sefiorita Rotten-
meier —. ;Qué hara ella con esos libros? Desde que esta aqui, ni siquiera
ha logrado aprender el abecé; no hay medio de hacerle comprender la
menor cosa; el sefior profesor se lo dird: si ademds de ser una excelente
persona no tuviera la paciencia de un dngel, hace mucho tiempo que hu-
biera renunciado a las lecciones.

—¢(Ah, si? Me extrana mucho, porque Heidi no tiene aspecto de alguien
que no pueda aprender las cosas y menos el abecé —observd la sefiora
Sesemann—. Pero ahora, sefiorita Rottenmeier, haga el favor de ir a bus-
carla, de momento podra mirar los dibujos.

La sefiorita Rottenmeier hubiese querido afiadir algunas observacio-
nes,pero la sefiora Sesemann le habia vuelto ya la espalda y se dirigia a
su habitacion. Que Heidi tuviera tantas limitaciones le habia intrigado
mucho y habia decidido examinar el asunto. Sin embargo no queria in-
terrogar al profesor, al que, naturalmente estimaba mucho, pero a quien
esquivaba para no enfrascarse en una conversacion con él, ya que dificil-
mente soportaba su rara manera de expresarse.

Heidi comparecio ante la abuela y abrié mucho los ojos al ver las magnifi-
cas ilustraciones de los grandes libros que ésta habia traido. De pronto dio
un grito; la anciana sefiora acababa de dar la vuelta a una hoja y la mirada
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de Heidi qued¢ fija sobre la nueva ilustracién. Sus ojos se llenaron de
lagrimas y la nifia prorrumpio en amargo llanto. La abuela mir6 la ima-
gen. Representaba una magnifica pradera verde donde pacian toda clase
de animales; en medio de ellos el pastor, apoyado en un largo baston,
contemplaba su rebafo. Todo el cuadro parecia bafiado por los reflejos
dorados del sol que desaparecia en el horizonte.

La abuela cogi6 la mano de Heidi.

—Vamos, vamos, pequena —le dijo afectuosamente—, no llores. Esta
imagen te ha recordado sin duda algo familiar; pero, mira, con el dibujo
hay una historia muy bonita y yo te la contaré esta noche. En este libro
hay ademas otras historias muy bellas que se pueden leer y luego expli-
car. Vamos, seca tus lagrimas, ain hemos de hablar de otras cosas. jPonte
delante de mi para que te vea bien y hazme una gran sonrisa!

Aun pas6 un buen rato hasta que Heidi ces6 de sollozar. La abuela dejo
que se fuera desahogando y calmando, diciéndole de cuando en cuando:

—Ya ha pasado, ya estds mas tranquila.
Y cuando, por fin, la nifia se calmo, le dijo:

—Ahora, mi nifia, tienes que contarme cdmo van tus lecciones con el se-
for profesor. ;Has aprendido algo?

—iOh, no! —respondié Heidi con un suspiro—, pero ya lo sabia que no
podria aprender.

—¢:Qué quieres decir, Heidi? ;Qué es lo que no se puede aprender?
—No se puede aprender a leer, es demasiado dificil.
—iNo me digas! ;De donde sacas tu eso?

—Me lo ha dicho Pedro y él lo sabe muy bien. Siempre tiene que empezar
de nuevo y jamas podra aprender, es demasiado dificil.

—iVaya un muchacho original ese Pedro! Pero, fijate Heidi, no se debe
creer todo lo que Pedro, u otros como €él, puedan decir. Es preciso que uno
mismo lo compruebe. Estoy segura de que ti no has escuchado al sefior
profesor con la debida atencion y que no has mirado bien las letras.

—No sirve para nada —dijo Heidi con expresion de resignacion.

—Heidi —continud la abuela—, escucha bien lo que voy a decirte: si aun
no has aprendido a leer, es porque has creido lo que dijo Pedro, pero yo te
aseguro que puedes hacerlo en muy poco tiempo, como la mayor parte de
los nifios que son como ti1 y no como ese Pedro. ;Y sabes lo qué sucedera
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cuando sepas leer? Tt has visto el pastor en el bonito prado verde, pues,
cuando hayas aprendido a leer, yo te regalaré el libro y en €l hallaras su
historia, como si alguien te la contara. Descubriras todas las cosas extra-
fias que le suceden a €], a sus ovejas y a sus cabras. Te gustaria saber todo
eso,;verdad?

Heidi habia escuchado con la mayor atencién y, con ojos brillantes, suspi-
r6—iOh, si ya pudiera leer eso!

—Todo llegara, tranquila, y si no me equivoco, no tardaras mucho. Ahora
vamonos a ver lo que hace Clara; ven, le llevaremos estos libros tan her-
Mmosos.

La abuela cogié a Heidi de la mano y la condujo a la sala de estudio. Des-
de el dia en que Heidi trat6 de huir de la casa y la sefiorita Rottenmeier la
rind, diciéndole cudnta ingratitud habia demostrado al querer fugarse y
qué suerte habia tenido de que el sefior Sesemann no se hubiera enterado
de nada, se habia operado en la nifia un gran cambio. Llegé a comprender
que no podia regresar a sus montafas cuando quisiera, como su tia le ha-
bia dicho, sino que era preciso permanecer en Frankfurt aun durante mu-
cho tiempo, tal vez para siempre. Habia también comprendido que quizas
el sefior Sesemann creyera que era una ingrata si ella solicitaba permiso
para irse y que Clara, y quiza también la abuela, pensarian lo mismo. De
ahi que Heidi determinara no decir a nadie cudnto le gustaria volver a su
casa, porque no queria que la abuela, que tan buena era con ella, se eno-
jase como ya lo hiciera la sefiorita Rottenmeier. Pero el peso que oprimia
su corazon se hacia cada vez mas pesado; casi no comia y de dia en dia
estaba mas palida. Por las noches no podia dormir, porque cuando estaba
sola en su cuarto y a su lado reinaba el silencio, ante sus ojos desfilaban
imagenes de los Alpes iluminados por los rayos del sol y cubiertos de
flores. Si al fin lograba dormir, en suefios veia las altas rocas del Falkniss
y la nieve resplandeciente de Casaplana. Y a la mafana siguiente, cuando
se despertaba, toda contenta y dispuesta a salir para correr y saltar alrede-
dor dela cabafia, de pronto volvia a la realidad y se daba cuenta de que
se encontraba en su gran cama de Frankfurt, lejos, muy lejos de los Alpes
y de su casa. Entonces Heidi ocultaba el rostro en la almohada y lloraba
largo rato, pero muy bajito, por miedo de que la pudiesen oir.

La tristeza de Heidi no pasé inadvertida a la abuela. Esta dejo transcurrir
algunos dias, para ver si la nina salia de su abatimiento. Pero al ver que
no se operaba ningin cambio en la pequena y advertir, casi todas las ma-
fianas, que Heidi habia llorado de nuevo, la llamd un dia a su habitacion
y le preguntd con mucha bondad:

—Dime, Heidi, ;qué es lo que tienes? ;Acaso te aflige alguna pena?
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Pero Heidi temia parecer ingrata a la abuela, y de enojarla también; asi
respondid con tristeza:

—No lo puedo decir.
—:No?Y a Clara, ;se lo puedes decir?

—No, no, a nadie —exclamo la pequenia con tanta pena que la ancia-
na sintio lastima.

—Escichame bien, pequena Heidi —continué—, quiero decirte algo.
Cuando se tiene una pena que no se puede confiar a nadie, hay que decir-
sela a Dios, que esta en el cielo, y se le pide ayuda a €l, porque €l puede
resolver nuestras dificultades. Lo entiendes, ;verdad? ;Te acuerdas todas
las noches de dar gracias a Dios por lo que te da y de rogarle que te libre
de mal?

—No, nunca hago eso.
—¢Nunca has rogado a Dios, Heidi? ;Sabes lo que es una oraciéon?

—Lo aprendi hace ya muchisimo tiempo con mi primera abuela, pero lo
he olvidado.

—¢Ves, Heidi, por qué estds tan triste? Es que no tienes a nadie que te
ayude. Piensa un poco el bien que te hara cuando tengas algo que te opri-
ma y te atormente, y puedas ir a Dios y rogarle que te ayude. Porque él lo
hace si nosotros se lo pedimos y asi nos devuelve la felicidad. —Los ojos
de Heidi se iluminaron.

—¢Y se le puede decir todo, todo? —pregunto.

—Si, Heidji, todo, todo.

Heidi retiré su mano de entre las de la abuela y dijo:
— ¢Puedo irme ahora?

—Claro que si —respondi¢ la abuela.

Y sin esperar mas, Heidi se alejo corriendo y subi6 a su habitacion. Alli se
sentd sobre su taburete y, juntando las manos, cont6 a Dios todo lo que te-
nia en su corazdn, todo lo que la hacia sentirse desgraciada, y le pidié con
insistencia que acudiese en su socorro y que le permitiese volver pronto,
muy pronto, a casa de su abuelo.

Habia transcurrido desde aquel dia, poco mds o menos, una semana,
cuando el profesor pididé permiso para ver a la sefiora Sesemann, pues
deseaba tener con ella una conversacion acerca de un hecho muy singular.
La anciana sefiora lo recibio y le tendié amistosamente la mano cuando
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entro.

—Querido sefior profesor, sea usted bienvenido —le dijo, y siéntese aqui
a mi lado. Digame lo que le trae aqui. ;Nada grave, ninguna queja, espe-
ro?

—Al contrario, sefiora —empez0 el profesor—, ha sucedido algo que en
modo alguno podia yo esperar, algo que sorprenderia a cualquiera que
estuviera al corriente de lo acontecido con anterioridad, pero es preciso
convenir que segun las reglas de la 16gica esto era completamente imposi-
ble, aunque, sin embargo, ha ocurrido y del modo més maravilloso, cosa
que precisamente estd en contra de lo que cabia esperar...

—¢Es que, por casualidad, Heidi ha aprendido a leer, sefior profesor? —
le interrumpi¢ la sefiora Sesemann.

El profesor la miro, mudo de estupefaccién —Realmente es algo maravi-
lloso —dijo al fin—, no so6lo porque después de mis detalladas explica-
ciones y el trabajo extraordinario que me habia tomado, la nifia no habia
podido aprender el abecé, sino que ahora lo ha aprendido en tan poco
tiempo, precisamente en el momento en que yo habia decidido renunciar
a las explicaciones para ensefarle las letras sin mas. Ella ha aprendido a
leer, por decirlo asi, de la noche a la mafana, y esto con una correccion
que raras veces se encuentra en los principiantes. Y lo que también me pa-
rece muy notable, sefiora, es que usted haya considerado como probable
un hecho cuya realizacion parecia tan imposible.

—Muchas cosas extraordinarias pasan en la vida —respondio la sefio-
ra Sesemann sonriendo satisfecha— Hay también con frecuencia felices
coincidencias; el encuentro de dos hechos, como, por ejemplo, un nuevo
afan en el discipulo y un nuevo método por parte del maestro; ambas
cosas tienen indudablemente algo bueno, sefior profesor. Ahora ya pode-
mos alegramos de los progresos de la nifia y esperar que contintien.

Y, al decirlo, acompani6 al profesor hasta la puerta y luego se apresur6
a acudir a la sala de estudio para convencerse por si misma de la buena
noticia.

En efecto, Heidi estaba sentada al lado de Clara y le leia un cuento. La
nifla misma parecia sorprendida de lo que le sucedia e impaciente por
adentrarse en aquel nuevo mundo que se abria ante ella, ahora que las
negras letras se animaban para convertirse en seres y cosas y contaban
historias apasionantes.

Por la noche, al sentarse a la mesa, Heidi encontro sobre su plato el gran
libro con las hermosas laminas. Elevo hacia la abuela una mirada interro-
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gante y la anciana le respondi6 con una sonrisa.
—Si, ahora es tuyo.

—¢Para siempre? ;Aun cuando vuelva a los Alpes? —pregunté Heidi,
roja de alegria.

—Si, naturalmente, para siempre. Mafana empezaremos a leerlo.

—Pero tino volveras a los Alpes, todavia, ;verdad? Hasta dentro de unos
anos —exclam¢ Clara— debes quedarte conmigo para que no esté tan
sola cuando la abuelita se marche.

En su habitacién, antes de quedarse dormida, Heidi hojeé su hermoso
libro; y a partir de aquel dia, su mas preciada ocupacion consistia en leer
y releer sin cesar las narraciones con las hermosas laminas en color. Y
para ella los momentos mas felices eran cuando, por la noche, la abuela le
decia «Ahora Heidi nos leera un cuento», porque ya leia corrientemente
y al hacerlo en voz alta, las historias le parecian atin mas bellas y mas
emocionantes. Y luego, la abuela explicaba y contaba muchas cosas mas.

La historia que Heidi preferia a todas las demads era aquella de la ldmina
en que se veian los prados verdes con el pastor en medio de su rebafio,
apoyado en su baston con cara alegre; guardaba la manada de su padre
y le gustaba seguir y correr detrds de las divertidas ovejas y cabras. Pero
aparecia otra lamina en que se le veia después de haber huido de la casa
paterna: estaba en el extranjero y tenia que guardar los cerdos; estaba
muy delgado, porque no comia mas que las peladuras, como los cerdos.
En esta ldmina no lucia el sol, todo era gris y nebuloso. Pero luego venia
una tercera lamina: en ella el viejo padre salia de su casa y corria, con
los brazos abiertos, al encuentro de su hijo, muy flaco y harapiento. Esta
era la historia favorita de Heidi y la leia siempre, fuera en voz alta, o
muy bajito, y jamas dejaba de escuchar atentamente los comentarios de la
abuela cada vez que oia el cuento. Pero también habia otras historias muy
hermosas y ricamente ilustradas; tan precioso era el libro y tan bonito era
poder leerlo, que los dias transcurrian volando y muy pronto llegé el mo-
mento fijado para la marcha de la abuela.
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Heidi pierde por un lado
y gana por otro



§ ra se instalaba al lado de su nieta a la hora de la siesta, mientras

—4£71a sefiorita Rottenmeier, que parecia necesitar reposo, desaparecia
misteriosamente. Pero al cabo de unos minutos, la sefiora Sesemann esta-
ba nuevamente de pie y hacia venir a su habitacién a Heidi a fin de hablar
con ella, para entretenerla y hacer que se divirtiera un poco. La abuela
habia traido consigo unas preciosas mufiecas y ensefiaba a Heidi a confec-
cionar ropa para ellas. Asi Heidi habia aprendido a coser sin darse cuenta.
La anciana sefiora tenia unas bonitas telas de los mas variados colores,
con las cuales Heidi hacia vestiditos y abriguitos magnificos.

% N, urante su estancia en Frankfurt, todas las tardes, la abuela de Cla-

Ahora que sabia leer, Heidi le leia a la abuela y eso le encantaba; cuanto
mas leia las historias, mas se encarifiaba con ellas, porque se identificaba
de tal modo con los personajes y con todo lo que les sucedia, que se sentia
estrechamente ligada a su suerte y gustaba de permanecer en su compa-
fiia.

Sin embargo, Heidi ya no se veia feliz y sus ojos alegres habian ~ dejado
de brillar.

Era la tltima semana que la sefiora Sesemann habia de pasar en Frank-
furt. Acababa de llamar a Heidi a su habitacion, mientras Clara dormia.
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Cuando la nifia entrd, con el gran libro bajo el brazo, la abuela le hizo sefia
de que se acercara a ella, puso el libro a su lado y le dijo:

—Ven aqui, mi pequena, y di me, jpor qué estas tan triste? ;Sigues con la
misma pena?

—Si —respondio Heidi.
—¢Y has contado tus penas a Dios Nuestro Sefior?
—Si.

—¢Y sigues rogandole todos los dias que remedie tu mal y que te haga
otra vez feliz?

—No, ya no se lo pido mas.
—¢Qué dices, Heidi? ;Por qué no ruegas ya a Dios?

—Porque de nada me sirve; Dios no me ha escuchado. Y es natural —
continud la pequefia con cierta agitacion — que no pueda prestar atencién
a todo lo que le dice la gente cuando hay tantos aqui en Frankfurt que
rezan al mismo tiempo. Es normal que a mi nunca me haya oido.

—¢Como puedes estar tan segura, Heidi?

—Yo he rogado a Dios la misma cosa todos los dias, siempre lo mismo,
durante varias semanas y €l no ha hecho lo que yo le pedia.

—iPero, Heidi, las cosas no son tan simples! Tienes que comprenderlo:
Dios es nuestro padre, un padre bueno que siempre sabe lo que nos con-
viene, aunque nosotros no lo sepamos. Si queremos obtener de él algo que
no es bueno para nosotros, no nos lo concede. Pero nos concede algo mu-
cho mejor si continuamos rogandole de todo corazon; lo esencial es tener
paciencia y no perder la confianza en él. Lo que tt le habras pedido, segu-
ramente no sera bueno para ti en este momento. Pero ten entendido que
Dios ha oido tu voz. El puede ver y escuchar a todos los hombres a la vez,
por eso es Dios y no alguien como ti y yo. Y como sabe muy bien lo que es
bueno para ti, seguramente se habra dicho: «Si, Heidi tendrd algtn dia lo
que pide, cuando haya llegado el momento y eso la haga verdaderamen-
te feliz». Porque si ahora lograra lo que pide y luego ve que habria sido
aun mucho mas feliz si yo no hubiese accedido a sus deseos, ella llorara
y dird: «jOjala Dios no me hubiera concedido lo que yo le pedia! Esto no
es tan bueno para mi como yo me figuraba». Y ahora resulta que mientras
él desde arriba te mira para ver si tienes confianza en él y si sigues rogan-
dole todos los dias cuando alguna cosa te apena, tt te has alejado de él,
tt has dejado de decir tus oraciones y te has olvidado completamente de
él. Pero has de saber que, cuando nosotros nos portamos de esta manera
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y Dios ya no oye nuestra voz, €l también nos olvida y nos deja solos. Y
luego, cuando nos encontramos desgraciados y nos quejamos, nadie tiene
piedad de nosotros, al contrario se nos dice: «T1 fuiste quien olvidaste a
Dios, que era el tnico que podia ayudarte». Di, ;deseas que te suceda a ti
lo mismo, Heidi? ;O quieres volver a Dios, pedirle perdén y contarle lue-
go todos los dias tus penas, tener confianza en €l y creer que €l lo arreglara
todo para que puedas alegrarte de nuevo?

Heidi habia escuchado con mucha atencion. Cada una de las palabras de
la abuela le lleg6 al corazon, porque tenia en ella una fe sin limites. — Aho-
ra mismo voy a pedir perdéon a Dios y nunca mas le olvidaré — dijo la
nifa, llena de arrepentimiento.

— Asi me gusta, Heidi; ten la seguridad de que €l te ayudara cuando haya
llegado el momento. Heidi salié corriendo de la habitacion y se fue a la
suya para pedir perddn a Dios y rogarle que no la olvidara nunca, sino
que velara por ella desde arriba.

Habia llegado el dia de la marcha, un dia muy triste para Clara y para
Heidi, pero la abuela supo darle un aire festivo para hacer olvidar a las
dos nifas su tristeza. Sin embargo, cuando vieron a la abuela alejarse en el
coche, sintieron un gran vacio. Un silencio  pesado invadié la casa, como
si todo hubiera acabado, y Clara y Heidi pasaron el resto del dia juntas y
desamparadas, y se preguntaban qué harian sin la abuela.

Al dia siguiente, después de las lecciones, Heidi se dirigi6 a Clara con el
gran libro debajo del brazo y le dijo:

—Te voy a leer cuentos todos los dias, ;quieres, Clara?

Clara aceptd y Heidi empez6 a leer con mucho entusiasmo. Pero pronto
interrumpid la lectura, porque la narracion trataba de la muerte de una
abuela; la pequefia exclamd, estallando en sollozos:

—iOh, ahora la abuela se ha muerto!

Para Heidi apenas habia una diferencia entre las historias que leia y la
realidad. Asi pues, pensaba que la abuela de los Alpes estaba muerta, no
cesaba de llorar y repetir—La abuela se ha muerto, ya no podré ir a verla
nunca mas, y siquiera le he dado los panecillos.

Clara se esforzo por explicarle que en la narracion no se trataba de la
abuela de los Alpes, sino de otra abuela muy distinta. Sin embargo, aun
después de haberlo comprendido, Heidi no se consolaba y siguio lloran-
do. Por primera vez advirtié la posibilidad de que la abuela de Pedro
pudiera morirse estando ella tan lejos y su abuelo también. Se imaginaba
que, a su regreso, después de una larga ausencia, ya no habria vida, sélo
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silencio en aquellas montafias y estaria muy sola alli y nunca mas volveria
a ver a las personas a quien tanto amaba.

Entretanto habia entrado en la habitacion la sefiorita Rottenmeier y habia
oido cémo Clara trataba de sacar a Heidi de su error. Cuando vio que la
nifna no cesaba de llorar, se aproximo y, con visible impaciencia, le dijo en
tono categorico:

—jAdelaida, basta ya de llantos! Te advierto: si vuelves a hacer escenas
como ésta a causa de las dichosas narraciones, te quito el libro para siem-

pre.

Heidi se puso palida del susto, porque aquel libro era su mas preciado
tesoro. Seco rapidamente sus lagrimas e hizo esfuerzos por calmar los
sollozos. La amenaza habia producido efecto; a partir de aquel dia, Heidi
no lloré mas, por triste que fuera la historia que estaba leyendo. Pero a
veces le costaba dominar sus emociones, y un dia Clara, muy asombrada,
le dijo:

—Heidi, ;qué muecas estas haciendo? jJamas vi cosa parecida!

Pero las muecas no hacian ruido, la sefiorita Rottenmeier no las veia y
cuando Heidi lograba sobreponerse a su tristeza y desesperacion, todo
volvia a su sitio en la mayor tranquilidad.

No obstante, Heidi perdia cada vez mas el apetito; estaba tan delgada y
palida, que Sebastidn, al verla asi y en la mesa rechazar los bocados mas
apetitosos, trataba de animarla y a menudo le susurraba, al ofrecerle un
plato:

—Tome un poco, sefiorita, que esto estd muy bueno. No basta una cucha-
rada, tome algunas mas.

Pero de nada sirvid: Heidi casi no comia. Por las noches, apenas se hallaba
acostada, le acosaban los recuerdos de la montafa y lloraba larga y silen-
ciosamente para que nadie la oyera.

Asi transcurrid cierto tiempo. Heidi ya no sabia si estaban en invierno o
verano, porque las grandes fachadas de las casas que veia por las venta-
nas tenian siempre el mismo aspecto, y a la calle no salia mas que cuando
Clara se sentia lo suficientemente bien para poder dar un paseo en coche.
Pero estos paseos eran siempre de corta duracion, porque Clara no podia
resistir mucho tiempo el movimiento del coche, y no salian nunca de las
murallas de la ciudad ni de las calles empedradas. El coche iba por las
grandes y bellas avenidas de la ciudad, en las que habia muchisima gente,
pero no habia ni arboles, ni flores, ni abetos, ni montafias. Heidi tenia el
ardiente deseo de volver a ver los bellos lugares familiares y bastaba oir el
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nombre que evocaba uno de estos recuerdos para que se renovase el pesar
contra el cual luchaba con todas sus fuerzas.

Pasaron el otonio y el invierno. El sol volvié a lucir con su esplendor sobre
las blancas fachadas de las casas. Heidi pensaba que debia acercarse la
temporada en que Pedro volvia a subir con sus cabras a los campos de
pasto, donde las flores amarillas brillaban bajo el radiante sol y las mon-
tafias se incendiaban en el atardecer.

Entonces Heidi se sentaba sdlita en un rincén de su cuarto, ocultaba el
rostro entre las manos para no ver resplandecer el sol en los muros de la
casa vecina y, hasta que Clara reclamaba su presencia, permanecia asi, sin
moverse, luchando silenciosamente contra la nostalgia que le desgarraba
el corazon.
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Fantasmas en la casa Sesemann



acia algun tiempo, la seforita Rottenmeier erraba en silencio por

Qla casa, como ausente. Al oscurecer, cuando pasaba de una ha-
bitacidn a otra o atravesaba los largos pasillos, se volvia con fre-
cuencia y miraba furtivamente a los rincones, como si temiera que alguien
la siguiese sin hacer ruido y pudiese agarrarla por el vestido. Sola, no se
atrevia a entrar mas que en las habitaciones frecuentadas. Si tenia que
hacer algo en el piso superior, donde se hallaban los elegantes cuartos de
huéspedes, o en la planta baja, en la cual estaba la sala grande y misteriosa,
donde cada paso despertaba ecos sonoros y en cuyas paredes pendian los
retratos de los viejos consejeros con sus grandes cuellos blancos, mirando
con severidad a cualquiera que pasara por alli, jamas dejaba la seforita
Rottenmeier de llamar a Tinette para que la acompanara, por si «hubiera
cosas que trasladar». Tinette procedia, por su parte, de la misma manera:
cuando tenia algo que hacer en la planta baja o en el piso superior de la
casa, rogaba siempre a Sebastidn que fuese con ella, con el pretexto de
que tal vez necesitara sus servicios. Pero lo mas curioso del caso era que
Sebastian procedia exactamente igual que Tinette. Cuando le mandaban
a alguna parte alejada dentro de la casa, €l requeria la ayuda de Johann,
por si no podia llevar €l solo lo que le habian mandado. Y aunque en el
fondo nunca habia necesidad de que dos personas se ocupasen del mis-
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mo asunto, todos respondian de buen grado a tales llamamientos, como
si cada uno de ellos quisiera asegurarse de ese modo la buena voluntad
del otro para semejantes servicios. Y mientras eso sucedia en el primer
piso, abajo, en el sdtano, la vieja cocinera movia la cabeza delante de sus
cazuelas, y repetia suspirando:

—iY que a mi edad tenga que ver estas cosas!

Lo cierto es que, desde hacia algun tiempo, sucedian cosas muy extra-
fias e inquietantes en la casa. Todas las mafianas, cuando los criados baja-
ban, hallaban abierta la puerta de entrada, sin que  pudiesen descubrir
quién fuera el autor de semejante acto. Los primeros dias, los domésticos,
muy asustados, exploraron todos los rincones de la casa para asegurarse
de que no faltaba nada, pues se suponia que algtin ladrén se habia escon-
dido en ella, esperando la noche para llevarse lo robado. Pero no echaron
de menos ni un solo objeto en toda la casa. Llegada la noche, no sélo die-
ron dos vueltas a la llave, sino que también echaron el cerrojo. De nada
sirvio: a la manana siguiente la puerta estaba de nuevo abierta. Por muy
temprano que se levantaran, los criados encontraban la puerta abierta de
par en par, cuando las puertas y ventanas de las casas vecinas seguian
cerradas y todo el mundo estaba atin durmiendo.

Sebastian y Johann, hartos de la situacién, sacaron fuerzas de flaqueza
y, cediendo a los insistentes ruegos de la sefiorita Rottenmeier, se prepa-
raron para pasar la noche en la habitacion contigua a la gran sala de la
planta baja, y aguardar alli los acontecimientos. La sefiorita Rottenmeier
les entregd algunas armas que pertenecian al sefior Sesemann y ademas
le dio a Sebastidn una gran botella de licor, a fin de que no les faltasen ni
armas de defensa ni medios confortantes. A la hora convenida, los dos
criados se instalaron, pues, en la citada habitacion y comenzaron por to-
marse algunas copitas de licor. El primer efecto fue que sintieron deseos
de charlar, pero rapidamente les entré suefio y, tumbados en sendos sillo-
nes, callaron. Cuando en el viejo reloj de la iglesia dieron las doce, Sebas-
tidn se despertd y llamo a su companiero, pero no consiguié despertarlo
por mucho que lo intentara. Sebastidn, ya muy despabilado, se puso a
escuchar atentamente. No se oia un solo ruido, ni en la casa, ni en la calle.
El gran silencio le impresionaba y se le habian ido las ganas de dormir
por completo. De vez en cuando volvia a llamar a Johann con voz muy
baja y le sacudia ligeramente. Por fin, cuando el reloj daba la una, Johann
abrio los ojos y tom¢ a la realidad, recordando el porqué de su presencia
alli, en un sillon, en lugar de estar acostado en su cama. Se puso de piey,
adoptando aires de valentia, exclamo:

—Vamos, Sebastian, salgamos un poco a ver lo que sucede. ;No tendras
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miedo, verdad? Pues sigueme. La puerta de la habitacién estaba entrea-
bierta y Johann la abrio6 del todo al salir al vestibulo. En el mismo instante
una fuerte corriente de aire que procedia de la puerta de entrada apagé
la vela que el criado llevaba en la mano. Johann retrocedié precipitada-
mente y casi tir6 a Sebastian al suelo. Lo hizo entrar bruscamente dentro
de la habitacidn, cerrd la puerta y con mano temblorosa dio dos vueltas a
la llave. Después saco de su bolso una caja de cerillas y volvié a encender
la vela. Sebastidn no comprendia muy bien lo que habia sucedido; oculto
detras de las anchas espaldas de Johann, apenas pudo notar la corriente
de aire, pero cuando vio el rostro de su companiero a la vacilante luz de la
vela, dio un grito de terror: Johann estaba palido como la muerte y tem-
blaba como una hoja.

—¢Qué pasa? ;Qué has visto? jHabla! —exclamd Sebastian, lleno de an-
siedad.

—iLa puerta de entrada... abierta! —balbuceé—, jy por la escalera una
silueta blanca, Sebastidn, que subia... y nada mas!

Sebastian sintié un escalofrio en el cuerpo. Los dos hombres se sentaron
muy cerca el uno del otro y no se atrevieron a moverse hasta que se hizo
de dia. Cuando la calle empez6 a animarse, salieron juntos de la habita-
cion, volvieron a cerrar la puerta de entrada, y subieron a dar cuenta a
la sefiorita Rottenmeier de cuanto habia sucedido. La dama, que no ha-
bia podido conciliar el suefio en toda la noche, estaba ya esperandoles
ansiosamente. Cuando hubo escuchado el relato de los domésticos, se
sentd inmediatamente a la mesa y se puso a escribir una carta al sefior
Sesemann como éste probablemente jamas la habia recibido. Le dijo, para
empezar, que el susto le paralizaba los dedos. Luego le rog6 que regres-
ase inmediatamente a su casa, donde sucedian cosas inauditas. Y siguio
un relato detallado de todo lo ocurrido. Terminé diciendo que, fuese lo
que fuese, ya no habia seguridad en su casa, puesto que la puerta volvia
a estar abierta noche tras noche y era imposible predecir qué terribles
consecuencias podria traer consigo tal estado de cosas. El sefior Sesemann
contestd por vuelta de correo, diciendo que no le era posible regresar asi,
de un dia para otro; que esa historia de los fantasmas le sorprendia mu-
cho y que esperaba que la cosa fuera un suceso pasajero, pero, dado el
caso de que la tranquilidad de la casa volviera a verse en peligro, rogaba
a la senorita Rottenmeier que escribiese a la sefiora Sesemann, su madre,
pidiéndole que acudiera en su auxilio; no dudaba de que ésta acabaria
muy pronto con aquellos fantasmas, los cuales, después de su visita, no
se atreverian a volver en mucho tiempo. El tono de la carta disgusto a
la sefiorita Rottenmeier. Lo encontré muy frivolo teniendo en cuenta las
circunstancias. Se apresurd a escribir a la sefiora Sesemann, pero la con-
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testacion de ésta tampoco fue satisfactoria, y encerraba, ademas, algunas
observaciones bastante molestas. Escribia la sefiora Sesemann que ella no
pensaba de ninguna manera hacer el viaje de Holstein a Frankfurt tan solo
porque la sefiorita Rottenmeier tuviera miedo a los fantasmas. Por otra
parte, jamas se
habia visto fantasma alguno en casa de los Sesemann y, si lo hubiese aho-
ra, s0lo podia ser uno de carne y hueso con el cual la sefiorita Rottenmeier
deberia llegar a entenderse. Y si no, le aconsejaba que contratara unos
vigilantes nocturnos.

Pero la sefiorita Rottenmeier estaba muy decidida a terminar con los te-
rrores y sabia como hacerlo. Hasta entonces habia dejado que las nifas
ignorasen el asunto de los fantasmas, porque temia que no quisiesen estar
solas, ni de dia, ni de noche, lo que hubiera tenido desagradables conse-
cuencias para ella. Pero aquel dia se fue derechito a la sala de estudio y,
con voz misteriosa, les conté a ambas que un ser sobrenatural aparecia
desde hacia algin tiempo durante la noche en la casa. Tan pronto como
Clara lo oy, exclamé que no queria permanecer ni un momento sola y
que era absolutamente preciso que su padre volviese en seguida a casa.
Declaré que la seforita Rottenmeier tenia que instalarse en su ha-
bitacion para dormir y Heidi tampoco debia estar sola durante la noche,
porque el fantasma podria subir hasta su cuarto y hacerle dafio.

—Heidi se acostara también en nuestro dormitorio, senorita Rottenmeier,
y dejaremos la luz encendida toda la noche. Y Tinette tendra que dormir
en el cuarto de al lado del mio y que Sebastidn y Johann lo hagan también
en este piso. Asi, si el fantasma quiere subir la escalera, los dos pueden
empezar a gritar y ahuyentarlo.

Clara estaba muy alterada y la sefiorita Rottenmeier tuvo que hacer gran-
des esfuerzos para calmarla. Le prometié que escribiria en segui-
da a su padre, que pondria la cama en su cuarto y que no la dejaria nunca
sola. En cuanto a dormir las tres en una habitacion, esto no podia ser, y
si Adelaida tenia miedo, como era natural, alli estaba Tinette, que podia
bajar su cama e instalarla en la habitacion de la nifia. Pero Heidi tenia mas
miedo a Tinette que a los fantasmas, de los que jamas habia oido hablar, y
declaré que no temia quedarse sola en su habitacion.

La sefiorita Rottenmeier se apresurd luego a escribir otra vez al sefior Se-
semann para informarle de que las apariciones nocturnas, que no cesa-
ban ni una noche siquiera, habian quebrantado la débil constitucion de su
hija, por lo que eran de temer serias repercusiones, ya que en semejantes
casos se habian dado repentinas crisis epilépticas o accesos nerviosos y no
sabia a lo que se exponia Clara si tal estado de cosas continuaba asi.
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Aquella vez habia tocado en lo vivo. Dos dias mas tarde, el sefior Sese-
mann llego a la puerta de su casa y llamo con tanta fuerza que todos se so-
bresaltaron y se miraron, petrificados, porque creian que el fantasma ha-
bia llevado su osadia al extremo de aparecer en pleno dia. Sebastidn ech6
una timida mirada tras el postigo entreabierto del primer piso y en aquel
instante se oy6 una nueva llamada tan estridente que todos comprendie-
ron que no era un fantasma el que llamaba. Sebastian habia reconocido
la mano del duefio y se precipitd escaleras abajo para abrir la puerta. El
sefior Sesemann apenas lo saludd, subiendo directamente a la habitacién
de su hija. Clara lo recibié con un grito de alegria y cuando vio que ni el
buen humor ni el aspecto de su hija se habian alterado, la expresién de
su cara se serend. Se puso auin mas alegre cuando Clara le asegurd que se
encontraba muy bien y que quedaba muy agradecida al fantasma porque
motivaba el que su papa regresara a su lado.

—¢Y cOmo estd ahora nuestro fantasma, seforita Rottenmeier? — pregun-
té el senor Sesemann con sonrisa irdnica.

—Sefior —contestd aquélla con la mayor seriedad —, no se trata de una
burla, y segura estoy que al sefior mafiana a estas horas ya no le que-
dardn ganas de reir, porque lo que vemos en esta casa todas las noches
hace suponer que, aqui, en el pasado debieron pasar cosas terribles que
se ocultaron.

—¢Ah, s1? Pues no sé nada de eso —respondio el sefior Sesemann— vy le
quedaria muy bien si dejara de sospechar de mis honorables antepasados.
Y ahora, diga a Sebastidn que vaya al comedor, deseo hablar con él a solas.

Y sin afiadir una palabra, se dirigi6 a la estancia contigua. A poco en-
tro Sebastian. El sefior Sesemann se habia dado cuenta desde hacia algin
tiempo de que las relaciones entre el criado y la sefiorita Rottenmeier no
eran de las mas cordiales. Este hecho le dio una idea.

—Acérquese, joven —dijo a Sebastidan—, y respondame con franqueza: no
serd acaso usted quien se ha divertido jugando a aparecidos para dar un
susto a la sefiorita Rottenmeier.

—iNo, senor, le doy mi palabra de que no es asi! {No vaya el sefior a
figurarse semejante cosa! Es mas, yo mismo estoy asustado —contesto
Sebastian con franqueza.

—Pues si es asi, mafiana le haré ver, a usted y al valiente Johann, qué as-
pecto tienen en pleno dia los fantasmas. jUn hombre joven y fuerte como
usted habria de avergonzarse de huir ante un fantasma! Y ahora vaya en
seguida a casa del doctor Classen, digale que le saludo y que le ruego
que venga a verme esta noche a las nueve sin falta. Digale que he venido
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expresamente de Paris para consultarle. ;Y que se prepare para pasar aqui
la noche ya que se trata de un asunto grave! ;Ha entendido, Sebastian?

—Si, sefior; descuide, que daré el recado tal como me ha dicho.

Sebastian se alejo y el sefior Sesemann volvio al lado de su hija para tratar
de disipar sus temores acerca de esta aparicion que se proponia desen-
mascarar aquella misma noche.

A las nueve en punto, cuando la sefiorita Rottenmeier y las dos nifias aca-
baban de retirarse, se presento el doctor Classen. A pesar de sus cabellos
blancos, tenia un rostro todavia joven y una mirada viva y amable. La cara
de preocupacion que tenia al entrar desaparecié en cuando vio a su ami-
go. Se echd a reir y, dando al sefior Sesemann una palmada en la espalda,
dijo—Vamos, hombre, si es a ti a quien he de velar, he de confesar que no
tienes muy mala cara.

—Paciencia, querido amigo —respondid el sefior Sesemann —; ése a quien
tienes que velar tendra peor cara que nosotros cuando lo hayamos cogido.

—¢Entonces se trata de un enfermo en la casa, al que antes hemos de co-
ger?

—iPeor que eso, doctor, mucho peor! ;Se trata nada menos que de un fan-
tasma! jEn mi casa!

El doctor estalld de risa.

—iGracias por tu compasion, doctor! —siguid diciendo el sefior Sese-
mann— jQué lastima que no esté aqui mi amiga Rottenmeier para oirte!
Ella esta firmemente convencida de que uno de mis antepasados esta ron-
dando por la casa para expiar Dios sabe qué horrendo crimen.

—Pero ;ella como lo ha llegado a conocer? —preguntd el doctor, que se-
guia riéndose.

El sefior Sesemann contd entonces a su amigo como, segtn los relatos de
los domésticos, la puerta de entrada se abria misteriosamente cada noche.
Anadid que, como convenia estar preparado a todo, habia bajado un par
de pistolas a la sala donde queria montar la guardia; porque, o se trataba
de alguna broma de mal gusto por parte de algtin conocido de los domés-
ticos, que queria asustarlos durante la ausencia del duefio de la casa —en
cuyo caso un disparo al aire, para darle un buen susto, no le estaria mal —,
o eran ladrones que querian acobardar a las personas de la casa haciéndo-
les creer en fantasmas para asi trabajar con mas seguridad, y, en este caso,
tampoco estaria de mas tener a mano las armas.

Mientras daba tales explicaciones a su amigo, el sefior Sesemann descen-
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dio6 con €l a la planta baja y los dos se instalaron en la misma habitacién
en la que Sebastian y Johann habian montado la guardia. Sobre la mesa se
veian algunas botellas de buen vino que no eran de desdefiar si se trataba
de velar toda la noche; al lado de ellas estaban las pistolas y, en medio de
la mesa, dos candelabros iluminaban la sala, ya que el sefior Sesemann no
queria esperar la llegada del fantasma en la semioscuridad.

La puerta fue ligeramente entornada, para que sobre el pasillo cayera la
menor cantidad de luz posible. Los dos amigos se instalaron comoda-
mente en sendos sillones y empezaron a contarse toda clase de cosas, in-
terrumpiéndose de cuando en cuando para beber una copa de vino, y tan
bien lo pasaron que sond la medianoche sin que hubieran visto pasar el
tiempo.

—Parece que el fantasma nos ha olido, no vendra esta noche —observo el
doctor.

—iTen paciencia! Dicen que no se presenta hasta la una.

Los dos amigos se enfrascaron de nuevo en su conversacion, hasta que al
fin dio la una. Todo estaba silencioso en la casa y en la calle. De pronto el
doctor levanto el dedo.

—iPst! ;No oyes nada, Sesemann?

Ambos escucharon atentamente. Oyeron, en efecto, muy claramente que
alguien quitaba el cerrojo de la puerta, daba dos vueltas a la llave y abria.
El sefior Sesemann alargd la mano hacia el arma.

—¢No tendras miedo? —pregunto el doctor, levantandose.
—Mas vale ser prudente —susurro el sefior Sesemann.

Con la mano izquierda levanté uno de los candelabros de tres bujias, con
la derecha cogi6 la pistola y siguio al doctor Classen, que, precediéndole,
llevaba, también él, un candelabro y una pistola. Silenciosamente
penetraron en el pasillo. Un débil rayo de luna entraba por la puerta
abierta y a su resplandor se recortaba una silueta blanca e inmovil.
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Un atardecer de Verano
en los Alpes



I 5@{1 seflor Sesemann subid acto seguido al primer piso y se dirigid

directamente a la habitacion de la seforita Rottenmeier. Llamo a

§1a puerta con tanta energia que el ama de llaves se desperto sobre-

saltada y dio un grito. Reconoci6 la voz del duefio de la casa, que decia

—Haga el favor de bajar sin tardanza al comedor. Es preciso hacer inme-
diatamente los preparativos para un viaje.

La senorita Rottenmeier consulté el reloj: no eran mas que las cuatro y
media; jamas la habian despertado a una hora tan temprana. ;Qué podia
haber sucedido? Llena de inquietud y curiosidad, se levanto a toda prisa,
pero tardaba en vestirse, ya que, en su confusion, no encontraba la ropa
que queria ponerse.

Mientras tanto el sefior Sesemann recorrio el pasillo y tiré delas  diver-
sas campanillas instaladas para llamar a los domésticos, haciéndolo con
tanta fuerza, que todos saltaron de sus respectivas camas y, del susto, se
pusieron la ropa al revés. Cada uno de ellos estaba convencido de que el
dueno de la casa se hallaba luchando con el fantasma y que pedia socorro.
Bajaron, pues, al comedor muy consternados y constataron con gran sor-
presa que el sefior Sesemann estaba sano y salvo y no tenia para
nada el aspecto de alguien que acaba de ver a un fantasma. A Johann le
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mando ocuparse inmediatamente del coche y su caballo. Tinette recibio
la orden de despertar a Heidi y de prepararla para un viaje. Sebastian
fue enviado a la casa donde servia Dete, la tia de Heidi, para rogarle
que acudiera en seguida.

Durante este tiempo, la sefiorita Rottenmeier habia logrado al fin vestirse
correctamente, excepto el tocado, porque lo llevaba puesto del revés, de
tal modo que parecia tener vuelto el rostro. El sefior Sesemann atribuy® el
extrano aspecto de la dama a lo intempestivo de la hora y paso, sin hacer
comentarios, al asunto que le urgia. Orden¢ a la sefiorita Rottenmeier que
preparara en seguida una maleta y pusiese en ella todas las cosas de la
pequena suiza —llamaba asi a Heidi porque el nombre de la nifia no le era
familiar—, asi como una buena cantidad de prendas de vestir de Clara, a
fin de que la nifia pudiera llevarse a casa un buen equipo. Y que todo debia
hacerse sin dilacion alguna y con la mayor rapidez. La estupefaccion de
la sefiorita Rottenmeier fue tan grande que se quedé como clavada en el
suelo y mirando fijamente al sefior Sesemann. Ella se habia imaginado oir
una horrible historia de fantasmas acaecida durante la noche. La verdad
es que no le hubiese disgustado, ahora que ya era de dia. En vez de eso, no
solamente le daba érdenes muy prosaicas, sino ademas bastante molestas.
De ahi que la dama no lograra salir de su asombro. Esperaba, inmovil,
explicaciones que el sefior Sesemann no estaba dispuesto a darle. La dejo
plantada y se fue al dormitorio de su hija.

Como habia supuesto, Clara estaba despierta a causa del inusitado mo-
vimiento. Su padre se sentd al borde de la cama y le contd todo lo que
habia pasado aquella noche. Anadi6é que el doctor dictamin6 que Heidi
estaba muy enferma, que sus paseos nocturnos podian incrementarse, y
que podia incluso darle una noche por subir al tejado de la casa, lo
que, naturalmente, implicaria un grave peligro. Asi pues, habia tomado la
decision de mandar a Heidi inmediatamente a su casa, porque no queria
asumir semejante responsabilidad, y Clara debia aceptarlo porque bien
claro estaba que no habia otra solucion.

Clara sufrié una dolorosa sorpresa y empez6 a buscar toda case de pre-
textos para evitar la separacion, pero fue inutil, porque su padre perma-
neci6 inquebrantable en su decision. En cambio, prometio a su hija que si
ahora se mostraba razonable, la llevaria al afio siguiente a Suiza. Clara se
resigno, pero pidié como compensacion que trajeran la maleta de Heidi
a su habitacion para que ella pusiera cosas que agradaran a Heidi. El pa-
dre dio su consentimiento y la animo, ademas, a preparar para la nifia un
bonito equipo.

Mientras, tia Dete habia llegado y esperaba impaciente y muy intrigada
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en la antecdmara; algo muy extraordinario debia de suceder cuando la
llamaban a una hora tan inusitada. El sefior Sesemann entr6 alli a verla y
le explicd el estado de Heidi, rogdndole que la llevara aquel mismo dia a
Suiza, a casa de su abuelo.

Dete parecié muy decepcionada, pues no habia esperado semejante des-
enlace; recordaba muy bien las tltimas palabras del Viejo de los Alpes,
cuando le dijo que nunca mas volvieran a presentarse delante de €l. Ya le
habia traido la nifia una vez, para luego quitarsela, y devolvérsela aho-
ra, ni se lo planteaba. Sin reflexionar mucho, explico al sefior Sesemann
con su locuacidad habitual que, desgraciadamente le era imposible partir
aquel dia y que el dia siguiente atin era menos posible; y en cuanto a
los demas dias no podia librarse de sus muchas ocupaciones y mas tar-
de, mucho menos. El sefior Sesemann comprendio lo que habia detras de
aquella verbosidad y la despidi6 sin darle mas explicaciones. Después,
llamo a Sebastian y le rogd que se preparara inmediatamente para un
viaje, porque iba a acompanar a la nifia; por la noche se detendria en Ba-
silea, para seguir el viaje al dia siguiente hasta su destino. Luego podia
volver en seguida, porque no hacia falta que dijera nada; solo tendria que
entregar al abuelo una carta conteniendo todas las explicaciones necesa-
rias.—Otra cosa importante, Sebastidn —continuo el sefior Sesemann—,
jescicheme con atencion! Aqui tiene mi tarjeta con la direccién de un ho-
tel de Basilea en el que me conocen. La presentara al duefio del hotel y
le dardn una buena habitacion para la nifia. En cuanto a usted, ya se las
arreglara solo. Pero lo primero que hara serd ir al cuarto de la pequena y
asegurar las ventanas de tal modo que sea dificil abrirlas. Cuando la nifa
esté acostada, cerrard la puerta por fuera con llave, porque ella es sondm-
bula y podria correr peligro en una casa desconocida si por casualidad
bajara y abriera la puerta de la calle. ;Ha entendido?

—iAh, ah! jEra, pues, eso! —exclamo Sebastidn, aturdido por la sorpresa.
De pronto empez06 a ver claro el origen de las apariciones nocturnas.

—iSi, era eso! Usted y su amigo Johann son unos miedicas, se lo puede
decir de mi parte. jHan hecho el ridiculo!

Y sin afiadir mas, el sefior Sesemann se retird a su habitacion para escribir
una carta al abuelo de Heidi.

Sebastian se habia quedado todo confuso en medio del comedor y repetia
sin cesar:

—iQué estupido he sido por hacer caso a ese cobarde de Johann en vez
de seguir la figura blanca! Si ahora pudiera volver atrés... jPero en aquel
momento el sol entraba a raudales en la estancia y no habia ningtin rincon
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que estuviera oscuro!

Entre tanto, Heidi, vestida con su ropa de domingo y sin saber lo que su-
cedia, esperaba los acontecimientos. Tinette se habia limitado a despertar-
la, sacar la ropa del armario y ayudarla a vestir sin decir una sola palabra.
De hecho, no hablaba casi nunca con ella, porque la consideraba inferior.

El sefior Sesemann entro, con la carta en la mano, en el comedor donde
estaba el desayuno, y pregunté—;Ddnde estd la nifia?

Llamaron a Heidi. Cuando se acerco al sefior Sesemann para darle los
buenos dias, éste la mird y le dijo:

—;Qué me dices de todo esto, pequefia? Heidi lo mir¢ sorprendida.

—ijAh, veo que auin no sabes nada! —sigui6 diciendo el sefior Sesemann,
riendo al mismo tiempo—. Pues bien, vas a regresar hoy mismo a tu casa.

—¢A mi casa? —repitié6 Heidi, poniéndose muy padlida. Su corazén se
puso a latir con tanta fuerza, que durante un momento qued¢ sin poder
respirar.

—¢Acaso no quieres? —preguntd, sonriendo, el sefior Sesemann.
—iOh, si! Si que quiero —pudo al fin articular.

—Muy bien; ahora pues, a la mesa y a comer mucho. Luego no tienes mas
que subir al coche y jhala!

Pero Heidi no podia comer a pesar de los esfuerzos que hacia por obede-
cer. Su agitacion era tan grande que ya no sabia si estaba despierta o si
sonaba y si al despertar no volveria a hallarse en camisén en el umbral de
la puerta de entrada.

—Cuide usted de que Sebastian se lleve provisiones en abundancia— dijo
el sefior Sesemann a la sefiorita Rottenmeier, que entraba en aquel mo-
mento—. Esta pequefa no puede comer ahora, lo que es natural —y vol-
viéndose a Heidi le dijo carifosamente—: Ahora puedes ir a ver a Clara
hasta que llegue el coche.

No deseaba Heidi otra cosa y se marchdé corriendo a la habitacion de su
amiga. En medio del dormitorio de Clara encontré una maleta muy gran-
de que auin no estaba cerrada.

—Ven, Heidi, ven —le grit6 Clara al verla—, jfijate lo que he hecho poner
en la maleta! ;Te gusta?

Y le sefialé un sinfin de cosas: blusas, faldas, pafiuelos y una caja de cos-
tura.
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—Y ahora, mira lo que tengo aqui —afiadio, levantando triunfalmente
por encima de su cabeza una cestita.

Heidi eché una mirada a la cesta y dio un salto de alegria al ver que en ella
habia doce panecillos blancos y tiernos, todos para la abuela. En medio de
su alegria, las nifas se olvidaron de pronto que se aproximaba el momento
de la separacion, hasta que se oy6 una voz desde abajo:

—iEl coche esta listo!

Las nifias ya no tuvieron tiempo para ponerse tristes. Heidi se fue corrien-
do a su cuarto, porque en el tltimo momento se acord¢ del libro que le
habia regalado la abuela de Clara; estaba todavia debajo de la almohada,
donde Heidi lo guardaba porque no se separaba de él ni de dia ni de no-
che. Lo coloco en la cestita en que estaban los panecillos, y después abrid
su armario, pues sospechaba que en €l hubiesen dejado una cosa sin la
cual no queria partir. En efecto, alli estaba su pafiuelo rojo; la sefiorita Ro-
ttenmeier no lo habia considerado digno de ponerlo en la maleta y lo dejo
en el armario. Heidi envolvio algo en él y lo guardo en la cesta, encima
de todo para que se viera bien. Luego se puso su nuevo sombrero y salid.

Las dos nifias se despidieron radpidamente, porque el sefior Sesemann ya
estaba alli esperando a Heidi para acompanarla hasta el coche. La sefio-
rita Rottenmeier esperaba en lo alto de la escalera para despedirse alli
mismo de la nifia. Cuando vio el envoltorio rojo, lo sacé de la cesta y lo
tir6 al suelo.

—Adelaida —dijo en tono de reproche—, no he de permitir que te lleves
semejante trapo. Ahora ya no lo necesitaras. jAdios!

En vista de la prohibicién, Heidi no se atrevio a recoger el pafiuelo, pero
mird con ojos suplicantes al sefior Sesemann como si aquello fuera el te-
soro mas preciado del mundo.

—No—dijo el duefio de la casa con firmeza—, quiero que la nifia se lleve
de aqui lo que quiera, si con ello puedo darle una alegria, aunque sean
tortugas o gatitos, seforita Rottenmeier, y le ruego guarde la calma.

Heidi se apresurd a recoger el pafiuelo rojo y dirigié una mirada llena
de agradecimiento y de alegria al padre de Clara. Ya al lado del coche, el
sefnor Sesemann dio la mano a la nifia y le dijo con voz afectuosa que él y
su hija Clara no la olvidarian nunca. Le dese6 buen viaje y Heidi le dio las
gracias por todas las bondades recibidas y concluyé:

—Y muchos saludos al sefior doctor. Tampoco yo le olvidaré —porque
recordaba perfectamente que el médico le habia dicho que al dia siguiente
estaria bien, y como, en efecto, asi sucedio, Heidi pensaba que algo tenia
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que ver en ello.

El cochero subié la nifia; luego metieron la cesta de las provisiones, la
maleta y, por ultimo, monto Sebastian. El sefior Sesemann desed una vez
mas buen viaje y el coche se puso en marcha.

Poco tiempo después, Heidi estaba sentada en un vagon de tren y no sol-
taba la cestita por nada del mundo, no la queria perder de vista; tenia que
cuidar los panecillos de la abuela y de cuando en cuando abria la cesta 'y
los miraba muy contenta.

Heidi estuvo durante muchas horas sin moverse en absoluto, porque sdlo
entonces se dio exactamente cuenta de que se hallaba en camino hacia
la casa del abuelo, hacia las montafias, y que volveria a ver a la abuela
ciega y a Pedro el cabrero. Y cerrando los ojos, se imaginaba como seria
su regreso y como los encontraria a todos y se preguntaba qué aspecto
tendrian. Y al recordar personas y escenas, pensé de pronto mas intensa-
mente en la anciana abuela, y con voz angustiosa preguntd—Sebastian,
(verdad que la abuela de los Alpes no ha podido morir?

—No —la tranquiliz6 Sebastidn —,seguramente vivird aun.

Y Heidi volvié a ensimismarse en sus pensamientos; s6lo de cuando en
cuando abria la cestita, porque predominaba en ella la idea de regalarle
a la anciana todos los panecillos de la cesta. Al cabo de una larga pausa
volvio a decir—Sebastian, jsi pudiéramos estar seguros de que la abuela
vive todavia!

—Claro que si, seforita —repuso Sebastidn, medio dormido—; ella vivira
seguramente, ;por qué no habria de vivir?

Poco tiempo después, el suenio venci6 también a Heidi. Debido a la agita-
da noche y a haberse levantado muy temprano, estaba tan cansada, que
no se despertd hasta que Sebastidn la sacudid, exclamando—jSefiorita,
sefiorita, que hemos llegado a Basilea! Aqui hemos de quedarnos esta no-
che.

A la mafana siguiente continuaron el viaje, que ain duré muchas horas.
Heidi llevaba nuevamente la cestita sobre la falda, porque no habia
querido entregarla a Sebastian por nada del mundo. Pero ya no hablaba,
porque su expectacion aumentaba en intensidad a cada momento.
De pronto, cuando Heidi no se lo esperaba, se detuvo el tren y se oyo
gritar: «jMaienfeld!». La nifia bajé de un salto de su asiento y Sebastidn
se puso rapidamente de pie porque también le sorprendié que hubiesen
llegado. Poco después, se encontraron en el anden de la estacién con la
maleta al lado, mientras el tren continuaba, silbando su marcha por el
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valle. Sebastian lo sigui6 con mirada nostdlgica, porque hubiera preferido
continuar el viaje comodamente sentado en el tren que no recorrer a pie
aquel largo camino que tenia delante, el cual, ademas, terminaba con una
ascension a la montafia. Y como Sebastidn imaginaba a este pais medio
salvaje, suponia que cualquier caminata era dificil y peligrosa. De ahi que
mirara a todas partes para ver si descubria a alguien a quien preguntar
por el camino mas seguro a Dorfli. Muy cerca de la estacion vio un carro,
enganchado al cual habia un caballo flaco. Un hombre corpulento, de
anchas espaldas, cargaba en €l algunos sacos de harina que procedian del
tren. Sebastian se acerco al hombre y le hizo su pregunta.

—Aqui todos los caminos son seguros —fue la breve y seca respuesta.
Entonces Sebastian rectifico y preguntd cuadl era el mejor camino, aquél
que pudiera recorrerse sin peligro de precipitarse a un abismo, y también
como podria mandar una maleta a Dorfli. El hombre del carro examind
la maleta y declaré que si no pesaba mucho, él mismo podria llevarla,
puesto que iba a Dorfli. Hablando, hablando, llegaron al acuerdo de que
el hombre del carro se llevaria a Heidi y la maleta y que desde el pueblo
ya se encontraria a alguien para conducir a la nifia hasta la cabafa del
abuelo.

—Puedo ir sola —dijo Heidi, que habia seguido con mucha atencion la
conversacion de los dos hombres—, pues conozco muy bien el camino.

A Sebastian se le quitd un gran peso de encima cuando vio que ya no ten-
dria que subir a la montafia. Con mucho misterio llamo a la nifia aparte y
le entreg6 un cartucho muy pesado y una carta para el abuelo, explican-
dole que el cartucho era un regalo del sefior Sesemann y que era preciso
ponerlo en la cestita, debajo de los panecillos, y cuidarlo mucho para que
no se extraviara, pues el sefior Sesemann se enfadaria terriblemente y ja-
mas se le pasaria el enfado. Insistié6 mucho para que la nifia lo recordara
bien.

—No lo perderé —asegurd Heidi confiadamente, y coloco carta y cartu-
cho en el fondo de la cestita.

Pusieron la maleta en el carro; luego Sebastidn ayudo a subir a Heidi al
pescante, le dio la mano a guisa de despedida y volvié a advertirle con
toda clase de sefias que tuviera mucho cuidado con el contenido de la
cesta. Y es que el hombre del carro andaba cerca y Sebastian era prudente,
sobre todo porque sabia bien que él mismo hubiera debido llevar a la nifa
a buen puerto. El duefio del carro subi6 al pescante, se sent6 al lado de
Heidi y, empufiando las riendas, el vehiculo se puso en camino hacia las
montanas. Sebastian, alegre y contento de verse libre, se sentd en el andén
de la estacion en espera de un tren que le volviera de nuevo a Frankfurt.

163



HEIDI

El duefio del carro en que iba Heidi con su maleta era el panadero de Dor-
fli. No habia visto nunca a la nifia, pero, como todos los del pueblo, si oy6
hablar de la pequena que, anos atras, habian llevado al Viejo de los Alpes.
También llegd a conocer a los padres de Heidi y poco le costo caer en la
cuenta de que tenia ahora a su lado a aquella nifia. Le causaba extrafieza
que ya volviese a la montafia con el abuelo, y durante el viaje empezo a
hablar con ella:

—Debes de ser la nifia que estaba arriba, en casa del Viejo de los Alpes,
;verdad? ;No te marchaste hace un afio con tu tia Dete?

—Si.

—¢Tan mal te ha ido que ya vuelves de tan lejos?

—No me ha ido mal, nadie podia estar mejor que yo en Frankfurt.
—Entonces, ;por qué vuelves?

—Porque el sefior Sesemann me lo ha permitido; si no, no hubiera regre-
sado.

—iVaya! Si tan bien te ha ido, jpor qué no te has quedado?
—Porque prefiero mil veces vivir en la montana al lado del abuelo.

—Tal vez cambiaras de parecer cuando estés alli —murmurd el panadero.
Y, hablando consigo mismo, afadié—: De todos modos, es extrafio, por-
que ella ha de saber donde esta mejor.

Empez¢ a silbar y no hablé mas.

Heidi contemplaba el paisaje, presa de una viva emocion: reconocia los
arboles en el camino y, a lo lejos, las cimas del Falkniss, que parecian que-
rer saludarla como viejos amigos. Heidi devolvia el saludo. A cada paso
del caballo aumentaba su impaciencia y sentia el deseo de saltar del carro
para echar a correr y no detenerse hasta que hubiese llegado arriba. Pero
permanecio sentada, sin moverse, aunque temblaba de excitacion.

Al entrar en Dorfli, dieron las cinco de la tarde. Inmediatamente rodearon
el carro muchos nifios y mujeres y también se acercaron algunos vecinos
del pueblo, porque la maleta y la nifia en el carro del panadero habian lla-
mado la atencion y todos querian saber qué pasaba. Cuando el panadero
hubo ayudado a la nifia a bajar, ésta, mostrando prisa, le dijo:

—Muchas gracias. El abuelo vendra a recoger la maleta. —Y quiso mar-
charse corriendo.

Pero de todas partes la detuvieron y una barainda de voces se elevo pre-
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guntando, todos a la vez, lo que le interesaba saber a cada uno. Heidi tratd
de abrirse paso entre aquella gente y su cara reflejaba tanto miedo, que
instintivamente se apartaron y la dejaron marchar. La gente decia:

—iYa se ve que tiene miedo! ;Y con razén!

Y dieron en explicarse mutuamente que el Viejo de los Alpes se habia
vuelto mucho peor desde hacia un afio, que no hablaba con nadie y que
ponia siempre una cara como si quisiera matar al que se cruzara en su
camino; y que si la nifia supiese donde ir, jamas habria vuelto a meterse
en la boca del lobo.

Mas entonces intervino el panadero y contd a los curiosos con mucho
misterio que un sefior habia acompanado a la nifia hasta Maienfeld,
donde se despidié muy amablemente de ella y que a él le habia pagado el
precio del viaje sin regatear, incluso le habia dejado una buena propina.
Y durante el camino habia sabido por la nifia que lo pasé muy bien en la
ciudad y que fue ella misma la que pidid volver al lado de su abuelo. Tal
noticia causé gran asombro entre la gente y se esparcié como reguero de
polvora por el pueblo; y por la noche no hubo casa alguna en que no se
comentara el hecho de que Heidi, dejando la holganza y el bienestar de
la ciudad, volviera por su voluntad a la montafia a casa del Viejo de los
Alpes.

Heidi, entre tanto, corria montafia arriba todo lo de prisa que podiay, de
cuando en cuando, se veia obligada a detenerse para cobrar aliento. La
cesta que llevaba en el brazo pesaba bastante y el camino era cada vez mas
empinado. Heidi sélo tenia un pensamiento: «;Estaria la abuela atin en el
rincon de la rueca? ;No se habria muerto?».

Por fin vio la cabafia en la hondonada de la vertiente y se le aceler¢ el la-
tido del corazon, pero, aun asi, apresurd el paso. El pulso le iba cada vez
mas veloz. Ya estaba delante de la cabafia... Temblaba tanto que no podia
abrir la puerta... Al fin, si... Se precipit6 en la pequeia habitacion y se
detuvo en medio de ella sin aliento y sin poder articular palabra.

—iOh, Dios mio! —dijo una voz desde el rincon—, asi solia entrar nuestra
pequena Heidi. jOjald pudiera tenerla una vez mas a mi lado! ;Quién ha
entrado?

—iSoy yo, abuela, soy yo! —exclam¢ Heidi.

Y corri6 hacia el rincén, se arrodillé delante de la anciana y la abrazo.
Tanta era su alegria, que no pudo decir mas. De momento la anciana se
quedd también muda por la sorpresa, pero después acarici6 el rizado
cabello de la nifia, y repitié un par de veces:
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—Si, si, son sus cabellos y es su voz. jQué contenta estoy, Dios mio!— Y
de sus ojos ciegos cayeron dos lagrimas sobre la mano de Heidi—. ;De
verdad has vuelto, Heidi?

—Si, si, abuela —exclamd Heidi alegremente—; no llores, que ya estoy
otra vez aqui y vendré todos los dias; nunca mas me iré. Y ya no tendras
que comer pan duro, porque mira lo que te he traido.

Y Heidi sacd de su cesta un panecillo tras otro hasta que hubo colocado
los doce en la falda de la anciana.

—Querida nifa, jqué bendicion traes contigo!—dijo la abuela cuando
advirtio tantos panecillos— jpero lo mejor eres ti1, mi nifia! =Y volvio a
acariciarle su cabello y acaloradas mejillas, suplicando—: jDime algo, mi
vida, dime algo, que oiga tu voz!

Heidi empez¢ a contar a la anciana cuanto habia sufrido a causa del temor
de que ella hubiera muerto y no pudiese visitarla nunca mas. En aquel
momento entro la madre de Pedro y se qued6 asombradisima. Luego ex-
clamo:

—iPero, si es Heidi! {Cémo es posible! Heidi se levanto y le dio la mano.
Brigida no salia de su sorpresa al ver como habia cambiado Heidi. —Ma-
dre —dijo—, si vieras qué precioso vestido lleva Heidi y cémo ha cambia-
do, casino se la reconoce. ;Y ese sombrero de plumas que esta en la mesa,
también es tuyo? Pontelo para que yo vea como te esta.

—No quiero ponérmelo —declar6 Heidi con firmeza—; te lo regalo, pues
yo tengo el mio.

Y acto seguido abri6 el pafiuelo rojo en el que habia envuelto su viejo som-
brero, que estaba mas abollado que nunca. Mas a Heidi poco le importaba
eso. No pudo olvidar lo que dijo el abuelo cuando ella se marcho con tia
Dete: que no queria verla con sombrero de plumas. De ahi que la pequena
conservase con tanto ahinco su viejo sombrero, pues siempre habia pen-
sado usarlo cuando volviera a su casa. Pero Brigida le dijo que no fuera
tonta, porque el sombrero de plumas era muy valioso y ella no podia
aceptarlo; tal vez seria posible venderlo a la hija del maestro del pueblo y
se podria sacar mucho dinero si Heidi no queria llevarlo de ningtin modo.
Pero Heidi no cedi6 y puso el sombrero en un rincén oscuro, detras de la
abuela. Después se quitd su bonito vestido y se puso el pafiuelo sobre su
camiseta de mangas cortas. Luego cogio la mano de la abuela y le dijo:

—Ahora he de ir a casa del abuelo, pero mafiana volveré. Adios.

—Si. Heidi, vuelve mafiana — contesto la abuela estrechandole la mano,
sin querer soltarla.
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— ¢Por qué te has quitado el vestido tan bonito? —pregunté Brigida.

—Porque prefiero ir asi, como estoy, si no, el abuelo puede que no me
conozca. T también dudabas.

Brigida acompand a Heidi hasta la puerta y alli le susurré al oido:

—No hacia falta que te quitaras el vestido, porque él te hubiera recono-
cido de todos modos. Pero ten cuidado. Pedro dice que tu abuelo esta
siempre enfadado y no habla con nadie.

Heidi le dio las buenas tardes y emprendio la ascension de la montafia,
con la cesta colgada del brazo. El sol de la tarde iluminaba los verdes pra-
dos. Desde este lado del camino podia ver el ventisquero de Casaplana.
Heidi se detenia a cada paso para volverse, porque al subir daba la espal-
da a las altas cumbres de las montafas.

De pronto vio un reflejo rojo en la hierba a sus pies. Se volvio: habia olvi-
dado toda esta belleza, ni siquiera en suefios la habia recordado. Los picos
rocosos del Falkniss y las pendientes nevadas a lo lejos ardian, nubes ro-
sas cruzaban el ciclo. La hierba de los prados lucia con destellos dorados,
en todas las cimas se reflejaba la luz crepuscular, y abajo el valle entero se
banaba en la luz dorada.

Heidi se hallaba en medio de aquel esplendor, mientras lagrimas de ale-
gria surcaban sus mejillas; junt6 las manos, elevo la mirada y en voz alta
dio las gracias a Dios por haber podido regresar a su pais. Todo le parecia
mas hermoso aun que en su recuerdo y esta hermosura le pertenecia de
nuevo.

Y tan feliz y dichosa se sentia Heidi, que ya no encontraba palabras para
dar gracias a Dios.

Cuando el rojo resplandor del sol iba apagdndose, Heidi reemprendid su
camino. De nuevo echd a correr y poco tardo en ver, primero las altas co-
pas de los abetos, luego la cabafia y, por fin, el banco y al abuelo sentado
en él y fumando su pipa. Heidi apresurd el paso y antes de que el anciano
pudiera darse cuenta de quién venia, la nifia se abalanz6 sobre él, dejo la
cesta en el suelo y abrazd al abuelo. Estaba tan emocionada que sélo podia
repetir:

—jAbuelo, abuelo, abuelo!

El anciano callaba. Sus ojos se humedecieron por primera vez desde hacia
afnos y tuvo que quitarse las lagrimas con el revés de la manga. Por fin se
desasi6 de la nifia, la sentd sobre sus rodillas y, contempldndola un mo-
mento, dijo:
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—Asi que has vuelto, Heidi. ;Cémo es eso? {No estds muy elegante que
digamos! ; Acaso te han despedido?

—iOh, no, abuelo! —empez6 Heidi, muy animada—. jNo creas eso! To-
dos han sido muy buenos conmigo, Clara, su abuela y el sefior Sesemann.
Pero veras, abuelo, ya no podia mas, tenia que volver a tu lado y muchas
veces me parecia que me ahogaba de pena. Pero nunca hubiese dicho
nada, no queria ser ingrata. Y de pronto, una mafiana me llamo el sefior
Sesemann muy temprano, creo que el doctor fue la causa, pero eso debe
de estar en la carta... —Y extrajo de la cesta el cartucho y la carta, dando
ambas cosas a su abuelo.

—Esto es tuyo—dijo éste, mientras colocaba el cartucho sobre el banco.
Luego cogid la carta y la leyd; después, sin decir una palabra, la guardé
en el bolsillo.

—¢Crees que aun te gustara beber nuestra leche, Heidi? —preguntd,
tomando a la nifia de la mano para entrar con ella en la cabafia—, pero
coge el dinero; es tanto que podras comprarte una cama y ademas ropa
durante muchos anos.

—No, no lo necesito, abuelo —asegur6 Heidi—; la cama ya la tengo y Cla-
ra me ha dado tantos vestidos, que seguramente no necesitaré comprarme
nunca mas.

—Cdgelo de todos modos y guardalo en el armario. Alguna vez, te vendra
bien.

Heidi obedecid y corrio detras del abuelo, que habia entrado en la cabana.
Alli la nifia brincé de alegria de un rincdén a otro y por fin subid la escalera
que conducia al henal. Pero alli se quedo perpleja.

—iOh, abuelo, ya no tengo mi cama! —exclamo.

—Ya volveras a tenerla —sond la voz del anciano desde abajo—. No sabia
que habias de volver. Pero ahora baja y toma la leche.

Heidi bajo y se sent¢ en el taburete alto que el abuelo hizo para ella, cogio
el tazon y bebid con avidez, como si nunca hubiese gustado cosa tan bue-
na. Cuando dej6 el tazon, dijo con un profundo suspiro:

—iAbuelo, como nuestra leche de la montana no hay nada en el mundo!
De pronto son6 un agudo silbido y Heidi salié como una flecha afuera.

De la montafia bajaba todo el hatajo de cabras, saltando y brincando, con
Pedro en medio de ellas. Al ver a Heidi, se quedd como clavado en el
suelo y la mir6 mudo de asombro. Heidi habl6 primero:
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—Buenas tardes, Pedro —dijo. Y se precipitd en medio de las cabras, ex-
clamando—: jBlanquita, Diana!, ;0s acordais de mi?

Las cabritas debieron de reconocer su voz, porque la rozaban con la cabe-
za y balaban de alegria. Heidi las llamo¢ a todas por sus nombres y todas
corrieron como locas, apretujandose contra ella. La impaciente Cascabel
dio un salto por encima de dos cabras para aproximarse mas rapidamen-
te, y también la timida Blancanieves empujo a un lado con inusitada ter-
quedad al macho llamado Gran Turco, amo y sefor del hatajo, que se
quedo mirandola con sorpresa a causa del inaudito atrevimiento, alzando
las barbas para demostrar quién era.

Heidi no cabia en si de felicidad por estar de nuevo con sus amigas. Abra-
zaba una y otra vez a la dulce Blancanieves y acarici¢ a Cascabel, la impe-
tuosa. Se dejo empujar de un lado a otro por los carifiosos animales hasta
que lleg6 cerca de Pedro, quien no se habia movido de su sitio.

—iVen, Pedro, ven a saludarme! —exclamé Heidi.
—Pero ;has vuelto? —logré por fin decir Pedro.

Acercandose, cogié la mano que ésta hacia rato le tendia, y pregunto,
como siempre habia preguntado cuando regresaba al caer la tarde—; Ven-
dras manana conmigo?

—No, mafiana ain no, porque he de ir a ver a la abuela; tal vez iré contigo
pasado mafana.

—Esta bien que hayas vuelto —dijo Pedro y su rostro se transfigur6 en
una inmensa mueca de alegria.

En seguida se dispuso a bajar la montafia, pero hoy le costaba mas trabajo
que nunca reunir todas las cabras, pues apenas las habia obligado, con
ruegos y amenazas, a ponerse a su lado y Heidi se marchaba con
Diana y Blanquita rodeandolas con los brazos, cuando todas se dispersa-
ron nuevamente y se fueron corriendo detras de la nifia. Para remediarlo,
Heidi tuvo que encerrarse con las dos cabritas en el establo, porque de
otro modo Pedro no hubiese podido marcharse nunca con su hatajo.

Cuando la nifia volvié a entrar en la cabafa vio que el abuelo habia arre-
glado nuevamente su lecho, que era fragante y blando, pues el heno era de
reciente cosecha. Sobre él estaban extendidas cuidadosamente las blancas
sabanas y Heidi se acosto entre ellas con gran placer y durmié maravi-
llosamente bien, como no lo habia hecho en un afio. Durante la noche, el
abuelo se levant6 lo menos diez veces para subir la escalera y escuchar si
la nifia dormia tranquilamente. También comprobd que la abertura del
tragaluz, que habia llenado de heno para que no entrara ningin rayo de
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luna, siguiera bien tapada. Pero Heidi durmid sosegadamente y no se le-
vanto a dar paseos nocturnos como en la otra casa, pues ahora su nostal-
gia estaba apaciguada. Habia vuelto a ver sus montanas en el fulgor del
crepusculo, y oido el susurro del viento en los abetos. Por fin habia vuelto
a su casa, al lado de su abuelo, en la cabana de los Alpes.
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El domingo,
cuando suenan las campanas



N que tenia que bajar a Dorfli a buscar la maleta. La nifia no deseaba

Peotra cosa que regresar para preguntarle si los panecillos le habian
gustado. Sin embargo, la espera no le parecia larga, pues no se cansaba
de oir el rumor del viento en los viejos abetos, ni de respirar el perfume
de las flores que resplandecian en los verdes prados bajo el sol. El abuelo
salio al fin de la cabafa, dirigié una tltima mirada en torno a él y dijo con
tono de satisfaccion:

ajo los abetos mecidos por el viento, Heidi esperaba a su abuelo,

—iYa podemos irnos!

Era sabado y ese dia el abuelo tenia por costumbre ordenar y limpiar la
casa y el establo. Hoy habia empleado en estos menesteres la manana,
para poder salir con Heidi inmediatamente después de comer.

Cuando llegaron a la cabafia de Pedro, se separaron y Heidi se precipitd
hacia el interior. La abuela ya habia reconocido sus pasos y exclamo llena
de alegria:

—iYa estas aqui, mi nifia! jAcércate!

Después cogio la mano de Heidi y la retuvo fuertemente entre las suyas,
como si temiese que alguien pudiera volver a quitarle la nifia. Y en segui-
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da le cont6 cuanto le habian gustado los panecillos; estaba tan contenta
que se sentia fuerte como no lo habia estado en muchos afios. La madre
de Pedro afiadio que la abuela no habia querido comer mas que uno por
temor a acabar demasiado pronto con la reserva. Si pudiera comerse uno
diario durante una semana, en verdad se pondria mucho mas fuerte. Hei-
di prestd atencion a las palabras de Brigida y permanecio pensativa un
instante. Finalmente habia encontrado una solucion.

—Ya sé lo que he de hacer, abuela —exclam¢ llena de entusiasmo—. Es-
cribiré a Clara y ella me mandara tantos como tienes ahora o acaso dos
veces mas, pues yo tenia ya un gran monton en el armario, y cuando me
los quitaron, Clara me dijo que me daria tantos como pudiera haber en el
monton. Estoy segura de que lo hara.

—iOh, Heidi! Es buena idea —comentd Brigida—, pero piensa que se
pondrian duros y tampoco se los podria comer. Si tuviéramos algtin dine-
ro de vez en cuando..., el panadero de Dorfli hace un pan parecido, pero
apenas puedo comprar el pan negro.

La cara de Heidi se iluminé—jAbuelita, yo tengo mucho dinero! —excla-
mo saltando de alegria—.;Y sabes lo que haré con ese dinero? Pues com-
prarte todos los dias un panecillo tierno, y los domingos dos. Pedro podra
traerlos de Dorfli.

—iNo, no, pequena! —replicd la abuela—. No debes hacer eso. El dinero
que tienes no se te ha entregado para que lo gastes asi. Debes darselo al
abuelo y €l te dird cdmo has de emplearlo.

Pero Heidi no se dejé convencer y seguia saltando y cantando por la ha-
bitacion, repitiendo:

—Ahora la abuela tendrd un panecillo tierno todos los dias y recobrara
las fuerzas. —Y de pronto se interrumpid para afadir en seguida—: jOh,
abuela! Si te pusieras bien, quiza volvieras a ver, pues quiza no ves por-
que estas demasiado débil.

La abuela call6 para no turbar la felicidad de la nifia.

Entre salto y salto, Heidi advirtid de pronto el viejo libro de canticos y una
nueva idea cruzé su mente.—Abuela, ya sé leer. ;Quieres que te lea uno
de los canticos de tu libro?

—iOh, ya lo creo! —repuso la abuela, agradablemente sorprendida—,
pero jes posible que sepas leer?

Heidi se encaramé en una silla y cogio el libro, levantando una nube de
polvo, pues hacia mucho tiempo que nadie habia tocado el estante. Lo

176

JOHANNA SPYRI

limpi6 cuidadosamente, se sentd en un taburete al lado de la abuela y le
pregunto qué queria que le leyese.

—Lo que quieras, hijita, lo que quieras —repuso la anciana apartando la
rueca y prestando atencion.

Heidi comenzé a hojear el libro, leyendo de vez en cuando una linea.—
Aqui se habla del sol, abuela. Voy a leerte esto. — Asi que empezd y se fue
animando cada vez mds a medida que avanzaba en la lectura.

De nuevo el sol salid y en el valle renacio la claridad y la vida.
iMariana esplendorosa que la ilusion retoma a mi alma aturdida.
Dulcemente dormia y cuando el alma mia
al mundo ha despertado, por contemplar del cielo la luz que tanto anhelo,
presto me he levantado.

Y ante mi mirada la obra acabada
de Dios, que nos revela, el amor del Creador la gloria, el esplendor,
que deja esta estela.

Y del feliz camino que reserva el destino al que tiene fe en
El al bienaventurado,
ya libre de pecado, al alma pura y fiel.

Todo en el mundo muere, mas EI pues vivir quiere, no da fin a su vida.
Su voluntad, su mente viven eternamente, sin que nada lo impida.
Es tan bueno, tan bueno, que la maldad Dios desconoce.

Su nombre, sélo al ser pronunciado, cura el mortal pecado
y da la paz al hombre.

El duelo y la desgracia tienen su hora fijada, asi como en el cielo,
tras la ruda tormenta, luce el sol y calienta el inundado suelo.
Espero hallar un dia la eterna alegria en su huerto florido.

Después de tanto sufrir tendré el descanso al fin por Dios prometido.
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La abuela escuchaba con las manos enlazadas. A pesar de las lagrimas
que rodaban por sus mejillas, habia en su rostro una expresion de intensa
felicidad. Heidi jamas la habia visto asi. Cuando se detuvo, la anciana le
suplico:

—iOh, 1éelo otra vez, Heidi! Léeme otra vez eso:

El duelo y la desgracia tienen su hora fijada.

La nifia volvio a leer muy gustosa, pues le complacia escuchar su propia
voz:

El duelo y la desgracia tienen su hora fijada, asi como en el cielo,
tras la ruda tormenta, luce el sol y calienta el inundado suelo.
Espero hallar un dia la eterna alegria en su huerto florido.

Después de tanto sufrir tendré el descanso al fin por Dios prometido.

—iOh Heidji, se hace la luz en mi corazon! jCuénto bien me has hecho!

La abuela repitié muchas veces seguidas estas palabras que expresaban
su alegria, y Heidi se sinti6 henchida de felicidad al ver a la abuela de
aquel modo: ahora ya no se le veian las arrugas y la expresion lastimera,
sino que el jabilo se reflejaba en su rostro. Parecia mirar hacia lo alto,
como si pudiera vislumbrar con nuevos ojos el bello jardin celeste.

De pronto, alguien golped en la ventana y Heidi vio a su abuelo que la
llamaba por sefias. La nifia obedecio en el acto, prometiendo a la abuela
volver al dia siguiente, porque aunque subiera a los altos pastos con Pe-
dro, bajaria hacia el mediodia. La idea de poder darle unos momentos de
alegria a la abuela y de hacer verle la luz en su corazon iba a ser desde
entonces su mayor felicidad, una felicidad mucho mayor ain que la ex-
perimentada cuando permanecia en los pastos con las cabras, las flores y
el sol brillante.

Brigida la acompano hasta el umbral para darle el vestido y el sombrero.
Heidi se colgd el vestido al brazo pensando que el abuelo ya la habia visto
y que siempre la reconoceria, pero se negé a tomar el sombrero, mani-
festando a Brigida que seria inatil insistir, pues no pensaba volverlo a
colocar sobre su cabeza.
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Heidi estaba tan impresionada por todo lo ocurrido, que comenzd en se-
guida a contdrselo al abuelo. Le dijo que podrian ir cada dia a Dorfli a
buscar panecillos para la abuela y que en el corazdén de ésta se habia hecho
de pronto la luz, lo cual la llenaba de felicidad. Cuando termino su relato,
volvio a la primera idea y dijo convencida ;Verdad, abuelo, que aunque
la abuela no quiera, ti me dejaras coger el dinero del cartucho y asi todos
los dias podré dar a Pedro una moneda para que compre un panecillo, y
los domingos dos?

—Pero ;y la cama, Heidi? —pregunto el abuelo—. No estaria de mas que
tuvieras una buena cama. Comprandola, atin sobraria dinero para adqui-
rir muchos panecillos.

Pero Heidi se mantuvo en sus trece y explico al abuelo que ella dormia
mucho mejor en su lecho de heno que en el de plumas de Frankfurt. Y
tanto le suplicd, que el abuelo termind por decir:

—El dinero es tuyo, haz con él lo que quieras. Tienes suficiente para com-
prarle a la abuela panecillos durante muchos anos.

Al oirlo, Heidi exclamo:

—iEs maravilloso! Ya no volverd a comer la abuela pan duro y negro.
iNunca, nunca en mi vida he sido tan feliz, abuelo!

Heidi, que no soltaba la mano del abuelo, saltaba y lanzaba gritos de jabi-
lo como un alegre péjaro.

De subito, se puso seria y dijo:

—iOh, si Dios hubiese hecho inmediatamente todo lo que le pedi, esto no
seria ahora tan hermoso! Hubiera regresado en seguida, sin poder traer
a la abuela mas que unos pocos panecillos, ni leerle el cantico que tanto
bien le ha hecho. Pero Dios lo ha arreglado todo mucho mejor de lo que
yo esperaba.

Ya me lo dijo la abuela de Clara. jOh, cuanto agradezco a Dios que no
cediera a mis ruegos y lamentos! Desde hoy no cesaré de orar, como me
recomendd la abuela de Clara, para dar las gracias a Dios. Y si no hace
en seguida lo que pida, pensaré: «Seguramente, como en Frankfurt, Dios
ha decidido obrar de otro modo que resulte mejor para mi». Rezaremos
todos los dias, jverdad, abuelo? No olvidaremos nunca a Dios, a fin de
que €l no nos olvide a nosotros.

— Y si alguien se olvidara de €], a pesar de todo? —murmuro6 él.

—iOh!, no serd feliz y Dios le olvidara también a él, y si un dia se en-
cuentra muy desgraciado, nadie tendra piedad de él y todos diran: «Se ha
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apartado de Dios y ahora Dios se aparta de él».
—Es verdad, Heidi. ;Dénde has aprendido eso?
—La abuela de Clara me lo ha explicado.

El anciano anduvo un buen trecho en silencio. De pronto dijo, como ha-
blando consigo mismo:

—Cuando las cosas estan hechas, hechas estan. Nadie se puede volver
atrds. Aquél a quien Dios olvida, olvidado queda.

—iOh, no, abuelo, puede uno volverse atras! Me lo dijo la abuela de Clara.
Justamente asi es la historia de mi libro. Pero t1 no la conoces. Cuando
lleguemos a casa, te la leeré y veras qué bonita es.

Heidi aceler¢ el paso en la altima pendiente del camino. Cuando alcan-
zaron la cima, la nifia, asiendo la mano del abuelo, entr6 corriendo con él
en la cabafia. El anciano dejo en el suelo la cesta que llevaba en la espalda
y en la que habia trasladado la mitad del contenido de la maleta, pues de
otro modo, ésta hubiera sido dificil de transportar. Después se sent6 en el
banco y permanecio pensativo. Heidi reaparecid en seguida con su libro
debajo del brazo.

—iOh! Estas ya sentado, abuelo. Mucho mejor.

Se sentd a su lado: no tuvo necesidad de buscar la historia, pues la habia
leido y releido tantas veces, que el libro se abria solo por aquellas paginas.

Con voz vibrante, comenz6 a leer la historia del hijo que se sentia muy
feliz en casa de su padre: llevaba las magnificas vacas y ovejas a pacer,
vestido con sus ropas de abrigo; contemplaba la puesta de sol, apoyado
en su baculo, tal como se veia en el grabado. Pero he aqui que un dia quiso
disponer de lo que le correspondia de su fortuna para vivir a su capricho.
Y pidiendo el dinero a su padre, partid y se lo gasté todo. Entonces se
vio obligado a entrar como criado en casa de un campesino, donde no
habia hermosos rebafios como en su casa, sino unicamente cerdos.
Cuidaba, pues, cerdos y comia los restos de comida como ellos, y en vez
de sus bonitas ropas de abrigo, llevaba harapos. Entonces, el muchacho
se dio cuenta de lo feliz que habia sido en casa de su padre, cuan bueno
fue éste para con él y cuan ingrato habia sido él para con su padre. Y
se echd a llorar, lleno de remordimiento y de nostalgia. De pronto se
dijo: «Iré a casa de mi padre, le pediré perdon y le diré: Padre, no soy
digno de ser llamado hijo por ti; tenme tan sélo como criado». Muy lejos
estaba auin de casa, cuando el padre, que lo vio, corrié a su encuentro.

—¢Sabes lo que sucede ahora, abuelito? —pregunt6 Heidi interrumpien-
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do su lectura—. Acaso creas que el padre estaba todavia enfadado y dijo.
«Ya te lo habia avisado». jEscucha, escucha! «Su padre, al verle, se compa-
decio de €l y corrio a estrecharle entre sus brazos. El muchacho dijo: «He
pecado contra el cielo y contra ti. No soy digno de que me llames hijo».
Pero el padre dijo a sus criados: «Traed las mejores ropas y vestidle con
ellas. Ponedle un anillo en el dedo y unos buenos zapatos en los pies. Ma-
tad el carnero mejor cebado. Comamos y alegrémonos, pues mi hijo, que
habia muerto, ha vuelto a la vida; habiase perdido y lo hemos encontrado.
Y todos se regocijaron».

Al ver que el abuelo permanecia silencioso cuando ella esperaba oirle ex-
presar su admiracion, Heidi le pregunté—;Verdad que es una historia
muy bella?

—Si, Heidj, la historia es muy bella —repuso el anciano, pero con tono tan
grave que la nifia ya no dijo nada mas y se sumi6 en la contemplacion de
los grabados. Después, poniendo el libro ante los ojos del abuelo, le dijo
dulcemente:

—iMira qué bien esta!

Y sefial6 con el dedo la imagen del hijo que volvio a la casa paterna, de pie
al lado de su padre, vestido con su bonito traje nuevo.

Mas tarde, cuando Heidi ya dormia profundamente, el abuelo subi6 por
la pequenia escalera y dejo la lampara al lado del camastro de Heidi, de
modo que la luz iluminaba a la nifia dormida. Esta reposaba con las ma-
nos juntas, pues no se habia olvidado de rezar. Su carita tenia tal expre-
sion de paz y felicidad, que sin duda debi6 de impresionar al abuelo,
pues éste estuvo contemplandola largamente, sin hacer el menor gesto.
Después enlazd sus manos e inclinando la cabeza dijo a media voz:

—Padre, he pecado contra el cielo y contra ti. No soy digno de que me
llames hijo.

Y las lagrimas rodaron por las mejillas del anciano.

Algunas horas mas tarde, al amanecer, el Viejo de los Alpes, de pie, frente
a su cabafia, miraba con ojos brillantes a su alrededor. La mafana del do-
mingo resplandecia sobre las montafas. De los valles circundantes llega-
ban sonidos de campanas, mientras en las cimas de los arboles, los pajaros
entonaban su himno matinal. El abuelo volvi6 a la cabana.

—Ven, Heidi—Ilamo al pie de la escalera—. El sol ha salido ya. Ponte un
hermoso vestido, pues iremos juntos a la iglesia.

Heidi salt6 fuera de la cama. Nunca su abuelo habia dicho algo asi, se
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apresurd pues a ponerse el hermoso vestido de Frankfurt y bajo corrien-
do. Cuando vio a su abuelo, se detuvo delante de €l y le contempld llena
de asombro.

—iOh abuelo! Jamas te habia visto asi —exclam¢ al fin la nifia—. Nunca
te habias puesto ese traje de botones de plata: Oh, qué elegante estas con
la ropa de los domingos!

El anciano miré a la nifia con una sonrisa alegre—También tu estds pre-
ciosa con este vestido. jVamos! —Tomando a Heidi de la mano, comenza-
ron el descenso de la montafia. Las campanas repicaban en todo el valle,
cada vez mas fuertes a medida que se iban aproximando. Heidi escucha-
ba embelesada.

—¢Oyes, abuelito? Es como una gran fiesta —exclamo.

En laiglesia de Dorfli estaba ya casi todo el pueblo cuando el abuelo entrd
de la mano de Heidi y se sent6 en la tltima hilera de sillas. La asamblea
ya habia empezado a cantar, pero un feligrés que estaba sentado cerca los
vio y dijo a su vecino:

—¢Te has fijado? jEs el Viejo de los Alpes!
La voz fue corriendo hasta que el murmullo se hizo general.
—iEl Viejo de los Alpes! jEl Viejo de los Alpes!

Las mujeres se volvieron casi todas y casi todas desafinaron. Pero cuando
el pastor subi6 al pulpito y comenzo6 a predicar, cesé la distraccion, pues
en sus palabras habia tanto calor, tantas alabanzas y agradecimiento, que
todos tuvieron el sentimiento de que algo muy feliz acababa de produ-
cirse. Al terminar el oficio religioso, el Viejo de los Alpes cogio a la nifia
de la mano y se dirigi¢ al presbiterio. Todos los que en aquel momento
salian o estaban ya fuera, le siguieron con la mirada para ver si en efecto
entraba en la casa parroquial. La gente se agrupd y comenzd a comentar
animadamente la inesperada aparicion del anciano en la iglesia. Todas
las miradas se fijaban con curiosidad en la puerta del presbiterio y todos
se preguntaban si saldria furioso con el pastor, o al contrario alegre y en
paz: nadie sabia lo que habia empujado el Viejo de los Alpes a bajar y qué
habia detras de eso. Sin embargo, en la mente de muchos se empezaba a
efectuar un cambio.

Uno dijo:
— A lo mejor, el Viejo de los Alpes no es tan terrible como se cuenta.

No hay méas que ver de qué manera coge la mano de la nifia.
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Otro anadio:

—Es lo que yo he dicho siempre. A buen seguro que no iria a visitar al
pastor si tan malo fuera, pues le daria miedo. jSiempre se exagera!

El panadero pondero:

—¢No os lo dije? Si tan terrible fuera, ;dejaria una nifia una casa donde
tiene todo cuanto pueda desear para reunirse con su abuelo?

Esta buena disposicion de dnimo hacia el Viejo de los Alpes se comuni-
c6 muy pronto a los demds grupos. Las mujeres también se acercaron y
relataron lo que habian oido decir a Brigida y a la abuela; segtn ellas, el
Viejo de los Alpes era muy distinto de lo que la gente pensaba. Al fin, los
habitantes de Dorfli tenian cada vez mas la sensacion de que ahora todos
estaban reunidos para dar la bienvenida a un amigo que estuvo ausente
mucho tiempo.

Entre tanto el Viejo de los Alpes habia entrado en el presbiterio, llamando
a la puerta del cuarto del pastor. Este abrié y, al verle, no demostr la
menor sorpresa. Se hubiera dicho, por el contrario, que le esperaba. Por lo
visto, su inusitada aparicion en la iglesia no le habia pasado inadvertida.
Tomo la mano del anciano y la estrech6 calurosamente; éste permanecio6
silencioso, incapaz de articular una sola palabra, pues no esperaba que le
dispensara tal recibimiento.

Al fin se repuso y dijo:

—Vengo a suplicar al sefior pastor que olvide las palabras que le dirigi
alla, en la montafa, y no me guarde rencor si me he negado a admitir sus
buenos consejos. Estaba usted en lo cierto. El equivocado era yo. Pero,
desde ahora, seguiré sus consejos y durante el invierno viviré en Dorfli,
pues el invierno alli arriba es demasiado duro para la nifa. Y sila gente del
pueblo me mira con desconfianza, me resignaré, pues reconozco que no
merezco otra cosa... Pero, usted, sefior pastor, confia en mi, estoy seguro.

Los ojos del pastor brillaban de alegria. Volvio a tomar la mano del ancia-
no y, estrechdndola entre las suyas, le dijo emocionado:

—Vecino, usted fue a la verdadera iglesia, la de Dios, antes de bajar a la
mia y me alegro mucho. No se arrepentird usted de haber venido a vivir
entre nosotros. En mi casa sera usted siempre bien recibido, como amigo
y como vecino, y nos lo pasaremos bien durante las veladas de invierno,
pues me gusta su compania; en cuanto a Heidi, ya le encontraremos
buenos amigos.

Dicho esto, el pastor acaricio la crespa cabellera de Heidi y la cogi6 de la
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mano para acompanar a su abuelo hasta la puerta. En el umbral se despi-
dio y toda la gente reunida alli pudo ver como el pastor estrechaba duran-
te un largo momento la mano del Viejo de los Alpes, como si éste fuera un
entrafiable amigo del que cuesta separarse. Y apenas la puerta del presbi-
terio se cerro tras el pastor, la gente se apresurd a ir al encuentro del Viejo
de los Alpes. Todos querian ser los primeros en saludarle. Tantas manos
se le tendieron al mismo tiempo, que el anciano no supo cudl estrechar.

Uno le decia:
—iCuénto me alegro, Viejo, de que haya vuelto a vernos! Otro decia:
—Hace mucho tiempo que deseaba hablar con usted un rato.

El tumulto crecié y cuando el Viejo, contestando a todos los amables sa-
ludos, anuncié que pensaba pasar el invierno en Dorfli, entre sus anti-
guas amistades, se armo un verdadero alboroto. Se hubiera dicho que el
anciano era el personaje mas estimado del pueblo y que éste lamentaba
haber estado privado de su compania durante tanto tiempo. La mayor
parte acompano al abuelo y a su nieta un buen trecho hacia arriba, y, al
despedirse de él, todos quisieron obtener la seguridad de que el Viejo les
haria una visita la proxima vez que bajara a Dorfli. Mientras éstos volvian
al pueblo, el anciano se detuvo y les siguid con la mirada. Su rostro estaba
iluminado por un calido reflejo. Heidi, que no cesaba de mirarle, le dijo
toda contenta.

—iAbuelo, jamas has estado tan guapo como hoy!

— ;T crees? —repuso el anciano sonriendo—. Pues, sabes, Heidi, nunca
me he sentido tan feliz, y es porque me he reconciliado con Dios y con los
hombres. Dios ha sido muy bueno al enviarte a mi.

Al llegar a la cabana de Pedro el cabrero, el abuelo abri¢ la puerta y en-
tr6.—jBuenos dias, abuela! —dijo sin vacilar—. jMe parece que habremos
de remendar otra vez esta casita antes de que lleguen los vientos del oto-
no!

—Pero jes posible? ;El Viejo de los Alpes? —exclam¢ la abuela, agrada-
blemente sorprendida—. jCudnto me alegro de vivir todavia para darle
las gracias por todo el bien que me ha hecho! jQue Dios se lo pague! Que
Dios se lo pague!

Temblando de emocidn, la abuela tendié la mano al abuelo y éste se la
estrechd calurosamente.

—Tengo que hacerle un nuevo ruego —continud la abuela—.Si  algun
dafio le he hecho, no me castigue dejando partir a Heidi otra vez, antes
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de que mis huesos reposen alld abajo, junto a la iglesia. jUsted no sabe lo
que esta nifia significa para mi! —exclamo estrechando contra su pecho a
Heidi, que se habia acurrucado a su lado.

—No se preocupe, abuela —repuso el anciano tranquilizandola—. No
quiero que semejante castigo caiga sobre usted ni sobre mi. Estaremos
todos juntos y Dios quiera que durante mucho tiempo.

Brigida se llevo entonces al Viejo a un rincon de la estancia y, mostrandole
el sombrero de plumas, le conto lo que habia sucedido, afiadiendo que no
podia aceptar semejante regalo de la nifia.

Pero el abuelo dirigié a Heidi una mirada de satisfaccion y contesté: —El
sombrero es de ella; de modo que si no lo quiere, hace bien en darselo a
usted. Guardelo, pues.

Esta inesperada respuesta llen6 a Brigida de gozo.

—iPero si vale mas de diez francos! —exclamé levantando el sombrero
alegremente—. jQué bendicion nos ha traido de Frankfurt esta Heidi!
Mas de una vez he pensado que haria bien en enviar alli a Pedro para una
temporada. ;Qué le parece, abuelo?

En los ojos de éste aparecid un destello de malicia. Repuso que el viaje
no podria hacer dafio al muchacho, pero que era preferible esperar una
buena ocasion.

En ese instante, Pedro abrid la puerta después de haberla golpeado con
tanta violencia con la cabeza, que toda la casa habia vibrado. Llevaba
mucha prisa. Jadeante, sin aliento, se detuvo en medio de la habitacion
y tendid una carta. Aquello era un acontecimiento inusitado. j{Una carta
dirigida a Heidi! Se la habian entregado al muchacho en la
estafeta de Dorfli.

Todos se sentaron alrededor de la mesa sorprendidos, y Heidi, abriendo
la carta, la ley6 en voz alta sin vacilar. Era de Clara Sesemann, la cual con-
taba a Heidi que desde su partida reinaba en la casa un gran aburrimiento
y que ya no lo aguantaba mas. Asi pues habia convencido a su padre para
que la dejara ir en el otofio a Ragatz. Su abuelita la acompafiaria a hacer
una visita a Heidi y a su abuelo. Ademads, su abuela le mandaba decir
que Heidi habia hecho muy bien en llevarle los panecillos a la abuela de
Pedro y que, para que no se los comiera a secas, le enviaba café, el cual ya
estaba en camino. Anadia que Heidi habria de llevarla a casa de la abuela
de Pedro cuando ella fuera a los Alpes, en otono.

Tan agradables eran estas noticias y tanto podia hablarse sobre ellas, pues
todos estaban interesados en el asunto, que el abuelo no se dio cuenta de
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que era ya muy tarde. La perspectiva de los dias venideros les llenaba de
felicidad. La dicha de estar juntos en este momento era ain mas grande y
la abuela exclamd—Lo mas hermoso de todo es la visita de un viejo amigo
que viene a estrecharnos la mano como antes. Nos deja en el corazon el
sentimiento de que alguna vez volvemos a encontrar todo lo que amaba-
mos. Volvera usted pronto, ;verdad, abuelo? Y la nifia, mafiana mismo,
¢no es cierto?

Con un apretén de manos, le prometieron que si. Pero ahora era preciso
separarse y el abuelo reanudé con Heidi el camino de las alturas. Las mis-
mas campanas que por la mafiana les llamaron del valle, les acompafiaron
ahora con su apacible toque del Angelus hasta que llegaron a la cabana,
que, bajo el sol poniente, tenia un aire de fiesta.

Cuando la abuelita de Clara fuera en el otono, tanto Heidi como la abuela
de Pedro recibirian mas de una alegria y mas de una sorpresa. Y en el
henal acabaria por haber una verdadera cama, pues bastaba que la abuela
de Clara fuera a un sitio para que en €l se estableciera el orden y todo
marchara bien, tanto por dentro como por fuera.




SEGUNDA PARTE

Heidi hace uso de todo
lo aprendido



Preparativos del viaje




§E§l amable doctor que, con su autorizada voz, habia decidido el re-

greso de Heidi a sus afioradas montanas, atravesaba la calle An-

§cha en direccion a la casa del sefior Sesemann. Era una radiante
manana de septiembre, tan luminosa y tan dulce, que hubiérase dicho
que todos los corazones debian de alegrarse. Y, sin embargo, el doctor
caminaba, la mirada fija en el blanco pavimento, sin advertir el cielo azul
que se extendia por encima de €l. Su rostro manifestaba una expresion de
tristeza que antes no tenia y, desde la primavera, su cabello habia enca-
necido notablemente. El doctor habia tenido una hija tinica que era toda
su alegria y con la cual habia vivido en estrecha comprension de almas.
Este tesoro de su vida y tinico consuelo que le quedaba de un tiempo ven-
turoso, habiale sido arrebatado por la muerte en plena juventud. Desde
tan nefasto momento, el doctor habia perdido el buen humor y la alegria.

Al ruido del campanillazo, Sebastidn se apresurd a abrirle la puerta de
entrada dando grandes muestras de respeto y de deferencia; aparte de
que el doctor era el amigo mas intimo de su amo, su amabilidad le habia
granjeado, como en todas partes, el carifio y la simpatia de todos los de la
casa del sefior Sesemann.

—¢No hay nada nuevo, Sebastian? —pregunto el galeno, amable como
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siempre, al criado que subia la escalera tras él y que no cesaba en sus
demostraciones de respeto, a pesar de que el doctor le daba la espalda y
nada podia ver.

—Has hecho bien en venir, querido amigo —exclamo el sefior Sesemann
al verlo entrar en la habitacion—. Es absolutamente necesario que hable-
mos nuevamente acerca del viaje a Suiza. Quiero que me digas si man-
tienes tu veto, ahora que hay una sensible mejoria en el estado de Clara.

—Mi querido Sesemann, jsiempre serds el mismo!—repuso el  doctor
sentandose a sulado—. Quisiera que estuviera aqui tu madre, porque con
ella, todo es sencillo y didfano, todas las cosas van derechas, pero
contigo no se acaba nunca. Con ésta son tres ya las veces que me has he-
cho venir para que te repita lo mismo.

—S5i, es verdad, tienes razdn, este asunto debe molestarte; pero, querido
amigo, ;no comprendes mi situacion? —El sefior Sesemann puso la mano
sobre el hombro del doctor para invocar su simpatia—. Es muy duro para
mi negar a mi hija una cosa que yo le habia prometido con tanta seguri-
dad, y cuya esperanza ha estado alegrandola dia y noche durante los ulti-
mos meses. Bien sabes que solamente animada por la idea de su proximo
viaje a Suiza y de la esperanza de poder visitar a su amiguita Heidi en la
montana, ha podido resistir Clara la tltima crisis que tan dolorosa fue.
¢Y ahora quieres que robe de golpe las esperanzas, durante tanto tiempo
acariciadas, a mi pobre hija, que por su estado se ve privada de muchas
alegrias? No, no puedo hacer eso.

—Sesemann, es preciso —respondid el doctor con firmeza. Y al ver que su
amigo permanecia silencioso y abatido, afiadié al poco rato—: Recapitule-
mos una vez mas los hechos: hace afios que Clara no ha pasado un verano
tan malo como éste y no estd en condiciones de emprender un largo viaje
sin que nos expongamos a las peores consecuencias. Ademas, ya estamos
en septiembre; es posible que haga todavia dias muy buenos en los Alpes,
pero también puede suceder que haga frio; los dias son ahora cortos y, en
cuanto a las noches, es imposible pensar en que Clara las pase arriba en
las montanias. jNo hay ni que sofarlo! No le quedaria, por lo tanto, mas
que un tiempo muy breve, porque desde Ragatz a la cabania del abuelo de
Heidi debe de haber algunas horas de camino, maxime cuando hay que
subir a la nifia en brazos. En resumen, Sesemann, el viaje no es practicable
ahora. Pero, si quieres, iré contigo para que, entre los dos, convenzamos a
Clara, que es una nifia muy razonable. Ademas, yo le hablaré de mi pro-
yecto, que consiste en que no vaya a Ragatz hasta el mes de mayo proxi-
mo. Alli la someteremos a una larga cura de bafios hasta que el tiempo sea
absolutamente bueno y sepamos que arriba, en la montana, hace mucho
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sol. Entonces podré ser llevada de cuando en cuando a la cabana de Heidi
y, fortalecida por la cura de bafos, gozard mucho mejor que ahora de las
excursiones a la montafia. No has de perder de vista, Sesemann, que si
queremos conservar la esperanza de la mejoria del estado de tu hija es
preciso observar la mayor prudencia y cuidados.

El sefior Sesemann, que habia escuchado a su amigo en silencio y con un
gesto de triste resignacion, levant6 de pronto la cabeza y exclamé—Dime,
por lo menos, y con absoluta sinceridad: ;conservas tu, realmente, alguna
esperanza en un cambio de su estado?

El doctor alzé los hombros.

—Poca —respondid en voz baja—. Pero, querido amigo, ifijate un poco en
mi caso y comparalo con el tuyo! ;No tienes t una hija que te quiere, que
lamenta tu ausencia y que se alegra cuando regresas? T1, cuando entras
en tu casa, nunca la encuentras vacia y nunca tienes que sentarte solo
a la mesa. Y tu hija también tiene motivos para ser feliz; es verdad que
estd privada de muchas cosas de las que disfrutan otras nifias, pero jen
cudntos sentidos goza de privilegios que otras no tienen! No, Sesemann,
ninguno de los dos podéis quejaros, porque os hacéis compariia y habéis
de consideraros dichosos. jAcuérdate de mi casa solitaria!

El sefior Sesemann habiase levantado y pasedbase por la estancia a gran-
des pasos, costumbre inveterada en €l cuando se hallaba muy preocupa-
do. De pronto se detuvo frente a su amigo y ddndole una palmada en el
hombro le dijo:

—Doctor, tengo una idea. Me duele verte asi; no eres ya el mismo de an-
tes; es preciso que te distraigas un poco. ;Sabes como? ;Seras t quienird a
Suiza y hard de nuestra parte una visita a la pequena Heidi en la montana!

La proposicion cogioé de sorpresa al doctor, pero a pesar de sus protestas,
su amigo no lo dejo hablar, sino que, asiéndolo por un brazo, lo llevo a la
habitacion de su hija. La apariciéon del doctor constituia para la enferma
un motivo de alegria, porque la habia tratado siempre con mucho afecto y
sabia contarle cada vez alguna cosa divertida y alegre. Ahora habia cam-
biado, pero Clara comprendia el porqué de su tristeza y hubiera querido
poder devolverle su antigua alegria. En el momento que el doctor entro,
acompanado de su amigo, la nifa le tendid las manos y le obligd a sentar-
se a su lado. El sefior Sesemann acerco una butaca y, tomando las manos
de Clara entre las suyas, empezd a hablarle del viaje a Suiza, diciendo
cuanto le hubiera gustado que se realizara. Pasé rdpidamente por encima
del punto principal, el de la imposibilidad de emprender el viaje en aquel
momento, porque temia un poco las ladgrimas de su hija. Apresurdse, por
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el contrario, a explicar detalladamente las ventajas de la nueva idea que
se le habia ocurrido, haciéndole ver a Clara la gran alegria que el viaje
causaria a su buen amigo el doctor.

Las lagrimas habianse asomado, en efecto, a los ojos azules de la nifia, por
mas esfuerzos que ésta hacia para reprimirlas. Sabia que a su padre no le
gustaba verla llorar, pero era dificil contenerse al ver que todo se habia
terminado, que ya no haria el viaje en que habia pensado todo el verano y
cuya proxima realizacion habia sido la tinica alegria de su vida solitaria y
triste. Sin embargo, Clara no tenia por costumbre enojarse con su padre;
sabia muy bien que solo le negaba aquello que podria perjudicarla; trato,
pues, de reprimir las lagrimas y de conformarse con la tinica esperanza
que le quedaba. Cogid la mano de su amigo el doctor y, acaricidandosela,
le dijo muy animada—Si, si, querido doctor, vaya usted a ver a Heidi y
vuelva pronto para contarme cémo estd y qué hace alla arriba en la mon-
tafia, qué hace su abuelo y Pedro, y las cabras. jLos conozco a todos tan
bien! Ademas, usted se llevara el paquete que quiero enviar a Heidi; ya sé
lo que pondré para ella y también para la abuelita de Pedro. jOh, querido
amigo, vaya usted, se lo ruego! Y le prometo, en cambio, tomar tanto acei-
te de higado de bacalao como usted quiera.

No es posible saber si este tltimo argumento decidi6 el asunto, pero es
de creerlo, porque el doctor dijo sonriendo—Entonces sera necesario que
vaya, querida Clara, y asi tu te haras fuerte y gruesa, como tu papd y yo
queremos. Y dime, jcudndo he de emprender el viaje? ;Lo has decidido
también?

—Lo mejor serd que salga usted manana muy temprano —respondi6 Cla-
ra.

—Si, Clara tiene razdn —intervino el padre de la nifia—, atn brilla el sol,
todavia estd azul; no hay, pues, un minuto que perder. Seria una lastima
restar un solo dia del tiempo que ti1 podrias pasar en los Alpes antes de
que cambie el tiempo.

El doctor no pudo menos que echarse a reir.

Mas, cuando se levantd para irse, Clara lo retuvo. Queria confiarle aun
un sinfin de recados para Heidi y encargarle que se fijara en los Alpes y
en todo, para que a su regreso pudiera darle un detallado relato de sus
impresiones. En cuanto al paquete para Heidi, mds tarde se lo enviaria
a su casa, porque era preciso que la sefiorita Rottenmeier la ayudara a
empaquetarlo todo y, en aquel momento, la dama habia salido para una
de sus expediciones a la ciudad, de las que no solia regresar tan pronto.

El doctor prometié cumplir todos los encargos con la mayor exactitud y
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ponerse en camino, si no al dia siguiente a primera hora, por lo menos
durante el curso del dia, y prometié también dar a la nifia exacta cuenta
de su viaje y de todo lo que hubiera visto.

Los domésticos tienen frecuentemente un don muy particular para ente-
rarse de lo que pasa en casa de sus amos mucho tiempo antes de que éstos
les digan una palabra. Sebastian y Tinette debian de tener este don en un
grado muy elevado, porque, en el momento en que el doctor, acompana-
do de Sebastian, bajaba la escalera, Tinette entr6 en la estancia de Clara,
acudiendo a su llamada.

—Vaya usted a llenar esta cajita de aquellos pasteles y dulces como los
que hemos tomado por la tarde a la hora del café, Tinette —dijo Clara
seflalando una caja que desde hacia tiempo tenia preparada.

Tinette cogio el objeto por un canto y lo balanceaba entre dos dedos con
aire desdefoso. Llegada a la puerta, se permiti6é una observacion imperti-
nente—jComo si valiera la pena! —dijo.

En cuanto a Sebastian, después de abrir la puerta de la calle con su acos-
tumbrada cortesia, dijo, inclindandose:

—Si el doctor quisiera tener la bondad de dar también a la pequefia sefio-
rita recuerdos de Sebastian...

—iAh, caramba! —respondid el doctor amablemente—, de modo que, Se-
bastidn, justed ya sabe que voy a hacer un viaje?

Sebastian tuvo un ligero acceso de tos.

—Yo soy... yo he... yo mismo no sé bien... jAh!, si, ahora recuerdo: acabo
de pasar casualmente por el comedor y he oido pronunciar el nombre de
la sefiorita y, como son las cosas, de un pensamiento viene otro y... de
este modo...

—Bien, bien, Sebastidn —interrumpi6 el doctor sonriendo—, y cuantos
mas pensamientos se tienen, mas se sabe, ya lo sé. Hasta la vista, Sebas-
tidn, y descuide, que yo transmitiré sus saludos.

Al franquear el umbral de la puerta para alejarse radpidamente, el doctor
se hall6 frente a un obstdculo imprevisto: el viento fuerte que soplaba
habia hecho imposible que la sefiorita Rottenmeier continuara su paseo y
acababa de llegar en aquel momento. El viento ahuecé el gran chal blanco
en que la dama iba envuelta, lo cual dio la sensacién de que habia largado
una vela. El doctor se echd rdpidamente atrds, pero la sefiorita Rotten-
meier, que siempre le habia demostrado una consideracion y una defe-
rencia muy especiales, se retird con la mayor cortesia, y asi los dos per-
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manecieron durante un largo rato frente a frente, insistiendo, con mudos
ademanes, en cederse mutuamente el paso. Otra rafaga de viento puso,
de pronto, fin a la situacion, empujando a la sefiorita Rottenmeier a toda
vela sobre el doctor. Este no tuvo mas que el tiempo justo para apartar-
se, y la dama, con la fuerza del empuje, fue a parar mucho mas alla del
umbral, por lo que se vio obligada a volver sobre sus pasos para saludar
convenientemente al amigo de la casa.

Este incidente hubiera causado el enojo de la dama, si el tono y las mane-
ras del doctor no hubieran logrado aplacar inmediatamente su vanidad
herida y transformarla en una disposicion llena de dulzura. Después le
particip6 el proyecto de su proximo viaje y le rogd, del modo mas lisonje-
ro, que arreglara el paquete para Heidi como solamente ella sabia hacerlo.
Luego se despidio de ella con las mismas muestras de deferencia.

Clara esperaba que seria preciso librar algunas luchas con la sefiorita Rot-
tenmeier antes de obtener su autorizacion para el envio de todos los objetos
que habia destinado para su amiguita Heidi. Mas aquella vez se engafio,
porque la dama se mostrd excepcionalmente bien dispuesta a concederlo
todo. Con una rapidez inusitada, quitd todos los objetos de la mesa para
extender en ella comodamente las cosas que Clara habia reunido y para
empaquetarlo todo en presencia suya. No fue un trabajo facil, porque el
paquete se habia de formar con los objetos mas diversos. Ademads, habia
que incluir el grueso capuchon que Clara destinaba a Heidi para que ésta
pudiera bajar durante el invierno, tantas veces como quisiera, a la caba-
fia de la abuela de Pedro, sin verse obligada a aguardar que el abuelo la
acompanara y la envolviera en el saco que le servia de resguardo contra
el frio. Habia también para la abuela un grueso chal para que se abrigara
con €l y no tuviera que temblar de frio cuando, en invierno, el viento sa-
cudia la cabana con sus furiosas embestidas. Entre otras cosas, destinaba
Clara a la abuela una caja llena de pastelillos tiernos para que pudiera co-
mer, aunque solo fuera por una vez, otra cosa que un panecillo con el café.
Luego incluia un gran salchichon. Clara habia pensado mandarlo a Pedro,
porque éste nunca tenia mdas que pan y queso para comer, pero luego re-
flexiond y se dijo que el chico, loco de contento, podria devorarlo todo de
una vez. De aqui que decidiera enviarselo a Brigida, la madre de Pedro,
que seguramente cortaria antes unos buenos trozos para si y para la abue-
la y daria el resto en varias veces a su hijo. No faltaba tampoco un saquito
de tabaco para el abuelo de Heidi, que gustaba tanto de fumar en pipa,
sentado, por las tardes, delante de su casita. Por altimo, habia una gran
cantidad de pequenas cajitas, bolsitas y paquetitos misteriosos, en cuya
recoleccion habiase divertido Clara particularmente, y en los que Heidi
hallaria toda clase de sorpresas destinadas a causarle la mayor alegria.
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Por fin qued6 terminada la obra y en el suelo se veia un enorme fardo listo
para ser llevado a casa del doctor. La sefiorita Rottenmeier lo contempla-
ba, sumida en profundas reflexiones acerca del arte de embalar, mientras
Clara lo miraba muy satisfecha, imagindndose los saltos de alegria y las
exclamaciones de Heidi cuando recibiera aquellos regalos. Un poco mas
tarde, Sebastidn entrd en la habitacidn y, con sus brazos vigorosos, cargd
el fardo sobre su espalda para llevarlo inmediatamente a casa del doctor.
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Una visita a los Alpes



Ya aurora coloreaba las montanas; el viento fresco de la madru-

S\
‘g 4. gada, pasando a través de las copas de los abetos centenarios,
mecia sus ramas fuertemente de un lado a otro. Heidi abri6 los
o0jos. Aquel rumor la habia despertado. El susurro de los abetos llegaba
siempre a lo mas hondo de su ser y la impelia con fuerza irresistible hacia
ellos. Saltd del lecho y, aunque por su gusto lo hubiera dejado todo por
salir en el acto, se vistié con esmero, pues habia aprendido que el orden y
la limpieza eran imprescindibles.

Una vez arreglada, bajo la escalera de mano. El lecho del abuelo ya estaba
vacio y Heidi se precipito al exterior. Alli, frente a la cabafia, como todos
los dias, vio al anciano ocupado en examinar detenidamente el cielo para
ver como se presentaba el tiempo.

Algunas nubecillas rosadas atravesaban el firmamento, que aparecia cada
vez mas azul; el sol surgia por detras de las altas rocas desparramando
raudales de oro sobre las cumbres y los campos.

—iOh, qué hermoso es esto! jBuenos dias, abuelito! —exclamo Heidi brin-
cando de alegria.

—¢;Qué, también ta has abierto los 0jos? ;Y cdmo brillan! —repuso el




HEIDI

abuelo, dando la mano a su nietecita en sefial de saludo mafianero.

Heidi fue corriendo hacia los abetos y se puso a saltar alegremente debajo
de las inquietas ramas dando gritos de alegria a cada nueva rafaga, a cada
nuevo aullido del viento.

Mientras, el abuelo habia ido al establo y lo abri6 para que saliesen Dia-
na y Blanquita, sus dos cabras; se puso a asearlas debidamente para que
estuviesen preparadas a subir, como todos los dias, a los pasturajes, y
las llevo después a la puerta de la cabana. Al ver a sus dos amigas, Heidi
acudio corriendo y, abrazandolas por el cuello, les dio los buenos dias.
Las cabritas respondieron con alegres balidos; cada una de ellas queria
demostrar mejor que la otra su carifo por Heidi, frotando la cabeza contra
el cuerpo de la nifia y apretandola cada vez mas hasta que parecia que iba
a quedar aplastada entre los dos animalitos. Mas Heidi no tenia miedo,
porque, aun cuando Diana la empujaba fuertemente y le daba golpes con
la cabeza, no tenia mdas que decirle: «No, Diana, no hagas eso, porque te
pareces al Gran Turco», y en seguida la cabra se retiraba y tomaba un aire
mas amable, mientras que Blanquita erguia la cabeza con un movimiento
lleno de dignidad, como si quisiera decir: «A mi si que no han de decirme
que me parezco al Gran Turco», y es que la cabrita blanca tenia mucha
mas distincidn que su compariera.

En aquel momento sond el silbido de Pedro en la parte baja del camino y,
al poco rato, todas las cabras llegaban saltando, la 4gil Cascabel delante.
Heidi se meti6 inmediatamente en medio del hato, empujada de todos
lados por las cabras, que demostraban con viveza la atraccion que la
nina ejercia sobre ellas. Heidi se abri6 paso con energia para llegar al
lado de Blancanieves, que se veia rechazada por las cabras mayores que
ella cada vez que queria acercarse. Detras del hato llegé Pedro, dio un
formidable silbido a fin de obligar a los animales a tomar el camino del
pasturaje, mientras €l se acercaba a Heidi, a la que deseaba decir algo. Al
sonar el silbido, las cabras se apartaron y Pedro pudo llegar junto a Heidi.
Colocandose delante de la nifia, dijo en tono de reproche:

—Podrias comenzar de nuevo a subir conmigo ahi arriba.

—No, Pedro, es imposible —respondi6é Heidi—, pueden llegar de un mo-
mento a otro de Francfort y es preciso que me quede en casa.

—Hace mucho tiempo que estds diciendo lo mismo —gruné Pedro.

—Naturalmente, porque siempre sucede igual, hasta que lleguen. Acaso
te parecera bien que yo esté lejos de casa cuando ellos lleguen de tan lejos
para verme, ;verdad? ;Lo crees asi?
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—Pueden visitar al Viejo —repuso Pedro de mal humor.

En aquel instante se oy0 la recia voz del Viejo, que se hallaba junto a la
puerta de la cabana:

—¢Por qué no se pone el ejército en marcha? ;Quién tiene la culpa, el
general o la tropa?

Pedro dio inmediatamente la vuelta e hizo sonar fuertemente el latigo.
Las cabras, que conocian aquella sefial se pusieron en marcha y, seguidas
de Pedro, galoparon en direccion a los campos de pastos.

Heidi, desde que habia vuelto al lado de su abuelo, pensaba en cosas que
antes no se le ocurrian. Asi, haciase ella misma la cama, no sin que le cos-
tara gran trabajo arreglar con sus manecitas las mantas e igualar el heno.
Luego ponia orden en la cabafa, colocaba las sillas y taburetes en su sitio,
recogia las cosas dispersas y las metia en el armario. Después tomaba un
trapo y frotaba la mesa hasta que quedaba muy pulida. Y mas tarde entra-
ba el abuelo, contemplaba la obra de la nifia con gran satisfaccion y decia:

—En nuestra casita siempre parece domingo. No en balde ha estado Hei-
di en la ciudad.

También aquel dia, después de marcharse Pedro con sus cabras y des-
pués de haberse desayunado en compania de su abuelo, la nifia se puso a
trabajar; pero le costé mucho terminar. A cada momento interrumpia su
labor para correr afuera porque le parecia que aquella mafana era mas
bella que ninguna. Y cuando los alegres rayos del sol penetraron por la
ventana y parecian decirle: «Sal, Heidi, sal», la nifia no pudo resistir la
invitacion, dejo su trabajo y salidé para contemplar la gloria del sol. La
casa, las montanas y los valles resplandecian a la luz solar, y el suelo de
la pendiente se le mostraba tan dorado y seco, que Heidi se dijo que era
bueno sentarse alli y contemplarlo. Asi lo hizo, mas a poco record6 que
el taburete atin estaba en medio de la cabafia y que la mesa no habia sido
limpiada después del desayuno. Rdpidamente se puso en pie y volvid a
la cabafia. Mas no tard¢ en advertir que los viejos abetos susurraban mas
fuerte que nunca, movidos por el viento, y el ritmo se le meti6 en el cuer-
po; la nifia volvid a salir para brincar un rato debajo de los arboles al son
del rumor de las ramas.

El abuelo, entre tanto, habiase puesto a trabajar en el cobertizo detras de
la casa y de cuando en cuando salia para contemplar sonriendo como
saltaba su nieta. Asi acababa de hacerlo otra vez y habia vuelto al cobertizo,
cuando, de pronto, son¢ el grito de Heidi:

—jAbuelo! jAbuelito! ;Ven, ven!
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El viejo salié rdpidamente, un poco asustado por lo que pudiera haber
sucedido a la nifia. La vio corriendo pendiente abajo y gritando:

—iQue vienen, que vienen! ;Ya veo al doctor!

Heidi se precipit6 al encuentro de su buen amigo. Este la saludaba con la
mano. Cuando la pequefia lo alcanzd, lo abrazo carinosamente y exclamo
conmovida:

—iBuenos dias, sefor doctor! Y muchas, muchas gracias.

—iBuenos dias, Heidi, que Dios sea contigo! ;Y por qué me das las gracias
ya ahora? —pregunto el doctor sonriendo.

—Pues porque he podido volver a casa de mi abuelo.

El rostro del doctor resplandecié como iluminado por un rayo de sol. No
habia sospechado que le dieran tan buena acogida en los Alpes. Siempre
sumido en sus tristes pensamientos y sintiéndose, mas que nunca, muy
solitario, habia subido a la montana sin advertir las bellezas de la Natu-
raleza, que aumentaban a medida que subia. Habiase dicho que lo mas
probable seria que la pequefia Heidi no lo reconociera, toda vez que lo
habia visto s6lo de cuando en cuando. Ademas, tenia la impresion de que
con su persona llevaba una decepcion a la nifa y que, naturalmente,
no habian de recibirlo bien. Pero, muy al contrario, los ojos de Heidi bri-
llaban de alegria y, llena de agradecimiento y de afecto, no le soltaba del
brazo.

El doctor, con ternura paternal, cogio a la nifia de la mano y le dijo:
—Vamos, Heidi, llévame junto a tu abuelo y enséhame tu casa.

Mas Heidi no se movia del sitio; con mirada de sorpresa miraba hacia el
valle.

—¢Dénde estan Clara y la abuelita? —pregunto por altimo.

—S5i, es verdad, he de decirte lo que ha de causarte pesar, como me en-
tristece a mi —dijo el doctor—. He venido solo, Heidi. Clara estaba muy
enferma y no podia ponerse en camino; tampoco puede venir su abuela.
Pero en la proxima primavera, cuando los dias sean largos y el sol caliente
mas, entonces es seguro que vendran.

Heidi se qued6 quieta, muy decepcionada. No podia comprender que
toda la alegria que de antemano experimentara se desvaneciera asi de
pronto. Permanecié inmdévil, como aturdida ante aquel golpe inesperado.
El doctor guardé silencio; todo a su alrededor estaba quieto; sélo mas
arriba se oia el viento que sacudia los altos abetos. Subitamente, Heidi
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recordd por qué habia bajado corriendo la pendiente y que su buen amigo
el doctor habia venido a verla. Entonces alzé la vista y vio que sus ojos
estaban tan tristes como nunca los tuviera alld en Francfort. La mirada de
su buen amigo le llegé al corazdén, porque Heidi no podia ver que nadie
estuviera triste, y menos aquel hombre tan bondadoso. Seguramente el
doctor sufria porque Clara y la abuelita no habian podido acompanarlo,
se dijo Heidi, y en seguida busc6 un consuelo y lo hallé.

—iOh, no tardard en llegar la primavera —dijo en tono consolador—, y
entonces vendran, con toda seguridad! Aqui, en las montafias, el tiempo
pasa muy rapido y, ademas, viniendo en primavera, pueden permanecer
mas tiempo y Clara seguramente lo preferird mejor asi. Ahora, vdmonos
a ver al abuelito.

Y poniendo su mano en la del buen amigo, empezd a subir la cuesta hacia
la cabana. Heidi tenia tanto deseo de devolver al doctor la alegria y la
felicidad, que comenz6 de nuevo a demostrarle cudn radpidamente pasaba
el tiempo en los Alpes y que los largos y cdlidos dias del verano volverian
muy pronto, mucho antes de que uno se diera cuenta. Hablaba con tanta
conviccidon que se olvidd de la decepcion que sufriera poco antes y, ape-
nas vio a su abuelo, empez06 a gritar alegremente:

—Todavia no han venido, pero el tiempo pasara rapidamente y entonces
vendran.

El doctor no era para el abuelo un desconocido, pues la nifia habia habla-
do de él muchas veces. El Viejo tendio, pues, la mano al recién llegado y
lo saludd con gran cordialidad. Luego los dos hombres se sentaron en el
banco delante de la casa, dejando un pequenio lugar para Heidi, a la que
el doctor hizo sefias para que se sentara a su lado. Contd a los dos como
el sefior Sesemann lo habia animado para hacer el viaje y como él mismo
habia encontrado que la excursion le podria sentar muy bien, porque des-
de hacia algin tiempo su salud no era muy buena. Luego, volviéndose a
Heidi, le dijo al oido que pronto veria llegar una cosa que habia venido
con él desde Francfort y que le causaria, seguramente, mucha mas alegria
que el viejo doctor. Heidi se mostré muy intrigada, y hubiera querido
saber en seguida de qué se trataba.

El Viejo tratd de convencer al doctor de que pasara alli en los Alpes
aquellos hermosos dias de otofio o que, por lo menos, subiese cada vez
que el tiempo fuese bueno. Lamentaba no poder ofrecerle alojamiento
en la cabana porque no habia medio de arreglarlo. Le aconsejé que no
volviera al balneario de Ragatz, sino que tomara una habitacion en Dorfli,
por ejemplo, en la posada del pueblo, la cual, aunque sencilla y modesta,
era agradable y limpia. De este modo el doctor podria subir todas las
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mafanas a la montafia, lo que no podria menos de hacerle bien, aseguraba
el Viejo muy convencido, y afiadié que, ademas, él tendria sumo placer en
servirle de guia para ensefarle las partes mas elevadas de aquella region,
donde hallarian sitios que seguramente serian de su agrado.

Mientras, el sol habia ido remontdndose en el cielo y sefialaba el medio-
dia. El viento se habia calmado y los abetos guardaban silencio desde
hacia largo rato. El aire, que era delicioso y suave atn, a pesar de la altura
en que se hallaba la cabana, llevaba una agradable frescura hacia el banco
soleado.

El Viejo se levanto al fin y entré un momento en la cabafia, de la cual salid
con la mesa que colocd delante del banco.

— Ahora, Heidi, ve a buscar lo que hace falta para comer —dijo—. El sefior
doctor habra de contentarse con lo que podemos ofrecerle, y si nuestra co-
cina es sencilla, el comedor, por lo menos, es una cosa que se puede ver.

—Soy de la misma opiniéon —repuso el doctor, mirando hacia el valle
inundado de sol—, y acepto gustoso la invitacion. Aqui arriba la comida
ha de saber bien.

Heidi iba y venia, agil como una ardilla, y llevé todo lo que encontraba en
el armario, porque, para ella, era una gran alegria poder ofrecer hospita-
lidad al doctor. El abuelo, mientras tanto, prepard la colacion y no tardo
en salir de la cabafa con la cacerola de leche caliente y el queso tostado
de color de oro. Luego corto largas y delgadas lonjas de carne de un color
rojo, que él mismo se encargaba de secar al aire. El doctor hall6 la comida
tan excelente que declard con entusiasmo que en todo el afio no habia
comido tan bien.

—S5i, si, es preciso que nuestra Clara venga sin falta. Aqui puede adquirir
nuevas fuerzas y, si come durante una temporada como acabo de comer
yo, se pondra robusta y lozana como no lo ha estado en su vida.

En aquel momento aparecio6 en el sendero del valle un hombre que lleva-
ba un gran fardo. Cuando llegé delante de la cabafia, se detuvo jadeante,
dejo caer su carga en tierra y aspir6 anhelante el aire fresco de la montana.

—iAh, ya estd aqui lo que ha venido conmigo desde Francfort! — exclamo
el doctor, y se levantd para conducir a Heidi cerca del fardo.

Comenzo6 a deshacerlo y, cuando hubo quitado el primer envoltorio, que
era el mas grueso, dijo:

—Ahora, pequena, te toca a ti continuar la obra. Saca ti misma tus teso-
ros.
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Heidi obedeci6 y, a medida que el fardo se deshacia, contemplaba con
ojos asombrados el contenido. El doctor se acercé de nuevo y, quitando la
tapa de la caja grande, ensefi6 a Heidi lo que habia dentro, diciendo:

—iFijate en lo que hay aqui para que la abuela lo tome con su café!

Solo entonces recobrd la nifa el habla y exclam6 fuera de si de ale-
gria—jOh, ahora la abuelita podra también comer pasteles!

Y se puso a saltar y a brincar alrededor de la caja; queria a todo trance
volver a hacer el paquete para llevarlo todo a la choza de la abuela de
Pedro. Pero el Viejo se opuso y decidi6 que iria mas tarde, hacia el atar-
decer, cuando acompanasen al doctor. Heidi volvio a la obra; no tardé en
descubrir el saquito de tabaco y lo llevo en seguida al abuelo, el cual se
mostré muy satisfecho y en seguida llend su pipa con parte del regalo.
Luego, los dos hombres, sentados en el banco y lanzando ambos grandes
nubes de humo, empezaron una animada conversacion, mientras Heidi
iba y venia sin cesar de uno a otro de sus tesoros. De pronto se dirigi6 a
los interlocutores, se colocd delante de su amigo y, cuando advirtié una
pausa en la conversacion, declard en tono perentorio:

—No, eso no me ha causado mas alegria que la llegada de mi amigo el
doctor.

Los dos hombres no pudieron menos de echarse a reir, y el doctor aseguro
muy formalmente que no lo hubiese creido.

Cuando el sol estaba a punto de desaparecer detras de las altas cumbres
de las montafias, el visitante se levant6 para descender a Dorfli, donde
habia decidido buscarse alojamiento. El abuelo tomd la caja de los pas-
teles debajo del brazo, asi como el enorme salchichon y el chal, mientras
que Heidi se cogi6 de la mano de su amigo, y asi bajaron los tres hasta la
choza de Pedro, el cabrero, donde se despidieron. Heidi debia entrar a ver
a la abuela y alli esperaria el regreso del Viejo, que queria acompanar al
doctor hasta Dorfli. Cuando el doctor tendid la mano a la nifa para des-
pedirse de ella, Heidi le dijo:

—¢Le gustaria subir mafiana a los prados, con las cabritas?
—Muy bien, Heidi, iremos juntos —respondid aquél.

Los dos hombres continuaron su camino y Heidi entr¢ en la choza de la
abuela. Primero llevo alli, no sin grandes fatigas, la enorme caja de paste-
les; luego se vio obligada a volver a salir, porque el abuelo habia colocado
las cosas delante de la puerta, para buscar el salchichdn y el chal. Llevo las
tres cosas lo mas cerca posible de la abuela para que ésta pudiera tocarlas
con la mano y darse cuenta de lo que eran. En cuanto al chal, ella misma
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se lo colocd sobre las rodillas.

—Todo esto viene de Francfort, de parte de Clara y de su abuela— explico
a la asombrada anciana y a Brigida, a quien la sorpresa habia paralizado
brazos y piernas y estaba mirando, sin moverse, como se esforzaba Hei-
di por entrar aquellos grandes objetos.—Pero ;verdad, abuelita, que los
pasteles te gustan mucho? Tdcalos y veras qué tiernos son —decia la nifia.

—Si, si, Heidi —respondio6 la anciana—. jQué personas tan amables! — Y
pasando nuevamente la mano sobre el suave tejido, dijo—: jEsto si que es
una cosa preciosa para el invierno! jJamas en la vida hubiera creido que
yo iba a poseer una cosa tan maravillosa!

Heidi, sin embargo, extrafaba grandemente que la abuela Se alegrase
mas por el chal que por los pasteles. Brigida seguia admirando el sal-
chichén gigantesco, y lo miraba con cierto respeto. No habia visto nunca
un embutido de aquel tamano. ;Era verdaderamente suyo? ;Podria ella
cortarlo? Tal ventura le parecia increible. Y movia la cabeza expresando
sus dudas al decir:

—Serd necesario preguntar al Viejo qué significa esto. Pero Heidi respon-
di6 sin vacilacion:
—Esto no significa otra cosa sino que se ha de comer.

En aquel momento entré Pedro en la cabana, tropezando, como siempre,
con todo.

—El Viejo sube detrds de mi y Heidi ha de...

No pudo continuar. Su mirada habia caido sobre la mesa y, a la vista del
salchichon, se sobrecogio de tal modo que no encontraba palabras que
decir. No obstante, Heidi habia entendido el mensaje inacabado y se dio
prisa en despedirse de la abuela. Sin embargo, el Viejo ya no pasaba, como
antes, por delante de la choza sin entrar a saludar a la anciana; a ésta le
gustaba oir el paso de aquél, porque siempre le decia algunas frases de
consuelo. Mas aquella noche se hacia tarde para Heidi, que siempre se
levantaba al rayar el alba, y el abuelo, decidido a que a la nifia no le faltara
el descanso, se limit6 a llamarla desde la puerta, deseando a la anciana
que pasara buena noche. Luego cogié a Heidi de la mano, cuando ésta se
acercd saltando como siempre, y asi caminaron los dos amparados por el
firmamento lleno de estrellas, hacia la apacible cabana.
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%)\ 1 doctor sali6 al dia siguiente muy de mafiana de Darfli para
:Q §subir en compania de Pedro hacia la cabana del Viejo de los Al-

pes. Animado por su acostumbrada bondad, traté repetidas
veces de entablar conversacion con el pastorcillo, pero fue en vano; Pe-
dro respondia apenas con monosilabos a sus preguntas; era muy difi-
cil hacerlo hablar. En vista de la inutilidad de sus esfuerzos, el doctor
desistio de su empefio y, en silencio, llegaron a la cabafa. Heidi les
aguardaba ya con sus cabritas, formando entre los tres un alegre gru-
po iluminado por los primeros rayos del sol que caian sobre las alturas.

—¢Vienes? —preguntd Pedro, que no dejaba de hacer todas las mafianas
la misma pregunta.

—Naturalmente, iré si el sefior doctor viene con nosotros —respondio6 la
nina.

Pedro echo sobre el doctor una mirada de soslayo. En aquel momento
aparecio el abuelo con el bolso de las provisiones. Salud6 primero al
doctor con gran respeto, luego se aproximo a Pedro y le dio el saquito
para que se lo colgara en el hombro. Pesaban las provisiones aquel dia
mas que otros, porque el Viejo habia afiadido un buen trozo de carne seca,
pensando que si el doctor encontraba agradable la estancia en los campos
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de pasto, tal vez le gustaria comer con los nifios alla arriba. Pedro tuvo en
seguida el presentimiento de que en el saquito se hallaba algo inusitado,
y su rostro se animo con una alegre sonrisa.

Inmediatamente comenzaron el ascenso a la montana. Heidi, desde el pri-
mer momento se vio rodeada de las cabritas, cada una de las cuales queria
estar mas proxima a ella que las otras, y se disputaban mutuamente el
sitio. Después de dejarse arrastrar durante un rato por el rebafo, la nina
se detuvo y dirigié a los animalitos esta breve exhortacion—Ahora vais
a hacer el favor de correr delante de nosotros sin volver a cada paso para
empujarme, porque deseo ir al lado del sefior doctor. jHala, a correr!

Y como Blancanieves no cesaba de frotar la cabeza contra Heidi, ésta le
paso la mano suavemente sobre el dorso y le recomend6 que fuera muy
obediente. Después se abrié camino para salir de entre las cabras y se
coloco al lado del doctor, el cual la cogié de la mano. Esta vez no tuvo ne-
cesidad de buscar un tema que le sirviera de conversacion, porque Heidi
comenzo inmediatamente a charlar alegremente. Tenia tantas cosas que
contarle al buen doctor acerca de las cabritas y de sus excentricidades, so-
bre las flores, las rocas, los pajaritos, que el tiempo pasoé sin que se dieran
cuenta y pronto se hallaron en el campo donde las cabras solian pacer.
Durante la subida, Pedro habia lanzado al doctor constantemente mira-
das de soslayo, tan furiosas, que bien hubieran podido causarle
miedo, pero afortunadamente no las habia advertido.

Heidi condujo a su amigo al sitio donde ella solia sentarse para contem-
plar las montanas y el valle, sitio que preferia a todos los demas. Alli se
sentd, como de costumbre, y el doctor se colocd a su lado, sentdndose
también sobre la soleada hierba del prado.

La radiante luz de una mafana de otofio envolvia con sus rayos de oro
las cimas de la montana y el gran valle verdeante. De los prados situados
en planos mas bajos subia el tintineo de las campanitas de los rebafios,
cuyo dulce sonido daba una impresion de bienestar y de paz. Enfrente
brillaban con mil destellos las grandes sabanas de nieve, y el Falkner ele-
vaba su masa de roca grisdcea y majestuosa hasta el mismo azul del cielo.
La brisa de la mafana, fresca y deliciosa, mecia suavemente las altimas
campanillas que quedaban entre la hierba y que parecian mover gozosas
sus corolas al calor del sol. Sobre ellos se cernia el ave de rapifia descri-
biendo grandes circulos, pero aquel dia no gritaba, sino que, con las alas
extendidas, volaba con lentitud a través del espacio azulado. Heidi giraba
la vista en torno y contemplaba con alegria el cielo azul, los rayos del sol y
el feliz pajaro en los aires. Todo era tan bello, tan hermoso, que los ojos de
la nifa se llenaban de felicidad. Se volvio hacia su amigo para asegurarse
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de que también €l veia todas aquellas cosas. El doctor habia permanecido
hasta entonces silencioso y pensativo, mas cuando vio los ojos radiantes
de alegria de la nina, dijo:

—Si, Heidi, aqui arriba se podria estar muy bien. Mas si se tiene el cora-
zon lleno de tristeza, ;como se ha de gozar de tanta belleza?

—iOh, oh! —exclamé Heidi alegremente—, aqui no se tiene nunca el co-
razon triste, eso solo sucede en Francfort.

En el rostro del doctor aparecié una sonrisa fugaz.

—Y si uno viene de Francfort —dijo— y trae la tristeza consigo a estas
montafas, ;qué remedio propondrias, Heidi?

—Pues no hay mas que decirselo a Dios Nuestro Sefior cuando uno no
sabe qué hacer —respondid ella con confianza.

—Si, hija mia, tu idea es excelente —repuso el doctor—, pero cuando ha
sido El quien nos ha enviado lo que nos entristece y nos hace infelices,
¢qué se le puede decir a Dios?

Esta pregunta hizo reflexionar a Heidi, mas como ella estaba plenamente
convencida de que Dios nos ayuda en todas nuestras tribulaciones, buscé
la respuesta en algin hecho que lo sucediera a ella misma. —Entonces es
preciso esperar —dijo al fin con aplomo— y pensar siempre: «Dios sabe
ya qué alegria me mandara después de esta tristeza mia». Debemos tener
siempre paciencia y no desesperar jamas. Porque de pronto sucede algo
y nos damos cuenta de que Dios ha tenido siempre algo bueno reservado
para nosotros. Pero cuando uno se empena en no ver sino las cosas por el
lado triste, parece que todo haya de ser siempre asi.

— Acabas de decir una gran verdad, querida Heidi; no te olvides nunca de
ella —dijo el doctor. Durante algun tiempo, el doctor siguid contemplan-
do en silencio lasformidables masas de rocas que les rodeaban por todas
partes y el verde valle iluminado por el sol; luego prosiguio —Mira, Heidi;
se puede estar sentado aqui en este mismo sitio y tener sobre los ojos un
espeso velo a través del cual no penetra toda esta belleza que ves. Enton-
ces el corazon se entristece mas todavia, puesto que todo es tan hermoso.
(Tt comprendes?

Al oir tales palabras, Heidi sinti6 una impresion dolorosa en el corazon.
Aquel velo espeso sobre los 0jos, del que hablaba el doctor, le recordaba a
la abuela de Pedro, que no podia ver el sol ni todas las demas cosas bellas
que habia en el mundo. Era el suyo un dolor que se despertaba con gran
fuerza en su corazén cada vez que le acudia esta idea. Esta vez el recuerdo
la habia sorprendido en plena alegria, por lo que se qued6 un momento
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sin hablar. Mas al fin respondié gravemente: —Si, lo comprendo. Pero
ya sé qué hay que hacer entonces: es necesario repetir las canciones de
la abuela, que hacen que uno vea otra vez claramente; a veces, tan clara-
mente, que uno se vuelve otra vez alegre; lo sé porque asi me lo ha dicho
la abuela.

—¢Qué canciones son ésas, Heidi? —pregunto el doctor.

—Yo conozco solamente aquella del sol y del hermoso jardin; sé también
cuales son las estrofas que le gustan mas a la abuelita, porque siempre me
las hace leer tres veces seguidas.

—Muy bien, dime pues esas estrofas; me gustaria escucharlas— contesté
el doctor, incorporandose para oir mejor.

La nifia junt6 las manos y, después de haber reflexionado un instante,
pregunto:

—¢(He de empezar alli donde la abuelita dice que eso le llena el corazon
de nueva confianza?

El doctor hizo una sefial de afirmacién. Heidi empezo:

Deja, deja sin temor que obre, rija y gobierne
la santa voluntad del que todo lo puede.
Cuando llegue la hora del bienestar celeste, comprenderds su amot,
si ahora no lo comprendes.
Acaso tarde en darte el alivio que quieras
y a tus gritos de angustia atencion no preste.
Sin mostrarnos el rostro y rehuyéndonos siempre,

sus auxilios benditos que nos niegue parece.

Mas resiste la prueba y fiel a El permanece,
que al fin su dulce mano verds como te tiende
descargando tu pecho del dolor que ahora siente

y llenando tu alma de una paz celeste.
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Heidi se detuvo de pronto porque no estaba muy segura de que el doctor
la hubiese escuchado hasta el final. Este se habia puesto las manos de-
lante de los ojos y permanecia asi sin hacer el mas ligero movimiento. La
nifa se dijo, al verlo de aquel modo, que bien podria ser que su amigo se
hubiese quedado dormido y que si al despertar deseaba oir otras estrofas
de la cancion no tendria sino que recitdrselas otra vez. Todo era silencio
a su alrededor. El doctor no decia nada, pero tampoco dormia. La voz
de la nifia habia despertado en €l el recuerdo de un pasado muy lejano.
Veiase nuevamente de nifio al lado del sillén de su madre; ésta lo rodeaba
con un brazo y le decia la cancidn cuyas estrofas Heidi acababa de recitar,
cancidon que €l no habia escuchado desde hacia mucho tiempo. Creia es-
cuchar la voz de su madre, vio que sus 0jos se posaban en €l con ternura;
cuando cesd la nifia de recitar, el buen sefior oy6 como si la voz amada
de su madre le murmurase al oido las palabras de aquel lejano pasado.
Mucho debia agradarle escuchar aquellas palabras, y recordarlas en su
memoria, porque siguid un largo rato asi, inmovil, el rostro oculto entre
las manos. Cuando, al fin, sali6 de su ensimismamiento, vio que Heidi lo
contemplaba con mirada de sorpresa. El doctor cogid las manos de la nifa
entre las suyas.

—Heidi, la canciéon que me has recitado es muy hermosa —dijo con acen-
to mas alegre que antes—. Volveremos aqui muchas veces y me la recita-
ras de nuevo.

Durante aquel tiempo, Pedro habia tenido bastante trabajo en dar rienda
suelta a su indignacion. Hacia muchos dias que Heidi no habia venido
con él a los campos de pastos y, ahora que por fin estaba alli, ese sefior de
la ciudad permanecia todo el tiempo a su lado, y él no podia acercarsele.
Su despecho era grande. Se aproximd por detras y se detuvo a alguna dis-
tancia del doctor, el cual no podia verlo y no se daba cuenta de nada; Pe-
dro levanté hacia él un pufio agresivo, luego los dos, y cuanto mas tiempo
permanecia Heidi al lado de su amigo, mads terribles eran las sefiales que
Pedro enviaba a éste con los pufios cerrados.

Mientras tanto, el sol habia alcanzado en el cielo la altura que indica la
llegada del momento de comer, y Pedro, que conocia muy bien la hora
por la situacion del sol, exclamé con todas su fuerzas:

—iLa hora de comer!

Heidi se levant6 para ir a buscar el saco de provisiones a fin de que el
doctor pudiera comer en el mismo sitio donde se hallaba sentado. Pero su
amigo declard que no sentia apetito y que solamente queria beber un vaso
de leche, después de lo cual deseaba pasearse un poco por la montana
y subir aiin mas arriba de donde se hallaban. Heidi se dio cuenta inme-

217



HEIDI

diatamente de que ella tampoco tenia hambre, de que también preferiria
beber solamente un vaso de leche y acompanar al doctor montafa arriba,
hasta las grandes rocas cubiertas de musgo, muy cerca del lugar donde
por poco se cae Cascabel al precipicio y donde crecen las hierbas mas
aromaticas. La nina se dirigi6é hacia Pedro, le explico lo que sucedia y le
ordend que ordefiara a Blanquita para llenar dos vasos de leche, uno para
el sefior doctor y otro para ella. Pedro, muy sorprendido, contempld un
momento a Heidi, y luego pregunto:

—¢Y para quién es lo que hay en el saco?

—Para ti, si lo quieres —respondi6 ella—, pero haz el favor de darte prisa
con la leche.

En su vida habia Pedro cumplido una orden con la presteza con que reali-
z6 la que Heidi acababa de darle; mientras ordefaba la cabra, no pensaba
mas que en el contenido del saco de provisiones, que atin no conocia.
Cuando sus companeros se hallaban ocupados en beber tranquilamente
los sendos vasos de leche, el pastorcillo abri6 el saco y examino el con-
tenido con rapida y dvida mirada; al ver el gran trozo de carne seca, un
estremecimiento de alegria le recorri6 el cuerpo y tuvo que asegurarse
con otra mirada de que no se habia equivocado. Luego hundi6 la mano
en el saco para extraer el trozo apetecido. Mas, de pronto, la retiré como
si sintiera que le estaba prohibido hacer lo que pensaba. Habia recordado
que, no hacia mucho, estaba detras del sefior doctor amenazandolo con
los pufios, y ahora el amenazado le regalaba la maravillosa comida desti-
nada para si. Pedro se arrepintié de su proceder, pues tenia la impresion
de que aquel hecho le impedia tomar el magnifico regalo y saborearlo.
Suibitamente dio un salto y volvio corriendo al sitio donde antes estuviera
sentado. Una vez alli, levanté ambas manos en alto, bien abiertas, como
indicando que la amenaza de los pufios cerrados no habia de valer; asi
permanecio largo rato hasta que tuvo la sensacion de que el mal ya que-
daba reparado. Después volvié brincando hacia el sitio donde dejara el
saco de las provisiones y, con la conciencia tranquila, se entrego6 de cora-
zo6n a disfrutar de tan excepcional comida que la suerte le habia deparado.

El doctor y Heidi se habian paseado largo tiempo por la montafia, entre-
teniéndose admirablemente, hasta que el primero advirtido que habia lle-
gado ya el momento de descender al valle. Expreso el convencimiento de
que su pequefia amiga desearia sin duda quedarse el resto de la tarde con
Pedro y las cabras. Mas Heidi dijo que no pensaba hacer tal cosa, porque
entonces el sefior doctor tendria que descender la montafa completamen-
te solo. La nifia se empend en acompanarlo hasta la cabafia de su abuelo,
y quizds un poco mas lejos. De aqui que los dos partieran cogidos de la
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mano; Heidi contaba a su amigo mil cosas divertidas y le sefialaba los si-
tios en que las cabritas preferian pacer, donde en verano crecian los dien-
tes de ledn, las blancas mayas, las rojas amapolas y otras muchas flores.
Heidi conocia todos sus nombres porque el abuelito se los habia hecho
aprender. Al fin el doctor declaré que habia llegado el momento de se-
pararse. Muy carifiosamente se despidid de la nifia y continu6 su camino
por la pendiente del valle. De tiempo en tiempo se volvia y siempre veia
a Heidi en el mismo sitio, siguiéndole con la mirada y haciéndole senas
con la mano, como en otro tiempo hacia su propia hija querida, cuando su
padre salia de casa.

Era un mes de septiembre dulce y lleno de sol. Todas las mafianas subia
el doctor hasta la cabafa y desde alli emprendian, casi inmediatamente,
bellas excursiones. Frecuentemente le acompanaba el Viejo de los Alpes,
y los dos subian mucho mas alto todavia, hasta las cimas rocosas donde
se balanceaban los viejos pinos batidos por el viento y en cuya vecindad
debia de tener su nido el ave de rapifia, pues volaba muchas veces gritan-
do sobre sus cabezas.

Hallaba el doctor muy grata la conversacion de su guia y no salia de su
asombro al advertir la exactitud con que el Viejo conocia todas las plantas
y hierbas de aquellos contornos. En todas partes sabia encontrar cosas
utiles y de todo sacaba partido: de los abetos resinosos, de las agujas olo-
rosas de los pinos, del musgo rizado que crecia entre las raices viejas de
los arboles, de todas las plantas, al parecer insignificantes, y de las finas
hierbas que daba aquel fértil suelo de las altas montafias.

Del mismo modo conocia el Viejo de los Alpes la vida y las costumbres
de los animales pequefios y grandes que habia en la montafa y contaba
al doctor las cosas mas divertidas acerca de aquellos habitantes de las ro-
cas, de las cavernas y de los pinos y abetos. Durante tales excursiones, el
tiempo transcurria rdpidamente para el doctor, y muchas veces, llegada
la noche, cuando se despedia del abuelo de Heidi con un cordial apreton
de manos, le repetia lo que ya habia dicho otras veces:

—Querido amigo, nunca me separo de usted sin haber aprendido algo
nuevo.

Otras veces, sin embargo, y generalmente los dias mas hermosos, el doc-
tor preferia pasearse con Heidi. Iban entonces a establecerse en la pradera
de los campos de pastos donde pasaron el primer dia. Heidi repiti6 al
doctor las canciones que tanto le gustaba oir, mientras que Pedro, a cierta
distancia de ellos, permanecia silencioso, pero completamente apacigua-
do y tranquilo; ya no sonaba en amenazar con los pufios cerrados al sefior
doctor.
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Asi transcurri6 aquel hermoso mes de septiembre. Una mafana el doctor
llegd a la cabania con el semblante menos alegre que otras veces: era aquél
su ultimo dia en la montafia —dijo—, porque se veia obligado a regresar
a Francfort, cosa que le causaba un gran pesar, puesto que habia cobrado
carifo a los Alpes. Esta noticia causd también pena al Viejo, porque habia
disfrutado mucho con la sociedad del doctor. En cuanto a Heidi, se habia
acostumbrado ya de tal modo a ver todos los dias a su querido y bonda-
doso amigo, que no queria admitir que esta costumbre habia de terminar
tan sabitamente. Elevo hacia él una mirada inquieta e interrogante, mas
en seguida se dio cuenta de que era verdad. El doctor se despidi¢ afable-
mente del Viejo de los Alpes y preguntd a Heidi si queria acompafiarle un
poco montafa abajo. Heidi descendio, pues, con €l, cogida de su mano,
el largo sendero, y no queria creer que su amigo partia de veras. Al cabo
de un rato, el doctor se detuvo, dijo a Heidi que ya le habia acompafiado
bastante lejos y que era hora de que volviera a subir. Pasé la mano suave-
mente y repetidas veces sobre la rizada cabellera de la nifa.

— Ahora, Heidj, es preciso que me vaya —dijo—. jOjala pudiera yo llevar-
te conmigo y tenerte a mi lado en Francfort!

Heidi, al conjuro de aquel nombre de Francfort, vio alzarse ante sus ojos
la ciudad de incontables casas de piedra, sus calles empedradas, y pensé
también en la sefiorita Rottenmeier y en Tinette. De aqui que respondiera
con alguna vacilacién:

—Me gustaria mucho mas que usted viniera a vivir entre nosotros.

—Es verdad, tienes razon, vale mucho mas. Adids, pues, Heidi— respon-
dié el doctor, ofreciéndole la mano.

La nifia puso en ella la suya y levant¢ el rostro hacia el amigo que iba a
partir. Los dulces ojos que la miraban llenaronse de lagrimas; de pronto,
el doctor se volvidé rapidamente y bajo el sendero con presteza. La bon-
dadosa nifia permanecié inmovil en el mismo sitio. Las lagrimas que ha-
bia visto en aquellos ojos, siempre tan llenos de dulzura, la conmovieron
profundamente. Stibitamente se ech¢ a llorar y se precipito tras el viaje-
ro gritando con voz entrecortada por los sollozos—iSenor doctor! jSefior
doctor!

Este se detuvo y se volvid. Heidi lo alcanzé pronto; la lagrimas corrian
vivas por las mejillas de la nifa y, entre sollozos, exclamo:

—Yo quiero ir en seguida a Francfort y quedarme al lado de usted todo el
tiempo que desee, pero es preciso que vaya antes a decirselo al abuelito.

El doctor acarici6 a la nifia y procur6 calmar su excitacion.
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—No, hija mia —dijo con el mayor afecto—, ahora no. Es necesario que
te quedes aqui a vivir al lado de los pinos, al aire libre, porque podrias
caer otra vez enferma. Pero escucha lo que voy a pedirte: si en cualquier
momento me hallara yo enfermo y solo, jquerrias ti venir y permanecer
a mi lado? ;Puedo contar con que entonces tendré a alguien que cuide de
mi y me quiera?

—S5i, si, yo iré el mismo dia que me mande llamar. Yo le quiero casi tanto
como a mi abuelito —afirmo la nifia sin cesar de lagrimas.

El doctor le estrecho otra vez la mano y se puso inmediatamente en ca-
mino. Pero Heidi, de pie en el mismo sitio, continuaba haciéndole senas
con la mano hasta que no quedo de su amigo mds que un punto negro en
lontananza. Cuando el doctor se volvié por ultima vez para contemplar
a la nina y a la hermosa montafia de los Alpes, toda bafiada por un sol
esplendoroso, se dijo en voz baja:

—iQué bien se estd alla arriba! Alli es donde se desvanecen los males del
cuerpo y los del alma, y donde se vuelve a amar la vida.
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Un invierno en Dorfli



& ? a nieve estaba tan alta alrededor de la cabana del Viejo de los Al-
‘g =4, pes, que las ventanas parecian hallarse al mismo nivel del suelo;

toda la parte inferior de la casa quedaba invisible y también la
puerta habia desaparecido bajo la nieve. Si el Viejo hubiese vivido atn en
la cabafia, hubiera debido hacer lo mismo que hacia todas las mafianas
Pedro delante de la choza que le servia de cobijo a él, a su madre y a su
abuela. Cada mafiana veiase obligado a saltar por la ventana y, si duran-
te la noche no habia helado, el muchacho se hundia tanto en la blanda
nieve, que no podia salir de ella sino moviendo vigorosamente la cabeza,
brazos y piernas. Entonces su madre le entregaba una gran escoba con la
cual Pedro barria el camino hasta la puerta. Alli le esperaba el trabajo mas
pesado, porque era preciso valerse de una pala para apartar los montones
de nieve, pues, si ésta estaba blanda, al abrir la puerta habia el riesgo de
que la masa cayera dentro de la cocina, y si se helaba, la puerta quedaba
obstruida, toda vez que no era posible abrirse camino a través de la masa
helada de nieve, y solo Pedro podia saltar por la pequefia ventana. La
época de las grandes heladas traia consigo grandes facilidades para el
muchacho. Cuando su madre lo mandaba a Dorfli, el chico saltaba por la
ventana sobre la nieve helada que se extendia por todas partes como un
vasto manto; luego su madre, por el mismo sitio, le entregaba un pequefio
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trineo, y Pedro no tenia otra cosa que hacer que sentarse encima y ponerlo
en marcha dejandolo deslizar por donde quisiera. No podia dejar de lle-
gar abajo, porque toda la montafia no era sino una inmensa pista de hielo.

El Viejo, sin embargo, no pasaba aquel invierno en los Alpes. Habia cum-
plido su palabra y, desde la caida de las primeras nieves, habia cerrado la
cabana y el establo para descender a Dorfli con Heidi y las dos cabritas.
En las cercanias de la iglesia y la casa parroquial existia un gran edificio
que en otros tiempos fue mansion sefiorial, segin podia verse por mas de
un indicio, aunque el caseron halldbase medio derruido. Esta casa habia
pertenecido antiguamente a un valiente militar que se distinguié por su
bizarria en el ejército espanol, en el cual se alistd, acumulando después
grandes riquezas. De regreso a Dorfli, su pueblo natal, mandé construir
una magnifica casa, mas apenas habia vivido algiin tiempo en el pue-
blo, empezo a sentir un tedio irresistible: echaba de menos el ajetreo del
mundo al que durante tanto tiempo se hallara acostumbrado. Salio, pues,
nuevamente de Dorfli y nunca mas volvié. Cuando, al cabo de muchos
afos, se tuvo la certeza de que habia fallecido, uno de sus parientes, que
vivia en aquel valle, le sucedid en la posesion de sus bienes. La mansion
se hallaba ya entonces bastante derruida, y como el nuevo propietario no
quiso hacer las necesarias reparaciones, el Ayuntamiento solia alquilarla a
familias pobres que no podian pagar sino un alquiler muy pequeno; cuan-
do alguna pared se venia abajo, nadie se cuidaba de volver a levantarla.
Asi pasaron muchos afios. Al volver el Viejo de los Alpes a Dorfli con su
hijo Tobias, alquilo la casa en ruinas y se establecio en ella. Cuando mu-
chos afios después se retir6 a la montafia, el antiguo caserdn permanecio
desocupado, porque no se podia vivir en él mas que a condicion de preve-
nir los nuevos derrumbamientos, reparando cuidadosamente las grietas
y los agujeros a medida que iban apareciendo. El invierno era largo y
riguroso en Dorfli. El viento soplaba fuertemente alrededor del caserdén y
por todas partes penetraba en las grandes salas, apagando muchas veces
las luces, y la pobre gente que en él vivia lo pasaba bastante mal. No asi
el abuelo de Heidi, porque sabia arreglarselas mejor. Desde el mismo mo-
mento en que decidio pasar el invierno en Dorfli, alquil6é de nuevo la casa
en ruinas, bajando con frecuencia durante el otofio para hacer en ella las
necesarias reparaciones. Luego, hacia mediados de octubre, se establecio
definitivamente con Heidi en el caserdn. Al penetrar en el edificio por la
parte posterior, se entraba, primero, en una sala muy amplia, una de cu-
yas paredes faltaba por completo y la otra existia sélo en parte; veiase en
ésta todavia una ventana ojival, cuyos vidrios habian desaparecido hacia
muchos afos y por la cual trepaba vigorosamente una marcha dejandolo
deslizar por donde quisiera. No podia dejar de llegar abajo, porque toda
la montafa no era sino una inmensa pista de hielo. El Viejo, sin embar-
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go, no pasaba aquel invierno en los Alpes. Habia cumplido su palabra y,
desde la caida de las primeras nieves, habia cerrado la cabafa y el establo
para descender a Dorfli con Heidi y las dos cabritas. En las cercanias de la
iglesia y la casa parroquial existia un gran edificio que en otros tiempos
fue mansion sefiorial, segin podia verse por mas de un indicio, aunque el
caserdn halldbase medio derruido. Esta casa habia pertenecido antigua-
mente a un valiente militar que se distinguio por su bizarria en el ejército
espaniol, en el cual se alistd, acumulando después grandes riquezas. De
regreso a Dorfli, su pueblo natal, mando6 construir una magnifica casa,
mas apenas habia vivido algtin tiempo en el pueblo, empezo a sentir un
tedio irresistible: echaba de menos el ajetreo del mundo al que durante
tanto tiempo se hallara acostumbrado. Salid, pues, nuevamente de Dorfli
y nunca mas volvié. Cuando, al cabo de muchos afios, se tuvo la certeza
de que habia fallecido, uno de sus parientes, que vivia en aquel valle, le
sucedio en la posesion de sus bienes. La mansion se hallaba ya entonces
bastante derruida, y como el nuevo propietario no quiso hacer las necesa-
rias reparaciones, el Ayuntamiento solia alquilarla a familias pobres que
no podian pagar sino un alquiler muy pequefio; cuando alguna pared se
venia abajo, nadie se cuidaba de volver a levantarla. Asi pasaron muchos
anos. Al volver el Viejo de los Alpes a Dérfli con su hijo Tobias, alquilé la
casa en ruinas y se establecio en ella.

Cuando muchos afios después se retir6 a la montana, el antiguo ca-
serén permanecio desocupado, porque no se podia vivir en €l mas que
a condicion de prevenir los nuevos derrumbamientos, reparando cuida-
dosamente las grietas y los agujeros a medida que iban apareciendo. El
invierno era largo y riguroso en Dorfli. El viento soplaba fuertemente al-
rededor del caserdn y por todas partes penetraba en las grandes salas,
apagando muchas veces las luces, y la pobre gente que en €l vivia lo pasa-
ba bastante mal. No asi el abuelo de Heidi, porque sabia arreglarselas me-
jor. Desde el mismo momento en que decidi6 pasar el invierno en Dorfli,
alquilé de nuevo la casa en ruinas, bajando con frecuencia durante el oto-
fio para hacer en ella las necesarias reparaciones. Luego, hacia mediados
de octubre, se establecié definitivamente con Heidi en el caseron.

Al penetrar en el edificio por la parte posterior, se entraba, primero, en
una sala muy amplia, una de cuyas paredes faltaba por completo y la
otra existia s6lo en parte; veiase en ésta todavia una ventana ojival, cuyos
vidrios habian desaparecido hacia muchos afios y por la cual trepaba
vigorosamente una planta enredadera. El espeso follaje llegaba hasta el
techo, que se hallaba atn lo suficientemente intacto para que fuera facil
reconocer que aquella sala habia sido, en otros tiempos, una capilla.
Desde alli se pasaba, sin necesidad de cruzar puerta alguna, a un vasto
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vestibulo en el que quedaban aun restos de las hermosas losas del antiguo
pavimento, entre las cuales crecia espesa la hierba. Los muros estaban
también, en parte, derruidos y, sin dos grandes pilares que sostenian
lo que aun quedaba del techo, hubiérase podido temer que los tltimos
trozos iban a precipitarse sobre la cabeza del que cruzara aquella estancia
en ruinas. En ella, el Viejo habia hecho una especie de jaula de madera;
cubrid, ademads, el suelo con una espesa capa de paja, y destind aquel
antiguo vestibulo a cobijar a las cabritas. Luego habia una larga sucesién
de pasillos medio derruidos también, por cuyas brechas se veia, a veces, el
cielo azul, y otras, el prado olalinde del camino. En la fachada principal de
la mansién habia una gran puerta de roble, solidamente fija en sus goznes,
que daba paso a una vasta sala todavia en buen estado; las cuatro paredes
estaban revestidas de madera, atin intacta; en uno de los dngulos se alzaba
una enorme chimenea de piedra, cubierta de azulejos, que alcanzaba casi
el techo. La loza estaba decorada con pinturas azules que representaban:
aqui un cazador con un perro, alli un tranquilo lago bordeado de espesos
castafios, y en otro lugar a un pescador sentado en la orilla del rio, tirando
lejos de si el hilo de pescar. Un banco de madera rodeaba la estufa de modo
que ofrecia cdmodo asiento al que quisiera contemplar las pinturas de los
azulejos o estudiarlas de cerca. Esto fue lo que inmediatamente llamo la
atencion de la pequenia Heidi. Apenas entro en la sala, acompafada de
su abuelo, corrié en derechura hacia la chimenea y se instal6 en el banco
para contemplar los dibujos. Al deslizarse lentamente por el banco para
dar la vuelta por la enorme estufa, otro descubrimiento absorbio6 toda su
atencion: en el gran espacio que quedaba entre la pared y la chimenea
habia cuatro tablas de madera, cuya forma se parecia mucho a un marco
para guardar manzanas, pero no contenia esta fruta; aquello era, sin duda
alguna, el lecho de Heidi, casi exactamente igual al que tenia en la cabana,
es decir, un gran montdn de heno cubierto por una sdbana, y un saco a
guisa de colcha. Heidi brinco de alegria.

—iOh, abuelito! jEsta es mi habitacién! jQué bien se estd aqui! Pero tu,
(dénde vas a dormir?

—Era preciso que tu cama estuviese cerca de la estufa para que no tengas
frio —dijo el abuelo—. La mia estd aqui al lado. Si quieres venir, te la en-
sefaré.

Heidi atravesé la gran sala saltando y brincando, y sigui6 al abuelo por
una puerta que daba a una habitacion mas pequefia en la que el Viejo
habia instalado su lecho. En el fondo de la estancia habia una puerta que
Heidi se apresur6 a abrir: asombrada, se detuvo en el umbral de una in-
mensa cocina, tan grande como jamas habia podido imaginar otra igual.
En aquella habitacion habia realizado el Viejo la verdadera obra de repa-
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racion, y aun le quedaba mucho que hacer para cerrar todas las rendijas
y grietas por las que entraba el viento. Habia fijado en las paredes tantas
tablas de madera, que la habitacién parecia contener gran namero de ar-
marios. La gran puerta de la cocina habia sido también reparada por me-
dio de alambres y de clavos para que se abriese y cerrase facilmente; habia
sido muy necesaria esta reparacion, pues la puerta daba sobre la parte del
edificio que estaba mads en ruinas y en la que crecia toda clase de maleza
y anidaban tranquilamente insectos y lagartos.

Lanueva casa fue muy del agrado de Heidi. Al dia siguiente, cuando llego
Pedro para ver como iban las cosas en el nuevo domicilio de su amiguita,
ésta se hallaba ya muy familiarizada con todos los rincones y escondrijos
y pudo, sin dificultad alguna, conducir al chico para que lo viera todo; no
le dej6 un momento de reposo hasta que hubo examinado todas las cosas
notables que encerraba la vieja mansion sefiorial.

Heidi dormia muy bien en su rincdn, detras de la estufa, pero a la mafiana
creia siempre despertar en la cabafa de los Alpes y le parecia que habia
de levantarse rapidamente para abrir la puerta y ver si era la nieve la que,
a causa de su peso sobre las ramas, hiciera enmudecer a sus viejos amigos
los pinos. No recordaba el lugar donde se hallaba hasta haber girado la
vista largo rato en torno de la ha-
bitacion y, cada vez que le asaltaba el temor de no encontrarse ya en la
montana, sentia que algo le oprimia el corazon. Pero cuando oia que su
abuelo hablaba a las dos cabritas y advertia el alegre balido de éstas, que
parecian decirle: «Date prisa, Heidi, y ven a vernos», la nifia comprendia
que se hallaba realmente en su casa y saltaba alegremente del lecho para
vestirse en seguida.

Sin embargo, al cuarto dia de su estancia en la nueva casa, Heidi, muy
preocupada, dijo a su abuelito:

—Hoy es absolutamente preciso que suba a ver a la abuelita, no puedo
dejarla sola durante tanto tiempo.

Mas el abuelo no era del mismo parecer.

—Ni hoy ni mafana podras ir —contesto—. Hay dos metros de nieve en
la montafia, y ain sigue nevando. Pedro, que es un muchacho fuerte y ro-
busto, tiene su trabajo para poder hacer el camino, pero una nifia como tt,
tan pequenita, se veria envuelta en la nieve en un abrir y cerrar de ojos, y
nunca te volverian a encontrar. Aguarda hasta que haya helado; entonces
podras andar todo lo que quieras sobre la nieve endurecida.

La idea de esperar causo a la nifia, al principio, un gran disgusto. Pero
tantas eran sus ocupaciones y distracciones durante el dia, que el tiempo
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transcurria sin que se diera cuenta. Heidi iba todas las mananas y todas
las tardes a la escuela de Dorfli, donde aprendia con ardor todo lo que le
ensenaban.

En cuanto a Pedro, apenas si lo veia en la escuela, porque casi nunca iba.
El maestro era un hombre indulgente y se contentaba con decir de cuando
en cuando:

—Parece que Pedro tampoco viene hoy. Es una lastima, porque le con-
vendria mucho acudir con més asiduidad a clase, pero también es verdad
que debe de haber mucha nieve en la montafa y, seguramente, no habra
podido salir de casa.

No obstante, hacia la caida de la tarde, cuando la escuela estaba cerrada,
Pedro hallaba facilmente un medio para salir, a pesar de la nieve, y hacer
una visita a Heidi.

Al cabo de algunos dias, el sol volvid a lucir en el cielo e inundo con sus
rayos el albo manto de la nieve con que estaba cubierta de tierra. Pero el
sol se ponia temprano por la tarde y desaparecia detras de las altas mon-
tafias, como si no le gustara contemplar la tierra mas que cuando todo
reverdecia y estaba en flor. Apenas empez6 a oscurecer, apareci6 la luna,
grande y brillante, y durante la noche daba claridad a los vastos campos
de nieve; luego, a la manana siguiente, los Alpes resplandecian de nuevo
como un inmenso diamante. Cuando Pedro quiso proceder como los dias
anteriores y saltar por la ventana sobre la nieve caida durante la noche,
la cosa no sucedid como esperaba. En lugar de caer sobre una blanda y
densa capa de nieve, su cuerpo chocd contra la superficie endurecida a
causa de la helada y, cogido de sorpresa, se deslizd un trecho por la pen-
diente de la montafia como un trineo sin gobierno. Cuando al fin logrd
ponerse en pie, dio con el tacon de su zapato fuertes golpes en la capa de
nieve para averiguar exactamente la causa de lo que acababa de acaecer.
A pesar de los golpes, no lograba arrancar ni un trocito de nieve y tuvo
que darse por convencido de que toda la montana estaba cubierta de hie-
lo. Pronto se consold con este hecho, porque recordaba que Heidi habia
prometido subir a ver a la abuelita en cuanto la nieve estuviese dura.

De aqui que volviese rdpidamente a la cabafia, bebiese de un trago su ta-
zon de leebe, se metiese un trozo de pan en el bolsillo y exclamase:

—He de ir a la escuela.

—Bien, bien, ve y aprende mucho —respondi6 su madre para demostrar
su aprobacion.

Pedro sali6 por la ventana —pues la puerta se hallaba definitivamente
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obstruida por la nieve helada—; arrastraba tras de si su trineo, en el cual
montd y se lanzo por la pendiente. Iba como un rayo y, cuando llego cer-
ca de Dorfli, desde donde la pendiente se prolongaba hasta la ciudad de
Maienfeld, el muchacho no se detuvo, sino que continud el viaje en trineo
porque creyd que seria peligroso hacer un esfuerzo para detener el vehi-
culo. Descendid, pues, hasta el llano, donde el vehiculo se detuvo por si
solo. Pedro se puso en pie y mird en torno suyo. La fuerza de impulsién
de la bajada lo habia llevado mas alla de Maienfeld, y para subir a Dorfli,
necesitaba, cuando menos, una hora. Pedro se dijo entonces que, en todo
caso, llegaria tarde a la escuela, porque ya habria empezado la clase, y que
podia muy bien tomarse todo el tiempo para desandar el camino. Asi lo
hizo y lleg6 a Dorfli precisamente cuando Heidi, de regreso de la escuela,
se sentaba a la mesa para comer con su abuelo. Pedro entré. Le obsesiona-
ba aquella vez una idea y sentia la necesidad de expresarla a su amiguita.

—Ya esta presa —dijo, deteniéndose en medio de la habitacion.

—¢;Quién, general? ;Sabes que te expresas en un tono muy guerrero? —
exclamo el Viejo de los Alpes.

—La nieve —contestd Pedro.

—iOh, qué bien! Ahora podré subir a ver a la abuela —grit6 alegremente
Heidi, que habia comprendido inmediatamente el modo de expresarse
que tenia Pedro—. Pero ;por qué no has ido a la escuela? Bien hubieras
podido bajar en el trineo —afadi6 en tono de reproche, porque opinaba
que no estaba bien faltar al colegio cuando era posible ir.

—He bajado en el trineo hasta Maienfeld y entonces era ya tarde— res-
pondid Pedro.

—Eso se llama desertar, muchacho —djijo el Viejo—, y los desertores me-
recen un buen tirén de orejas, ;has entendido?

Pedro, muy asustado, daba vueltas a la gorra, porque no habia en el mun-
do un hombre que le inspirase mas respeto que el Viejo de los Alpes.

—Un jefe de ejército como tu, habia de sentirse doblemente avergonzado
desertando —continuo el abuelo—. Dime: si el mejor dia tus cabritas se
escapasen cada una por su lado y no quisieran obedecer a tus gritos, ;qué
harias entonces?

—Les pegaria —respondié Pedro con conocimiento de causa.

—Y si un muchacho se portase como una cabrita discola y le pegasen,
(qué dirias?

—iQue lo tenia bien merecido!
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—Pues bien, recuerda lo que voy a decirte: si vuelves a pasar en tu trineo
por delante de la puerta del colegio sin apearte y entrar, no tienes mas que
pasar por esta casa para recibir lo que te corresponde.

Pedro comprendid la advertencia y vio que era él el muchacho desobe-
diente como una cabrita. Le aterrd la analogia y gird la mirada en torno
suyo para ver si descubria el instrumento de castigo que, en semejantes
casos, se empleaba para las cabras. Pero el abuelito continu6 hablando,
esta vez en tono mas afectuoso:

—Y ahora, vente a la mesa y come con nosotros. Heidi subira luego con-
tigo. Esta noche, cuando vuelva, la acompanards y cenards con nosotros.

La inesperada solucion parecié a Pedro una verdadera maravilla e hizo
una mueca que se extendié por todo su rostro, tal fue la satisfaccion que
sintié. Obedecié sin tardanza y se senté al lado de Heidi. Esta habia empe-
zado ya a comer, y la alegria le impidié continuar; asi, pues, puso su plato
con una enorme patata y un trozo de queso tostado delante de Pedro, que
ya habia recibido también del abuelo otra gran porcién y se hallaba asi de-
lante de una verdadera muralla de comida. Pero a Pedro nunca le faltaba
valor para atreverse con ella, por mucha que fuera.

Heidi se levanto y se dirigio al armario, del que saco el mantén de Cla-
ra. Envuelta en tan buen abrigo, tocada la cabeza con la capucha, podia
emprender ya sin temor la expedicion montafia arriba. Se colocd frente
a Pedro, lo observé atentamente y cuando el muchacho hubo comido el
altimo bocado, exclamo:

—Ahora, jvamonos!
Y se pusieron en camino.

Heidi tenia muchas cosas que comunicar a Pedro sobre Diana y Blanquita.
Le contd que el primer dia ninguna de las dos habia querido comer en su
nuevo establo, que hasta la noche habian permanecido con la cabeza baja,
sin exhalar el menor balido. Heidi habia preguntado entonces al abuelito
por qué las cabras se portaban de aquel modo, y €l contestd que les pasa-
ba lo mismo que le pasé a Heidi cuando se hallaba en Francfort, porque
también era la primera vez que los dos animalitos habian salido de la
montana donde se criaron.

Y Heidi anadio:
—iOh, si supieses, Pedro, la pena que da eso!

Los dos nifios casi habian llegado arriba sin que Pedro hubiese abierto
la boca; parecia estar sumido en profundos pensamientos y que éstos le
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impidiesen escuchar con la atencion acostumbrada en otros casos. Al lle-
gar ante la puerta de la cabana, se detuvo y dijo con rudeza—jEntonces
prefiero ir a la escuela que entrar en casa del Viejo para que me dé lo que
ha dicho!

Heidi fue del mismo parecer y procur6 que Pedro se afirmase en la deci-
sion tomada.

Cuando entraron en la choza no encontraron mas que a la madre de Pedro
ocupada en sus acostumbrados trabajos caseros; ésta explico a Heidi que
la abuelita se veia obligada a guardar cama durante los dias de mucho
frio porque no podia resistirlo y que, ademads, no se encontraba muy bien.
Esto era una cosa nueva para Heidi, que hasta entonces siempre habia vis-
to a la anciana sentada en el mismo rincon de la salita. Fue, pues, volando
hacia ella y la hall6 envuelta en el chal gris, en un estrecho camastro, y
cubierta sdlo con una colcha delgada.—jDios sea loado! —exclam¢ la an-
ciana al ver que Heidi se precipitaba en la habitacién.

Durante todo el otofio habia sentido un intimo y secreto terror que con-
tinuaba siendo su obsesion, sobre todo cuando la nifia tardaba algin
tiempo en venir a verla. Pedro le habia contado que un sefior forastero
habia llegado de Francfort, que iba muchas veces con ellos a los campos
de pastos y que queria siempre hablar con Heidi; de aqui que la anciana
no dudara de que aquel sefior desconocido habia venido con el tinico ob-
jeto de llevarse a Heidi. Hasta cuando supo que habia partido solo, como
llegara, le asaltaba a cada instante el temor de que de Francfort mandasen
a alguien para recoger a la pequena. Heidi se lanz¢ hacia el lecho de la
enferma y pregunto con solicitud.

—¢Estds muy enferma, abuelita?

—No, no, hija mia —respondio la buena anciana para tranquilizar a Heidi
y acaricidandola afectuosamente—. No es mas que la helada, que me ha
entorpecido un poco las piernas.

—Entonces, en seguida que vuelva el calor ;te pondras bien? —insistié
Heidi, que queria saber a qué atenerse acerca de la salud de la abuelita.

—Si, si, y quizas antes, si Dios quiere, a fin de que pueda volver a trabajar
en la rueca. Crei poder levantarme hoy un poco, y seguramente podré
hacerlo mafiana —contestd la abuela, con voz segura, al ver que la niha
estaba inquieta.

Sus palabras tranquilizaron, en efecto, a Heidi, que se habia asustado al
ver por primera vez a la anciana enferma en cama. La contempl6 un mo-
mento con aire de sorpresa.
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—En Francfort, la gente se pone el chal para ir de paseo —dijo al fin—.
¢Acaso has creido que era para irse a la cama, abuelita?

—Veras, Heidi, lo he puesto en la cama para no tener frio. ;Y estoy tan
contenta de poseerlo! La colcha es un poco delgada.

—Pero abuelita, esta cama estd mas baja del lado donde descansa la cabe-
za. No es asi como una cama ha de estar.

—Bien lo sé, hija mia, ya me doy cuenta de que estaria mejor como ta
dices.

La pobre anciana traté de poner la cabeza en un sitio mejor de la almoha-
da, sin conseguirlo, porque ésta era lisa como una tabla.

— ¢ Ves? Esta almohada no ha estado nunca muy llena, y como duermo en
ella desde hace tantos anos, la he aplastado un poco.

—iOjald hubiera yo rogado a Clara que me diera mi cama de Francfort! —
exclam6 Heidi—. Habia en ella tres grandes almohadones muy repletos,
puestos uno encima de otro; a mi me impedian dormir, porque me desli-
zaba en la cama y a cada momento me veia obligada a subirme; alld en la
ciudad se duerme asi. ;Podrias tu dormir de este modo, abuelita?

—Si, ya lo creo, de esa manera se estd muy abrigada, y con la cabeza alta
se puede respirar mas facilmente. Pero no hablemos mas de esto; jhay tan-
tos viejos enfermos en el mundo que no tienen lo que yo, gracias a Dios!

¢No recibo cada dia un panecillo blanco y tierno? ;No tengo ese chal que
tanto me abriga, y no vienes t a verme siempre que puedes? No deseo
mas, Heidi. Y ahora, ;quieres leerme hoy un poco?

Heidi fue corriendo a la otra habitacion para buscar el libro. Recorrid ra-
pidamente todas las bellas canciones que ahora conocia tan bien. Después
de haber estado tanto tiempo sin leerlas, experimentaba una gran alegria
al volver a hallar los versos que amaba. La anciana escuchaba con las ma-
nos entrelazadas; la expresion de pena en su rostro habiase trocado por
una gozosa sonrisa, como si hubiera tenido una gran suerte.

Heidi se detuvo de pronto en su lectura.
—Abuelita, jacaso estas ya curada?

—Me hace tanto bien escucharte, Heidi, que me siento mejor; acaba esta
cancion, jquieres?

La nifa ley6 la cancion hasta el fin, y cuando lleg6 a los tltimos versos:
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Cuando se haga la noche en mis ojos ya frios,
mi alma serd envuelta por el fulgor del cielo
y entraré sin temor en el valle sombrio. ..

entraré como el ser que regresa a su suelo,

La abuelita los repiti6 varias veces, mientras una expresion de feliz espe-
ranza iluminaba su rostro. Al verlo, Heidi se sintié también alegre. Recor-
dé en seguida la bella y luminosa tarde de su regreso a la montana y, llena
de alegria, exclamé:

— Abuelita, jyo sé muy bien como es cuando una regresa a la patria! La
buena anciana no respondio, pero habia oido bien, y la expresién de su
rostro, que tanto gustara a Heidi, no se borrd. Al cabo de un momento, la
nifia continud: — Ya esta oscureciendo, abuelita, y es preciso que me mar-
che a casa. jEstoy muy contenta de que te encuentres mejor! La anciana
cogid una de las manos de Heidi y la estrechd fuertemente mientras le
decia: —Si, ya estoy nuevamente alegre. Y estoy mejor también aunque
tenga que quedarme todavia largo tiempo en cama. Mira, hija mia, nadie
puede comprender, sin haberlo pasado, lo que significa hallarse en un
lecho y sola en la habitaciéon durante dias y semanas, sin escuchar nunca
una palabra de nadie y sin ver el mas pequefio rayo de sol. Entonces le
ocurren a una pensamientos muy tristes, cree que jamds volverd a levan-
tarse y se le hace irresistible tanta pena. Pero cuando escuchamos palabras
como las que acabas de leerme, parece como si una gran luz se hiciera en
nuestro corazoén y lo llenara de alegria.

La abuelita dejé entonces la mano de la nifia, ésta dio a la anciana las
buenas noches, entr6 corriendo en la habitacion contigua y se marcho ra-
pidamente con Pedro, porque, mientras tanto, habiase hecho de noche y
era preciso regresar. Pero en el firmamento brillaba la luna y proyectaba
sobre la nieve una claridad tan grande, que hubiérase dicho que el dia iba
a nacer de nuevo en aquel momento. Pedro prepard su trineo y se sentd
en la parte delantera; Heidi mont6 detras de €l, y asi, vertiginosamente, se
deslizaron montana abajo.

Mas tarde, cuando Heidi descansaba en su hermosa cama de heno, de-
tras de la estufa, comenzo a pensar en la abuela que tan mal dormia en
su camastro, luego en todo lo que le habia dicho, en aquella luz que las
canciones encendian en su pecho. «5i la pobre abuelita pudiera escuchar
todos los dias esas palabras tan buenas, pronto se pondria mejor», se dijo
la nifia. Pero bien sabia que transcurriria una semana, o acaso dos, antes
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de que pudiera volver a subir a la choza. Este pensamiento la afligio y se
quedo largo rato pensando en lo que podria hacer para que la anciana
pudiera escuchar las canciones todos los dias. De pronto se le ocurrié un
medio, y tanto se alegro de haberlo hallado, que hubiese querido que fue-
se de dia para poner manos a la obra. Luego se incorporo en la cama con
un movimiento rapido y juntd las manos, pues a fuerza de reflexionar no
habia rezado atin la oracién de la noche, y jamds queria olvidarse de de-
cirla. Cuando hubo dirigido de todo corazdn sus stplicas a Dios, rogando
por la abuelita y el abuelito, la nifia se acostd de nuevo en su muelle cama
de heno y durmi6 profunda y tranquilamente hasta el amanecer.
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@‘3 1 dia siguiente, Pedro bajoé de la montafia en trineo y llegd a tiem-

po para entrar puntualmente en la escuela. La comida para el
@QV? \? mediodia la llevaba en la mochila. En Dorfli, los muchachos que
vivian muy lejos y no podian ir al mediodia a sus casas se quedaban en la
escuela. Alli se sentaban sobre los pupitres, apoyados los pies en el ban-
co, y en esta postura, extendiendo sus raciones sobre las rodillas, comian
mientras los demas chicos iban a sus casas a comer. Aquéllos que de este
modo se quedaban en la clase podian comer y luego jugar a sus anchas
hasta la una de la tarde, hora en que empezaban de nuevo las lecciones.
Después de asistir a clase, Pedro iba todos los dias a casa del Viejo de los
Alpes para hacer una visita a Heidi.

Aquel dia, cuando entrd en la gran sala, Heidi, que ya lo aguardaba, se
precipitd hacia él y exclamo:

—Pedro, yo sé una cosa.
—Dila —respondi6 Pedro.
—iEs preciso que aprendas ya a leer!

—iYa he aprendido!
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—Bien, Pedro, pero no es asi como quiero decir —continu6 Heidi con vi-
veza—. Yo quiero decir que sepas leer de corrido.

—No puedo —replicé Pedro.

—Es que nadie lo creerd. Yo tampoco lo creo —dijo Heidi muy decidi-
da—. La abuelita de Francfort sabe muy bien que esto no es cierto, y fue
ella la que me dijo que no lo creyese.

A Pedro le causé gran sorpresa esta noticia.

—Yo te ensenar€ a leer, yo sé muy bien cémo se hace eso —continué Hei-
di—. Y cuando sepas leer, seras ti1 quien leerds todos los dias una cancién
o dos a la abuelita.

—No puedo —murmuré Pedro por segunda vez.

Heidi se indigné ante aquella oposicion a una cosa buena y justa que ella
deseaba vivamente ver realizada. De pie delante de Pedro, y mirandolo
con ojos centelleantes de colera, la nifia le dijo con tono amenazador—
Ahora voy a decirte lo que te sucedera si persistes en no querer aprender.
Tu madre ha dicho ya dos veces que t1 has de ir también a Francfort para
aprender alli toda clase de cosas; yo conozco muy bien aquella escuela:
se trata de una casa muy grande de piedra que Clara me ensefi6 cuando
pasedbamos por alli. No es solamente una escuela para chicos como ta.
Alli veia yo entrar en el edificio gran namero de ellos al mismo tiempo;
todos van vestidos de negro como si fuesen a la iglesia, y llevan grandes
sombreros negros, tan altos como... fijate, eran asi de altos —y Heidi in-
dicd con la mano la altura de los sombreros negros.

Un estremecimiento sacudio el cuerpo de Pedro de arriba abajo.

—Y serd necesario que entres a la escuela junto con todos esos sefiores—
continud Heidi con calor—. Y cuando te toque a ti, no sabras leer de co-
rrido; es mds: hards faltas deletreando. Tt verds entonces cémo aquellos
sefiores se burlardn de ti, mucho mas que Tinette, y habrias de ver cuando
ésta se mofa de alguien.

—Entonces, quiero aprender —dijo Pedro en un tono quejoso y enojado
alavez.

Heidi se apacigud al instante.—Esto estd bien y vamos a comenzar en
seguida —exclamd con gran satisfaccion, y, después de llevar a Pedro a la
mesa, se fue a buscar lo necesario para la leccion.

En el gran paquete que Clara remitiera, Heidi habia encontrado un librito
que le gustaba mucho. La noche anterior ya se le habia ocurrido que podia
servirse de él para Pedro, pues se trataba de un libro abecedario en el que
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las letras estaban versificadas. Se sentaron, pues, a la mesa, inclinaron la
cabeza sobre el librito y comenzd la leccion. Heidi obligd a Pedro a de-
letrear el primer verso y luego se lo hizo repetir una y otra vez, porque
queria que lo hiciera sin faltas y facilmente.

Heidi leyo:

Si hoy el A B C no tienes aprendido,

mariana, al tribunal serds conducido.

—Yo no voy —refunfufié Pedro.
—(¢Adodnde? —pregunto6 Heidi.
—ijAl tribunal!

—Pues entonces, aprende las tres letras y cuando las sepas, no tendras
necesidad de ir alli —dijo ella para persuadirlo.

Pedro se puso nuevamente a la obra y repitio las tres letras con perse-
verancia, hasta que Heidi declard que las sabia bien. Pero, habiendo no-
tado el efecto que la amenaza producia en el muchacho, la nifia quiso
aprovecharse de tal circunstancia preparando el terreno para las lecciones
siguientes.

—Aguarda, que voy a leerte los versos de las demas letras —dijo—, y ve-
ras todo lo que atin puede sucederte. Y con voz clara, leyo:

D E F G sabrds perfectamente,
o desdichas sin cuento caerdn sobre tu frente.
Y si pasas por alto HI | K,

la primera desdicha al punto llegard.

Quien no logre L M sin titubeos saber,
Después de pagar multa, habrdse de esconder.

Si lo que hoy he visto, hubieras visto ti,
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ya nunca olvidards N O P ni Q.
En R S T procura no pararte,

pues mil causas de llanto podria ello costarte.

Al terminar este verso, Heidi hizo una pausa. Pedro no habia hecho nin-
guna manifestacion y la nifia queria saber qué era lo que hacia. Todas
aquellas amenazas misteriosas y horribles lo habian aterrado de tal modo
que se habia quedado inmdvil, fijando sobre Heidi una angustiosa mi-
rada. El buen corazén de la nifia se conmovid y se apresurd a animarlo
diciendo:

—No has de tener miedo, Pedro. Tu ven todas las noches a verme y, si
aprendes como hoy, acabaras por saber las letras, y ninguna de las cosas
que aqui dice sucederd. Pero es preciso que vengas todas las noches y no
faltes mas a la escuela. Aunque nieve, has de venir, porque para ti no es
obstaculo.

Pedro prometié hacerlo asi, porque el miedo que sintiera al oir aquellas
amenazas hizo nacer en €l la voluntad de estudiar. Después se puso en
camino hacia su casa.

Pedro no dej6 de obedecer los mandatos de Heidi, y todas las noches iba
a casa de la nifia para estudiar con ardor las letras del alfabeto y aprender
el contenido de los versos. A veces el abuelo de Heidi se hallaba presente
y escuchaba con aire satisfecho, fumando en pipa, mientras que las comi-
suras de sus labios se movian de cuando en cuando, como si de pronto le
acometieran ganas de reir. Luego, cuando Pedro habia luchado valerosa-
mente para aprenderse la leccion, con frecuencia lo invitaba a quedarse
a cenar con ellos, lo que recompensaba al muchacho ampliamente de los
temores que le causaran las amenazas del librito.

Asi transcurrieron los dias del invierno. Pedro iba con regularidad a to-
mar leccidn y hacia verdaderos progresos con el abecedario. Sin embargo,
los versos le daban cada vez mas fatiga. Al fin habia llegado ala U. Al leer
Heidi

Sila U de la V no sabes distinguir,

te llevaran alla donde no quieras ir.
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Pedro murmuro:
—Eso si que me importaria poco.

No obstante, no estaba muy seguro de si mismo y se puso a estudiar la
U y la V lo mejor que pudo, como si tuviera la impresion de que alguien
podria venir para cogerlo del cuello y llevarlo alli donde preferia no ir.

A la noche siguiente, Heidi continuo:

No aprendas la W sin aficion,

mira el palo que estd en aquel rincon.

Pedro miro hacia el sitio indicado y observé con sorna:
—No hay ninguno.

—Es verdad, pero ;sabes lo que tiene el abuelito en el armario? Pues un
palo casi tan grueso como mi brazo y si lo saca, bien se puede decir: «Mira
el palo que esta en aquel rincén».

Pedro conocia muy bien la enorme vara de avellano del Viejo de los Alpes,
y sin tardanza se inclin6 sobre el libro para aprender la W.

Al dia siguiente le toco aprender estos dos versos:

Y quien, desaplicado, X olvida,

se quedard un dia entero sin comida.

Pedro lanz6 una mirada hacia el lado donde estaba el armario en el que se
guardaba el pan y el queso y, muy enojado, observo:

—iYo no he dicho que iba a olvidar la X!

—Tanto mejor; si no la olvidas —respondié Heidi—, podras aprender in-
mediatamente otra letra y mafana no te quedara mas que una.

Pedro no era de la misma opinién, pero Heidi ya habia empezado:

La Y también siempre debes recordar,

porque, si no, la gente te podrd avergonzar.
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Al oir aquellas palabras, Pedro tuvo la vision de todos los graves sefiores
de Francfort con sus grandes sombreros negros y sus rostros burlones, y
se lanzo sobre la Y.

Al otro dia, como no quedaba mas que una letra, Pedro comenz6 a es-
tudiarla con aire un poco altanero, y cuando Heidi hubo leido el altimo
Verso:

Sila Z ignoras serds un zote

y te enviardn al pais hotentote,

Exclamo burlonamente:
—iClaro! jComo si alguien supiera donde esta!

—Naturalmente que hay quien lo sabe. El abuelito lo sabra seguramen-
te—replico con viveza Heidi—. Espera, que iré en seguida a preguntarse-
lo; estd aqui muy cerca, en casa del sefior parroco.

Y en tres saltos gano la puerta.

—jAguarda! —grité Pedro sobrecogido de angustia, creyendo ya ver al
Viejo de los Alpes y al sefior parroco para cogerlo y mandarlo al pais de
los hotentotes.

El grito de angustia detuvo a Heidi.
—;Qué tienes? —le preguntéd muy sorprendida.
—Nada, pero vuelve, ya estudiaré la zeta —respondio.

Pero Heidi deseaba saber donde vivian los hotentotes y se empenaba en
ir a preguntarselo a su abuelo. Cedio al fin a las stplicas desesperadas de
Pedro y se sent6 nuevamente a su lado. Sin embargo, como el muchacho
le debia una compensacidn, ella le hizo repetir el verso de la zeda hasta
que hubo entrado de una vez para siempre en su cabeza, y en seguida le
hizo pasar a las silabas. Aquella misma noche, Pedro progresé mucho en
la lectura, y asi continud de dia en dia.

Mientras tanto, la nieve habiase deshelado y casi todas las noches volvia
a nevar, tanto, que durante tres semanas Heidi no pudo subir a ver a la
anciana. La nifia mostro, a causa de ello, mayor empefio en ensefar a leer
a Pedro para que éste pudiera substituirla lo antes posible en la lectura de
las canciones.
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Una noche, pues, cuando Pedro regresé a su casa, después de haber visi-
tado, como siempre, a Heidi, entro en la habitacion exclamando:

—iYa sé!
—¢:Qué es lo que sabes? —pregunt6 su madre muy intrigada.
—iLeer!

—Pero ;es posible? ;Has oido, madre? —exclamé Brigida en el colmo de
la estupefaccion. La abuela de Pedro lo habia oido y también se pregunta-
ba asombrada si era posible.

— Ahora he de leer una cancién, Heidi lo ha dicho —continué.

Su madre bajo apresuradamente el libro que estaba encima del estante, y
la abuela se alegré mucho porque jhacia tanto tiempo que no oia aquellas
palabras consoladoras! Pedro se sentd a la mesa y comenz¢ a leer. Su ma-
dre le escuchaba, de pie y a su lado.

—iQuién lo hubiera dicho! —repetia una y otra vez con admiracion, cada
vez que terminaba una estrofa.

La anciana abuela escuchd también con atencidon una estrofa tras otra,
pero no dijo nada.

Al dia siguiente de tan importante suceso acaecié que en la clase de Pedro
hubo leccion de lectura. Cuando le lleg6 el turno al muchacho, el maestro
le dijo—Pedro, ;hemos de prescindir de ti como siempre o quieres pro-
barlo otra vez? No digo que leas, pero si deletrear un poco.

Pedro comenzo a leer y leyd tres lineas de corrido sin detenerse. El maes-
tro dejo el libro. Mudo de asombro, contemplaba a Pedro como si jamas
hubiera visto cosa semejante.

—Pedro, aqui ha sucedido un milagro —dijo al fin—. Todo el tiempo que
yo me he esforzado con inagotable paciencia a ensefarte a leer, no llegaste
siquiera a deletrear sin hacer continuamente faltas. Y ahora, cuando, no
sin lamentarlo mucho, renuncié a sacar provecho de ti, he aqui que no
solo sabes deletrear bien, sino que, ademas, lees con facilidad. Dime, Pe-
dro, ;de donde puede venir tal milagro?

—De Heidi —respondi6 el muchacho.

El maestro, sumamente sorprendido, mir6 hacia el lado donde Heidi es-
taba sentada con el aire mas candido del mundo, pero no pudo descubrir
nada extraordinario en ella.

—Por otra parte —continud—, hace algtin tiempo que observo un cambio
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notable en ti, Pedro. Mientras que antes faltabas, a veces, hasta una sema-
na entera, ahora no dejas de venir a la escuela un solo dia. ; A qué se debe
tan buena transformacién?

—Al Viejo de los Alpes —respondi6 Pedro.

El maestro no salia de su asombro y miraba, hora a Heidi, hora a Pedro—
Vamos a probarlo otra vez —dijo después, porque juzgd prudente some-
ter el conocimiento de Pedro a nueva prueba.

El muchacho leyo otras tres lineas sin hacer ninguna falta y sin detenerse.
Era, pues, verdad; Pedro habia aprendido a leer.

Tan pronto como termino aquel dia la clase, el maestro se dirigio a toda
prisa a casa del parroco para participarle lo sucedido; el sacerdote se com-
placié también en la bienhechora influencia que el Viejo de los Alpes y su
nieta ejercian en el pueblo. Desde entonces, Pedro leia todas las noches
una cancion. Su obediencia a las drdenes de Heidi llegaba a eso, pero
nunca a mas: jamas se le ocurrio leer una segunda cancién y, ademas, la
abuela no se lo suplicaba. En cuanto a Brigida, se asombraba cada vez mas
de que su hijo Pedro hubiese podido llegar a leer y, a veces, acabada la
lectura y acostado el lector, seguia diciendo a su anciana madre:

—La verdad, no puede una alegrarse bastante de que Pedro haya apren-
dido a leer. jQuién sabe lo que podra llegar a ser todavia!

A lo que respondia la abuela:

—Si, es bueno para €l haber aprendido algo, pero, no obstante, yo me
alegraria de que Dios hiciera que pronto viniese la primavera y que Heidi
subiese otra vez. Cuando ella lee las canciones, éstas parecen otras. Cuan-
do las lee Pedro, parece que les falta algo. Entonces trato de encontrarlo y
luego no puedo seguir bien las ideas; en resumen: no me causan la misma
impresion que cuando las lee Heidi. Lo cual no era debido sino a que, al
leer, Pedro se las arreglaba para hacerse la lectura mas facil. Cuando lle-
gaba a una palabra un poco larga o que le parecia dificil, la saltaba, pen-
sando que a la abuelita le seria igual que hubiese tres o cuatro palabras
menos en una estrofa, pues ain quedaban bastantes. De aqui que casi
nunca habia substantivos en las canciones que leia Pedro.

246

*

6

Los amigos de Francfort
se ponen en camino



| g@ abia llegado el mes de mayo. De todas las alturas cercanas, los to-
v erentes precipitaban su enorme caudal en el valle. Una calida at-

8B mosfera envolvia los Alpes reverdecidos. El sol acababa de fundir
lasultimasnieves, y susrayos vivificadores habian despertadolas primeras
flores en los prados. La brisa primaveral movia las ramas de los pinos para
despojarlas de las viejas agujas que pronto habian de ser substituidas por
un ropaje nuevo, de un verde claro y tierno. Muy alta, en los aires, el aguila
desplegaba nuevamente sus alas y, alrededor de la cabafia, el sol de mayo
calentaba el suelo y acababa de secar los ultimos vestigios de humedad.

Heidi se hallaba otra vez en la montafia. Iba y venia de un sitio a otro y no
sabia qué admirar mas de todo cuanto veia. A veces escuchaba el ruido
del viento que desde la cima soplaba cada vez mas fuerte, y se precipi-
taba al fin sobre los tres pinos sacudiendo sus ramas con arrebatos de
salvaje alegria. Heidi, fuera de si de contenta, unia a aquel ruido sus ale-
gres gritos y se dejaba llevar del viento con riesgo de ser arrastrada como
una hoja. Otras veces iba corriendo a sentarse en el prado, delante de la
cabana, alli donde mas calentaba el sol, para averiguar cuantos capullos
estaban a punto de abrirse y cudntas flores ya abiertas. Habia también
miriadas de inofensivos mosquitos que revoloteaban, ebrios de alegria,
en el aire. Heidi se sentia poseida de la alegria de cuanto la rodeaba, res-
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piraba profundamente el aliento primaveral que se elevaba de la tierra
vivificada y le parecia que jamas los Alpes habian sido tan bellos. Los
mil pequenios insectos participaban, sin duda, de su felicidad, porque su
incesante zumbido semejaba una cancion que invitase a todos los seres a
subir a los Alpes.

De cuando en cuando, desde el pequefio cobertizo detras de la cabana, se
oian los golpes de un martillo y el ruido de una sierra, cosas que Heidi
escuchaba también con singular placer, porque eran sonidos familiares
que habia oido desde el primer dia de su vida en los Alpes.

De pronto se levanto y corri6 hacia el cobertizo para ver qué estaba ha-
ciendo su abuelito. Delante de la puerta encontrd un taburete completa-
mente nuevo, y aun el Viejo se hallaba construyendo otro.

—iYa sé para quiénes son! —exclamé Heidi muy contenta—. Este es para
la abuelita de Francfort y el otro para Clara, para cuando vengan; pues
ahora... hace falta otro... —continu6 vacilando—, ;0 acaso crees, abueli-
to, que la sefiorita Rottenmeier no vendra?

— Ahora no puedo decirtelo, hija mia —respondié el abuelo—, pero mas
vale que tengamos un asiento disponible para poderla invitar a que se
siente, si viene.

Heidi contempld con aire pensativo los escabeles de madera sin respaldo,
y se preguntaba si el cardcter de la sefiorita Rottenmeier y aquellos asien-
tos armonizarian. Al cabo de un momento la nifia movio la cabeza con
aire de duda y dijo:

— Abuelito, me parece que ella no se sentara en los taburetes.

—Entonces la invitaremos a que tome asiento sobre el hermoso sofa tapi-
zado de terciopelo gris verde —replico el anciano.

Heidi se preguntaba todavia donde estaba el hermoso sofa tapizado de
terciopelo verde, cuando oyd, de pronto, los silbidos, los gritos y latiga-
z0s que tan bien conocia. Rdpidamente se lanzo hacia el rebafio, y poco
después se hallaba rodeada de las cabritas. Estas parecian alegrarse tanto
como Heidi de hallarse nuevamente en la montana, porque nunca habian
saltado tanto ni habian dado tan alegres balidos como aquel dia. Pedro las
apartaba con empujones para poder llegar a Heidi y entregarle una cosa.
Cuando estuvo a su lado, le entregd una carta.

—ijAhi tienes eso! —exclamo, y dejé que Heidi misma buscara la explica-
cion del asunto.

—¢Es que has recibido en el campo una carta para mi? —pregunto ella
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muy asombrada.

—No —respondié el muchacho.

—Pero, Pedro, ;de donde la has sacado?
—De la mochila.

Asi era, en efecto. La noche anterior, el empleado de correos de Dorfli le
habia entregado la citada carta. Pedro la habia puesto en el fondo de su
mochila, vacia en aquel momento, y, a la mafana siguiente, habia puesto
sus provisiones encima. Al recoger las dos cabritas del Viejo de los Alpes,
habia visto a Heidi y al abuelo, pero solamente al mediodia, cuando abri6
la mochila para sacar la comida, la carta cayd nuevamente en sus manos.

Heidi ley6 atentamente la direccion, luego se dirigi6 corriendo al coberti-
zoy, llena de alegria, exclamo agitando la carta:

—iUna carta de Francfort! jUna carta de Clara! ;Quieres que te la lea en
seguida, abuelito?

Este estaba dispuesto a escucharla, y Pedro, que habia seguido a Heidi, se
preparo también para asistir a la lectura, apoyandose en el montante de la
puerta para tener un sostén sélido y poder oir comodamente lo que Heidi
iba a leer. La nifia empezo:
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Después de escuchar la lectura de la carta, Pedro se apartd con rapido
movimiento del marco de la puerta en que estaba apoyado e hizo
restallar el latigo repetidas veces y con tanta furia, que todas las cabritas
huyeron aterradas precipitandose hacia el sendero con saltos alocados.
Pedro corrid tras ellas hendiendo el aire con el latigo, como si tuviera
necesidad de descargar su rabia sobre algtin enemigo invisible. En
efecto, algo le exasperaba, y este algo era la llegada de los amigos de
Heidi.

La nifia estaba tan contenta que al dia siguiente se empefi6 en bajar a ver
a la abuelita de Pedro para contarle quiénes iban a venir desde Francfort,
sobre todo quién no vendria. Todo ello era de la mayor importancia para
la anciana: jconocia tan bien todos los personajes citados y tomaba tanto
interés en todas las cosas de Heidi! Esta se puso, pues, en camino al me-
diodia siguiente. Ahora que el sol tardaba ya mas tiempo en desaparecer
tras el horizonte, la nifia podia bajar sola a la choza de la abuela de Pedro
y hallaba gran placer en hacer el camino corriendo, dejandose llevar por
la brisa de mayo. La anciana ya no pasaba todo el dia en el lecho; ocupa-
ba nuevamente su sitio del rincén y, como antes, hilaba en la rueca. Mas
aquel dia se advertia cierta preocupacion en su rostro: halldbase sumida
en pensamientos tristes que desde la noche anterior la perseguian y no le
habian dejado dormir. Cuando Pedro, hecho una furia, entr6 por la no-
che en casa, la anciana habia comprendido, deduciéndolo de las palabras
entrecortadas del muchacho, que iban a llegar de Francfort una porcion
de personas. En cuanto a lo que iria sucediendo después, Pedro no sabia
nada, pero los pensamientos de su abuela eran muy negros acerca del
porvenir. Heidi entrd corriendo en la habitacion y se fue en derechura
hacia la abuela, se sentd en el pequefio taburete que siempre estaba dis-
puesto para ella, y contd con tal vivacidad lo que tenia que decir, que ella
misma se emociono. Mas, de pronto, se detuvo en medio de una frase y
pregunto con inquietud —;Qué tienes, abuelita? ;Es que lo que te cuento
no te gusta?

—Si, si, Heidi, por ti me alegro, puesto que la llegada de tus amigos te
causa tanta alegria —respondio6 la anciana, esforzandose por aparecer
contenta.

—Pero, abuelita, yo veo que estds preocupada. ;Es que temes que pueda
venir la sefiorita Rottenmeier? —pregunté Heidi, mostrandose también
inquieta.

—No, no es nada, no es nada —asegurd la abuela para tranquilizarla—;
dame un poco tu mano, Heidi, para que yo me dé buena cuenta de que es-
tds atn a mi lado. Seguramente sera para tu bien, aunque a mi me parece
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que después no podré vivir.

—Pues yo no quiero nada para mi si ti1, después, no puedes vivir, abue-
lita —declar6 Heidi en tono tan decidido que en el corazén de la anciana
nacieron otros temores.

Después de oir las noticias que trajo Pedro, su abuela supuso en seguida
que la gente de Francfort iba a venir para llevarse a Heidi; y era muy na-
tural que quisieran llevarsela, ahora que la nifia se hallaba nuevamente
bien. Sin embargo, la anciana comprendié que no hubiera podido mani-
festar su angustia y sus temores en presencia de Heidi. jEra la nifia tan
compasiva para con ella! Podria ocurrir que se resistiera a partir con sus
amigos, y esto no debia suceder. La abuela busco un auxilio y no tardo en
encontrarlo, pues no conocia otro.

—Heidi —dijo—, ya sé lo que me hara bien y me inspirara buenos senti-
mientos. Léeme aquella canciéon que comienza por: «Desecha esos temo-
res...».

Heidi se habia familiarizado tanto con el libro de las canciones, que hallé
inmediatamente lo que la anciana pedia y, con voz clara, leyo:

Desecha esos temores, que Dios sabe muy bien, lo
que para tu alma mds saludable es.
Permanece serena ante la tempestad.

¢No es Dios como un buen padre que te defendera?

—Si, si, esto era lo que me hacia falta oir —dijo la abuela, mientras la ex-
presion de angustia desaparecia de su rostro.

Heidi la contempld un momento muy pensativa, y luego le pregunté—
Abuelita, saludable ;significa lo que hace bien y lo que cura, cuando una
estd enferma?

—Si, debe de ser eso, hija mia —contesto la abuela con un movimiento
afirmativo de la cabeza—. Y puesto que Dios sabe lo que nos hace bien,
podemos estar tranquilas, pase lo que pase. Léeme eso otra vez, Heidi,
para que lo recordemos bien.

La nina ley? el verso repetidas veces, porque la encantaba la serenidad
que la abuelita obtenia de la cancién.

Entre tanto habiase hecho de noche y Heidi hubo de regresar a la cabana.
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Mientras recorria el largo sendero empezaba a brillar en el firmamento
una estrella tras otra. Cada nueva estrella aparecia mas brillante que la
anterior, como si con su radiante centelleo quisiera verter nuevas alegrias
en el corazén de Heidi. Esta se detenia sin cesar para contemplarlas, y
al ver que el cielo aparecia cada vez mas alegre y mas brillante, no pudo
menos de corresponder a su mensaje, exclamando en voz alta:

—iOh, ahora lo comprendo todo! Porque Dios sabe lo que es bueno para
nosotros, debemos estar tranquilos y ser felices.

Y las estrellas continuaron brillando y guifiando el ojo a Heidi hasta que
ésta llegd a la cabafa, delante de la cual la esperaba el abuelo contem-
plando también el firmamento, que desde hacia mucho tiempo no habia
brillado con tanto esplendor.

No solamente las noches, sino también los dias, fueron, durante aquel
mes de mayo, excepcionalmente luminosos y puros. El abuelo se maravi-
llaba a veces al ver que el sol saliera por la manana con todo el esplendor
que tenia al ponerse la noche anterior, y de que dia tras dia luciese en un
cielo sin nubes.

—FEste es un afio de sol —dijo un dia—, un afio como hay pocos. La savia
de las plantas serd muy vigorosa y enérgica. Ten cuidado, general, no
vaya a resultar que tus saltarinas se vuelvan ingobernables a causa de la
buena nutricién.

Pedro le contestaba haciendo restallar su latigo con cierto aire de bravuco-
neria y en su rostro se leia claramente esta muda contestacion: «Yo sabré
arreglarmelas».

De este modo transcurrio el verdeante mes de mayo. Llego luego el de ju-
nio con sus largos y radiantes dias, y el calor del sol, cada vez mas fuerte,
hizo brotar de la tierra todas las flores. Se esparcian éstas por las monta-
nas de los Alpes y llenaban el aire con su dulce aroma. Tocaba también
a su fin el mes de junio, cuando una manana salié Heidi corriendo de la
cabafia, después de terminar sus quehaceres domésticos. Deseaba ir a los
pinos y luego subir mas alto todavia para ver si la gran mata de la centau-
ra habiase abierto ya, porque nada le parecia tan precioso como aquellas
graciosas campanillas abiertas en plena luz. Mas en el momento en que
Heidi iba a dar la vuelta a la casa, se detuvo bruscamente y empezd a dar
tales gritos, que el abuelo sali¢ del cobertizo para ver qué cosa extraordi-
naria habia sucedido.

—jAbuelito, abuelito! —le grit6 la nifia fuera de si—. jVen aqui, ven y
mira!— El anciano acudié a la llamada de su nieta y miré en la direccion
que la nifia le sefialaba con tanta agitacion. Por el largo sendero de los Al-
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pes serpenteaba la mas extrafa de las comitivas que jamads se habia visto
en aquella region. A la cabeza iban dos hombres con una silla de manos
descubierta en la que se hallaba instalada una muchacha envuelta en mu-
chos chales. Detras de ellos iba un caballo montado por una dama de as-
pecto imponente que miraba sin cesar a todas partes y hablaba con viveza
con el joven guia que caminaba a su lado. Luego seguia un gran sillén de
ruedas, vacio, empujado por otro joven, porque era mas prudente para la
enferma subir el sendero abrupto en silla de manos. Cerraba la marcha
un mozo que llevaba una banasta llena de mantas, chales y abrigos; habia
tantos, que tras de ellos no se veia la cabeza del hombre.

—iSon ellas! {Son ellas! —exclamaba Heidi brincando de alegria.

En efecto, eran Clara y su abuelita que, poco a poco, se aproximaban y
alcanzaron al fin la cima. Los mozos dejaron la silla de manos en el sue-
lo. Heidi se abalanzé sobre Clara y las dos nifias se abrazaron con trans-
portes de alegria. La abuelita llegd después, se aped del caballo y saludé
con mucha ternura a Heidi, que habia acudido inmediatamente. Luego la
anciana se volvio al Viejo de los Alpes, que se habia acercado para dar la
bienvenida a la ilustre dama. No hubo muestras de rigidez en su encuen-
tro; se conocian ambos tan bien como si se hubieran relacionado durante
muchos afios.

Después del primer saludo, la abuela de Clara exclamo con viveza:

—iPero, querido abuelo, tiene usted aqui una residencia verdaderamente
seforial! ;Quién lo hubiese creido? Un rey podria envidiarsela. ;Y qué
buena cara tiene nuestra pequefia Heidi! Una verdadera rosa de mayo —
continud, atrayendo a la nifa y acaricidandole las frescas mejillas—. jQué
maravillas en todas partes! ;Qué dices de esto, Clara, qué dices?

Clara mir6 en torno suyo plenamente asombrada y maravillada. Jamas
habia visto, ni menos presentido, semejante ambiente.

—iQué hermoso es todo esto! jQué bien se estd aqui! —repetia sin cesar—.
Jamas hubiera podido figurarme que fuera asi. jOh, abuelita, aqui quisiera
quedarme!

Mientras tanto, el Viejo de los Alpes habia aproximado el sillén de ruedas,
en cuyo asiento coloco algunas mantas que habia tomado de la banasta.
Luego se dirigio hacia la silla de manos:

—Si instaldsemos a la sefiorita en su sillon, se encontraria mucho mejor—
dijo—. La silla es un poco incémoda.

Y sin esperar que lo ayudasen, con sus brazos vigorosos levanté suave-
mente a Clara y la coloco con el mayor cuidado en el comodo sillon. Lue-
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go extendio la manta sobre sus rodillas y le arregld tan bien los pies sobre
los cojines, que se hubiera dicho que se habia pasado la vida cuidando a
personas invalidas. La abuela miraba al Viejo con gran asombro.

—Abuelo —dijo al fin—, si yo supiese donde ha aprendido usted a cui-
dar enfermos, mandaria al mismo sitio a todas las enfermeras que conoz-
co para que pudiesen adquirir la destreza que usted tiene. No entiendo
como es posible esto.

El Viejo sonri¢ afablemente.

—Es mas cuestion de practica que de estudios —respondio; pero a pesar
de la sonrisa, se advertia en su rostro un poco de tristeza.

Habia recordado, de pronto, el rostro sufriente de un hombre sentado en
otra silla igual que la de la nifia, mas cuyo cuerpo se hallaba tan mutilado,
que apenas le quedaba un miembro util. Aquel hombre habia sido capi-
tan, a las 6rdenes del cual se hallaba el Viejo, y al que encontré en Sici-
lia, después de un duro combate, muy mal herido. Cargandolo sobre sus
fuertes hombros, sacé al capitan del lugar peligroso; desde entonces no
lo abandond ni un momento y lo cuidd hasta que la muerte puso término
a su triste situacion. Al ver a Clara sentada en el sillon, le parecio que la
cosa mas natural, como antes hiciera con su capitan, era cuidar de la nifia
y prestarle todos aquellos servicios que tan bien conocia.

Sobre la cabafia y los pinos se cernia un cielo sin nubes, de un azul pro-
fundo, que sobrepasaba las altas cumbres grises de la montafa. Clara no
pudo apartar la mirada de aquella maravilla y se hallaba transportada de
alegria.

—iOh, Heidi, qué dicha si yo pudiera recorrer este prado, dar contigo
la vuelta a la cabana, pasearme bajo los pinos! —exclamé con anhelo—.
iOjala pudiera ver contigo todo lo que ya conozco desde hace tanto tiem-
po sin haberlo visto jamas!

Heidji, al oir a su amiga, hizo un gran esfuerzo y logro6 lo que se habia
propuesto. Suavemente empujo el sillon sobre el césped seco, y no lo de-
tuvo hasta llegar al grupo de los tres pinos, debajo de los cuales descanso.
Nunca en su vida habia visto Clara una cosa tan bella como aquellos altos
y viejos arboles, cuyas anchas ramas tocaban con la punta el suelo. Tam-
bién la abuela, que habia seguido a las nifias, se detuvo asombrada ante
tanta belleza. No sabia decir qué era lo mas hermoso de los viejisimos
pinos, si las densas copas que susurraban su eterna cancion proyectando
hacia el azul del cielo sus puntas, o los rectos y sdlidos troncos, cuyas
enormes ramas daban cuenta de los muchos afios que aquellos arboles se
hallaban alli contemplando los valles en que las personas iban y venian y
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donde todo cambiaba... y sélo ellos seguian como habian sido siempre.

Entre tanto, Heidi habia llevado el sillon de Clara al establo de las cabri-
tas, cuya puerta abri6 en seguida de par en par para que su amiga pudiera
verlo todo bien. Mas en aquel momento poca cosa habia que ver en el
establo, puesto que sus habitantes se hallaban fuera. Con acento de pena
exclamé Clara:

—iOh, abuelita, ojala pudiera yo quedarme aqui hasta que regresen Dia-
na y Blanquita, porque tengo muchas ganas de verlas! ;Y también a las
otras cabritas y a Pedro! —anadi6—. Pero si he de bajar todas las noches
tan temprano como dijiste, no podré ver nada. jQué lastima!

—Hija mia, ante todo es necesario que nos alegremos de tantas cosas her-
mosas como hay aqui y no que recordemos aquello que falta —dijo en
tono de amable reproche la anciana, siguiendo el sillén empujado por
Heidi.

—iOh, las flores! —volvié a exclamar Clara—. jCudntas florecillas rojas
y cudntas campanillas azules! jOh, quién pudiera saltar de esta silla y
cogerlas!

Heidi se precipitd en el acto hacia las flores y, al poco rato, regresé con un
gran punado de ellas.

—Eso no es nada —dijo colocando el ramo sobre las rodillas de Clara—
comparado con las que hay en los prados. jEspera hasta que vayas alli y
veras qué flores tan hermosas hay! En muchos sitios la centaura roja y la
pasionaria estdn amontonadas a millares, y en otros, las campanillas azu-
les. También hay sitios donde abundan unas lindas rosas de un amarillo
tan brillante, que el suelo parece cubierto de oro. Luego aquellas otras, de
pétalos grandes, que el abuelito llama ojos de sol; después hay unas que
tienen un color moreno, con florecitas pequenias redondas y que huelen
muy bien. Cuando estoy sentada entre todas aquellas flores, me hallo tan
a gusto que nunca quisiera levantarme. Los ojos de Heidi brillaban del
deseo de volver a ver lo que acababa de describir; Clara se contagié de su
mismo entusiasmo y en sus suaves 0jos azules se reflejo el ardiente deseo
de su amiguita.

—iOh, abuelita! ;Podré ir hasta alli? ;Crees posible que pueda subir yo
tan alto? —pregunto6 anhelante—. jOh, si yo pudiera andar y recorrer con-
tigo los Alpes, Heidi!

—Yo empujaré el sillén, no temas —contesto la nifia tranquilizandola. — Y
para demostrar lo facil que era para ella llevar a su amiga, empujo el si-
1ll6n y dio la vuelta por la casa con tanta fuerza que, por poco, se precipita
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montafa abajo. Mas alli estaba el abuelo que detuvo el sillén a tiempo.

Mientras se efectud la visita a los pinos, el abuelo no estuvo ocioso. Junto
al banco, delante de la cabafa, habia puesto la mesa y algunos asientos,
y todo estaba dispuesto para que alli mismo pudiera tomarse la excelen-
te comida que en aquel momento se cocia en un perol, en el hogar de la
cabana. No pasé mucho tiempo, cuando el abuelo tenia ya todo colocado
encima de la mesa; alegremente se reunio la gente alrededor de ella. La
abuela se deshacia en exclamaciones de admiracion acerca de aquel her-
moso comedor, desde el cual se podia contemplar el valle, las montafas
y el cielo azul. Una suave brisa llevaba sobre los comensales un fresco
agradable y susurraba en los pinos tan dulcemente, como si el rumor se
produjera para amenizar la fiesta.

—Jamdas me ha sucedido nada igual —exclam6 nuevamente la sefio-
ra—.jEsto es una verdadera maravilla! Pero ;qué veo? —afadid asombra-
da—. Me parece que estds comiendo el segundo pedazo de queso tostado,
Clarita. ;Como es eso?

En efecto, encima de la rebanada de pan de Clara habia otro pedazo del
dorado queso de los Alpes.

—Es que esto tiene muy buen gusto, abuelita, mucho mejor que todas las
comidas que nos daban en el balneario de Ragatz —asegurd Clara, e hincd
el diente con buen apetito en la sabrosa comida.

—iCome, come! —dijo el Viejo muy satisfecho—. La brisa de nuestras
montanas es la que suple la pobreza de nuestra cocina.

Y asi continud la alegre colacion. La abuela y el Viejo se entendieron muy
bien; su conversacion haciase cada vez mas animada. En muchas cuestio-
nes acerca de las gentes y de las cosas tenian la misma opinion; parecia
que los dos hubiesen disfrutado desde muchos afios en relaciones de ex-
celente amistad. Asi transcurri6é agradablemente el tiempo; de pronto la
anciana mir6 hacia el cielo y observé:

—Pronto hemos de prepararnos para bajar, hija mia. El sol va declinando
y los hombres no tardaran en volver con el caballo y la silla de manos.

El rostro alegre de Clara se llend de tristeza, y con insistencia suplico—
Una hora mas, abuelita, te lo suplico. Ain no hemos visto la cabafna por
dentro ni la cama de Heidi. jOjalé tuviera el dia diez horas mas!

—Eso si que no es posible —observ¢ la abuelita, pero afadi6 que también
le gustaria ver la cabafia por dentro.

El Viejo se levantd en seguida de la mesa y 1levo el sillon con mano firme
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hasta la puerta, pero no pudo pasar por ella porque el mueble era dema-
siado ancho. El abuelo no vacilé un momento: cogié a Clara en brazos y
con ella penetro en la cabana.

La abuela entr6 también, y yendo de un lado a otro, admird como ella,
las cosas de aquel hogar sencillo y rustico, complaciéndose de que todo
estuviera en tan buen orden y tan aseado.

—Eso que veo ahi arriba, Heidi, debe de ser tu cama, ;verdad? — pregun-
td, y, sin temor, subid por la pequenia escalera de mano al desvan donde
estaba el heno—. jOh, qué bien huele esto! jQué saludable debe de ser
dormir aqui!

Después se dirigio a la pequena ventana practicada en el techo. Detras de
ella subio el abuelo con Clara en brazos; Heidi tampoco se qued¢ abajo.

Todos se hallaban en torno del lecho de Heidi; la anciana, muy pensativa,
lo contemplaba, aspirando de cuando en cuando con placer el fuerte aro-
ma del heno fresco. Clara quedo estatica delante de la cama de su amiga.

—iOh, Heidi, qué bien duermes aqui arriba! Desde la cama puedes con-
templar el cielo, en torno tuyo tienes este delicioso aroma y, ademas, joyes
el susurro de los pinos! Nunca he visto un dormitorio tan divertido y tan
lindo!

El abuelo echd una mirada a la abuela.

—Si la sefiora me lo permite —dijo—, y quiere creerme, no me parece
desacertado que Clarita se quedara aqui en la montafia algin tiempo. He
visto que ustedes han traido consigo bastantes mantas y chales; con ello
podriamos hacerle aqui una buena cama, y en cuanto al cuidado de la
nina, la sefiora no habria de preocuparse, porque de eso me encargaria yo
muy a gusto.

Clara y Heidi empezaron a gritar de contento como dos loquillas que
eran; en el rostro de la abuela se transparento la profunda alegria que
sentia.— jQué hombre tan maravilloso es usted! —exclamo—. ;Qué cree
usted que pensaba yo en este momento? Pues que una estancia aqui, en la
montafa, habria de ser excepcionalmente beneficiosa para mi nieta, pero
no me atrevi a decirlo porque pensé también que seria muy incémodo
para quien la hospedara, ademas de las molestias de tenerla que cuidar.
iY ahora usted ofrece todo esto como si nada significara! En verdad, que-
rido abuelo, le quedo agradecida de corazén.

La anciana estrecho efusivamente la mano del Viejo y éste correspondio
con la misma efusion.
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En seguida el Viejo puso manos a la obra. Volvio a llevar a Clara al sillén
que quedo delante de la puerta; Heidi lo seguia sin saber qué hacer, tanta
era su alegria. El abuelo recogié todos los chales y mantas para subirlos
al desvan.—Ha sido una suerte que la sefiora se haya provisto de todo,
como si se tratara de una campana de invierno. Todo esto nos viene ahora
de perlas.

—Querido amigo —contesto la anciana, que se aproximaba en aquel mo-
mento—, la prevision es una virtud que protege contra muchos males. Si
durante un viaje por sus montafas no sobrevienen tempestades y lluvias,
se puede hablar de suerte, pero esto no debe impedir que nos preparemos
para todas las eventualidades. Y ya ve usted: los dos estamos de acuerdo
en que mis medidas han servido para algo.

Entre tanto, los dos habian subido nuevamente al desvan y empezaban
a extender las mantas para formar con el heno una buena cama. Habia
tantas mantas que, cuando terminaron su obra, mas que lecho, parecia
una pequena fortaleza.

—Ahora ya no puede penetrar el heno a través de las mantas —dijo al fin
la abuela volviendo a probar con la mano la suavidad de la cama, en la
que, a causa del espesor de las manias amontonadas, no se notaba el heno
que habia debajo.

Satisfecha de su obra, la anciana bajé la escalera y se volvid a reunir con las
nifas, las cuales, con rostros ardientes, hacian proyectos acerca de como
emplearian el tiempo desde la mafana hasta la noche durante el tiem-
po que permitirian a Clara permanecer en la montafia. Y jcuanto tiempo
podria estar alli? Inmediatamente preguntaron a la abuela acerca de tan
importante asunto. La anciana contestd que no podia decirselo, que era
preciso preguntarselo al abuelo de Heidi, y como éste en aquel momento
se reunid también al grupo, las nifas le interrogaron en seguida. El abuelo
contestd que unas cuatro semanas seria justamente el tiempo necesario
para poder juzgar si el aire de los Alpes dejaria sentir también su benéfica
influencia sobre Clara.

Las nifas, al oir la respuesta, manifestaron ruidosamente su satisfaccion,
porque no habian esperado poder estar juntas tanto tiempo.

En aquel momento vieron llegar a los mozos portadores de la silla de ma-
nos y el agua del caballo. Los dos primeros regresaron inmediatamente
al pueblo.

Cuando la abuela se dispuso a montar en su caballo, Clara exclamo:

—iOh, abuelita!, ahora la despedida no puede causar pena, porque, aun-
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que te vayas, vendrds de cuando en cuando a verme, y entonces todos
estaremos contentos, ;verdad, Heidi?

La abuelita monto a caballo, el Viejo cogi¢ las riendas y lo llevé con mano
firme por el abrupto sendero de la montafia. De nada valieron las pro-
testas de la anciana, que no queria tal sacrificio; el Viejo declar6é que la
acompanaria hasta Dorfli porque la pendiente era muy pronunciada y no
carecia de peligro.

La abuela no pensaba quedarse en Dorfli, ahora que regresaba sola, sino
que decidi6 ir directamente al balneario de Ragatz, desde donde haria de
vez en vez excursiones a la montana.

Mucho antes de regresar el Viejo, lleg6 Pedro con sus cabritas a la cabana.
Cuando los animalitos se dieron cuenta del sitio donde se hallaba Heid;i,
se precipitaron hacia ella, y las dos ninas se vieron inmediatamente ro-
deadas por los animales. Las cabras se empujaban, como siempre, unas
a otras para estar mas cerca de la nifia. Esta iba diciendo los nombres de
cada una para que Clara también las conociera. De aqui que Clara hiciera,
por fin, el anhelado conocimiento de la pequena Blancanieves, la alegre
Cascabel, las aseadas cabritas del abuelo, de todas, hasta del Gran Turco.

Mientras tanto, Pedro se mantuvo apartado y echaba miradas amenaza-
doras a Clara, la cual no cabia en si de contenta y nada advirtio del extra-
fio proceder del muchacho.

Cuando las ninas le dieron las buenas noches, Pedro, por toda respuesta,
hendio tan furiosamente el aire con su latigo como si quisiera romperlo.
Luego echo a correr montafa abajo, seguido de las cabras. Digno remate
de todas las cosas hermosas que Clara habia visto aquel dia, fue la sorpre-
sa que experimentd cuando, después de acostarse en el muelle lecho de
heno, pudo contemplar, a través de la abertura del techo, el firmamento
lleno de estrellas.

—iOh, Heidi —exclamd—, si parece que estamos en un coche que se diri-
ge directamente hacia el cielo!

—Si, eso parece, y ;tu sabes por qué estan tan contentas las estrellas y nos
guinan el ojo? —preguntd Heidi.

—No, eso si que no lo sé. ;Qué quieres decir? —pregunté Clara.

—Pues porque las estrellas ven como Dios Nuestro Serior todo lo dispone
tan bien para los hombres a fin de que nada teman y estén seguros de que
todo ha de resultar, al fin, para su bien. Esto les causa mucha alegria. Fi-

jate como nos hacen sefias para que también nosotras estemos contentas.
Pero, Clara, nosotras no nos hemos de olvidar de rezar. Hemos de rogar
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mucho a Dios Nuestro Sefior para que no nos olvide cuando lo dispone
todo, para que también nosotras podamos estar seguras y no tengamos
nada que temer.

Entonces las dos nifias se incorporaron nuevamente en la cama y cada
una de ellas dijo la oracion de la noche. Después Heidi se echo otra vez, se
apoy0 sobre un brazo y se durmié instantdneamente. Sélo Clara perma-
necio largo rato despierta todavia, porque jamas habia visto una cosa tan
maravillosa como aquel dormitorio alumbrado por la luz de las estrellas,
a las cuales no se cansaba de contemplar. Es que Clara nunca habia visto
las estrellas, porque, de noche, jamas habia salido de casa, y, dentro de
ella, la servidumbre cerraba las cortinas de las ventanas mucho antes de
la aparicion de los astros nocturnos. Y ahora, cada vez que cerraba los ojos
para dormir, volvia a abrirlos nuevamente, para ver si todavia estaban en
el firmamento aquellas dos estrellas grandes que brillaban mas que las
otras y que tan singulares sefias hacian, como habia dicho Heidi. Asi con-
tinud hasta que el cansancio la rindid, pero aun en suefios seguia viendo
aquellos dos luceros del cielo.
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Como transcurre la vida
en los Alpes



(1 sol salié por detrds de las rocas, lanzando sus primeros ra-
1 p p
@ §yos sobre la cabana y el valle. El Viejo habia salido de su casa

y, como todas las mafanas, contemplaba con religioso si-
lencio cémo, a su alrededor, se disipaba en los valles y en las altu-
ras la ligera neblina de la madrugada y se despertaba el mundo
para empezar un nuevo dia. Las tenues nubes de la manana se ilumi-
naban cada vez mas, hasta que al fin apareci6 el sol en toda su gloria
e inundé las montafias, los bosques y el valle con sus dorados rayos.

En aquel momento el Viejo penetr6 de nuevo en la cabafia y subid si-
gilosamente la pequena escalera para contemplar a las dos nifias. Clara
acababa de abrir los ojos y miraba con gran asombro como entraban los
rayos del sol por la ventana y danzaban alegremente sobre el lecho. No
se daba cuenta ni de lo que veia ni en donde se hallaba. Pero dirigi6 una
mirada hacia Heidi, la cual estaba todavia dormida a su lado, y, al mis-
mo tiempo, oy6 la voz cordial del abuelo—;Has dormido bien? ;Tienes
todavia suefio?

Clara asegurd que no tenia suefno ninguno, pues habia dormido toda la
noche de un tiron. Esto agrado al abuelo, el cual puso en seguida manos a
la obra y ayud¢ a Clara a vestirse con tanto acierto como si fuera su oficio
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cuidar de nifios enfermos y procurarles toda clase de comodidades.

Heidi, que al fin habia abierto los ojos, vio con asombro como el abuelo
cogia a Clara en brazos, ya vestida, y descendia con ella. Era, pues, preciso
apresurarse para reunirse con ellos. Salto del lecho y se arregl6 en un abrir
y cerrar de ojos; después bajo la escalera, sali6 de la cabafia y se detuvo
para contemplar, estupefacta, lo que hacia el abuelo. Ya la noche anterior,
mientras las nifias dormian en su lecho de heno, habia reflexionado lar-
gamente acerca del lugar donde podia guardar el ancho sillén de ruedas.
No habia que pensar en hacerlo entrar en la cabafa, pues la puerta era
demasiado estrecha. Pero de pronto tuvo una idea: se dirigio al cobertizo
y arranco dos tablas de uno de sus tabiques. Por la amplia abertura hizo
penetrar el sillon y volvid a poner las tablas en su sitio, pero sin clavarlas.
Heidi habia llegado en el momento en que el abuelo, después de colocar
a Clara en el sillon, salia, empujandolo, del cobertizo por el hueco recién
abierto, al pleno sol de la manana. En medio del llano que habia frente a la
cabana dejo el sillon para dirigirse al establo de las cabritas. Heidi corrid
hacia Clara.

La fresca brisa de la mafiana acariciaba los rostros de las nifias y les lleva-
ba oleadas aromaticas de los abetos que impregnaban la atmosfera. Clara
aspiraba profundamente esta brisa fortificadora, y recostada en el respal-
do del sillén gozaba de la sensacion de bienestar que hasta entonces le era
desconocida.

Jamas pudo aspirar el aire matinal en pleno campo, y este puro aliento de
los montes, tan fresco, tan vigoroso, era para ella una verdadera delicia.
Gozaba igualmente del brillante sol, tan poco ardoroso en lo alto de la
montafa y que jugueteaba dulcemente entre sus manos y en el césped, a
sus pies. Nunca hubiera podido figurarse que la vida en aquel lugar fuera
tan hermosa.

—iOh, Heidji, si yo pudiera estar siempre aqui, contigo! —exclamdClara
volviéndose en su sillén para mejor recibir en todas partes de su cuerpo
los besos del aire y del sol.

—¢Ves como era cierto lo que te decia? —repuso Heidi henchida de feli-
cidad—. No hay en el mundo lugar tan bello como nuestra cabafia de los
Alpes.

En aquel momento el Viejo sali6 del establo y se dirigi6 hacia las nifias con
dos tazones llenos de leche blanca y espumosa. Dio uno a Heidi y otro a
Clara.

—Esto te hara bien, hija mia —dijo animando a Clara con un movimiento
de cabeza—. Es la rica leche de Blanquita. jBuen provecho!
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Como Clara nunca habia bebido leche de cabra, comenzé por olerla con
cierto aire de vacilacion, pero cuando vio la avidez con que Heidi bebid su
tazdn, sin descansar, tan rica la hallaba, también ella bebid hasta la iltima
gota de aquel néctar, tan dulce y aromatico como si le hubieran echado
azucar y canela.

—Manana nos beberemos dos tazas —dijo el abuelo, que habia visto con
satisfaccion como Clara seguia el ejemplo de Heidi.

Un momento después, Pedro hacia su aparicion con su ejército y, mien-
tras Heidi avanzaba hacia las cabras para recibir su saludo matinal, el
abuelo llam¢ a Pedro aparte, a fin de poder entenderse con él, pues las
cabras balaban ensordecedoramente para testimoniar a Heidi su afecto.

—Oye bien lo que voy a decirte —dijo el Viejo—. Desde hoy dejaras a
Blanquita hacer lo que quiera. Por instinto ya sabe ella cudles son las hier-
bas mas nutritivas. Por lo tanto, si quiere subir a mayor altura que de
costumbre, siguela; las demas cabras ya te seguiran también. Y si atin
quiere subir mas, siguela asimismo, ;entendido? Ve donde ella vaya, pues
Blanquita sabe de esto mas que tu y es menester que coma las mejores
hierbas para producir una leche de primera calidad. ;Por qué pones esos
ojos? Parece que quieras comerte a alguien. Nadie te estorbard. Y ahora
jvete y acuérdate bien de lo que te he dicho! Pedro tenia la costumbre de
obedecer en todo al Viejo de los Alpes. Asi, pues, se puso en seguida en
marcha, pero debia suponer que habia en ello algo oculto, porque volvia
frecuentemente la cabeza, con ojos desmesuradamente abiertos. Las ca-
bras, al avanzar, arrastraron a Heidi un trecho, circunstancia que aprove-
cho el muchacho para exclamar con aire de amenaza:

—Has de venir con nosotros porque hemos de seguir a Blanquita a todas
partes.

—No puedo ir ahora —contestd la nifia—. No podré ir con vosotros en
mucho tiempo, porque he de hacer compania a Clara. Alguna vez ella y
yo subiremos a verte, asi lo ha dicho el abuelo.

Mientras hablaba, Heidi se habia librado de las cabritas y volvia al lado de
Clara. Pedro, al verla marchar, amenaz6 furiosamente con los pufos a las
dos nifias hasta que su rebafio empez6 a correr montana arriba; y el chico
lo sigui6 dando grandes zancadas para ponerse lo antes posible fuera del
alcance del Viejo de los Alpes, porque preferia no enterarse de la impre-
sion que su amenaza hiciera sobre aquél.

Clara y Heidi se habian propuesto hacer aquel dia tantas cosas, que no
sabian por dénde empezar. Heidi propuso, ante todo, escribir una carta a
la abuela, ya que habian prometido escribir todos los dias. La abuela, que
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no las tenia todas consigo acerca del resultado de la estancia de Clara en
la montafa, habia hecho prometer a las nifias que, por carta, la pondrian
al corriente de lo que sucediese. De este modo pensaba enterarse de si su
presencia era necesaria alli arriba en un momento dado; mientras tanto,
podria gozar tranquilamente de su estancia en el balneario.

—¢Hemos de entrar para escribir? —pregunté Clara, que hubiera queri-
do redactar la carta, pero se hallaba tan bien al aire libre, que no deseaba
apartarse de tan grato lugar.

Pero Heidi supo arreglarselas. Entr6 corriendo en la cabafa y regreso a
poco con un taburete y recado de escribir. Puso encima de las rodillas de
Clara un libro y un cuaderno, ella se sent6 en el taburete, tomando el ban-
co por mesa, y asi las dos nifias empezaron a escribir la carta de la abuela.
Clara, después de cada frase, dejaba el lapiz y miraba en torno suyo. El
paisaje la encantaba. El viento habia perdido el frescor de la mafiana y le
acariciaba dulcemente el rostro. Al mismo tiempo se oia su murmullo en-
tre las ramas de los pinos. En la clara atmosfera revoloteaban y zumbaban
alegremente los insectos, y en todo el soleado valle reinaba una augusta
quietud; una bienhechora paz envolvia al mundo, y las cimas de los al-
tos montes lo contemplaban serenos. Sélo de cuando en cuando se oia el
alegre grito de algun pastorcillo, y el eco de las montafas, suavemente,
devolvia el resonar de la voz.

La manana transcurri6 sin que las nifias se diesen cuenta del tiempo. Nue-
vamente aparecio el abuelo con la fuente humeante para que comiesen
al aire libre, ya que el Viejo opinaba que Clara habia de permanecer en
él mientras quedase un rayo de sol en el cielo. Asi se sirvid la comida
en la mesa colocada delante de la cabafia, como hicieron el dia anterior,
con gran placer de las nifias. Luego, Heidi llevd el sillon hacia los pinos,
porque habia convenido con Clara en que debajo de la deliciosa sombra
de los viejos arboles pasarian la tarde para contarse mutuamente lo que
les habia sucedido desde que se separaron en Francfort. Aun cuando alli
todo transcurria en apacible calma, Clara, sin embargo, tenia mucho que
referir acerca de las personas que concurrian a la casa Sesemann, y a las
cuales conocia Heidi.

Las dos nifias se sentaron a la sombra de los pinos; cuanto mds animada
era su conversacion, mas fuerte cantaban los pajaros en las ramas, como si
les complaciera la alegre charla y quisieran tomar parte en ella. El tiempo
transcurrié rdpida e inopinadamente para las nifas; llegé el crepusculo,
y con €l el rebafo de Pedro y éste detras, con la frente arrugada y la cara
hosca. —Buenas noches, Pedro —exclam¢é Heidi al ver que el chico no
queria detenerse.
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—Buenas noches, Pedro —exclamo también Clara amablemente.
El muchacho no devolvié los saludos. Furioso, corrié con cabras.

Clara, al ver que el abuelo llevaba la aseada Blanquita al establo para or-
denarla, sinti6 de pronto tanto deseo de beber la sabrosa leche, que ape-
nas podia aguardar el momento en que el abuelo se la trajese. Ella misma
se asombrd de su vehemente deseo.

—Oye, Heidi, es extrafio lo que me pasa —dijo—. Hasta ahora sélo he
comido porque me obligaban a ello, y todo lo que me daban tenia gusto a
aceite de higado de bacalao. Muchas veces he pensado: «jOjala no tuviera
necesidad de comer!». Y ahora ni siquiera puedo esperar el momento en
que el abuelo me traiga la leche.

—Ya sé lo que es —repuso Heidi, como si efectivamente lo comprendiera,
pues la pequefia recordaba los dias que pasé en Francfort, cuando la co-
mida no queria pasarle de la boca.

Pero Clara no lo comprendia atin. En toda su vida habia pasado un dia en-
tero al aire libre y, mucho menos, en un aire tan puro y vivificador como
el de aquella montana.

Cuando el abuelo se acerco con las tazas llenas, Clara cogio rapidamente
la suya y, después de darle las gracias, se bebid el contenido sin descan-
sar, y tan aprisa, que terminé antes que Heidi. —;Puedo beber un poco
mas? —preguntd tendiendo la taza al abuelo.

Este expreso su satisfaccion con un movimiento de cabeza, tomo también
la taza de Heidi y volvio a entrar en el establo.

Cuando volvid, cada uno de los tazones tenia una tapadera, aunque dis-
tinta de las que se usan ordinariamente. Aquella tarde el abuelo habia
ido al Maien Superior, donde se elabora la mas exquisita mantequilla. Se
habia traido una buena porcion, y acababa de poner una gruesa capa de
ella sobre dos buenas rebanadas de pan. Las nifias comieron tan a gusto
que el abuelo se quedd, complacido, para contemplarlas. Aquella noche,
cuando Clara se hallé en su cama de heno y quiso, como la vispera, ver
cdmo brillaban las estrellas en el cielo, le sucedié exactamente lo que a
Heidi. Sus ojos se cerraron en seguida y se sumio en el mas profundo y
reparador de los suefios.

El dia siguiente y el otro se deslizaron de la misma agradable forma. En el
tercero, las nifias recibieron una gran sorpresa. Vieron llegar por el sende-
ro a dos hombres muy cargados. Cada uno de ellos llevaba en la espalda
una cama completa con sus sabanas y colchas blancas y nuevas. También
traian una carta de la abuela de Francfort en la que decia que las camas
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eran para Clara y Heidi, y que era preciso abandonar los lechos de heno.
«En lo futuro —decia—, Heidi dormira siempre en una verdadera cama,
pues en invierno se llevara una a Dorfli, mientras la otra quedard en la
cabafia, para cuando vuelva». Después alababa a las nifias por las largas
cartas que le habian escrito, y las animaba a hacerlo todos los dias para
poderlas seguir con el pensamiento, como si estuviese a su lado.

Mientras tanto, el abuelo habia subido al desvan para quitar los montones
de heno que hasta entonces habian servido de lecho y arrojar a un lado las
mantas. Después volvio a bajar para ayudar a los dos hombres a subir las
dos camas. Las colocd una al lado de la otra, de modo que desde ambas
almohadas se tuviera la misma vista a través de la ventana, pues sabia
cudnto gustaba a las niflas contemplar por esta abertura la aurora y el
resplandor de la luna.

En tanto que la vida se desarrollaba asi en los Alpes, la sefiora Sesemann
permanecia en el balneario de Ragatz gozando vivamente de las excelen-
tes noticias que recibia todos los dias de la cabana.

El entusiasmo de Clara por su nuevo género de vida aumentaba de dia
en dia; no se cansaba de hablar en todas sus cartas de la bondad y de los
excelentes cuidados que le dispensaba el abuelo, de contar lo alegre y
divertida que se mostraba Heidi —alegria de que carecia en Francfort—
y que todas las mafanas, al despertar, era éste su primer pensamiento:
«jOh, qué felicidad! Estoy todavia en los Alpes».

Estas noticias tan satisfactorias proporcionaban una completa calma a la
abuela, la cual considerd que, puesto que las cosas iban tan bien, podia
aplazar atin un poco su segunda visita a los Alpes, cosa que no le desa-
gradaba, pues la ascension a caballo por el abrupto sendero, y sobre todo
el descenso, habian sido muy molestos para la anciana. El abuelo parecia
sentir una especial simpatia hacia la nifia invalida. No pasaba un solo dia
sin que discurriera algin nuevo procedimiento para fortalecerla. Todas
las tardes hacia una expedicién a las altas rocas y volvia de alli cargado
con un fardo de hierbas que, ya de lejos, saturaba el aire de un fuerte per-
fume, semejante al de los claveles y el tomillo mezclados. Al atardecer,
cuando las cabras volvian, comenzaban a balar y se precipitaban hacia
el pequefio establo en el cual hubieran querido penetrar atraidas por el
aroma de aquellas hierbas que tan bien conocian. Pero el Viejo tenia buen
cuidado de mantener la puerta bien cerrada, pues no era para procurar a
las cabras una buena comida por lo que €l habia trepado hasta las rocas
mas altas en busca de hierbas raras. Estas estaban destinadas solamente
a Blanquita, que habia de convertirlas en una exquisita leche. Bien podia
comprobarse en esta cabra el resultado de tales cuidados: levantaba su
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cabeza con un movimiento mas vivo que el de las demas y sus ojos tenian
un brillo inusitado.

Hacia ya tres semanas que Clara estaba en los Alpes. Desde hacia muchos
dias, el abuelo, al bajar por la mafiana para sentarla en su sillon, le decia
invariablemente:

—¢Quieres probar, hija mia, una vez mas a ponerte en pie?
Clara trataba de acceder a este deseo, pero exclamaba en seguida:
—iAy, qué dafio! —y se asia al Viejo.

No obstante, éste le hacia repetir el ensayo todos los dias, y cada vez mas
largamente.

Hacia muchos afos que no se habia visto en los Alpes un verano tan her-
moso. Un espléndido sol brillaba diariamente en el cielo sin nubes; las
florecillas silvestres abrian sus cdlices a la luz del astro rey, el cual, todas
las tardes, después de haber bafiado las cimas y los campos nevados con
el incendio purpureo y rosado de su luz, se sumia en el horizonte en un
mar de oro y de sangre.

Esta era una de las cosas de las que Heidi hablaba continuamente a Clara,
porque aquel espectdculo solo se veia desde los altos campos de pastos.
Le describia, sobre todo, con ardor, su lugar favorito: una pendiente de
aquellos campos, en la que habia tantas florecillas de oro y eran tan nume-
rosas las campanillas, que la hierba semejaba amarilla y azul. Le hablaba
también del perfumado diente de ledn, cuyo aroma exquisito la retenia en
aquellos lugares.

Cierto dia en que Heidi, bajo los pinos, le hablaba de las flores, de los Al-
pes y de la magnifica puesta del sol, fue tal el deseo que experimenté de
volver a aquellos lugares, que echd a correr hacia el cobertizo, donde el
abuelo trabajaba en aquel momento. —jOh, abuelito! —exclamo corrien-
do hacia él—, ;quieres venir mafiana con nosotras a los prados? {Es tan
hermoso aquello en esta época!

—Conforme —asintio el Viejo—. Pero tu amiguita me ha de hacer el favor
de probar esta noche, con valentia, a ponerse en pie. Heidi, entusiasmada,
fue a transmitir la noticia a Clara y ésta le prometié inmediatamente que
probaria a mantenerse en pie tanto como el abuelo quisiera, pues le pro-
ducia un gran placer la perspectiva del paseo por los hermosos campos
de hierba. En su jubilo, Heidi dijo a Pedro, apenas lo divisé cuando el
muchacho bajaba al anochecer con su pequenio ejército de cabras:

—iPedro, Pedro! Mafnana iremos también nosotras y estaremos alli todo
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el dia.

A modo de respuesta, Pedro grufié como un oso y descargd furiosamente
el latigo contra la inocente Cascabel, que galopaba no lejos de él. Pero ésta
habia visto a tiempo el ademan y, agilmente, dio un salto por encima de
Blancanieves, librandose asi del latigo, que reson6 vanamente en el aire.

Aquella noche, cuando Heidi y Clara se encaramaron a sus hermosos le-
chos, se sentian henchidas de gozo ante la perspectiva de la excursion del
dia siguiente.

De aqui que decidieran permanecer despiertas toda la noche para hablar
hasta la hora de levantarse. Pero apenas pusieron la cabeza sobre la al-
mohada, la conversacion ces6 subitamente, y Clara vio en sus suefios una
inmensa pradera tan llena de campanillas, que el llano parecia un cielo.
Entre tanto, Heidi oia como el ave de rapifia le gritaba desde las alturas:
«jVen, ven, ven!».
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mas temprano que de costumbre para examinar el cielo y ver

como se presentaba el dia. Un resplandor anaranjado aparecia
por detras de las cimas lejanas. Un viento fresco mecia las ramas de los
abetos: el sol iba a salir. El Viejo permanecio algun tiempo inmévil, con-
templando con recogimiento la aparicion del dia. Después de las altas
cumbres, fueron las colinas las que se vieron coronadas de una transpa-
rente claridad, los sombrios vapores del valle se disiparon, absorbidos
por una luz rosada, y pronto, desde las cimas al llano, todo resplandecié
sumido en una luz flotante. El sol habia salido.

@ § la mafiana siguiente, el Viejo de los Alpes salié de la cabafia aun
@QV? \0

El abuelo sac¢ el sillon de ruedas del cobertizo, lo llevo ante la puerta y
alli lo dejo; luego subid a despertar a las nifias y a decirles que habia ama-
necido un dia hermoso.

En aquel momento Pedro aparecia en lo alto del sendero. Las cabras no
iban, como habitualmente, a su lado, sino que, aterradas, corrian de un
lado a otro, pues a cada momento el pastorcillo cortaba el aire con su la-
tigo y los animales rehuian los golpes. Pedro habia llegado al colmo de la
cllera y de la desesperacion. Desde hacia dos semanas no habia tenido a
Heidi s6lo para €l, como de costumbre. Desde el amanecer, cuando subia
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a los Alpes, hallaba a la nina forastera instalada en su sillon de ruedas y
acompanada de Heidi. Al atardecer, cuando volvia, el sillén y la enferma
estaban bajo los abetos, y Heidi tan cerca de la invélida como por la ma-
fiana. La nifia no le habia acompafiado una sola vez a los prados en todo
el estio. Hoy queria subir, pero en compania del sillon y de la forastera, y
sOlo se ocuparia de ésta durante todo el dia. Esta perspectiva le llevaba al
colmo del resentimiento. Al advertir el sillon irguiéndose orgullosamente
sobre sus ruedas, Pedro lo miré como al enemigo causante de todos sus
males. Dirigié una mirada en torno suyo: todo estaba silencioso y no se
veia un alma. Entonces se abalanzd como una fiera sobre el objeto de su
furor y le imprimi6 una sacudida tan violenta hacia la parte de la escarpa-
da pendiente que el sillon se desliz6 sobre sus ruedas y desaparecié en un
instante. De pronto, como si también él hubiera tenido ruedas en los pies,
echd a correr hacia la montafia, por la que trepé raudamente. No se detu-
vo hasta tropezar con unos zarzales donde pudo ocultarse completamen-
te. No estaba dispuesto a que el Viejo lo viera. El, sin embargo, protegido
por las brefias, podia contemplar la montana de arriba abajo y ocultarse
mas aun, apenas el Viejo hiciera su aparicion. Asi lo hizo y vio que, lejos,
a lo largo de la pendiente, rodaba su enemigo con una rapidez progresi-
va. Dio dos o tres vueltas de campana, después un gran salto al hallar un
obstaculo en el camino, otras vueltas mas, y se precipité definitivamente
hacia su fin. En su carrera iba dejando una estela de fragmentos: los bra-
zos, el respaldo, los cojines. Al ver esto, Pedro experimento tan inmensa
alegria, que dio un gran salto y se echd a reir para dar rienda suelta a su
regocijo. Después volvio a su refugio para seguir espiando. Nuevas carca-
jadas y nuevos saltos de alegria. Pedro enloquecia de placer contemplan-
do la destruccion de su enemigo. Preveia lo que iba a pasar: ahora que
la forastera careceria de medio de transporte, se veria precisada a partir.
Heidi estaria de nuevo sola, la acompanfiaria a los campos y la tendria para
él por la manana y por la tarde, hasta la hora de regresar a la cabafa, por
lo cual todo volveria a su natural estado. Mas Pedro no calculaba lo que
sucede después de haber cometido una mala accion.

Heidi fue la primera en salir de la cabafia y se dirigioé rdpidamente hacia el
cobertizo, seguida del abuelo, que llevaba a Clara en brazos. La puerta del
cobertizo estaba completamente abierta, las dos tablas habian sido apar-
tadas y la luz del dia penetraba hasta los mas profundos rincones. Heidi
mird en todas direcciones y después volvié al lado del abuelo con rostro
en el que se dibujaba el mas profundo asombro. El Viejo avanzo a su vez.

—¢;Qué significa esto? ;Eres ta, Heidi, la que te has llevado el sillon?

—No, abuelito. No lo encuentro por ninguna parte, a pesar de que dijiste
que estaba en la puerta del cobertizo —repuso la nina mirando en todas
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direcciones.

A todo esto, el viento habia adquirido mayor violencia y comenz6 a sacu-
dir las puertas del cobertizo.

— Abuelito, ha sido el viento —exclamd Heidi—. jOh, si se hubiera lle-
vado el sillon de Clara a Dorfli, tardariamos mucho tiempo en volverlo
a traer y ya no podriamos ir a los prados porque seria demasiado tarde!

—Si ha llegado a Dorfli, no podremos encontrarlo de ninguna manera,
porque se habra hecho mil pedazos —dijo el abuelo avanzando para exa-
minar la pendiente—. Es curioso —afnadié midiendo con la mirada el tra-
yecto que debia de haber recorrido el sillon para dar la vuelta a la cabana.

—iOh, qué desgracia, ya no podremos ir hoy, y acaso jamas, a los cam-
pos de pastos! —exclamo Clara, desolada—. Indudablemente serd preciso
que me vuelva a casa, puesto que no tengo el sillon. jQué desdicha, qué
desdicha!

Pero Heidi levanto hacia el Viejo sus ojos llenos de confianza y dijo:

—¢Verdad, abuelito, que ti inventards cualquier cosa para que Clara no
tenga necesidad de volver en seguida a su casa, como ella cree?

—Por hoy, iremos a los campos como nos lo habiamos propuesto. En
cuanto a lo demas, ya veremos lo que sucede.

Las nifias dieron rienda suelta a su alegria.

El Viejo entro en la cabafa y salidé con unos cuantos chales que extendio
cerca del muro y puso sobre ellos a Clara. Después fue en busca de la
leche para que se desayunaran las nifias e hizo salir a Blanquita y Diana
del establo.

— ¢Por qué tardard tanto nuestro general? —dijo el Viejo como hablando
consigo mismo, pues no habia oido todavia el silbido delmuchacho.

—Desde hoy —dijo poniéndose en marcha— las cabras vendran con no-
sotros.

Heidi no podia desear cosa mejor. Un brazo en torno del cuello de Blan-
quita y rodeando con el otro el de Diana, corria alegremente detras del
abuelo; las cabras se mostraban tan contentas de ir de nuevo en su com-
pania, que la estrujaban a fuerza de estrecharse contra ella.

Alllegar alo alto vieron de pronto a las cabras que pacian tranquilamente
y a Pedro que estaba tumbado entre ellas.

—Otra vez te ensefaré a que silbes cuando pases. ;Qué significa esto?
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Apenas oy0 esta voz tan conocida, Pedro se puso en pie apresuradamen-
te. —Nadie se habia levantado todavia —repuso.

—¢Has visto el sillon? —pregunto el Viejo.
—;Qué sillén? —repuso Pedro con tono aspero.

El Viejo no dijo nada. Extendid los chales al sol, instalé sobre ellos a Clara
y le pregunto si se encontraba bien.

—Tan bien como en el sillon —repuso la nifa en tono agradecido—. No
hay en el mundo lugar mas bello que éste. {Qué hermoso es esto, Heidji,
qué hermoso! —afadid lanzando una mirada en torno suyo.

El abuelo se dispuso a regresar. Dijo a las nifias que no tenian que hacer
sino divertirse todo cuanto pudieran durante el dia. Cuando fuera hora,
Heidi irfa a buscar la comida en el saquito que €l habia colocado en un
alto rincén protegido por la sombra.

Pedro les daria tanta leche como quisieran, pero Heidi debia tener cuida-
do de que la leche fuera de Blanquita. En cuanto a €, volveria al atardecer,
pero, ante todo, era preciso que fuera en busca del sillon. El cielo era de
un azul profundo, sin que ninguna nube lo empafara. En los ventisque-
ros cercanos veianse brillar millares de estrellas de oro y plata. Las grises
rocas se erguian orgullosamente dominando todo el valle. El ave de ra-
piha cruzaba los aires, y la brisa de los Alpes, barriendo las altas cimas,
se deslizaba deliciosamente sobre la montana soleada. Las ninas experi-
mentaban un bienestar indecible. De vez en cuando, una de las cabritas
se acercaba y se tendia junto a ellas. La que con mas frecuencia hacia esto
era la carifiosa Blancanieves; se frotaba contra Heidi y no se habria sepa-
rado de ella jamads, de no ir a empujarla otra cabra. De esta forma, Clara
fue conociendo a todas las cabras y aprendid a no confundir una con otra
observando la fisonomia y las maneras propias de cada una de ellas. Las
cabras, a su vez, se familiarizaban tanto con Clara que continuamente se
acercaban a ella y frotaban su cabeza contra el hombro de la nifia, como
prueba de amistad y de afecto.

Algunas horas transcurrieron asi. De pronto Heidi tuvo la idea de ir hacia
donde estaban las flores a ver si habia muchas, si estaban completamente
abiertas y si olian tan bien como en el verano anterior. Para poder ir con
Clara era preciso esperar a que el Viejo volviera al atardecer, pero enton-
ces quiza ya todas las flores hubieran cerrado sus corolas. El deseo de ver-
las se hizo en Heidi irresistible hasta el punto de que dijo sin vacilacion:

—¢No te incomodaras, Clara, si te dejo un momento sola para ir alla arri-
ba? jMe gustaria tanto volver a ver las flores! Espérate...
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Heidi habia tenido una idea. Se separé un poco de la enferma arrancé
unos manojos de hierba y, cogiendo por el cuello a Blancanieves, la con-
dujo al lado de Clara.

—Entre tanto, no estards sola —le dijo Heidi obligando a Blancanieves
que se echara al lado de la nina.

La cabra comprendid lo que se le ordenaba y obedecié. Después Heidi
echo la hierba sobre el regazo de Clara y, ésta, llena de regocijo, dijo a Hei-
di que podia irse a ver las flores y permanecer ausente tanto tiempo como
quisiera. Nada tan delicioso para ella como quedarse sola con la cabrita.
Heidi se alejo rapidamente y Clara comenzd a ofrecer a Blancanieves la
hierba, brizna a brizna. La cabra se familiarizé tan pronto con la enferma
que se pego a ella y fue comiendo lentamente en su mano la hierba que
ésta le daba. Se veia bien claro que se sentia feliz de poder permanecer
tranquilamente y bajo una buena proteccion, pues hallandose entre sus
comparfieras estaba siempre expuesta a toda clase de persecuciones por
parte del muchacho. En cuanto a Clara, le parecia encantador hallarse
sentada en la montana, sola con una timida cabrita que tenia necesidad de
su proteccion. En ella se despertd, de pronto, un vivo anhelo de ser libre,
de poder ayudar a los demds en lugar de ser tan s6lo ayudada por ellos.
En su mente surgian ideas que jamas habia tenido de nifia, experimentaba
un desconocido deseo de continuar viviendo bajo el sol y de poder hacer a
alguien tan feliz como en aquel momento estaba haciendo a Blancanieves.

Un nuevo placer henchia su corazén como si advirtiera que todo podia
ser mas bello de lo que habia sido hasta entonces; y sinti6 una vaga y des-
conocida felicidad que la movia a exclamar abrazando a Blancanieves—
iOh, cabrita querida, qué bello es esto! ;Si pudiera vivir siempre aqui!

Entre tanto, Heidi habia llegado al punto donde crecian las flores. Lanzd
un grito de alegria. Toda la pendiente estaba cubierta de un tapiz de oro:
era el diente de leon. Debajo de éste, las campanillas de un azul intenso y
un perfume exquisito y penetrante saturaban la atmosfera como si se hu-
biera echado incienso sobre los pastos. Este aroma era producido por las
orquideas silvestres, las cuales asomaban modestamente su cabecita entre
las doradas corolas. Heidi contemplaba las flores y respiraba profunda-
mente su perfume. Después, de subito, volvid sobre sus pasos y llegé al
lado de Clara sin aliento y llena de una viva excitacion.

—iOh, es preciso que vengas! —exclamd, apenas la divisé desde lejos—.
iSon tan bellas! Podria llevarte, ;quieres?

Clara contempl6 a Heidi, estupefacta, y después movio la cabeza nega-
tivamente— No, no, Heidi, ta eres mucho mas pequefa que yo. Sin em-
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bargo, jsi pudiera ir! — Entonces Heidi dirigi6 en torno suyo una mirada
escrutadora. Sin duda habia tenido una nueva ocurrencia. En los altos
campos de pastos, sentado en el mismo sitio donde antes estuviera echa-
do, Pedro contemplaba fijamente a las nifias. Dos horas hacia que estaba
alli sin moverse y casi sin pestafiear, como si no pudiese comprender lo
que sucedia. Aquella misma mafiana habia destruido el sillén, su enemi-
go, para que todo concluyera y la forastera no pudiera moverse de la ca-
bana, y he aqui que, de pronto, habia aparecido en lo alto del monte, pues
estaba realmente alli, sentada sobre la hierba y al lado de Heidi.

Era imposible. Sin embargo, no hacia sino mirar y mirar y siempre veia lo
mismo. Heidi lo divis6 también.

—Baja, Pedro —exclamo en tono imperativo.
—No —replico él.

—Si, es preciso que bajes. No puedo hacerlo sola, necesito que me ayudes.
Ven en seguida.

—Yo no voy.

Entonces Heidi echo a correr hacia la altura donde Pedro se hallaba y,
deteniéndose a mitad del camino, le apostrofé con ojos centelleantes—
Pedro, si no vienes en seguida, te aseguro que vas a acordarte de mi.

Estas palabras produjeron a Pedro una gran angustia. Habia cometido
una mala acciéon que nadie debia saber. Hasta entonces no habia sentido
por ello sino alegria. Pero Heidi le hablaba como si estuviera enterada de
todo. Y si estaba enterada, podia contarselo al abuelo. Esto ultimo seria
para Pedro el mayor terror. ;Si el abuelo supiera lo que le habia sucedido
al sillon de ruedas! Lleno de pénico se levanto y se acercé a Heidi.

—Iré, pero no digas nada —dijo en tono sumiso y temeroso para que Hei-
di se compadeciese de él.

—No, no diré nada —repuso para tranquilizarle—. Ven conmigo y no
temas, que nada malo va a sucederte.

Cuando estuvieron al lado de Clara, Heidi organizo la ejecucion del pro-
yecto: Pedro por un lado, y ella por otro, debian coger firmemente el cuer-
po de Clara para levantarla. Hasta aqui la cosa iba bien, pero entonces
venia lo dificil. Puesto que Clara no podia mantenerse en pie, ;como po-
drian sostenerla y hacerla andar? Heidi era demasiado pequena para que
su brazo le sirviera de apoyo.

—iCdgeme bien fuerte del cuello! —dijo—. Ahora pasa el otro brazo por
el de Pedro y apoyate con tu fuerza. De esa forma podremos llevarte.
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Clara hizo lo que Heidi le ordenaba. Pero Pedro, que nunca habia dado el
brazo a nadie, lo mantenia rigido a lo largo de su cuerpo, como un baston.

—No se hace asi, Pedro —dijo Heidi con firmeza—. Dobla el brazo. Clara
pasara el suyo por él apoyandose firmemente. Tt no debes soltarla por
nada del mundo. Asi avanzaremos bien.

De este modo lo hicieron. Sin embargo, no avanzaban tan facilmente como
ella creyera. Clara no tenia ligereza ninguna, y sus puntos de apoyo, el
uno demasiado bajo y el otro demasiado alto, le servian de muy poco. De
vez en cuando, Clara intentaba mantenerse sobre sus pies, mas en seguida
los retiraba del suelo uno tras otro.

—Pisa una vez con toda tu fuerza —le propuso Heidi— y verds como
después el dafo es menor.

— ;T crees? —replico Clara vacilante.

Sin embargo, obedecid y pis6 firmemente con un pie, después con el otro,
aunque no sin lanzar gritos de dolor. Inmediatamente hizo la prueba otra
vez y exclamo llena de gozo:

—iOh, ahora ya no me hace tanto dano!
—Prueba otra vez —la apremid Heidi.

Clara lo hizo una vez mas, luego otra, y otra después. De pronto excla-
mo— Ya puedo, Heidi, ya puedo! jMira, mira! jPuedo andar! Esta vez fue
Heidi la que lanzo un grito de alegria.

—iOh! ;De verdad puedes andar? ;Es cierto que puedes andar sola?

iOh, si el abuelo estuviera aqui! {Ya puedes andar, Clara, ya puedes an-
dar! —repetia Heidi una y otra vez.

Bien es verdad que Clara se apoyaba firmemente en sus acompanantes,
pero no es menos cierto que cada vez sus piernas adquirian una mayor
firmeza. Los tres lo advirtieron asi y Heidi se sentia desbordante de feli-
cidad.

—Ahora podremos venir todos los dias a los prados y pasear por donde
queramos —exclamod—. Y de ahora en adelante podras marchar como yo,
sin necesidad de sillon de ruedas, porque ya estds completamente curada.
iOh, no podia suceder nada mejor!

Clara compartia de todo corazén la alegria de Heidi, pues tampoco podia
haber para ella felicidad mayor que la de recobrar su salud para ir por to-
das partes, como los demas, en vez de pasarse el dia sepultada en el fondo
de un sillén de invalidos. No era largo el camino que les separaba de la
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pendiente florida. Se veia a lo lejos el brillo dorado del diente de ledn bajo
los reflejos del sol. En seguida llegaron al campo de las campanillas, cuyo
tapizado suelo invitaba a hacer alto.

—¢(Podremos sentarnos aqui? —pregunté Clara.

Este era el deseo de Heidi. Los nifios se instalaron en medio de las flores
y Clara se sentd por primera vez sobre el fresco césped, lo cual le causé
una sensacion de bienestar inefable. En torno de ellos se balanceaban las
campanillas azules, la hierba de oro y el diente de ledn. Por todas partes
se expandia el penetrante perfume de las flores silvestres. {Qué hermoso
era todo aquello! La misma Heidi nunca habia experimentado tan deli-
ciosa sensacion de belleza. La nifia no sabia por qué llenaba su corazén
un placer tan grande, tan inmenso, que le daba deseos de gritar. Después,
de pronto, acordandose de que Clara estaba curada, comprendié que
esto era mucho mds hermoso todavia. Clara permanecia silenciosa ante
las hermosas perspectivas que le presentaba el porvenir. Su dicha era tan
grande que casi no le cabia en el corazon; el brillo del sol y el perfume y
el encanto de las flores contribuia a sumirla en el mutismo mas completo.

También Pedro estaba silencioso e inmdvil entre las perfumadas flores,
pues se habia dormido profundamente.

En aquel lugar, protegido por las rocosas montafias, soplaba suavemente
el viento y producia un tenue rumor entre los zarzales. De vez en cuando,
Heidi dejaba su sitio y corria de aqui para alld; siempre hallaba un rincén
mas bello que los otros y se sentaba en todas partes donde juzgaba que las
flores eran mas abundantes o que su perfume era mas exquisito para que
la brisa lo llevara a oleadas sobre ella.

Asi se deslizaron las horas. El sol estaba ya muy lejos del cénit cuando un
grupo de cabras apareci6 a cierta distancia avanzando gravemente hacia
la florida ladera. No era aquel su campo de pastos habitual. Nunca se las
llevaba alli porque no les gustaban las flores. Parecian llegar en comi-
sion, con Cascabel a la cabeza, y buscaban evidentemente a sus guardia-
nes, los cuales, tan largamente y contra las leyes establecidas, las habian
abandonado, pues las cabras sabian distinguir muy bien los diferentes
momentos del dia. Al ver en medio de las flores lo que buscaban, Cas-
cabel bal6 sonoramente, mientras las otras le hacian coro, y al fin todo el
tropel de cabras, balando desesperadamente, se dirigi¢ a galope hacia las
ninas. Pedro despert6 entonces, pero tuvo que frotarse los ojos fuertemen-
te, pues habia sofiado que el sillon estaba de nuevo ante la cabafia, mas
intacto que nunca y, aun despierto, habia visto las tachuelas doradas bri-
llar al sol. Pero pronto se dio cuenta de que no habia tales tachuelas, sino
que se trataba de las florecillas amarillas que salpicaban el césped.
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Al mismo tiempo, la angustia que habia experimentado durante sus sue-
fos al ver el sillon intacto, resurgid en €l con mas fuerza que antes. A pe-
sar de que Heidi le prometié no decir nada al Viejo, Pedro sentia el temor
de que cualquier otro lo descubriera. Asi, pues, se mostré muy amable y
obediente e hizo todo cuanto Heidi le ordenaba.

De vuelta a los prados, Heidi se apresurd a ir en busca del saquito de la
comida y se dispuso a cumplir la promesa, pues al amenazar a Pedro sélo
habia querido decir que lo dejaria sin comida. Al ver, por la mafana, los
manjares exquisitos que el abuelo habia puesto en el saquito, a Heidi la
complacio la idea de que una parte de ellos seria para Pedro. Mas en vista
de su obstinacion, quiso darle a entender que no probaria aquellas cosas
tan ricas, cosa que Pedro interpreté de modo muy diferente. Heidi vacio
el contenido del saquito y trozo a trozo formo tres pilas iguales. Viendo lo
altas que eran, exclamo con alegria —jAdemas, Pedro tendra todo lo que
a nosotras nos sobre!

Después dio sus dos raciones a sus dos compafieros y se sentd con la suya
al lado de Clara. Los tres comieron con gran apetito a causa del inusita-
do ejercicio realizado aquella mafana. Llegd, sin embargo, lo que Heidi
habia previsto. Cuando a Clara y a ella se les habia terminado el apetito,
quedaba todavia una segunda racién para Pedro, tan abundante como la
primera. Este se lo comié todo en silencio y atin recogi6 las migajas, pero
no mostrd su habitual satisfaccion. Algo pesaba en su estdmago y le opri-
mia la garganta a cada bocado.

Habian comenzado a comer tan tarde, que poco después vieron aparecer
al abuelo, que acudia en su busca. Heidi corri6 a su encuentro. Queria ser
la primera en contar al Viejo lo que habia sucedido, pero su gozo era tan
grande que apenas hall6 las palabras precisas para explicarle el hecho.
Este, sin embargo, comprendi6 en seguida lo que la nifia queria decirle, y
un vivo placer ilumind su rostro. Apresurd el paso y llegé junto a Clara, a
la que dijo sonriendo gozosamente—;Te has atrevido al fin? Pues enton-
ces la victoria es nuestra.

Después la ayudo a levantarse y, poniéndola de pie, la roded con el brazo
izquierdo y le tendi6 el firme apoyo de la mano derecha. Clara anduvo
todavia con mas seguridad que antes. Heidi comenzo a dar saltos en tor-
no de ella mientras lanzaba exclamaciones de gozo. En cuanto al abuelo,
hubiérase dicho que la suprema felicidad se habia aduefiado de él.

Pero de pronto se detuvo y, tomando a Clara en sus brazos, le dijo:

—Para serla primera vez, ya estd bien. Por otra parte, es yahora de regresar
a la cabafia.— Después se puso inmediatamente en camino considerando
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que Clara ya habia hecho bastante ejercicio y necesitaba reposo.

Mas tarde, cuando Pedro volvio a Dorfli con sus cabras, halld cerca del ca-
mino un numeroso grupo de gente que se empujaban mutuamente para
ver mejor lo que habia en el centro del corro. Pedro, como es natural,
quiso también saber de qué se trataba. A empujones y codazos, se colocd
en primera fila.

Y vio:

Sobre la hierba, la parte central del sillon de ruedas, del cual pendia toda-
via un trozo del respaldo. El cojin rojo y las tachuelas brillantes testimo-
niaban todavia su pasado.

—Yo vi cuando lo subian —dijo el panadero, que estaba ni lado de Pe-
dro—. Valia lo menos quinientos francos. Me apuesto cualquier cosa. Lo
que yo quisiera saber es como ha sucedido la catastrofe.

—El Viejo dice que fue tal vez el viento que lo empujé —observo Barbel,
que no se cansaba de admirar el bello terciopelo rojo.

—Menos mal que no lo hizo una persona —anadio el panadero—, porque
ipobre de ella! En cuanto el sefior de Francfort se entere, pondra segura-
mente en movimiento la policia para hacer averiguaciones. Por mi parte
estoy muy satisfecho de no haber puesto los pies en los Alpes desde hace
dos afios, pues las sospechas recaeran sobre cualquiera que estuviera en la
montafa en el momento del accidente. Otras opiniones se dieron respecto
del asunto, pero Pedro no necesitaba oir mas. Se deslizo6 furtivamente por
entre el gentio y echo a correr hacia la montafa con todas sus fuerzas,
como si alguien lo persiguiese. Las palabras del panadero le inspiraban
un profundo terror. De un momento a otro podia llegar de Francfort un
policia para entender en el asunto, y si se descubria que habia sido €l el
autor, lo esposarian y lo meterian en la carcel. Esta perspectiva erizaba a
Pedro los cabellos. Llegd a su casa aterrado. No respondi6 a las preguntas
que se le hacian, rehusé su racion de patatas, fue hacia el lecho y se hun-
di6 en €l para ahogar su llanto entre las sabanas.

—Pedro debe de haber comido otra vez acederas y le deben de haber sen-
tado mal —dijo Brigida oyéndole suspirar.

—Es preciso que se lleve un poco mds de pan. Mafiana dale un trozo del
mio —dijo la abuela compasivamente.

Aquella misma noche, cuando las nifias contemplaban desde sus camitas
el cielo estrellado, Heidi dijo a Clara:

—¢No se te ha ocurrido pensar hoy cudn conveniente es que Dios no nos
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conceda las cosas en seguida que las pedimos, pues €l sabe muy bien lo
que nos conviene?

—¢Por qué dices eso, Heidi? —pregunto Clara.

—Porque cuando estaba en Francfort no cesaba de rogarle que me permi-
tiera volver en seguida a casa y, como no pude hacerlo inmediatamente,
crei que Dios no me habia escuchado. Pero he aqui que si yo hubiera de-
jado Francfort cuando se lo pedi, ti1 no habrias venido a los Alpes ni te
habrias curado.

Clara quedo pensativa.

—Entonces, Heidi, no debemos pedir nunca a Dios, puesto que €l sabe
muy bien lo que nos conviene y qué es lo que debe darnos.

—iOh, no, Clara! —replicé Heidi—. Debemos rogar a Dios todos los dias,
pidiéndole muchas, muchisimas cosas, para demostrarle que no olvida-
mos que solo él puede concedérnoslas. Si no recibimos en seguida lo que
solicitamos no debemos considerar que Dios no nos ha escuchado. Por el
contrario, es preciso decir: «Dios mio, yo sé que ti me dards alguna cosa
mejor y me complace mucho que arregles las cosas tan bien».

—¢Cdémo se te ha ocurrido pensar en eso, Heidi? —pregunté Clara.

—Me lo explicé la abuela de Francfort en primer lugar y, como al fin ha
sucedido lo que ella dijo, he sabido que ello es verdad. Asi, pues, opino
— dijo Heidi incorporandose en el lecho— que debemos dar gracias a
Dios con mayor fervor por el gran bien que nos ha hecho permitiendo que
volvieras a andar.

—Si, Heidi, tienes razon y te agradezco mucho que me lo recuerdes. A
fuerza de ser feliz casi lo habia olvidado.

Rogaron, pues, las dos nifas fervorosamente, dando gracias a Dios, cada
una por su parte, por la gran felicidad que habia enviado sobre Clara,
después de tantos afos de sufrimientos.

Al dia siguiente el abuelo opind que era conveniente escribir a la sefiora
Sesemann para preguntarle si queria venir alos Alpes, donde le aguardaba
una sorpresa. Pero las nifias tenian otro proyecto. Querian preparar a la
abuelita una sorpresa todavia mayor. Era preciso que Clara aprendiera a
andar mejor aun, para poder dar algunos pasos apoyandose solamente
en Heidi. Sobre todo era necesario que la abuelita no tuviera la menor
idea de lo sucedido. Se pregunto al abuelo cuanto tiempo se necesitaria
para obtener tal resultado, y como éste opinaba que una semana seria
suficiente, se escribio a la sefiora Sesemann para invitarla con insistencia
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a que fuera a los Alpes ocho dias después. Pero no se le dijo cudl era la
sorpresa que se le reservaba.

Los dias siguientes fueron los mas hermosos que Clara pas¢ en los Alpes.
Todas las mafianas, al despertar, oia en el fondo de su corazén una voz
que le decia: «Estoy curada, estoy curada. No necesito sillon ninguno.
Puedo andar como todos».

Después hacia el correspondiente ejercicio. Como cada dia progresaba
mas, aunque poco a poco, Clara pudo intentar dar paseos mas largos. Este
ejercicio despertaba de tal modo su apetito, que el abuelo hacia cada dia
las rebanadas mds gruesas y las veia desaparecer con creciente satisfac-
cidon. Ademas, aparte del pan, les llevaba cada dia un gran jarro de leche
espumosa con el que llenaba las tazas una y otra vez.

Asillego el fin de la semana y, con €], el dia en que era esperada la abuela
de Clara.
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%)\ | dia anterior se habian recibido en la cabaria noticias de que era
@ﬁseguro que la abuelita llegaba. Fue Pedro quien, de buena mafa-

na, trajo la carta, al llegar con sus cabras. El abuelo y las dos nifias
habian salido ya. Blanquita y Diana esperaban también fuera de la cabafia;
sacudian alegremente su cabeza a la brisa matinal mientras las ninas las
acariciaban y les deseaban buen viaje, para la ascension. El abuelo, de pie
ante ellas, miraba ya a las lindas cabras de limpia y reluciente pelambre,
ya a los frescos rostros que se inclinaban sobre ellas. Unas y otros debian
complacerle, ya que el anciano sonreia con aire de satisfaccion.

En este momento aparecioé Pedro. Al ver el grupo que se habia formado
ante la cabafa, avanzo lentamente, tendi6 la carta al Viejo y, cuando éste
la tuvo entre las manos, el nifio retrocedi6 con aire de terror y volvia de
vez en cuando la cabeza, como si temiera algo que pudiera atacarle por la
espalda. Después, dando un brinco, se alej6 hacia los pastos.

— Abuelo —dijo Heidi, que habia seguido la escena con asombro—. ;Por
qué Pedro imita ahora mismo al Gran Turco cuando siente restallar el
latigo tras é1? Este comienza por retroceder, después sacude la cabeza en
todas direcciones y, de pronto, inicia una serie de grandes saltos.

— Acaso Pedro sienta también a sus espaldas el sonido del latigo que me-
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rece —repuso el abuelo. Pedro gand de un solo salto la primera pendiente.
Después, cuando ya no podian verlo, cambi6 de tactica. Se detenia a cada
instante, volvia la cabeza en todas direcciones con aire temeroso, y des-
pués, repentinamente, daba un gran salto y miraba hacia atras con el mis-
mo gesto de terror que si alguien lo hubiera cogido por el cuello. Detras
de cada zarzal, de cada seto, Pedro se preparaba para ver surgir al agente
de policia de Francfort dispuesto a saltar sobre él. Cuanto mas larga era la
espera, mas profundo era su terror.

Heidi, entre tanto, se ocupaba en poner la cabafia en orden, a fin de que
todo estuviese en su lugar cuando llegase la abuela. Clara disfrutaba de
veras viendo la actividad que desplegaba Heidi yendo y viniendo de un
rincon a otro. Siempre le producia gran placer verla trabajar afanosamente.
Ocupadas de este modo, las ninas vieron deslizarse las primeras horas
de la mafana sin que el tiempo se les hiciera pesado; por fin llego el
momento en que vendria la abuelita. Clara y Heidi, preparadas para
recibirla, salieron a sentarse en el banco que habia delante de la cabafia y
alli se dedicaron a esperar los acontecimientos. El abuelo llegd también.
Recorriendo los alrededores, habia formado un ramo de gencianas de un
azul profundo, color tan vivamente realzado por los rayos del sol matinal,
que, al verlo, las nifas lanzaron una exclamacién de gozo. De vez en
cuando, Heidi dejaba el banco para mirar a lo largo del sendero y ver si
divisaba ya el cortejo de la abuelita.

Al fin apareci6 en la parte baja de la montafia, observando el orden pre-
visto: delante iba el guia, después la sefiora Sesemann sobre su caballo
blanco y, por fin, un mozo que llevaba un gran cesto... pues la abuelita no
queria en modo alguno aventurarse por los Alpes sin haber tomado toda
clase de precauciones. Los viajeros se aproximaron lentamente. Al fin ga-
naron la cumbre. La abuelita divis¢ a las nifas desde lo alto de su caballo.

—¢Qué significa eso? ;Como, Clara, no estas en tu sillon? —exclamo sor-
prendida y bajando del caballo para correr hacia la nieta. Y, después de
dar unos pasos, enlazo6 las manos, diciendo con emocion:

—iMi pequenia Clara! ;Eres realmente ta? Tienes las mejillas frescas y
sonrosadas, hija mia.

Y fue a abalanzarse sobre Clara, pero en un abrir y cerrar de ojos Heidi se
levantd y ofrecio el apoyo de su hombro a Clara, la cual se puso también
en pie para avanzar al lado de su amiguita.

La abuela se detuvo profundamente sorprendida, creyendo, de momento,
que Heidi iba a hacerle presenciar una de sus caracteristicas extravagan-
cias. Mas joh qué sorpresa se presentd a su vista! Clara firme y segura
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sobre sus pies, caminaba al lado de Heidi, y sus mejillas eran tan frescas y
rojas como las de las campesinas.

La abuela corri¢ hacia ellas. Riendo y llorando al mismo tiempo, rodeo
con sus brazos a Clara, después a Heidi y, por fin, otra vez a su nieta. La
alegria la ahogaba y no hallaba palabras para expresar lo que sentia. De
pronto, su mirada se dirigi¢ al Viejo, el cual, de pie junto al banco, contem-
plaba el grupo sonriendo de satisfaccion. Enlazando el brazo de Clara al
suyo, se dirigio con ella hacia el banco, lanzando continuas exclamaciones
de alegria al ver que podia andar asi al lado de su nietecita. Después, des-
ligdndose del brazo de Clara, estrech6 fuertemente las manos del Viejo.

—iOh, mi buen amigo! jCudnto le debemos a usted! Pues esto es obra
suya.

—Y del bendito sol, y del aire de los Alpes —afiadio él, sonriendo.

—Y también de la buena leche de Blanquita —exclam¢ Clara—. Si vieras
cuanto me gusta la leche de cabra y como me la bebo...

—Ya lo dicen tus mejillas, hija mia —repuso la abuela riendo—. Verdade-
ramente, estas desconocida. Jamas crei que te veria tan bien y tan gruesa.
iY cdmo has crecido, Clara! Parece mentira. No me canso de mirarte. Voy
a telegrafiar en seguida a mi hijo, que estéa en Paris, diciéndole que venga.
Recibira la alegria mas grande de su vida. ;Como podremos enviar el te-
legrama? Habra usted despedido ya a los hombres, ;no?

—Van cada uno por su parte. Pero si la sefiora abuelita tiene prisa, hare-
mos venir al cabrero.

La sefiora Sesemann seguia dispuesta a enviar el telegrama a su hijo: no
queria tenerlo un dia mas privado de la felicidad que le esperaba. El abue-
lo dio unos pasos y, llevandose los dedos a la boca, produjo un silbido
tan agudo que despertd ecos hasta en las rocas mas altas. Poco después
Pedro, que conocia perfectamente esta sefal, llegd corriendo y palido de
terror. Creyd que el Viejo lo llamaba para presentarlo a la policia, pero tan
solo le entregaron un papel en el que la abuela habia escrito unas cuantas
lineas. El Viejo le explicé que no tenia mas que bajar a Dorfli y entregar
el papel en la oficina de Correos diciendo que el Viejo se encargaria del
pago, pues no se le podian encargar a Pedro tantas cosas de una vez. El
nino se alejo con el papel en la mano y muy satisfecho al ver que no habia
llegado ningtn policia de Francfort.

Cuando Pedro se hubo marchado, se sentaron los demads a la puerta de la
cabafia y la sefiora Sesemann hizo que le contaran todo lo sucedido desde
la llegada de Clara. Si, la abuelita supo cémo el abuelo habia comenzado
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por hacer que Clara se estuviera de pie un ratito cada dia, obligandola a
mover las piernas suavemente; como se la habia conducido a los prados
después que el viento arrojo el sillon desde lo alto de la montana, y como
Clara, en su deseo de ir a ver las flores, se habia decidido a dar los prime-
ros pasos. Este relato hecho por las nifias fue muy largo, pues la abuelita
las interrumpia con exclamaciones de sorpresa y no cesaba de decir:

—Pero jes posible? Si parece un suefio. ;Estamos todos bien despiertos?
¢Es cierto que estamos sentados ante la cabana y que la nifia de mejillas
redondas y rosadas es mi palida y débil Clara de otros tiempos?

Clara y Heidi estaban satisfechisimas de ver que la sorpresa preparada a
la abuelita habia surtido el apetecido efecto.

El sefior Sesemann, por su parte, habiendo terminado sus quehaceres en
Paris, quiso dar una sorpresa a Clara. Una hermosa mafana, sin avisar a
su madre, tomo el tren para llegar por la noche a Basilea; al dia siguiente,
al amanecer, reanud¢ el viaje; se sentia invadido por el inmenso deseo de
volver a ver a su hija, de la cual estaba separado todo el verano. Llego a
Ragatz algunas horas después de ausentarse su madre; se alegréo mucho
de saber que ésta habia salido aquel mismo dia, camino de la cabafa.
Tomo en seguida un coche que lo condujo a Maienfeld. Alli se enterd de
que en carro se podia subir a Dorfli y se hizo conducir hasta el caserio
considerando que la ascension entera, a pie, era demasiado para sus
piernas. El sefior Sesemann no se equivocaba. La ascension le fatigé mucho
y el camino le parecié demasiado largo. No se divisaba atn la cabana
de Pedro, la cual, por las descripciones de Heidi, sabia que se hallaba
a la mitad del camino. Se veian por todas partes pistas de peatones, y
en algunos puntos estas huellas se entrecruzaban en todas direcciones.
El sefior Sesemann comenzaba a preguntarse si no habria equivocado el
camino y la cabana se hallaria al otro lado de la montafia. Mir6 en torno
Huyo por si veia a alguien que pudiera guiarlo. Pero el mas profundo
silencio reinaba por todas partes y nadie se veia ni hijos ni cerca. Tan
solo a intervalos regulares, se oia el rumor del viento que remontaba la
montafa, los moscardones que bordoneaban al sol y, de vez en cuando,
el alegre piar de un pajaro desde lo alto de un solitario arbusto. El sefior
Sesemann se detuvo para que la brisa de los Alpes refrescara su calida
frente. De pronto vio llegar un individuo que descendia corriendo desde
la cumbre de la montana. Era Pedro con su telegrama. Atajaba atajando
por lo mas escarpado del monte; el sefior Sesemann, apenas lo tuvo al
alcance de la voz, le dijo a gritos que se acercara. Pedro obedeci6 a la
llamada y avanzd hacia €l, temeroso, vacilante, y arrastrando un pie como
si sdlo tuviera sano el otro.
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—iEh, muchacho, acércate! —exclamo el sefior Sesemann con voz animo-
sa—. Dime, ;es éste el camino que conduce a la cabafia en que vive el Vie-
jo de los Alpes con Heidi, y a los cuales ahora acompafian unos senores
de Francfort?

Por toda respuesta, Pedro produjo un sonido ahogado, hijo del indescrip-
tible terror que sentia. Después echd a correr y bajo toda la pendiente de
la montafia dando tumbos, exactamente igual que el sillén de Clara, con
la diferencia, afortunadamente para él, de que no se rompi6 en mil peda-
zos. El papel fue el que peor librado salid, terminando por volar de las
manos de Pedro.

«jQué salvajismo el de estos montafieses!» —se dijo el sefior Sesemann,
creyendo que era simplemente la aparicion de un extranjero lo que habia
producido tanto terror al muchacho de los Alpes.

Después de seguir un buen rato el descenso accidentado del muchacho, el
sefior Sesemann reanudd la marcha.

A pesar de los esfuerzos, Pedro no lograba hallar un punto de apoyo para
recobrar su equilibrio y continué rodando y dando tumbos. Pero no era
esto lo mas terrible de su situacién. Algo mucho peor le llenaba de panico.
¢(No acababa de ver con mis propios ojos al policia de Francfort? Porque
Pedro no tenia la menor duda de que el viajero que iba en busca de los
Honores de Francfort era el terrible personaje que tan amedrentado lo
tenia. Cuando ya llegaba al fin de la pendiente, Pedro hallé un matorral
al cual pudo asirse y permanecié un instante tendido en el suelo para
recobrar el aliento.

—iCaramba! ;O0tro? —exclamo una voz cerca de él—. ;A quién le tocara
manfana caer desde lo alto del monte, rodando como un saco de patatas
que ha recibido un empujon?

El que hablaba era el panadero de Dorfli. Habia experimentado la nece-
sidad de interrumpir sus ocupaciones para tomar un poco de aire, y fue
testigo de la caida de Pedro, la cual, realmente, no dejaba de tener analo-
gia con la del sillon.

En un abrir y cerrar de ojos, Pedro se levantd. Nuevo motivo de terror.
He aqui que el panadero sabia que el sillon sabia recibido un envite. Sin
volver la cabeza, Pedro sintioé la necesidad de volver a subir la cumbre
de la montana. Su mayor deseo, en aquel instante, era hallarse de nuevo
en la cabana para deslizarse inadvertidamente en su lecho, donde nadie
podria dar con €l. En ninguna parte se creia tan seguro como en la cama.
Pero las cabras estaban paciendo todavia, el Viejo le habia rogado que
volviera cuanto antes, a fin de que el rebafio no estuviera solo durante
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mucho tiempo, y Pedro sentia mas respeto hacia el Viejo que hacia nadie.
Era tanto el miedo que le tenia, que jamas habria osado desobedecerle en
lo mds minimo. Continuo, pues, su camino, pero sin correr. El accidente
de que acababa de ser victima no podia menos de tener sus consecuencias
y el pastor cojeaba y gemia al reanudar la marcha.

Poco después de su encuentro con Pedro, el sefior Sesemann lleg6 a la pri-
mera cabafia. Seguro entonces de ir bien por aquel camino, hallé nuevas
energias para reanudar la marcha y, después de una larga y penosa ascen-
sion, llegar al tan deseado fin. Ante él halldbase la cabanfa tras la cual los
viejos abetos balanceaban sus sombrias copas. El sefior Sesemann recorri6
con verdaderos animos el trozo final del sendero, gozando de antemano
con la sorpresa que recibiria su hija. Pero ya habia sido visto y reconocido
desde lejos y era él quien iba a recibir una sorpresa que estaba muy lejos
de esperar. Cuando gano la cima del monte, vio que dos personas iban
a su encuentro: una de ellas era una robusta joven de cabellos rubios y
tez sonrosada que se apoyaba en los brazos de Heidi, cuyos ojos lanza-
ban destellos de alegria. El sefior Sesemann, desconcertado, se detuvo y
contempld fijamente el grupo que se aproximaba. Después, subitamente,
las lagrimas brotaron de sus ojos. ;Qué recuerdos llenaban su corazon?
Asi habia él conocido en otro tiempo a la madre de Clara, la rubia joven
de frescas y sonrosadas mejillas. El sefior Sesemann no sabia si sofiaba o
estaba despierto.

—Pap4d, ;no me conoces? —exclam¢ Clara resplandeciente de alegria—.
¢Tan cambiada estoy?

El sefior Sesemann se abalanzo hacia su hija y la estrech6 entre sus brazos.
—Si, estas muy cambiada. Pero ;es cierto lo que veo? ;Puede ser real?

Y el venturoso padre dio un paso atrds para cerciorarse de que su hija no
era una vision que iba a desaparecer de su vista.

—¢Eres tu, Clarita, eres realmente ta? —repetia sin dejar de contemplar-
la. Después rodeo a su hija con sus brazos y volvié a mirarla como si no
pudiera creer que la nifia que estaba ante él fuera verdaderamente su hija
Clara.

La abuela llegd en seguida, deseosa de presenciar la alearia de su hijo.—
Bien, hijo mio, ;qué te ha parecido? —exclamé acercandose—. Tt me re-
servabas una sorpresa, pero la que acabas de recibir es atin mucho mas
grande, ;verdad?

Y la feliz madre estrechd las manos de su hijo. —Ahora, hijo mio —afa-
di6o—, ven a saludar al abuelo, que es el bienhechor de todos.
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—Cierto. Y también es preciso que salude a mi amiguita Heidi—dijo, ten-
diendo la mano a la nifia—. ;Qué, siguen siendo los Alpes el secreto de
la salud? Pero no hace falta preguntarlo: estds tan fresca como una flor
silvestre. Me alegro de veras, hija mia, muy de veras.

Heidi, llena de gozo, contemplaba con ojos brillantes al amable sefior Se-
semann. jHabia sido tan bueno con ella! La idea de que los Alpes le reser-
vaban una tan inmensa alegria conmovia su corazon.

La abuela condujo entonces a su hijo al lado del Viejo de los Alpes, le es-
trechd la mano y el sefior Sesemann expres6 al buen hombre su profunda
gratitud por la sorpresa que habia recibido al ser testigo del estupendo
milagro. La abuela, que conocia todos los detalles del acontecimiento, les
dej6 hablar a su gusto y se fue a hacer una nueva visita a los afiosos abe-
tos. Una nueva sorpresa la aguardaba al pie de los arboles: alli donde las
ramas dejaban un espacio libre, resplandecia un montén de magnificas
gencianas de un azul purisimo, tan frescas y hermosas como si hubieran
nacido alli. Enlazé las manos con gesto de admiracion.

—iQué delicioso! jQué hermosas flores! jHeidi, hija mia, ven aqui! ;Eres
tt la que me has preparado esta agradable sorpresa? jEs verdaderamente
asombroso!

Las dos nifhas acudieron.
—No, no he sido yo —dijo Heidi—, pero sé quién lo ha hecho.

—Con estas flores, este rincon se parece a uno de los prados de all4 arriba,
aunque aquello es mas bello atin —dijo Clara—. ;Sabes quién ha subido
alla arriba esta madrugada para traer esas flores?

Y Clara sonreia tan alegremente, que la abuela se pregunto si no habria
sido su misma nieta quien subiera por las flores. Pero esto era imposible.

En aquel momento llegé un rumor de entre los abetos. Era Pedro, que
volvia de su desdichado viaje. Habiendo reconocido desde lejos a la
persona con la que el Viejo de los Alpes hablaba delante de la cabana,
dio un gran rodeo y se desliz6 entre los abetos con la esperanza de pasar
inadvertido. Pero la abuela lo vio y su presencia le sugirio una nueva idea.
¢(No seria Pedro el que habia traido las flores y ahora procuraba ocultarse
llevado de su timidez y su modestia? En tal caso merecia una pequefia
recompensa y no podia dejarlo escapar.

—iVen aqui, muchacho! Acércate. No temas —le grit6 la sefiora Sesemann
introduciendo la cabeza entre los abetos.

Pedro se detuvo, petrificado por el terror. Después de lo sucedido, no
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tenfa fuerzas para resistirse. Esta era su sola idea: «jYa se ha descubierto
todo!». Palido y con los cabellos de punta, salié lentamente de detras de
los pinos.

—iVamos, ven! —le dijo la abuela para animarlo—. Y ahora, hijo mio,
dime: ;eres ta quien ha hecho esto? Pedro levanto los ojos y no pudo
ver lo que la sefiora Sesemann le sefialaba con el dedo. Acababa de ver
al Viejo frente a la cabana; sus ojos grises estaban fijos en él con un vigor
penetrante. Y al lado del Viejo estaba el principal objeto de su terror, el
agente de policia de Francfort. Temblando de pies a cabeza, modul6 un
«si» ahogado.

—Pero ;a qué viene ese miedo? —dijo la abuela.

—Es que... es que... cada pieza anda por su lado y no se pueden juntar—
articuld el pastorcillo penosamente, mientras mis piernas temblaban tan
intensamente que apenas podia sostenerse.

La abuela avanzo hacia la esquina de la cabana.

—Mi querido abuelito, jes que este muchacho estd mal de la cabeza? —
pregunto llena de compasion.

—Nada de eso —repuso el Viejo—. Lo que pasa es que nadie mds que él
ha sido la réfaga de aire que ha hecho trizas el sillon de ruedas, y teme
recibir el castigo que merece.

La sefiora Sesemann se resistia a creerlo. No juzgaba que Pedro  tuviera
cara de malo, y no comprendia qué razon podria haber tenido para des-
truir el sillon que tan indispensable era a Clara. Pero las palabras inarti-
culadas del muchacho habian sido para el Viejo una confirmacion de cier-
ta sospecha que tuviera a raiz del accidente. Las miradas iracundas que
habia dirigido a Clara y otras pruebas de su animosidad hacia los recién
llegados no habian pasado inadvertidas al Viejo. Haciendo deducciones,
habia llegado a la conclusiéon que acababa de expresar a la abuela y que
después ilustrd con toda serie de detalles.

La sefiora Sesemann tomo entonces la palabra con vivacidad.

—No, no, querido abuelo; no debemos castigar al muchacho. Es preciso
obrar con justicia. Unos forasteros se presentan un dia en los Alpes y le
privan durante semanas enteras de Heidi, su dulce bien. Se queda solo
durante dias y dias. No, no, seamos justos. La colera se ha apoderado de
él y lo ha conducido a una venganza disparatada, pero ;acaso la célera
no nos priva a todos de la razon? —Dicho esto, la abuela volvié al lado de
Pedro, que continuaba inmovil y petrificado por el terror.
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—iVamos, muchacho! Ven aqui, tengo que decirte una cosa. Cesa de tem-
blar, no tengas miedo, dyeme. Es necesario. ;Fuiste tu el que precipitaste
el sillon desde lo alto de la montafia? Esto es una mala accidn, bien lo sa-
bes, asi como tampoco ignoras que mereces ser castigado. Has tenido que
hacer lo imposible, a fin de que nadie se enterara de tu accion. Pero supo-
ner que una mala accién puede permanecer oculta es un error. Dios lo ve
y lo sabe todo. Cuando se da cuenta de que alguien quiere ocultar su mala
accion, hace que en su corazén despierte el centinela que El ha colocado
alli. Y que permanece dormido hasta que se hace el mal. El pequefio cen-
tinela tiene en la mano una aguja y pincha sin cesar en el corazon del que
no ha obrado bien, no dandole un instante de reposo. Su voz lo tortura
también diciéndole constantemente «Van a descubrirte y te castigaran». Y
el malo, debatiéndose entre el temor y la angustia, no puede vivir en paz.
¢(No es esto lo que te ha sucedido a ti, Pedro?

Pedro, conmovido por tales palabras, movio la cabeza afirmando.

—Y también han sufrido otro error tus calculos —continu6 la abuela—.
Has visto como el mal que querias hacer a cierta persona se ha conver-
tido en bien. Precisamente porque Clara no tenia el sillon y queria ver
las flores, hizo esfuerzos para andar y casi lo consiguid, y ahora mejora
de dia en dia. Y si sigue viviendo aqui, terminara por subir a los prados
con bastante mas frecuencia que lo podria haber hecho en su sillon. ;Ves
como te has equivocado, Pedro? He aqui cdémo Dios Nuestro Sefior puede
valerse de las malas acciones de una persona para hacer bien a otra. Y asi,
para el malo, todo son penas, ;has comprendido, Pedro? Bien, pues tenlo
desde ahora bien presente. Cada vez que sientas la tentaciéon de hacer
algo, piensa en el pequeno centinela que llevas dentro del corazén con mu
aguja afilada y su voz terrible. ; Te acordaras siempre?

—Si —repuso Pedro, abatido, pues no sabia cdmo terminaria todo aque-
llo; el agente de policia estaba atin hablando con el Viejo.

—En fin; hemos terminado —concluy¢ la abuela—. Pero quiero que ten-
gas un grato recuerdo de la gente de Francfort. Dime, muchacho, ;no has
deseado nunca nada? ;Qué es lo que mas deseas? A ver.

Pedro levanto la cabeza y fijé en la abuelita la mirada estupefacta de sus
ojos desmesuradamente abiertos. Hasta entonces habia esperado que le
sobreviniera algo terrible, pero he aqui que, en vez de esto, iba a recibir la
cosa que le inspiraba un mds vivo deseo. Sus pensamientos se embrolla-
ban en su mente.

—Si, si, hablo en serio —repitid la sefiora Sesemann—, tendras lo que
quieras, lo que prefieras, en recuerdo de las gentes de Francfort, y en
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prueba de que éstas quieren olvidar lo que has hecho. ;Comprendes aho-
ra, hijo mio?

Efectivamente, este pensamiento fue poco a poco aclarandose en la mente
de Pedro. Comenzo6 a darse cuenta de que no debia temer castigo ninguno
y de que aquella buena sefiora que estaba sentada ante €l lo habia libra-
do de las manos del agente de policia. Experimentd un alivio tan grande
como si le hubieran quitado de encima el peso de una montafa. Y como
acababa de tener conocimiento de que es preferible confesar en seguida
cualquier cosa mala que se haga, dijo de pronto:

—También he perdido el papel.
La abuela reflexion6 un instante. Después dijo, bondadosamente:

—Muy bien, muy bien. Has hecho bien en decirlo. Es preciso confesar en
el acto cualquier falta que se cometa. En fin, ;qué deseas?

Pedro podia pedir cualquier cosa con la seguridad de que la obtendria...
Por sus ojos pasaron todas aquellas lindas cosas de la feria de Maienfeld
que estuvo contemplando durante tres horas y que le habian parecido
muy lejos de su alcance, pues la fortuna de Pedro jamas pas6 de una mo-
neda de cinco céntimos y los objetos tan avidamente contemplados cos-
taban, por lo regular, el doble. Habia alli lindos latigos rojos que le serian
muy utiles para las cabras. También vio unos cuchillos de hoja curva, con
la ayuda de los cuales se podian hacer muchas cosas con las varas de
avellano.

Pedro se sumi6 en una profunda meditacion pensando qué seria preferi-
ble. Si el latigo o el cuchillo; pero no sabia por qué decidirse. Al fin tuvo
una idea luminosa que le permitiria reflexionar hasta la proxima feria:

—Diez céntimos —repuso con decision. La abuela sonrio.
—No es deseo exagerado. Bien, ven aqui.

Saco su bolsillo y de é] una moneda de plata a la que atin afiadi6 dos pie-
zas de diez céntimos.

—Ahora hagamos un calculo —continué—. Oye lo que voy a explicarte.
Este dinero vale por tantas veces diez céntimos como semanas tiene el
ano. Asi, pues, cada domingo podras gastar diez céntimos.

—¢Durante toda la vida? —pregunté Pedro ingenuamente.

Esta vez la sefiora Sesemann tuvo tal arrebato de hilaridad, que su hijoy
el Viejo dejaron de hablar para ver lo que sucedjia.

—Veo que me has entendido. Te dedicaré una cldusula en mi testamento.
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Ya recibiras la noticia: a Pedro, el cabrero, diez céntimos semanales mien-
tras viva.

El sefior Sesemann, sonriendo, dio su conformidad. En cuanto a Pedro,
dirigié una mirada a la abuela para asegurarse de que era verdad lo que
se le ofrecia, y después exclamo: «Gracias» y echo a correr esta vez sin
perder el equilibrio. No era el terror el que ahora lo empujaba, sino una
felicidad que no habia sentido en toda la vida. Habian concluido sus
sufrimientos. Tenia asegurados diez céntimos por semana durante toda
su vida.

Mas tarde, cuando todos estaban reunidos después de comer, ante la ca-
bana, y se hablaba de las cosas mas diversas, (Clara se apoderd de una
mano de su padre, que mostraba una animacién cada vez mds gozosa, y
le dijo:

—iOh, papa! ;Si supieras lo que el Viejo ha hecho por mi! No es para di-
cho. Nunca, nunca lo olvidaré. Estoy pensando como podriamos pagar al
abuelo siquiera la mitad de lo que ha hecho por mi.

—Lo mismo pensaba yo, hija mia —repuso el padre—. Ya he pensado lo
que podriamos hacer para expresarle nuestra gratitud.

El sefior Sesemann se levanto y avanzd hacia el Viejo, que estaba sentado
al lado de la abuela y hablaba con ella. El sefior Sesemann le estrech¢ la
mano y le dijo afectuosamente:

—Querido amigo, esciicheme. Tengo que hablar con usted dos pala-
bras. Usted me comprenderd cuando le diga que desde hace muchos afios
no habia recibido una verdadera alegria. ;Qué podrian significar para mi
bienes y dinero viendo a mi hija, cuya salud y felicidad no podian lograr
todas las riquezas del mundo? Con ayuda de Dios, usted es quien ha de-
vuelto a mi hija la alegria y la salud. Digame, pues: ;como puedo testimo-
niar mi gratitud? Pagarle lo que ha hecho por nosotros es imposible. Pero
todo cuanto tengo estd a su disposicion. Hable, amigo mio. ;Qué puedo
hacer?

El Viejo habia escuchado, sin pronunciar palabra, al feliz padre, con una
sonrisa de satisfaccion. —Puede estar seguro, sefior Sesemann, de que yo
soy participe de la alegria que la cura de su hija le ha proporcionado,
y ello me compensa sobradamente de las molestias que me he tomado
—dijo el Viejo con su firmeza habitual—. Mucho agradezco al senor
Sesemann sus ofrecimientos, pero no quiero nada. Mientras viva tendré
lo suficiente para la nifia y para mi. Sélo tengo un deseo, conseguido el
cual, mi felicidad, seria completa.
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—Hable, querido amigo —dijo el sefior Sesemann apremiante.

—Soy viejo —continud el abuelo—, y ya no viviré mucho tiempo. Pero
cuando muera, no podré dejar nada a Heidi. La muchacha no tiene a na-
die en el mundo. Si el sefior Sesemann me promete que ella no necesitara
ir a buscar el pan a casa de personas extrafias, me pagaria sobradamente
lo que yo haya podido hacer por su hija.

—Eso no hacia falta que usted lo dijera, querido amigo —exclamo el sefior
Sesemann—. La nifia es como nuestra. Pregunte a mi madre y a mi hija.
Mientras ellas vivan, no faltard nada a Heidi. Sin embargo, si esto puede
tranquilizarle, amigo mio, he aqui mi mano. Le doy palabra de que haré
lo que desea. Yo lo tendré previsto para que asi se haga, aunque me mue-
ra. Pero oiga otra cosa. Es indudable que esta nifia no puede vivir lejos de
su casa. Hemos podido comprobarlo. Pero tiene contraidas algunas amis-
tades. Yo conozco a una persona en Francfort que en este momento esta
poniendo en orden sus cosas para poderse marchar a descansar durante
el resto de su vida. Hablo de mi amigo el doctor, que vendra aqui este afio
para pediros consejo respecto a su instalacion en esta comarca, y que en
compafia de ustedes se siente mejor que en la de cualquier otra. Por lo
tanto, la nifia tendra cerca de ella dos personas que la cuiden. Y las dos
pueden vivir aun mucho tiempo.

—Dios lo quiera —dijo la abuela.

Y para expresar su asentimiento a las palabras de su hijo, estrech¢ larga
y cordialmente la mano del Viejo. Después echd los brazos al cuello de
Heidi y le dijo:

—Y t0, querida Heidi, has de decir también qué es lo que deseas.Veamos,
ino desearias ver cumplida alguna cosa?
—iOh, si, una! —repuso la nifia con ojos brillantes de gozo.

—Dime cudl es.

—Me gustaria tener mi cama de Francfort con sus tres grandes almoha-
das y la gruesa colcha. Entonces la abuelita de la cabafa tendria alta la
cabeza y podria respirar bien. También la colcha le daria suficiente calor y
le evitaria tener que acostarse con el chal puesto en las noches frias.

Heidi, en su entusiasmo, habia dicho esto sin respirar.

—iOh, hija de mi alma! —exclam¢ la abuela, emocionada—. Haces bien
en recordarme a la pobre anciana. La alegria le hace a una olvidarse de
las cosas que siempre deberian tenerse presentes. Sin embargo, cuando
Dios nos proporciona alguno de estos grandes placeres deberiamos pen-

306

JOHANNA SPYRI

sar, ante todo, en los que pasan tantas privaciones. Vamos a telegrafiar en
seguida a Francfort. Hoy mismo la sefiorita Rottenmeier mandara emba-
lar el lecho y en dos dias puede estar aqui. Asi, la abuelita dormira bien,
si Dios quiere.

Heidi, henchida de gozo, comenz6 a dar saltos en torno de la abuela de
Clara. Mas de pronto se detuvo para decir:

—Es necesario que vaya en seguida a ver a la abuelita. Se enojara si estoy
tanto tiempo sin visitarla. — Heidi no podia retrasar el momento de llevar
la feliz noticia y recordo los temores que la anciana mostré durante la
altima visita que le hizo.

—No, no, Heidi. ;En qué estds pensando? —dijo el Viejo—. Cuando hay
visita, uno no puede dejarla asi como asi.

Pero la sefiora se puso de parte de Heidi.

—Querido amigo —dijo—. Esta nifia no comete, obrando asi, un error
tan grande. Hace ya muchos dias que la anciana se ve privada de ella por
nuestra causa. Vamos todos juntos. Yo esperaré alli mi caballo para ir en
seguida a telegrafiar a Francfort diciendo que manden la cama. ;Qué te
parece, hija mia?

Hasta entonces el sefior Sesemann no habia tenido ocasién de exponer sus
proyectos. Por lo tanto rogd a su madre que se sentara un poco y esperase,
para realizar sus planes, a que hubiera expresado sus propias intenciones.
Ante todo, habiase propuesto dar con su madre una pequefa vuelta por
Suiza, para reunirse después con Clara y realizar junto a ella el mas en-
cantador de los viajes. Mas para eso era preciso aprovechar los hermosos
dias de las postrimerias del verano. Tenia pensado pasar la noche en Dor-
fli para volver al dia siguiente a la montafia en busca de Clara e ir después
a Ragatz para reunirse con su abuela. Inmediatamente emprenderian
el proyectado viaje. Clara se impresiono6 ante el anuncio de una partida
tan subita. Pero también tenia muchos placeres en perspectiva y, por otra
parte, no habia que dejarse dominar por la tristeza.

La abuela se habia puesto ya en pie y tomado a Heidi de la mano para
iniciar la marcha. De pronto, se volvio.

—¢;Qué vamos a hacer, Clara? —exclamo con inquietud, comprobando
que el descenso seria demasiado largo para ella. Pero el Viejo habia ya
cogido en brazos, como acostumbraba hacer, a la enfermita, y seguia a
la abuela, la cual, al verlos, hacia gestos de aprobacion. Tras ellos iba el
senor Sesemann.

Heidi no cesaba de dar brincos y mas brincos en torno de la abuela, mien-
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tras ésta le hacia toda clase de preguntas sobre la otra abuelita para en-
terarse de como vivia y de cémo iban las cosas en su casa, sobre todo en
invierno, cuando tanto frio hacia en la montana. Heidi respondié minu-
ciosamente a todas las preguntas. Explicé a la abuelita que la otra abuela
temblaba de frio en su rincén, donde permanecia encogida. Detall6 tam-
bién lo que la pobre vieja tenia y, sobre todo, lo que temia. La sefiora Ses-
emann escuchaba con vivo interés todo lo que la nifia le contaba.

Al fin llegaron a la choza del cabrero.

Brigida estaba en aquel momento tendiendo al sol una de las dos camisas
de Pedro, a fin de que éste pudiera cambidrsela cuando la que llevaba
estuviera demasiado sucia. Al ver a la gente que llegaba, se apresur6 a
entrar en la choza.

—Ya se van todos, madre —dijo—. Parece que vayan en procesion. El Vie-
jo los acompana y lleva a la nifia enferma.

—¢Es verdad eso? —suspird la abuela—. Asi, pues, ;también va Heidi
con ellos? Si viniera aunque sélo fuera para darme la mano! ;Si pudiera
tenerla a mi lado aunque solo fuera un instante!

En ese momento la puerta se abrié de pronto y, en dos saltos, Heidi se
plant6 al lado de la abuela y se arrojé en sus brazos.

—jAbuelita, abuelita! Me mandan la cama de Francfort, las tres almohadas
y la gran colcha. Dentro de dos dias estara aqui. La abuelita de Francfort
me lo ha ofrecido. — Heidi dijo estas palabras atropelladamente, deseosa
de ver el efecto que causaban a la abuela de la choza. Esta sonrié, pero dijo
con una sombra de tristeza:

—iOh, cudn buena debe de ser esa dama! Debia alegrarme de que te pro-
tegiera, pero jme queda tan poco tiempo de vida!

—:Qué es eso? ;Qué es eso? —preguntd una voz amistosa cerca de la
anciana, en tanto que la sefiora Sesemann, que lo habia oido todo, estre-
chaba su mano—. No, no. No se trata de eso. Heidi continuara al lado de
la viejecita para seguir alegrando su vida. Nosotros queremos también
volver a ver a la pequefia, pero ya vendremos en su busca. Vendremos
anualmente a los Alpes, pues tenemos razones para renovar en este sitio
nuestra accion de gracias a Dios, que tan gran milagro ha realizado en
nuestra hija.

Entonces una magnifica luz se expandio por el rostro de la anciana, que
expreso su gratitud estrechando varias veces en silencio las manos de la
sefiora Sesemann, mientras gruesas lagrimas de felicidad resbalaban por
sus rugosas mejillas. Heidi habia advertido el cambio de expresién que
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experimentd el rostro de la abuela de la choza y su gozo fue entonces
completo.

—¢Ves, abuelita, como todo ocurre de acuerdo con lo que te lei la tltima
vez? ;Verdad, que la cama de Francfort te gustara mucho?

—Si, hijita. jOh, cdmo se acuerda el Sefior de mi todavia! —repuso la an-
ciana con profunda emocién—. ;Cémo es posible que haya gente tan bue-
na que se preocupe de una pobre vieja y le haga tanto bien? Nada fortifica
tanto nuestra fe en Dios como ver que hay gentes tan bondadosas, que se
compadecen de una pobre vieja como yo.

—Mi buena viejecita —repitio la sefiora Sesemann—, ante Dios todos so-
mos igualmente miserables y tenemos la misma necesidad de El. Ahora le
decimos a usted adids, hasta la vuelta. El afio proximo, apenas lleguemos
a los Alpes, haremos una visita a la anciana, que no olvidaremos jamas.

Dicho esto, la sefiora Sesemann volvié a tomar la mano de la viejecita y
se la estrecho cordialmente. Pero no se fue en seguida, como era su inten-
cidn, pues la anciana no cesaba de dar muestras de gratitud pidiendo para
su bienhechora, y para todos los de su casa, la bendicion de Dios.

Finalmente, el senior Sesemann y su madre continuaron el descenso hacia
el valle, mientras el Viejo reanudaba con Clara el camino de la cabana y
Heidi danzaba en torno de ellos, ante la perspectiva de lo que la anciana
iba a obtener.

A la manana siguiente Clara lloré mucho al despedirse de aquellos Alpes
donde habia pasado los mejores dias de su vida.

Pero Heidi la consold diciéndole:

—Pronto llegara de nuevo el verano y volverds. Esta vez podras andar
desde el primer dia y subiremos todas las mafianas a los prados con las
cabras, para ver las flores. Y esta hermosa vida renacera.

Como estaba convenido, el sefior Sesemann subid a buscar a su hija. Se
quedo un rato hablando con el abuelo, al que atin tenia algunas cosas que
decir. Clara enjugd sus lagrimas, un tanto consolada por las palabras de
Heidi.

—Di otra vez adids al abuelo de mi parte, y a todas las cabras, especial-
mente a Blanquita. jOh, quisiera poder hacer un regalo a Blanquita! Ella
ha contribuido mucho a mi curacion.

—Puedes hacerle uno —replicé Heidi—. Mandale un poco de sal. Ya sa-
bes lo que le gusta tomarla de manos del abuelo por las noches.
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El consejo complacié a Clara.

—iOh, entonces le mandaré de Francfort cien libras de sal! —exclamo go-
zosamente —. Quiero que tenga ella un buen recuerdo de mi.

En este momento el sefior Sesemann hizo una sefia a las nifias, pues era
hora de partir. El caballo blanco de la abuela habia subido en busca de
Clara, que ya no tenia necesidad de la silla de manos.

Heidi avanzo hasta el extremo de la meseta y desde alli estuvo diciendo
adids con la mano a Clara hasta que caballo y amazona se hubieron per-
dido completamente de vista.

La cama ha llegado de Francfort y la abuela duerme en ella tan bien todas
las noches, que pronto recobrarad las fuerzas perdidas. La abuela de Franc-
fort no ha olvidado el crudo invierno de los Alpes y ha enviado a la choza
del cabrero un gran fardo de abrigos para que la anciana pueda arroparse
bien y no tenga que permanecer en un rincon temblando de frio.

En Dorfli va a construirse una magnifica casa. El doctor ha llegado y se ha
instalado provisionalmente en su antiguo alojamiento. Aconsejado por su
amigo, ha comprado el edificio en que el Viejo de los Alpes y Heidi han
pasado el invierno. Es una magnifica casa sefiorial, como puede compro-
barse por su gran sala provista de una hermosa chimenea y por las deco-
raciones artisticas de los azulejos. El doctor hizo reparar para su uso esta
parte del edificio. El otro lado sera dispuesto para que pasen el invierno
en €l el Viejo y su nieta, pues el doctor sabia que el abuelo era un hombre
que gustaba de la independencia. Detras se construird un pequeno esta-
blo de solidos muros, donde Blanquita y Diana pasardn comodamente
los inviernos. El doctor y el Viejo de los Alpes son cada dia mas amigos.
Cuando ambos recorren la obra para ver sus progresos, sus conversacio-
nes, regularmente, se refieren a Heidi, pues el mayor placer de uno y otro
lo constituye el pensar que vivirdn bajo el mismo techo que la nifia.

—Mi querido amigo —decia finalmente el doctor, de pie ante el Viejo de
los Alpes—. Usted debe ver las cosas como son. Comparto con usted toda
la alegria que nos procura la pequefia, como si yo fuera, después de usted,
su mas proximo pariente. Por lo tanto, quiero también compartir los de-
beres de preocuparme de su porvenir. Asi tendré también derecho aellay
podré esperar que me cuide en los ultimos dias de mi vida, lo cual ha de
constituir mi mayor placer. A cambio de esto, todo lo mio sera para ella,
por lo cual, tanto usted como yo, podremos abandonar tranquilamente
este mundo.

El Viejo estrechd la mano del doctor. No pronuncié palabra, mas su ami-
go pudo leer en sus ojos la emocion y la alegria profunda que acababa de
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causarle. Durante esta conversacion, Heidi y Pedro estaban cerca de la
abuela de la choza. Una tenia tanto que contar y el otro tanto que escu-
char, que no hallaban ocasion de separarse de la abuela. Heidi contaba a
ésta todo cuanto durante el verano habia ocurrido en los Alpes, ya que en-
tonces muy pocas veces pudo bajar a la choza del cabrero.De los tres, no
habria podido decirse cual era el mas feliz, ya fuera porque nuevamente
estaban juntos, ya por los acontecimientos maravillosos que se habian de-
sarrollado. Pero el rostro de Brigida expresaba, si cabe, una alegria mayor
aun, pues, con la ayuda de Heidi, habia logrado desembrollar la historia
de los diez céntimos perpetuos.

Sin embargo, la abuela puso fin a la conversacion diciendo:

—Heidi, 1éeme uno de esos cantos de accion de gracias. Me parece queno
debia hacer otra cosa que alabar y bendecir a Dios por el bien que nos ha
hecho.
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Heidi, la entranable historia de Johanna
Spyri, nos transporta a los hermosos paisajes
de los Alpes suizos, donde una nifia de
corazén puro, llena de energia y alegria,
cambia la vida de todos los que la rodean.
Huérfana desde temprana edad, se va a vivir
con su abuelo, un hombre solitario y aspero,
pero su calidez y optimismo logran abrir su
corazéon. Un relato lleno de ternura y
ensefanzas, un clasico que ha tocado el
corazén, mostrando que la bondad y la
perseverancia pueden transformar el
mundo, incluso en los momentos mas
dificiles. Ideal para grandes y pequefos,
Heidi sigue siendo una obra que inspira y
emociona a generaciones de lectores.
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