
Heidi, la entrañable historia de Johanna 
Spyri, nos transporta a los hermosos paisajes 
de los Alpes suizos, donde una niña de 
corazón puro, llena de energía y alegría, 
cambia la vida de todos los que la rodean. 
Huérfana desde temprana edad, se va a vivir 
con su abuelo, un hombre solitario y áspero, 
pero su calidez y optimismo logran abrir su 
corazón. Un relato lleno de ternura y 
enseñanzas, un clásico que ha tocado el 
corazón, mostrando que la bondad y la 
perseverancia pueden transformar el 
mundo, incluso en los momentos más 
difíciles. Ideal para grandes y pequeños, 
Heidi sigue siendo una obra que inspira y 

emociona a generaciones de lectores. 

 Johanna Spyri (1827-1901) fue una 
escritora suiza conocida principal-
mente por su novela Heidi, publi-
cada en 1881. Nació el 12 de junio 
de 1827 en Hirzel, Suiza, y creció 
en un entorno rural que influyó 
profundamente en sus obras, 
caracterizadas por su amor por la 
naturaleza y las montañas suizas.
Spyri comenzó a escribir relativa-
mente tarde, en su treintena, moti-
vada por la necesidad de expresar 
valores familiares, la importancia 
de la fe y el optimismo ante las 
adversidades. Heidi, su obra más 
famosa, narra la historia de una 
niña huérfana que vive en los 
Alpes suizos y ha sido traducida a 
numerosos idiomas, convirtiéndo-
se en un clásico de la literatura 
infantil.

Spyri escribió más de 50 relatos y 
novelas breves a lo largo de su 
vida. Falleció el 7 de julio de 1901 
en Zúrich, dejando un legado 
literario que sigue siendo querido 
en todo el mundo.
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Introducción

Heidi, el diminutivo dialectal suizo de Adelheid, constituye por sí mismo 
un interesante título para un libro; no obstante, cada una de las dos partes 
en que se divide la edición alemana lleva un título bastante largo y engo-
rroso además del subtítulo.

Juzgado desde un punto de vista crítico, el estilo literario del original está 
lejos de la perfección. Las frases son excesivamente largas y prolijas, cons-
truidas descuidadamente y llenas de repeticiones. Sin embargo, y pese 
a estos defectos técnicos, es un clásico para niños. Es verosímil, alegre y 
al mismo tiempo serio, sincero y sin embargo rebosante de una alegría 
inocente y saludable, atemperado con un sentimiento poético y, al mis-
mo tiempo, perfectamente libre de toda traza de sentimentalismo. Está 
impregnado por un profundo amor a la naturaleza, aunque las descrip-
ciones no son nunca aburridas, y respira un profundo espíritu religioso 
que nos hace regresar a la religión de la infancia, alejada de diferencias 
denominacionales.

Las conversaciones son vivaces y naturales y la vida primitiva de los mo-
radores de las montañas de los Alpes contrasta con la más convencional 
vida en la casa rica de la ciudad, en la cual la sencilla niña de las montañas 
llega como un soplo de aire fresco. Sus experiencias son narradas con en-



canto y el lector se sumerge en la lectura olvidando que no está leyendo 
una transcripción de la vida real, tan vívida es la caracterización, tan per-
fecto el realismo, tan consistente la narración. 

El culto comerciante alemán, su serena y paciente hijita inválida, su sabia 
y vivaracha madre, la formal y desagradable ama de llaves, la impertinen-
te criada, el bondadoso mayordomo, y el noble y generoso doctor, Heidi 
y su incomprendido pero magnífico abuelo, el Viejo de los Alpes, el sa-
cerdote, la destartalada choza de la anciana ciega y su aburrido y devoto 
nieto Pedro, y, por último, aunque no menos importante, las cabritas cui-
dadosamente individualizadas, son todos dibujados con manos certeras.

La autora comenzó su actividad literaria ya en la madurez de su vida y se 
dirigió a las historias para niños en atención a la petición de un amigo. Su 
primer libro fue publicado en 1870, en tiempos de la guerra Francoprusia-
na, y las ganancias obtenidas con él fueron dedicadas a los heridos. 

Todos sus trabajos anteriores fueron anónimos. «Heidi’s learn of Lear-
ning and travel» fue la tercera en la serie «Historias para niños y para 
aquellos que aman a los niños», que empezó en 1879 y ha continuado 
hasta la actualidad. Al final se conoció que el autor de esos cuentos en-
cantadores era la esposa del secretario del ayuntamiento de Zurich. Spiry 
tenía antecedentes literarios. 

Su padre era un médico muy conocido en el pequeño pueblo de Hirzel, en 
el cantón suizo de Zürich y su madre era la popular poetisa Meta Heus-
ser. Su casa era un conocido centro social, donde la joven autora conoció a 
muchas de las celebridades de la época, además tuvo abundantes herma-
nas y hermanos, con lo que tuvo la oportunidad de conocer las cosas de 
los niños y la infancia de primera mano.

Johanna Heusser nació el 12 de junio de 1829. En 1852 se casó con un an-
tiguo compañero de colegio, el abogado Bernhard Spyri. A su muerte, en 
diciembre de 1884, publicó un tributo a su memoria. Actualmente es una 
de las más reconocidas autoras de literatura infantil. Sus obras han sido 
traducidas a varios idiomas incluyendo el braille.

El título general de sus obras indica el alcance de su trabajo. Hay libros 
infantiles que tan sólo gustan a los niños, y precisamente estos son los 
menos deseables para ellos. Se puede decir que ninguno de los grandes 
clásicos de la literatura infantil se dirige tan sólo  un público infantil, sino 
también los adultos. Es el caso de Heidi, que no resulta empalagosa ni 
siquiera tras varias lecturas y ha llegado el corazón de la gente.



P R I M E R A  P A R T E

Los años de aprendizaje y 
viajes



Camino de los Alpes

1



D
esde la alegre y antigua ciudad de Maienfeld parte un sendero 
que, después de atravesar verdes campos y densos bosques, llega 
hasta el pie de las majestuosas montañas, de imponente y severo 

aspecto, que dominan el valle. Después, el sendero empieza a subir hasta 
la cima de los Alpes, cruzando prados de pasto y hierbas olorosas.

Por esta vereda trepaba, en una mañana espléndida, una alta y robusta 
muchacha de la comarca, y a su lado, cogida de su mano, iba una niña, 
cuyas mejillas rojas destacaban en su rostro bronceado —lo que no era 
sorprendente, porque, no obstante el fuerte calor de aquel mes de junio, la 
niña había sido arropada como en pleno invierno—. La pequeña contaría 
unos cinco años; era difícil hacerse una idea de su figura ya que llevaba 
dos o tres vestidos, uno encima del otro y, tapándolo todo, un gran pa-
ñuelo de algodón rojo que la hacía parecer algo informe. Con sus gruesos 
zapatos provistos de clavos en las suelas, la acalorada niña avanzaba con 
dificultad. Hacía cerca de una hora que las dos viajeras habían comenza-
do a subir por el sendero, cuando llegaron a Dörfli, una aldea situada a 
medio camino hacia la cima. La joven acababa de llegar a su pueblo na-
tal, donde todos la conocían. Desde casi todas las casas salieron gritos de 
bienvenida, pero ella siguió caminando, aunque contestaba a los saludos 
y a las preguntas, y sólo se detuvo frente a la última casa de la aldea. La 
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puerta estaba abierta. Una voz la llamó desde el interior.

—Espérate un momento, Dete. Si vas allí arriba, te acompaño.

Se quedó esperando. La niña soltó su mano y se sentó en el suelo. —¿Estás 
cansada, Heidi? —preguntó la joven.

—No, pero tengo calor —respondió la niña.

—Falta poco para llegar; sólo un pequeño esfuerzo y en una hora estare-
mos arriba —le dijo su compañera para animarla.

En aquel momento salió de la casa una mujer corpulenta, de dulce aspec-
to, y se reunió con ellas. La niña se había levantado y echó a andar detrás 
de las dos amigas, que entablaron en seguida una animada conversación 
acerca de los habitantes de Dörfli y de las aldeas vecinas.

—Pero ¿dónde vas con esta pequeña, Dete? —preguntó la recién llega-
da—, ¿no es la hija que dejó tu hermana?

—Sí, es ella —contestó Dete—. La llevo al Viejo allí arriba, vivirá con él.

—¡Cómo! ¿Quieres que esta niña se quede con el Viejo de los Alpes? ¡Has 
perdido la cabeza, Dete! ¿Cómo puedes hacer semejante cosa? ¡Ya verás 
como el viejo os mandará de vuelta a casa!

—¡No puede hacerlo! Es su abuelo, ahora le toca a él hacer algo por ella, 
yo ya he hecho bastante. Te aseguro, Barbel, que no voy a dejar escapar el 
trabajo que me ofrecen, a causa de la niña.

—Si él fuera como los demás, no diría que no —respondió Barbel con 
viveza—. Pero tú le conoces, y ¿qué quieres que haga con una niña tan 
pequeña como ésta? No querrá quedarse con él. Pero, dime, ¿a dónde 
pensabas ir?

—A Frankfurt —repuso Dete—. Un matrimonio que ya vino el año pa-
sado a Ragatz me ofrece un buen empleo en su casa. En el hotel tenían la 
habitación en la planta donde yo estaba de servicio. Ya entonces quisieron 
llevarme con ellos, pero no acepté. Este año han vuelto y me ofrecen nue-
vamente el empleo ¡y esta vez iré, puedes estar segura!

—De lo que estoy segura es de que no me gustaría estar en el sitio de 
la niña —exclamó Barbel—. Nadie sabe qué pasa allí arriba. El viejo no 
quiere trato con nadie; jamás pisa una iglesia y cuando, por casualidad, 
una vez al año, baja de su montaña con su grueso bastón, todo el mundo 
le rehuye porque tiene un aspecto terrible con sus espesas cejas y su barba 
canosa.

—Todo lo que tú quieras —replicó Dete, un poco picada—, pero es el 

abuelo y por lo tanto tiene que cuidarla, no se le ocurrirá hacerle daño; en 
cualquier caso ¡será su problema, no el mío!

—Yo sólo quisiera saber —continuó Barbel— qué es lo que el viejo puede 
tener sobre su conciencia, para tener unos ojos tan terribles y vivir allí 
arriba sin tratarse con nadie. Corren toda clase de rumores acerca de él, 
algo habrás oído tú, por tu hermana.

—Por supuesto, pero me guardaré mucho de hablar. Si él se enterase des-
pués, estaría en un buen aprieto.

Sin embargo, hacía mucho tiempo que Barbel deseaba saber por qué el 
Viejo de los Alpes era tan solitario y por qué la gente hablaba de él en voz 
baja, como si temiese ponerse a mal con él, sin osar, no obstante, tomar su 
defensa. Tampoco sabía Barbel por qué toda la aldea le llamaba «el Viejo 
de los Alpes»; no podía ser el tío de todos los habitantes. Pero ella misma 
hacía como los demás y le llamaba así.

Barbel se había establecido en Dörfli hacía poco, después de casarse con 
un hombre de la comarca; hasta entonces había vivido en el valle, en Prát-
tigau, y no conocía muy bien toda la historia de Dörfli y de sus habitantes. 
Su amiga Dete, por el contrario, había nacido y había vivido allí hasta que 
murió su madre hacía un año; entonces Dete se fue a vivir al balneario 
de Ragatz, donde se ganaba bien la vida como camarera en el gran hotel. 
De allí venía precisamente aquella mañana con la niña; hasta Maienfeld 
pudieron viajar en un carro de heno conducido por uno de sus conocidos.

Ahora Barbel no quería dejar escapar tan buena ocasión para enterarse de 
algo; cogiendo a Dete familiarmente del brazo, le dijo:

—Tú podrás decirme lo que es verdad y lo que son invenciones de la 
gente; supongo que conoces toda la historia. Cuéntame algo del viejo, me 
gustaría saber si siempre ha sido tan huraño y tan temible.

—Esto no puedo saberlo con exactitud: sólo tengo veintiséis años.  

Él debe de tener sus setenta. Así que comprenderás que no le he conocido 
cuando era joven. Si estuviera segura de que luego no se había de saber 
en todo Prattigau, te podría contar unas cuantas      cosas; mi madre y él 
eran del mismo pueblo.

—Vamos Dete, pero ¿qué te piensas? —respondió Barbel un poco ofen-
dida—. La gente de Prattigau no es tan cotilla, y yo además, cuando es 
preciso, sé callarme. Cuéntamelo, verás que no tendrás que lamentarlo.

—Está bien, pero has de cumplir tu palabra —le advirtió Dete.

Antes de empezar a hablar, se volvió para asegurarse de que la niña no 
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anduviese demasiado cerca y pudiese oírla. Pero Heidi había desapare-
cido. Probablemente hacía un buen rato que había dejado de seguir a las 
dos amigas sin que éstas, en el calor de la conversación, se hubieran dado 
cuenta. Dete se detuvo y miró a su alrededor. El sendero hacía algunas 
curvas pero se podía seguir con la vista hasta Dörfli: no había nadie.

—¡Ah, ya la veo! ¡Mira allí! —exclamó Barbel, indicando con el dedo hacia 
el valle—. Está subiendo con Pedro, el cabrero, y sus cabras. Quisiera sa-
ber por qué sube hoy tan tarde. Pero es una suerte, así Pedro podrá vigilar 
a la niña y tú podrás hablar tranquilamente.

—No tendrá mucho que vigilar —dijo Dete—. A pesar de tener sólo cinco 
años, es lista; tiene ojos para ver y se entera de lo que pasa, de eso me he 
dado cuenta. Y mejor que sea así, porque el viejo no posee nada más que 
su cabaña y sus dos cabras.

—¿Acaso antes había tenido algo más? —preguntó Barbel.

—¿Ése? ¡Ya lo creo! —exclamó vivamente Dete—. Poseía una de las más 
hermosas granjas de la comarca de Domschleg. Eran nada más que dos 
hijos. Su hermano menor era tranquilo y serio, mientras él, todo lo que 
quería era hacer el señorito, salir por allí en compañía de gente sospecho-
sa que nadie conocía. Se puso a jugar y a beber y terminó por perder todo 
el patrimonio. Su padre y su madre murieron de pena, y su hermano, al 
que también hundió en la miseria, se fue a no se sabe dónde; en cuanto al 
Viejo, que no poseía ya nada más que su mala fama, desapareció también. 
Nadie supo, durante algún tiempo, qué había sido de él; luego corrió la 
voz de que se había alistado en el ejército del rey de Nápoles, y después 
transcurrieron doce o quince años sin que llegasen noticias suyas. Y de 
pronto volvió a aparecer en Domschleg acompañado de un chico, al que 
trató de colocar en la familia. Pero todas las puertas se le cerraron, nadie 
quería saber nada de él. El viejo se enfadó mucho y declaró que nunca 
volvería a Domschleg. Entonces vino aquí a Dörfli con el chico. Al parecer 
su mujer era del sur del país, allí la conoció, pero murió poco después 
de nacer el hijo. Seguramente el viejo tendría algún dinero, porque hizo 
que su hijo Tobías aprendiera el oficio de carpintero. Tobías era un buen 
chico, que caía bien a la gente de Dörfli. Pero todo el mundo desconfiaba 
del viejo; se decía que había desertado del ejército, porque de lo contrario 
hubiera acabado muy mal: al parecer, había matado a un hombre, no en 
la guerra, sino en una pelea. Aun así, lo habíamos aceptado como pariente 
nuestro, porque la abuela de mi madre y la suya eran hermanas. Por eso 
nosotros le llamábamos Viejo, y como casi toda la gente de Dörfli somos 
parientes, todos le llamaron así. Cuando se estableció en lo alto de la mon-
taña, dijeron «el Viejo de los Alpes».

—Pero ¿qué ha sido de Tobías? —preguntó Barbel, con vivo interés.

—Espérate, ahora llego, no puedo contarlo todo a la vez —respondió 
Dete—. Pues Tobías había ido a Mels para hacer allí de aprendiz y cuando 
regresó a Dörfli se casó con mi hermana Adelaida. Siempre se habían gus-
tado y, una vez casados, fueron muy felices. Pero la dicha fue corta. Dos 
años más tarde, cuando Tobías trabajaba en una construcción, le cayó una 
viga en la cabeza y lo mató. Cuando trajeron su cuerpo a casa, Adelaida 
sufrió un colapso con unas fiebres muy altas de las que no llegó a reponer-
se. Su salud siempre había sido delicada, y a veces caía en una languidez 
durante la cual no se sabía si dormía o estaba despierta. Poco tiempo des-
pués de la muerte de Tobías, enterramos también a mi hermana Adelaida. 
Todo el mundo lamentaba la trágica suerte de aquellos dos y se decía que 
era castigo de Dios a causa de la vida que había llevado el tío. Algunos 
incluso se lo echaron en cara y hasta el cura le habló para inducirle a mos-
trar arrepentimiento. Sin embargo el viejo se volvió todavía más hosco y 
no quiso hablar ya con nadie; y por otra parte la gente también evitaba 
encontrarse con él. Un buen día, se supo que se había ido a vivir en lo 
alto de la montaña y que ya no volvería a bajar. Desde entonces está allí, 
enemistado con Dios y con los hombres. Mi madre y yo recogimos a la 
hija de Adelaida, que entonces tenía un año. Pero el año pasado, cuando 
murió mi madre, me fui al balneario para ganar algo de dinero y me llevé 
a la pequeña. La puse en pensión, en casa de la vieja Úrsula de Pfaeffers. 
Pasé todo el invierno en el valle y, como también sé coser y remendar, no 
me faltó trabajo. Esta primavera, la familia de Frankfurt, a la que conocí 
el año pasado donde yo servía, ha vuelto y me pide nuevamente que vaya 
con ellos. Saldremos pasado mañana. Es un buen empleo, te lo aseguro.

—¿Y vas a dejar a la pequeña en casa del viejo? No sé en qué estás pensan-
do, Dete —dijo Barbel en tono de reproche.

—¿Qué quieres que te diga? —contestó Dete—. Yo he hecho ya lo mío, 
¿qué más quieres que haga? No puedo llevarme a Frankfurt a una niña 
de cinco años. Pero, a propósito, Barbel, ¿a dónde ibas tú? Ya estamos a 
medio camino de los pastos altos.

—Ya he llegado —le contestó Barbel—. Tengo que hablar con la madre del 
cabrero; ella hila para mí durante el invierno. ¡Adiós, pues, Dete, y que 
tengas mucha suerte!

Dete tendió la mano a su amiga y se detuvo un momento para verla entrar 
en la casa del cabrero. Estaba situada a unos metros del camino, en una 
hondonada, y aunque estaba al abrigo del viento, la casa era tan vieja y 
tan destartalada que debía de ser peligroso vivir en ella cuando el föhn 
soplaba con violencia y hacía crujir puertas y ventanas y hacía temblar las 
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vigas. Si hubiese sido construida arriba en la montaña, en un día de ésos, 
el viento se la hubiera llevado valle abajo. En esta cabaña vivía Pedro, 
el cabrero, de once años, que descendía todas las mañanas a Dörfli para 
llevarse las cabras a los pastos de alta montaña, donde crece una buena 
hierba corta y aromática. Al final del día, Pedro bajaba saltando con los 
ágiles animales y, al llegar a Dörfli, silbaba con los dedos. Los dueños de 
las cabras acudían a la plaza, y cada uno se llevaba las suyas. Casi siempre 
enviaban a los niños, porque las cabras son criaturas apacibles. En verano, 
éste era el único momento del día en que Pedro podía encontrarse con ni-
ños de su edad; el resto del tiempo, lo pasaba en compañía de las cabras. 
Verdad era que en casa estaban su madre y su abuela ciega, pero él salía 
por la mañana muy temprano, después de tomar pan y leche, y volvía 
tarde por la noche porque se quedaba a jugar todo el tiempo posible con 
los niños del pueblo. Entonces cenaba rápidamente un trozo de pan y un 
vaso de leche y caía rendido de fatiga sobre la cama. Su padre, al que lla-
maban también «Pedro el cabrero», porque se había dedicado durante su 
juventud al  mismo oficio, había muerto hacía años de accidente en el bos-
que cortando un árbol. Su madre se llamaba Brígida, pero todo el mundo 
la llamaba «la cabrera» por tradición, y en cuanto a la abuela ciega todos, 
jóvenes y viejos, la conocían como «Abuela».

Pasaron unos diez minutos y Dete seguía allí en medio del camino frente 
a la casa, esperando a Heidi; pero al no ver a nadie, empezó a subir un 
poco hasta llegar a un sitio desde donde podía contemplar todo el valle y 
miró en todas las direcciones sin resultado.

Mientras tanto, los niños habían hecho una gran caminata, porque Pedro 
conocía los sitios donde los animales podían encontrar los matorrales y 
zarzales que tanto les gustaban. Pero eso había alargado la ruta considera-
blemente. Al principio a la niña le costó seguirle, jadeaba por el esfuerzo y 
se ahogaba a causa de la abundancia de ropa que llevaba encima. No de-
cía nada pero miraba a Pedro, quien, con los pies desnudos y pantalones 
cortos, corría de una parte a otra sin esfuerzo alguno, y a las cabras, que, 
con sus finas patas brincaban y subían con más ligereza aún. De pronto la 
niña se sentó en el suelo y se quitó rápidamente los pesados zapatos y las 
medias, se levantó de nuevo y empezó a despojarse del pañuelo rojo, des-
abrochó su vestido y se lo quitó. Tenía aún otro debajo, porque su tía Dete 
le había puesto el vestido bueno para no tener que llevarlo en la mano. 
En menos de un minuto, el segundo vestido también cayó en la hierba y 
la niña se encontró en camiseta y enaguas, agitando sus brazos desnudos. 
Dobló su ropa, la recogió en un montoncito, y se fue a correr alegremente 
detrás de las cabras y de Pedro. Éste no había reparado en aquel alto im-
previsto. Cuando la vio llegar con su nuevo atavío, su rostro se inundó de 

satisfacción; y cuando, al volverse, vio más abajo el montón de ropa, su 
sonrisa se extendió de oreja a oreja, pero no dijo una sola palabra. Heidi se 
sentía tan ligera que se puso a charlar, haciendo muchas preguntas que el 
chico no tuvo más remedio que contestar. Quería saber cuántas cabras te-
nía, adónde las llevaba a pacer, qué era lo que hacía allí arriba. Hablando 
de ese modo, los dos niños llegaron con las cabras a la casita del cabrero 
y se encontraron con la tía Dete, que nada más verlos, empezó a gritar. 

—¿Heidi, qué has hecho? ¡Cómo vienes! ¿Dónde están tus vestidos, tu pa-
ñuelo? ¿Y los zapatos que te compré especialmente para la montaña? ¿Y 
tus calcetines nuevos? ¡Todo ha desaparecido! ¡Contéstame, Heidi!

—¡Allí abajo! —respondió la niña tranquilamente, señalando con la mano 
hacia la pendiente.

La tía vio, en efecto, un montoncito a lo lejos, cubierto con una cosa roja 
que debía de ser el pañuelo. —¡Desgraciada! —exclamó furiosa—. ¿Qué 
tienes en la cabeza? ¿Por qué te has quitado la ropa? ¿Qué significa esto?

—No me hace falta —contestó la niña, que no parecía afligida por su con-
ducta.

—¡Te has vuelto completamente loca! ¿Quién irá a buscarla ahora? Se ne-
cesita por lo menos media hora para bajar hasta allí. ¡Pedro, ven aquí! ¡Ve 
a buscar las cosas y date prisa, no te quedes ahí plantado mirándome!

—Ya me he retrasado bastante —dijo Pedro lentamente, sin moverse del 
sitio desde donde había asistido, con las manos en los bolsillos, a la explo-
sión de cólera de la tía.

—Entonces, ¿qué haces ahí contemplándome? —dijo—. Ven aquí, te daré 
algo que te gustará. ¿Qué te parece eso?

Y Dete hizo brillar ante sus ojos una moneda de cinco centavos completa-
mente nueva. Pedro partió como disparado pendiente abajo, llegó a toda 
velocidad hasta el montón de ropa, la recogió y volvió tan rápidamente 
que Dete le felicitó y le dio la moneda nueva. Pedro la hizo desaparecer 
en el fondo de su bolsillo, mientras sonreía satisfecho: semejante tesoro no 
lo veía todos los días.

—Puedes llevarme todo eso hasta la casa del Viejo, también es tu camino 
—dijo tía Dete reemprendiendo el camino para subir la escarpada pen-
diente, que empezaba detrás de la cabaña del cabrero.

El chico aceptó de buen grado y echó a andar, con la ropa de Heidi debajo 
del brazo izquierdo y en la mano derecha el látigo, que hacía restallar de 
cuando en cuando. Heidi y las cabras brincaban alegremente a su lado. 
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Al cabo de tres cuartos de hora, llegaron por fin a la altiplanicie roqueña 
sobre la que se elevaba la cabaña del Viejo. Expuesta a todos los vientos, 
pero situada de forma que recibía los rayos de sol de la mañana hasta 
la noche, la cabaña gozaba de un amplio panorama sobre todo el valle. 
Detrás había un grupo de tres abetos ya viejos, de largas y tupidas ramas. 
Un poco más lejos subía un camino más escarpado que cruzaba primero 
unos ricos pastos, luego la pendiente se hacía rocosa y llena de malezas y 
acababa en unas rocas completamente peladas.

El Viejo de los Alpes estaba sentado en un banco de madera fijado en la 
pared de la casa que daba sobre el valle. Fumaba en pipa, las dos manos 
apoyadas en las rodillas, y observaba tranquilamente al terceto que se 
aproximaba en compañía de las cabras.

Heidi llegó primera, se dirigió derecha hacia el anciano, y tendiéndole la 
mano le dijo:

—Buenos días, abuelo.

—¿Qué significa esto? —contestó en tono rudo, pero también le tendió la 
mano, y contempló a la niña largamente por debajo de sus espesas cejas.

Heidi sostuvo la mirada sin pestañear. Aquel abuelo, con la larga barba, 
las cejas grises erizadas como la maleza, le causaba tanta extrañeza, que 
no podía dejar de mirarlo. Mientras, Dete llegó también, seguida de Pe-
dro, que se detuvo un momento para observar la escena.

—Le deseo buenos días, Viejo —dijo Dete acercándose—. Le traigo a la 
hija de Tobías y Adelaida. Creo que no la reconocerá. La última vez que 
la vio usted, tenía un año.

—¡Ah! ¿Y qué ha de hacer ella aquí? —preguntó el viejo secamente; y, 
dirigiéndose a Pedro, añadió—: ¡Tú, márchate con las cabras, ya es tarde, 
y llévate las mías!

Pedro obedeció inmediatamente y desapareció con su rebaño, porque le 
bastaba con una sola de las terribles miradas del Viejo.

—Ha de quedarse con usted, Viejo —contestó Dete—. Creo que he hecho 
todo lo que debía durante esos cuatro años, ahora le toca a usted.

—¡Vaya! —dijo el viejo a Dete echándole una mirada fulgurante—. Y si 
la niña no quiere quedarse y empieza a llorar porque quiere irse contigo, 
¿qué quieres que haga yo?

—Será su problema —replicó Dete—. Nadie ha venido a decirme a mí 
cómo me las había de arreglar cuando tuve que hacerme cargo de una 
niña de sólo un añito, y bastante tenía ya con mi madre. Ahora he acep-

tado un nuevo empleo y usted es su pariente más próximo; si no puede 
tenerla, haga lo que quiera, pero si le pasa algo, será usted el responsable. 
¿No cree que ya tiene bastante sobre la conciencia?

Dete también se sentía un poco culpable y por eso, sin querer, había dicho 
más de lo que quería. Al oír sus últimas palabras, el Viejo se levantó y la 
miró de tal manera, que la joven se echó atrás. Después el viejo levantó el 
brazo gritando:

—¡Vete inmediatamente de aquí y no vuelvas en mucho tiempo! Dete no 
se hizo repetir el mandato.

—Pues bien, ¡adiós! ¡Adiós, Heidi! —dijo rápidamente, y presa de una 
violenta emoción, bajó corriendo sin detenerse hasta Dörfli.

Cuando llegó a la aldea, todo el mundo se precipitó sobre ella para hacer-
le preguntas; todos conocían bien a Dete y sabían quién era la pequeña.

—¿Dónde está la niña? —le gritaban— Dete, ¿dónde has dejado a la pe-
queña? Dete, cada vez más impaciente, contestaba:

—Allá arriba, con el Viejo. ¿Lo habéis oído? ¡En casa del Viejo de los Al-
pes!

De todas partes las mujeres se exclamaron: «¿Cómo has podido hacer se-
mejante cosa?». «¡Pobrecita!». «¡Una niña indefensa!». Y una y otra vez 
oía: «¡Pobre niña!». 

Muy irritada, Dete huyó tan rápidamente como pudo, y se sintió aliviada 
cuando dejó de oírlas. No tenía la conciencia tranquila, ya que su madre 
antes de morir le había confiado la pequeña. Pero Dete se dijo, a fin de 
tranquilizarse, que podía volver a cuidar de ella cuando hubiera ganado 
mucho dinero. Y a medida que se alejaba del pueblo y de sus gentes, se 
alegraba de la magnífica colocación que la esperaba.



En casa del Abuelo
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C
uando tía Dete hubo desaparecido, el Viejo se volvió a sentar so-
bre el banco y empezó a sacar de su pipa grandes nubes de humo, 
la mirada fijada en el suelo, sin decir una palabra.

Mientras se hallaba sumido en sus meditaciones, Heidi examinó con visi-
ble satisfacción todo cuanto la rodeaba. Poco tardó en descubrir el establo 
de las cabras adosado a la casa, y echó un vistazo en el interior. Estaba 
vacío. La niña continuó entonces sus exploraciones y llegó hasta los viejos 
abetos, detrás de la cabaña. El viento soplaba con tanta fuerza en las ra-
mas, que se oía gemir y aullar en las cimas. Heidi se detuvo para escuchar. 
Cuando el viento amainó un poco, la niña dio la vuelta a la cabaña y se 
encontró otra vez frente a su abuelo. Vio que no se había movido del sitio. 
Entonces se colocó delante de él y, con las manos a la espalda, le contem-
pló. El abuelo alzó los ojos.

—¿Qué quieres hacer ahora? —preguntó a la niña, que permanecía inmó-
vil.

—Quisiera ver lo que hay dentro de la cabaña —dijo Heidi.

—Pues, ¡ven! —exclamó el abuelo, mientras se levantaba y se dirigía hacia 
la puerta—. Coge tu ropa —añadió antes de entrar en la casa.

33
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—¡Ya no la necesito! —declaró Heidi.

El viejo se volvió y fijó una mirada penetrante en la niña, cuyos ojos ne-
gros brillaban de curiosidad por todo lo que vería en la cabaña.

«No le falta sentido común», se dijo, y añadió en voz alta: ¿Y eso por qué?

—Me gusta más ir como las cabras que tienen las patas tan ligeras.

—Está bien, pero ve a coger la ropa —le contestó el anciano—,        vamos 
a ponerla en el armario.

Heidi obedeció. El viejo abrió la puerta y la niña entró con él en una ha-
bitación bastante grande que ocupaba todo el ancho de la casa. Vio una 
mesa y una silla; en un rincón, la cama del abuelo, en el otro, una gran cal-
dera colgada en el hogar. En la pared opuesta había una puerta, el abuelo 
la abrió: era un armario de pared. Su ropa estaba colgada dentro; sobre 
uno de los tableros se veían algunas camisas, calcetines y pañuelos; en 
otro, platos, tazas y vasos y en el tablero más alto, un pan redondo, carne 
ahumada y queso. De hecho, el armario contenía todo lo que el abuelo 
poseía y necesitaba para vivir.

Cuando el abuelo abrió el armario, Heidi acudió corriendo y puso la ropa 
en el fondo, detrás de la ropa del abuelo, donde no sería fácil encontrarla. 
Luego examinó con atención toda la habitación y preguntó:

—¿Dónde voy a dormir yo, abuelo?

—Donde quieras —respondió éste.

Era todo cuanto ella deseaba saber, y buscó con la mirada el mejor sitio 
donde poder dormir. Cerca del rincón en el que estaba la cama del abuelo 
había una escalera apoyada contra la pared; Heidi subió y encontró un 
montón de perfumado heno. Por un pequeño tragaluz se podía ver todo 
el valle.

—Aquí quiero dormir —gritó Heidi—. ¡Qué bonito! ¡Ven a ver lo bonito 
que es, abuelo!

—Ya lo sé —contestó el viejo.

—Voy a hacerme la cama —añadió la niña, corriendo de un lado para 
otro—, pero tendrás que subir para traerme una sábana, porque en una 
cama se pone una sábana, y encima de ella se duerme.

—Está bien, está bien —dijo el abuelo, y se dirigió al armario.

Después de revolver un poco en él, extrajo, de debajo de sus camisas, 
un gran trozo de tela basta que podría servir de sábana. Con él subió la 

escalera y vio el lecho que Heidi se había preparado. La niña había amon-
tonado más heno en la parte de la cabecera y lo había orientado de forma 
que, echada, pudiera ver la ventana.

—Está muy bien —dijo el abuelo—; ahora pondremos la sábana, pero an-
tes… Y diciendo esto, cogió un montón de heno y dobló el espesor del 
lecho para que la niña no notara la dureza del suelo.

—Ahora, toma la sábana.

Heidi cogió rápidamente la tela. Era tan gruesa y pesada que pudo ape-
nas sostenerla, pero le venía muy bien porque así los tallos de heno no 
podrían atravesarla y no pincharían. Su abuelo le ayudó a extender la tela. 
El conjunto tenía buen aspecto y Heidi se puso delante para contemplar 
su obra pensativamente.

—Nos hemos olvidado algo, abuelo —dijo.

—¿Qué es? —preguntó éste.

—Una manta, porque cuando uno se acuesta, se mete entre una     sábana 
y una manta.

—¿Ah, sí? ¿Y si no tuviera yo ninguna? —dijo el viejo.

—¡Oh! Entonces es igual, abuelo. Haremos una manta con el               heno 
—le tranquilizó Heidi, y ya iba en seguida manos a la obra, pero el ancia-
no la detuvo.

—Espera un momento —dijo, y descendió la escalera; se dirigió a su pro-
pia cama y volvió con un gran saco de lienzo que puso en              el suelo.

—¿No vale esto más que el heno? —preguntó.

Heidi empezó a tirar del saco para desplegarlo, pero pesaba tanto que sus 
pequeñas manos no podían manejarlo. El abuelo la ayudó y pronto quedó 
extendido sobre la cama y parecía una manta de verdad. Heidi miró su 
nuevo lecho, algo sorprendida, y exclamó:

—¡La manta es fantástica y la cama también! Quisiera que fuera de noche, 
para poder acostarme ya en ella

—Primero tendremos que comer algo —dijo el abuelo—, ¿qué te parece?

En su afán de prepararse la cama, Heidi había olvidado todo lo demás. 
Pero al oír hablar de comer, advirtió súbitamente que sentía hambre, por-
que, aparte del trozo de pan y la tacita de café muy diluido que tomara 
antes de salir del pueblo, no había tomado nada durante el día y el viaje 
había sido largo. De aquí que respondiera muy animada:
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—¡Sí, sí, vamos a comer!

—Pues bien, bajemos, ya que estamos de acuerdo —dijo el anciano y si-
guió a la niña.

Se dirigió al hogar, descolgó el caldero grande, lo reemplazó por uno más 
pequeño, y se sentó en un taburete bajo para atizar el fuego. Poco tardó 
en hervir el contenido del caldero y mientras tanto, el abuelo, armado de 
unas pinzas de hierro, sostenía sobre el fuego un gran trozo de queso, 
dándole lentamente vueltas hasta que estuvo dorado. Heidi había segui-
do aquellos preparativos con mucha atención. De repente tuvo una idea y 
corrió hacia al armario; de allí iba y venía hasta la mesa. Cuando el abuelo 
se acercó con un cazo y el queso asado al extremo de las pinzas, vio el 
pan redondo, dos platos y dos cuchillos bien puestos en la mesa. Heidi se 
había fijado en todo lo que había en el armario y sabía qué se necesitaría 
para comer.

—Muy bien, pequeña; me gusta que sepas pensar un poco —dijo el abue-
lo, y puso el queso encima del pan—, pero aún falta algo en la mesa.

Al reparar en el delicioso humo que se elevaba del cazo, Heidi volvió al 
armario. Había en él tan sólo un tazón, pero la niña no se dejó desconcer-
tar por esto: detrás había dos vasos y la niña regresó a la mesa y colocó 
allí el tazón y un vaso.

—Muy bien, veo que sabes salir del paso. ¿Dónde quieres sentarte?

El único asiento que había en la cabaña era el del abuelo. Heidi        corrió 
como una flecha hacia el hogar, cogió el taburete y lo colocó ante la mesa, 
sentándose en él.

—Por lo menos tienes un asiento, sólo que un poco bajo —dijo el abue-
lo—; pero con mi silla sería lo mismo, tampoco llegarías a la mesa. ¡Ya lo 
arreglaremos!

Se levantó, llenó el tazón de leche, lo puso sobre la silla y la acercó al pe-
queño taburete para que así Heidi tuviera una mesita. Después colocó en 
él un gran pedazo de pan y un trozo de queso dorado y dijo:

—¡Vamos, come!

Él mismo se sentó sobre una esquina de la mesa y empezó a comer. Hei-
di asió el tazón y bebió el contenido de una vez, pues la sed acumulada 
durante el viaje se había vuelto a manifestar de golpe. Cuando recobró el 
aliento, dejó el tazón en la mesita.

—¿Te gusta esta leche? —preguntó el abuelo.

—Nunca la he bebido tan buena —contestó Heidi.

—Pues aquí tienes más —dijo el anciano.

Llenó el tazón otra vez hasta el borde y lo puso delante de la niña, que co-
mía con gran apetito su pan, sobre el cual había extendido el queso asado, 
tierno como la mantequilla. Entre bocado y bocado tomaba un trago de 
leche y disfrutaba mucho con aquella rica comida.

Terminada la cena, el abuelo salió para limpiar y poner en orden el establo 
de las cabras. Heidi miraba con interés cómo barría y ponía en el suelo 
paja fresca para los animales.

Después le siguió al cobertizo adosado a la cabaña; allí el abuelo cortó 
tres palos del mismo tamaño, aserró una tabla, y practicó unos agujeros 
en ella, en los que introdujo los palos. Luego, lo puso en el suelo, y Heidi, 
muda de admiración, reconoció que era un asiento, parecido al del abue-
lo, pero mucho más alto.

—¿Sabes qué estoy haciendo, Heidi? —preguntó el abuelo.

—Es una silla muy alta, ¡es para mí! ¡Y en qué poco tiempo la has hecho! 
—exclamó la pequeña, que no salía de su asombro y de su admiración.

«Esta niña comprende lo que ve», se dijo el abuelo al dar la vuelta a la ca-
baña, armado de sus herramientas y de algunos trozos de madera, dando 
aquí y allá un martillazo, asegurando una puerta, reparando un desper-
fecto. Heidi le seguía paso a paso, sin quitarle ojo y encontrándolo todo 
muy divertido.

Y así llegó la noche. El susurro en los viejos abetos se intensificó, un fuerte 
viento comenzó a soplar y en las cimas de los árboles se oían sus gemi-
dos y aullidos. El sonido del viento llenó a Heidi con tanta emoción, que 
empezó a correr y a saltar debajo de los abetos como si la invadiese una 
alegría nueva. Desde la puerta del establo, el abuelo la contemplaba.

De pronto sonó un agudo silbido. Heidi se quedó quieta y vio que el abue-
lo avanzaba hacia el sendero. Las cabras descendían de la montaña, sal-
tando y brincando, Pedro en medio de ellas. Heidi soltó un grito de ale-
gría y corrió para reunirse con sus amigas de la mañana, que acarició una 
tras otra. El rebaño se detuvo delante de la cabaña, y dos lindas cabras, 
blanca la una y de color castaño la otra, se destacaron y avanzaron hacia 
el abuelo. Entonces lamieron las manos del anciano, el cual les ofrecía un 
poco de sal, como tenía por costumbre hacerlo todas las noches. Luego 
Pedro desapareció con el resto del rebaño. Heidi acarició tiernamente a 
las dos cabras, corriendo de una a otra y dando la vuelta alrededor de 
ellas para poder acariciarlas de ambos lados. Estaba loca de alegría.
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—¿Son nuestras, abuelo? ¿Las dos? ¿Duermen en el establo? ¿Las tendre-
mos siempre aquí? —preguntaba Heidi, sin dejar apenas tiempo al abuelo 
de responder con un «sí, sí» lacónico.

Cuando las cabras terminaron de lamer la sal, el anciano dijo:

—Ve a buscar tu tazón y trae el pan.

Heidi obedeció y volvió en seguida. El abuelo empezó a ordeñar la cabra 
blanca y cuando el tazón estuvo lleno, cortó un trozo de pan y dijo:

—Toma, come. Cuando hayas acabado, sube a dormir. Tía Dete también 
ha dejado un paquete con camisones y cosas por el estilo; si necesitas algo, 
lo encontrarás en la parte de abajo del armario. Yo voy a meter las cabras 
en el establo. ¡Buenas noches!

—¡Buenas noches, abuelo, que descanses! ¿Cómo se llaman, abuelo? — 
exclamó la pequeña corriendo detrás del anciano y de las cabras.

—Ésta se llama Blanquita, y aquélla Diana —le contestó.

—¡Buenas noches, Blanquita, buenas noches, Diana! —gritó Heidi mien-
tras las cabras desaparecían en el establo.

Heidi se sentó en el banco, para beber la leche y comerse el pan, pero el 
viento era tan fuerte que casi la hizo caer del banco. Se apresuró a termi-
nar, entró en la cabaña y subió hasta su cama, donde se durmió profunda-
mente y tan bien como si se hallara en el lecho de una princesa.

Poco después, y antes de que se hiciera del todo de noche, el abuelo se 
acostó también, porque se levantaba todas las mañanas con la salida del 
sol, y ésta, en las alturas de la montaña y en pleno verano, se efectuaba 
muy temprano.Durante aquella noche, el viento sopló con tanta fuerza, 
que las paredes de la cabaña temblaron y se oyó su gemido en la chi-
menea, y en los abetos se ensañó con tal violencia, que arrancó algunas 
ramas. En plena noche, el abuelo se levantó, murmurando: «Seguramente 
tendrá miedo allí arriba», y trepó por la escalera para ver qué hacía la 
pequeña.

La luna brillaba intensamente a veces, otras, las nubes empujadas por el 
viento la tapaban y volvía la oscuridad. De pronto un rayo de luna reapa-
reció por la ventana y se posó sobre el lecho de la niña. Dormía tranquila-
mente, las mejillas encendidas por el calor de la pesada manta y la cabeza 
apoyada sobre un brazo desnudo; debía de soñar con cosas agradables 
porque la expresión de su cara era de felicidad.

El abuelo contempló largo rato a la niña dormida; luego, la luna volvió a 
esconderse detrás de las nubes y él volvió a su cama.

En los pastos de alta montaña
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U
n silbido agudo despertó a Heidi a la mañana siguiente. Al abrir 
los ojos, un rayo de sol dorado penetraba por la ventana e ilumi-
naba, como si fuera oro, todo cuanto la rodeaba. Heidi miró a su 

alrededor, sorprendida, porque no se acordaba de dónde estaba. Pero al 
oír la voz grave de su abuelo, todo volvió a su memoria: el viaje, la llegada 
a la montaña, y a la casa, donde se quedaría a vivir ahora. Ya no viviría 
más con la vieja Úrsula, que siempre tenía frío y se pasaba el día al lado 
del fuego en la cocina o la sala. Como estaba medio sorda, no quería per-
der de vista a Heidi y la obligaba a permanecer a su lado. La niña echaba 
de menos poder correr al aire libre. De ahí que ahora sintiese una dicha 
muy grande al despertarse en su nueva morada, pensando en todas las 
cosas bonitas que había visto el día anterior y en lo que podría ver hoy, 
sobre todo en que podría jugar con Diana y Blanquita.

Heidi se levantó rápidamente y se vistió en pocos minutos con la ropa 
que llevaba el día anterior. Bajó la escalera y salió corriendo de la ca-
baña. Pedro el cabrero ya estaba allí con su rebaño, y el abuelo, que en 
aquel momento  abría el establo para hacer salir a sus dos cabras.  Hei-
di  corrió  hacia  ellos  dando  los  buenos días  al abuelo y a las cabras.

—¿Quieres acompañarles al pasturaje? —le preguntó el anciano. Heidi, al 

41
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oír tal proposición, saltó de alegría.

—Pues entonces ve a lavarte para que estés muy limpia; de lo contrario, 
el sol allí arriba se burlaría de verte tan sucia. Ahí tienes lo que necesitas 
para lavarte.

Le señaló con el dedo un cubo lleno de agua, que se calentaba al sol, de-
lante de la puerta. Heidi empezó inmediatamente a lavarse y a frotarse 
para tener la piel brillante.

Entre tanto, el abuelo había entrado en la cabaña y llamó a Pedro.

—¡Ven aquí, general en jefe de las cabras! Trae tu mochila.

Pedro, muy asombrado, obedeció y le tendió su mochila, en la que llevaba 
su pobre comida.

—¡Ábrela! —le mandó el anciano, y metió en ella un gran pedazo de pan 
y otro no menos grande de queso.

Pedro, estupefacto, abría cuanto podía los ojos, porque la porción de co-
mida para Heidi era doble de la que él llevaba para sí.

—Y ahora pondremos también el tazón; la niña no sabe beber como tú 
directamente de las ubres de las cabras. Tú le ordeñarás dos tazones de 
leche a la hora de comer, porque ella irá contigo y permanecerá a tu lado 
hasta que vuelvas. Y ten cuidado de que no se caiga por ningún precipi-
cio. ¿Has entendido?

En aquel momento, Heidi entró corriendo.

—¿Se burlará ahora el sol de mí, abuelo? —preguntó ansiosa.

Temiendo presentarse sucia ante el sol, la pequeña se había frotado con 
tal vigor el rostro, el cuello y los brazos con la tela gruesa que el abuelo 
había dejado al lado del cubo, que estaba roja como un cangrejo. El abuelo 
esbozó una sonrisa.

—No, no tiene por qué reírse —la tranquilizó—, pero ¿sabes qué? Esta 
noche, cuando regreses, lo mejor será que te metas completamente en el 
cubo, como los peces, porque cuando se va con los pies desnudos como 
las cabras, se ponen muy sucios. Y ahora, ¡en marcha!

Los dos niños subieron alegremente hacia los pastos con las cabras. Du-
rante la noche, el viento había despejado el cielo. El sol resplandecía sobre 
los verdes campos de pastos, y las pequeñas flores azules y amarillas se 
abrían gozosas a sus cálidos rayos y parecían sonreír a Heidi. Los campos 
estaban cuajados de florecillas, se veían verdaderas alfombras de bellori-
tas; en otro lugar brillaba vivo el color de las azules gencianas y, por todas 

partes, se desplegaban los delicados heliantemos.

Heidi no cabía en sí de gozo; al ver todas aquellas hermosas flores que se 
mecían suavemente en sus tallos, fue tanta su alegría, que se olvidó de 
todo, hasta de las cabritas y de Pedro, y recogió flores a manos llenas, gri-
tando y saltando de un lado a otro. Porque en un lado todas las flores eran 
rojas, en otro todas azules, y ella hubiera querido estar en todas partes a la 
vez. Mas en su delantal no cabían tantas flores como habría deseado llevar 
a la cabaña del abuelo, donde pensaba adornar con ellas su improvisado 
dormitorio, para que tuviera semejanza con las soleadas praderas.

El pobre Pedro, encargado de velar por ella, se vio aquel día obligado a 
prestar atención a todos lados a la vez, lo que era tanto más difícil cuan-
to que sus ojos no se hallaban acostumbrados a girar en sus órbitas tan 
velozmente como el caso requería. Además, las cabritas hacían lo mismo 
que Heidi, corrían también caprichosamente en todas direcciones y Pedro 
había de estar silbando sin parar, gritando y haciendo sonar su látigo para 
mantener reunidas a las fugitivas.

—¿Dónde estás Heidi? —gritó al fin en tono muy enojado.

—¡Aquí! —respondió una voz que parecía pertenecer a un ser invisible.

—¡Ven aquí, Heidi! ¡Ten cuidado de no caer por las rocas, pues ya sabes 
que el abuelo nos lo ha advertido!

—Pero ¿dónde están las rocas? —preguntó Heidi sin moverse de su sitio, 
porque la pequeña se sentía cada vez más embriagada del dulce perfume 
de tantas flores.

—¡Allá arriba! Todavía hay un buen trecho, de modo que ven pronto. 
Además, ¿no oyes cómo grita el gavilán en el aire?

El efecto de la amenaza fue inmediato. Heidi se puso en pie y corrió hacia 
Pedro, pero sin soltar las flores que contenía el delantal.

—Por ahora ya tienes bastantes flores —dijo el pequeño pastor a su ami-
guita—, y además, si las coges hoy todas, no te quedará ninguna para 
mañana—. Esta razón acabó por convencer a Heidi, y viendo además que 
su delantal estaba lleno, continuó la ascensión al lado de Pedro. 

Las cabritas se habían tranquilizado también en cierto modo, porque per-
cibían ya de lejos la sabrosa hierba de los pasturajes, y                           ca-
minaban en derechura hacia ella, sin detenerse como antes, a fin de llegar 
con mayor rapidez. Los campos de pasto donde Pedro tenía por costum-
bre detenerse con sus cabras para establecer allí su cuartel general duran-
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te la jornada, se hallaban al pie de las altas rocas que alzaban al cielo sus 
cimas abruptas y desnudas y en la parte de abajo estaban cubiertas de 
pinos y matorrales. El pasturaje lindaba por un lado con el borde de un 
precipicio cortado a pico, y el abuelo había tenido razón al advertir a los 
niños que tuviesen cuidado.

Cuando hubieron llegado al campo, Pedro se quitó la mochila y la colocó 
cuidadosamente en una cavidad del terreno, porque conocía el viento y 
sabía que si empezaban a soplar sus fuertes ráfagas podía llevarse sus 
provisiones montaña abajo. Después, se tendió sobre la hierba soleada 
para reponerse de la fatiga de la ascensión. Heidi, mientras tanto, se había 
quitado el delantal con las flores e hizo de él un paquete, que guardó tam-
bién en la cavidad, junto a la mochila de Pedro. Luego se sentó al lado de 
su compañero y miró a su alrededor. Abajo, el valle estaba inundado de la 
brillante luz de la mañana; frente a Heidi se extendía, a bastante distancia, 
un enorme ventisquero que se destacaba fuertemente sobre el azul del 
cielo; a la izquierda había una enorme masa de rocas y de donde se alzaba 
una alta torre de granito, desnuda y escarpada, inclinada sobre Heidi y 
los pastos. La niña miraba y callaba; un gran silencio les rodeaba; el viento 
acariciaba suavemente las delicadas gencianas azules y los heliantemos 
resplandecientes, que se mecían sobre sus delicados tallos. Pedro se había 
quedado dormido y las cabras saltaban por la maleza. Heidi no se había 
sentido nunca tan dichosa como en aquel momento; absorbía los rayos 
dorados del sol, el aire fresco, el perfume de las flores y sólo tenía un de-
seo: poder permanecer allí siempre.

De ese modo transcurrió un largo rato. Heidi había contemplado tantas 
veces los picos escarpados, que ya los consideraba como buenos amigos 
de agradable y acogedor aspecto. De pronto oyó un grito penetrante. Hei-
di levantó los ojos y vio volar a un enorme pájaro, tan grande como aún 
no había visto otro, el cual se cernía por encima de ella, las alas desplega-
das, describiendo anchos círculos y dando gritos roncos y fieros.

—¡Pedro! ¡Pedro! ¡Despiértate! —exclamó Heidi—. ¡Allí está el gavilán!; 
¡Míralo!

Pedro se levantó rápidamente y contempló también el ave de presa, que 
volaba cada vez más alto y desapareció al fin detrás de las rocas grises.

—¿Adónde ha ido? —preguntó Heidi, que había seguido el vuelo del pá-
jaro con la vista.

—A su nido —contestó Pedro.

—¿Allí arriba tiene su nido? ¡Qué bonito debe de ser vivir tan alto! ¿Por 
qué gritaba tanto? —siguió preguntando la niña.
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—Porque le sale así —explicó Pedro.

—Podríamos seguirle hasta su nido —sugirió Heidi.

—¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! —hizo Pedro, marcando en el tono de las exclamaciones 
seguidas su creciente disgusto—. Las cabras no pueden subir tan alto y el 
abuelo ha dicho que no quiere que tú te caigas por las rocas.

Entonces Pedro se puso a silbar y a gritar con tanta fuerza que Heidi se 
preguntó qué iba a suceder; pero, al parecer, las cabras conocían muy 
bien aquellas señales, ya que iban llegando una tras otra y en poco tiempo 
el rebaño se hallaba nuevamente reunido, unas ramoneando las plantas, 
otras corriendo de un lado a otro, y algunas, las más juguetonas, embis-
tiéndose mutuamente con los cuernos. Heidi se había levantado y corría 
entre las cabras. Sentía una indescriptible alegría al contemplar los juegos 
de aquellos animales tan ágiles, y la niña iba de una cabra a otra para 
conocerlas mejor, pues cada una tenía alguna característica que la dife-
renciaba de las demás.

Mientras Heidi se divertía así, Pedro fue a buscar su mochila y puso en 
el suelo los cuatro pedazos que contenía, colocándolos en cuatro ángulos 
simétricos, los pedazos grandes del lado de Heidi, los pequeños del suyo, 
pues recordaba muy bien para quién era la parte mayor de las provisiones. 
Luego tomó el recipiente, ordeñó a Blanquita y puso el tazón lleno de 
leche blanca y fresca en medio del cuadrado. Después llamó a Heidi, pero 
hubo de llamarla con más fuerza de la que empleara para mandar a los 
animales; la niña se divertía tanto con los saltos y brincos de éstos, que no 
veía ni oía nada. Pedro gritó tan fuertemente que su voz retumbó entre las 
paredes roqueñas y Heidi al fin apareció; al ver la improvisada mesa, se 
puso a bailar de alegría alrededor de ella.

—Deja ya de saltar, es la hora de comer —dijo Pedro—; siéntate y empie-
za.

—¿Es para mí esta leche? —preguntó, mirando el cuadrado con el tazón 
de leche en su centro.

—Sí —respondió Pedro— y los dos grandes pedazos que ahí ves, también 
son para ti. Cuando hayas bebido el tazón de leche, ordeñaré otro para ti 
y luego me tocará a mí}

—¿De qué cabra tomarás la leche para ti?

—De la mía, esa que se llama Moteada. Pero ¡empieza ya a comer!

Heidi bebió primero la leche y cuando hubo terminado, Pedro se levantó 
para llenar el tazón por segunda vez. La niña cortó entonces su pan en 

dos trozos y, reteniendo para sí la parte más pequeña, ofreció la otra a 
Pedro con todo el queso destinado a ella, diciendo: —Es para ti, yo tengo 
bastante con esto.

Pedro se quedó mudo de sorpresa, porque a él jamás se le hubiera ocurri-
do hacer algo así. Vacilaba, no sabía si Heidi lo decía en broma o en serio; 
pero la pequeña seguía tendiéndole el pan y el queso, y al ver que él no 
los cogía, se los colocó encima de la rodilla. Entonces Pedro comprendió 
que no bromeaba, y aceptó finalmente el regalo, dándole las gracias con 
una inclinación de la cabeza. Fue la mejor comida de toda su vida de ca-
brero. Mientras tanto, Heidi contemplaba las cabras.—¿Cómo se llaman, 
Pedro? —preguntó.

Pedro conocía el nombre de cada una de ellas, puesto que no tenía otra 
cosa que retener en su memoria. Las nombró, pues, una tras otra sin equi-
vocarse, señalándolas al mismo tiempo con el índice.

Heidi escuchaba y miraba con la mayor atención y no tardó mucho en 
saber los nombres, porque todas las cabras tenían algo que las distinguía 
entre sí. Bastaba mirarlas con atención y así lo hacía     Heidi. Había allí el 
Gran Turco, con sus fuertes cuernos, que siempre buscaba pelea, provo-
cando la huida de las demás cabras que no querían saber nada de él.

Sólo Cascabel, la linda y ágil cabrita se atrevía a enfrentarse a él. En vez de 
esquivarle, como lo hacían las demás, lo buscaba y lo embestía con tanta 
rapidez, que el Gran Turco se quedaba mirándola aturdido, sin atreverse 
a atacar, porque Cascabel era muy guerrera y tenía los cuernecillos muy 
agudos. Había luego la pequeña Blancanieves, que balaba siempre tan 
lastimosamente, que más de una vez Heidi había acudido para acariciar-
la. La cabrita acababa de    volver a balar con su voz triste. Heidi corrió 
hasta ella, la abrazó y le preguntó suavemente:

—¿Qué te pasa, Blancanieves? ¿Por qué te quejas así?—Blancanieves se 
acurrucó confiadamente al lado de Heidi y permaneció muy quieta. 

Desde su sitio, Pedro exclamó con algunas interrupciones, porque seguía 
comiendo: —Lo hace porque la vieja ya no viene con nosotros. La vendie-
ron la semana pasada a uno de Maienfeld.

—¿Quién es la vieja? —preguntó Heidi.

—¡Pues la madre de Blancanieves! —contestó Pedro.

—¿Dónde está la abuela? —volvió a preguntar Heidi.

—No tiene.

—¿Y el abuelo?
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—No tiene.

—¡Pobre Blancanieves! —dijo Heidi abrazándola—. Ahora ya no tienes 
que quejarte más porque yo vendré todos los días y no estarás tan sólita, 
y si necesitas algo, vienes a mí.

Blancanieves frotó la cabeza contra el hombro de Heidi como si quisiera 
demostrar su afecto, y cesó de gemir. Pedro, que por fin había terminado 
de comer, se acercó también al rebaño. Blanquita y Diana eran las cabritas 
más lindas de todo el hato; iban limpias y tenían cierto aire distinguido; 
además se mantenían casi siempre separadas de las otras, sobre todo del 
Gran Turco, al que parecían despreciar.

Todas las cabras habían vuelto a saltar y a brincar por la maleza, cada una 
a su modo, unas saltando casi deliberadamente sobre el menor obstáculo, 
otras buscando con mucha atención las hierbas más tiernas, el Gran Turco 
tratando de atacar a las que cruzaban por su camino. Blanquita y Diana 
saltaban con agilidad y siempre encontraban los mejores sitios, que ramo-
neaban rápidamente. Heidi, con las manos a la espalda, lo observaba todo 
con la mayor atención.

—Pedro —dijo al muchacho, que se había vuelto a tumbar sobre la hier-
ba—, Blanquita y Diana son las más bonitas de todas.

—Lo sé —respondió— No es extraño. El Viejo de los Alpes las frota y las 
lava siempre y les da sal y además su establo es el más limpio.

De pronto, Pedro se levantó como un rayo y corrió en dirección al rebaño, 
seguido de Heidi, porque algo estaba ocurriendo que ella no quería per-
derse. Pedro corrió hacia el lado en que las rocas formaban el precipicio y 
donde se despeñaría fácilmente una cabra si se aproximaba. Pedro había 
visto a la temeraria Cascabel saltar hacia aquel sitio y llegó justamente 
en el instante en que el animal iba a alcanzar el borde del precipicio. El 
muchacho, al quererla coger, perdió el equilibrio y cayó al suelo, pero aún 
tuvo tiempo de asir a Cascabel por una pata, y retenerla con todas sus 
fuerzas. La cabra balaba encolerizada al ver que le impedían continuar la 
pequeña aventura, y tiraba fuertemente por librarse. Pedro llamó a Heidi 
para que le ayudara, porque no podía levantarse sin soltar la pata de Cas-
cabel. Heidi llegó rápidamente y le bastó una mirada para hacerse cargo 
de la angustiosa situación. Sin perder un segundo arrancó un puñado de 
hierba olorosa, lo acercó al hocico de Cascabel y, hablando en tono con-
vincente, dijo:

—Ven, ven, Cascabel, sé razonable. No ves, tontita, que si te caes por ahí 
te romperías las patitas y te harías mucho daño.

La cabra se había vuelto en seguida hacia la niña y sin hacerse rogar comía 
la hierba que ésta le ofrecía. Pedro aprovechó el respiro para ponerse de 
pie y luego cogió a Cascabel por la cuerda de la que pendía la campanita. 
Heidi se puso al otro lado y así, entre los dos, condujeron al intrépido ani-
mal tranquilamente hacia la manada. Entonces Pedro preparó el bastón 
para propinar al animal un buen castigo y Cascabel, que advirtió la inten-
ción, andaba hacia atrás, poseída de miedo. Pero Heidi exclamó enérgica-
mente: —¡No, Pedro, no le pegues! ¿No ves cómo tiembla la pobre?

—Pues lo merece —murmuró Pedro entre dientes, alzando nuevamente 
el bastón.

Heidi se abalanzó sobre él, le sujetó el brazo y gritó:

—¡No quiero que le pegues! ¡No ves que le harías daño! ¡Déjala ir! Pedro 
se quedó muy asombrado ante aquel ademán autoritario de Heidi, cuyos 
ojos negros brillaban de indignación; instintivamente bajó el bastón.

—Está bien, la dejaré ir si tú me das mañana otra vez parte del     queso—
dijo, porque quería, cuando menos, que le diese una compensación por el 
susto que había sufrido.

—Te lo daré todo, mañana y todos los días, no lo necesito —contestó Hei-
di—, y te daré parte del pan como hoy he hecho, pero prométeme que no 
pegarás nunca a Cascabel ni a Blancanieves ni a ninguna cabra.

—Como quieras —repuso Pedro y en su boca esa respuesta era como una 
promesa. Soltó a la culpable, que se fue a juntar alegremente con sus com-
pañeras.

Así transcurrió el día sin que los niños se dieran cuenta de ello; el sol ha-
bía alcanzado la línea del horizonte y estaba a punto de            ocultarse 
tras las montañas. Heidi se había sentado en el suelo y   miraba como los 
rayos dorados del sol poniente iluminaban las        flores multicolores. La 
hierba tenía un brillo rojizo y las rocas se encendían. Heidi se puso en pie 
de un salto y exclamó:

—¡Pedro, Pedro, están ardiendo! ¡Todas las montañas arden! Y también la 
nieve y el cielo. ¡Fíjate, fíjate cómo arden las rocas! ¡Qué bonita es la nieve 
en llamas! ¡También está ardiendo el nido del gavilán! ¡Mira las rocas, los 
árboles! ¡Todo está ardiendo!

—No es nada. Eso pasa todos los días —respondió Pedro tranquilamente; 
siguió mondando la vara que había cortado y añadió—: No es ningún 
fuego.

—¿Entonces qué es? —preguntó Heidi, que no sabía a qué lado mirar 
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primero, tan bello le parecía el espectáculo—. Dime, Pedro, ¿qué es? — 
preguntó la niña por segunda vez.

—No sé, eso sucede así y nada más —contestó rápidamente el muchacho.

—¡Oh, fíjate! —exclamó Heidi, cada vez más excitada—, ahora todo se 
vuelve color de rosa. Mira aquella montaña cubierta de nieve como está, 
y aquella otra tan puntiaguda. ¿Cómo se llaman, Pedro?

—De ninguna manera —repuso él.

—¡Qué preciosa es la nieve color de rosa! ¡Oh, qué color más lindo aquél 
de allí arriba! ¡Ah! Todo ahora se vuelve de color gris… ¡Oh Pedro, todo 
se acabó!

Y Heidi se sentó en la hierba, muy decepcionada, como si realmente todo 
hubiera acabado para siempre.

—Mañana lo verás otra vez —dijo Pedro—, y ahora levántate, que es hora 
de marchar.

Silbó y llamó a las cabras para reunir todo el hato y poco después empren-
dieron el regreso.

—Pero… ¿de verdad que todos los días pasará lo mismo? ¿Siempre que 
vengamos aquí al prado? —preguntó Heidi con insistencia mientras baja-
ban de los campos de pastos.

—Casi todos los días.

—Pero… ¿mañana, seguro?

—Sí, sí, mañana lo verás, seguramente.

Por fin Heidi se sintió satisfecha. Había recibido tantas impresiones diver-
sas, en su mente bullían tantas ideas, que no podía hablar y entre los niños 
reinó el silencio hasta que hubieron llegado a la cabaña del abuelo. Éste 
se hallaba sentado bajo los abetos en un banco, también hecho por él, en 
el que aguardaba todas las noches la llegada de las cabras que regresaban 
siempre por aquel lado. Heidi se precipitó hacia él, seguida de Blanquita 
y Diana, que habían reconocido a su dueño y el establo.

Pedro exclamó desde alguna distancia:

—¿Verdad que volverás mañana? ¡Buenas noches!

El muchacho tenía muchas ganas de que Heidi fuese otra vez con él al 
pasturaje. Heidi se volvió rápidamente hacia él para tenderle la mano y 
para asegurarle que no faltaría al día siguiente; luego se acercó nueva-
mente a Blancanieves, la abrazó por el cuello y le dijo:

—Duerme bien, Blancanieves, acuérdate que mañana estaré otra vez a tu 
lado, y que ya no has de balar con tanta tristeza.

La cabrita volvió la cabeza hacia Heidi y la miró con sus ojos dulces 
como si quisiera demostrar su agradecimiento por el afecto con que 
la niña la trataba, y luego siguió, saltando alegremente, al hato. Hei-
di regresó entonces al lado de su abuelo, sentado debajo de los abetos.

—¡Abuelo, qué bonito ha sido todo! —exclamó—. ¡El fuego, las rosas 
sobre las rocas y las flores azules y amarillas! ¡Y mira lo que te traigo!

Heidi echó a los pies de su abuelo las flores que ella trajera en su delantal. 
Pero las pobres flores estaban completamente mustias. La niña no las re-
conoció, le parecía que había traído heno en vez de flores frescas como se 
proponía. Ni una sola estaba abierta.

—¡Oh, abuelo! ¿Qué tienen? —exclamó Heidi, muy afligida—. No esta-
ban así esta mañana. ¿Por qué tienen este aspecto?

—Las flores prefieren estar en el prado al sol y no en tu delantal — res-
pondió el abuelo.

—Entonces, nunca más cogeré flores. Pero dime, abuelo, ¿por qué grita 
tanto el gavilán?

—Ahora tienes que ir a lavarte. Yo, entre tanto, he de ir al establo para 
ordeñar las cabras y luego, cuando cenemos, te lo explicaré.

Y así fue. Más tarde, cuando Heidi se sentó en el taburete, teniendo de-
lante su tazón de leche, y el abuelo a su lado, la niña repitió su pregunta:

—¿Por qué grita tanto el gavilán, abuelo?

—Pues porque así se burla de las gentes que viven amontonadas en pue-
blos y ciudades y se molestan unas a otras. El gavilán grita diciéndoles: 
«Si os separaseis y cada uno de vosotros se labrara su camino y se buscase 
una roca donde habitar como yo, mejor os irían las cosas».  

El tono un tanto rudo con que el abuelo pronunciara las últimas palabras, 
aumentó aún más el efecto que el grito del gavilán había causado a la 
niña.

—¿Por qué no tienen nombre las montañas, abuelo? —preguntó después.

—¡Vaya si lo tienen! —exclamó el abuelo y añadió—: Si me describes al-
guna que yo conozca, te diré cómo se llama.

Heidi le describió en seguida cómo era la montaña de las grandes rocas 
tal como la había visto, con su gran pico a modo de torreón, y el abuelo 
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le dijo:

—Sí, ésa la conozco bien, se llama Falkniss. ¿Has visto otras? Entonces la 
niña le explicó cómo había visto el gran ventisquero y la nieve de la cima 
que se tomó roja como el fuego, luego se volvió de color rosa y por último 
completamente pálida, como si se extinguiera.

—También la conozco; se llama Cásaplana. ¿De modo que te ha gustado 
pasar el día allá arriba?

Heidi le contó todo lo que había visto, y qué bonito era aquello, sobre 
todo el fuego que hubo un poco antes de oscurecer. Y quería saber de 
dónde venía aquel fuego, porque Pedro no había sabido qué contestar a 
sus preguntas.

—Verás —dijo el abuelo—, es un efecto de los rayos del sol. Cuando el 
sol se pone y da las buenas noches a las montañas, les envía sus últimos y 
más bonitos rayos para que no lo olviden hasta el día siguiente.

A Heidi le gustó mucho lo que su abuelo le había contado y apenas podía 
esperar la llegada del nuevo día para volver a subir a los campos de pastos 
y para ver otra vez cómo el sol daba las buenas noches a las montañas.

Pero, entre tanto, era preciso acostarse; la niña durmió toda la noche en 
el más dulce sueño sobre su lecho de perfumado heno y soñaba con las 
montañas grandiosas, de rocas carmesí, y sobre todo, con Cascabel y sus 
alegres piruetas. En casa de la Abuela

4



A
l día siguiente, el sol volvió a salir radiante, y con él aparecieron 
otra vez Pedro y sus cabras, y todos tomaron nuevamente el ca-
mino hacia los pastos de alta montaña. Y así pasó el verano, día 

tras día, y Heidi, tostada por el sol y el aire, se hacía cada vez más fuerte 
y robusta. Nada faltaba a su felicidad: vivía dichosa y alegre, como los 
pájaros en el bosque.

Llegó el otoño y el viento se puso a soplar con más fuerza en las monta-
ñas. Entonces el abuelo decía:

—Hoy te quedarás en casa, Heidi. Eres demasiado pequeña y el viento 
es tan fuerte que te podría llevar montaña abajo en una de sus ráfagas. 
Cuando esto sucedía, Pedro se ponía triste. Pensaba en la aburrida jorna-
da que le esperaba sin Heidi, y además tendría que renunciar a la copio-
sa comida y las cabras se mostrarían más díscolas y traviesas. Se habían 
acostumbrado tanto a la presencia de la niña, que sin ella no querían mar-
char por el camino señalado, si no que se dispersaban hacia todos lados y 
Pedro tenía mucho trabajo en mantenerlas reunidas. En cambio, Heidi no 
conocía aquellas horas tristes, porque siempre hallaba cosas que le agra-
daban. Naturalmente hubiera preferido seguir al pastor y sus cabras al 
monte, a los prados floridos, allí donde volaba alto el gavilán y donde su-
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cedían tantas cosas con las cabras; pero también le entretenía mirar cómo 
el abuelo trabajaba la madera. Y cuando se dedicaba a preparar los boni-
tos y redondos quesos de cabra, le gustaba mucho verle ocupado con los 
preparativos, remangadas las mangas, y verle remover la masa en la gran 
caldera. Pero sobre todas las cosas, le gustaba a Heidi, en aquellos días 
en que soplaba el viento otoñal, el misterioso runrún de los tres abetos 
que había detrás de la cabaña. De cuando en cuando dejaba sus quehace-
res, cualesquiera que fuesen, para escuchar debajo de los árboles, porque 
nada le parecía tan bello como aquel murmullo profundo y misterioso de 
las ramas. No se cansaba de mirar y de escuchar aquella música salvaje 
del viento sacudiendo con fuerza los árboles centenarios.

El sol ya no era tan caliente como en verano y Heidi sacó del armario sus 
calcetines y sus zapatos y también un vestido, porque hacía cada vez más 
fresco y cuando estaba debajo de los abetos se quedaba aterida; pero nada 
podía retenerla en casa cuando oía el runrún de los árboles.

Y llegó el frío. Pedro se soplaba las manos cuando llegaba por la mañana 
temprano a la cabaña del Viejo. Y una mañana, todo amaneció blanco: 
durante la noche había caído la primera nevada y ya no se veía ni una 
sola mancha verde. Pedro el cabrero dejó de subir al monte con sus ca-
bras. Heidi, sentada junto a la ventana, contemplaba cómo caía la nieve 
en grandes copos, sin interrupción. Tan grande fue la cantidad de nie-
ve caída, que al fin alcanzó el borde inferior de la ventana, y aún seguía 
subiendo de tal manera que ya no se podía abrir la ventana. Dentro se 
estaba bien calentito. A Heidi eso le pareció tan divertido que no paraba 
de correr de una ventana a otra para ver en qué iba a parar todo aquello. 
Se preguntaba si por fin la nieve cubriría toda la cabaña, y si sería preciso                                               
encender las luces en pleno día. Pero las cosas no llegaron a tanto. Al día 
siguiente cesó la nieve y el abuelo salió fuera y se puso a quitar la nieve. 
Con una pala fue amontonando la nieve en varios sitios    hasta que las 
ventanas y las puertas quedaron despejadas. Por suerte el abuelo lo había 
hecho en seguida, porque cuando él y Heidi se hallaban por la tarde sen-
tados junto al fuego del hogar, oyeron de pronto recios golpes y patadas 
delante de la puerta, y a poco entró Pedro el cabrero, que hacía aquel rui-
do cuando se quitaba la nieve de los zapatos. De hecho estaba cubierto de 
nieve porque tuvo que abrirse camino a través de una capa tan densa que 
grandes trozos quedaron pegados a su ropa por el frío. Pero ni la nieve 
ni el frío le hicieron renunciar a su empeño: hacía ocho días que no veía a 
Heidi y la echaba de menos.

—Buenas tardes —dijo al entrar.

Después se acercó al fuego y no dijo nada más, pero su rostro expresaba 
franca alegría por estar allí. Heidi le miraba asombrada ya que se hallaba 

tan cerca del calor del hogar que la nieve empezó a derretirse y caía de su 
ropa en forma de lluvia.

—Bien, general, ¿cómo te van las cosas? —preguntó el abuelo—. Ahora te 
has quedado sin ejército y tienes que morder el lápiz.

—¿Por qué ha de morder el lápiz, abuelo? —preguntó Heidi, muy curiosa.

—Durante el invierno, Pedro tiene que ir al colegio —explicó el                  an-
ciano—; allí se aprende a leer y a escribir y eso, a veces, resulta muy difícil 
y morder el lápiz ayuda, ¿verdad, general?

—Sí, es verdad —confirmó Pedro.

Heidi mostró inmediatamente gran interés en saber mas acerca del co-
legio, lo que se podía ver y oír allí, e hizo muchas preguntas a Pedro. Y 
como con Pedro las conversaciones solían ser de larga duración, su ropa 
fue secándose poco a poco. Le costaba mucho encontrar las palabras para 
expresar sus pensamientos, y aquel día le resultaba aún más complicado 
que de costumbre, porque apenas había logrado contestar a una pregunta 
de Heidi, cuando ésta ya le asediaba con la siguiente, y eran preguntas 
siempre inesperadas que se tenían que contestar con frases enteras.

El abuelo había permanecido silencioso durante aquella conversación, 
pero más de una vez contrajo la boca en débil sonrisa, señal de que escu-
chaba atentamente.

—Bueno, general, ahora ya te has fogueado bien y necesitas reponer fuer-
za —dijo al fin—. Ven y haznos compañía.

Y esto diciendo, se dirigió al armario y sacó la comida. Heidi puso en se-
guida los taburetes junto a la mesa. Desde la llegada de la niña, el anciano 
había construido también un banco muy largo junto a la pared y otros 
asientos para dos, porque a Heidi le gustaba seguirle por todas partes y 
sentarse al lado de su abuelo. Los tres se instalaron cómodamente alrede-
dor de la mesa y Pedro puso los ojos como platos cuando vio el enorme 
trozo de carne ahumada que el Viejo de los Alpes colocó sobre la gruesa 
rebanada de pan destinada a él; hacía mucho tiempo que el muchacho no 
había comido tan bien.

Después de esta excelente cena, ya casi era de noche y Pedro se dispuso a 
marcharse. Dio las gracias, las buenas noches, y en el umbral de la puerta 
se volvió una vez más y dijo: —Volveré el domingo que viene. Y la abuela 
me ha mandado decirte que podrías visitarla también alguna vez.

Que alguien quisiera verla era algo completamente nuevo para Heidi, 
pero no cesó ya de pensar en la visita, y al día siguiente, la primera cosa 
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que dijo a su abuelo fue:

—Abuelo, tengo que ir a ver a la abuela. Ella me espera.

—Hay demasiada nieve —respondió el abuelo.

Pero Heidi no olvidó el proyecto. Tenía que ir, la abuela la esperaba. De 
aquí que no transcurriera un solo día sin que la niña no repitiese cuando 
menos seis o siete veces:

—Hoy debería ir, abuelo, la abuela me espera.

El cuarto día después de la visita de Pedro, se produjo una fuerte helada, 
el suelo crujía a cada paso. Pero el sol iluminaba el interior de la cabaña.

Heidi, sentada en el taburete y comiendo volvió a repetir: —Hoy debería 
ir a ver a la abuela; seguramente se le hará largo el tiempo de tanto espe-
rar.

Aquella vez el abuelo se levantó, subió sin decir nada al desván donde 
guardaba el heno y bajó la tela de saco que servía de colcha en la cama de 
la niña, diciendo:

—Vamos, pues.

Loca de alegría, Heidi saltó de su asiento y se precipitó fuera de la casa. 
Los viejos abetos estaban silenciosos; su ramaje se doblaba bajo el peso de 
la espesa y blanca nieve sobre la que jugueteaban los rayos del sol arran-
cando vivos destellos. Era un espectáculo magnífico. Heidi, maravillada, 
empezó a exclamar:

—¡Sal, abuelo, sal pronto! ¡Mira! ¡Los abetos están cubiertos de oro y pla-
ta!

El anciano salió del cobertizo arrastrando un gran trineo. Éste, destinado 
al transporte de la madera de la montaña, estaba provisto en su parte 
delantera de un fuerte travesaño y, sentado en el vehículo, era posible 
guiarlo al descender.

El abuelo, después de haber admirado debidamente los abetos que Heidi 
le había indicado, envolvió a la niña con el gran saco, se acomodó en el 
trineo y la sentó en sus rodillas; luego asió el travesaño para mantener 
el equilibrio y dio un vigoroso empujón con ambos pies. El trineo partió 
como una flecha y se deslizó por el sendero con gran rapidez. Heidi tuvo 
la impresión de que volaba como los pájaros y daba grandes gritos de 
alegría. De pronto el trineo se               detuvo casi en seco. Habían llegado 
a la cabaña de Pedro, el cabrero. El abuelo puso la niña en tierra, le quitó 
el saco con la que la había envuelto y dijo:

—Ahora entra y cuando comience a oscurecer ponte en camino para re-
gresar a casa.

Luego dio vuelta al trineo y, arrastrándolo tras de sí, volvió a subir por el 
sendero.

Heidi abrió la puerta de la cabaña y penetró en una habitación muy pe-
queña y oscura. En uno de los rincones había un hogar y algunos reci-
pientes en una repisa: aquello era la cocina. Heidi empujó otra puerta y 
entró en un cuarto estrecho y de techo bajo. No era aquélla una cabaña 
grande y hermosa de montañés, como la de su abuelo, sino una choza en 
la que todo era bajo y estrecho. En una mesa estaba sentada una mujer 
que remendaba el chaleco de Pedro; Heidi lo reconoció en seguida. Una 
viejecita arrugada hilaba en un rincón del cuarto. Heidi comprendió in-
mediatamente quién era aquella anciana y, sin vacilar, se dirigió hacia 
ella, diciendo:

—Buenos días, abuela. Hoy he venido a verte. ¿Se te ha hecho muy larga 
la espera?

La viejecita levantó la cabeza y buscó con su mano la que le ofrecía Heidi 
y, cuando la hubo cogido, la retuvo un momento sin hablar. Al fin dijo: 
—¿Eres tú la pequeña que vive allí arriba con el Viejo de los Alpes? ¿Eres 
Heidi?

—Sí, sí, soy yo —respondió la niña—. El abuelo acaba de traerme aquí en 
el trineo.

—¿Es posible? ¡Tu mano está calentita! Dime, Brígida, ¿es verdad que el 
Viejo ha bajado hasta aquí con la pequeña?

Brígida, la madre de Pedro, se levantó y examinó a la niña de pies a cabe-
za con la mayor curiosidad.

—No lo sé, madre —dijo—. Que el Viejo haya traído aquí a esta niña, 
cuesta creerlo; quizá la niña no sabe lo que dice.

Pero Heidi miró a aquella mujer fijamente a los ojos y dijo con gran fir-
meza:

—Yo sé muy bien quién me ha envuelto en el abrigo y quién me ha traído 
en el trineo. Ha sido mi abuelo.

—Entonces parece que hay algo de verdad en lo que Pedro nos ha contado 
este verano acerca del Viejo de los Alpes, cuando nosotras creíamos que el 
muchacho se lo inventaba —dijo la abuela—. ¡Pero quién hubiera creído 
que eso fuera posible! Yo estaba segura de que la pequeña no podría vivir 
ni tres semanas allí arriba. ¿Qué aspecto tiene, Brígida?
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—Se parece mucho a Adelaida, pero tiene los ojos negros y el pelo encres-
pado como Tobías y el viejo de allí arriba; creo que se parece un poco a 
los dos.

Durante aquella conversación, Heidi no había perdido el tiempo, pues se 
había puesto a examinar todo lo que viera a su alrededor.

—Abuela —dijo—, mira aquella contraventana que está suelta y da gol-
pes. El abuelo la fijaría en seguida con un clavo, porque si no, con los 
golpes, un día romperá los cristales. ¡Mira cómo se mueve! —¡Hija mía! — 
respondió la anciana—. Yo no puedo verlo como tú, pero lo oigo. Y no es 
solamente la contraventana, es toda la casa que parece quererse partir por 
los crujidos que da. El viento entra aquí por todas partes, la casa está muy 
vieja, y de noche, cuando Brígida y Pedro duermen, tengo miedo de que 
se venga abajo y quedemos todos enterrados. ¿Quién quieres que arregle 
la casa? Pedro no puede, no entiende nada de eso.

—Pero ¿por qué no puedes ver cómo se mueve la contraventana? ¡Fíjate 
cómo se mueve ahora!— Y Heidi la señaló con la mano.

—¡Ay hija mía! Yo no puedo ya ver nada, ni contraventanas ni otras cosas 
—repuso la anciana suspirando.

—Y si salgo y abro bien esa contraventana para que entre mucha luz, ¿no 
verás entonces?

—No, no, eso no serviría de nada; nadie puede devolverme la luz.

—Pero si tú salieras fuera, con la nieve tan blanca, tú verías, estoy segura. 
Ven, abuela, te lo voy a enseñar.

Heidi, a la que las palabras de la anciana empezaban a intrigarla un poco, 
la cogió de la mano para llevarla afuera.

—No, hija mía, déjame, para mí siempre será la noche, aunque estuviese 
en la blanca nieve; la luz ya no penetra en mis ojos.

—Entonces puede que en verano sí veas —insistió Heidi, cada vez más 
angustiada y buscando una solución—. Sabes, cuando el sol quema mu-
cho y se pone, dice buenas noches a las montañas y todo parece envuelto 
en fuego y las pequeñas flores brillan. Entonces estoy segura de que po-
drías ver.

—No, mi niña, nunca más volveré a ver las montañas envueltas en fuego, 
las flores doradas, nunca más en la tierra podré ver la luz.

Heidi se echó a llorar amargamente y llena de pesar sollozaba:

—¿Es que nadie puede hacer que veas? ¿Nadie?

La abuela trató de consolar a la niña, pero no le resultó fácil. Heidi no llo-
raba casi nunca, pero cuando empezaba, ya no podía parar.

—Heidi, hijita —dijo—, acércate, quiero decirte algo. Cuando ya no se 
puede ver nada, aún gusta más oír palabras amables, y a mí me encanta 
escucharte a ti. Ven, siéntate a mi lado y cuéntame algo. Dime qué haces 
allí arriba con tu abuelo. Yo lo conocí en otro tiempo, pero ahora ya hace 
mucho que nadie me da noticias suyas,        excepto Pedro, y no habla 
mucho.

De repente, Heidi tuvo una nueva idea. Se secó rápidamente las lágrimas 
y dijo en tono consolador:

—Espérate, abuela, hasta que yo se lo cuente todo al abuelo; él hará que tú 
veas y también te arreglará la casa para que no haga más   ruido cuando 
sopla el viento. El abuelo sabe arreglarlo todo.

La abuela callaba y la niña empezó a contarle con mucha viveza cómo 
vivía ella con su abuelo, lo que hacía durante los días de invierno. Le 
explicaba todas las cosas que el abuelo sabía hacer de madera: bancos, 
taburetes, pesebres para las cabras, y la gran tina en la que podía bañarse 
en verano, y una escudilla para leche y una cuchara también. A medida 
que iba contando, se animaba cada vez más al recuerdo de tantas cosas 
bonitas que había visto fabricar de un sencillo trozo de madera. Le confió 
que ella se quedaba sentada al lado del abuelo para ver cómo lo hacía, 
porque un día ella también quería hacerlo.

La abuela escuchaba con mucha atención, exclamándose de vez en cuan-
do:

—¿Oyes, Brígida, lo que dice del Viejo?

De pronto la conversación fue interrumpida a causa de un gran golpe 
dado en la puerta, y Pedro apareció en el umbral. Al ver a Heidi, se de-
tuvo en seco, abriendo como nunca sus grandes y redondos ojos y sonrió 
cuando Heidi le saludó.

—¿Cómo es posible que ya haya vuelto del colegio? —exclamó la anciana 
muy sorprendida— Hacía muchos años que la tarde no me había pareci-
do tan corta como hoy. ¡Buenas tardes, Pedrito! ¿Cómo va la lectura?

—Lo mismo que siempre —contestó Pedro.

—¡Ay! —suspiró la abuela—, esperaba que las cosas cambiarían, ahora 
que vas a cumplir doce años.

—¿Por qué habían de cambiar las cosas, abuela? —preguntó Heidi muy 
interesada.
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—Quiero decir que podría haber aprendido a leer —respondió la anciana

—. Allí encima de la repisa hay un viejo libro de oraciones, con hermosos 
cánticos. Hace ya tantísimo tiempo que no los he oído cantar, que los he 
olvidado, y esperaba que Pedro podría leerlos para mí alguna vez, cuando 
aprendiera a leer; pero no puede aprender, es demasiado difícil para él.

—Voy a encender la lumbre, está oscureciendo ya —dijo entonces la ma-
dre de Pedro, que no había dejado de mover la aguja—. También a mí la 
tarde se me ha pasado volando—. Al oír eso, Heidi se levantó bruscamen-
te, y tendiendo la mano a la abuela, dijo:

—Adiós, abuela. Ahora he de marcharme porque está oscureciendo. Des-
pués se despidió de Pedro y de su madre y se dirigió a la puerta.

—Espérate, Heidi, no quiero que te marches sola. Pedro te acompañará. 
Cuídala bien, Pedro, no vaya a caerse y sobre todo que no coja frío, ¿has 
entendido? ¿Tiene un buen pañuelo para taparse?

—No, no tengo ninguno —repuso Heidi—, pero no tendré frío.

Y se puso en camino con tanta prisa, que Pedro apenas podía seguirla, 
mientras la anciana suplicaba:

—Corre detrás de ellos, Brígida; la pequeña se helará de frío. Ten, toma 
mi chal y corre.

Brígida obedeció. Los dos niños habían dado apenas veinte pasos por el 
sendero cuando vieron que el abuelo bajaba a toda prisa a su encuentro.

—Está bien, Heidi, has tenido palabra —dijo, envolviéndola en la manta—. 
Y la cogió en brazos y emprendió el regreso hacia la cabaña. Brígida, que 
había llegado a tiempo para presenciar la escena, no salía de su asombro. 
Volvió a la cabaña con Pedro y contó a la anciana lo que había visto. Ésta 
también se sorprendió mucho y repitió varias veces:

—¡Gracias a Dios que las cosas le van bien a la niña, gracias a Dios! ¡Ojalá 
la deje volver aquí! Es tan buena y saber contar cosas tan bonitas. ¡Cuán-
to bien me ha hecho tenerla a mi lado! Hasta cuando se hubo acostado, 
la abuela seguía repitiendo: —¡Ojalá vuelva! ¡Ahora ya tengo algo en el 
mundo de que alegrarme otra vez!

Brígida estaba de acuerdo con su madre, y en cuanto a Pedro, asentía con 
la cabeza y, con una ancha sonrisa, decía: —Yo ya lo sabía.

Mientras tanto Heidi, en brazos de su abuelo, trataba de explicarle todo lo 
que había visto y oído, pero la manta que la tapaba era tan gruesa, que el 
abuelo no entendía nada de lo que la pequeña decía.

—Espérate un poco, cuando lleguemos a casa me lo contarás todo —le 
dijo. Apenas habían entrado en la cabaña, Heidi se quitó el gran saco de 
encima y exclamó:

—Abuelo, mañana debemos coger el martillo y clavos grandes para cla-
var los postigos de la choza de la abuela y muchas otras cosas, porque 
todo cruje y se deshace allí.

—¿Debemos? ¡Mírala! ¿Quién ha dicho eso? —preguntó el abuelo.

—Nadie ha dicho nada, pero yo lo sé —replicó Heidi—. Todo está roto 
y la abuela no puede dormir porque tiene miedo de que la casa se les 
caiga encima y los entierre a todos. Y además, ¿sabes?, la abuela no ve, 
no puede ver nada, pero ¿tú harás que vea, verdad, abuelo? Debe de ser 
muy triste para ella estar siempre en la oscuridad y encima con miedo y 
sin nadie que la ayude. ¡Sólo tú puedes curarla! Mañana iremos, ¿verdad 
que iremos, abuelo?

Heidi había abrazado al anciano y lo miraba con sus ojos dulces llenos de 
confianza. Él la miró un momento sin hablar, y al fin dijo:

—Sí, Heidi, mañana iremos a reparar un poco la cabaña de la abuela; eso 
es algo que sabemos hacer—. Entonces Heidi se puso a dar saltitos de 
alegría por toda la habitación, y exclamaba:

—¡Mañana iremos! ¡Mañana iremos!

El abuelo cumplió su palabra. A la tarde del día siguiente bajaron otra vez 
en el trineo y, como el día anterior, el anciano dejó a la niña a la puerta de 
la choza, diciendo:

—Entra y cuando empiece a oscurecer, regresa.

Después colocó sobre el trineo la tela que a Heidi le servía de colcha y de 
abrigo y desapareció detrás de la casa.

Apenas abrió Heidi la puerta de la choza, la abuela gritó desde su rincón:

—¡Ahí viene la pequeña! ¡Ya viene Heidi!—Y tanta fue la alegría, que dejó 
la rueca y el hilo y tendió las manos hacia ella.

Heidi se precipitó en sus brazos y, después de saludarla, arrimó un tabu-
rete y se sentó a su lado, comenzando inmediatamente a contar y a pre-
guntar un sinfín de cosas. Pero de repente se oyeron golpes muy fuertes 
en la pared de la choza y la abuela se sobrecogió de miedo y derribó la 
rueca, exclamando con voz temblorosa:

—¡Misericordia! ¡Ya lo decía yo, la casa se viene abajo! Pero Heidi la cogió 
por el brazo y la consoló diciendo: —No, abuela, no tengas miedo. Es el 
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abuelo con su martillo; va a poner clavos en toda la casa para que nunca 
más tengas miedo.

—¿Es posible que suceda esto? ¿Es posible? Entonces Dios no nos ha aban-
donado. ¿Has oído, Brígida? Sí, sí, es el ruido de los golpes de un martillo. 
Sal, Brígida, y si es el Viejo de los Alpes, di le que entre un momento para 
que yo pueda darle las gracias.

Brígida salió. El abuelo estaba a punto de fijar otro clavo en la pared. La 
madre de Pedro avanzó hacia él.

—Le deseo buenas tardes —le dijo— y mi madre también. Le estamos 
muy agradecidas por el servicio que nos presta, y mi madre quisiera darle 
personalmente las gracias. Sólo usted es capaz de   hacer eso por nosotras 
y nunca lo olvidaremos.

—Basta, basta —interrumpió ásperamente el anciano—. Ya sé muy bien lo 
que piensan del Viejo de los Alpes. Entre en casa y no se preocupe de mí, 
que yo sé encontrar las cosas que necesitan reparación.

Brígida obedeció inmediatamente porque el anciano tenía un modo de 
decir las cosas y de mirar, que hacían perder las ganas de contradecirle. 
Continuó clavando y arreglando las tablas sueltas de la casa y cuando 
hubo dado la vuelta, subió por una pequeña escalera de madera sobre el 
techo para repararlo también. Cuando hubo         hincado el último cla-
vo, empezó a oscurecer. Entonces fue a buscar el trineo, que había atado 
detrás del establo de las cabras, y en aquel momento Heidi apareció en 
el umbral de la puerta. El abuelo la abrigó cuidadosamente, la cogió en 
brazos como la noche anterior, y luego echó a andar, arrastrando el trineo 
con la mano libre. Hubiera podido sentar a Heidi en él, pero corría el pe-
ligro de que la manta se soltara y la pequeña se helase durante el camino. 
El abuelo sabía muy bien lo que podía pasar y prefería llevar a la niña en 
brazos para que no tuviera frío.

De este modo pasó el invierno. Después de los largos años de oscuridad 
y de tristeza, la abuela de Pedro, muy viejecita y ciega, sintió que una 
nueva alegría llenaba su vida, y los días no le parecían tan largos y som-
bríos, ahora que se veía rodeada del cariño de la pequeña Heidi. Después 
del mediodía esperaba oír la anciana los pasos menudos tan conocidos, y 
apenas se abría la puerta y la pequeña entraba en la habitación, no dejaba 
de exclamar nunca:

—¡Dios sea loado! ¡Ya esta aquí!

Y Heidi se sentaba siempre a su lado para charlar y contar de un modo 
tan divertido todo lo que podía interesar a la anciana, que las horas trans-

currían sin que ésta se diera cuenta. Brígida ya no la oía nunca más pre-
guntar:

—Pero ¿aún no se ha acabado el día?

Al contrario, ahora, cada vez que se cerraba la puerta tras Heidi, solía 
exclamar:

—¡Qué cortas son las tardes! ¿Verdad, Brígida? Y ésta respondía:

—Sí, es verdad, parece que ahora mismo haya terminado de fregar los 
platos de la comida.

—Que el Señor nos conserve a esta niña y al Viejo de los Alpes su buena 
voluntad —añadía la anciana—. ¿Hace cara de salud, la pequeña?— Y 
cada vez contestaba Brígida:

—Está tan fresca como una manzana.

Heidi había llegado a querer mucho a la vieja abuela y cada vez que re-
cordaba que nadie, ni siquiera su abuelo, podía hacer que volviese a ver, 
experimentaba una gran tristeza. Pero la abuela no se cansaba de repetir 
a la pequeña que nunca sufría a causa de su ceguera cuando ella se ha-
llaba a su lado, y así Heidi no dejaba de bajar a la choza ninguna tarde 
por poco que el tiempo invernal lo permitiera. El abuelo, sin que mediara 
entre ellos una palabra, había continuado llevándose el martillo y otras 
herramientas y pasaba muchas tardes remendando la casa de Pedro el 
cabrero. De aquí que durante las largas noches del tempestuoso invierno 
la casa ya no crujiera como antes, y la abuela afirmó que hacía muchísimo 
tiempo que no dormía tan tranquila y que nunca olvidaría lo que el Viejo 
de los Alpes había hecho por ellos.



Una visita y luego otra 
que tiene graves consecuencias

5



H
abía transcurrido un invierno, luego un verano, y otro invierno 
tocaba a su fin. Heidi era la misma de siempre, feliz y contenta 
como los pajaritos; cada día esperaba feliz la llegada de la 

próxima primavera; el cálido föhn que se oía mugir en los abetos pronto 
se llevaría la nieve y el sol entonces haría florecer otra vez las florecillas 
blancas y amarillas. Volverían los hermosos días del pasturaje que Heidi 
tanto amaba. Pronto cumpliría nueve años. Su abuelo le había enseñado 
toda clase de cosas útiles y sabía cuidar las cabras como nadie: Blanquita 
y Diana la seguían por todas partes como perritos, balando de alegría 
cuando oían su voz. Aquel último invierno, Pedro había traído dos 
veces recado del maestro de escuela de Dörfli para que el Viejo de los 
Alpes mandara al colegio a la niña que vivía con él, porque tenía la edad 
reglamentaria y hubiese debido ingresar en la escuela ya el invierno 
anterior. Ambas veces, el Viejo había mandado decir al muchacho que 
si el maestro de escuela quería algo de él, que fuera a verle, pero de 
ninguna manera pensaba mandar a la niña al colegio. Y Pedro había 
transmitido fielmente esa respuesta. El sol de marzo había fundido la 
nieve en las vertientes de la montaña y por todas partes aparecieron las 
primeras campanillas. En el valle y más arriba, los abetos habían por 
fin sacudido su pesada carga de nieve y sus ramas volvían a moverse 
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alegremente en el viento. Heidi estaba tan contenta que no podía estarse 
quieta, y corría de la cabaña al establo y luego regresaba para contar a su 
abuelo cómo la alfombra verde, debajo de los árboles, se había extendido, 
y en seguida volvía para mirar, tanta era la impaciencia que sentía por 
ver llegar el verano con sus verdes prados y sus flores multicolores.

Así, una hermosa mañana del mes de marzo, después de salir y    entrar 
por décima vez por la puerta de la cabaña, la niña se sobresaltó al encon-
trarse frente a un anciano señor que iba vestido de negro y que la miraba 
con mucha seriedad. Cuando vio el espanto que su aparición causara en 
Heidi, le dijo amablemente:

—No tengas miedo, yo quiero mucho a los niños. Dame la mano. ¿Verdad 
que eres la pequeña Heidi? ¿Dónde está tu abuelo?

—Está sentado en la mesa y corta cucharas de madera —respondió la niña 
abriendo la puerta.

Aquel señor era el viejo pastor protestante de Dörfli, que conocía al abue-
lo desde hacía mucho tiempo y del que había sido vecino cuando el Viejo 
aún vivía en el pueblo. El pastor entró en la cabaña, se dirigió hacia el 
anciano y le dijo:

—Buenos días, vecino.

El abuelo, sorprendido, levantó la cabeza, que tenía inclinada sobre su 
labor, y se puso en pie diciendo:

—¡Buenos días, señor pastor—Y acercándole su silla, continuó: —Si el se-
ñor pastor no desdeña un taburete de madera, ¡aquí lo tiene! El pastor se 
sentó.

—Hacía mucho tiempo que no le había visto, vecino —comenzó.

—Tampoco yo al señor pastor —fue la respuesta.

—He venido para hablarle —continuó el pastor—. Me parece que debe 
adivinar lo que me trae aquí. Me gustaría aclarar este asunto y conocer 
sus intenciones.

El pastor calló y miró a Heidi, quien, de pie, en el umbral, observaba aten-
tamente el recién llegado.

—Heidi, vete un ratito con las cabras —dijo el abuelo—. Llévales un poco 
de sal, si quieres, y quédate allí hasta que yo vaya.— Heidi desapareció 
rápidamente.

—Esa niña hubiera debido ir al colegio hace un año —continuó el pas-
tor—; o cuando menos, este invierno. El maestro se lo ha advertido a us-

ted repetidas veces, pero jamás se ha dignado contestarle. ¿Cuáles son sus 
intenciones acerca de esa niña, vecino?

—Tengo la intención de no enviarla a la escuela.

El señor pastor, asombrado, miró al anciano, el cual estaba sentado en el 
banco, con los brazos cruzados y un aspecto provocador.

—¿Qué piensa, pues, hacer con la niña? —preguntó.

—Nada. Ella crece en compañía de las cabras y de las aves; se en-
cuentra muy bien, y al menos de ellas no aprende nada malo.

—Pero la niña no es ni una cabra ni un pájaro; es una criatura humana. Si 
bien es verdad que no aprenderá nada malo con esos amigos, también lo 
es que no aprenderá nada en absoluto, y ha llegado el momento de que 
aprenda algo ahora. Yo he venido para decírselo, vecino, para que tenga 
usted tiempo de pensarlo durante el verano y de prepararse. Este invier-
no ha de ser el último que haya pasado sin recibir instrucción alguna; en 
el próximo es preciso que usted la envíe a la escuela todos los días.

—Yo no haré nada de eso, señor pastor —respondió el anciano sin inmu-
tarse.

—¿Acaso cree que no hay medios para hacerle entrar en razón si es que 
persiste obstinadamente en su insensatez? —exclamó el pastor un poco 
irritado. Usted, que ha visto mundo, debería comprender mejor estas co-
sas; le creía más sensato, vecino.

—¿Ah, sí? —dijo el anciano, y en su voz se notó también cierta agita-
ción—. De modo que usted cree que dejaré que una niña tan       pequeña 
haga durante todo el invierno un recorrido de dos horas, con mal tiempo, 
y que luego vuelva a subir en plena noche, con nieve, hielo y viento, si 
apenas podemos hacerlo nosotros. Sin duda, el señor pastor recordará 
aún a la madre de la niña. Adelaida era sonámbula y tenía frecuentes 
crisis nerviosas. ¿Quiere usted que yo exponga la niña a coger lo mismo? 

—¡Que vengan a obligarme a hacer eso! ¡Estoy dispuesto a acudir a todos 
los tribunales, y entonces veremos si pueden obligarme a que haga lo que 
no quiero hacer!

—Tiene usted toda la razón, vecino —repuso el pastor en tono concilia-
dor— Es evidente que no puede usted enviar a la niña a la escuela vivien-
do aquí arriba. Veo que la quiere usted mucho; haga, pues, por amor a 
ella, lo que hace tiempo hubiera debido hacer: baje al pueblo y viva otra 
vez entre sus semejantes. ¿Qué vida lleva usted aquí, tan solo, enemistado 
con Dios y con los hombres? Si le sucediese algo, ¿quién podría socorrer-
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lo? No comprendo cómo no se ha muerto usted de frío durante el invierno 
en esta cabaña, ni cómo una niña tan frágil puede soportar la vida aquí.

—La sangre que corre por sus venas es joven y vigorosa, y tiene una 
buena manta, se lo digo yo, señor pastor. Y una cosa más: sé dón-
de buscar leña, y también cuándo hay que ir a buscarla; usted no tie-
ne más que mirar, y verá que mi leñera está repleta. Aquí no se apaga 
el fuego en todo el invierno. Lo que usted me propone no es para mí; 
la gente de allá abajo me desprecia y yo les pago con la misma mo-
neda. Vivamos, pues, separados y todos nos encontraremos mejor.

—No, no, usted no puede estar mejor así —dijo el pastor con energía— 
La gente no le desprecia tanto como usted piensa. Créame, vecino, haga 
las paces con Dios, pídale que le conceda su perdón, y en seguida verá 
que los hombres le tratarán de otro modo. ¡Se sentirá usted mucho 
mejor!— El pastor se había levantado. Tendió la mano al anciano y añadió 
suavemente—Cuento con usted, vecino; el próximo invierno regrese 
con nosotros, y volveremos a ser buenos vecinos como en el pasado. Lo 
sentiría muchísimo si tuviera que usar la fuerza contra usted. Déme su 
mano y prométame que volverá a vivir entre nosotros, en paz con Dios y 
con los hombres—. El anciano dio la mano al pastor y dijo en tono firme 
y decidido:

—El señor pastor no desea hacer más que el bien, pero repito, yo no pue-
do hacer lo que espera de mí, y no cambiaré en ese sentido: ni enviaré la 
niña a la escuela ni bajaré jamás al pueblo.

—¡Que Dios le guarde! —contestó el pastor con tristeza. Después salió de 
la cabaña y descendió al pueblo.

El abuelo estaba de mal humor. Por la tarde, cuando Heidi propuso ir a 
visitar a la abuela, el abuelo contestó brevemente—Hoy no—. No habló 
en todo el día, y a la mañana siguiente, cuando Heidi volvió a preguntar 
lo mismo, la respuesta fue igual de breve —Ya veremos.

Mas apenas habían tenido tiempo de sacar los platos de la mesa, cuando 
una nueva visita hizo su aparición en el umbral de la puerta. Era tía Dete. 
Llevaba un bonito sombrero adornado con plumas, y un vestido tan largo 
que lo arrastraba todo a su paso, y el suelo de la cabaña no era precisa-
mente una pista de baile. El Viejo la miró de pies a cabeza sin decir una 
palabra. Tía Dete tenía la intención de sostener con él una conversación 
amistosa. Empezó a elogiar el buen aspecto de Heidi, a la cual, según de-
cía, apenas había reconocido, lo que probaba que la niña estaba a gusto 
con su abuelo. Pero, continuaba diciendo Dete, ella había tenido siempre 
la idea de volver para recoger a la niña, porque bien comprendía que Hei-

di debía de ser un engorro para él; pero que en aquel momento, ella no 
había sabido qué hacer con la pequeña.  Desde entonces no había dejado 
de preguntarse dónde podría colocar a Heidi, y que precisamente para 
eso había venido ahora, porque de pronto se presentaba una bonísima 
ocasión que podía significar la suerte definitiva de la pequeña. En seguida 
se había ocupado del asunto y ahora ya se podía considerar como arregla-
do. ¡Era una oportunidad como no solía ofrecerse más que a una persona 
entre mil! Los dueños de Dete tenían unos parientes muy ricos que vivían 
en una de las casas más bonitas de Frankfurt; estos parientes tenían una 
hija única que pasaba los días en un sillón de ruedas porque estaba para-
lítica. Tenía que tomar lecciones sola con un profesor, y como se aburría 
mucho, deseaba tener una compañera de estudios. Los dueños de la casa 
donde servía Dete habían hablado con el ama de llaves y ésta manifestó 
que el padre de la niña tendría una gran satisfacción si, al regresar de 
su viaje, veía ya allí la anhelada compañía para su hija. El ama de llaves 
había dicho que la compañera debería ser una niña buena y espontánea, 
una niña un poco especial, que no se pareciera en nada a las que se veían 
todos los días. Entonces, ella, Dete, había pensado en seguida en Heidi, 
apresurándose a describir cómo era, y entonces el ama de llaves había 
dado su conformidad. Era una gran suerte para Heidi, porque si ésta fue-
se bien aceptada en la familia y le sucediera algo a aquella hija única, tan 
delicada, contando que el padre no quisiera prescindir de tener una hija a 
su lado, ¿quién sabía si tan buena ocasión…?

—¿Has acabado ya? —la interrumpió al fin el Viejo, que hasta                   en-
tonces la dejara hablar sin decir nada.

—¡Caramba! —replicó Dete irguiendo la cabeza— Parece que le cuente 
la cosa más corriente del mundo. No hay en todo Prittigau ni una sola 
persona que no diera gracias al cielo si yo le llevase la noticia que acabo 
de darle, Viejo.

—Lleva esas nuevas a quien quieras, no me interesan —respondió el Viejo 
secamente.

Al oír tales palabras, Dete dio un salto:

—Muy bien —gritó—. Si se pone usted así, le diré también lo que pienso. 
La niña tiene ahora ocho años y no sabe nada de nada y usted no quie-
re que aprenda tampoco. Quiere usted impedir que vaya al colegio, que 
vaya a la iglesia, porque así me lo han dicho abajo en el pueblo. Y como es 
la única hija de mi hermana, y yo tengo la responsabilidad de su bienes-
tar, no he de ceder en nada, ahora que se presenta la oportunidad de que 
Heidi tenga suerte. Y le advierto que tengo todo el pueblo de mi lado y no 
hay nadie que no me haya prometido su apoyo. Y si usted quiere llevar el 
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asunto a los tribunales, no se olvide, Viejo, de que aún existe el recuerdo 
de cosas antiguas que no le gustaría que se dijeran delante dé los jueces, 
porque bien sabe usted que éstos son unos husmeadores, y si empiezan 
a indagar…

—¡Cállate! —gritó el Viejo con los ojos echando chispas— ¡Llévatela y 
estropéala! Pero no me la traigas nunca más. No quiero verla con un som-
brero de plumas en la cabeza, ni oírla hablar como tú hoy.

El Viejo salió de la cabaña a grandes pasos.

—Tú has hecho enfadar al abuelo —dijo Heidi, y en sus ojos negros brilló 
un destello de odio.

—Pronto se calmará, ahora ven —dijo Dete, impaciente—. ¿Dónde está 
tu ropa?

—No voy contigo —respondió Heidi.

—¿Qué has dicho? —exclamó la tía con enojo. Después suavizó el tono—: 
¡Vamos, vamos! No lo has entendido bien. ¡No puedes ni imaginar lo bien 
que vas a estar!— Y dirigiéndose al armario, sacó las cosas de Heidi y las 
empaquetó.

—¡Y ahora, ven! Coge tu sombrerito; no es muy bonito, pero no    importa, 
póntelo y marchémonos de una vez.

—No voy contigo —repitió Heidi.

—¡No seas tonta y testaruda! Parece que quieras imitar a las cabras. ¿No 
ves que el abuelo está ahora enfadado? ¿No has oído lo que ha dicho? 
No quiere vermos más, quiere que vengas conmigo, no hace falta que le 
hagas enfadar más aún. ¡Si supieras lo bonito que es Frankfurt! Si después 
no te gusta, puedes volver aquí; para entonces el abuelo ya estará otra vez 
de buen humor.

—¿Puedo volver esta misma noche? —preguntó la pequeña.

—¡Vámonos de una vez! Ya te lo he dicho: puedes volver cuando quieras. 
Hoy bajaremos hasta Maienfeld y mañana cogeremos el tren. Va tan apri-
sa que puedes regresar en un momento.

Tía Dete se colgó de un brazo el hatillo de ropa, cogió a Heidi de la mano 
y empezó a descender con ella la montaña.

Como no había llegado aún el tiempo de los pastos, Pedro iba todavía a 
la escuela del pueblo o mejor dicho, debía ir aún allí, pero el muchacho se 
permitía de cuando en cuando algún día de                   asueto, porque se 
decía que no valía la pena seguir aprendiendo a leer, cuando eso de nada 

le serviría, y que era mucho mejor vagar por el monte buscando leña por-
que ésta sí que era de utilidad.

Precisamente en aquel instante volvía de una de sus escapadas, que 
por lo visto había sido exitosa porque llevaba un enorme haz de varas 
de avellano sobre el hombro. Al ver a Dete y a Heidi, se detuvo y las 
miró con ojos de asombro, y cuando estuvieron muy cerca de él, dijo:

—¿Adónde vas?

—Tengo que irme rápidamente a Frankfurt con la tía —contestó Heidi—, 
pero antes he de entrar un momento a ver a la abuela, que ya me estará 
esperando.

—No, ni hablar, es demasiado tarde —interrumpió Dete, sin soltar la 
mano de la niña—. Puedes ir a verla cuando vuelvas. Ahora        vamos.

Y se fue con Heidi de la mano, sin soltarla, porque temía que si la pequeña 
entraba en la choza de Pedro, no quisiera salir y la abuela la apoyara en 
esa idea.

Pedro, viendo que la niña se iba, se metió dentro de la choza y tiró el haz 
de varas con tal fuerza sobre la mesa, que la abuela se levantó muy asus-
tada de la rueca y empezó a lamentarse.

—¿Qué pasa, Pedro, qué pasa? —exclamó la abuela, y la madre de Pedro, 
que también se había levantado de la mesa por el mido, preguntó tran-
quilamente:

—¿Qué tienes, Pedro? ¿Por qué estás tan furioso?

—Se llevan a Heidi —exclamó el muchacho.

—¿Quién? ¿Quién? ¿Y adónde, Pedro? —preguntó la abuela con voz an-
gustiada, pero en seguida adivinó la verdad, pues su hija le había dicho 
poco antes que había visto subir, monte arriba, a tía Dete. Con mano tem-
blorosa, la anciana abrió la ventana y empezó a gritar con voz suplicante:

—¡Dete, Dete, no te lleves a la niña! ¡No nos quites a Heidi! La tía y la 
sobrina oyeron la voz y Dete comprendió lo que la abuela gritaba, por 
lo que asió a la niña con más fuerza y echó a correr. Heidi quiso oponer 
resistencia y dijo:

—Quiero ir a ver a la abuela. Me ha llamado. ¡Suéltame! Pero precisamente 
eso era lo que Dete quería evitar. Procuró tranquilizar a la pequeña, 
diciéndole que era necesario darse prisa para no llegar tarde y poder 
continuar el viaje al día siguiente sin falta. Añadió que cuando estuviese 
en Frankfurt, encontraría esa ciudad tan linda, que nunca más querría 
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marcharse, pero que si, de todos modos, deseaba regresar, lo podría 
hacer en seguida y además podría comprar algún regalo para la abuela. 
Esto último agradó mucho a Heidi, y desde aquel momento ya no opuso 
ningún obstáculo al viaje, antes bien, apresuró el paso todo lo que pudo.

—¿Qué podré traer a la abuela? —preguntó a poco.

—Algo muy bueno —contestó Dete—; por ejemplo, panecillos blancos 
muy tiernos. Sé que no puede comer el pan negro y duro, así le darás una 
gran alegría.

—Es verdad, ella le da el pan negro siempre a Pedro y le dice «es demasia-
do duro para mí», porque yo misma lo he oído —confirmó Heidi, y añadió 
decidida—: Corramos, tía, tal vez podamos llegar hoy mismo a Frankfurt 
y pueda volver pronto con los panecillos blancos. Y Heidi apresuró de tal 
modo el paso que su tía apenas            podía seguirla, aunque interiormente 
estaba muy satisfecha, porque estaban llegando a Dörfli y allí podían sur-
gir toda clase de preguntas que harían nuevamente dudar a Heidi. Cruza-
ron el pueblo sin detenerse y todo el mundo podía ver que era Heidi la que 
tiraba a su tía de la mano. Por eso Dete contestaba siempre lo mismo a las 
preguntas que le hacían: —Ya lo veis; no puedo detenerme ahora porque 
la niña desea llegar pronto y aún tenemos mucho camino por recorrer.

—¿Es que te la llevas? ¿No se queda con el Viejo de los Alpes? ¡Pero si es 
un milagro que la pequeña aún viva! Y encima con tan buen aspecto.

Dete estaba muy contenta de poder pasar por el pueblo sin verse obligada 
a dar razón del viaje y sin que Heidi abriera la boca, en su afán de llegar 
pronto.

Desde ese día, siempre que el Viejo de los Alpes bajaba a Dörfli, aún ponía 
una cara más furiosa y adusta que antes y no saludaba a nadie. Cuando 
pasaba por el pueblo con su cesta quesera sobre la espalda, su enorme 
bastón en la mano, y frunciendo sus espesas cejas, las mujeres decían a 
sus hijos: —¡Tened cuidado! ¡El Viejo de los Alpes anda por ahí, si no os 
apartáis, puede haceros daño!

El anciano no trataba con nadie en el pueblo; sólo lo cruzaba para llegar 
al valle donde vendía sus quesos y compraba sus provisiones de pan y 
carne. Después de su paso por Dörfli, las gentes se reunían en grupos y 
hablaban. Cada uno de ellos daba su opinión: que su aspecto era cada vez 
más salvaje, que ya no saludaba a nadie, etc, y todos estaban de acuerdo 
en que era una verdadera suerte que la niña hubiera podido escapar, y 
que bien a la vista estaba la prisa de ella en alejarse, por temor a que el 
anciano la alcanzase y la obligara a volver. Sólo la abuela ciega lo defen-
día con firmeza. A quienquiera que iba a verla para darle trabajo de hilar 

o para recogerlo, le contaba detalladamente cuán bueno y atento se había 
mostrado el anciano con Heidi y lo que había hecho por ella y por su hija, 
las muchas tardes que éste se había pasado reparando la cabaña que sin 
su ayuda se hubiera derrumbado.

Esos comentarios llegaron naturalmente al pueblo, pero nadie quiso creer 
en ellos: todos convenían en que la abuela tenía demasiada edad para 
comprender las cosas y seguramente no habría oído muy bien, porque, 
además de ser ciega, era también bastante sorda. El Viejo de los Alpes ya 
no acudía a la casa de Pedro el cabrero, y era una suerte muy grande que 
la cabaña estuviese tan bien arreglada, porque durante muchísimo tiem-
po nadie se prestó a cuidar de ella. La abuela empezaba nuevamente los 
días con suspiros y quejas. Ni un solo día pasaba sin que dijera— Con la 
niña se nos ha ido toda nuestra alegría y los días parecen vacíos sin ella. 
¡Ojalá pudiera oír su voz una vez más antes de morirme!



Nuevo capitulo y nuevas cosas

6



E
n casa del señor Sesemann, de Frankfurt, vivía su hija Clara, que 
estaba enferma y pasaba sus días en un cómodo sillón de ruedas. 
En aquel momento, Clara se hallaba en la llamada sala de estudio, 

contigua al comedor y llena de objetos y enseres que le daban un aspecto 
acogedor y mostraban que en ella vivía la familia con preferencia. La bi-
blioteca, hermosa y grande, provista de dos puertas vidrieras, había dado 
el nombre a la sala y es allí donde la niña paralítica recibía diariamente 
las lecciones.

Clara tenía un rostro delgado y pálido y unos ojos azules y bondadosos, 
que en aquel momento no se apartaban del gran reloj de pared; le parecía 
que las agujas avanzaban aquel día con especial lentitud, pues Clara, tan 
paciente habitualmente, exclamó de pronto con cierta vivacidad:

—Pero, señorita Rottenmeier, ¿todavía no es la hora?

La así interpelada estaba sentada bien derecha ante una pequeña mesa 
de costura y bordaba. Vestía una extraña ropa, una chaqueta con un gran 
cuello, que daba a toda su persona un aspecto muy solemne acrecenta-
do por un tocado en forma de cúpula. La señorita Rottenmeier estaba en 
aquella casa desde la muerte de la señora Sesemann, hacía ya algunos 
años, y ejercía de ama de llaves. El señor Sesemann, que viajaba mucho, 
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le había confiado la  gestión del hogar y no había impuesto más que una 
condición:                                                    que su hija tendría voz en todos 
los asuntos y que no se haría nada contra la voluntad de ella.

Mientras arriba preguntaba Clara por segunda vez y con mayor               se-
ñal de impaciencia, si todavía no había llegado la hora, abajo, ante la 
puerta de entrada, se detuvo Dete con Heidi de la mano e interrogaba al 
cochero Juan, que acababa de apearse del coche, si era prudente molestar 
a la señorita Rottenmeier a una hora tan avanzada.

—Eso no es de mi incumbencia —gruñó el cochero—. Toque la campani-
lla del pasillo y bajará Sebastián.

Dete hizo lo que le indicaron y en seguida bajó el criado de la casa vestido 
con una librea con grandes botones dorados y con los ojos casi tan gran-
des y redondos como los botones.

—Quisiera saber si a esta hora aún se puede molestar a la señorita Rotten-
meier —volvió a repetir Dete.

—Eso no es de mi incumbencia —repuso el criado—. Tiene usted que 
tocar otra campanilla para llamar a Tinette, la doncella.

Y sin más explicaciones se marchó Sebastián.

Dete volvió a llamar. Entonces se presentó en lo alto de la escalera la don-
cella Tinette, con blanca y almidonada cofia en la cabeza y una sonrisa 
burlona.

—¿Qué pasa? —preguntó sin bajar la escalera.

Dete repitió su pregunta. La doncella Tinette desapareció, mas volvió al 
instante y dijo desde arriba—Suban, las están esperando.

Dete y Heidi subieron la escalera y siguieron a la doncella hasta la sala 
de estudio. En el umbral, Dete se detuvo educadamente, sin soltar a la 
niña, pues temía su reacción en un lugar tan poco familiar para ella. La 
señorita Rottenmeier se levantó lentamente de su asiento, y se acercó para 
examinar a la nueva compañera de juegos y estudios de la hija de la casa. 
Al parecer, el aspecto de la pequeña no era de su agrado. Heidi llevaba su 
sencillo vestido de algodón y en la cabeza un sombrerito de paja, viejo y 
abollado. La niña miraba cándidamente pero con evidente curiosidad la 
especie de cúpula que llevaba aquella señora en su tocado.

—¿Cómo te llamas? —preguntó el ama de llaves tras examinar un rato a 
la niña, que no le quitaba los ojos de encima.

—Heidi —contestó la pequeña con voz clara y sonora.

—¿Cómo? Esto no es un nombre cristiano. ¿Qué nombre te dieron al bau-
tizarte? —seguía preguntando la señorita Rottenmeier.

—No lo sé —repuso Heidi.

—Eso no es una contestación —observó la dama moviendo la cabeza—. 
Diga usted, Dete, ¿esa niña es tonta o impertinente?

—Si la señorita me lo permite, hablaré por la niña, porque ella tiene poca 
experiencia —dijo Dete, dando a Heidi un discreto golpecito por su res-
puesta inoportuna—. No es que sea tonta ni                                       imper-
tinente, sino que todo cuanto habla lo dice con franqueza y tal como lo 
siente. Es la primera vez que entra en una casa de señores y no conoce las 
buenas maneras. Sin embargo, es dócil y bastante inteligente y aprenderá 
fácilmente si la señorita se digna tener un poco de paciencia. La niña se 
llama Adelaida, como su madre, mi difunta hermana.

—Bien, al menos es un nombre que se puede pronunciar —observo la 
señorita Rottenmeier—, pero he de decirle que la niña me parece un poco 
extraña para su edad. Yo le hice saber que la compañera de Clara había de 
ser una niña de su misma edad, para poder seguir los mismos estudios y 
tomar parte en todas sus ocupaciones. La señorita Clara ha cumplido ya 
los doce años. ¿Qué edad tiene la niña?

—Con su permiso —contestó Dete con elocuencia— yo misma no recuer-
do a punto fijo cuántos años tiene. La verdad es que es un poco más joven, 
no mucho, cuánto más no sé decirlo exactamente, pero creo que debe de 
tener unos diez años o incluso algo más.

—Tengo ahora ocho años, me lo ha dicho el abuelo —declaró Heidi.

Tía Dete le volvió a dar un golpecito, pero como la niña ignoraba la causa, 
no se aturdió lo más mínimo.

—¿Cómo? ¿Sólo ocho años? —exclamó la señorita Rottenmeier con indig-
nación— ¡Cuatro años menos que Clara! ¡Esto no puede ser! ¿Qué hare-
mos? ¿Y qué has aprendido? ¿Qué libros has estudiado?

—Ninguno —contestó Heidi.

—¿Cómo? ¿Qué? ¿Cómo has aprendido a leer entonces? —siguió pregun-
tando la dama.

—Eso no lo he aprendido, ni Pedro tampoco —respondió Heidi

—¡Misericordia! ¿No sabes leer? Pero ¿de verdad que no sabes leer? — 
exclamó la señorita Rottenmeier con gran asombro—. ¿Cómo es posible? 
¿Qué has aprendido, pues?
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—Nada —declaró Heidi de acuerdo con la verdad.

—Oiga usted, joven —dijo el ama de llaves al cabo de unos minutos, tra-
tando de serenarse—, esto no es lo convenido. ¿Cómo ha podido traerme 
a esta criatura?

Pero Dete no se dejó intimidar fácilmente y contestó resueltamente:

—Si la señorita me lo permite, le diré que la niña corresponde          perfec-
tamente a lo que buscaba. Usted quería una niña un poco especial y dis-
tinta de las demás, y para cumplir sus deseos, tuve que recurrir a la hija 
de mi hermana, aunque tenga menos años, porque en nuestras montañas, 
cuando tienen más edad, dejan en seguida de ser originales y distintas 
de las otras, y por eso creí que Heidi convenía exactamente a sus deseos. 
Ahora es preciso que me vaya, pues mis señores me estarán esperando. Y 
si ellos lo permiten,                                volveré dentro de pocos días para 
ver cómo van las cosas.

Y después de hacer una reverencia, Dete salió por la puerta y echó a correr 
escaleras abajo. La señorita Rottenmeier se quedó un momento inmóvil, 
pero luego la siguió, pensando que si esta niña iba realmente a quedarse 
en la casa, tenía que consultar todavía un sinfín de cosas con su tía, que 
parecía firmemente decidida a dejar a Heidi allí. Heidi, desde su llegada, 
no se había movido de la puerta, y Clara había observado la escena desde 
su sillón sin decir nada.

—¡Ven aquí! —dijo Clara al fin. Heidi se aproximó al sillón —¿Cómo te 
gusta más que te llamen, Heidi o Adelaida?

—Yo me llamo Heidi y nada más —contestó la niña.

—Entonces te llamaré siempre así —afirmó Clara—, el nombre me gusta, 
te sienta muy bien. No lo había oído jamás, pero tampoco había visto a 
ninguna niña que se pareciera a ti. ¿Siempre has tenido el pelo tan corto 
y tan rizado?

—Sí, creo que sí —respondió Heidi.

—¿Estás contenta de haber venido a Frankfurt? —siguió preguntando 
Clara.

—No, pero mañana volveré a casa y llevaré panecillos blancos a la abuela 
—explicó Heidi.

—¡Qué niña tan extraña eres! —exclamó Clara—. ¡Si te han traído a Frank-
furt expresamente para que te quedes a mi lado y tomes lecciones conmi-
go! Verás, será muy divertido porque tú no sabes leer, por fin habrá algo 
nuevo durante las lecciones. A veces son muy aburridas y las mañanas no 

acaban nunca. Y es que todos los días, a las diez, viene el profesor y enton-
ces comienzan las lecciones, que duran hasta las dos de la tarde. ¡Son mu-
chas horas! A veces, el profesor acerca el libro a sus ojos como si de pronto 
se hubiera vuelto miope, pero de hecho es para poder bostezar detrás del 
libro, y la señorita Rottenmeier saca también de cuando en cuando su 
gran pañuelo y lo lleva a la cara como si se enterneciese a causa de lo que 
estamos leyendo; pero yo sé muy bien que también  bosteza mucho detrás 
del pañuelo. Y entonces yo tengo muchas ganas también, naturalmente, 
pero me aguanto, porque en seguida que la señorita Rottenmeier me ve 
bostezar, dice que soy débil y me hace tomar el aceite de hígado de baca-
lao. Y créeme, tomar aceite de hígado de bacalao es lo más horrible que 
hay en el mundo y prefiero aguantarme las ganas de bostezar. Pero ahora 
será todo más divertido y podré escuchar cómo aprendes a leer—.Heidi 
movió enérgicamente la cabeza cuando oyó lo de aprender a leer—Sí, sí, 
Heidi, es preciso que aprendas. Todas las personas  deben aprender a leer 
y el profesor es muy bueno, no se enfada nunca y te lo explicará todo. Lo 
que pasa es que, cuando explica algo, no se entiende nada; entonces hay 
que esperar y callar, porque si no lo vuelve a explicar y cada vez lo en-
tiendes menos. Pero después, cuando has aprendido algo y lo sabes bien, 
entonces ya entiendes todo lo que había querido decir el profesor.

En aquel momento regresó la señorita Rottenmeier. No pudo alcanzar a 
Dete y estaba muy nerviosa, porque no había logrado decir todo lo que, 
en ese asunto, no se ajustaba a lo que se había acordado. Y como la idea 
había sido suya, no sabía qué hacer para volverse atrás, y se ponía cada 
vez más nerviosa. Salió de la sala de estudio y se fue al comedor, regresó y 
volvió allí, en donde la tomó con  Sebastián, quien con sus redondos ojos 
examinaba la mesa que acababa de poner para ver si faltaba algo.

—Siga usted mañana sus reflexiones, Sebastián, y dese prisa en servir la 
mesa. Dicho lo cual se dirigió a la puerta y llamó a Tinette con voz tan se-
ca,que la doncella se acercó con paso más menudo que nunca y se colocó 
frente al ama de llaves con rostro tan burlón que la señorita no se atrevió 
a reprenderla, aunque por dentro hervía.

—Es preciso preparar la habitación de la recién llegada, Tinette—dijo con 
forzada calma—; todo está dispuesto; de todos modos,   quite el polvo de 
los muebles.

—¿Seguro que vale la pena? —dijo irónicamente la doncella saliendo— 
Entre tanto, Sebastián había abierto las puertas de doble hoja que daban a 
la sala de estudio con mucho ruido. Estaba muy enfadado, pero no podía 
permitirse contestar a la señorita Rottenmeier. 

Con aparente calma entró en la sala para llevar el sillón de ruedas al co-
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medor. Mientras arreglaba un tomillo del asiento, se plantó Heidi delante 
de él y le observó. Sebastián advirtió la insistente mirada de la niña y la 
increpó:

—¿Por qué me miras así?

Seguramente no lo hubiera hecho si hubiese visto a la señorita         Rot-
tenmeier, que en aquel momento cruzaba la puerta. Precisamente cuando 
Heidi contestó:

—Te pareces a Pedro, el cabrero.

La dama juntó horrorizada las manos y exclamó:

—¡Es posible! ¡Está tuteando a los criados! Esta criatura no tiene la menor 
noción de educación.

Sebastián empujó el sillón de ruedas hasta la mesa y después cogió a Cla-
ra en brazos y la puso en su silla.

La señorita se sentó a su lado e hizo señas a Heidi para que ocupara una 
silla frente a ella. No había nadie más en la mesa y sobraba sitio entre cada 
una de ellas, por lo que Sebastián podía moverse fácilmente para servir. 
Junto al plato de Heidi había un panecillo blanco y tierno y la niña lo con-
templaba con alegría. La semejanza que Heidi encontraba en Sebastián 
debió de despertar su confianza hacia él, porque estuvo muy quieta y no 
se movió hasta que aquél se acercó con la fuente para ofrecerle el pescado 
frito. Entonces Heidi, señalando el panecillo, preguntó:

—¿Puedo cogerlo?

Sebastián asintió con un movimiento de cabeza, pero al mismo tiempo 
miró de soslayo a la señorita Rottenmeier para ver qué          impresión 
había causado en ella aquella pregunta. Heidi tomó en seguida el pane-
cillo y se lo guardó en el bolsillo. Sebastián se limitó a hacer una mueca 
porque sentía ganas de reír, pero sabía que no le estaba permitido. Mudo 
e inmóvil permaneció junto a Heidi, porque no tenía permiso de hablar ni 
tampoco de marcharse hasta que todos los comensales se hubiesen servi-
do. Heidi le miró un rato con ojos asombrados, pero al fin preguntó:

—¿He de comer eso?

Sebastian volvió a asentir con un gesto.

—Pues… dame algo —dijo la niña y miró tranquilamente a su plato.

Las muecas de Sebastián iban aumentando y la fuente empezó a vacilar 
de un modo peligroso en sus manos.

—Puede usted dejar la fuente sobre la mesa y volver luego —ordenó con 
rostro severo la señorita Rottenmeier— Sebastián desapareció al punto. El 
ama continuó dando un suspiro:

—Está visto, Adelaida, que he de enseñarte todavía las reglas más ele-
mentales. Empezaré por enseñarte cómo te has de servir en la mesa—. Le 
explicó lo que tenía que hacer y añadió—Además he de advertirte que 
en la mesa no has de hablar con Sebastián, ni en ningún otro sitio, ex-
cepto únicamente cuando tengas que dirigirle una pregunta importante, 
imprescindible, o bien darle una orden. En tal caso no le has de hablar de 
«tú», sino de «Sebastián» o «usted». ¿Has entendido? ¡Que no vuelva a oír 
que le tratas de otro modo! También a Tinette le hablarás de «usted». A 
mí me llamarás señorita, como hacen los demás. En cuanto a Clara, ella te 
dirá cómo quiere que la llames.

—Clara, naturalmente —dijo ésta.

Luego siguieron un sinfín de reglas de conducta sobre el modo de le-
vantarse, acostarse, entrar, salir, cerrar las puertas, sobre el buen orden 
de las cosas, y fueron tantas y tantas las advertencias, que  Heidi acabó 
durmiéndose porque estaba desde las cinco de la mañana en pie y había 
hecho un viaje muy largo. Y cuando al fin la señorita Rottenmeier dio por 
terminadas sus recomendaciones, añadió:

—¡Y espero, Adelaida, que no olvides nada de lo que te he dicho! ¿Has 
comprendido?

—Heidi esta durmiendo hace rato —exclamó Clara sonriendo.

Estaba contenta porque hacía mucho tiempo que la hora de la cena no 
había transcurrido de una forma tan divertida.

—¡Es absolutamente increíble lo que nos pasa con esta criatura!— excla-
mó la dama, muy enojada, y agitó con tanta fuerza la campanilla, que 
ambos, Sebastián y Tinette, acudieron corriendo. A pesar del ruido, Heidi 
seguía durmiendo, y no fue fácil despertarla para hacerla cruzar la sala de 
estudio, la habitación de Clara, y la habitación de la señorita Rottenmeier 
antes de llegar por fin a la suya.



La señorita Rottenmeier 
tiene un día agitado

7



A la mañana siguiente, cuando Heidi despertó, no recordaba 
nada de lo que había pasado y no comprendía lo que veía a su 
alrededor. Se restregó enérgicamente los ojos, volvió a mirar y vio 

las mismas cosas que viera antes. Se encontraba en un gran lecho blanco en 
medio de una vasta habitación. En las ventanas colgaban largas cortinas, 
también blancas, que dejaban filtrar la luz. Muy cerca de ellas había dos 
butacas tapizadas con telas floreadas; la misma tela cubría un sofá junto 
a la pared. Ante él se hallaba una mesa redonda y, en una esquina, un 
tocador lleno de objetos que Heidi no había visto jamás. Entonces, de 
pronto, recordó que estaba en Frankfurt. Todos los acontecimientos del 
día anterior acudieron inmediatamente a su memoria, y al mismo tiempo, 
las instrucciones de la dama; las que había podido oír antes de dormirse. 
Heidi saltó del lecho y se vistió. Después corrió de una ventana a otra; 
tenía que ver el cielo y el exterior, pues se sentía como enjaulada tras 
aquellas grandes cortinas. No pudiendo abrirlas, se deslizó detrás de 
ellas para llegar a una de las ventanas; pero era tan alta que difícilmente 
alcanzaba a asomar la cabeza. Lo poco que veía no era, evidentemente lo 
que deseaba ver. Cambió de ventana un par de veces y luego volvió a la 
primera, pero siempre veía lo mismo: paredes, ventanas y más paredes. 
Una viva inquietud la asaltó. Era todavía muy temprano. Heidi estaba 
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acostumbrada a levantarse con la aurora en la montaña y asomarse a la 
puerta de la cabaña para ver qué día hacía fuera —si el cielo estaba azul, 
si el sol había salido ya, si los abetos susurraban— y para comprobar si 
las florecillas se habían abierto ya. Como un pajarillo que se viera por 
primera vez encerrado en una bella jaula de oro y que volara de aquí 
para allá buscando la salida para lanzarse al aire libre, Heidi iba de una 
ventana a otra, intentando abrirlas. Tenía que haber algo más que paredes 
y  ventanas afuera, la hierba verde por ejemplo, o las últimas nieves que 
se derretían en las pendientes de las montañas, todo aquello que tanto 
echaba de menos. Por mucho que tirara, golpeara y tratara de colocar 
los dedos debajo de los marcos para hacer fuerza, las ventanas seguían 
cerradas a cal y a canto. En fin, cuando vio que todos sus esfuerzos eran 
inútiles, renunció a su plan y se puso a pensar cómo podría salir de la casa 
y encontrar el prado, pues recordaba que al llegar a la casa el día anterior 
no había pisado más que adoquines.

En aquel preciso instante oyó llamar a la puerta. Tinette asomó la cabeza 
y dijo brevemente:

—El desayuno está servido.

Heidi no pudo comprender que estas palabras fueran una invitación para 
tomar el desayuno. El rostro burlón de Tinette incitaba más bien a no 
acercarse a ella y Heidi así lo entendió. Cogió un pequeño taburete de 
debajo de la mesa, y se sentó en un rincón para esperar el desarrollo de 
los acontecimientos.

Al cabo de un buen rato, oyó un rumor de pasos: era la señorita    Rotten-
meier, la cual parecía tan excitada como la noche anterior. Abrió la puerta 
y dijo gritando:

—¿Qué significa esto, Adelaida? ¿Es que no sabes lo que quiere    decir 
desayunar? ¡Anda, vamos!

Eso, Heidi lo comprendió y siguió a la señorita Rottenmeier. Clara, que 
estaba en el comedor hacía ya un buen rato, saludó a Heidi afectuosa-
mente. Estaba mucho más alegre que de costumbre, porque sabía que 
también hoy iban a producirse nuevos sucesos. El desayuno transcurrió 
sin incidentes. Heidi se comió su tostada con perfecta corrección. Cuando 
hubieron terminado, Clara fue llevada a la sala de estudio en su sillón, y la 
señorita Rottenmeier ordenó a Heidi que permaneciera con la muchacha 
hasta que llegara el profesor. Cuando las dos estuvieron solas, Heidi se 
apresuró a preguntar:

—¿Cómo se puede mirar por la ventana para ver lo que hay fuera?

—¡Pues se abre y luego se mira! —repuso Clara, divertida.

—Estas ventanas no se pueden abrir.

—Claro que sí —replicó Clara—; lo que sucede es que tú aún no puedes. 
Yo no puedo ayudarte. Pero cuando veas a Sebastián, no tienes más que 
decirle que abra una.

Fue para Heidi una gran sensación de alivio saber que las ventanas po-
dían abrirse y que se podía mirar hacia afuera, pues la niña aún estaba 
bajo la impresión de hallarse encerrada. Después, Clara empezó a hacerle 
preguntas sobre la vida que llevaba en su cabaña, y Heidi, feliz, le habló 
de los Alpes, de las cabras, de los pastos, y de todo lo que amaba. Mien-
tras tanto había llegado el profesor, pero la señorita Rottenmeier, en vez 
de conducirlo, como tenía por costumbre, a la sala de estudio, lo hizo 
pasar al comedor para tener una conversación con él. Le describió la apu-
rada situación en la que se encontraba. Había sido ella, en efecto, la que 
había escrito al señor Sesemann a París, donde se encontraba entonces, 
diciéndole que su hija deseaba tener una compañera. Pensaba que sería 
un estímulo para Clara en los estudios y un agradable entretenimiento 
fuera de las horas de clase. En realidad, le importaba mucho que hubiese 
alguien en casa para entretener a la niña enferma cuando ella no tenía 
ganas de hacerlo, lo que ocurría a menudo. El señor Sesemann respondió 
que estaba dispuesto a complacer a su hija, con la condición de que la 
compañera fuera tratada como su propia hija, pues no quería en modo 
alguno que en su casa se maltratara a una niña, «lo cual era un comenta-
rio totalmente inútil del señor —añadió la señorita Rottenmeier— porque 
¡quién iba a maltratar a los niños!». Y reanudó su relato, haciendo saber 
al profesor en qué trampa había caído respecto a aquella criatura y dando 
numerosos ejemplos de su falta total de los principios más rudimentarios. 

Por lo tanto, no sólo el profesor habría de comenzar por enseñarle el abe-
cé, sino que ella misma, la señorita Rottenmeier, se vería obligada a incul-
carle los modales más elementales. Para salir de esta desastroza situación 
ella no veía más que una solución: que el señor profesor declarase que 
dos alumnas tan diferentes no podrían       recibir la misma enseñanza sin 
perjuicio de la más adelantada. Esto sería para el señor Sesemann una ra-
zón muy válida para hacer marcha atrás y reconocer que la niña había de 
volver inmediatamente de donde venía. Sin embargo, ella no podía hacer 
nada sin su acuerdo, puesto que el señor ya estaba enterado de la llegada 
de la niña.

El profesor era muy circunspecto y no consideraba jamás los asuntos por 
un solo lado. Consoló a la señorita Rottenmeier, asegurándole que si, por 
una parte, la niña estaba muy atrasada, podría ser que en otro aspecto 
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estuviera más motivada para aprender. Una enseñanza asidua acabaría 
sin duda por equilibrar su nivel. Entonces, viendo que no hallaba apoyo 
en el profesor, quien, por el contrario, quería comenzar ya las lecciones 
con el abecé, la señorita Rottenmeier le hizo entrar en la sala de estudio y 
se guardó muy bien de seguirle, pues le horrorizaba el alfabeto. Comenzó 
a dar paseos a lo largo y lo ancho del comedor, pensando en el tratamiento 
que la servidumbre debía dar a Adelaida. El señor Sesemann había dicho 
que fuera tratada como su propia hija y eso sin duda debía referirse sobre 
todo a la relación con la servidumbre. Súbitamente un espantoso ruido 
que provenía de la sala de estudio, acompañado de gritos reclamando 
la ayuda de Sebastián, interrumpió sus reflexiones. Se precipitó en la 
sala: todo el material yacía en el suelo, los libros, los cuadernos, el tintero 
y el tapete de la mesa. Un pequeño río de tinta negra cruzaba toda la 
habitación. Heidi había desaparecido.

—¡Dios santo! —exclamó la señorita Rottenmeier retorciéndose las ma-
nos— ¡El tapete, los libros, la cesta de labores, todo está manchado de 
tinta! ¿Se ha visto jamás cosa semejante? ¡Todo es obra, sin duda, de esa 
endiablada criatura!

El profesor contemplaba el desastre, horrorizado. Clara, quien por el con-
trario, parecía divertirse mucho con los acontecimientos y sus efectos, ex-
plicó: —Sí, ha sido Heidi, pero no lo ha hecho adrede y no merece ningún 
castigo. Se ha levantado con tanta precipitación que se ha llevado consigo 
el tapete y todo se ha venido al suelo. Pasaban unos coches por la calle 
y entonces salió corriendo para verlos. Puede que jamás haya visto un 
coche.

—Bien, señor profesor, ¿no es lo que le decía? Esta criatura no tiene la 
menor noción de nada. No sabe lo que es una lección y mucho menos 
que las lecciones deben escucharse sin moverse del sitio. Pero ¿dónde se 
habrá metido esta desgraciada? ¡Si se ha escapado! ¿Qué dirá el señor 
Sesemann?…

Desapareció por la escalera y bajó corriendo. La puerta de entrada estaba 
abierta, y, desde el umbral, Heidi examinaba la calle.

—¿Qué significa esto? ¿Qué tienes en la cabeza? ¿Crees que te puedes 
escapar sin más? —le gritó a Heidi.

—He oído el ruido de los abetos, pero no los veo, y ahora ya no oigo 
nada —repuso Heidi sin dejar de mirar en la dirección en la que se había 
extinguido el ruido de los carruajes que la niña había confundido con el 
susurro del viento en los abetos.

—¡Abetos! ¿Estamos acaso en la montaña? ¡Qué cosas se te ocurren! ¡Ven, 

sube conmigo para ver lo que has hecho!

La señorita Rottenmeier volvió a la sala de estudio seguida de Heidi. Ésta 
quedó estupefacta ante el desastre que había producido sin darse cuenta.

—Por una vez pase, pero que no vuelva a suceder —dijo la señorita Rot-
tenmeier señalando el suelo con el dedo—. Y ten presente que durante las 
lecciones se debe permanecer sentada en silencio y prestar atención. Si no 
lo haces, me veré obligada a atarte a la silla. ¿Has entendido?

—Sí —repuso Heidi—, me quedaré sentada.

Acababa de comprender que era una regla, o sea que había que permane-
cer quieta durante la lección.

Tinette y Sebastián tuvieron que ponerlo todo en orden. El profesor se 
fue, las lecciones fueron suspendidas. Aquella mañana no había habido 
ocasión de bostezar.

Todos los días, después de comer, Clara solía dormir la siesta y la seño-
rita Rottenmeier le había dicho a Heidi que podía escoger ella misma sus 
ocupaciones. Cuando Clara se fue a descansar y la         señorita Rotten-
meier se retiró a su habitación, Heidi se dio cuenta de que había llegado 
ese momento. Era precisamente lo que anhelaba, pues tenía una idea en 
la cabeza. Pero para realizarla, necesitaba ayuda. Se colocó pues en medio 
del pasillo, al lado de la puerta del comedor para que no se le escapara la 
persona a la que pensaba pedir el favor. Y, en efecto, Sebastián apareció 
pronto con una bandeja llena de cubiertos de plata, que iba a guardar en 
el aparador. Cuando alcanzó el ultimo escalón, Heidi avanzó hacia él y 
dijo:

—¡Sebastián o usted!

Sebastián abrió los ojos desmesuradamente y repuso secamente:

—¿Qué significa eso, señorita?

—Desearía pedirle una cosa, pero no es una cosa mala, como la de esta 
mañana —le tranquilizó Heidi, porque había advertido que estaba un 
poco contrariado y pensó que era por la tinta derramada.

—¿Y por qué me llama «Sebastián o usted»? Primero quisiera saber eso—
prosiguió con el mismo tono seco.

—Siempre debo llamarle así—aseguró Heidi—. La señorita Rottenmeier 
lo ha mandado.

Sebastián se echo a reír de tan buena gana que Heidi quedó confusa, no 
viendo en el asunto nada que pudiera mover a risa. Pero Sebastián había 
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comprendido de qué se trataba.

—Está bien—dijo sin dejar de reír—. Puede continuar la señorita.

—Yo no me llamo señorita —exclamó a su vez Heidi con cierta 
indignación—. Me llamo Heidi.

—De acuerdo. Pero la misma dama me ha mandado que la llame señorita.

—¿Ah, sí? Entonces es que es así como debo llamarme —repuso Heidi 
con resignación, pues se daba cuenta de que las cosas debían suceder tal 
y como la señorita Rottenmeier ordenara—. Ya tengo tres nombres —dijo 
con un suspiro.

—¿Qué es lo que la señorita quería preguntarme? —dijo Sebastián des-
pués de entrar en el comedor y dejar la bandeja en el aparador.

—¿Cómo se puede abrir la ventana, Sebastián?

—Así. Es muy fácil —dijo, abriendo de par en par una de las ventanas del 
comedor.

Heidi se acercó, pero era demasiada bajita para ver nada. Sebastián le 
trajo un gran taburete de madera, diciéndole:

—La señorita no tiene más que subir aquí para ver lo que pasa abajo.

Heidi se apresuró a encaramarse en el taburete para poder ver por fin el 
paisaje, pero en seguida retiró la cabeza, profundamente decepcionada.

—Sólo se ve la calle, y nada más —dijo la niña tristemente-Pero si se da la 
vuelta a la casa, Sebastián, ¿qué se ve por el otro lado?

—Exactamente lo mismo —repuso Sebastián.

—Entonces, ¿dónde hay que ir para ver hasta muy lejos en el valle?

—Para eso hay que subir a una alta torre, al campanario de una iglesia 
como aquélla que ve allí con una bola dorada en la cúspide. Desde allí se 
ve hasta muy lejos por encima de la ciudad.
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Heidi, después de haberle escuchado con profunda atención, salió 
del comedor, bajó las escaleras corriendo y se encontró en la calle. 
Pero lo que se proponía era más difícil de lo que en un principio 
imaginara. Desde la ventana le pareció que el campanario se hallaba 
en línea recta ante ella, que no tenía más que pasar al otro lado para 
llegar a él.

Entonces bajó la calle, pero no veía ningún campanario, luego bajó 
otra calle y otra, y seguía sin verlo. Pasaba mucha gente por su lado, 
pero todos tenían prisa y Heidi se dijo que no tendrían tiempo para 
indicarle el camino. Al doblar una esquina, vio a un muchacho que 
llevaba a la espalda un organillo y al brazo un curioso animal. Heidi 
se acercó y le preguntó:

—¿Dónde está la torre que tiene en lo más alto una bola dorada?

—No sé—repuso el muchacho.

—¿A quién lo tengo que preguntar? —siguió preguntando Heidi. 
—¿Conoces alguna otra iglesia que tenga un campanario?

—Sí, conozco una.

—Entonces enséñame dónde está.

—Enséñame tú antes lo que me darás a cambio.

El muchacho tendió la mano. Heidi buscó en su bolsillo y sacó un 
cromo que representaba una corona de rosas rojas. Lo contempló 
durante un momento, pues le dolía desprenderse de él. Se lo había 
dado Clara aquella misma mañana. ¡Pero si pudiera ver el valle y las 
verdes laderas de la montaña!

—Toma —dijo Heidi—. ¿Lo quieres?

El muchacho retiró la mano haciendo un gesto negativo.

—¿Entonces qué quieres? —preguntó la niña, volviendo, aliviada, a 
guardarse el cromo.

—Dinero.

—Yo no tengo, pero Clara sí que tiene y me dará. ¿Cuánto quieres?

—Veinte céntimos.

—¡Pues, ven!

Ambos echaron a andar. En el camino, Heidi preguntó a su compañero 
qué era lo que llevaba en la espalda cubierto con un paño. El muchacho 
le explicó que era un órgano del que salía una preciosa música cuando se 
daba vueltas a la manivela. Llegaron a una vieja iglesia con su alto cam-
panario. El muchacho se detuvo y dijo:

—Es aquí.

—Pero ¿cómo podré entrar? —preguntó Heidi viendo las grandes puertas 
cerradas.

—No sé —soltó.

—¿Crees que habrá que llamar con la campanilla como cuando se llama 
a Sebastián?

—No sé.

Heidi había descubierto una campanilla en la pared y se puso a tirar del 
cordón con todas sus fuerzas.

—Si subo, espérame abajo, si no, no sabré volver sola. Tendrás que ense-
ñarme el camino.

—¿Qué me darás a cambio?

—¿Qué más quieres que te dé?

—Otros veinte céntimos.

De pronto una llave chirrió en la vieja cerradura y la puerta se abrió re-
chinando. Asomó un viejo que comenzó por mirar a los niños con estupe-
facción y luego les increpó, bastante furioso.—¿Quién os ha dado permiso 
para llamar? ¿No sabéis leer lo que pone encima de la campanilla?: «Para 
los que quieran subir al campanario».

El muchacho señaló con el dedo a Heidi sin pronunciar palabra. Ésta re-
puso:

—¡Es lo que yo quería, subir al campanario!

—¿Y qué quieres hacer allá arriba? —preguntó el campanero—, ¿te envía 
alguien?

—No, sólo quiero subir para ver lo que hay abajo.

—¡Volved a casa y mucho cuidado con repetir estas bromas, la próxima 
vez os vais a enterar!

Dichas estas palabras, el campanero fue a cerrar la puerta, pero Heidi lo 
detuvo asiéndole de la chaqueta, y le suplicó:
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—¡Sólo una vez!

El viejo giró la cabeza. Heidi tenía una mirada tan implorante que no 
pudo resistir. La tomó de la mano y le dijo amablemente:

—Si tanto lo deseas, ven conmigo.

El muchacho se sentó sobre las gradas de piedra delante de la puerta 
y con un gesto señaló que no quería acompañarla. Heidi, cogida de la 
mano del campanero, subió muchas, muchísimas escaleras, cada vez más 
estrechas. Después subieron una escalerilla más angosta aún y finalmente 
llegaron a lo alto del campanario. El campanero aupó a Heidi a la altura 
de la ventana abierta.

—Ya puedes mirar abajo —le dijo.

Heidi vio un mar de techos, torres y chimeneas. Retiró la cabeza y dijo con 
descorazonamiento:

—No es lo que yo creía.

—¿Lo ves? Una niña pequeña como tú no sabe apreciar esta vista. ¡Ven, 
vamos a bajar y no vuelvas a tirar de la campanilla otra vez!

El anciano dejó a Heidi en el suelo y ambos comenzaron a bajar, él delan-
te. A mitad de camino, donde las escaleras se ensanchaban un poco, había 
una puerta que conducía a la habitación del campanero; a su lado el techo 
formaba una pendiente, juntándose con el piso. Allí, ante una cesta, había 
una gran gata gris, que comenzó a       maullar amenazadoramente, por-
que en la cesta estaban sus crías y la madre advertía a los visitantes que 
no debían mezclarse en asuntos de familia. Heidi se detuvo sorprendida. 
En su vida había visto un gato tan grande. Había muchísimos ratones en 
el campanario y el animal cazaba con facilidad media docena cada día. El 
campanero, advirtiendo la sorpresa de Heidi, le dijo:

—Acércate. No te hará nada si estás conmigo. Puedes mirar los gatitos. 
Heidi se acercó a la cesta y gritó, loca de alegría:

—¡Oh, qué bonitos son! ¡Qué chiquitines!— Se puso a dar vueltas alrede-
dor de la cesta para ver mejor los siete u ocho mininos que se subían unos 
encima de los otros, trataban de encaramarse al borde de la cesta y caían 
de espaldas una y otra vez.

—¿Te gustaría tener uno? —preguntó el anciano, que disfrutaba viendo 
la alegría de la niña.

—¿Uno para mí sola? ¿Para tenerlo siempre? —exclamó sin poder dar 
crédito a lo que oía.

—Sí, sí, sólo para ti. Y si los quieres todos y tienes donde ponerlos, te los 
puedes llevar —añadió, ya que no deseaba otra cosa que     deshacerse de 
los animales sin verse obligado a matarlos.

Heidi se sentía colmada de felicidad. Sin duda alguna que había sitio para 
ellos en la inmensa casa donde ahora vivía. ¡Oh, qué contenta se pondría 
Clara cuando la viera llegar con tan lindos gatitos!

—Pero ¿cómo podría llevármelos? —preguntó Heidi tendiendo la mano 
para coger uno.

La gran gata se arrojó entonces sobre su brazo y mayó con aire tan ame-
nazador, que la niña retrocedió asustada.

—Si me dices dónde vives, yo te los llevaré —dijo el campanero acari-
ciando a la gata para calmarla, pues eran buenos amigos. Hacía mucho 
tiempo que vivían juntos en el viejo campanario.

—Vivo en la casa del señor Sesemann, que en la puerta tiene una cabeza 
de perro dorada, con un gran anillo en la boca —repuso vivamente Hei-
di. El anciano no necesitaba tantas explicaciones. Desde que vivía en el 
campanario conocía todas las viviendas de muchas leguas a la redonda; 
además, Sebastián era buen amigo suyo.

—Ya sé dónde es —repuso el viejo—. Dime, cuando lleve a los gatos, ¿por 
quién he de preguntar? Porque ¿tú no perteneces a la casa Sesemann, ver-
dad?

—No, pero está Clara, que se alegrará cuando vea los gatitos.

El campanero quería irse, pero Heidi no podía decidirse a dejar aquel 
espectáculo tan divertido.

—¡Si pudiera llevarme ahora uno o dos! Uno para mí y otro para Clara, 
¿me deja?

—Espérate un momento —dijo el campanero. Cogió la gata con precau-
ción y la dejó en su habitación, delante de un platito de leche. Después 
cerró la puerta y volvió al lado de Heidi. —Ahora toma los dos gatitos.

Los ojos de la niña brillaron de gozo. Escogió uno completamente blanco 
y otro con listas blancas y puso uno en el bolsillo derecho de su delantal, 
y el otro en el izquierdo. Después bajó la escalera. El muchacho seguía 
sentado en los escalones. Cuando el campanero hubo cerrado la puerta 
detrás de Heidi, ésta preguntó—¿Qué camino hay que tomar para volver 
a casa del señor Sesemann?

—No sé —contestó una vez más.
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Heidi entonces le dio cuantos detalles conocía de la casa: la puerta de en-
trada, las ventanas, la escalera; pero el muchacho no hacía más que mover 
la cabeza negativamente. Todo aquello le era desconocido. —Mira, si te 
asomas a una de las ventanas, se ve una casa grande y gris que tiene un 
tejado así —explicó Heidi marcando en el espacio varios zigzags con el 
dedo índice.

En seguida, el muchacho se puso en pie de un salto —tenía la misma 
forma de orientarse que ella— y se fue derecho hacia la casa, seguido de 
Heidi. En poco tiempo llegaron a la gran puerta adornada con una cabeza 
de perro de latón. Heidi tiró del cordón de la campanilla y apareció Sebas-
tián, que, apenas vio a la niña, exclamó:

—¡De prisa, de prisa!—Heidi se apresuró a entrar y Sebastián cerró la 
puerta sin reparar en el muchacho que no salía de su asombro. —De prisa, 
señorita —repitió Sebastián—, al comedor, ya están sentadas a la mesa. 
La señorita Rottenmeier está a punto de explotar. Pero ¿cómo se le ha 
ocurrido hacer esta escapada? Heidi entró en la habitación. La señorita 
Rottenmeier no levantó los ojos de su plato. Clara tampoco dijo nada. 
Ese silencio era inquietante. Sebastián colocó en su sitio la silla de Heidi. 
Cuando estuvo sentada, la señorita Rottenmeier le dijo con rostro severo 
y tono solemne:

—Adelaida, después de la comida he de hablar contigo. De momento te 
diré sólo que lo que has hecho es muy grave y merece castigo: marcharse 
de casa sin pedir permiso, sin decir nada a nadie, y andar por Dios sabe 
dónde toda la tarde, es una conducta en verdad sin precedentes.

—¡Miau! —se escuchó por toda respuesta. Entonces la dama montó en 
cólera.

—¿Cómo, Adelaida? —gritó con una voz cada vez más aguda—. Después 
de hacer lo que has hecho, ¿aún te atreves a burlarte de mí? ¡Ojo con lo 
que haces: te lo advierto!

—Yo… —balbuceó Heidi.

—¡Miau, miau!

Sebastián casi dejó caer la fuente sobre la mesa y salió precipitadamente 
de la habitación.

—Esto es demasiado —dijo la señorita Rottenmeier con voz apagada—.
Levántate y sal del comedor.

Heidi, aturdida, se levantó de su silla y trató aún de explicarse.

—Yo no soy…

—¡Miau! ¡Miau!

—Pero, Heidi —le dijo Clara—, ¿por qué haces «miau» si ves que eso dis-
gusta a la señorita Rottenmeier?

—No soy yo la que lo hago, son los gatitos logró por fin decir Heidi.

—¿Cómo? ¿Qué dices? ¿Gatitos? —exclamó la señorita Rottenmeier—. 
¡Sebastián! ¡Tinette! ¡Buscad a esos horribles animales! ¡Lleváoslos!— Y 
dicho esto, echó a correr hacia la sala de estudio y se encerró pasando 
el cerrojo para estar más segura, pues para la señorita Rottenmeier los 
gatos eran los más horribles animales de la creación. Sebastián, que esta-
ba detrás de la puerta, hacía grandes esfuerzos para dominar su risa. Al 
acercarse a Heidi para servirla, había visto que por uno de sus bolsillos 
asomaba una cabeza de gato, y se imaginaba la escena que se iba a produ-
cir. Cuando por fin recobró la serenidad, entró en el comedor. Hacía un 
buen rato ya que la señorita Rottenmeier había huido pidiendo auxilio, y 
la calma había vuelto. Clara tenía los gatitos en el regazo y Heidi estaba 
arrodillada ante ella. Ambas jugaban, encantadas, con los graciosos ani-
malitos.

—Sebastián —le dijo Clara al verle entrar—, necesitamos su ayuda. Tendría 
que encontrar un sitio para los gatos donde la señorita Rottenmeier no los 
pueda descubrir, porque les tiene mucho miedo y no los quiere en la casa. 
Pero nosotras los encontramos muy monos y nos gustaría quedárnoslos; 
los sacaremos del escondite cuando estemos solas. ¿Dónde podríamos 
guardarlos?

—Yo me encargo de eso, señorita Clara —se apresuró a responder Sebas-
tián—. Les haré una camita en una cesta y la pondré en un rincón al que 
una dama temerosa no tratará de llegar, puede contar con ello. Sebastián 
puso en el acto manos a la obra riendo para sus adentros, pues pensaba: 
«¡Esto no acabará aquí!». No le disgustaba ver a la señorita Rottenmeier 
perder la compostura.

Más tarde, a la hora de acostarse, la señorita Rottenmeier entreabrió la 
puerta de la sala de estudio y preguntó:

—¿Han desaparecido ya esos repulsivos animales?

—Naturalmente —respondió Sebastián, que se había quedado en la habi-
tación, sabiendo que se le iba a hacer la pregunta.

Cogió rápidamente los dos gatitos que permanecían en el regazo de Clara 
y desapareció con ellos.

En cuanto al sermón que la señorita Rottenmeier reservaba para Heidi, 
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fue dejado para el día siguiente, pues aquella noche se encontraba ago-
tada por las emociones, la ira y el susto que la niña le había causado sin 
saberlo. Se retiró pues en silencio, y las dos niñas hicieron lo mismo, muy 
contentas de saber que sus gatitos estaban seguros en una buena cama.



Hay cierta confusión 
en la casa Sesemann

8



A la mañana siguiente, apenas Sebastián acababa de abrir la 
puerta al profesor y de conducirlo a la sala de estudio, sonó por 
segunda vez la campana, con tanta fuerza, que el criado echó a 

correr escaleras abajo, porque pensaba: «Sólo el señor Sesemann llama 
así. Será él, que, sin duda, ha llegado sin avisar». Abrió la puerta y se 
encontró frente a un muchacho andrajoso que llevaba sobre la espalda un 
organillo.—¿Qué significa esto? —exclamó Sebastián—. Vaya un modo de 
llamar. ¿Qué es lo que quieres?

—Quiero ver a Clara.

—¡Tú! ¡Con este aspecto! ¿Y no puedes decir «señorita Clara» como todo 
el mundo?

—Me debe cuarenta céntimos —repuso el muchacho.

—¡Tú has perdido la cabeza! ¿Y cómo sabes que vive en esta casa una 
señorita que se llama Clara?

—Ayer le enseñé el camino de ida por veinte céntimos y el de vuelta por 
otros veinte.

—¡Dices mentiras! La señorita Clara nunca sale de casa. No puede andar. 

109
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Anda, vete y que no te vea más por aquí.

Pero el muchacho no se dejó intimidar. Permaneció inmóvil diciendo 
fríamente:

—¡Yo la vi ayer en la calle! Le puedo decir cómo es: tiene los cabellos 
negros, cortos y rizados; los ojos, del mismo color, y llevaba un vestido 
oscuro. No habla como nosotros.

«Ya veo —se dijo Sebastián, riendo para sus adentros—, es la pequeña 
señorita que ha vuelto a hacer alguna de las suyas». Después, haciendo 
pasar al muchacho, le dijo:

—Está bien. Sígueme y espera detrás de la puerta hasta que yo vuelva 
a salir. Si te hago entrar, toca algo en el organillo. Esto complacerá a la 
señorita.

Subió, llamó a la sala de estudio y entró.

—Hay un muchacho abajo que quiere hablar personalmente con la 
señorita Clara —dijo Sebastián.

Ante tan inesperado suceso, Clara se alegró.

—Entonces que entre en seguida —repuso—, ¿verdad, señor profesor?

Pero el muchacho, sin esperar a que le dieran permiso, se había introducido 
en la sala y, obedeciendo a una seña de Sebastián, comenzó a tocar el 
organillo. La señorita Rottenmeier, que estaba en el comedor para librarse 
de las lecciones del abecé, aguzó el oído. ¿Aquellos sonidos llegaban de 
la calle? ¡Qué curioso! ¡Se habría dicho que venían de la sala de estudio!

¡Un organillo en la casa!

Cruzó a toda prisa el comedor y abrió bruscamente la puerta de la sala 
de estudio. ¿Era posible? Había, en medio de la habitación, un andrajoso 
organillero que tocaba el instrumento con mucho entusiasmo. El profesor 
parecía querer decir algo, pero no se oía nada. Clara y Heidi escuchaban 
la música con caras de felicidad.

—¡Parad inmediatamente! —gritó la señorita Rottenmeier, pero la música 
cubría su voz. Se precipitó hacia el muchacho, pero de pronto, sintió que 
sus pies tropezaban con algo: un horrible animal negro se arrastraba por 
el suelo. ¡Era una tortuga! La señorita dio un salto como no lo había dado 
en muchísimos años y chilló:

—¡Sebastián! ¡Sebastián!

El órgano enmudeció instantáneamente, pues esta vez los gritos habían 

sido más fuertes que la música. Sebastián, de pie detrás de la puerta, era 
presa de un ataque de risa al ver los brincos que daba el ama de llaves. 
Al fin, pudo entrar. La señorita Rottenmeier se había derrumbado en un 
sillón.

—¡Sebastián,    que     se     vayan     todos:     músicos     y     animales! 
¡Inmediatamente!

Sebastián se apresuró a obedecer. Hizo salir al muchacho, que había 
recogido rápidamente su tortuga, y le puso unas monedas en la mano, 
diciendo:

—Toma: los cuarenta céntimos de la señorita Clara y otros cuarenta por 
haber tocado tan bien.

Después le acompañó hasta la calle y cerró la puerta.

La calma volvió a reinar en la sala de estudio. Se había reanudado la lección 
interrumpida y la señorita Rottenmeier se había quedado en la misma 
sala para que no volvieran a suceder semejantes calamidades. Había 
resuelto también informarse, una vez las lecciones hubiesen concluido, 
de las causas del escándalo para castigar al autor como se merecía.

En aquel momento volvió a sonar la campana de la puerta y Sebastián 
entró para anunciar que habían traído una cesta para la señorita Clara.

—¿Para mí? —preguntó ésta intrigada y pensando de quién podía ser—.
Tráigamela en seguida por favor, Sebastián.

Sebastián se fue y reapareció momentos después con una gran cesta 
tapada. La dejó y desapareció.

—Opino que sería conveniente terminar ahora la lección y después 
destapar la cesta —manifestó la señorita Rottenmeier.

Pero Clara, que no podía adivinar lo que contenía la cesta, no cesaba de 
dirigirle miradas impacientes. —Señor profesor —exclamó de pronto, 
interrumpiéndose en medio de una declinación—, ¿no podría destapar la 
cesta un momentito para ver lo que hay dentro y después continuaría en 
seguida la lección?

—Por un lado accedería, pero, por el otro, me opondría —repuso el 
profesor—. Lo que especialmente hace que me incline por lo primero, es 
que toda vuestra atención ya está concentrada en la cesta…

No tuvo tiempo de acabar su discurso. La tapa de la cesta no estaba bien 
cerrada y de golpe aparecieron uno, dos, tres gatitos, seguidos de otros, 
que echaron a correr por toda la habitación con tal rapidez que se hubiera 
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dicho que había muchos más de los que en realidad eran. Se agarraban a 
las botas del profesor, mordisqueaban sus pantalones, se encaramaban a la 
falda de la señorita Rottenmeier, le hacían cosquillas en los pies, saltaban 
alrededor del sillón de Clara, arañaban y maullaban. ¡Un verdadero 
barullo! Clara se sentía feliz como nunca y no cesaba de exclamar:

—¡Oh, qué preciosidad de animalitos! ¡Mira cómo saltan por todos lados, 
qué divertido, mira, mira aquél, Heidi!

Heidi, no menos encantada que Clara, corría tras ellos por la habitación. 
El profesor, de pie ante la mesa, muy desconcertado, levantaba ora un 
pie ora el otro, para tratar de sustraerlos al desagradable hormigueo. En 
cuanto a la señorita Rottenmeier, seguía sentada en su sillón, muda de 
terror, pero después de un rato empezó a gritar con todas sus fuerzas: 
—¡Tinette! ¡Tinette! ¡Sebastián! ¡Sebastián!— No se atrevía a dejar su 
sillón, temiendo que a aquellos pequeños monstruos les diera por saltar 
sobre ella todos a un tiempo.

Sebastián y Tinette acudieron al fin, cazaron una por una las pequeñas 
criaturas, y las pusieron en la cesta. Después Sebastián se los llevó al 
granero, donde ya estaban instalados los dos hermanitos del día anterior.

Tampoco aquella mañana nadie había tenido ocasión de bostezar 
durante las lecciones. Por la tarde, la señorita Rottenmeier, ya repuesta 
de las emociones, reclamó la presencia de Sebastián y de Tinette para 
someterlos a un escrupuloso interrogatorio acerca de los incidentes que 
se habían producido en la casa. Se desprendió de ello que Heidi, con 
su salida del día anterior, había sido la causante de todo el barullo. La 
señorita Rottenmeier, pálida de rabia, no hallaba palabras para expresar 
sus sentimientos. Indicó por señas a Tinette y a Sebastián que se alejaran. 
Después, se volvió hacia Heidi, la cual estaba de pie al lado del sillón de 
Clara y no entendía muy bien qué mal había hecho.

—Adelaida —empezó la señorita Rottenmeier con voz severa—, no 
conozco más que un castigo que pueda causarte efecto, porque eres una 
pequeña salvaje. Ya veremos si en la oscuridad de la bodega, en compañía 
de las ratas y de los lagartos, aprendes a ser dócil y no se te vuelvan a 
ocurrir más locuras.

Heidi escuchó la sentencia sin conmoverse. La pequeña dependencia de 
la cabaña que su abuelo llamaba bodega, donde conservaba el queso y 
la leche, le parecía, por el contrario, un lugar atrayente. En cuanto a las 
lagartijas y a las ratas, no las había visto jamás. Fue Clara la que elevó la 
voz en son de queja.

—¡No, no, señorita Rottenmeier! Espere a que mi papá esté aquí. Ha 

escrito diciendo que va a llegar de un momento a otro. Se lo contaré todo 
y él decidirá lo que se debe hacer.

La señorita Rottenmeier no tuvo más remedio que doblegarse ante aquella 
orden, tanto más cuanto que estaba a punto de llegar el padre de Clara. 
Se levantó pues, y dijo con tono seco—Está bien Clara, pero también yo 
hablaré con el señor Sesemann. —Y salió de la habitación.

Los siguientes días fueron de calma. Sin embargo, la señorita Rottenmeier 
no salía de su indignación. Cada vez que veía a Heidi, pensaba en el 
error que había cometido al hacerla venir a aquella casa. También estaba 
convencida de que, desde la llegada de la niña, todo se había desquiciado 
y jamás volvería a reinar el orden.

Clara, por el contrario, estaba muy contenta. Durante las lecciones ya no se 
aburría, pues Heidi hacía las cosas más divertidas del mundo. Confundía 
todas las letras del alfabeto sin lograr aprenderlas y cuando el profesor 
trataba de fijárselas en la memoria, comparando la forma de una letra con 
la de un pequeño cuerno o de un pico, Heidi exclamaba llena de gozo: 

«¡Es una cabra!» o «¡eso es un gavilán!». Las descripciones del profesor 
despertaban en ella toda clase de imágenes, excepto las de las letras del 
alfabeto.

A finales de la tarde, Heidi se sentaba cerca del sillón de Clara y le 
relataba larga e incansablemente su vida en los altos pastos de los Alpes, 
hasta que la nostalgia de las montañas se apoderara de ella y terminaba 
invariablemente diciendo:

—¡Tengo que volver a mi casa! Mañana mismo me iré.

Pero Clara siempre lograba apaciguar esos accesos de tristeza y le hacía 
ver que era preferible que esperase la vuelta del señor Sesemann. Entonces 
se vería lo que convenía hacer. Heidi se dejaba convencer y cuando por 
fin se calmaba, reanudaba su charla con animación, porque tenía una 
perspectiva secreta: cada día que pasaba en Frankfurt significaba dos 
panecillos que aumentaban la provisión que guardaba para la abuela. En 
efecto, en todas las comidas, Heidi hallaba al lado de su plato un lindo 
panecillo muy blanco y muy tierno que se apresuraba a guardar en su 
bolsillo. No habría podido comérselo ella pensando que el de la abuela 
era negro y tan duro que no se le podía hincar el diente.

Todos los días, después de comer, Heidi permanecía una o dos horas en 
su cuarto, sentada en un rincón, sin osar moverse. En Frankfurt, estaba 
prohibido salir y correr como en los Alpes. Lo había entendido muy bien 
y ya no lo intentó. Tampoco podía salir al comedor para hablar un poco 
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con Sebastián. La señorita Rottenmeier también se lo había prohibido. En 
cuanto a entablar conversación con Tinette, a Heidi ni se le pasaba por la 
cabeza. Evitaba encontrarse en su camino. La doncella la intimidaba y le 
hablaba con expresión irónica y burlona que la niña advertía perfectamente. 
Se quedaba, pues, sola y con tiempo más que sobrado para pensar en las 
montañas, que ya debían de estar verdeando, en las flores doradas, en la 
luz dorada del sol que hacía resplandecer todo cuanto había alrededor: la 
nieve, la montaña y, a lo lejos, el valle. 

A veces su nostalgia era tan grande que casi no lo podía soportar. ¿No le 
había asegurado tía Dete que podía volver a su casa cuando ella quisiera?

Al fin, un día, no pudo más. Se apresuró a envolver los panecillos en 
el gran pañuelo rojo, se puso el viejo sombrerito de paja y se dispuso a 
partir. Pero en la puerta de la calle surgió un gran obstáculo: la señorita 
Rottenmeier en aquel momento volvía de un paseo. Al ver a la niña se 
detuvo y la miró de pies a cabeza, muda de asombro. Se fijó especialmente 
en el hato que llevaba. Finalmente estalló:

—¿Qué significa esta nueva expedición? ¿No te he prohibido 
terminantemente vagar por las calles? ¿Entonces, cómo te atreves a 
insistir? ¡Disfrazada de esta manera, pareces una vagabunda!

—No quería vagar por las calles. Sólo quería volver a mi casa—repuso 
Heidi, a la que empezaba a asustarle la señorita Rottenmeier.

—¿Cómo? ¿Qué oigo? ¿Volver a tu casa? —continuó la señorita Rotten-
meier retorciéndose las manos—. ¿Huir? ¡Oh, si el señor Sesemann lo su-
piera! ¡Huir de su casa! ¡Más te vale que no se entere nunca! ¿Qué es lo 
que te disgusta de esta casa? ¿No estás aquí mejor tratada de lo que te 
mereces? ¿Qué te falta? ¿Has tenido jamás una casa, una mesa, un servicio 
como los que aquí tienes? ¡Responde!

—No —contestó Heidi.

—¡Ya lo sabía! No te falta nada. Nada absolutamente. ¡Eres una criatura 
ingrata! Y tan bien se te trata que no sabes qué tontería inventar.

Entonces todo aquello que Heidi tenía en el fondo del corazón, le salió de 
golpe y exclamó:

—Sólo quiero irme a mi casa. Porque cuando yo no estoy, Blancanieves 
está triste, y la abuela me espera, y Pedro pegará a Cascabel si no recibe 
su porción de queso. ¡Además, aquí no se puede ver el sol ni decir buenas 
noches a las montañas! Si algún gavilán pasara por encima de Frankfurt, 
graznaría con todas sus fuerzas al ver como tanta gente se amontona aquí 
en vez de irse a la montaña donde se vive tan bien.

—¡Misericordia! ¡Esta niña se ha vuelto loca! —gritó la señorita Rotten-
meier lanzándose escaleras arriba, donde chocó violentamente contra Se-
bastián, que bajaba— ¡Haga subir enseguida a esta desgraciada criatura! 
— exclamó frotándose la frente.

—Sí, sí, está bien, en seguida voy —contestó Sebastián frotándose el 
mismo sitio, porque el golpe había sido duro.

Heidi no se había movido. Sus ojos fulguraban. Estaba presa de una emo-
ción tan violenta que le temblaba todo el cuerpo.

—¿Vaya, nos hemos metido en otro lío? —preguntó Sebastián sonriendo, 
pero cuando vio la expresión de Heidi, que parecía tan trastornada, le dio 
un amistoso golpecito en la espalda y la consoló:

—¡Bah! No lo tome tan a pecho, señorita. ¡Más vale reírse! A mí la señorita 
Rottenmeier también me trata severamente, pero no hay que dejarse 
intimidar. Veo que la señorita no quiere moverse. Vamos, tenemos que 
subir, ella lo ha mandado.

Heidi obedeció y subió la escalera, pero lentamente y sin hacer ruido, 
lo que estaba fuera de sus costumbres. Sebastián sentía pena por ella e 
intentaba darle ánimos:

—No se deje abatir. No se ponga triste. ¡Usted siempre ha sido tan valiente 
y razonable! Y jamás ha llorado desde que está en nuestra casa; en cambio, 
otras pequeñas señoritas de su edad suelen llorar una docena de veces al 
día, ya se sabe. Además, están los gatitos. Si los viera: corren y juguetean 
como locos. Iremos juntos a verlos, cuando esa dama se haya marchado, 
¿de acuerdo?

Heidi asintió con la cabeza tan tristemente, que a Sebastián se le encogió 
el corazón y le dirigió una mirada compasiva mientras ella iba a su cuarto.

Durante la cena, la señorita Rottenmeier no despegó los labios, pero la 
miraba frecuentemente con recelo, como si temiera verla hacer de un mo-
mento a otro alguna trastada. Pero Heidi, después de haberse guardado, 
como todos los días, el pan en el bolsillo, permaneció inmóvil y silenciosa 
sin comer ni beber.

A la mañana siguiente, cuando el profesor apareció en lo alto de la esca-
lera, la señorita Rottenmeier le condujo al comedor con aire misterioso y, 
presa de una gran agitación, le expuso sus preocupaciones; tenía funda-
dos motivos para creer que la niña no andaba bien de la cabeza, ya por 
el cambio de aire y de costumbres, ya a causa de las nuevas impresiones 
recibidas. Y le contó el intento de fuga de la niña y las extrañas palabras 
que profirió. Pero el profesor la tranquilizó, asegurándole que si, por una 
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parte, había en efecto observado en Adelaida ciertas excentricidades, por 
otra también pudo comprobar que tenía mucho sentido común merced 
al cual, poco a poco y en un desenvolvimiento gradual de sus facultades, 
podía esperarse restablecer el equilibrio espiritual de la niña. Lo que a él 
le inquietaba más era que no pudiera llegar al fin del alfabeto, mostrándo-
se incapaz de aprender las letras.

Tras esta conversación la señorita Rottenmeier se sintió más tranquila y 
mandó al profesor junto a sus alumnas. Al final de la tarde se acordó del 
atuendo que Heidi llevaba cuando se disponía a marcharse. Decidió arre-
glar un poco su guardarropa, poniendo en él algunos vestidos de Clara, 
antes de que llegara el señor Sesemann. Se lo comentó a Clara, quien es-
tuvo de acuerdo en regalarle muchos vestidos y sombreros. La señorita 
Rottenmeier fue a la habitación de Heidi para determinar lo que debía 
conservar y lo que era preciso tirar. Pero no tardó en volver con gesto 
horrorizado.

—¡Qué acabo de descubrir! ¡Adelaida! —exclamó— ¡Jamás vi cosa seme-
jante! ¿Qué he encontrado en tu armario, un armario que sólo es para 
guardar ropa? He encontrado un montón de panecillos. ¡Panecillos, Clara, 
en el armario! ¡Y qué montón! ¡Tinette! —añadió abriendo la puerta—, 
vaya a sacar del armario de Adelaida todo el pan duro que hay allí y eche 
al mismo tiempo el sombrero de paja abollado que encontrará sobre la 
mesa.

—No, no —gritó Heidi—, quiero guardar mi sombrero y los panecillos 
también: son para la abuela.—Heidi quiso correr detrás de Tinette para 
impedírselo, pero la señorita Rottenmeier la retuvo cogiéndola de un bra-
zo y diciéndole con tono que no admitía réplica.

—¡Tú te quedas aquí mientras Tinette tira todas esas porquerías!

Entonces, Heidi se dejó caer al lado del sillón de Clara y prorrumpió en 
sollozos. En medio de éstos, cada vez más violentos, no cesaba de repetir 
con palabras entrecortadas:

—Ahora la abuela ya no tendrá panecillos. Eran para la abuela— y seguía 
llorando como si su corazón fuese a desgarrarse.

La señorita Rottenmeier se apresuró a alejarse. Ante semejante estado de 
desesperación, Clara se asustó.

—¡Heidi, Heidi, no llores! —dijo en tono suplicante—. ¡Escúchame! ¡No 
te desesperes! Cuando te vayas, te prometo darte todos los panecillos que 
quieras para la abuela, y serán tiernos y frescos. Los tuyos se hubieran 
hecho duros, si es que no lo estaban ya. ¡Vamos, Heidi, no llores!

Heidi tardó un buen rato en calmarse, pero al fin comprendió el consuelo 
que le ofrecía Clara y se atuvo a él, pues de otro modo no hubiera acabado 
nunca de llorar. Necesitaba asegurarse que el ofrecimiento de Clara iba en 
serio y volvió a preguntar, entre sus últimos sollozos:

—¿De verdad me darás tantos panecillos como ya tenía recogidos para la 
abuela?

Clara la animó, repitiendo:

—Claro que sí, tantos o más. Pero no llores más.

Cuando se sentó en la mesa para cenar, Heidi tenía aún los ojos 
enrojecidos y al ver el panecillo que estaba sobre el mantel, un nuevo 
sollozo le subió a la garganta. Pero se aguantó, porque sabía que en la 
mesa debía comportarse. Sebastián le hacía extrañas señas cada vez que 
se aproximaba a ella. Tan pronto indicaba su cabeza como la de la niña, 
guiñando un ojo como queriéndole decir:

—¡Ánimo! Lo he visto todo y lo he podido arreglar. Cuando Heidi entró 
en su habitación para acostarse, descubrió su viejo sombrerito de paja 
debajo de la manta. Estaba tan contenta que lo estrechó entre sus brazos 
y lo aplastó un poco más de lo que estaba. Después, tras haberlo envuelto 
en el pañuelo rojo, lo ocultó cuidadosamente en el último rincón de su 
armario. Era Sebastián el que lo había puesto bajo la manta. Se hallaba en 
el comedor cuando la señorita Rottenmeier llamó a Tinette y había oído el 
grito de desesperación de Heidi. Siguió a la doncella y cuando ésta salió 
del cuarto con el sombrero y los panecillos, se apoderó de aquél, diciendo:

—¡Yo me encargo de tirarlo!

Y lo puso en lugar seguro. Era lo que le había querido dar a entender por 
señas mientras cenaban.



El señor Sesemann se entera
de cosas sorprendentes

9



P
ocos días después de los anteriores sucesos, se advertía en la casa 
inusitada animación y un diligente subir y bajar las escaleras. Ti-
nette y Sebastián sacaban un paquete tras otro del abarrotado ca-

rruaje, pues el señor Sesemann acababa de regresar y solía traer de sus 
viajes gran cantidad de cosas bonitas.

El señor Sesemann había entrado inmediatamente en la habitación de su 
hija para saludarla. Heidi estaba con Clara porque aquél era el momento 
de la tarde que las dos muchachas pasaban siempre juntas. Padre e hija 
se querían mucho y se saludaron con mucho cariño. Luego el señor Sese-
mann tendió la mano a Heidi, que se había retirado a un rincón sin hacer 
ruido, y le dijo:

—¿Conque tú eres la pequeña suiza, eh? Ven aquí y dame la mano. ¡Muy 
bien! Ahora dime, ¿tú y Clara sois ya buenas amigas? ¿O bien os peleáis y 
os enfadáis y luego lloráis y hacéis las paces, y luego volvéis a empezar?

—No. Clara siempre es muy buena conmigo —repuso Heidi.

—¡Y nunca ha tratado de pelearse conmigo, papá! —exclamó Clara.

—Muy bien, muy bien; me gusta oír eso —dijo su padre levantándose—. 
Y ahora, Clarita, discúlpame, pero aún no he comido hoy: voy a tomar 

121
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algo. Luego volveré y entonces te enseñaré todo lo que he traído.— El 
señor Sesemann se dirigió al comedor, donde la señorita Rottenmeier se 
aseguraba que no faltara nada en la mesa. El dueño de la casa se sentó y 
la señorita Rottenmeier se sentó enfrente. Al ver la cara de viernes de su 
ama de llaves, el señor Sesemann dijo—Veamos, señorita Rottenmeier, 
¿qué debo pensar? Ha puesto usted una cara que no es precisamente de 
bienvenida. ¿Qué ha pasado? He visto que Clarita está muy animada.

—Señor Sesemann —empezó la dama con gravedad—, lo que nos ocurre 
también afecta a Clara. Nos han engañado horriblemente.

—¿Cómo? —preguntó el señor Sesemann, bebiendo tranquilamente un 
poco de vino.

—Habíamos decidido, como usted sabe, señor Sesemann, buscar para 
Clara una compañera y como sé muy bien cuánto le interesa a usted que a 
su hija la rodeen sólo amistades nobles y superiores, había yo pensado en 
una niña suiza, porque esperaba ver a uno de aquellos seres sobre los que 
tanto he leído y que, nacidos en el puro ambiente de la montaña, atravie-
san la vida, por decirlo así, sin pisar la tierra.

—A mí me parece —observó el dueño de la casa— que las niñas de Suiza 
también han de tocar los pies en el suelo para caminar, porque, de otro 
modo, les hubiesen crecido alas en vez de pies.

—¡Oh!, señor Sesemann, usted ya entiende lo que quiero decir —siguió la 
dama—. Yo me refería a uno de esos seres puros de las altas montañas que 
pasan por nuestro lado como un espíritu ideal.

—Pero ¿señorita Rottenmeier, que quiere que haga mi hija con un espíritu 
ideal?

—Señor Sesemann, yo hablo en serio: la cosa es más grave de lo que usted 
cree. He sido engañada, horriblemente engañada.

—Pero ¿dónde está el engaño? Esta niña me ha parecido muy agradable—
observó tranquilamente el señor Sesemann.

—¡Si supiera, señor Sesemann, qué gente y qué animales ha traído 
esa niña a casa! ¡Y no le cuento más! ¡El profesor podrá confirmárselo!

—¿Animales? No lo entiendo, señorita Rottenmeier.

—Sí, nadie lo entiende. El comportamiento de esa criatura es incompren-
sible y sólo se explica como prueba de su verdadera locura.

Hasta aquel instante, el señor Sesemann no había tomado en serio al ama 
de llaves, pero sus últimas palabras le impresionaron: ¡accesos de locura! 

Eso podía tener consecuencias graves para su hija. 

Observó con atención a la señorita Rottenmeier, como si quisiera 
comprobar que no era ella misma la que estaba volviéndose loca. En aquel 
momento se abrió la puerta y Sebastián anunció la llegada del profesor.

—¡Ah, aquí está nuestro querido señor profesor! Él podrá aclararnos un 
poco la situación—exclamó el señor Sesemann al verlo entrar—. ¡Venga, 
siéntese a mi lado! —y le tendió la mano—. El señor profesor tomará una 
taza de café conmigo, señorita Rottenmeier. Siéntese, querido amigo, y 
nada de cumplimientos. Y ahora dígame, ¿qué pasa con la niña que ha 
venido a esta casa como compañera de mi hija y a la que usted también 
da clases? ¿Qué es eso de los animales que, al parecer, ha introducido en 
esta casa? ¿Y qué opina usted de sus facultades mentales?

El profesor primero tuvo que expresar su alegría por el regreso del señor 
Sesemann y darle la bienvenida, causa y motivo de su visita, pero el señor 
Sesemann le volvió a rogar que contestara a las preguntas que le preocu-
paban. El profesor empezó a decir:

—Si he de dar mi humilde opinión acerca de la personalidad de esa niña, 
haré, ante todo, constar que si, por un lado, se advierte en ella cierta ca-
rencia en su desarrollo, causada por una educación en mayor o menor 
grado descuidada, o mejor dicho, por una instrucción retrasada excesiva-
mente y el aislamiento propio de la vida en los Alpes, aunque no se puede 
censurar completa y totalmente este género de vida, sino que, por el con-
trario, presenta sus ventajas y sin duda ejerce una excelente y saludable 
influencia dentro de un límite de tiempo razonable…

—Mi querido señor profesor —le interrumpió el señor Sesemann—, ¡us-
ted se toma demasiada molestia para explicármelo con claridad! Dígame 
simplemente si esa niña le ha asustado también a usted con los animales 
que ha traído aquí, y sobre todo ¿qué le parece como compañera de mi 
hija?

—No quisiera en modo alguno perjudicar a esa niña —prosiguió el profe-
sor—, pues si, por un lado, puede decirse que carece de experiencia de la 
sociedad, lo que se explica por la vida más o menos salvaje que llevaba an-
tes de trasladarse a Frankfurt, traslado que podrá ejercer cierta influencia 
sobre el desarrollo de esa criatura, la cual es, por decirlo así, totalmente o 
cuando menos en gran parte inculta, aunque por otra parte esté dotada de 
talentos incuestionables que dirigidos por una mano diestra…

—Perdóneme un momento, señor profesor, le ruego que siga, tengo que… 
he de ver ahora mismo a mi hija.
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Y dicho esto, el señor Sesemann se fue y no volvió. En la sala de estudio 
se sentó al lado de su hija. Heidi se había levantado. El padre de Clara se 
volvió hacia ella y le dijo:

—Oye, pequeña, ve a buscarme…, espérate…, ve a buscarme… —El se-
ñor Sesemann no daba con aquello que le hacía falta, pero quería alejar a 
Heidi un ratito—. Eso es, ve a buscarme un vaso de agua.

—¿Agua fresca? —preguntó Heidi.

—Sí. Muy fresca —contestó el señor Sesemann. Heidi desapareció.

—Y ahora, querida hija —dijo el padre de Clara, acercándose más a ella 
y tomando entre sus manos la de ella—, dime tú claramente: ¿qué ani-
males son esos que tu amiga ha traído a casa y por qué cree la señori-
ta Rottenmeier que la pequeña no está bien de la cabeza? ¿Lo sabes tú?

Clara lo sabía muy bien, porque la asustada dama le había comen-
tado las frases incoherentes de la niña, que, sin embargo, para ella te-
nían sentido. Contó, pues, a su padre la historia de los gatitos y la tor-
tuga que tanto habían asustado a la señorita Rottenmeier y explicó lo 
que Heidi había dicho. El señor Sesemann se echó a reír de corazón.

—Entonces, ¿no quieres que mande a la pequeña a su casa? ¿No estás 
cansada de ella?—preguntó por último.

—¡Oh, no, papá, no hagas eso!—exclamó Clara—. Desde que Heidi esta 
aquí, todos los días sucede algo, y es muy divertido, antes nunca pasaba 
nada, y además Heidi me cuenta muchas cosas bonitas.

—¡Está bien, Clarita! Ahí vuelve tu amiguita. ¿Has encontrado agua fres-
ca? —preguntó el señor Sesemann al ofrecerle la niña el vaso.

—Sí, es fresca, de la fuente —contestó Heidi.

—¿Es que has ido tú sola a la fuente, Heidi? —preguntó Clara.

—Sí, por eso es tan fresca, pero he tenido que ir muy lejos, porque en la 
primera fuente había mucha gente. Entonces bajé toda la calle, pero en 
aquella fuente también había gente, y entonces me fui a otra calle y de la 
fuente que hay allí tomé el agua. Allí vi a un señor de cabello blanco, que 
manda sus saludos al señor Sesemann.

—Buena expedición has hecho —dijo riendo el señor Sesemann—. ¿Y 
quién es el señor que manda saludos?

—Pasó por la fuente, se detuvo y me dijo: «Puesto que tienes un vaso, 
dame de beber. ¿A quién llevas el agua?». Y yo le dije: «Al señor Sese-
mann». Entonces él se rió mucho y dijo que le saludara a usted y que le 

dijera que este vaso de agua le iba a hacer mucho bien.

—¿Ah, sí? ¿Quién será que me envía tan amable saludo? ¿Dime, cómo era 
ese señor? —preguntó el señor Sesemann.

—Reía amablemente y llevaba una gran cadena de oro con una cosa que 
colgaba, como una gran piedra roja, y llevaba un bastón con una cabeza 
de caballo.

—¡Es el doctor! Es nuestro buen amigo, el doctor —exclamaron padre e 
hija al unísono, y el señor Sesemann se rió para sus adentros, pensando 
en las reflexiones que haría sobre el nuevo modo de proveerse de agua.

Por la noche, cuando se encontró a solas con la señorita Rottenmeier para 
hablar de ciertos asuntos domésticos, el señor Sesemann le       informó 
de que había decidido retener en casa a la pequeña compañera de su hija, 
porque había podido comprobar personalmente que era una niña por 
completo normal y que su compañía le resultaba más agradable a Clara 
que ninguna otra.

—Deseo, pues —añadió acentuando las palabras—, que esa niña sea 
tratada siempre con cariño y que sus originalidades no sean conside-
radas como delitos. Por otra parte, si usted no sabe cómo manejar a la 
niña, pronto tendrá un auxilio en la persona de mi madre, que pasará 
algún tiempo en esta casa. Y usted sabe por experiencia que mi madre 
se entiende con todo el mundo, ¿no es verdad, señorita Rottenmeier?

—Sin duda alguna, señor Sesemann —respondió la dama; pero no pare-
cía aliviada con la perspectiva de esta ayuda.

El señor Sesemann disponía de pocos días para permanecer al lado de su 
hija. Al cabo de dos semanas tuvo que volver a París, donde le llamaban 
sus negocios. Consoló a su hija apenada por esta nueva ausencia suya, 
anunciándole la próxima llegada de la abuela.

En efecto, apenas había salido de Frankfurt, llegó una carta de la señora 
Sesemann informando que salía de su vieja propiedad de Holstein y pen-
saba llegar a Frankfurt al día siguiente. Pedía que se mandara el coche a 
la estación.

Esta noticia alegró mucho a Clara y en seguida se puso a contar a su pe-
queña compañera tantas cosas acerca de la señora Sesemann, que desde 
aquella misma tarde, Heidi comenzó a hablar también de la llegada de la 
«abuelita». La señora Rottenmeier, que la oyó, le echó una mirada seve-
ra. Heidi no hizo caso, ya que se había acostumbrado a esta permanente 
muestra de desaprobación por parte del ama de casa. Más tarde, cuando 
iba a acostarse, la señorita Rottenmeier la hizo entrar en su habitación y 
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le dijo que ella no había de llamar jamás «abuelita» a la señora Sesemann, 
sino únicamente «señora».

—¿Has comprendido bien? —le dijo a Heidi, que la miraba un poco sor-
prendida. La señorita Rottenmeier le devolvió una mirada que no admitía 
ninguna réplica por lo que Heidi no dijo nada más y se fue a su habitación.

La abuela de Clara

10



A juzgar por los preparativos que ocuparon todo el día siguiente, 
se veía claramente que la persona esperada debía jugar un papel 
importante en la casa y que todos sentían por ella el mayor 

respeto. Tinette se había puesto su toca más blanca, y Sebastián repartió un 
montón de escabeles por toda la casa, de manera que la señora Sesemann 
encontrara siempre alguno dispuesto para sus pies, dondequiera que se 
sentara. La señorita Rottenmeier recorría todas las habitaciones más tiesa 
y más severa que nunca, como si con ello quisiera dar a entender que, 
si bien iba a llegar una nueva autoridad, ella aún no estaba dispuesta a 
ceder la suya. El coche se paró delante de la casa, y Tinette y Sebastián 
se precipitaron escaleras abajo; la señorita Rottenmeier les siguió con 
lentitud y dignidad. No ignoraba que ella también lenía que estar ahí para 
recibir a la señora Sesemann. Heidi había sido enviada a su habitación, 
con la orden de permanecer en ella hasta que la llamasen, porque era 
seguro que la vieja dama iría primero a la habitación de Clara y querría 
verla a solas. 

Heidi se sentó pues en un rincón de su cuarto y trató de recordar todas 
las recomendaciones que le habían hecho. Al cabo de poco rato, Tinette 
entreabrió la puerta y le gritó con la acostumbrada sequedad:—¡Vaya a la 
sala de estudio!

129
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Heidi obedeció inmediatamente. Al entrar en la sala de estudio, la abuela 
la acogió con una bondadosa sonrisa y, tendiéndole la mano, le dijo:—¡A-
quí tenemos a nuestra pequeña! Ven, acércate, que te vea bien. Heidi se 
acercó y dijo con su voz muy clara:

—Buenos días, señora abuelita.

—¿Por qué no, después de todo? —exclamó riendo la señora Sesemann—. 
¿Se dice así en tu casa? ¿Lo has oído en las montañas de tu país?

—No, allí nadie se llama así —respondió Heidi con seriedad.

—Y aquí tampoco, hija mía —continuó la abuela, riéndose de nuevo y 
acariciándole la mejilla—. No lo digas más. Para los niños sólo quiero ser 
la abuelita. Llámame así, ¿te acordarás, verdad?

—¡Oh, sí, sí! —exclamó Heidi—. Si antes ya lo decía así.

—¡Ah, ya entiendo! —contestó la abuela, moviendo la cabeza con una 
sonrisa maliciosa.

Luego examinó atentamente a Heidi, y de cuando en cuando volvía a 
mover la cabeza. Heidi la miraba derecho a los ojos. Había en la mirada 
de la anciana algo bondadoso que conmovía profundamente a la niña. La 
abuela entera le agradaba tanto, que no podía quitarle los ojos de enci-
ma. Tenía una hermosa cabellera blanca cubierta de una toca de puntillas 
que encuadraba el rostro; muy especialmente le gustaban a Heidi las dos 
cintas que flotaban a ambos lados de la cabeza como si una ligera brisa 
soplara constantemente alrededor de la anciana.

—Y tú, ¿cómo te llamas, pequeña? —preguntó al fin la abuela.

—Yo me llamo solamente Heidi; pero como también tengo que llamarme 
Adelaida, tengo que tener cuidado… —Se detuvo porque la señorita Ro-
ttenmeier acababa de entrar en la sala y Heidi se sentía un poco culpable 
porque seguía sin contestar cuando la llamaba Adelaida, pues aún no te-
nía presente que tal era su nombre.

—La señora Sesemann convendrá—dijo la señorita Rottenmeier— que 
era preciso elegir un nombre que se pudiera pronunciar sin sentirse 
incómodo, aunque sólo fuese a causa de la servidumbre.

—Querida Rottenmeier —contestó la anciana— cuando una niña se llama 
Heidi y está acostumbrada a este nombre, ¡pues se la llama así y nada 
más!

No había nada que decir. La abuela tenía ideas propias y nadie podía 
hacerla cambiar. Era una mujer con sus cinco sentidos bien despiertos, 

que la edad no había debilitado aún, y desde el primer momento se había 
dado cuenta de lo que sucedía en aquella casa. Al día siguiente, cuan-
do Clara, después de comer, fue a hacer la siesta, como de costumbre, la 
abuela se sentó a su lado y cerró los ojos durante unos minutos. Luego 
volvió a levantarse, alegre y despierta, y se fue al comedor. No había na-
die en él. «Debe de dormir», se dijo la anciana, dirigiéndose a la habita-
ción de la señorita Rottenmeier. Allí llamó enérgicamente a la puerta. Al 
cabo de unos segundos, el ama de llaves apareció y se echó atrás, un poco 
asustada ante la inesperada visita.

—Quería saber dónde se encuentra la niña a estas horas y qué hace— dijo 
la señora Sesemann.

—Está en su cuarto, donde podría ocuparse útilmente si tuviese el menor 
instinto de actividad. ¡Si usted supiera, señora, las ideas que le pueden 
pasar por la cabeza y que, a veces, lleva a cabo! Ideas que apenas me atre-
vería a mencionar en la buena sociedad.

—Pues si yo tuviera que estar encerrada en una habitación como esta niña, 
¡se lo puedo asegurar: haría lo mismo! ¡Y a ver si usted podía contarlo en 
sociedad! Ahora vaya a buscar a la niña, llévela a mi habitación. Quiero 
enseñarle unos libros muy bonitos que he traído.

—¡Precisamente eso es lo que quería decir! —exclamó la señorita Rotten-
meier—. ¿Qué hará ella con esos libros? Desde que está aquí, ni siquiera 
ha logrado aprender el abecé; no hay medio de hacerle comprender la 
menor cosa; el señor profesor se lo dirá: si además de ser una excelente 
persona no tuviera la paciencia de un ángel, hace mucho tiempo que hu-
biera renunciado a las lecciones.

—¿Ah, sí? Me extraña mucho, porque Heidi no tiene aspecto de alguien 
que no pueda aprender las cosas y menos el abecé —observó la señora 
Sesemann—. Pero ahora, señorita Rottenmeier, haga el favor de ir a bus-
carla, de momento podrá mirar los dibujos.

La señorita Rottenmeier hubiese querido añadir algunas observacio-
nes,pero la señora Sesemann le había vuelto ya la espalda y se dirigía a 
su habitación. Que Heidi tuviera tantas limitaciones le había intrigado 
mucho y había decidido examinar el asunto. Sin embargo no quería in-
terrogar al profesor, al que, naturalmente estimaba mucho, pero a quien 
esquivaba para no enfrascarse en una conversación con él, ya que difícil-
mente soportaba su rara manera de expresarse.

Heidi compareció ante la abuela y abrió mucho los ojos al ver las magnífi-
cas ilustraciones de los grandes libros que ésta había traído. De pronto dio 
un grito; la anciana señora acababa de dar la vuelta a una hoja y la mirada 
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de Heidi quedó fija sobre la nueva ilustración.  Sus ojos se llenaron de 
lágrimas y la niña prorrumpió en amargo llanto. La abuela miró la ima-
gen. Representaba una magnífica pradera verde donde pacían toda clase 
de animales; en medio de ellos el pastor, apoyado en un largo bastón, 
contemplaba su rebaño. Todo el cuadro parecía bañado por los reflejos 
dorados del sol que desaparecía en el horizonte.

La abuela cogió la mano de Heidi.

—Vamos, vamos, pequeña —le dijo afectuosamente—, no llores. Esta 
imagen te ha recordado sin duda algo familiar; pero, mira, con el dibujo 
hay una historia muy bonita y yo te la contaré esta noche. En este libro 
hay además otras historias muy bellas que se pueden leer y luego expli-
car. Vamos, seca tus lágrimas, aún hemos de hablar de otras cosas. ¡Ponte 
delante de mí para que te vea bien y hazme una gran sonrisa!

Aún pasó un buen rato hasta que Heidi cesó de sollozar. La abuela dejó 
que se fuera desahogando y calmando, diciéndole de cuando en cuando:

—Ya ha pasado, ya estás más tranquila.

Y cuando, por fin, la niña se calmó, le dijo:

—Ahora, mi niña, tienes que contarme cómo van tus lecciones con el se-
ñor profesor. ¿Has aprendido algo?

—¡Oh, no! —respondió Heidi con un suspiro—, pero ya lo sabía que no 
podría aprender.

—¿Qué quieres decir, Heidi? ¿Qué es lo que no se puede aprender?

—No se puede aprender a leer, es demasiado difícil.

—¡No me digas! ¿De dónde sacas tú eso?

—Me lo ha dicho Pedro y él lo sabe muy bien. Siempre tiene que empezar 
de nuevo y jamás podrá aprender, es demasiado difícil.

—¡Vaya un muchacho original ese Pedro! Pero, fíjate Heidi, no se debe 
creer todo lo que Pedro, u otros como él, puedan decir. Es preciso que uno 
mismo lo compruebe. Estoy segura de que tú no has escuchado al señor 
profesor con la debida atención y que no has mirado bien las letras.

—No sirve para nada —dijo Heidi con expresión de resignación.

—Heidi —continuó la abuela—, escucha bien lo que voy a decirte: si aún 
no has aprendido a leer, es porque has creído lo que dijo Pedro, pero yo te 
aseguro que puedes hacerlo en muy poco tiempo, como la mayor parte de 
los niños que son como tú y no como ese Pedro. ¿Y sabes lo qué sucederá 

cuando sepas leer? Tú has visto el pastor en el bonito prado verde, pues, 
cuando hayas aprendido a leer, yo te regalaré el libro y en él hallarás su 
historia, como si alguien te la contara. Descubrirás todas las cosas extra-
ñas que le suceden a él, a sus ovejas y a sus cabras. Te gustaría saber todo 
eso,¿verdad?

Heidi había escuchado con la mayor atención y, con ojos brillantes, suspi-
ró—¡Oh, si ya pudiera leer eso!

—Todo llegará, tranquila, y si no me equivoco, no tardarás mucho. Ahora 
vámonos a ver lo que hace Clara; ven, le llevaremos estos libros tan her-
mosos.

La abuela cogió a Heidi de la mano y la condujo a la sala de estudio. Des-
de el día en que Heidi trató de huir de la casa y la señorita Rottenmeier la 
riñó, diciéndole cuánta ingratitud había demostrado al querer fugarse y 
qué suerte había tenido de que el señor Sesemann no se hubiera enterado 
de nada, se había operado en la niña un gran cambio. Llegó a comprender 
que no podía regresar a sus montañas cuando quisiera, como su tía le ha-
bía dicho, sino que era preciso permanecer en Frankfurt aún durante mu-
cho tiempo, tal vez para siempre. Había también comprendido que quizás 
el señor Sesemann creyera que era una ingrata si ella solicitaba permiso 
para irse y que Clara, y quizá también la abuela, pensarían lo mismo. De 
ahí que Heidi determinara no decir a nadie cuánto le gustaría volver a su 
casa, porque no quería que la abuela, que tan buena era con ella, se eno-
jase como ya lo hiciera la señorita Rottenmeier. Pero el peso que oprimía 
su corazón se hacía cada vez más pesado; casi no comía y de día en día 
estaba más pálida. Por las noches no podía dormir, porque cuando estaba 
sola en su cuarto y a su lado reinaba el silencio, ante sus ojos desfilaban 
imágenes de los Alpes iluminados por los rayos del sol y cubiertos de 
flores. Si al fin lograba dormir, en sueños veía las altas rocas del Falkniss 
y la nieve resplandeciente de Cásaplana. Y a la mañana siguiente, cuando 
se despertaba, toda contenta y dispuesta a salir para correr y saltar alrede-
dor de la   cabaña, de pronto volvía a la realidad y se daba cuenta de que 
se encontraba en su gran cama de Frankfurt, lejos, muy lejos de los Alpes 
y de su casa. Entonces Heidi ocultaba el rostro en la almohada y lloraba 
largo rato, pero muy bajito, por miedo de que la pudiesen oír.

La tristeza de Heidi no pasó inadvertida a la abuela. Ésta dejó transcurrir 
algunos días, para ver si la niña salía de su abatimiento. Pero al ver que 
no se operaba ningún cambio en la pequeña y advertir, casi todas las ma-
ñanas, que Heidi había llorado de nuevo, la llamó un día a su habitación 
y le preguntó con mucha bondad:

—Dime, Heidi, ¿qué es lo que tienes? ¿Acaso te aflige alguna pena?
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Pero Heidi temía parecer ingrata a la abuela, y de enojarla también; así 
respondió con tristeza:

—No lo puedo decir.

—¿No? Y a Clara, ¿se lo puedes decir?

—No, no, a nadie —exclamó la pequeña con tanta pena que la          ancia-
na sintió lástima.

—Escúchame bien, pequeña Heidi —continuó—, quiero decirte algo. 
Cuando se tiene una pena que no se puede confiar a nadie, hay que decír-
sela a Dios, que está en el cielo, y se le pide ayuda a él, porque él puede 
resolver nuestras dificultades. Lo entiendes, ¿verdad? ¿Te acuerdas todas 
las noches de dar gracias a Dios por lo que te da y de rogarle que te libre 
de mal?

—No, nunca hago eso.

—¿Nunca has rogado a Dios, Heidi? ¿Sabes lo que es una oración?

—Lo aprendí hace ya muchísimo tiempo con mi primera abuela, pero lo 
he olvidado.

—¿Ves, Heidi, por qué estás tan triste? Es que no tienes a nadie que te 
ayude. Piensa un poco el bien que te hará cuando tengas algo que te opri-
ma y te atormente, y puedas ir a Dios y rogarle que te ayude. Porque él lo 
hace si nosotros se lo pedimos y así nos devuelve la felicidad.—Los ojos 
de Heidi se iluminaron.

—¿Y se le puede decir todo, todo? —preguntó.

—Sí, Heidi, todo, todo.

Heidi retiró su mano de entre las de la abuela y dijo:

—¿Puedo irme ahora?

—Claro que sí —respondió la abuela.

Y sin esperar más, Heidi se alejó corriendo y subió a su habitación. Allí se 
sentó sobre su taburete y, juntando las manos, contó a Dios todo lo que te-
nía en su corazón, todo lo que la hacía sentirse desgraciada, y le pidió con 
insistencia que acudiese en su socorro y que le permitiese volver pronto, 
muy pronto, a casa de su abuelo.

Había transcurrido desde aquel día, poco más o menos, una semana, 
cuando el profesor pidió permiso para ver a la señora Sesemann, pues 
deseaba tener con ella una conversación acerca de un hecho muy singular. 
La anciana señora lo recibió y le tendió amistosamente la mano cuando 

entró.

—Querido señor profesor, sea usted bienvenido —le dijo, y siéntese aquí 
a mi lado. Dígame lo que le trae aquí. ¿Nada grave, ninguna queja, espe-
ro?

—Al contrario, señora —empezó el profesor—, ha sucedido algo que en 
modo alguno podía yo esperar, algo que sorprendería a cualquiera que 
estuviera al corriente de lo acontecido con anterioridad, pero es preciso 
convenir que según las reglas de la lógica esto era completamente imposi-
ble, aunque, sin embargo, ha ocurrido y del modo más maravilloso, cosa 
que precisamente está en contra de lo que cabía esperar…

—¿Es que, por casualidad, Heidi ha aprendido a leer, señor profesor? — 
le interrumpió la señora Sesemann.

El profesor la miró, mudo de estupefacción—Realmente es algo maravi-
lloso —dijo al fin—, no sólo porque después de mis detalladas explica-
ciones y el trabajo extraordinario que me había tomado, la niña no había 
podido aprender el abecé, sino que ahora lo ha aprendido en tan poco 
tiempo, precisamente en el momento en que yo  había decidido renunciar 
a las explicaciones para enseñarle las letras sin más. Ella ha aprendido a 
leer, por decirlo así, de la noche a la mañana, y esto con una corrección 
que raras veces se encuentra en los principiantes. Y lo que también me pa-
rece muy notable, señora, es que usted haya considerado como probable 
un hecho cuya realización parecía tan imposible.

—Muchas cosas extraordinarias pasan en la vida —respondió la seño-
ra Sesemann sonriendo satisfecha— Hay también con frecuencia felices 
coincidencias; el encuentro de dos hechos, como, por ejemplo, un nuevo 
afán en el discípulo y un nuevo método por parte del maestro; ambas 
cosas tienen indudablemente algo bueno, señor profesor. Ahora ya pode-
mos alegramos de los progresos de la niña y esperar que continúen.

Y, al decirlo, acompañó al profesor hasta la puerta y luego se apresuró 
a acudir a la sala de estudio para convencerse por sí misma de la buena 
noticia.

En efecto, Heidi estaba sentada al lado de Clara y le leía un cuento. La 
niña misma parecía sorprendida de lo que le sucedía e impaciente por 
adentrarse en aquel nuevo mundo que se abría ante ella, ahora que las 
negras letras se animaban para convertirse en seres y cosas y contaban 
historias apasionantes.

Por la noche, al sentarse a la mesa, Heidi encontró sobre su plato el gran 
libro con las hermosas láminas. Elevó hacia la abuela una mirada interro-
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gante y la anciana le respondió con una sonrisa.

—Sí, ahora es tuyo.

—¿Para siempre? ¿Aun cuando vuelva a los Alpes? —preguntó Heidi, 
roja de alegría.

—Sí, naturalmente, para siempre. Mañana empezaremos a leerlo.

—Pero tú no volverás a los Alpes, todavía, ¿verdad? Hasta dentro de unos 
años —exclamó Clara— debes quedarte conmigo para que no esté tan 
sola cuando la abuelita se marche.

En su habitación, antes de quedarse dormida, Heidi hojeó su hermoso 
libro; y a partir de aquel día, su más preciada ocupación consistía en leer 
y releer sin cesar las narraciones con las hermosas láminas en color. Y 
para ella los momentos más felices eran cuando, por la noche, la abuela le 
decía «Ahora Heidi nos leerá un cuento», porque ya leía corrientemente 
y al hacerlo en voz alta, las historias le parecían aún más bellas y más 
emocionantes. Y luego, la abuela explicaba y contaba muchas cosas más.

La historia que Heidi prefería a todas las demás era aquella de la lámina 
en que se veían los prados verdes con el pastor en medio de su rebaño, 
apoyado en su bastón con cara alegre; guardaba la manada de su padre 
y le gustaba seguir y correr detrás de las divertidas ovejas y cabras. Pero 
aparecía otra lámina en que se le veía después de haber huido de la casa 
paterna: estaba en el extranjero y tenía que guardar los cerdos; estaba 
muy delgado, porque no comía más que las peladuras, como los cerdos. 
En esta lámina no lucía el sol, todo era gris y nebuloso. Pero luego venía 
una tercera lámina: en ella el viejo padre salía de su casa y corría, con 
los brazos abiertos, al encuentro de su hijo, muy flaco y harapiento. Ésta 
era la historia favorita de Heidi y la leía siempre, fuera en voz alta, o 
muy bajito, y jamás dejaba de escuchar atentamente los comentarios de la 
abuela cada vez que oía el cuento. Pero también había otras historias muy 
hermosas y ricamente ilustradas; tan precioso era el libro y tan bonito era 
poder leerlo, que los días transcurrían volando y muy pronto llegó el mo-
mento fijado para la marcha de la abuela.

Heidi pierde por un lado 
y gana por otro

11



D
urante su estancia en Frankfurt, todas las tardes, la abuela de Cla-
ra se instalaba al lado de su nieta a la hora de la siesta, mientras 
la señorita Rottenmeier, que parecía necesitar reposo, desaparecía 

misteriosamente. Pero al cabo de unos minutos, la señora Sesemann esta-
ba nuevamente de pie y hacía venir a su habitación a Heidi a fin de hablar 
con ella, para entretenerla y hacer que se divirtiera un poco. La abuela 
había traído consigo unas preciosas muñecas y enseñaba a Heidi a confec-
cionar ropa para ellas. Así Heidi había aprendido a coser sin darse cuenta. 
La anciana señora tenía unas bonitas telas de los más variados colores, 
con las cuales Heidi hacía vestiditos y abriguitos magníficos.

Ahora que sabía leer, Heidi le leía a la abuela y eso le encantaba; cuanto 
más leía las historias, más se encariñaba con ellas, porque se identificaba 
de tal modo con los personajes y con todo lo que les sucedía, que se sentía 
estrechamente ligada a su suerte y gustaba de permanecer en su compa-
ñía.

Sin embargo, Heidi ya no se veía feliz y sus ojos alegres habían        dejado 
de brillar.

Era la última semana que la señora Sesemann había de pasar en Frank-
furt. Acababa de llamar a Heidi a su habitación, mientras Clara dormía. 

139



H E I D I J O H A N N A  S P Y R I

140 141

Cuando la niña entró, con el gran libro bajo el brazo, la abuela le hizo seña 
de que se acercara a ella, puso el libro a su lado y le dijo:

—Ven aquí, mi pequeña, y di me, ¿por qué estás tan triste? ¿Sigues con la 
misma pena?

—Sí —respondió Heidi.

—¿Y has contado tus penas a Dios Nuestro Señor?

—Sí.

—¿Y sigues rogándole todos los días que remedie tu mal y que te haga 
otra vez feliz?

—No, ya no se lo pido más.

—¿Qué dices, Heidi? ¿Por qué no ruegas ya a Dios?

—Porque de nada me sirve; Dios no me ha escuchado. Y es natural— 
continuó la pequeña con cierta agitación— que no pueda prestar atención 
a todo lo que le dice la gente cuando hay tantos aquí en Frankfurt que 
rezan al mismo tiempo. Es normal que a mí nunca me haya oído.

—¿Cómo puedes estar tan segura, Heidi?

—Yo he rogado a Dios la misma cosa todos los días, siempre lo mismo, 
durante varias semanas y él no ha hecho lo que yo le pedía.

—¡Pero, Heidi, las cosas no son tan simples! Tienes que comprenderlo: 
Dios es nuestro padre, un padre bueno que siempre sabe lo que nos con-
viene, aunque nosotros no lo sepamos. Si queremos obtener de él algo que 
no es bueno para nosotros, no nos lo concede. Pero nos concede algo mu-
cho mejor si continuamos rogándole de todo corazón; lo esencial es tener 
paciencia y no perder la confianza en él. Lo que tú le habrás pedido, segu-
ramente no será bueno para ti en este momento. Pero ten entendido que 
Dios ha oído tu voz. Él puede ver y escuchar a todos los hombres a la vez, 
por eso es Dios y no alguien como tú y yo. Y como sabe muy bien lo que es 
bueno para ti, seguramente se habrá dicho: «Sí, Heidi tendrá algún día lo 
que pide, cuando haya llegado el momento y eso la haga verdaderamen-
te feliz». Porque si ahora lograra lo que pide y luego ve que habría sido 
aún mucho más feliz si yo no hubiese accedido a sus deseos, ella llorará 
y dirá: «¡Ojalá Dios no me hubiera concedido lo que yo le pedía! Esto no 
es tan bueno para mí como yo me figuraba». Y ahora resulta que mientras 
él desde arriba te mira para ver si tienes confianza en él y si sigues rogán-
dole todos los días cuando alguna cosa te apena, tú te has alejado de él, 
tú has dejado de decir tus oraciones y te has olvidado completamente de 
él. Pero has de saber que, cuando nosotros nos portamos de esta manera 

y Dios ya no oye nuestra voz, él también nos olvida y nos deja solos. Y 
luego, cuando nos encontramos desgraciados y nos quejamos, nadie tiene 
piedad de nosotros, al contrario se nos dice: «Tú fuiste quien olvidaste a 
Dios, que era el único que podía ayudarte». Di, ¿deseas que te suceda a ti 
lo mismo, Heidi? ¿O quieres volver a Dios, pedirle perdón y contarle lue-
go todos los días tus penas, tener confianza en él y creer que él lo arreglará 
todo para que puedas alegrarte de nuevo?

Heidi había escuchado con mucha atención. Cada una de las palabras de 
la abuela le llegó al corazón, porque tenía en ella una fe sin límites.—Aho-
ra mismo voy a pedir perdón a Dios y nunca más le olvidaré — dijo la 
niña, llena de arrepentimiento.

—Así me gusta, Heidi; ten la seguridad de que él te ayudará cuando haya 
llegado el momento. Heidi salió corriendo de la habitación y se fue a la 
suya para pedir perdón a Dios y rogarle que no la olvidara nunca, sino 
que velara por ella desde arriba.

Había llegado el día de la marcha, un día muy triste para Clara y para 
Heidi, pero la abuela supo darle un aire festivo para hacer olvidar a las 
dos niñas su tristeza. Sin embargo, cuando vieron a la abuela alejarse en el 
coche, sintieron un gran vacío. Un silencio      pesado invadió la casa, como 
si todo hubiera acabado, y Clara y Heidi pasaron el resto del día juntas y 
desamparadas, y se preguntaban qué harían sin la abuela.

Al día siguiente, después de las lecciones, Heidi se dirigió a Clara con el 
gran libro debajo del brazo y le dijo:

—Te voy a leer cuentos todos los días, ¿quieres, Clara? 

Clara aceptó y Heidi empezó a leer con mucho entusiasmo. Pero pronto 
interrumpió la lectura, porque la narración trataba de la muerte de una 
abuela; la pequeña exclamó, estallando en sollozos:

—¡Oh, ahora la abuela se ha muerto!

Para Heidi apenas había una diferencia entre las historias que leía y la 
realidad. Así pues, pensaba que la abuela de los Alpes estaba muerta, no 
cesaba de llorar y repetir—La abuela se ha muerto, ya no podré ir a verla 
nunca más, y siquiera le he dado los panecillos.

Clara se esforzó por explicarle que en la narración no se trataba de la 
abuela de los Alpes, sino de otra abuela muy distinta. Sin embargo, aun 
después de haberlo comprendido, Heidi no se consolaba y siguió lloran-
do. Por primera vez advirtió la posibilidad de que la abuela de Pedro 
pudiera morirse estando ella tan lejos y su abuelo también. Se imaginaba 
que, a su regreso, después de una larga ausencia, ya no habría vida, sólo 
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silencio en aquellas montañas y estaría muy sola allí y nunca más volvería 
a ver a las personas a quien tanto amaba.

Entretanto había entrado en la habitación la señorita Rottenmeier y había 
oído cómo Clara trataba de sacar a Heidi de su error. Cuando vio que la 
niña no cesaba de llorar, se aproximó y, con visible impaciencia, le dijo en 
tono categórico:

—¡Adelaida, basta ya de llantos! Te advierto: si vuelves a hacer escenas 
como ésta a causa de las dichosas narraciones, te quito el libro para siem-
pre.

Heidi se puso pálida del susto, porque aquel libro era su más preciado 
tesoro. Secó rápidamente sus lágrimas e hizo esfuerzos por calmar los 
sollozos. La amenaza había producido efecto; a partir de aquel día, Heidi 
no lloró más, por triste que fuera la historia que estaba leyendo. Pero a 
veces le costaba dominar sus emociones, y un día Clara, muy asombrada, 
le dijo:

—Heidi, ¿qué muecas estás haciendo? ¡Jamás vi cosa parecida!

Pero las muecas no hacían ruido, la señorita Rottenmeier no las veía y 
cuando Heidi lograba sobreponerse a su tristeza y desesperación, todo 
volvía a su sitio en la mayor tranquilidad.

No obstante, Heidi perdía cada vez más el apetito; estaba tan delgada y 
pálida, que Sebastián, al verla así y en la mesa rechazar los bocados más 
apetitosos, trataba de animarla y a menudo le susurraba, al ofrecerle un 
plato:

—Tome un poco, señorita, que esto está muy bueno. No basta una cucha-
rada, tome algunas más.

Pero de nada sirvió: Heidi casi no comía. Por las noches, apenas se hallaba 
acostada, le acosaban los recuerdos de la montaña y lloraba larga y silen-
ciosamente para que nadie la oyera.

Así transcurrió cierto tiempo. Heidi ya no sabía si estaban en invierno o 
verano, porque las grandes fachadas de las casas que veía por las venta-
nas tenían siempre el mismo aspecto, y a la calle no salía más que cuando 
Clara se sentía lo suficientemente bien para poder dar un paseo en coche. 
Pero estos paseos eran siempre de corta duración, porque Clara no podía 
resistir mucho tiempo el movimiento del coche, y no salían nunca de las 
murallas de la ciudad ni de las calles empedradas. El coche iba por las 
grandes y bellas avenidas de la ciudad, en las que había muchísima gente, 
pero no había ni árboles, ni flores, ni abetos, ni montañas. Heidi tenía el 
ardiente deseo de volver a ver los bellos lugares familiares y bastaba oír el 

nombre que evocaba uno de estos recuerdos para que se renovase el pesar 
contra el cual luchaba con todas sus fuerzas.

Pasaron el otoño y el invierno. El sol volvió a lucir con su esplendor sobre 
las blancas fachadas de las casas. Heidi pensaba que debía acercarse la 
temporada en que Pedro volvía a subir con sus cabras a los campos de 
pasto, donde las flores amarillas brillaban bajo el radiante sol y las mon-
tañas se incendiaban en el atardecer.

Entonces Heidi se sentaba sólita en un rincón de su cuarto, ocultaba el 
rostro entre las manos para no ver resplandecer el sol en los muros de la 
casa vecina y, hasta que Clara reclamaba su presencia, permanecía así, sin 
moverse, luchando silenciosamente contra la nostalgia que le desgarraba 
el corazón.



Fantasmas en la casa Sesemann
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H
acía algún tiempo, la señorita Rottenmeier erraba en silencio por 
la casa, como ausente. Al oscurecer, cuando pasaba de una ha-
bitación a otra o atravesaba los largos pasillos, se volvía con fre-

cuencia y miraba furtivamente a los rincones, como si temiera que alguien 
la siguiese sin hacer ruido y pudiese agarrarla por el vestido. Sola, no se 
atrevía a entrar más que en las habitaciones frecuentadas. Si tenía que 
hacer algo en el piso superior, donde se hallaban los elegantes cuartos de 
huéspedes, o en la planta baja, en la cual estaba la sala grande y misteriosa, 
donde cada paso despertaba ecos sonoros y en cuyas paredes pendían los 
retratos de los viejos consejeros con sus grandes cuellos blancos, mirando 
con severidad a cualquiera que pasara por allí, jamás dejaba la señorita 
Rottenmeier de llamar a Tinette para que la acompañara, por si «hubiera 
cosas que trasladar». Tinette procedía, por su parte, de la misma manera: 
cuando tenía algo que hacer en la planta baja o en el piso superior de la 
casa, rogaba siempre a Sebastián que fuese con ella, con el pretexto de 
que tal vez necesitara sus servicios. Pero lo más curioso del caso era que 
Sebastián procedía exactamente igual que Tinette. Cuando le mandaban 
a alguna parte alejada dentro de la casa, él requería la  ayuda de Johann, 
por si no podía llevar él solo lo que le habían mandado. Y aunque en el 
fondo nunca había necesidad de que dos personas se ocupasen del mis-
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mo asunto, todos respondían de buen grado a tales llamamientos, como 
si cada uno de ellos quisiera asegurarse de ese modo la buena voluntad 
del otro para semejantes servicios. Y mientras eso sucedía en el primer 
piso, abajo, en el sótano, la vieja cocinera movía la cabeza delante de sus 
cazuelas, y repetía suspirando:

—¡Y que a mi edad tenga que ver estas cosas!

Lo cierto es que, desde hacía algún tiempo, sucedían cosas muy     extra-
ñas e inquietantes en la casa. Todas las mañanas, cuando los criados baja-
ban, hallaban abierta la puerta de entrada, sin que       pudiesen descubrir 
quién fuera el autor de semejante acto. Los primeros días, los domésticos, 
muy asustados, exploraron todos los rincones de la casa para asegurarse 
de que no faltaba nada, pues se suponía que algún ladrón se había escon-
dido en ella, esperando la noche para llevarse lo robado. Pero no echaron 
de menos ni un solo objeto en toda la casa. Llegada la noche, no sólo die-
ron dos vueltas a la llave, sino que también echaron el cerrojo. De nada 
sirvió: a la mañana siguiente la puerta estaba de nuevo abierta. Por muy 
temprano que se levantaran, los criados encontraban la puerta abierta de 
par en par, cuando las puertas y ventanas de las casas vecinas seguían 
cerradas y todo el mundo estaba aún durmiendo.

Sebastián y Johann, hartos de la situación, sacaron fuerzas de flaqueza 
y, cediendo a los insistentes ruegos de la señorita Rottenmeier, se prepa-
raron para pasar la noche en la habitación contigua a la gran sala de la 
planta baja, y aguardar allí los acontecimientos. La señorita Rottenmeier 
les entregó algunas armas que pertenecían al señor Sesemann y además 
le dio a Sebastián una gran botella de licor, a fin de que no les faltasen ni 
armas de defensa ni medios confortantes. A la hora convenida, los dos 
criados se instalaron, pues, en la citada habitación y comenzaron por to-
marse algunas copitas de licor. El primer efecto fue que sintieron deseos 
de charlar, pero rápidamente les entró sueño y, tumbados en sendos sillo-
nes, callaron. Cuando en el viejo reloj de la iglesia dieron las doce, Sebas-
tián se despertó y llamó a su compañero, pero no consiguió despertarlo 
por mucho que lo intentara. Sebastián, ya muy despabilado, se puso a 
escuchar atentamente. No se oía un solo ruido, ni en la casa, ni en la calle. 
El gran silencio le impresionaba y se le habían ido las ganas de dormir 
por completo. De vez en cuando volvía a llamar a Johann con voz muy 
baja y le sacudía ligeramente. Por fin, cuando el reloj daba la una, Johann 
abrió los ojos y tomó a la realidad, recordando el porqué de su presencia 
allí, en un sillón, en lugar de estar acostado en su cama. Se puso de pie y, 
adoptando aires de valentía, exclamó:

—Vamos, Sebastián, salgamos un poco a ver lo que sucede. ¿No tendrás 

miedo, verdad? Pues sígueme. La puerta de la habitación estaba entrea-
bierta y Johann la abrió del todo al salir al vestíbulo. En el mismo instante 
una fuerte corriente de aire que procedía de la puerta de entrada apagó 
la vela que el criado llevaba en la mano. Johann retrocedió precipitada-
mente y casi tiró a Sebastián al suelo. Lo hizo entrar bruscamente dentro 
de la habitación, cerró la puerta y con mano temblorosa dio dos vueltas a 
la llave. Después sacó de su bolso una caja de cerillas y volvió a encender 
la vela. Sebastián no comprendía muy bien lo que había sucedido; oculto 
detrás de las anchas espaldas de Johann, apenas pudo notar la corriente 
de aire, pero cuando vio el rostro de su compañero a la vacilante luz de la 
vela, dio un grito de terror: Johann estaba pálido como la muerte y tem-
blaba como una hoja.

—¿Qué pasa? ¿Qué has visto? ¡Habla! —exclamó Sebastián, lleno de an-
siedad.

—¡La puerta de entrada… abierta! —balbuceó—, ¡y por la escalera una 
silueta blanca, Sebastián, que subía… y nada más!

Sebastián sintió un escalofrío en el cuerpo. Los dos hombres se sentaron 
muy cerca el uno del otro y no se atrevieron a moverse hasta que se hizo 
de día. Cuando la calle empezó a animarse, salieron juntos de la habita-
ción, volvieron a cerrar la puerta de entrada, y subieron a dar cuenta a 
la señorita Rottenmeier de cuanto había sucedido. La dama, que no ha-
bía podido conciliar el sueño en toda la noche, estaba ya esperándoles 
ansiosamente. Cuando hubo escuchado el relato de los domésticos, se 
sentó inmediatamente a la mesa y se puso a escribir una carta al señor 
Sesemann como éste probablemente jamás la había recibido. Le dijo, para 
empezar, que el susto le paralizaba los dedos. Luego le rogó que regres-
ase inmediatamente a su casa, donde sucedían cosas inauditas. Y siguió 
un relato detallado de todo lo ocurrido. Terminó diciendo que, fuese lo 
que fuese, ya no había seguridad en su casa, puesto que la puerta volvía 
a estar abierta noche tras noche y era imposible predecir qué terribles 
consecuencias podría traer consigo tal estado de cosas. El señor Sesemann 
contestó por vuelta de correo, diciendo que no le era posible regresar así, 
de un día para otro; que esa historia de los fantasmas le sorprendía mu-
cho y que esperaba que la cosa fuera un suceso pasajero, pero, dado el 
caso de que la tranquilidad de la casa volviera a verse en peligro, rogaba 
a la señorita Rottenmeier que escribiese a la señora Sesemann, su madre, 
pidiéndole que acudiera en su auxilio; no dudaba de que ésta acabaría 
muy pronto con aquellos fantasmas, los cuales, después de su visita, no                                                         
se atreverían a volver en mucho tiempo. El tono de la carta disgustó a 
la señorita Rottenmeier. Lo encontró muy frívolo teniendo en cuenta las 
circunstancias. Se apresuró a escribir a la señora Sesemann, pero la con-
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testación de ésta tampoco fue satisfactoria, y encerraba, además, algunas 
observaciones bastante molestas. Escribía la señora Sesemann que ella no 
pensaba de ninguna manera hacer el viaje de Holstein a Frankfurt tan sólo 
porque la señorita Rottenmeier tuviera miedo a los fantasmas. Por otra 
parte, jamás                                                                                                               se 
había visto fantasma alguno en casa de los Sesemann y, si lo hubiese aho-
ra, sólo podía ser uno de carne y hueso con el cual la señorita Rottenmeier 
debería llegar a entenderse. Y si no, le aconsejaba que contratara unos 
vigilantes nocturnos.

Pero la señorita Rottenmeier estaba muy decidida a terminar con los te-
rrores y sabía cómo hacerlo. Hasta entonces había dejado que las niñas 
ignorasen el asunto de los fantasmas, porque temía que no quisiesen estar 
solas, ni de día, ni de noche, lo que hubiera tenido desagradables conse-
cuencias para ella. Pero aquel día se fue derechito a la sala de estudio y, 
con voz misteriosa, les contó a ambas que un ser sobrenatural aparecía 
desde hacía algún tiempo durante la noche en la casa. Tan pronto como 
Clara lo oyó, exclamó que no quería permanecer ni un momento sola y 
que era absolutamente preciso que su padre volviese en seguida a casa. 
Declaró que la                  señorita Rottenmeier tenía que instalarse en su ha-
bitación para dormir y Heidi tampoco debía estar sola durante la noche, 
porque el fantasma podría subir hasta su cuarto y hacerle daño.

—Heidi se acostará también en nuestro dormitorio, señorita Rottenmeier, 
y dejaremos la luz encendida toda la noche. Y Tinette tendrá que dormir 
en el cuarto de al lado del mío y que Sebastián y Johann lo hagan también 
en este piso. Así, si el fantasma quiere subir la escalera, los dos pueden 
empezar a gritar y ahuyentarlo.

Clara estaba muy alterada y la señorita Rottenmeier tuvo que hacer gran-
des esfuerzos para calmarla. Le prometió que escribiría en                    segui-
da a su padre, que pondría la cama en su cuarto y que no la dejaría nunca 
sola. En cuanto a dormir las tres en una habitación, esto no podía ser, y 
si Adelaida tenía miedo, como era natural, allí estaba Tinette, que podía 
bajar su cama e instalarla en la habitación de la niña. Pero Heidi tenía más 
miedo a Tinette que a los fantasmas, de los que jamás había oído hablar, y 
declaró que no temía quedarse sola en su habitación.

La señorita Rottenmeier se apresuró luego a escribir otra vez al señor Se-
semann para informarle de que las apariciones nocturnas, que no cesa-
ban ni una noche siquiera, habían quebrantado la débil constitución de su 
hija, por lo que eran de temer serias repercusiones, ya que en semejantes 
casos se habían dado repentinas crisis epilépticas o accesos nerviosos y no 
sabía a lo que se exponía Clara si tal estado de cosas continuaba así.

Aquella vez había tocado en lo vivo. Dos días más tarde, el señor Sese-
mann llegó a la puerta de su casa y llamó con tanta fuerza que todos se so-
bresaltaron y se miraron, petrificados, porque creían que el fantasma ha-
bía llevado su osadía al extremo de aparecer en pleno día. Sebastián echó 
una tímida mirada tras el postigo entreabierto del primer piso y en aquel 
instante se oyó una nueva llamada tan estridente que todos comprendie-
ron que no era un fantasma el que llamaba. Sebastián había reconocido 
la mano del dueño y se precipitó escaleras abajo para abrir la puerta. El 
señor Sesemann apenas lo saludó, subiendo directamente a la habitación 
de su hija. Clara lo recibió con un grito de alegría y cuando vio que ni el 
buen humor ni el aspecto de su hija se habían alterado, la expresión de 
su cara se serenó. Se puso aún más alegre cuando Clara le aseguró que se 
encontraba muy bien y que quedaba muy agradecida al fantasma porque 
motivaba el que su papá regresara a su lado.

—¿Y cómo está ahora nuestro fantasma, señorita Rottenmeier?— pregun-
tó el señor Sesemann con sonrisa irónica.

—Señor —contestó aquélla con la mayor seriedad—, no se trata de una 
burla, y segura estoy que al señor mañana a estas horas ya no le que-
darán ganas de reír, porque lo que vemos en esta casa todas las noches 
hace suponer que, aquí, en el pasado debieron pasar cosas terribles que 
se ocultaron.

—¿Ah, sí? Pues no sé nada de eso —respondió el señor Sesemann— y le 
quedaría muy bien si dejara de sospechar de mis honorables antepasados. 
Y ahora, diga a Sebastián que vaya al comedor, deseo hablar con él a solas.

Y sin añadir una palabra, se dirigió a la estancia contigua. A poco en-
tró Sebastián. El señor Sesemann se había dado cuenta desde hacía algún 
tiempo de que las relaciones entre el criado y la señorita Rottenmeier no 
eran de las más cordiales. Este hecho le dio una idea.

—Acérquese, joven —dijo a Sebastián—, y respóndame con franqueza: no 
será acaso usted quien se ha divertido jugando a aparecidos para dar un 
susto a la señorita Rottenmeier.

—¡No, señor, le doy mi palabra de que no es así! ¡No vaya el señor a 
figurarse semejante cosa! Es más, yo mismo estoy asustado —contestó 
Sebastián con franqueza.

—Pues si es así, mañana le haré ver, a usted y al valiente Johann, qué as-
pecto tienen en pleno día los fantasmas. ¡Un hombre joven y fuerte como 
usted habría de avergonzarse de huir ante un fantasma! Y ahora vaya en 
seguida a casa del doctor Classen, dígale que le saludo y que le ruego 
que venga a verme esta noche a las nueve sin falta. Dígale que he venido 
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expresamente de París para consultarle. ¡Y que se prepare para pasar aquí 
la noche ya que se trata de un asunto grave! ¿Ha entendido, Sebastián?

—Sí, señor; descuide, que daré el recado tal como me ha dicho.

Sebastián se alejó y el señor Sesemann volvió al lado de su hija para tratar 
de disipar sus temores acerca de esta aparición que se proponía desen-
mascarar aquella misma noche. 

A las nueve en punto, cuando la señorita Rottenmeier y las dos niñas aca-
baban de retirarse, se presentó el doctor Classen. A pesar de sus cabellos 
blancos, tenía un rostro todavía joven y una mirada viva y amable. La cara 
de preocupación que tenía al entrar desapareció en cuando vio a su ami-
go. Se echó a reír y, dando al señor Sesemann una palmada en la espalda, 
dijo—Vamos, hombre, si es a ti a quien he de velar, he de confesar que no 
tienes muy mala cara.

—Paciencia, querido amigo —respondió el señor Sesemann—; ése a quien 
tienes que velar tendrá peor cara que nosotros cuando lo hayamos cogido.

—¿Entonces se trata de un enfermo en la casa, al que antes hemos de co-
ger?

—¡Peor que eso, doctor, mucho peor! ¡Se trata nada menos que de un fan-
tasma! ¡En mi casa!

El doctor estalló de risa.

—¡Gracias por tu compasión, doctor! —siguió diciendo el señor Sese-
mann— ¡Qué lastima que no esté aquí mi amiga Rottenmeier para oírte! 
Ella está firmemente convencida de que uno de mis antepasados está ron-
dando por la casa para expiar Dios sabe qué horrendo crimen.

—Pero ¿ella cómo lo ha llegado a conocer? —preguntó el doctor, que se-
guía riéndose.

El señor Sesemann contó entonces a su amigo como, según los relatos de 
los domésticos, la puerta de entrada se abría misteriosamente cada noche. 
Añadió que, como convenía estar preparado a todo, había bajado un par 
de pistolas a la sala donde quería montar la guardia; porque, o se trataba 
de alguna broma de mal gusto por parte de algún conocido de los domés-
ticos, que quería asustarlos durante la ausencia del dueño de la casa —en 
cuyo caso un disparo al aire, para darle un buen susto, no le estaría mal—, 
o eran ladrones que querían acobardar a las personas de la casa haciéndo-
les creer en fantasmas para así trabajar con más seguridad, y, en este caso, 
tampoco estaría de más tener a mano las armas.

Mientras daba tales explicaciones a su amigo, el señor Sesemann descen-

dió con él a la planta baja y los dos se instalaron en la misma habitación 
en la que Sebastián y Johann habían montado la guardia. Sobre la mesa se 
veían algunas botellas de buen vino que no eran de desdeñar si se trataba 
de velar toda la noche; al lado de ellas estaban las pistolas y, en medio de 
la mesa, dos candelabros iluminaban la sala, ya que el señor Sesemann no 
quería esperar la llegada del fantasma en la semioscuridad.

La puerta fue ligeramente entornada, para que sobre el pasillo cayera la 
menor cantidad de luz posible. Los dos amigos se instalaron cómoda-
mente en sendos sillones y empezaron a contarse toda clase de cosas, in-
terrumpiéndose de cuando en cuando para beber una copa de vino, y tan 
bien lo pasaron que sonó la medianoche sin que hubieran visto pasar el 
tiempo.

—Parece que el fantasma nos ha olido, no vendrá esta noche—observó el 
doctor.

—¡Ten paciencia! Dicen que no se presenta hasta la una.

Los dos amigos se enfrascaron de nuevo en su conversación, hasta que al 
fin dio la una. Todo estaba silencioso en la casa y en la calle. De pronto el 
doctor levantó el dedo.

—¡Pst! ¿No oyes nada, Sesemann?

Ambos escucharon atentamente. Oyeron, en efecto, muy claramente que 
alguien quitaba el cerrojo de la puerta, daba dos vueltas a la llave y abría. 
El señor Sesemann alargó la mano hacia el arma.

—¿No tendrás miedo? —preguntó el doctor, levantándose.

—Más vale ser prudente —susurró el señor Sesemann.

Con la mano izquierda levantó uno de los candelabros de tres bujías, con 
la derecha cogió la pistola y siguió al doctor Classen, que, precediéndole, 
llevaba, también él, un candelabro y una pistola. Silenciosamente 
penetraron en el pasillo. Un débil rayo de luna entraba por la puerta 
abierta y a su resplandor se recortaba una silueta blanca e inmóvil.
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E
l señor Sesemann subió acto seguido al primer piso y se dirigió 
directamente a la habitación de la señorita Rottenmeier. Llamó a 
la puerta con tanta energía que el ama de llaves se despertó sobre-

saltada y dio un grito. Reconoció la voz del dueño de la casa, que decía 
—Haga el favor de bajar sin tardanza al comedor. Es preciso hacer inme-
diatamente los preparativos para un viaje.

La señorita Rottenmeier consultó el reloj: no eran más que las cuatro y 
media; jamás la habían despertado a una hora tan temprana. ¿Qué podía 
haber sucedido? Llena de inquietud y curiosidad, se levantó a toda prisa, 
pero tardaba en vestirse, ya que, en su confusión, no encontraba la ropa 
que quería ponerse.

Mientras tanto el señor Sesemann recorrió el pasillo y tiró de las      diver-
sas campanillas instaladas para llamar a los domésticos, haciéndolo con 
tanta fuerza, que todos saltaron de sus respectivas    camas y, del susto, se 
pusieron la ropa al revés. Cada uno de ellos estaba convencido de que el 
dueño de la casa se hallaba luchando con el fantasma y que pedía socorro. 
Bajaron, pues, al comedor muy consternados y constataron con gran sor-
presa que el señor                Sesemann estaba sano y salvo y no tenía para 
nada el aspecto de alguien que acaba de ver a un fantasma. A Johann le 

157
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mandó ocuparse inmediatamente del coche y su caballo. Tinette recibió 
la orden de despertar a Heidi y de prepararla para un viaje. Sebastián 
fue          enviado a la casa donde servía Dete, la tía de Heidi, para rogarle 
que acudiera en seguida.

Durante este tiempo, la señorita Rottenmeier había logrado al fin vestirse 
correctamente, excepto el tocado, porque lo llevaba puesto del revés, de 
tal modo que parecía tener vuelto el rostro. El señor Sesemann atribuyó el 
extraño aspecto de la dama a lo intempestivo de la hora y pasó, sin hacer 
comentarios, al asunto que le urgía. Ordenó a la señorita Rottenmeier que 
preparara en seguida una maleta y pusiese en ella todas las cosas de la 
pequeña suiza —llamaba así a Heidi porque el nombre de la niña no le era 
familiar—, así como una buena cantidad de prendas de vestir de Clara, a 
fin de que la niña pudiera llevarse a casa un buen equipo. Y que todo debía 
hacerse sin dilación alguna y con la mayor rapidez. La estupefacción de 
la señorita Rottenmeier fue tan grande que se quedó como clavada en el 
suelo y mirando fijamente al señor Sesemann. Ella se había imaginado oír 
una horrible historia de fantasmas acaecida durante la noche. La verdad 
es que no le hubiese disgustado, ahora que ya era de día. En vez de eso, no 
solamente le daba órdenes muy prosaicas, sino además bastante molestas. 
De ahí que la dama no lograra salir de su asombro. Esperaba, inmóvil, 
explicaciones que el señor Sesemann no estaba dispuesto a darle. La dejó 
plantada y se fue al dormitorio de su hija.

Como había supuesto, Clara estaba despierta a causa del inusitado mo-
vimiento. Su padre se sentó al borde de la cama y le contó todo lo que 
había pasado aquella noche. Añadió que el doctor dictaminó que Heidi 
estaba muy enferma, que sus paseos nocturnos podían incrementarse, y 
que podía incluso darle una noche por subir al      tejado de la casa, lo 
que, naturalmente, implicaría un grave peligro. Así pues, había tomado la 
decisión de mandar a Heidi inmediatamente a su casa, porque no quería 
asumir semejante responsabilidad, y Clara debía aceptarlo porque bien 
claro estaba que no había otra solución.

Clara sufrió una dolorosa sorpresa y empezó a buscar toda case de pre-
textos para evitar la separación, pero fue inútil, porque su padre perma-
neció inquebrantable en su decisión. En cambio, prometió a su hija que si 
ahora se mostraba razonable, la llevaría al año siguiente a Suiza. Clara se 
resignó, pero pidió como compensación que  trajeran la maleta de Heidi 
a su habitación para que ella pusiera cosas que agradaran a Heidi. El pa-
dre dio su consentimiento y la animó, además, a preparar para la niña un 
bonito equipo.

Mientras, tía Dete había llegado y esperaba impaciente y muy intrigada 

en la antecámara; algo muy extraordinario debía de suceder cuando la 
llamaban a una hora tan inusitada. El señor Sesemann entró allí a verla y 
le explicó el estado de Heidi, rogándole que la llevara aquel mismo día a 
Suiza, a casa de su abuelo.

Dete pareció muy decepcionada, pues no había esperado semejante des-
enlace; recordaba muy bien las últimas palabras del Viejo de los Alpes, 
cuando le dijo que nunca más volvieran a presentarse delante de él. Ya le 
había traído la niña una vez, para luego quitársela, y devolvérsela aho-
ra, ni se lo planteaba. Sin reflexionar mucho, explicó al señor Sesemann 
con su locuacidad habitual que, desgraciadamente le era imposible partir 
aquel día y que el día siguiente aún era menos posible; y en cuanto a 
los demás días no podía librarse de sus muchas ocupaciones y más tar-
de, mucho menos. El señor Sesemann comprendió lo que había detrás de 
aquella verbosidad y la despidió sin darle más explicaciones. Después, 
llamó a Sebastián y le rogó que se preparara inmediatamente para un 
viaje, porque iba a acompañar a la niña; por la noche se detendría en Ba-
silea, para seguir el viaje al día siguiente hasta su destino. Luego podía 
volver en seguida, porque no hacía falta que dijera nada; sólo tendría que 
entregar al abuelo una carta conteniendo todas las explicaciones necesa-
rias.—Otra cosa importante, Sebastián —continuó el señor Sesemann—, 
¡escúcheme con atención! Aquí tiene mi tarjeta con la dirección de un ho-
tel de Basilea en el que me conocen. La presentará al dueño del hotel y 
le darán una buena habitación para la niña. En cuanto a usted, ya se las 
arreglará solo. Pero lo primero que hará será ir al cuarto de la pequeña y 
asegurar las ventanas de tal modo que sea difícil abrirlas. Cuando la niña 
esté acostada, cerrará la puerta por fuera con llave, porque ella es sonám-
bula y podría correr peligro en una casa desconocida si por casualidad 
bajara y abriera la puerta de la calle. ¿Ha entendido?

—¡Ah, ah! ¡Era, pues, eso! —exclamó Sebastián, aturdido por la sorpresa. 
De pronto empezó a ver claro el origen de las apariciones nocturnas.

—¡Sí, era eso! Usted y su amigo Johann son unos miedicas, se lo puede 
decir de mi parte. ¡Han hecho el ridículo!

Y sin añadir más, el señor Sesemann se retiró a su habitación para escribir 
una carta al abuelo de Heidi.

Sebastián se había quedado todo confuso en medio del comedor y repetía 
sin cesar:

—¡Qué estúpido he sido por hacer caso a ese cobarde de Johann en vez 
de seguir la figura blanca! Si ahora pudiera volver atrás… ¡Pero en aquel 
momento el sol entraba a raudales en la estancia y no había ningún rincón 
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que estuviera oscuro!

Entre tanto, Heidi, vestida con su ropa de domingo y sin saber lo que su-
cedía, esperaba los acontecimientos. Tinette se había limitado a despertar-
la, sacar la ropa del armario y ayudarla a vestir sin decir una sola palabra. 
De hecho, no hablaba casi nunca con ella, porque la consideraba inferior.

El señor Sesemann entró, con la carta en la mano, en el comedor donde 
estaba el desayuno, y preguntó—¿Dónde está la niña?

Llamaron a Heidi. Cuando se acercó al señor Sesemann para darle los 
buenos días, éste la miró y le dijo:

—¿Qué me dices de todo esto, pequeña? Heidi lo miró sorprendida.

—¡Ah, veo que aún no sabes nada! —siguió diciendo el señor Sesemann, 
riendo al mismo tiempo—. Pues bien, vas a regresar hoy mismo a tu casa.

—¿A mi casa? —repitió Heidi, poniéndose muy pálida. Su corazón se 
puso a latir con tanta fuerza, que durante un momento quedó sin poder 
respirar.

—¿Acaso no quieres? —preguntó, sonriendo, el señor Sesemann.

—¡Oh, sí! Sí que quiero —pudo al fin articular.

—Muy bien; ahora pues, a la mesa y a comer mucho. Luego no tienes más 
que subir al coche y ¡hala!

Pero Heidi no podía comer a pesar de los esfuerzos que hacía por obede-
cer. Su agitación era tan grande que ya no sabía si estaba despierta o si 
soñaba y si al despertar no volvería a hallarse en camisón en el umbral de 
la puerta de entrada.

—Cuide usted de que Sebastián se lleve provisiones en abundancia— dijo 
el señor Sesemann a la señorita Rottenmeier, que entraba en aquel mo-
mento—. Esta pequeña no puede comer ahora, lo que es natural —y vol-
viéndose a Heidi le dijo cariñosamente—: Ahora puedes ir a ver a Clara 
hasta que llegue el coche.

No deseaba Heidi otra cosa y se marchó corriendo a la habitación de su 
amiga. En medio del dormitorio de Clara encontró una maleta muy gran-
de que aún no estaba cerrada.

—Ven, Heidi, ven —le gritó Clara al verla—, ¡fíjate lo que he hecho poner 
en la maleta! ¿Te gusta?

Y le señaló un sinfín de cosas: blusas, faldas, pañuelos y una caja de cos-
tura.

—Y ahora, mira lo que tengo aquí —añadió, levantando triunfalmente 
por encima de su cabeza una cestita.

Heidi echó una mirada a la cesta y dio un salto de alegría al ver que en ella 
había doce panecillos blancos y tiernos, todos para la abuela. En medio de 
su alegría, las niñas se olvidaron de pronto que se aproximaba el momento 
de la separación, hasta que se oyó una voz desde abajo:

—¡El coche está listo!

Las niñas ya no tuvieron tiempo para ponerse tristes. Heidi se fue corrien-
do a su cuarto, porque en el último momento se acordó del libro que le 
había regalado la abuela de Clara; estaba todavía debajo de la almohada, 
donde Heidi lo guardaba porque no se separaba de él ni de día ni de no-
che. Lo colocó en la cestita en que estaban los panecillos, y después abrió 
su armario, pues sospechaba que en él hubiesen dejado una cosa sin la 
cual no quería partir. En efecto, allí estaba su pañuelo rojo; la señorita Ro-
ttenmeier no lo había considerado digno de ponerlo en la maleta y lo dejó 
en el armario. Heidi envolvió algo en él y lo guardo en la cesta, encima 
de todo para que se viera bien. Luego se puso su nuevo sombrero y salió.

Las dos niñas se despidieron rápidamente, porque el señor Sesemann ya 
estaba allí esperando a Heidi para acompañarla hasta el coche. La seño-
rita Rottenmeier esperaba en lo alto de la escalera para despedirse allí 
mismo de la niña. Cuando vio el envoltorio rojo, lo sacó de la cesta y lo 
tiró al suelo.

—Adelaida —dijo en tono de reproche—, no he de permitir que te lleves 
semejante trapo. Ahora ya no lo necesitarás. ¡Adiós!

En vista de la prohibición, Heidi no se atrevió a recoger el pañuelo, pero 
miró con ojos suplicantes al señor Sesemann como si aquello fuera el te-
soro más preciado del mundo.

—No—dijo el dueño de la casa con firmeza—, quiero que la niña se lleve 
de aquí lo que quiera, si con ello puedo darle una alegría, aunque sean 
tortugas o gatitos, señorita Rottenmeier, y le ruego guarde la calma.

Heidi se apresuró a recoger el pañuelo rojo y dirigió una mirada llena 
de agradecimiento y de alegría al padre de Clara. Ya al lado del coche, el 
señor Sesemann dio la mano a la niña y le dijo con voz afectuosa que él y 
su hija Clara no la olvidarían nunca. Le deseó buen viaje y Heidi le dio las 
gracias por todas las bondades recibidas y concluyó:

—Y muchos saludos al señor doctor. Tampoco yo le olvidaré —porque 
recordaba perfectamente que el médico le había dicho que al día siguiente 
estaría bien, y como, en efecto, así sucedió, Heidi pensaba que algo tenía 
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que ver en ello.

El cochero subió la niña; luego metieron la cesta de las provisiones, la 
maleta y, por último, montó Sebastián. El señor Sesemann deseó una vez 
más buen viaje y el coche se puso en marcha.

Poco tiempo después, Heidi estaba sentada en un vagón de tren y no sol-
taba la cestita por nada del mundo, no la quería perder de vista; tenía que 
cuidar los panecillos de la abuela y de cuando en cuando abría la cesta y 
los miraba muy contenta.

Heidi estuvo durante muchas horas sin moverse en absoluto, porque sólo 
entonces se dio exactamente cuenta de que se hallaba en camino hacia 
la casa del abuelo, hacia las montañas, y que volvería a ver a la abuela 
ciega y a Pedro el cabrero. Y cerrando los ojos, se imaginaba cómo sería 
su regreso y cómo los encontraría a todos y se preguntaba qué aspecto 
tendrían. Y al recordar personas y escenas, pensó de pronto más intensa-
mente en la anciana abuela, y con voz angustiosa preguntó—Sebastián, 
¿verdad que la abuela de los Alpes no ha podido morir?

—No —la tranquilizó Sebastián—,seguramente vivirá aún.

Y Heidi volvió a ensimismarse en sus pensamientos; sólo de cuando en 
cuando abría la cestita, porque predominaba en ella la idea de regalarle 
a la anciana todos los panecillos de la cesta. Al cabo de una larga pausa 
volvió a decir—Sebastián, ¡si pudiéramos estar seguros de que la abuela 
vive todavía!

—Claro que sí, señorita —repuso Sebastián, medio dormido—; ella vivirá 
seguramente, ¿por qué no habría de vivir?

Poco tiempo después, el sueño venció también a Heidi. Debido a la agita-
da noche y a haberse levantado muy temprano, estaba tan cansada, que 
no se despertó hasta que Sebastián la sacudió, exclamando—¡Señorita, 
señorita, que hemos llegado a Basilea! Aquí hemos de quedarnos esta no-
che.

A la mañana siguiente continuaron el viaje, que aún duró muchas horas. 
Heidi llevaba nuevamente la cestita sobre la falda, porque no había 
querido entregarla a Sebastián por nada del mundo. Pero ya no hablaba, 
porque su expectación aumentaba en intensidad a cada momento. 
De pronto, cuando Heidi no se lo esperaba, se detuvo el tren y se oyó 
gritar: «¡Maienfeld!». La niña bajó de un salto de su asiento y Sebastián 
se puso rápidamente de pie porque también le sorprendió que hubiesen 
llegado. Poco después, se encontraron en el anden de la estación con la 
maleta al lado, mientras el tren continuaba, silbando su marcha por el 

valle. Sebastián lo siguió con mirada nostálgica, porque hubiera preferido 
continuar el viaje cómodamente sentado en el tren que no recorrer a pie 
aquel largo camino que tenía delante, el cual, además, terminaba con una 
ascensión a la montaña. Y como Sebastián imaginaba a este país medio 
salvaje, suponía que cualquier caminata era difícil y peligrosa. De ahí que 
mirara a todas partes para ver si descubría a alguien a quien preguntar 
por el camino más seguro a Dörfli. Muy cerca de la estación vio un carro, 
enganchado al cual había un caballo flaco. Un hombre corpulento, de 
anchas espaldas, cargaba en él algunos sacos de harina que procedían del 
tren. Sebastián se acercó al hombre y le hizo su pregunta.

—Aquí todos los caminos son seguros —fue la breve y seca respuesta. 
Entonces Sebastián rectificó y preguntó cuál era el mejor camino, aquél 
que pudiera recorrerse sin peligro de precipitarse a un abismo, y también 
como podría mandar una maleta a Dörfli. El hombre del carro examinó 
la maleta y declaró que si no pesaba mucho, él mismo podría llevarla, 
puesto que iba a Dörfli. Hablando, hablando, llegaron al acuerdo de que 
el hombre del carro se llevaría a Heidi y la maleta y que desde el pueblo 
ya se encontraría a alguien para conducir a la niña hasta la cabaña del 
abuelo.

—Puedo ir sola —dijo Heidi, que había seguido con mucha atención la 
conversación de los dos hombres—, pues conozco muy bien el camino.

A Sebastián se le quitó un gran peso de encima cuando vio que ya no ten-
dría que subir a la montaña. Con mucho misterio llamó a la niña aparte y 
le entregó un cartucho muy pesado y una carta para el abuelo, explicán-
dole que el cartucho era un regalo del señor Sesemann y que era preciso 
ponerlo en la cestita, debajo de los panecillos, y cuidarlo mucho para que 
no se extraviara, pues el señor Sesemann se enfadaría terriblemente y ja-
más se le pasaría el enfado. Insistió mucho para que la niña lo recordara 
bien.

—No lo perderé —aseguró Heidi confiadamente, y colocó carta y cartu-
cho en el fondo de la cestita.

Pusieron la maleta en el carro; luego Sebastián ayudó a subir a Heidi al 
pescante, le dio la mano a guisa de despedida y volvió a advertirle con 
toda clase de señas que tuviera mucho cuidado con el contenido de la 
cesta. Y es que el hombre del carro andaba cerca y Sebastián era prudente, 
sobre todo porque sabía bien que él mismo hubiera debido llevar a la niña 
a buen puerto. El dueño del carro subió al pescante, se sentó al lado de 
Heidi y, empuñando las riendas, el vehículo se puso en camino hacia las 
montañas. Sebastián, alegre y contento de verse libre, se sentó en el andén 
de la estación en espera de un tren que le volviera de nuevo a Frankfurt.
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El dueño del carro en que iba Heidi con su maleta era el panadero de Dör-
fli. No había visto nunca a la niña, pero, como todos los del pueblo, sí oyó 
hablar de la pequeña que, años atrás, habían llevado al Viejo de los Alpes. 
También llegó a conocer a los padres de Heidi y poco le costó caer en la 
cuenta de que tenía ahora a su lado a aquella niña. Le causaba extrañeza 
que ya volviese a la montaña con el abuelo, y durante el viaje empezó a 
hablar con ella:

—Debes de ser la niña que estaba arriba, en casa del Viejo de los Alpes, 
¿verdad? ¿No te marchaste hace un año con tu tía Dete?

—Sí.

—¿Tan mal te ha ido que ya vuelves de tan lejos?

—No me ha ido mal, nadie podía estar mejor que yo en Frankfurt.

—Entonces, ¿por qué vuelves?

—Porque el señor Sesemann me lo ha permitido; si no, no hubiera regre-
sado.

—¡Vaya! Si tan bien te ha ido, ¿por qué no te has quedado?

—Porque prefiero mil veces vivir en la montaña al lado del abuelo.

—Tal vez cambiarás de parecer cuando estés allí —murmuró el panadero. 
Y, hablando consigo mismo, añadió—: De todos modos, es extraño, por-
que ella ha de saber dónde está mejor.

Empezó a silbar y no habló más.

Heidi contemplaba el paisaje, presa de una viva emoción: reconocía los 
árboles en el camino y, a lo lejos, las cimas del Falkniss, que parecían que-
rer saludarla como viejos amigos. Heidi devolvía el saludo. A cada paso 
del caballo aumentaba su impaciencia y sentía el deseo de saltar del carro 
para echar a correr y no detenerse hasta que hubiese llegado arriba. Pero 
permaneció sentada, sin moverse, aunque temblaba de excitación.

Al entrar en Dörfli, dieron las cinco de la tarde. Inmediatamente rodearon 
el carro muchos niños y mujeres y también se acercaron algunos vecinos 
del pueblo, porque la maleta y la niña en el carro del panadero habían lla-
mado la atención y todos querían saber qué pasaba. Cuando el panadero 
hubo ayudado a la niña a bajar, ésta, mostrando prisa, le dijo:

—Muchas gracias. El abuelo vendrá a recoger la maleta. —Y quiso mar-
charse corriendo.

Pero de todas partes la detuvieron y una baraúnda de voces se elevó pre-

guntando, todos a la vez, lo que le interesaba saber a cada uno. Heidi trató 
de abrirse paso entre aquella gente y su cara reflejaba tanto miedo, que 
instintivamente se apartaron y la dejaron marchar. La gente decía:

—¡Ya se ve que tiene miedo! ¡Y con razón!

Y dieron en explicarse mutuamente que el Viejo de los Alpes se había 
vuelto mucho peor desde hacía un año, que no hablaba con     nadie y que 
ponía siempre una cara como si quisiera matar al que se cruzara en su 
camino; y que si la niña supiese dónde ir, jamás habría vuelto a meterse 
en la boca del lobo.

Mas entonces intervino el panadero y contó a los curiosos con mucho 
misterio que un señor había acompañado a la niña hasta Maienfeld, 
donde se despidió muy amablemente de ella y que a él le había pagado el 
precio del viaje sin regatear, incluso le había dejado una buena propina. 
Y durante el camino había sabido por la niña que lo pasó muy bien en la 
ciudad y que fue ella misma la que pidió volver al lado de su abuelo. Tal 
noticia causó gran asombro entre la gente y se esparció como reguero de 
pólvora por el pueblo; y por la noche no hubo casa alguna en que no se 
comentara el hecho de que Heidi, dejando la holganza y el bienestar de 
la ciudad, volviera por su voluntad a la montaña a casa del Viejo de los 
Alpes.

Heidi, entre tanto, corría montaña arriba todo lo de prisa que podía y, de 
cuando en cuando, se veía obligada a detenerse para cobrar aliento. La 
cesta que llevaba en el brazo pesaba bastante y el camino era cada vez más 
empinado. Heidi sólo tenía un pensamiento: «¿Estaría la abuela aún en el 
rincón de la rueca? ¿No se habría muerto?».

Por fin vio la cabaña en la hondonada de la vertiente y se le aceleró el la-
tido del corazón, pero, aun así, apresuró el paso. El pulso le iba cada vez 
más veloz. Ya estaba delante de la cabaña… Temblaba tanto que no podía 
abrir la puerta… Al fin, sí… Se precipitó en la pequeña habitación y se 
detuvo en medio de ella sin aliento y sin poder articular palabra.

—¡Oh, Dios mío! —dijo una voz desde el rincón—, así solía entrar nuestra 
pequeña Heidi. ¡Ojalá pudiera tenerla una vez más a mi lado! ¿Quién ha 
entrado?

—¡Soy yo, abuela, soy yo! —exclamó Heidi.

Y corrió hacia el rincón, se arrodilló delante de la anciana y la abrazó. 
Tanta era su alegría, que no pudo decir más. De momento la anciana se 
quedó también muda por la sorpresa, pero después acarició el rizado 
cabello de la niña, y repitió un par de veces:
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—Sí, sí, son sus cabellos y es su voz. ¡Qué contenta estoy, Dios mío!— Y 
de sus ojos ciegos cayeron dos lágrimas sobre la mano de Heidi—. ¿De 
verdad has vuelto, Heidi?

—Sí, sí, abuela —exclamó Heidi alegremente—; no llores, que ya estoy 
otra vez aquí y vendré todos los días; nunca más me iré. Y ya no tendrás 
que comer pan duro, porque mira lo que te he traído.

Y Heidi sacó de su cesta un panecillo tras otro hasta que hubo colocado 
los doce en la falda de la anciana.

—Querida niña, ¡qué bendición traes contigo!—dijo la abuela cuando 
advirtió tantos panecillos— ¡pero lo mejor eres tú, mi niña!—Y volvió a 
acariciarle su cabello y acaloradas mejillas, suplicando—: ¡Dime algo, mi 
vida, dime algo, que oiga tu voz!

Heidi empezó a contar a la anciana cuánto había sufrido a causa del temor 
de que ella hubiera muerto y no pudiese visitarla nunca más. En aquel 
momento entró la madre de Pedro y se quedó asombradísima. Luego ex-
clamó:

—¡Pero, si es Heidi! ¡Cómo es posible! Heidi se levantó y le dio la mano. 
Brígida no salía de su sorpresa al ver cómo había cambiado Heidi.—Ma-
dre —dijo—, si vieras qué precioso vestido lleva Heidi y cómo ha cambia-
do, casi no se la reconoce. ¿Y ese sombrero de plumas que está en la mesa, 
también es tuyo? Póntelo para que yo vea cómo te está.

—No quiero ponérmelo —declaró Heidi con firmeza—; te lo regalo, pues 
yo tengo el mío.

Y acto seguido abrió el pañuelo rojo en el que había envuelto su viejo som-
brero, que estaba más abollado que nunca. Mas a Heidi poco le importaba 
eso. No pudo olvidar lo que dijo el abuelo cuando ella se marchó con tía 
Dete: que no quería verla con sombrero de plumas. De ahí que la pequeña 
conservase con tanto ahínco su viejo sombrero, pues siempre había pen-
sado usarlo cuando volviera a su casa. Pero Brígida le dijo que no fuera 
tonta, porque el sombrero de plumas era muy valioso y ella no podía 
aceptarlo; tal vez sería posible venderlo a la hija del maestro del pueblo y 
se podría sacar mucho dinero si Heidi no quería llevarlo de ningún modo. 
Pero Heidi no cedió y puso el sombrero en un rincón oscuro, detrás de la 
abuela. Después se quitó su bonito vestido y se puso el pañuelo sobre su 
camiseta de mangas cortas. Luego cogió la mano de la abuela y le dijo:

—Ahora he de ir a casa del abuelo, pero mañana volveré. Adiós.

—Sí. Heidi, vuelve mañana —contestó la abuela estrechándole la mano, 
sin querer soltarla.

—¿Por qué te has quitado el vestido tan bonito? —preguntó Brígida.

—Porque prefiero ir así, como estoy, si no, el abuelo puede que no me 
conozca. Tú también dudabas.

Brígida acompañó a Heidi hasta la puerta y allí le susurró al oído:

—No hacía falta que te quitaras el vestido, porque él te hubiera recono-
cido de todos modos. Pero ten cuidado. Pedro dice que tu abuelo está 
siempre enfadado y no habla con nadie.

Heidi le dio las buenas tardes y emprendió la ascensión de la montaña, 
con la cesta colgada del brazo. El sol de la tarde iluminaba los verdes pra-
dos. Desde este lado del camino podía ver el ventisquero de Casaplana. 
Heidi se detenía a cada paso para volverse, porque al subir daba la espal-
da a las altas cumbres de las montañas.

De pronto vio un reflejo rojo en la hierba a sus pies. Se volvió: había olvi-
dado toda esta belleza, ni siquiera en sueños la había recordado. Los picos 
rocosos del Falkniss y las pendientes nevadas a lo lejos ardían, nubes ro-
sas cruzaban el ciclo. La hierba de los prados lucía con destellos dorados, 
en todas las cimas se reflejaba la luz crepuscular, y abajo el valle entero se 
bañaba en la luz dorada.

Heidi se hallaba en medio de aquel esplendor, mientras lágrimas de ale-
gría surcaban sus mejillas; juntó las manos, elevó la mirada y en voz alta 
dio las gracias a Dios por haber podido regresar a su país. Todo le parecía 
más hermoso aún que en su recuerdo y esta hermosura le pertenecía de 
nuevo.

Y tan feliz y dichosa se sentía Heidi, que ya no encontraba palabras para 
dar gracias a Dios.

Cuando el rojo resplandor del sol iba apagándose, Heidi reemprendió su 
camino. De nuevo echó a correr y poco tardó en ver, primero las altas co-
pas de los abetos, luego la cabaña y, por fin, el banco y al abuelo sentado 
en él y fumando su pipa. Heidi apresuró el paso y antes de que el anciano 
pudiera darse cuenta de quién venía, la niña se abalanzó sobre él, dejó la 
cesta en el suelo y abrazó al abuelo. Estaba tan emocionada que sólo podía 
repetir:

—¡Abuelo, abuelo, abuelo!

El anciano callaba. Sus ojos se humedecieron por primera vez desde hacía 
años y tuvo que quitarse las lágrimas con el revés de la manga. Por fin se 
desasió de la niña, la sentó sobre sus rodillas y, contemplándola un mo-
mento, dijo:
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—Así que has vuelto, Heidi. ¿Cómo es eso? ¡No estás muy elegante que 
digamos! ¿Acaso te han despedido?

—¡Oh, no, abuelo! —empezó Heidi, muy animada—. ¡No creas eso! To-
dos han sido muy buenos conmigo, Clara, su abuela y el señor Sesemann. 
Pero verás, abuelo, ya no podía más, tenía que volver a tu lado y muchas 
veces me parecía que me ahogaba de pena. Pero nunca hubiese dicho 
nada, no quería ser ingrata. Y de pronto, una mañana me llamó el señor 
Sesemann muy temprano, creo que el doctor fue la causa, pero eso debe 
de estar en la carta… —Y extrajo de la cesta el cartucho y la carta, dando 
ambas cosas a su abuelo.

—Esto es tuyo—dijo éste, mientras colocaba el cartucho sobre el banco. 
Luego cogió la carta y la leyó; después, sin decir una palabra, la guardó 
en el bolsillo.

—¿Crees que aún te gustará beber nuestra leche, Heidi? —preguntó, 
tomando a la niña de la mano para entrar con ella en la cabaña—, pero 
coge el dinero; es tanto que podrás comprarte una cama y además ropa 
durante muchos años.

—No, no lo necesito, abuelo —aseguró Heidi—; la cama ya la tengo y Cla-
ra me ha dado tantos vestidos, que seguramente no necesitaré comprarme 
nunca más.

—Cógelo de todos modos y guárdalo en el armario. Alguna vez, te vendrá 
bien.

Heidi obedeció y corrió detrás del abuelo, que había entrado en la cabaña. 
Allí la niña brincó de alegría de un rincón a otro y por fin subió la escalera 
que conducía al henal. Pero allí se quedó perpleja.

—¡Oh, abuelo, ya no tengo mi cama! —exclamó.

—Ya volverás a tenerla —sonó la voz del anciano desde abajo—. No sabía 
que habías de volver. Pero ahora baja y toma la leche.

Heidi bajó y se sentó en el taburete alto que el abuelo hizo para ella, cogió 
el tazón y bebió con avidez, como si nunca hubiese gustado cosa tan bue-
na. Cuando dejó el tazón, dijo con un profundo suspiro:

—¡Abuelo, como nuestra leche de la montaña no hay nada en el mundo! 
De pronto sonó un agudo silbido y Heidi salió como una flecha afuera.

De la montaña bajaba todo el hatajo de cabras, saltando y brincando, con 
Pedro en medio de ellas. Al ver a Heidi, se quedó como clavado en el 
suelo y la miró mudo de asombro. Heidi habló primero:
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—Buenas tardes, Pedro —dijo. Y se precipitó en medio de las cabras, ex-
clamando—: ¡Blanquita, Diana!, ¿os acordáis de mí?

Las cabritas debieron de reconocer su voz, porque la rozaban con la cabe-
za y balaban de alegría. Heidi las llamó a todas por sus nombres y todas 
corrieron como locas, apretujándose contra ella. La impaciente Cascabel 
dio un salto por encima de dos cabras para aproximarse más rápidamen-
te, y también la tímida Blancanieves empujó a un lado con inusitada ter-
quedad al macho llamado Gran Turco, amo y señor del hatajo, que se 
quedó mirándola con sorpresa a causa del inaudito atrevimiento, alzando 
las barbas para demostrar quién era.

Heidi no cabía en sí de felicidad por estar de nuevo con sus amigas. Abra-
zaba una y otra vez a la dulce Blancanieves y acarició a Cascabel, la impe-
tuosa. Se dejó empujar de un lado a otro por los cariñosos animales hasta 
que llegó cerca de Pedro, quien no se había movido de su sitio.

—¡Ven, Pedro, ven a saludarme! —exclamó Heidi.

—Pero ¿has vuelto? —logró por fin decir Pedro.

Acercándose, cogió la mano que ésta hacía rato le tendía, y preguntó, 
como siempre había preguntado cuando regresaba al caer la tarde—¿Ven-
drás mañana conmigo?

—No, mañana aún no, porque he de ir a ver a la abuela; tal vez iré contigo 
pasado mañana.

—Está bien que hayas vuelto —dijo Pedro y su rostro se transfiguró en 
una inmensa mueca de alegría.

En seguida se dispuso a bajar la montaña, pero hoy le costaba más trabajo 
que nunca reunir todas las cabras, pues apenas las había obligado, con 
ruegos y amenazas, a ponerse a su lado y Heidi                   se marchaba con 
Diana y Blanquita rodeándolas con los brazos, cuando todas se dispersa-
ron nuevamente y se fueron corriendo detrás de la niña. Para remediarlo, 
Heidi tuvo que encerrarse con las dos cabritas en el establo, porque de 
otro modo Pedro no hubiese podido marcharse nunca con su hatajo.

Cuando la niña volvió a entrar en la cabaña vio que el abuelo había arre-
glado nuevamente su lecho, que era fragante y blando, pues el heno era de 
reciente cosecha. Sobre él estaban extendidas cuidadosamente las blancas 
sábanas y Heidi se acostó entre ellas con gran placer y durmió maravi-
llosamente bien, como no lo había hecho en un año. Durante la noche, el 
abuelo se levantó lo menos diez veces para subir la escalera y escuchar si 
la niña dormía tranquilamente. También comprobó que la abertura del 
tragaluz, que había llenado de heno para que no entrara ningún rayo de 

luna, siguiera bien tapada. Pero Heidi durmió sosegadamente y no se le-
vantó a dar paseos nocturnos como en la otra casa, pues ahora su nostal-
gia estaba apaciguada. Había vuelto a ver sus montañas en el fulgor del 
crepúsculo, y oído el susurro del viento en los abetos. Por fin había vuelto 
a su casa, al lado de su abuelo, en la cabaña de los Alpes.



El domingo,
cuando suenan las campanas

14



B
ajo los abetos mecidos por el viento, Heidi esperaba a su abuelo, 
que tenía que bajar a Dörfli a buscar la maleta. La niña no deseaba 
otra cosa que regresar para preguntarle si los panecillos le habían 

gustado. Sin embargo, la espera no le parecía larga, pues no se cansaba 
de oír el rumor del viento en los viejos abetos, ni de respirar el perfume 
de las flores que resplandecían en los verdes prados bajo el sol. El abuelo 
salió al fin de la cabaña, dirigió una última mirada en torno a él y dijo con 
tono de satisfacción:

—¡Ya podemos irnos!

Era sábado y ese día el abuelo tenía por costumbre ordenar y limpiar la 
casa y el establo. Hoy había empleado en estos menesteres la mañana, 
para poder salir con Heidi inmediatamente después de comer. 

Cuando llegaron a la cabaña de Pedro, se separaron y Heidi se precipitó 
hacia el interior. La abuela ya había reconocido sus pasos y exclamó llena 
de alegría:

—¡Ya estás aquí, mi niña! ¡Acércate!

Después cogió la mano de Heidi y la retuvo fuertemente entre las suyas, 
como si temiese que alguien pudiera volver a quitarle la niña. Y en segui-

175
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da le contó cuánto le habían gustado los panecillos; estaba tan contenta 
que se sentía fuerte como no lo había estado en muchos años. La madre 
de Pedro añadió que la abuela no había querido comer más que uno por 
temor a acabar demasiado pronto con la reserva. Si pudiera comerse uno 
diario durante una semana, en verdad se pondría mucho más fuerte. Hei-
di prestó atención a las palabras de Brígida y permaneció pensativa un 
instante. Finalmente había encontrado una solución.

—Ya sé lo que he de hacer, abuela —exclamó llena de entusiasmo—. Es-
cribiré a Clara y ella me mandará tantos como tienes ahora o acaso dos 
veces más, pues yo tenía ya un gran montón en el armario, y cuando me 
los quitaron, Clara me dijo que me daría tantos como pudiera haber en el 
montón. Estoy segura de que lo hará.

—¡Oh, Heidi! Es buena idea —comentó Brígida—, pero piensa que se 
pondrían duros y tampoco se los podría comer. Si tuviéramos algún dine-
ro de vez en cuando…, el panadero de Dörfli hace un pan parecido, pero 
apenas puedo comprar el pan negro.

La cara de Heidi se iluminó—¡Abuelita, yo tengo mucho dinero!—excla-
mó saltando de alegría—.¿Y sabes lo que haré con ese dinero? Pues com-
prarte todos los días un panecillo tierno, y los domingos dos. Pedro podrá 
traerlos de Dörfli.

—¡No, no, pequeña! —replicó la abuela—. No debes hacer eso. El dinero 
que tienes no se te ha entregado para que lo gastes así. Debes dárselo al 
abuelo y él te dirá cómo has de emplearlo.

Pero Heidi no se dejó convencer y seguía saltando y cantando por la ha-
bitación, repitiendo:

—Ahora la abuela tendrá un panecillo tierno todos los días y recobrará 
las fuerzas. —Y de pronto se interrumpió para añadir en seguida—: ¡Oh, 
abuela! Si te pusieras bien, quizá volvieras a ver, pues quizá no ves por-
que estás demasiado débil.

La abuela calló para no turbar la felicidad de la niña.

Entre salto y salto, Heidi advirtió de pronto el viejo libro de cánticos y una 
nueva idea cruzó su mente.—Abuela, ya sé leer. ¿Quieres que te lea uno 
de los cánticos de tu libro?

—¡Oh, ya lo creo! —repuso la abuela, agradablemente sorprendida—, 
pero ¿es posible que sepas leer?

Heidi se encaramó en una silla y cogió el libro, levantando una nube de 
polvo, pues hacía mucho tiempo que nadie había tocado el estante. Lo 

limpió cuidadosamente, se sentó en un taburete al lado de la abuela y le 
preguntó qué quería que le leyese.

—Lo que quieras, hijita, lo que quieras —repuso la anciana apartando la 
rueca y prestando atención.

Heidi comenzó a hojear el libro, leyendo de vez en cuando una línea.—
Aquí se habla del sol, abuela. Voy a leerte esto.— Así que empezó y se fue 
animando cada vez más a medida que avanzaba en la lectura.

De nuevo el sol salió y en el valle renació la claridad y la vida.

¡Mañana esplendorosa que la ilusión retoma a mi alma aturdida.

Dulcemente dormía y cuando el alma mía

al mundo ha despertado, por contemplar del cielo la luz que tanto anhelo, 

presto me he levantado. 

Y ante mi mirada la obra acabada

de Dios, que nos revela, el amor del Creador la gloria, el esplendor, 

que deja esta estela.

Y del feliz camino que reserva el destino al que tiene fe en 

Él, al bienaventurado,

ya libre de pecado, al alma pura y fiel.

Todo en el mundo muere, mas Él, pues vivir quiere, no da fin a su vida.

Su voluntad, su mente viven eternamente, sin que nada lo impida.

Es tan bueno, tan bueno, que la maldad Dios desconoce. 

Su nombre, sólo al ser pronunciado, cura el mortal pecado

y da la paz al hombre.

El duelo y la desgracia tienen su hora fijada, así como en el cielo, 

tras la ruda tormenta, luce el sol y calienta el inundado suelo.

Espero hallar un día la eterna alegría en su huerto florido.

Después de tanto sufrir tendré el descanso al fin por Dios prometido.
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La abuela escuchaba con las manos enlazadas. A pesar de las lágrimas 
que rodaban por sus mejillas, había en su rostro una expresión de intensa 
felicidad. Heidi jamás la había visto así. Cuando se detuvo, la anciana le 
suplicó:

—¡Oh, léelo otra vez, Heidi! Léeme otra vez eso:

El duelo y la desgracia tienen su hora fijada.

La niña volvió a leer muy gustosa, pues le complacía escuchar su propia 
voz:

El duelo y la desgracia tienen su hora fijada, así como en el cielo, 

tras la ruda tormenta, luce el sol y calienta el inundado suelo.

Espero hallar un día la eterna alegría en su huerto florido.

Después de tanto sufrir tendré el descanso al fin por Dios prometido.

—¡Oh Heidi, se hace la luz en mi corazón! ¡Cuánto bien me has hecho!

La abuela repitió muchas veces seguidas estas palabras que expresaban 
su alegría, y Heidi se sintió henchida de felicidad al ver a la abuela de 
aquel modo: ahora ya no se le veían las arrugas y la expresión lastimera, 
sino que el júbilo se reflejaba en su rostro. Parecía mirar hacia lo alto, 
como si pudiera vislumbrar con nuevos ojos el bello jardín celeste.

De pronto, alguien golpeó en la ventana y Heidi vio a su abuelo que la 
llamaba por señas. La niña obedeció en el acto, prometiendo a la abuela 
volver al día siguiente, porque aunque subiera a los altos pastos con Pe-
dro, bajaría hacia el mediodía. La idea de poder darle unos momentos de 
alegría a la abuela y de hacer verle la luz en su corazón iba a ser desde 
entonces su mayor felicidad, una felicidad mucho mayor aún que la ex-
perimentada cuando permanecía en los pastos con las cabras, las flores y 
el sol brillante.

Brígida la acompañó hasta el umbral para darle el vestido y el sombrero. 
Heidi se colgó el vestido al brazo pensando que el abuelo ya la había visto 
y que siempre la reconocería, pero se negó a tomar el sombrero, mani-
festando a Brígida que sería inútil insistir, pues no pensaba volverlo a 
colocar sobre su cabeza.

Heidi estaba tan impresionada por todo lo ocurrido, que comenzó en se-
guida a contárselo al abuelo. Le dijo que podrían ir cada día a Dörfli a 
buscar panecillos para la abuela y que en el corazón de ésta se había hecho 
de pronto la luz, lo cual la llenaba de felicidad. Cuando terminó su relato, 
volvió a la primera idea y dijo convencida ¿Verdad, abuelo, que aunque 
la abuela no quiera, tú me dejarás coger el dinero del cartucho y así todos 
los días podré dar a Pedro una moneda para que compre un panecillo, y 
los domingos dos?

—Pero ¿y la cama, Heidi? —preguntó el abuelo—. No estaría de más que 
tuvieras una buena cama. Comprándola, aún sobraría dinero para adqui-
rir muchos panecillos.

Pero Heidi se mantuvo en sus trece y explicó al abuelo que ella dormía 
mucho mejor en su lecho de heno que en el de plumas de Frankfurt. Y 
tanto le suplicó, que el abuelo terminó por decir:

—El dinero es tuyo, haz con él lo que quieras. Tienes suficiente para com-
prarle a la abuela panecillos durante muchos años.

Al oírlo, Heidi exclamó:

—¡Es maravilloso! Ya no volverá a comer la abuela pan duro y negro. 
¡Nunca, nunca en mi vida he sido tan feliz, abuelo!

Heidi, que no soltaba la mano del abuelo, saltaba y lanzaba gritos de júbi-
lo como un alegre pájaro.

De súbito, se puso seria y dijo:

—¡Oh, si Dios hubiese hecho inmediatamente todo lo que le pedí, esto no 
sería ahora tan hermoso! Hubiera regresado en seguida, sin poder traer 
a la abuela más que unos pocos panecillos, ni leerle el cántico que tanto 
bien le ha hecho. Pero Dios lo ha arreglado todo mucho mejor de lo que 
yo esperaba.

Ya me lo dijo la abuela de Clara. ¡Oh, cuánto agradezco a Dios que no 
cediera a mis ruegos y lamentos! Desde hoy no cesaré de orar, como me 
recomendó la abuela de Clara, para dar las gracias a Dios. Y si no hace 
en seguida lo que pida, pensaré: «Seguramente, como en Frankfurt, Dios 
ha decidido obrar de otro modo que resulte mejor para mí». Rezaremos 
todos los días, ¿verdad, abuelo? No olvidaremos nunca a Dios, a fin de 
que él no nos olvide a nosotros.

—¿Y si alguien se olvidara de él, a pesar de todo? —murmuró él.

—¡Oh!, no será feliz y Dios le olvidará también a él, y si un día se en-
cuentra muy desgraciado, nadie tendrá piedad de él y todos dirán: «Se ha 
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apartado de Dios y ahora Dios se aparta de él».

—Es verdad, Heidi. ¿Dónde has aprendido eso?

—La abuela de Clara me lo ha explicado.

El anciano anduvo un buen trecho en silencio. De pronto dijo, como ha-
blando consigo mismo:

—Cuando las cosas están hechas, hechas están. Nadie se puede volver 
atrás. Aquél a quien Dios olvida, olvidado queda.

—¡Oh, no, abuelo, puede uno volverse atrás! Me lo dijo la abuela de Clara. 
Justamente así es la historia de mi libro. Pero tú no la conoces. Cuando 
lleguemos a casa, te la leeré y verás qué bonita es.

Heidi aceleró el paso en la última pendiente del camino. Cuando alcan-
zaron la cima, la niña, asiendo la mano del abuelo, entró corriendo con él 
en la cabaña. El anciano dejó en el suelo la cesta que llevaba en la espalda 
y en la que había trasladado la mitad del contenido de la maleta, pues de 
otro modo, ésta hubiera sido difícil de transportar. Después se sentó en el 
banco y permaneció pensativo. Heidi reapareció en seguida con su libro 
debajo del brazo.

—¡Oh! Estás ya sentado, abuelo. Mucho mejor.

Se sentó a su lado: no tuvo necesidad de buscar la historia, pues la había 
leído y releído tantas veces, que el libro se abría solo por aquellas páginas.

Con voz vibrante, comenzó a leer la historia del hijo que se sentía muy 
feliz en casa de su padre: llevaba las magníficas vacas y ovejas a pacer, 
vestido con sus ropas de abrigo; contemplaba la puesta de sol, apoyado 
en su báculo, tal como se veía en el grabado. Pero he aquí que un día quiso 
disponer de lo que le correspondía de su fortuna para vivir a su capricho. 
Y pidiendo el dinero a su padre, partió y se lo gastó todo. Entonces se 
vio obligado a entrar como criado en casa de un campesino, donde no 
había hermosos rebaños como en su casa, sino únicamente cerdos. 
Cuidaba, pues, cerdos y comía los restos de comida como ellos, y en vez 
de sus bonitas ropas de abrigo, llevaba harapos. Entonces, el muchacho 
se dio cuenta de lo feliz que había sido en casa de su padre, cuán bueno 
fue éste para con él y cuán ingrato había sido él para con su padre. Y 
se echó a llorar, lleno de remordimiento y de nostalgia. De pronto se 
dijo: «Iré a casa de mi padre, le pediré perdón y le diré: Padre, no soy 
digno de ser llamado hijo por ti; tenme tan sólo como criado». Muy lejos 
estaba aún de casa, cuando el padre, que lo vio, corrió a su encuentro.

—¿Sabes lo que sucede ahora, abuelito? —preguntó Heidi interrumpien-

do su lectura—. Acaso creas que el padre estaba todavía enfadado y dijo. 
«Ya te lo había avisado». ¡Escucha, escucha! «Su padre, al verle, se compa-
deció de él y corrió a estrecharle entre sus brazos. El muchacho dijo: «He 
pecado contra el cielo y contra ti. No soy digno de que me llames hijo». 
Pero el padre dijo a sus criados: «Traed las mejores ropas y vestidle con 
ellas. Ponedle un anillo en el dedo y unos buenos zapatos en los pies. Ma-
tad el carnero mejor cebado. Comamos y alegrémonos, pues mi hijo, que 
había muerto, ha vuelto a la vida; habíase perdido y lo hemos encontrado. 
Y todos se regocijaron».

Al ver que el abuelo permanecía silencioso cuando ella esperaba oírle ex-
presar su admiración, Heidi le preguntó—¿Verdad que es una historia 
muy bella?

—Sí, Heidi, la historia es muy bella —repuso el anciano, pero con tono tan 
grave que la niña ya no dijo nada más y se sumió en la contemplación de 
los grabados. Después, poniendo el libro ante los ojos del abuelo, le dijo 
dulcemente:

—¡Mira qué bien está!

Y señaló con el dedo la imagen del hijo que volvió a la casa paterna, de pie 
al lado de su padre, vestido con su bonito traje nuevo.

Más tarde, cuando Heidi ya dormía profundamente, el abuelo subió por 
la pequeña escalera y dejó la lámpara al lado del camastro de Heidi, de 
modo que la luz iluminaba a la niña dormida. Ésta reposaba con las ma-
nos juntas, pues no se había olvidado de rezar. Su carita tenía tal expre-
sión de paz y felicidad, que sin duda debió de impresionar al abuelo, 
pues éste estuvo contemplándola largamente, sin hacer el menor gesto. 
Después enlazó sus manos e inclinando la cabeza dijo a media voz:

—Padre, he pecado contra el cielo y contra ti. No soy digno de que me 
llames hijo.

Y las lágrimas rodaron por las mejillas del anciano.

Algunas horas más tarde, al amanecer, el Viejo de los Alpes, de pie, frente 
a su cabaña, miraba con ojos brillantes a su alrededor. La mañana del do-
mingo resplandecía sobre las montañas. De los valles circundantes llega-
ban sonidos de campanas, mientras en las cimas de los árboles, los pájaros 
entonaban su himno matinal. El abuelo volvió a la cabaña.

—Ven, Heidi—llamó al pie de la escalera—. El sol ha salido ya. Ponte un 
hermoso vestido, pues iremos juntos a la iglesia.

Heidi saltó fuera de la cama. Nunca su abuelo había dicho algo así, se 
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apresuró pues a ponerse el hermoso vestido de Frankfurt y bajó corrien-
do. Cuando vio a su abuelo, se detuvo delante de él y le contempló llena 
de asombro.

—¡Oh abuelo! Jamás te había visto así —exclamó al fin la niña—. Nunca 
te habías puesto ese traje de botones de plata: ¡Oh, qué elegante estás con 
la ropa de los domingos!

El anciano miró a la niña con una sonrisa alegre—También tú estás pre-
ciosa con este vestido. ¡Vamos!—Tomando a Heidi de la mano, comenza-
ron el descenso de la montaña. Las campanas repicaban en todo el valle, 
cada vez más fuertes a medida que se iban aproximando. Heidi escucha-
ba embelesada.

—¿Oyes, abuelito? Es como una gran fiesta —exclamó.

En la iglesia de Dörfli estaba ya casi todo el pueblo cuando el abuelo entró 
de la mano de Heidi y se sentó en la última hilera de sillas. La asamblea 
ya había empezado a cantar, pero un feligrés que estaba sentado cerca los 
vio y dijo a su vecino:

—¿Te has fijado? ¡Es el Viejo de los Alpes!

La voz fue corriendo hasta que el murmullo se hizo general.

—¡El Viejo de los Alpes! ¡El Viejo de los Alpes!

Las mujeres se volvieron casi todas y casi todas desafinaron. Pero cuando 
el pastor subió al púlpito y comenzó a predicar, cesó la distracción, pues 
en sus palabras había tanto calor, tantas alabanzas y agradecimiento, que 
todos tuvieron el sentimiento de que algo muy feliz acababa de produ-
cirse. Al terminar el oficio religioso, el Viejo de los Alpes cogió a la niña 
de la mano y se dirigió al presbiterio. Todos los que en aquel momento 
salían o estaban ya fuera, le siguieron con la mirada para ver si en efecto 
entraba en la casa parroquial. La gente se agrupó y comenzó a comentar 
animadamente la inesperada aparición del anciano en la iglesia. Todas 
las miradas se fijaban con curiosidad en la puerta del presbiterio y todos 
se preguntaban si saldría furioso con el pastor, o al contrario alegre y en 
paz: nadie sabía lo que había empujado el Viejo de los Alpes a bajar y qué 
había detrás de eso. Sin embargo, en la mente de muchos se empezaba a 
efectuar un cambio.

Uno dijo:

—A lo mejor, el Viejo de los Alpes no es tan terrible como se cuenta.

No hay más que ver de qué manera coge la mano de la niña.

Otro añadió:

—Es lo que yo he dicho siempre. A buen seguro que no iría a visitar al 
pastor si tan malo fuera, pues le daría miedo. ¡Siempre se exagera!

El panadero ponderó:

—¿No os lo dije? Si tan terrible fuera, ¿dejaría una niña una casa donde 
tiene todo cuanto pueda desear para reunirse con su abuelo?

Esta buena disposición de ánimo hacia el Viejo de los Alpes se comuni-
có muy pronto a los demás grupos. Las mujeres también se acercaron y 
relataron lo que habían oído decir a Brígida y a la abuela; según ellas, el 
Viejo de los Alpes era muy distinto de lo que la gente pensaba. Al fin, los 
habitantes de Dörfli tenían cada vez más la sensación de que ahora todos 
estaban reunidos para dar la bienvenida a un amigo que estuvo ausente 
mucho tiempo.

Entre tanto el Viejo de los Alpes había entrado en el presbiterio, llamando 
a la puerta del cuarto del pastor. Éste abrió y, al verle, no demostró la 
menor sorpresa. Se hubiera dicho, por el contrario, que le esperaba. Por lo 
visto, su inusitada aparición en la iglesia no le había pasado inadvertida. 
Tomó la mano del anciano y la estrechó calurosamente; éste permaneció 
silencioso, incapaz de articular una sola palabra, pues no esperaba que le 
dispensara tal recibimiento.

Al fin se repuso y dijo:

—Vengo a suplicar al señor pastor que olvide las palabras que le dirigí 
allá, en la montaña, y no me guarde rencor si me he negado a admitir sus 
buenos consejos. Estaba usted en lo cierto. El equivocado era yo. Pero, 
desde ahora, seguiré sus consejos y durante el invierno viviré en Dörfli, 
pues el invierno allí arriba es demasiado duro para la niña. Y si la gente del 
pueblo me mira con desconfianza, me resignaré, pues reconozco que no 
merezco otra cosa… Pero, usted, señor pastor, confía en mí, estoy seguro.

Los ojos del pastor brillaban de alegría. Volvió a tomar la mano del ancia-
no y, estrechándola entre las suyas, le dijo emocionado:

—Vecino, usted fue a la verdadera iglesia, la de Dios, antes de bajar a la 
mía y me alegro mucho. No se arrepentirá usted de haber venido a vivir 
entre nosotros. En mi casa será usted siempre bien recibido, como amigo 
y como vecino, y nos lo pasaremos bien durante las veladas de invierno, 
pues me gusta su compañía; en cuanto a Heidi, ya le encontraremos 
buenos amigos.

Dicho esto, el pastor acarició la crespa cabellera de Heidi y la cogió de la 
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mano para acompañar a su abuelo hasta la puerta. En el umbral se despi-
dió y toda la gente reunida allí pudo ver como el pastor estrechaba duran-
te un largo momento la mano del Viejo de los Alpes, como si éste fuera un 
entrañable amigo del que cuesta separarse. Y apenas la puerta del presbi-
terio se cerró tras el pastor, la gente se apresuró a ir al encuentro del Viejo 
de los Alpes. Todos querían ser los primeros en saludarle. Tantas manos 
se le tendieron al mismo tiempo, que el anciano no supo cuál estrechar.

Uno le decía:

—¡Cuánto me alegro, Viejo, de que haya vuelto a vernos! Otro decía:

—Hace mucho tiempo que deseaba hablar con usted un rato.

El tumulto creció y cuando el Viejo, contestando a todos los amables sa-
ludos, anunció que pensaba pasar el invierno en Dörfli, entre sus anti-
guas amistades, se armó un verdadero alboroto. Se hubiera dicho que el 
anciano era el personaje más estimado del pueblo y que éste lamentaba 
haber estado privado de su compañía durante tanto tiempo. La mayor 
parte acompañó al abuelo y a su nieta un buen trecho hacia arriba, y, al 
despedirse de él, todos quisieron obtener la seguridad de que el Viejo les 
haría una visita la próxima vez que bajara a Dörfli. Mientras éstos volvían 
al pueblo, el anciano se detuvo y les siguió con la mirada. Su rostro estaba 
iluminado por un cálido reflejo. Heidi, que no cesaba de mirarle, le dijo 
toda contenta.

—¡Abuelo, jamás has estado tan guapo como hoy!

—¿Tú crees? —repuso el anciano sonriendo—. Pues, sabes, Heidi, nunca 
me he sentido tan feliz, y es porque me he reconciliado con Dios y con los 
hombres. Dios ha sido muy bueno al enviarte a mi.

Al llegar a la cabaña de Pedro el cabrero, el abuelo abrió la puerta y en-
tró.—¡Buenos días, abuela! —dijo sin vacilar—. ¡Me parece que habremos 
de remendar otra vez esta casita antes de que lleguen los vientos del oto-
ño!

—Pero ¿es posible? ¿El Viejo de los Alpes? —exclamó la abuela, agrada-
blemente sorprendida—. ¡Cuánto me alegro de vivir todavía para darle 
las gracias por todo el bien que me ha hecho! ¡Que Dios se lo pague! ¡Que 
Dios se lo pague!

Temblando de emoción, la abuela tendió la mano al abuelo y éste se la 
estrechó calurosamente.

—Tengo que hacerle un nuevo ruego —continuó la abuela—. Si       algún 
daño le he hecho, no me castigue dejando partir a Heidi otra vez, antes 

de que mis huesos reposen allá abajo, junto a la iglesia. ¡Usted no sabe lo 
que esta niña significa para mí! —exclamó estrechando contra su pecho a 
Heidi, que se había acurrucado a su lado.

—No se preocupe, abuela —repuso el anciano tranquilizándola—. No 
quiero que semejante castigo caiga sobre usted ni sobre mí. Estaremos 
todos juntos y Dios quiera que durante mucho tiempo.

Brígida se llevó entonces al Viejo a un rincón de la estancia y, mostrándole 
el sombrero de plumas, le contó lo que había sucedido, añadiendo que no 
podía aceptar semejante regalo de la niña.

Pero el abuelo dirigió a Heidi una mirada de satisfacción y contestó: —El 
sombrero es de ella; de modo que si no lo quiere, hace bien en dárselo a 
usted. Guárdelo, pues.

Esta inesperada respuesta llenó a Brígida de gozo.

—¡Pero si vale más de diez francos! —exclamó levantando el sombrero 
alegremente—. ¡Qué bendición nos ha traído de Frankfurt esta Heidi! 
Más de una vez he pensado que haría bien en enviar allí a Pedro para una 
temporada. ¿Qué le parece, abuelo?

En los ojos de éste apareció un destello de malicia. Repuso que el viaje 
no podría hacer daño al muchacho, pero que era preferible esperar una 
buena ocasión.

En ese instante, Pedro abrió la puerta después de haberla golpeado con 
tanta violencia con la cabeza, que toda la casa había vibrado. Llevaba 
mucha prisa. Jadeante, sin aliento, se detuvo en medio de la habitación 
y tendió una carta. Aquello era un acontecimiento inusitado. ¡Una carta 
dirigida a Heidi! Se la habían entregado al                    muchacho en la 
estafeta de Dörfli.

Todos se sentaron alrededor de la mesa sorprendidos, y Heidi, abriendo 
la carta, la leyó en voz alta sin vacilar. Era de Clara Sesemann, la cual con-
taba a Heidi que desde su partida reinaba en la casa un gran aburrimiento 
y que ya no lo aguantaba más. Así pues había convencido a su padre para 
que la dejara ir en el otoño a Ragatz. Su abuelita la acompañaría a hacer 
una visita a Heidi y a su abuelo. Además, su abuela le mandaba decir 
que Heidi había hecho muy bien en llevarle los panecillos a la abuela de 
Pedro y que, para que no se los comiera a secas, le enviaba café, el cual ya 
estaba en camino. Añadía que Heidi habría de llevarla a casa de la abuela 
de Pedro cuando ella fuera a los Alpes, en otoño.

Tan agradables eran estas noticias y tanto podía hablarse sobre ellas, pues 
todos estaban interesados en el asunto, que el abuelo no se dio cuenta de 
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que era ya muy tarde. La perspectiva de los días venideros les llenaba de 
felicidad. La dicha de estar juntos en este momento era aún más grande y 
la abuela exclamó—Lo más hermoso de todo es la visita de un viejo amigo 
que viene a estrecharnos la mano como antes. Nos deja en el corazón el 
sentimiento de que alguna vez volvemos a encontrar todo lo que amába-
mos. Volverá usted pronto, ¿verdad, abuelo? Y la niña, mañana mismo, 
¿no es cierto?

Con un apretón de manos, le prometieron que sí. Pero ahora era preciso 
separarse y el abuelo reanudó con Heidi el camino de las alturas. Las mis-
mas campanas que por la mañana les llamaron del valle, les acompañaron 
ahora con su apacible toque del Ángelus hasta que llegaron a la cabaña, 
que, bajo el sol poniente, tenía un aire de fiesta.

Cuando la abuelita de Clara fuera en el otoño, tanto Heidi como la abuela 
de Pedro recibirían más de una alegría y más de una sorpresa. Y en el 
henal acabaría por haber una verdadera cama, pues bastaba que la abuela 
de Clara fuera a un sitio para que en él se estableciera el orden y todo 
marchara bien, tanto por dentro como por fuera.

              



S E G U N D A  P A R T E

Heidi hace uso de todo 
lo aprendido



Preparativos del viaje

1



E
l amable doctor que, con su autorizada voz, había decidido el re-
greso de Heidi a sus añoradas montañas, atravesaba la calle An-
cha en dirección a la casa del señor Sesemann. Era una radiante 

mañana de septiembre, tan luminosa y tan dulce, que hubiérase dicho 
que todos los corazones debían de alegrarse. Y, sin embargo, el doctor 
caminaba, la mirada fija en el blanco pavimento, sin advertir el cielo azul 
que se extendía por encima de él. Su rostro manifestaba una expresión de 
tristeza que antes no tenía y, desde la primavera, su cabello había enca-
necido notablemente. El doctor había tenido una hija única que era toda 
su alegría y con la cual había vivido en estrecha comprensión de almas. 
Este tesoro de su vida y único consuelo que le quedaba de un tiempo ven-
turoso, habíale sido arrebatado por la muerte en plena juventud. Desde 
tan nefasto momento, el doctor había perdido el buen humor y la alegría.

Al ruido del campanillazo, Sebastián se apresuró a abrirle la puerta de 
entrada dando grandes muestras de respeto y de deferencia; aparte de 
que el doctor era el amigo más íntimo de su amo, su amabilidad le había 
granjeado, como en todas partes, el cariño y la simpatía de todos los de la 
casa del señor Sesemann.

—¿No hay nada nuevo, Sebastián? —preguntó el galeno, amable como 

193
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siempre, al criado que subía la escalera tras él y que no cesaba en sus 
demostraciones de respeto, a pesar de que el doctor le daba la espalda y 
nada podía ver.

—Has hecho bien en venir, querido amigo —exclamó el señor Sesemann 
al verlo entrar en la habitación—. Es absolutamente necesario que hable-
mos nuevamente acerca del viaje a Suiza. Quiero que me digas si man-
tienes tu veto, ahora que hay una sensible mejoría en el estado de Clara.

—Mi querido Sesemann, ¡siempre serás el mismo!—repuso el     doctor 
sentándose a su lado—. Quisiera que estuviera aquí tu madre, porque con 
ella, todo es sencillo y diáfano, todas las cosas van           derechas, pero 
contigo no se acaba nunca. Con ésta son tres ya las veces que me has he-
cho venir para que te repita lo mismo.

—Sí, es verdad, tienes razón, este asunto debe molestarte; pero, querido 
amigo, ¿no comprendes mi situación?—El señor Sesemann puso la mano 
sobre el hombro del doctor para invocar su simpatía—. Es muy duro para 
mí negar a mi hija una cosa que yo le había prometido con tanta seguri-
dad, y cuya esperanza ha estado alegrándola día y noche durante los últi-
mos meses. Bien sabes que solamente animada por la idea de su próximo 
viaje a Suiza y de la esperanza de poder visitar a su amiguita Heidi en la 
montaña, ha podido resistir Clara la última crisis que tan dolorosa fue. 
¿Y ahora quieres que robe de golpe las esperanzas, durante tanto tiempo 
acariciadas, a mi pobre hija, que por su estado se ve privada de muchas 
alegrías? No, no puedo hacer eso.

—Sesemann, es preciso —respondió el doctor con firmeza. Y al ver que su 
amigo permanecía silencioso y abatido, añadió al poco rato—: Recapitule-
mos una vez más los hechos: hace años que Clara no ha pasado un verano 
tan malo como éste y no está en condiciones de emprender un largo viaje 
sin que nos expongamos a las peores consecuencias. Además, ya estamos 
en septiembre; es posible que haga todavía días muy buenos en los Alpes, 
pero también puede suceder que haga frío; los días son ahora cortos y, en 
cuanto a las noches, es imposible pensar en que Clara las pase arriba en 
las montañas. ¡No hay ni que soñarlo! No le quedaría, por lo tanto, más 
que un tiempo muy breve, porque desde Ragatz a la cabaña del abuelo de 
Heidi debe de haber algunas horas de camino, máxime cuando hay que 
subir a la niña en brazos. En resumen, Sesemann, el viaje no es practicable 
ahora. Pero, si quieres, iré contigo para que, entre los dos, convenzamos a 
Clara, que es una niña muy razonable. Además, yo le hablaré de mi pro-
yecto, que consiste en que no vaya a Ragatz hasta el mes de mayo próxi-
mo. Allí la someteremos a una larga cura de baños hasta que el tiempo sea 
absolutamente bueno y sepamos que arriba, en la montaña, hace mucho 

sol. Entonces podrá ser llevada de cuando en cuando a la cabaña de Heidi 
y, fortalecida por la cura de baños, gozará mucho mejor que ahora de las 
excursiones a la montaña. No has de perder de vista, Sesemann, que si 
queremos conservar la esperanza de la mejoría del estado de tu hija es 
preciso observar la mayor prudencia y cuidados.

El señor Sesemann, que había escuchado a su amigo en silencio y con un 
gesto de triste resignación, levantó de pronto la cabeza y exclamó—Dime, 
por lo menos, y con absoluta sinceridad: ¿conservas tú, realmente, alguna 
esperanza en un cambio de su estado?

El doctor alzó los hombros.

—Poca —respondió en voz baja—. Pero, querido amigo, ¡fíjate un poco en 
mi caso y compáralo con el tuyo! ¿No tienes tú una hija que te quiere, que 
lamenta tu ausencia y que se alegra cuando regresas? Tú, cuando entras 
en tu casa, nunca la encuentras vacía y nunca tienes que sentarte solo 
a la mesa. Y tu hija también tiene motivos para ser feliz; es verdad que 
está privada de muchas cosas de las que disfrutan otras niñas, pero ¡en 
cuántos sentidos goza de privilegios que otras no tienen! No, Sesemann, 
ninguno de los dos podéis quejaros, porque os hacéis compañía y habéis 
de consideraros dichosos. ¡Acuérdate de mi casa solitaria!

El señor Sesemann habíase levantado y paseábase por la estancia a gran-
des pasos, costumbre inveterada en él cuando se hallaba muy preocupa-
do. De pronto se detuvo frente a su amigo y dándole una palmada en el 
hombro le dijo:

—Doctor, tengo una idea. Me duele verte así; no eres ya el mismo de an-
tes; es preciso que te distraigas un poco. ¿Sabes cómo? ¡Serás tú quien irá a 
Suiza y hará de nuestra parte una visita a la pequeña Heidi en la montaña!

La proposición cogió de sorpresa al doctor, pero a pesar de sus protestas, 
su amigo no lo dejó hablar, sino que, asiéndolo por un brazo, lo llevó a la 
habitación de su hija. La aparición del doctor constituía para la enferma 
un motivo de alegría, porque la había tratado siempre con mucho afecto y 
sabía contarle cada vez alguna cosa divertida y alegre. Ahora había cam-
biado, pero Clara comprendía el porqué de su tristeza y hubiera querido 
poder devolverle su antigua alegría. En el momento que el doctor entró, 
acompañado de su amigo, la niña le tendió las manos y le obligó a sentar-
se a su lado. El señor Sesemann acercó una butaca y, tomando las manos 
de Clara entre las suyas, empezó a hablarle del viaje a Suiza, diciendo 
cuánto le hubiera gustado que se realizara. Pasó rápidamente por encima 
del punto principal, el de la imposibilidad de emprender el viaje en aquel 
momento, porque temía un poco las lágrimas de su hija. Apresuróse, por 
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el contrario, a explicar detalladamente las ventajas de la nueva idea que 
se le había ocurrido, haciéndole ver a Clara la gran alegría que el viaje 
causaría a su buen amigo el doctor.

Las lágrimas habíanse asomado, en efecto, a los ojos azules de la niña, por 
más esfuerzos que ésta hacía para reprimirlas. Sabía que a su padre no le 
gustaba verla llorar, pero era difícil contenerse al ver que todo se había 
terminado, que ya no haría el viaje en que había pensado todo el verano y 
cuya próxima realización había sido la única alegría de su vida solitaria y 
triste. Sin embargo, Clara no tenía por costumbre enojarse con su padre; 
sabía muy bien que sólo le negaba aquello que podría perjudicarla; trató, 
pues, de reprimir las lágrimas y de conformarse con la única esperanza 
que le quedaba. Cogió la mano de su amigo el doctor y, acariciándosela, 
le dijo muy animada—Sí, sí, querido doctor, vaya usted a ver a Heidi y 
vuelva pronto para contarme cómo está y qué hace allá arriba en la mon-
taña, qué hace su abuelo y Pedro, y las cabras. ¡Los conozco a todos tan 
bien! Además, usted se llevará el paquete que quiero enviar a Heidi; ya sé 
lo que pondré para ella y también para la abuelita de Pedro. ¡Oh, querido 
amigo, vaya usted, se lo ruego! Y le prometo, en cambio, tomar tanto acei-
te de hígado de bacalao como usted quiera.

No es posible saber si este último argumento decidió el asunto, pero es 
de creerlo, porque el doctor dijo sonriendo—Entonces será necesario que 
vaya, querida Clara, y así tú te harás fuerte y gruesa, como tu papá y yo 
queremos. Y dime, ¿cuándo he de emprender el viaje? ¿Lo has decidido 
también?

—Lo mejor será que salga usted mañana muy temprano —respondió Cla-
ra.

—Sí, Clara tiene razón —intervino el padre de la niña—, aún brilla el sol, 
todavía está azul; no hay, pues, un minuto que perder. Sería una lástima 
restar un solo día del tiempo que tú podrías pasar en los Alpes antes de 
que cambie el tiempo.

El doctor no pudo menos que echarse a reír.

Mas, cuando se levantó para irse, Clara lo retuvo. Quería confiarle aún 
un sinfín de recados para Heidi y encargarle que se fijara en los Alpes y 
en todo, para que a su regreso pudiera darle un detallado relato de sus 
impresiones. En cuanto al paquete para Heidi, más tarde se lo enviaría 
a su casa, porque era preciso que la señorita Rottenmeier la ayudara a 
empaquetarlo todo y, en aquel momento, la dama había salido para una 
de sus expediciones a la ciudad, de las que no solía regresar tan pronto.

El doctor prometió cumplir todos los encargos con la mayor exactitud y 

ponerse en camino, si no al día siguiente a primera hora, por lo menos 
durante el curso del día, y prometió también dar a la niña exacta cuenta 
de su viaje y de todo lo que hubiera visto.

Los domésticos tienen frecuentemente un don muy particular para ente-
rarse de lo que pasa en casa de sus amos mucho tiempo antes de que éstos 
les digan una palabra. Sebastián y Tinette debían de tener este don en un 
grado muy elevado, porque, en el momento en que el doctor, acompaña-
do de Sebastián, bajaba la escalera, Tinette entró en la estancia de Clara, 
acudiendo a su llamada.

—Vaya usted a llenar esta cajita de aquellos pasteles y dulces como los 
que hemos tomado por la tarde a la hora del café, Tinette —dijo Clara 
señalando una caja que desde hacía tiempo tenía preparada.

Tinette cogió el objeto por un canto y lo balanceaba entre dos dedos con 
aire desdeñoso. Llegada a la puerta, se permitió una observación imperti-
nente—¡Como si valiera la pena! —dijo.

En cuanto a Sebastián, después de abrir la puerta de la calle con su acos-
tumbrada cortesía, dijo, inclinándose:

—Si el doctor quisiera tener la bondad de dar también a la pequeña seño-
rita recuerdos de Sebastián…

—¡Ah, caramba! —respondió el doctor amablemente—, de modo que, Se-
bastián, ¿usted ya sabe que voy a hacer un viaje?

Sebastián tuvo un ligero acceso de tos.

—Yo soy… yo he… yo mismo no sé bien… ¡Ah!, sí, ahora recuerdo: acabo 
de pasar casualmente por el comedor y he oído pronunciar el nombre de 
la señorita y, como son las cosas, de un pensamiento viene otro y… de 
este modo…

—Bien, bien, Sebastián —interrumpió el doctor sonriendo—, y cuantos 
más pensamientos se tienen, más se sabe, ya lo sé. Hasta la vista, Sebas-
tián, y descuide, que yo transmitiré sus saludos.

Al franquear el umbral de la puerta para alejarse rápidamente, el doctor 
se halló frente a un obstáculo imprevisto: el viento fuerte que soplaba 
había hecho imposible que la señorita Rottenmeier continuara su paseo y 
acababa de llegar en aquel momento. El viento ahuecó el gran chal blanco 
en que la dama iba envuelta, lo cual dio la sensación de que había largado 
una vela. El doctor se echó rápidamente atrás, pero la señorita Rotten-
meier, que siempre le había demostrado una consideración y una defe-
rencia muy especiales, se retiró con la mayor cortesía, y así los dos per-
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manecieron durante un largo rato frente a frente, insistiendo, con mudos 
ademanes, en cederse mutuamente el paso. Otra ráfaga de viento puso, 
de pronto, fin a la situación, empujando a la señorita Rottenmeier a toda 
vela sobre el doctor. Éste no tuvo más que el tiempo justo para apartar-
se, y la dama, con la fuerza del empuje, fue a parar mucho más allá del 
umbral, por lo que se vio obligada a volver sobre sus pasos para saludar 
convenientemente al amigo de la casa.

Este incidente hubiera causado el enojo de la dama, si el tono y las mane-
ras del doctor no hubieran logrado aplacar inmediatamente su vanidad 
herida y transformarla en una disposición llena de dulzura. Después le 
participó el proyecto de su próximo viaje y le rogó, del modo más lisonje-
ro, que arreglara el paquete para Heidi como solamente ella sabía hacerlo. 
Luego se despidió de ella con las mismas muestras de deferencia.

Clara esperaba que sería preciso librar algunas luchas con la señorita Rot-
tenmeier antes de obtener su autorización para el envío de todos los objetos 
que había destinado para su amiguita Heidi. Mas aquella vez se engañó, 
porque la dama se mostró excepcionalmente bien dispuesta a concederlo 
todo. Con una rapidez inusitada, quitó todos los objetos de la mesa para 
extender en ella cómodamente las cosas que Clara había reunido y para 
empaquetarlo todo en presencia suya. No fue un trabajo fácil, porque el 
paquete se había de formar con los objetos más diversos. Además, había 
que incluir el grueso capuchón que Clara destinaba a Heidi para que ésta 
pudiera bajar durante el invierno, tantas veces como quisiera, a la  caba-
ña de la abuela de Pedro, sin verse obligada a aguardar que el abuelo la 
acompañara y la envolviera en el saco que le servía de resguardo contra 
el frío. Había también para la abuela un grueso chal para que se abrigara 
con él y no tuviera que temblar de frío cuando, en invierno, el viento sa-
cudía la cabaña con sus furiosas embestidas. Entre otras cosas, destinaba 
Clara a la abuela una caja llena de pastelillos tiernos para que pudiera co-
mer, aunque sólo fuera por una vez, otra cosa que un panecillo con el café. 
Luego incluía un gran salchichón. Clara había pensado mandarlo a Pedro, 
porque éste nunca tenía más que pan y queso para comer, pero luego re-
flexionó y se dijo que el chico, loco de contento, podría devorarlo todo de 
una vez. De aquí que decidiera enviárselo a Brígida, la madre de Pedro, 
que seguramente cortaría antes unos buenos trozos para sí y para la abue-
la y daría el resto en varias veces a su hijo. No faltaba tampoco un saquito 
de tabaco para el abuelo de Heidi, que gustaba tanto de fumar en pipa, 
sentado, por las tardes, delante de su casita. Por último, había una gran 
cantidad de pequeñas cajitas, bolsitas y paquetitos misteriosos, en cuya 
recolección habíase divertido Clara particularmente, y en los que Heidi 
hallaría toda clase de sorpresas destinadas a causarle la mayor alegría. 

Por fin quedó terminada la obra y en el suelo se veía un enorme fardo listo 
para ser llevado a casa del doctor. La señorita Rottenmeier lo contempla-
ba, sumida en profundas reflexiones acerca del arte de embalar, mientras 
Clara lo miraba muy satisfecha, imaginándose los saltos de alegría y las 
exclamaciones de Heidi cuando recibiera aquellos regalos. Un poco más 
tarde, Sebastián entró en la habitación y, con sus brazos vigorosos, cargó 
el fardo sobre su espalda para llevarlo inmediatamente a casa del doctor.



Una visita a los Alpes
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L
a aurora coloreaba las montañas; el viento fresco de la madru-
gada, pasando a través de las copas de los abetos centenarios, 
mecía sus ramas fuertemente de un lado a otro. Heidi abrió los 

ojos. Aquel rumor la había despertado. El susurro de los abetos llegaba 
siempre a lo más hondo de su ser y la impelía con fuerza irresistible hacia 
ellos. Saltó del lecho y, aunque por su gusto lo hubiera dejado todo por 
salir en el acto, se vistió con esmero, pues había aprendido que el orden y 
la limpieza eran imprescindibles.

Una vez arreglada, bajó la escalera de mano. El lecho del abuelo ya estaba 
vacío y Heidi se precipitó al exterior. Allí, frente a la cabaña, como todos 
los días, vio al anciano ocupado en examinar detenidamente el cielo para 
ver cómo se presentaba el tiempo.  

Algunas nubecillas rosadas atravesaban el firmamento, que aparecía cada 
vez más azul; el sol surgía por detrás de las altas rocas desparramando 
raudales de oro sobre las cumbres y los campos.

—¡Oh, qué hermoso es esto! ¡Buenos días, abuelito! —exclamó Heidi brin-
cando de alegría.

—¿Qué, también tú has abierto los ojos? ¡Y cómo brillan! —repuso el 

203
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abuelo, dando la mano a su nietecita en señal de saludo mañanero.

Heidi fue corriendo hacia los abetos y se puso a saltar alegremente debajo 
de las inquietas ramas dando gritos de alegría a cada nueva ráfaga, a cada 
nuevo aullido del viento.

Mientras, el abuelo había ido al establo y lo abrió para que saliesen Dia-
na y Blanquita, sus dos cabras; se puso a asearlas debidamente para que 
estuviesen preparadas a subir, como todos los días, a los pasturajes, y 
las llevó después a la puerta de la cabaña. Al ver a sus dos amigas, Heidi 
acudió corriendo y, abrazándolas por el cuello, les dio los buenos días. 
Las cabritas respondieron con alegres balidos; cada una de ellas quería 
demostrar mejor que la otra su cariño por Heidi, frotando la cabeza contra 
el cuerpo de la niña y apretándola cada vez más hasta que parecía que iba 
a quedar aplastada entre los dos animalitos. Mas Heidi no tenía miedo, 
porque, aun cuando Diana la empujaba fuertemente y le daba golpes con 
la cabeza, no tenía más que decirle: «No, Diana, no hagas eso, porque te 
pareces al Gran Turco», y en seguida la cabra se retiraba y tomaba un aire 
más amable, mientras que Blanquita erguía la cabeza con un movimiento 
lleno de dignidad, como si quisiera decir: «A mí sí que no han de decirme 
que me parezco al Gran Turco», y es que la cabrita blanca tenía mucha 
más distinción que su compañera.

En aquel momento sonó el silbido de Pedro en la parte baja del camino y, 
al poco rato, todas las cabras llegaban saltando, la ágil Cascabel delante. 
Heidi se metió inmediatamente en medio del hato, empujada de todos 
lados por las cabras, que demostraban con viveza la atracción que la 
niña ejercía sobre ellas. Heidi se abrió paso con energía para llegar al 
lado de Blancanieves, que se veía rechazada por las cabras mayores que 
ella cada vez que quería acercarse. Detrás del hato llegó Pedro, dio un 
formidable silbido a fin de obligar a los animales a tomar el camino del 
pasturaje, mientras él se acercaba a Heidi, a la que deseaba decir algo. Al 
sonar el silbido, las cabras se apartaron y Pedro pudo llegar junto a Heidi. 
Colocándose delante de la niña, dijo en tono de reproche:

—Podrías comenzar de nuevo a subir conmigo ahí arriba.

—No, Pedro, es imposible —respondió Heidi—, pueden llegar de un mo-
mento a otro de Francfort y es preciso que me quede en casa.

—Hace mucho tiempo que estás diciendo lo mismo —gruñó Pedro.

—Naturalmente, porque siempre sucede igual, hasta que lleguen. Acaso 
te parecerá bien que yo esté lejos de casa cuando ellos lleguen de tan lejos 
para verme, ¿verdad? ¿Lo crees así?

—Pueden visitar al Viejo —repuso Pedro de mal humor.

En aquel instante se oyó la recia voz del Viejo, que se hallaba junto a la 
puerta de la cabaña:

—¿Por qué no se pone el ejército en marcha? ¿Quién tiene la culpa, el 
general o la tropa?

Pedro dio inmediatamente la vuelta e hizo sonar fuertemente el látigo. 
Las cabras, que conocían aquella señal se pusieron en marcha y, seguidas 
de Pedro, galoparon en dirección a los campos de pastos.

Heidi, desde que había vuelto al lado de su abuelo, pensaba en cosas que 
antes no se le ocurrían. Así, hacíase ella misma la cama, no sin que le cos-
tara gran trabajo arreglar con sus manecitas las mantas e igualar el heno. 
Luego ponía orden en la cabaña, colocaba las sillas y taburetes en su sitio, 
recogía las cosas dispersas y las metía en el armario. Después tomaba un 
trapo y frotaba la mesa hasta que quedaba muy pulida. Y más tarde entra-
ba el abuelo, contemplaba la obra de la niña con gran satisfacción y decía:

—En nuestra casita siempre parece domingo. No en balde ha estado Hei-
di en la ciudad.

También aquel día, después de marcharse Pedro con sus cabras y des-
pués de haberse desayunado en compañía de su abuelo, la niña se puso a 
trabajar; pero le costó mucho terminar. A cada momento interrumpía su 
labor para correr afuera porque le parecía que aquella mañana era más 
bella que ninguna. Y cuando los alegres rayos del sol penetraron por la 
ventana y parecían decirle: «Sal, Heidi, sal», la niña no pudo resistir la 
invitación, dejó su trabajo y salió para contemplar la gloria del sol. La 
casa, las montañas y los valles resplandecían a la luz solar, y el suelo de 
la pendiente se le mostraba tan dorado y seco, que Heidi se dijo que era 
bueno sentarse allí y contemplarlo. Así lo hizo, mas a poco recordó que 
el taburete aún estaba en medio de la cabaña y que la mesa no había sido 
limpiada después del desayuno. Rápidamente se puso en pie y volvió a 
la cabaña. Mas no tardó en advertir que los viejos abetos susurraban más 
fuerte que nunca, movidos por el viento, y el ritmo se le metió en el cuer-
po; la niña volvió a salir para brincar un rato debajo de los árboles al son 
del rumor de las ramas.

El abuelo, entre tanto, habíase puesto a trabajar en el cobertizo detrás de 
la casa y de cuando en cuando salía para contemplar sonriendo cómo 
saltaba su nieta. Así acababa de hacerlo otra vez y había vuelto al cobertizo, 
cuando, de pronto, sonó el grito de Heidi:

—¡Abuelo! ¡Abuelito! ¡Ven, ven!
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El viejo salió rápidamente, un poco asustado por lo que pudiera haber 
sucedido a la niña. La vio corriendo pendiente abajo y gritando:

—¡Que vienen, que vienen! ¡Ya veo al doctor!

Heidi se precipitó al encuentro de su buen amigo. Éste la saludaba con la 
mano. Cuando la pequeña lo alcanzó, lo abrazó cariñosamente y exclamó 
conmovida:

—¡Buenos días, señor doctor! Y muchas, muchas gracias.

—¡Buenos días, Heidi, que Dios sea contigo! ¿Y por qué me das las gracias 
ya ahora? —preguntó el doctor sonriendo.

—Pues porque he podido volver a casa de mi abuelo.

El rostro del doctor resplandeció como iluminado por un rayo de sol. No 
había sospechado que le dieran tan buena acogida en los Alpes. Siempre 
sumido en sus tristes pensamientos y sintiéndose, más que nunca, muy 
solitario, había subido a la montaña sin advertir las bellezas de la Natu-
raleza, que aumentaban a medida que subía. Habíase dicho que lo más 
probable sería que la pequeña Heidi no lo reconociera, toda vez que lo 
había visto sólo de cuando en cuando. Además, tenía la impresión de que 
con su persona llevaba una          decepción a la niña y que, naturalmente, 
no habían de recibirlo bien. Pero, muy al contrario, los ojos de Heidi bri-
llaban de alegría y, llena de agradecimiento y de afecto, no le soltaba del 
brazo.

El doctor, con ternura paternal, cogió a la niña de la mano y le dijo:

—Vamos, Heidi, llévame junto a tu abuelo y enséñame tu casa.

Mas Heidi no se movía del sitio; con mirada de sorpresa miraba hacia el 
valle.

—¿Dónde están Clara y la abuelita? —preguntó por último.

—Sí, es verdad, he de decirte lo que ha de causarte pesar, como me en-
tristece a mí —dijo el doctor—. He venido solo, Heidi. Clara estaba muy 
enferma y no podía ponerse en camino; tampoco puede venir su abuela. 
Pero en la próxima primavera, cuando los días sean largos y el sol caliente 
más, entonces es seguro que vendrán.

Heidi se quedó quieta, muy decepcionada. No podía comprender que 
toda la alegría que de antemano experimentara se desvaneciera así de 
pronto. Permaneció inmóvil, como aturdida ante aquel golpe inesperado. 
El doctor guardó silencio; todo a su alrededor estaba quieto; sólo más 
arriba se oía el viento que sacudía los altos abetos. Súbitamente, Heidi 

recordó por qué había bajado corriendo la pendiente y que su buen amigo 
el doctor había venido a verla. Entonces alzó la vista y vio que sus ojos 
estaban tan tristes como nunca los tuviera allá en Francfort. La mirada de 
su buen amigo le llegó al corazón, porque Heidi no podía ver que nadie 
estuviera triste, y menos aquel hombre tan bondadoso. Seguramente el 
doctor sufría porque Clara y la abuelita no habían podido acompañarlo, 
se dijo Heidi, y en seguida buscó un consuelo y lo halló.

—¡Oh, no tardará en llegar la primavera —dijo en tono consolador—, y 
entonces vendrán, con toda seguridad! Aquí, en las montañas, el tiempo 
pasa muy rápido y, además, viniendo en primavera, pueden permanecer 
más tiempo y Clara seguramente lo preferirá mejor así. Ahora, vámonos 
a ver al abuelito.

Y poniendo su mano en la del buen amigo, empezó a subir la cuesta hacia 
la cabaña. Heidi tenía tanto deseo de devolver al doctor la alegría y la 
felicidad, que comenzó de nuevo a demostrarle cuán rápidamente pasaba 
el tiempo en los Alpes y que los largos y cálidos días del verano volverían 
muy pronto, mucho antes de que uno se diera cuenta. Hablaba con tanta 
convicción que se olvidó de la decepción que sufriera poco antes y, ape-
nas vio a su abuelo, empezó a gritar alegremente:

—Todavía no han venido, pero el tiempo pasará rápidamente y entonces 
vendrán.

El doctor no era para el abuelo un desconocido, pues la niña había habla-
do de él muchas veces. El Viejo tendió, pues, la mano al recién llegado y 
lo saludó con gran cordialidad. Luego los dos hombres se sentaron en el 
banco delante de la casa, dejando un pequeño lugar para Heidi, a la que 
el doctor hizo señas para que se sentara a su lado. Contó a los dos cómo 
el señor Sesemann lo había animado para hacer el viaje y cómo él mismo 
había encontrado que la excursión le podría sentar muy bien, porque des-
de hacía algún tiempo su salud no era muy buena. Luego, volviéndose a 
Heidi, le dijo al oído que pronto vería llegar una cosa que había venido 
con él desde Francfort y que le causaría, seguramente, mucha más alegría 
que el viejo doctor. Heidi se mostró muy intrigada, y hubiera querido 
saber en seguida de qué se trataba.

El Viejo trató de convencer al doctor de que pasara allí en los Alpes 
aquellos hermosos días de otoño o que, por lo menos, subiese cada vez 
que el tiempo fuese bueno. Lamentaba no poder ofrecerle alojamiento 
en la cabaña porque no había medio de arreglarlo. Le aconsejó que no 
volviera al balneario de Ragatz, sino que tomara una habitación en Dörfli, 
por ejemplo, en la posada del pueblo, la cual, aunque sencilla y modesta, 
era agradable y limpia. De este modo el doctor podría subir todas las 
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mañanas a la montaña, lo que no podría menos de hacerle bien, aseguraba 
el Viejo muy convencido, y añadió que, además, él tendría sumo placer en 
servirle de guía para enseñarle las partes más elevadas de aquella región, 
donde hallarían sitios que seguramente serían de su agrado.

Mientras, el sol había ido remontándose en el cielo y señalaba el medio-
día. El viento se había calmado y los abetos guardaban silencio desde 
hacía largo rato. El aire, que era delicioso y suave aún, a pesar de la altura 
en que se hallaba la cabaña, llevaba una agradable frescura hacia el banco 
soleado.

El Viejo se levantó al fin y entró un momento en la cabaña, de la cual salió 
con la mesa que colocó delante del banco.

—Ahora, Heidi, ve a buscar lo que hace falta para comer —dijo—. El señor 
doctor habrá de contentarse con lo que podemos ofrecerle, y si nuestra co-
cina es sencilla, el comedor, por lo menos, es una cosa que se puede ver.

—Soy de la misma opinión —repuso el doctor, mirando hacia el valle 
inundado de sol—, y acepto gustoso la invitación. Aquí arriba la comida 
ha de saber bien.

Heidi iba y venía, ágil como una ardilla, y llevó todo lo que encontraba en 
el armario, porque, para ella, era una gran alegría poder ofrecer hospita-
lidad al doctor. El abuelo, mientras tanto, preparó la colación y no tardó 
en salir de la cabaña con la cacerola de leche caliente y el queso tostado 
de color de oro. Luego cortó largas y delgadas lonjas de carne de un color 
rojo, que él mismo se encargaba de secar al aire. El doctor halló la comida 
tan excelente que declaró con entusiasmo que en todo el año no había 
comido tan bien.

—Sí, sí, es preciso que nuestra Clara venga sin falta. Aquí puede adquirir 
nuevas fuerzas y, si come durante una temporada como acabo de comer 
yo, se pondrá robusta y lozana como no lo ha estado en su vida.

En aquel momento apareció en el sendero del valle un hombre que lleva-
ba un gran fardo. Cuando llegó delante de la cabaña, se detuvo jadeante, 
dejó caer su carga en tierra y aspiró anhelante el aire fresco de la montaña.

—¡Ah, ya está aquí lo que ha venido conmigo desde Francfort!— exclamó 
el doctor, y se levantó para conducir a Heidi cerca del fardo.

Comenzó a deshacerlo y, cuando hubo quitado el primer envoltorio, que 
era el más grueso, dijo:

—Ahora, pequeña, te toca a ti continuar la obra. Saca tú misma tus teso-
ros.

Heidi obedeció y, a medida que el fardo se deshacía, contemplaba con 
ojos asombrados el contenido. El doctor se acercó de nuevo y, quitando la 
tapa de la caja grande, enseñó a Heidi lo que había dentro, diciendo:

—¡Fíjate en lo que hay aquí para que la abuela lo tome con su café! 

Sólo entonces recobró la niña el habla y exclamó fuera de sí de ale-
gría—¡Oh, ahora la abuelita podrá también comer pasteles!

Y se puso a saltar y a brincar alrededor de la caja; quería a todo trance 
volver a hacer el paquete para llevarlo todo a la choza de la abuela de 
Pedro. Pero el Viejo se opuso y decidió que iría más tarde, hacia el atar-
decer, cuando acompañasen al doctor. Heidi volvió a la obra; no tardó en 
descubrir el saquito de tabaco y lo llevó en seguida al abuelo, el cual se 
mostró muy satisfecho y en seguida llenó su pipa con parte del regalo. 
Luego, los dos hombres, sentados en el banco y lanzando ambos grandes 
nubes de humo, empezaron una animada conversación, mientras Heidi 
iba y venía sin cesar de uno a otro de sus tesoros. De pronto se dirigió a 
los interlocutores, se colocó delante de su amigo y, cuando advirtió una 
pausa en la conversación, declaró en tono perentorio:

—No, eso no me ha causado más alegría que la llegada de mi amigo el 
doctor.

Los dos hombres no pudieron menos de echarse a reír, y el doctor aseguró 
muy formalmente que no lo hubiese creído.

Cuando el sol estaba a punto de desaparecer detrás de las altas cumbres 
de las montañas, el visitante se levantó para descender a Dörfli, donde 
había decidido buscarse alojamiento. El abuelo tomó la caja de los pas-
teles debajo del brazo, así como el enorme salchichón y el chal, mientras 
que Heidi se cogió de la mano de su amigo, y así bajaron los tres hasta la 
choza de Pedro, el cabrero, donde se despidieron. Heidi debía entrar a ver 
a la abuela y allí esperaría el regreso del Viejo, que quería acompañar al 
doctor hasta Dörfli. Cuando el doctor tendió la mano a la niña para des-
pedirse de ella, Heidi le dijo:

—¿Le gustaría subir mañana a los prados, con las cabritas?

—Muy bien, Heidi, iremos juntos —respondió aquél.

Los dos hombres continuaron su camino y Heidi entró en la choza de la 
abuela. Primero llevó allí, no sin grandes fatigas, la enorme caja de paste-
les; luego se vio obligada a volver a salir, porque el abuelo había colocado 
las cosas delante de la puerta, para buscar el salchichón y el chal. Llevó las 
tres cosas lo más cerca posible de la abuela para que ésta pudiera tocarlas 
con la mano y darse cuenta de lo que eran. En cuanto al chal, ella misma 
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se lo colocó sobre las rodillas.

—Todo esto viene de Francfort, de parte de Clara y de su abuela— explicó 
a la asombrada anciana y a Brígida, a quien la sorpresa había paralizado 
brazos y piernas y estaba mirando, sin moverse, cómo se esforzaba Hei-
di por entrar aquellos grandes objetos.—Pero ¿verdad, abuelita, que los 
pasteles te gustan mucho? Tócalos y verás qué tiernos son —decía la niña.

—Sí, sí, Heidi —respondió la anciana—. ¡Qué personas tan amables!— Y 
pasando nuevamente la mano sobre el suave tejido, dijo—: ¡Esto sí que es 
una cosa preciosa para el invierno! ¡Jamás en la vida hubiera creído que 
yo iba a poseer una cosa tan maravillosa!

Heidi, sin embargo, extrañaba grandemente que la abuela Se alegrase 
más por el chal que por los pasteles. Brígida seguía admirando el sal-
chichón gigantesco, y lo miraba con cierto respeto. No había visto nunca 
un embutido de aquel tamaño. ¿Era verdaderamente suyo? ¿Podría ella 
cortarlo? Tal ventura le parecía increíble. Y movía la cabeza expresando 
sus dudas al decir:

—Será necesario preguntar al Viejo qué significa esto. Pero Heidi respon-
dió sin vacilación:

—Esto no significa otra cosa sino que se ha de comer.

En aquel momento entró Pedro en la cabaña, tropezando, como siempre, 
con todo.

—El Viejo sube detrás de mí y Heidi ha de…

No pudo continuar. Su mirada había caído sobre la mesa y, a la vista del 
salchichón, se sobrecogió de tal modo que no encontraba palabras que 
decir. No obstante, Heidi había entendido el mensaje inacabado y se dio 
prisa en despedirse de la abuela. Sin embargo, el Viejo ya no pasaba, como 
antes, por delante de la choza sin entrar a saludar a la anciana; a ésta le 
gustaba oír el paso de aquél, porque siempre le decía algunas frases de 
consuelo. Mas aquella noche se hacía tarde para Heidi, que siempre se 
levantaba al rayar el alba, y el abuelo, decidido a que a la niña no le faltara 
el descanso, se limitó a llamarla desde la puerta, deseando a la anciana 
que pasara buena noche. Luego cogió a Heidi de la mano, cuando ésta se 
acercó saltando como siempre, y así caminaron los dos amparados por el 
firmamento lleno de estrellas, hacia la apacible cabaña.

Una compensación

3



E
l doctor salió al día siguiente muy de mañana de Dörfli para 
subir en compañía de Pedro hacia la cabaña del Viejo de los Al-
pes. Animado por su acostumbrada bondad, trató repetidas 

veces de entablar conversación con el pastorcillo, pero fue en vano; Pe-
dro respondía apenas con monosílabos a sus preguntas; era muy difí-
cil hacerlo hablar. En vista de la inutilidad de sus esfuerzos, el doctor 
desistió de su empeño y, en silencio, llegaron a la cabaña. Heidi les 
aguardaba ya con sus cabritas, formando entre los tres un alegre gru-
po iluminado por los primeros rayos del sol que caían sobre las alturas.

—¿Vienes? —preguntó Pedro, que no dejaba de hacer todas las mañanas 
la misma pregunta.

—Naturalmente, iré si el señor doctor viene con nosotros —respondió la 
niña.

Pedro echó sobre el doctor una mirada de soslayo. En aquel momento 
apareció el abuelo con el bolso de las provisiones. Saludó primero al 
doctor con gran respeto, luego se aproximó a Pedro y le dio el saquito 
para que se lo colgara en el hombro. Pesaban las provisiones aquel día 
más que otros, porque el Viejo había añadido un buen trozo de carne seca, 
pensando que si el doctor encontraba agradable la estancia en los campos 

213



H E I D I J O H A N N A  S P Y R I

214 215

de pasto, tal vez le gustaría comer con los niños allá arriba. Pedro tuvo en 
seguida el presentimiento de que en el saquito se hallaba algo inusitado, 
y su rostro se animó con una alegre sonrisa.

Inmediatamente comenzaron el ascenso a la montaña. Heidi, desde el pri-
mer momento se vio rodeada de las cabritas, cada una de las cuales quería 
estar más próxima a ella que las otras, y se disputaban mutuamente el 
sitio. Después de dejarse arrastrar durante un rato por el rebaño, la niña 
se detuvo y dirigió a los animalitos esta breve exhortación—Ahora vais 
a hacer el favor de correr delante de nosotros sin volver a cada paso para 
empujarme, porque deseo ir al lado del señor doctor. ¡Hala, a correr!

Y como Blancanieves no cesaba de frotar la cabeza contra Heidi, ésta le 
pasó la mano suavemente sobre el dorso y le recomendó que fuera muy 
obediente. Después se abrió camino para salir de entre las cabras y se 
colocó al lado del doctor, el cual la cogió de la mano. Esta vez no tuvo ne-
cesidad de buscar un tema que le sirviera de conversación, porque Heidi 
comenzó inmediatamente a charlar alegremente. Tenía tantas cosas que 
contarle al buen doctor acerca de las cabritas y de sus excentricidades, so-
bre las flores, las rocas, los pajaritos, que el tiempo pasó sin que se dieran 
cuenta y pronto se hallaron en el campo donde las cabras solían pacer. 
Durante la subida, Pedro había lanzado al doctor constantemente mira-
das de                   soslayo, tan furiosas, que bien hubieran podido causarle 
miedo, pero afortunadamente no las había advertido.

Heidi condujo a su amigo al sitio donde ella solía sentarse para contem-
plar las montañas y el valle, sitio que prefería a todos los demás. Allí se 
sentó, como de costumbre, y el doctor se colocó a su lado, sentándose 
también sobre la soleada hierba del prado.

La radiante luz de una mañana de otoño envolvía con sus rayos de oro 
las cimas de la montaña y el gran valle verdeante. De los prados situados 
en planos más bajos subía el tintineo de las campanitas de los rebaños, 
cuyo dulce sonido daba una impresión de bienestar y de paz. Enfrente 
brillaban con mil destellos las grandes sábanas de nieve, y el Falkner ele-
vaba su masa de roca grisácea y majestuosa hasta el mismo azul del cielo. 
La brisa de la mañana, fresca y deliciosa, mecía suavemente las últimas 
campanillas que quedaban entre la hierba y que parecían mover gozosas 
sus corolas al calor del sol. Sobre ellos se cernía el ave de rapiña descri-
biendo grandes círculos, pero aquel día no gritaba, sino que, con las alas 
extendidas, volaba con lentitud a través del espacio azulado. Heidi giraba 
la vista en torno y contemplaba con alegría el cielo azul, los rayos del sol y 
el feliz pájaro en los aires. Todo era tan bello, tan hermoso, que los ojos de 
la niña se llenaban de felicidad. Se volvió hacia su amigo para asegurarse 

de que también él veía todas aquellas cosas. El doctor había permanecido 
hasta entonces silencioso y pensativo, mas cuando vio los ojos radiantes 
de alegría de la niña, dijo:

—Sí, Heidi, aquí arriba se podría estar muy bien. Mas si se tiene el cora-
zón lleno de tristeza, ¿cómo se ha de gozar de tanta belleza?

—¡Oh, oh! —exclamó Heidi alegremente—, aquí no se tiene nunca el co-
razón triste, eso sólo sucede en Francfort.

En el rostro del doctor apareció una sonrisa fugaz.

—Y si uno viene de Francfort —dijo— y trae la tristeza consigo a estas 
montañas, ¿qué remedio propondrías, Heidi?

—Pues no hay más que decírselo a Dios Nuestro Señor cuando uno no 
sabe qué hacer —respondió ella con confianza.

—Sí, hija mía, tu idea es excelente —repuso el doctor—, pero cuando ha 
sido Él quien nos ha enviado lo que nos entristece y nos hace infelices, 
¿qué se le puede decir a Dios?

Esta pregunta hizo reflexionar a Heidi, mas como ella estaba plenamente 
convencida de que Dios nos ayuda en todas nuestras tribulaciones, buscó 
la respuesta en algún hecho que lo sucediera a ella misma. —Entonces es 
preciso esperar —dijo al fin con aplomo— y pensar siempre: «Dios sabe 
ya qué alegría me mandará después de esta tristeza mía». Debemos tener 
siempre paciencia y no desesperar jamás. Porque de pronto sucede algo 
y nos damos cuenta de que Dios ha tenido siempre algo bueno reservado 
para nosotros. Pero cuando uno se empeña en no ver sino las cosas por el 
lado triste, parece que todo haya de ser siempre así.

—Acabas de decir una gran verdad, querida Heidi; no te olvides nunca de 
ella —dijo el doctor. Durante algún tiempo, el doctor siguió contemplan-
do en silencio lasformidables masas de rocas que les rodeaban por todas 
partes y el verde valle iluminado por el sol; luego prosiguió—Mira, Heidi; 
se puede estar sentado aquí en este mismo sitio y tener sobre los ojos un 
espeso velo a través del cual no penetra toda esta belleza que ves. Enton-
ces el corazón se entristece más todavía, puesto que todo es tan hermoso. 
¿Tú comprendes?

Al oír tales palabras, Heidi sintió una impresión dolorosa en el corazón. 
Aquel velo espeso sobre los ojos, del que hablaba el doctor, le recordaba a 
la abuela de Pedro, que no podía ver el sol ni todas las demás cosas bellas 
que había en el mundo. Era el suyo un dolor que se despertaba con gran 
fuerza en su corazón cada vez que le acudía esta idea. Esta vez el recuerdo 
la había sorprendido en plena alegría, por lo que se quedó un momento 
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sin hablar. Mas al fin respondió gravemente: —Sí, lo comprendo. Pero 
ya sé qué hay que hacer entonces: es necesario repetir las canciones de 
la abuela, que hacen que uno vea otra vez claramente; a veces, tan clara-
mente, que uno se vuelve otra vez alegre; lo sé porque así me lo ha dicho 
la abuela.

—¿Qué canciones son ésas, Heidi? —preguntó el doctor.

—Yo conozco solamente aquella del sol y del hermoso jardín; sé también 
cuáles son las estrofas que le gustan más a la abuelita, porque siempre me 
las hace leer tres veces seguidas.

—Muy bien, dime pues esas estrofas; me gustaría escucharlas— contestó 
el doctor, incorporándose para oír mejor.

La niña juntó las manos y, después de haber reflexionado un instante, 
preguntó:

—¿He de empezar allí donde la abuelita dice que eso le llena el corazón 
de nueva confianza?

El doctor hizo una señal de afirmación. Heidi empezó:

Deja, deja sin temor que obre, rija y gobierne

la santa voluntad del que todo lo puede.

Cuando llegue la hora del bienestar celeste, comprenderás su amor,

si ahora no lo comprendes.

Acaso tarde en darte el alivio que quieras 

y a tus gritos de angustia atención no preste.

Sin mostrarnos el rostro y rehuyéndonos siempre, 

sus auxilios benditos que nos niegue parece.

Mas resiste la prueba y fiel a Él permanece, 

que al fin su dulce mano verás cómo te tiende 

descargando tu pecho del dolor que ahora siente 

y llenando tu alma de una paz celeste.

Heidi se detuvo de pronto porque no estaba muy segura de que el doctor 
la hubiese escuchado hasta el final. Éste se había puesto las manos de-
lante de los ojos y permanecía así sin hacer el más ligero movimiento. La 
niña se dijo, al verlo de aquel modo, que bien podría ser que su amigo se 
hubiese quedado dormido y que si al despertar deseaba oír otras estrofas 
de la canción no tendría sino que recitárselas otra vez. Todo era silencio 
a su alrededor. El doctor no decía nada, pero tampoco dormía. La voz 
de la niña había despertado en él el recuerdo de un pasado muy lejano. 
Veíase nuevamente de niño al lado del sillón de su madre; ésta lo rodeaba 
con un brazo y le decía la canción cuyas estrofas Heidi acababa de recitar, 
canción que él no había escuchado desde hacía mucho tiempo. Creía es-
cuchar la voz de su madre, vio que sus ojos se posaban en él con ternura; 
cuando cesó la niña de recitar, el buen señor oyó como si la voz amada 
de su madre le murmurase al oído las palabras de aquel lejano pasado. 
Mucho debía agradarle escuchar aquellas palabras, y recordarlas en su 
memoria, porque siguió un largo rato así, inmóvil, el rostro oculto entre 
las manos. Cuando, al fin, salió de su ensimismamiento, vio que Heidi lo 
contemplaba con mirada de sorpresa. El doctor cogió las manos de la niña 
entre las suyas.

—Heidi, la canción que me has recitado es muy hermosa —dijo con acen-
to más alegre que antes—. Volveremos aquí muchas veces y me la recita-
rás de nuevo.

Durante aquel tiempo, Pedro había tenido bastante trabajo en dar rienda 
suelta a su indignación. Hacía muchos días que Heidi no había venido 
con él a los campos de pastos y, ahora que por fin estaba allí, ese señor de 
la ciudad permanecía todo el tiempo a su lado, y él no podía acercársele. 
Su despecho era grande. Se aproximó por detrás y se detuvo a alguna dis-
tancia del doctor, el cual no podía verlo y no se daba cuenta de nada; Pe-
dro levantó hacia él un puño agresivo, luego los dos, y cuanto más tiempo 
permanecía Heidi al lado de su amigo, más terribles eran las señales que 
Pedro enviaba a éste con los puños cerrados.

Mientras tanto, el sol había alcanzado en el cielo la altura que indica la 
llegada del momento de comer, y Pedro, que conocía muy bien la hora 
por la situación del sol, exclamó con todas su fuerzas:

—¡La hora de comer!

Heidi se levantó para ir a buscar el saco de provisiones a fin de que el 
doctor pudiera comer en el mismo sitio donde se hallaba sentado. Pero su 
amigo declaró que no sentía apetito y que solamente quería beber un vaso 
de leche, después de lo cual deseaba  pasearse un poco por la montaña 
y subir aún más arriba de donde se hallaban. Heidi se dio cuenta inme-
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diatamente de que ella tampoco tenía hambre, de que también preferiría 
beber solamente un vaso de leche y acompañar al doctor montaña arriba, 
hasta las grandes rocas cubiertas de musgo, muy cerca del lugar donde 
por poco se cae Cascabel al precipicio y donde crecen las hierbas más 
aromáticas. La niña se dirigió hacia Pedro, le explicó lo que sucedía y le 
ordenó que ordeñara a Blanquita para llenar dos vasos de leche, uno para 
el señor doctor y otro para ella. Pedro, muy sorprendido, contempló un 
momento a Heidi, y luego preguntó:

—¿Y para quién es lo que hay en el saco?

—Para ti, si lo quieres —respondió ella—, pero haz el favor de darte prisa 
con la leche.

En su vida había Pedro cumplido una orden con la presteza con que reali-
zó la que Heidi acababa de darle; mientras ordeñaba la cabra, no pensaba 
más que en el contenido del saco de provisiones, que aún no conocía. 
Cuando sus compañeros se hallaban ocupados en beber tranquilamente 
los sendos vasos de leche, el pastorcillo abrió el saco y examinó el con-
tenido con rápida y ávida mirada; al ver el gran trozo de carne seca, un 
estremecimiento de alegría le recorrió el cuerpo y tuvo que asegurarse 
con otra mirada de que no se había equivocado. Luego hundió la mano 
en el saco para extraer el trozo apetecido. Mas, de pronto, la retiró como 
si sintiera que le estaba prohibido hacer lo que pensaba. Había recordado 
que, no hacía mucho, estaba detrás del señor doctor amenazándolo con 
los puños, y ahora el amenazado le regalaba la maravillosa comida desti-
nada para sí. Pedro se arrepintió de su proceder, pues tenía la impresión 
de que aquel hecho le impedía tomar el magnífico regalo y saborearlo. 
Súbitamente dio un salto y volvió corriendo al sitio donde antes estuviera 
sentado. Una vez allí, levantó ambas manos en alto, bien abiertas, como 
indicando que la amenaza de los puños cerrados no había de valer; así 
permaneció largo rato hasta que tuvo la sensación de que el mal ya que-
daba reparado. Después volvió brincando hacia el sitio donde dejara el 
saco de las provisiones y, con la conciencia tranquila, se entregó de cora-
zón a disfrutar de tan excepcional comida que la suerte le había deparado.

El doctor y Heidi se habían paseado largo tiempo por la montaña, entre-
teniéndose admirablemente, hasta que el primero advirtió que había lle-
gado ya el momento de descender al valle. Expresó el convencimiento de 
que su pequeña amiga desearía sin duda quedarse el resto de la tarde con 
Pedro y las cabras. Mas Heidi dijo que no pensaba hacer tal cosa, porque 
entonces el señor doctor tendría que descender la montaña completamen-
te solo. La niña se empeñó en acompañarlo hasta la cabaña de su abuelo, 
y quizás un poco más lejos. De aquí que los dos partieran cogidos de la 

mano; Heidi contaba a su amigo mil cosas divertidas y le señalaba los si-
tios en que las cabritas preferían pacer, donde en verano crecían los dien-
tes de león, las blancas mayas, las rojas amapolas y otras muchas flores. 
Heidi conocía todos sus nombres porque el abuelito se los había hecho 
aprender. Al fin el doctor declaró que había llegado el momento de se-
pararse. Muy cariñosamente se despidió de la niña y continuó su camino 
por la pendiente del valle. De tiempo en tiempo se volvía y siempre veía 
a Heidi en el mismo sitio, siguiéndole con la mirada y haciéndole señas 
con la mano, como en otro tiempo hacía su propia hija querida, cuando su 
padre salía de casa.

Era un mes de septiembre dulce y lleno de sol. Todas las mañanas subía 
el doctor hasta la cabaña y desde allí emprendían, casi inmediatamente, 
bellas excursiones. Frecuentemente le acompañaba el Viejo de los Alpes, 
y los dos subían mucho más alto todavía, hasta las cimas rocosas donde 
se balanceaban los viejos pinos batidos por el viento y en cuya vecindad 
debía de tener su nido el ave de rapiña, pues volaba muchas veces gritan-
do sobre sus cabezas.

Hallaba el doctor muy grata la conversación de su guía y no salía de su 
asombro al advertir la exactitud con que el Viejo conocía todas las plantas 
y hierbas de aquellos contornos. En todas partes sabía encontrar cosas 
útiles y de todo sacaba partido: de los abetos resinosos, de las agujas olo-
rosas de los pinos, del musgo rizado que crecía entre las raíces viejas de 
los árboles, de todas las plantas, al parecer insignificantes, y de las finas 
hierbas que daba aquel fértil suelo de las altas montañas.

Del mismo modo conocía el Viejo de los Alpes la vida y las costumbres 
de los animales pequeños y grandes que había en la montaña y contaba 
al doctor las cosas más divertidas acerca de aquellos habitantes de las ro-
cas, de las cavernas y de los pinos y abetos. Durante tales excursiones, el 
tiempo transcurría rápidamente para el doctor, y muchas veces, llegada 
la noche, cuando se despedía del abuelo de Heidi con un cordial apretón 
de manos, le repetía lo que ya había dicho otras veces:

—Querido amigo, nunca me separo de usted sin haber aprendido algo 
nuevo.

Otras veces, sin embargo, y generalmente los días más hermosos, el doc-
tor prefería pasearse con Heidi. Iban entonces a establecerse en la pradera 
de los campos de pastos donde pasaron el primer día. Heidi repitió al 
doctor las canciones que tanto le gustaba oír, mientras que Pedro, a cierta 
distancia de ellos, permanecía silencioso, pero completamente apacigua-
do y tranquilo; ya no soñaba en amenazar con los puños cerrados al señor 
doctor.



H E I D I J O H A N N A  S P Y R I

220 221

Así transcurrió aquel hermoso mes de septiembre. Una mañana el doctor 
llegó a la cabaña con el semblante menos alegre que otras veces: era aquél 
su último día en la montaña —dijo—, porque se veía obligado a regresar 
a Francfort, cosa que le causaba un gran pesar, puesto que había cobrado 
cariño a los Alpes. Esta noticia causó también pena al Viejo, porque había 
disfrutado mucho con la sociedad del doctor. En cuanto a Heidi, se había 
acostumbrado ya de tal modo a ver todos los días a su querido y bonda-
doso amigo, que no quería admitir que esta costumbre había de terminar 
tan súbitamente. Elevó hacia él una mirada inquieta e interrogante, mas 
en seguida se dio cuenta de que era verdad. El doctor se despidió afable-
mente del Viejo de los Alpes y preguntó a Heidi si quería acompañarle un 
poco montaña abajo. Heidi descendió, pues, con él, cogida de su mano, 
el largo sendero, y no quería creer que su amigo partía de veras. Al cabo 
de un rato, el doctor se detuvo, dijo a Heidi que ya le había acompañado 
bastante lejos y que era hora de que volviera a subir. Pasó la mano suave-
mente y repetidas veces sobre la rizada cabellera de la niña.

—Ahora, Heidi, es preciso que me vaya —dijo—. ¡Ojalá pudiera yo llevar-
te conmigo y tenerte a mi lado en Francfort!

Heidi, al conjuro de aquel nombre de Francfort, vio alzarse ante sus ojos 
la ciudad de incontables casas de piedra, sus calles empedradas, y pensó 
también en la señorita Rottenmeier y en Tinette. De aquí que respondiera 
con alguna vacilación:

—Me gustaría mucho más que usted viniera a vivir entre nosotros.

—Es verdad, tienes razón, vale mucho más. Adiós, pues, Heidi— respon-
dió el doctor, ofreciéndole la mano.

La niña puso en ella la suya y levantó el rostro hacia el amigo que iba a 
partir. Los dulces ojos que la miraban llenáronse de lágrimas; de pronto, 
el doctor se volvió rápidamente y bajó el sendero con presteza. La bon-
dadosa niña permaneció inmóvil en el mismo sitio. Las lágrimas que ha-
bía visto en aquellos ojos, siempre tan llenos de dulzura, la conmovieron 
profundamente. Súbitamente se echó a llorar y se precipitó tras el viaje-
ro gritando con voz entrecortada por los sollozos—¡Señor doctor! ¡Señor 
doctor!

Éste se detuvo y se volvió. Heidi lo alcanzó pronto; la lágrimas corrían 
vivas por las mejillas de la niña y, entre sollozos, exclamó:

—Yo quiero ir en seguida a Francfort y quedarme al lado de usted todo el 
tiempo que desee, pero es preciso que vaya antes a decírselo al abuelito.

El doctor acarició a la niña y procuró calmar su excitación.

—No, hija mía —dijo con el mayor afecto—, ahora no. Es necesario que 
te quedes aquí a vivir al lado de los pinos, al aire libre, porque podrías 
caer otra vez enferma. Pero escucha lo que voy a pedirte: si en cualquier 
momento me hallara yo enfermo y solo, ¿querrías tú venir y permanecer 
a mi lado? ¿Puedo contar con que entonces tendré a alguien que cuide de 
mí y me quiera?

—Sí, sí, yo iré el mismo día que me mande llamar. Yo le quiero casi tanto 
como a mi abuelito —afirmó la niña sin cesar de lágrimas.

El doctor le estrechó otra vez la mano y se puso inmediatamente en ca-
mino. Pero Heidi, de pie en el mismo sitio, continuaba haciéndole señas 
con la mano hasta que no quedó de su amigo más que un punto negro en 
lontananza. Cuando el doctor se volvió por última vez para contemplar 
a la niña y a la hermosa montaña de los Alpes, toda bañada por un sol 
esplendoroso, se dijo en voz baja:

—¡Qué bien se está allá arriba! Allí es donde se desvanecen los males del 
cuerpo y los del alma, y donde se vuelve a amar la vida.



Un invierno en Dörfli

4



L
a nieve estaba tan alta alrededor de la cabaña del Viejo de los Al-
pes, que las ventanas parecían hallarse al mismo nivel del suelo; 
toda la parte inferior de la casa quedaba invisible y también la 

puerta había desaparecido bajo la nieve. Si el Viejo hubiese vivido aún en 
la cabaña, hubiera debido hacer lo mismo que hacía todas las mañanas 
Pedro delante de la choza que le servía de cobijo a él, a su madre y a su 
abuela. Cada mañana veíase obligado a saltar por la ventana y, si duran-
te la noche no había helado, el muchacho se hundía tanto en la blanda 
nieve, que no podía salir de ella sino moviendo vigorosamente la cabeza, 
brazos y piernas. Entonces su madre le entregaba una gran escoba con la 
cual Pedro barría el camino hasta la puerta. Allí le esperaba el trabajo más 
pesado, porque era preciso valerse de una pala para apartar los montones 
de nieve, pues, si ésta estaba blanda, al abrir la puerta había el riesgo de 
que la masa cayera dentro de la cocina, y si se helaba, la puerta quedaba 
obstruida, toda vez que no era posible abrirse camino a través de la masa 
helada de nieve, y sólo Pedro podía saltar por la pequeña ventana. La 
época de las grandes heladas traía consigo grandes facilidades para el 
muchacho. Cuando su madre lo mandaba a Dörfli, el chico saltaba por la 
ventana sobre la nieve helada que se extendía por todas partes como un 
vasto manto; luego su madre, por el mismo sitio, le entregaba un pequeño 
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trineo, y Pedro no tenía otra cosa que hacer que sentarse encima y ponerlo 
en marcha dejándolo deslizar por donde quisiera. No podía dejar de lle-
gar abajo, porque toda la montaña no era sino una inmensa pista de hielo.

El Viejo, sin embargo, no pasaba aquel invierno en los Alpes. Había cum-
plido su palabra y, desde la caída de las primeras nieves, había cerrado la 
cabaña y el establo para descender a Dörfli con Heidi y las dos cabritas. 
En las cercanías de la iglesia y la casa parroquial existía un gran edificio 
que en otros tiempos fue mansión señorial, según podía verse por más de 
un indicio, aunque el caserón hallábase medio derruido. Esta casa había 
pertenecido antiguamente a un valiente militar que se distinguió por su 
bizarría en el ejército español, en el cual se alistó, acumulando después 
grandes riquezas. De regreso a Dörfli, su pueblo natal, mandó construir 
una magnífica casa, mas apenas había vivido algún tiempo en el pue-
blo, empezó a sentir un tedio irresistible: echaba de menos el ajetreo del 
mundo al que durante tanto tiempo se hallara acostumbrado. Salió, pues, 
nuevamente de Dörfli y nunca más volvió. Cuando, al cabo de muchos 
años, se tuvo la certeza de que había fallecido, uno de sus parientes, que 
vivía en aquel valle, le sucedió en la posesión de sus bienes. La mansión 
se hallaba ya entonces bastante derruida, y como el nuevo propietario no 
quiso hacer las necesarias reparaciones, el Ayuntamiento solía alquilarla a 
familias pobres que no podían pagar sino un alquiler muy pequeño; cuan-
do alguna pared se venía abajo, nadie se cuidaba de volver a levantarla. 
Así pasaron muchos años. Al volver el Viejo de los Alpes a Dörfli con su 
hijo Tobías, alquiló la casa en ruinas y se estableció en ella. Cuando mu-
chos años después se retiró a la montaña, el antiguo caserón permaneció 
desocupado, porque no se podía vivir en él más que a condición de preve-
nir los nuevos derrumbamientos, reparando cuidadosamente las grietas 
y los agujeros a medida que iban apareciendo. El invierno era largo y 
riguroso en Dörfli. El viento soplaba fuertemente alrededor del caserón y 
por todas partes penetraba en las grandes salas, apagando muchas veces 
las luces, y la pobre gente que en él vivía lo pasaba bastante mal. No así 
el abuelo de Heidi, porque sabía arreglárselas mejor. Desde el mismo mo-
mento en que decidió pasar el invierno en Dörfli, alquiló de nuevo la casa 
en ruinas, bajando con frecuencia durante el otoño para hacer en ella las 
necesarias reparaciones.  Luego, hacia mediados de octubre, se estableció 
definitivamente con Heidi en el caserón. Al penetrar en el edificio por la 
parte posterior, se entraba, primero, en una sala muy amplia, una de cu-
yas paredes faltaba por completo y la otra existía sólo en parte; veíase en 
ésta todavía una ventana ojival, cuyos vidrios habían desaparecido hacía 
muchos años y por la cual trepaba vigorosamente una marcha dejándolo 
deslizar por donde quisiera. No podía dejar de llegar abajo, porque toda 
la montaña no era sino una inmensa pista de hielo. El Viejo, sin embar-

go, no pasaba aquel invierno en los Alpes. Había cumplido su palabra y, 
desde la caída de las primeras nieves, había cerrado la cabaña y el establo 
para descender a Dörfli con Heidi y las dos cabritas. En las cercanías de la 
iglesia y la casa parroquial existía un gran edificio que en otros tiempos 
fue mansión señorial, según podía verse por más de un indicio, aunque el 
caserón hallábase medio derruido. Esta casa había pertenecido antigua-
mente a un valiente militar que se distinguió por su bizarría en el ejército 
español, en el cual se alistó, acumulando después grandes riquezas. De 
regreso a Dörfli, su pueblo natal, mandó construir una magnífica casa, 
mas apenas había vivido algún tiempo en el pueblo, empezó a sentir un 
tedio irresistible: echaba de menos el ajetreo del mundo al que durante 
tanto tiempo se hallara acostumbrado. Salió, pues, nuevamente de Dörfli 
y nunca más volvió. Cuando, al cabo de muchos años, se tuvo la certeza 
de que había fallecido, uno de sus parientes, que vivía en aquel valle, le 
sucedió en la posesión de sus bienes. La mansión se hallaba ya entonces 
bastante derruida, y como el nuevo propietario no quiso hacer las necesa-
rias reparaciones, el Ayuntamiento solía alquilarla a familias pobres que 
no podían pagar sino un alquiler muy pequeño; cuando alguna pared se 
venía abajo, nadie se cuidaba de volver a levantarla. Así pasaron muchos 
años. Al volver el Viejo de los Alpes a Dörfli con su hijo Tobías, alquiló la 
casa en ruinas y se estableció en ella.

Cuando muchos años después se retiró a la montaña, el antiguo                ca-
serón permaneció desocupado, porque no se podía vivir en él más que 
a condición de prevenir los nuevos derrumbamientos, reparando cuida-
dosamente las grietas y los agujeros a medida que iban apareciendo. El 
invierno era largo y riguroso en Dörfli. El viento soplaba fuertemente al-
rededor del caserón y por todas partes penetraba en las grandes salas, 
apagando muchas veces las luces, y la pobre gente que en él vivía lo pasa-
ba bastante mal. No así el abuelo de Heidi, porque sabía arreglárselas me-
jor. Desde el mismo momento en que decidió pasar el invierno en Dörfli, 
alquiló de nuevo la casa en ruinas, bajando con frecuencia durante el oto-
ño para hacer en ella las necesarias reparaciones. Luego, hacia mediados 
de octubre, se estableció definitivamente con Heidi en el caserón.

Al penetrar en el edificio por la parte posterior, se entraba, primero, en 
una sala muy amplia, una de cuyas paredes faltaba por completo y la 
otra existía sólo en parte; veíase en ésta todavía una ventana ojival, cuyos 
vidrios habían desaparecido hacía muchos años y por la cual trepaba 
vigorosamente una planta enredadera. El espeso follaje llegaba hasta el 
techo, que se hallaba aún lo suficientemente intacto para que fuera fácil 
reconocer que aquella sala había sido, en otros tiempos, una capilla. 
Desde allí se pasaba, sin necesidad de cruzar puerta alguna, a un vasto 
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vestíbulo en el que quedaban aún restos de las hermosas losas del antiguo 
pavimento, entre las cuales crecía espesa la hierba. Los muros estaban 
también, en parte, derruidos y, sin dos grandes pilares que sostenían 
lo que aún quedaba del techo, hubiérase podido temer que los últimos 
trozos iban a precipitarse sobre la cabeza del que cruzara aquella estancia 
en ruinas. En ella, el Viejo había hecho una especie de jaula de madera; 
cubrió, además, el suelo con una espesa capa de paja, y destinó aquel 
antiguo vestíbulo a cobijar a las cabritas. Luego había una larga sucesión 
de pasillos medio derruidos también, por cuyas brechas se veía, a veces, el 
cielo azul, y otras, el prado o la linde del camino. En la fachada principal de 
la mansión había una gran puerta de roble, sólidamente fija en sus goznes, 
que daba paso a una vasta sala todavía en buen estado; las cuatro paredes 
estaban revestidas de madera, aún intacta; en uno de los ángulos se alzaba 
una enorme chimenea de piedra, cubierta de azulejos, que alcanzaba casi 
el techo. La loza estaba decorada con pinturas azules que representaban: 
aquí un cazador con un perro, allí un tranquilo lago bordeado de espesos 
castaños, y en otro lugar a un pescador sentado en la orilla del río, tirando 
lejos de sí el hilo de pescar. Un banco de madera rodeaba la estufa de modo 
que ofrecía cómodo asiento al que quisiera contemplar las pinturas de los 
azulejos o estudiarlas de cerca. Esto fue lo que inmediatamente llamó la 
atención de la pequeña Heidi. Apenas entró en la sala, acompañada de 
su abuelo, corrió en derechura hacia la chimenea y se instaló en el banco 
para contemplar los dibujos. Al deslizarse lentamente por el banco para 
dar la vuelta por la enorme estufa, otro descubrimiento absorbió toda su 
atención: en el gran espacio que quedaba entre la pared y la chimenea 
había cuatro tablas de madera, cuya forma se parecía mucho a un marco 
para guardar manzanas, pero no contenía esta fruta; aquello era, sin duda 
alguna, el lecho de Heidi, casi exactamente igual al que tenía en la cabaña, 
es decir, un gran montón de heno cubierto por una sábana, y un saco a 
guisa de colcha. Heidi brincó de alegría.

—¡Oh, abuelito! ¡Ésta es mi habitación! ¡Qué bien se está aquí! Pero tú, 
¿dónde vas a dormir?

—Era preciso que tu cama estuviese cerca de la estufa para que no tengas 
frío —dijo el abuelo—. La mía está aquí al lado. Si quieres venir, te la en-
señaré.

Heidi atravesó la gran sala saltando y brincando, y siguió al abuelo por 
una puerta que daba a una habitación más pequeña en la que el Viejo 
había instalado su lecho. En el fondo de la estancia había una puerta que 
Heidi se apresuró a abrir: asombrada, se detuvo en el umbral de una in-
mensa cocina, tan grande como jamás había podido imaginar otra igual. 
En aquella habitación había realizado el Viejo la verdadera obra de repa-

ración, y aún le quedaba mucho que hacer para cerrar todas las rendijas 
y grietas por las que entraba el viento. Había fijado en las paredes tantas 
tablas de madera, que la habitación parecía contener gran número de ar-
marios. La gran puerta de la cocina había sido también reparada por me-
dio de alambres y de clavos para que se abriese y cerrase fácilmente; había 
sido muy necesaria esta reparación, pues la puerta daba sobre la parte del 
edificio que estaba más en ruinas y en la que crecía toda clase de maleza 
y anidaban tranquilamente insectos y lagartos.

La nueva casa fue muy del agrado de Heidi. Al día siguiente, cuando llegó 
Pedro para ver cómo iban las cosas en el nuevo domicilio de su amiguita, 
ésta se hallaba ya muy familiarizada con todos los rincones y escondrijos 
y pudo, sin dificultad alguna, conducir al chico para que lo viera todo; no 
le dejó un momento de reposo hasta que hubo examinado todas las cosas 
notables que encerraba la vieja mansión señorial.

Heidi dormía muy bien en su rincón, detrás de la estufa, pero a la mañana 
creía siempre despertar en la cabaña de los Alpes y le parecía que había 
de levantarse rápidamente para abrir la puerta y ver si era la nieve la que, 
a causa de su peso sobre las ramas, hiciera enmudecer a sus viejos amigos 
los pinos. No recordaba el lugar donde se hallaba hasta haber girado la 
vista largo rato en torno de la                                                                                         ha-
bitación y, cada vez que le asaltaba el temor de no encontrarse ya en la 
montaña, sentía que algo le oprimía el corazón. Pero cuando oía que su 
abuelo hablaba a las dos cabritas y advertía el alegre balido de éstas, que 
parecían decirle: «Date prisa, Heidi, y ven a vernos», la niña comprendía 
que se hallaba realmente en su casa y saltaba alegremente del lecho para 
vestirse en seguida.

Sin embargo, al cuarto día de su estancia en la nueva casa, Heidi, muy 
preocupada, dijo a su abuelito:

—Hoy es absolutamente preciso que suba a ver a la abuelita, no puedo 
dejarla sola durante tanto tiempo.

Mas el abuelo no era del mismo parecer.

—Ni hoy ni mañana podrás ir —contestó—. Hay dos metros de nieve en 
la montaña, y aún sigue nevando. Pedro, que es un muchacho fuerte y ro-
busto, tiene su trabajo para poder hacer el camino, pero una niña como tú, 
tan pequeñita, se vería envuelta en la nieve en un abrir y cerrar de ojos, y 
nunca te volverían a encontrar. Aguarda hasta que haya helado; entonces 
podrás andar todo lo que quieras sobre la nieve endurecida.

La idea de esperar causó a la niña, al principio, un gran disgusto. Pero 
tantas eran sus ocupaciones y distracciones durante el día, que el tiempo 
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transcurría sin que se diera cuenta. Heidi iba todas las mañanas y todas 
las tardes a la escuela de Dörfli, donde aprendía con ardor todo lo que le 
enseñaban.

En cuanto a Pedro, apenas si lo veía en la escuela, porque casi nunca iba. 
El maestro era un hombre indulgente y se contentaba con decir de cuando 
en cuando:

—Parece que Pedro tampoco viene hoy. Es una lástima, porque le con-
vendría mucho acudir con más asiduidad a clase, pero también es verdad 
que debe de haber mucha nieve en la montaña y, seguramente, no habrá 
podido salir de casa.

No obstante, hacia la caída de la tarde, cuando la escuela estaba cerrada, 
Pedro hallaba fácilmente un medio para salir, a pesar de la nieve, y hacer 
una visita a Heidi.

Al cabo de algunos días, el sol volvió a lucir en el cielo e inundó con sus 
rayos el albo manto de la nieve con que estaba cubierta de tierra. Pero el 
sol se ponía temprano por la tarde y desaparecía detrás de las altas mon-
tañas, como si no le gustara contemplar la tierra más que cuando todo 
reverdecía y estaba en flor. Apenas empezó a oscurecer, apareció la luna, 
grande y brillante, y durante la noche daba claridad a los vastos campos 
de nieve; luego, a la mañana siguiente, los Alpes resplandecían de nuevo 
como un inmenso diamante. Cuando Pedro quiso proceder como los días 
anteriores y saltar por la ventana sobre la nieve caída durante la noche, 
la cosa no sucedió como esperaba. En lugar de caer sobre una blanda y 
densa capa de nieve, su cuerpo chocó contra la superficie endurecida a 
causa de la helada y, cogido de sorpresa, se deslizó un trecho por la pen-
diente de la montaña como un trineo sin gobierno. Cuando al fin logró 
ponerse en pie, dio con el tacón de su zapato fuertes golpes en la capa de 
nieve para averiguar exactamente la causa de lo que acababa de acaecer. 
A pesar de los golpes, no lograba arrancar ni un trocito de nieve y tuvo 
que darse por convencido de que toda la montaña estaba cubierta de hie-
lo. Pronto se consoló con este hecho, porque recordaba que Heidi había 
prometido subir a ver a la abuelita en cuanto la nieve estuviese dura.  

De aquí que volviese rápidamente a la cabaña, bebiese de un trago su ta-
zón de leebe, se metiese un trozo de pan en el bolsillo y exclamase:

—He de ir a la escuela.

—Bien, bien, ve y aprende mucho —respondió su madre para demostrar 
su aprobación.

Pedro salió por la ventana —pues la puerta se hallaba definitivamente 

obstruida por la nieve helada—; arrastraba tras de sí su trineo, en el cual 
montó y se lanzó por la pendiente. Iba como un rayo y, cuando llegó cer-
ca de Dörfli, desde donde la pendiente se prolongaba hasta la ciudad de 
Maienfeld, el muchacho no se detuvo, sino que continuó el viaje en trineo 
porque creyó que sería peligroso hacer un esfuerzo para detener el vehí-
culo. Descendió, pues, hasta el llano, donde el vehículo se detuvo por sí 
solo. Pedro se puso en pie y miró en torno suyo. La fuerza de impulsión 
de la bajada lo había llevado más allá de Maienfeld, y para subir a Dörfli, 
necesitaba, cuando menos, una hora. Pedro se dijo entonces que, en todo 
caso, llegaría tarde a la escuela, porque ya habría empezado la clase, y que 
podía muy bien tomarse todo el tiempo para desandar el camino. Así lo 
hizo y llegó a Dörfli precisamente cuando Heidi, de regreso de la escuela, 
se sentaba a la mesa para comer con su abuelo. Pedro entró. Le obsesiona-
ba aquella vez una idea y sentía la necesidad de expresarla a su amiguita.

—Ya está presa —dijo, deteniéndose en medio de la habitación.

—¿Quién, general? ¿Sabes que te expresas en un tono muy guerrero? — 
exclamó el Viejo de los Alpes.

—La nieve —contestó Pedro.

—¡Oh, qué bien! Ahora podré subir a ver a la abuela —gritó alegremente 
Heidi, que había comprendido inmediatamente el modo de expresarse 
que tenía Pedro—. Pero ¿por qué no has ido a la escuela? Bien hubieras 
podido bajar en el trineo —añadió en tono de reproche, porque opinaba 
que no estaba bien faltar al colegio cuando era posible ir.

—He bajado en el trineo hasta Maienfeld y entonces era ya tarde— res-
pondió Pedro.

—Eso se llama desertar, muchacho —dijo el Viejo—, y los desertores me-
recen un buen tirón de orejas, ¿has entendido?

Pedro, muy asustado, daba vueltas a la gorra, porque no había en el mun-
do un hombre que le inspirase más respeto que el Viejo de los Alpes.

—Un jefe de ejército como tú, había de sentirse doblemente avergonzado 
desertando —continuó el abuelo—. Dime: si el mejor día tus cabritas se 
escapasen cada una por su lado y no quisieran obedecer a tus gritos, ¿qué 
harías entonces?

—Les pegaría —respondió Pedro con conocimiento de causa.

—Y si un muchacho se portase como una cabrita díscola y le pegasen, 
¿qué dirías?

—¡Que lo tenía bien merecido!
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—Pues bien, recuerda lo que voy a decirte: si vuelves a pasar en tu trineo 
por delante de la puerta del colegio sin apearte y entrar, no tienes más que 
pasar por esta casa para recibir lo que te corresponde.

Pedro comprendió la advertencia y vio que era él el muchacho desobe-
diente como una cabrita. Le aterró la analogía y giró la mirada en torno 
suyo para ver si descubría el instrumento de castigo que, en semejantes 
casos, se empleaba para las cabras. Pero el abuelito continuó hablando, 
esta vez en tono más afectuoso:

—Y ahora, vente a la mesa y come con nosotros. Heidi subirá luego con-
tigo. Esta noche, cuando vuelva, la acompañarás y cenarás con nosotros.

La inesperada solución pareció a Pedro una verdadera maravilla e hizo 
una mueca que se extendió por todo su rostro, tal fue la satisfacción que 
sintió. Obedeció sin tardanza y se sentó al lado de Heidi. Ésta había empe-
zado ya a comer, y la alegría le impidió continuar; así, pues, puso su plato 
con una enorme patata y un trozo de queso tostado delante de Pedro, que 
ya había recibido también del abuelo otra gran porción y se hallaba así de-
lante de una verdadera muralla de comida. Pero a Pedro nunca le faltaba 
valor para atreverse con ella, por mucha que fuera.

Heidi se levantó y se dirigió al armario, del que sacó el mantón de Cla-
ra. Envuelta en tan buen abrigo, tocada la cabeza con la capucha, podía 
emprender ya sin temor la expedición montaña arriba. Se colocó frente 
a Pedro, lo observó atentamente y cuando el muchacho hubo comido el 
último bocado, exclamó:

—Ahora, ¡vámonos!

Y se pusieron en camino.

Heidi tenía muchas cosas que comunicar a Pedro sobre Diana y Blanquita. 
Le contó que el primer día ninguna de las dos había querido comer en su 
nuevo establo, que hasta la noche habían permanecido con la cabeza baja, 
sin exhalar el menor balido. Heidi había preguntado entonces al abuelito 
por qué las cabras se portaban de aquel modo, y él contestó que les pasa-
ba lo mismo que le pasó a Heidi cuando se hallaba en Francfort, porque 
también era la primera vez que los dos animalitos habían salido de la 
montaña donde se criaron.

Y Heidi añadió:

—¡Oh, si supieses, Pedro, la pena que da eso!

Los dos niños casi habían llegado arriba sin que Pedro hubiese abierto 
la boca; parecía estar sumido en profundos pensamientos y que éstos le 

impidiesen escuchar con la atención acostumbrada en otros casos. Al lle-
gar ante la puerta de la cabaña, se detuvo y dijo con rudeza—¡Entonces 
prefiero ir a la escuela que entrar en casa del Viejo para que me dé lo que 
ha dicho!

Heidi fue del mismo parecer y procuró que Pedro se afirmase en la deci-
sión tomada.

Cuando entraron en la choza no encontraron más que a la madre de Pedro 
ocupada en sus acostumbrados trabajos caseros; ésta explicó a Heidi que 
la abuelita se veía obligada a guardar cama durante los días de mucho 
frío porque no podía resistirlo y que, además, no se encontraba muy bien. 
Esto era una cosa nueva para Heidi, que hasta entonces siempre había vis-
to a la anciana sentada en el mismo rincón de la salita. Fue, pues, volando 
hacia ella y la halló envuelta en el chal gris, en un estrecho camastro, y 
cubierta sólo con una colcha delgada.—¡Dios sea loado! —exclamó la an-
ciana al ver que Heidi se precipitaba en la habitación.

Durante todo el otoño había sentido un íntimo y secreto terror que con-
tinuaba siendo su obsesión, sobre todo cuando la niña tardaba algún 
tiempo en venir a verla. Pedro le había contado que un señor forastero 
había llegado de Francfort, que iba muchas veces con ellos a los campos 
de pastos y que quería siempre hablar con Heidi; de aquí que la anciana 
no dudara de que aquel señor desconocido había venido con el único ob-
jeto de llevarse a Heidi. Hasta cuando supo que había partido solo, como 
llegara, le asaltaba a cada instante el temor de que de Francfort mandasen 
a alguien para recoger a la pequeña. Heidi se lanzó hacia el lecho de la 
enferma y preguntó con solicitud.

—¿Estás muy enferma, abuelita?

—No, no, hija mía —respondió la buena anciana para tranquilizar a Heidi 
y acariciándola afectuosamente—. No es más que la helada, que me ha 
entorpecido un poco las piernas.

—Entonces, en seguida que vuelva el calor ¿te pondrás bien? —insistió 
Heidi, que quería saber a qué atenerse acerca de la salud de la abuelita.

—Sí, sí, y quizás antes, si Dios quiere, a fin de que pueda volver a trabajar 
en la rueca. Creí poder levantarme hoy un poco, y seguramente podré 
hacerlo mañana —contestó la abuela, con voz segura, al ver que la niña 
estaba inquieta.

Sus palabras tranquilizaron, en efecto, a Heidi, que se había asustado al 
ver por primera vez a la anciana enferma en cama. La contempló un mo-
mento con aire de sorpresa.
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—En Francfort, la gente se pone el chal para ir de paseo —dijo al fin—. 
¿Acaso has creído que era para irse a la cama, abuelita?

—Verás, Heidi, lo he puesto en la cama para no tener frío. ¡Y estoy tan 
contenta de poseerlo! La colcha es un poco delgada.

—Pero abuelita, esta cama está más baja del lado donde descansa la cabe-
za. No es así como una cama ha de estar.

—Bien lo sé, hija mía, ya me doy cuenta de que estaría mejor como tú 
dices.

La pobre anciana trató de poner la cabeza en un sitio mejor de la almoha-
da, sin conseguirlo, porque ésta era lisa como una tabla.

—¿Ves? Esta almohada no ha estado nunca muy llena, y como duermo en 
ella desde hace tantos años, la he aplastado un poco.

—¡Ojalá hubiera yo rogado a Clara que me diera mi cama de Francfort!—
exclamó Heidi—. Había en ella tres grandes almohadones muy repletos, 
puestos uno encima de otro; a mí me impedían dormir, porque me desli-
zaba en la cama y a cada momento me veía obligada a subirme; allá en la 
ciudad se duerme así. ¿Podrías tú dormir de este modo, abuelita?

—Sí, ya lo creo, de esa manera se está muy abrigada, y con la cabeza alta 
se puede respirar más fácilmente. Pero no hablemos más de esto; ¡hay tan-
tos viejos enfermos en el mundo que no tienen lo que yo, gracias a Dios!

¿No recibo cada día un panecillo blanco y tierno? ¿No tengo ese chal que 
tanto me abriga, y no vienes tú a verme siempre que puedes? No deseo 
más, Heidi. Y ahora, ¿quieres leerme hoy un poco?

Heidi fue corriendo a la otra habitación para buscar el libro. Recorrió rá-
pidamente todas las bellas canciones que ahora conocía tan bien. Después 
de haber estado tanto tiempo sin leerlas, experimentaba una gran alegría 
al volver a hallar los versos que amaba. La anciana escuchaba con las ma-
nos entrelazadas; la expresión de pena en su rostro habíase trocado por 
una gozosa sonrisa, como si hubiera tenido una gran suerte.

Heidi se detuvo de pronto en su lectura.

—Abuelita, ¿acaso estás ya curada?

—Me hace tanto bien escucharte, Heidi, que me siento mejor; acaba esta 
canción, ¿quieres?

La niña leyó la canción hasta el fin, y cuando llegó a los últimos versos:

Cuando se haga la noche en mis ojos ya fríos, 

mi alma será envuelta por el fulgor del cielo 

y entraré sin temor en el valle sombrío… 

entraré como el ser que regresa a su suelo,

La abuelita los repitió varias veces, mientras una expresión de feliz espe-
ranza iluminaba su rostro. Al verlo, Heidi se sintió también alegre. Recor-
dó en seguida la bella y luminosa tarde de su regreso a la montaña y, llena 
de alegría, exclamó: 

—Abuelita, ¡yo sé muy bien cómo es cuando una regresa a la patria! La 
buena anciana no respondió, pero había oído bien, y la expresión de su 
rostro, que tanto gustara a Heidi, no se borró. Al cabo de un momento, la 
niña continuó: —Ya está oscureciendo, abuelita, y es preciso que me mar-
che a casa. ¡Estoy muy contenta de que te encuentres mejor! La anciana 
cogió una de las manos de Heidi y la estrechó fuertemente mientras le 
decía: —Sí, ya estoy nuevamente alegre. Y estoy mejor también aunque 
tenga que quedarme todavía largo tiempo en cama. Mira, hija mía, nadie 
puede comprender, sin haberlo pasado, lo que significa hallarse en un 
lecho y sola en la habitación durante días y semanas, sin escuchar nunca 
una palabra de nadie y sin ver el más pequeño rayo de sol. Entonces le 
ocurren a una pensamientos muy tristes, cree que jamás volverá a levan-
tarse y se le hace irresistible tanta pena. Pero cuando escuchamos palabras 
como las que acabas de leerme, parece como si una gran luz se hiciera en 
nuestro corazón y lo llenara de alegría.

La abuelita dejó entonces la mano de la niña, ésta dio a la anciana las 
buenas noches, entró corriendo en la habitación contigua y se marchó rá-
pidamente con Pedro, porque, mientras tanto, habíase hecho de noche y 
era preciso regresar. Pero en el firmamento brillaba la luna y proyectaba 
sobre la nieve una claridad tan grande, que hubiérase dicho que el día iba 
a nacer de nuevo en aquel momento. Pedro preparó su trineo y se sentó 
en la parte delantera; Heidi montó detrás de él, y así, vertiginosamente, se 
deslizaron montaña abajo.

Más tarde, cuando Heidi descansaba en su hermosa cama de heno, de-
trás de la estufa, comenzó a pensar en la abuela que tan mal dormía en 
su camastro, luego en todo lo que le había dicho, en aquella luz que las 
canciones encendían en su pecho. «Si la pobre abuelita pudiera escuchar 
todos los días esas palabras tan buenas, pronto se pondría mejor», se dijo 
la niña. Pero bien sabía que transcurriría una semana, o acaso dos, antes 
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de que pudiera volver a subir a la choza. Este pensamiento la afligió y se 
quedó largo rato pensando en lo que podría hacer para que la anciana 
pudiera escuchar las canciones todos los días. De pronto se le ocurrió un 
medio, y tanto se alegró de haberlo hallado, que hubiese querido que fue-
se de día para poner manos a la obra. Luego se incorporó en la cama con 
un movimiento rápido y juntó las manos, pues a fuerza de reflexionar no 
había rezado aún la oración de la noche, y jamás quería olvidarse de de-
cirla. Cuando hubo dirigido de todo corazón sus súplicas a Dios, rogando 
por la abuelita y el abuelito, la niña se acostó de nuevo en su muelle cama 
de heno y durmió profunda y tranquilamente hasta el amanecer.

Continúa el invierno

5



A
l día siguiente, Pedro bajó de la montaña en trineo y llegó a tiem-
po para entrar puntualmente en la escuela. La comida para el 
mediodía la llevaba en la mochila. En Dörfli, los muchachos que 

vivían muy lejos y no podían ir al mediodía a sus casas se quedaban en la 
escuela. Allí se sentaban sobre los pupitres, apoyados los pies en el ban-
co, y en esta postura, extendiendo sus raciones sobre las rodillas, comían 
mientras los demás chicos iban a sus casas a comer. Aquéllos que de este 
modo se quedaban en la clase podían comer y luego jugar a sus anchas 
hasta la una de la tarde, hora en que empezaban de nuevo las lecciones. 
Después de asistir a clase, Pedro iba todos los días a casa del Viejo de los 
Alpes para hacer una visita a Heidi.

Aquel día, cuando entró en la gran sala, Heidi, que ya lo aguardaba, se 
precipitó hacia él y exclamó:

—Pedro, yo sé una cosa.

—Dila —respondió Pedro.

—¡Es preciso que aprendas ya a leer!

—¡Ya he aprendido!

239
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—Bien, Pedro, pero no es así como quiero decir —continuó Heidi con vi-
veza—. Yo quiero decir que sepas leer de corrido.

—No puedo —replicó Pedro.

—Es que nadie lo creerá. Yo tampoco lo creo —dijo Heidi muy decidi-
da—. La abuelita de Francfort sabe muy bien que esto no es cierto, y fue 
ella la que me dijo que no lo creyese.

A Pedro le causó gran sorpresa esta noticia.

—Yo te enseñaré a leer, yo sé muy bien cómo se hace eso —continuó Hei-
di—. Y cuando sepas leer, serás tú quien leerás todos los días una canción 
o dos a la abuelita.

—No puedo —murmuró Pedro por segunda vez.

Heidi se indignó ante aquella oposición a una cosa buena y justa que ella 
deseaba vivamente ver realizada. De pie delante de Pedro, y mirándolo 
con ojos centelleantes de cólera, la niña le dijo con tono amenazador—
Ahora voy a decirte lo que te sucederá si persistes en no querer aprender. 
Tu madre ha dicho ya dos veces que tú has de ir también a Francfort para 
aprender allí toda clase de cosas; yo conozco muy bien aquella escuela: 
se trata de una casa muy grande de piedra que Clara me enseñó cuando 
paseábamos por allí. No es solamente una escuela para chicos como tú. 
Allí veía yo entrar en el edificio gran número de ellos al mismo tiempo; 
todos van vestidos de negro como si fuesen a la iglesia, y llevan grandes 
sombreros negros, tan altos como… fíjate, eran así de altos —y Heidi in-
dicó con la mano la altura de los sombreros negros.

Un estremecimiento sacudió el cuerpo de Pedro de arriba abajo.

—Y será necesario que entres a la escuela junto con todos esos señores—
continuó Heidi con calor—. Y cuando te toque a ti, no sabrás leer de co-
rrido; es más: harás faltas deletreando. Tú verás entonces cómo aquellos 
señores se burlarán de ti, mucho más que Tinette, y habrías de ver cuando 
ésta se mofa de alguien.

—Entonces, quiero aprender —dijo Pedro en un tono quejoso y enojado 
a la vez.

Heidi se apaciguó al instante.—Esto está bien y vamos a comenzar en 
seguida —exclamó con gran satisfacción, y, después de llevar a Pedro a la 
mesa, se fue a buscar lo necesario para la lección. 

En el gran paquete que Clara remitiera, Heidi había encontrado un librito 
que le gustaba mucho. La noche anterior ya se le había ocurrido que podía 
servirse de él para Pedro, pues se trataba de un libro abecedario en el que 

las letras estaban versificadas. Se sentáron, pues, a la mesa, inclinaron la 
cabeza sobre el librito y comenzó la lección. Heidi obligó a Pedro a de-
letrear el primer verso y luego se lo hizo repetir una y otra vez, porque 
quería que lo hiciera sin faltas y fácilmente.

Heidi leyó:

Si hoy el A B C no tienes aprendido, 

mañana, al tribunal serás conducido.

—Yo no voy —refunfuñó Pedro.

—¿Adónde? —preguntó Heidi.

—¡Al tribunal!

—Pues entonces, aprende las tres letras y cuando las sepas, no tendrás 
necesidad de ir allí —dijo ella para persuadirlo.

Pedro se puso nuevamente a la obra y repitió las tres letras con perse-
verancia, hasta que Heidi declaró que las sabía bien. Pero, habiendo no-
tado el efecto que la amenaza producía en el muchacho, la niña quiso 
aprovecharse de tal circunstancia preparando el terreno para las lecciones 
siguientes.

—Aguarda, que voy a leerte los versos de las demás letras —dijo—, y ve-
rás todo lo que aún puede sucederte. Y con voz clara, leyó:

D E F G sabrás perfectamente, 

o desdichas sin cuento caerán sobre tu frente.

Y si pasas por alto H I J K, 

la primera desdicha al punto llegará.

Quien no logre L M sin titubeos saber, 

Después de pagar multa, habráse de esconder.

Si lo que hoy he visto, hubieras visto tú, 
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ya nunca olvidarás N O P ni Q.

En R S T procura no pararte,

pues mil causas de llanto podría ello costarte.

Al terminar este verso, Heidi hizo una pausa. Pedro no había hecho nin-
guna manifestación y la niña quería saber qué era lo que hacía. Todas 
aquellas amenazas misteriosas y horribles lo habían aterrado de tal modo 
que se había quedado inmóvil, fijando sobre Heidi una angustiosa mi-
rada. El buen corazón de la niña se conmovió y se apresuró a animarlo 
diciendo:

—No has de tener miedo, Pedro. Tú ven todas las noches a verme y, si 
aprendes como hoy, acabarás por saber las letras, y ninguna de las cosas 
que aquí dice sucederá. Pero es preciso que vengas todas las noches y no 
faltes más a la escuela. Aunque nieve, has de venir, porque para ti no es 
obstáculo.

Pedro prometió hacerlo así, porque el miedo que sintiera al oír aquellas 
amenazas hizo nacer en él la voluntad de estudiar. Después se puso en 
camino hacia su casa.

Pedro no dejó de obedecer los mandatos de Heidi, y todas las noches iba 
a casa de la niña para estudiar con ardor las letras del alfabeto y aprender 
el contenido de los versos. A veces el abuelo de Heidi se hallaba presente 
y escuchaba con aire satisfecho, fumando en pipa, mientras que las comi-
suras de sus labios se movían de cuando en cuando, como si de pronto le 
acometieran ganas de reír. Luego, cuando Pedro había luchado valerosa-
mente para aprenderse la lección, con frecuencia lo invitaba a quedarse 
a cenar con ellos, lo que recompensaba al muchacho ampliamente de los 
temores que le causaran las amenazas del librito.

Así transcurrieron los días del invierno. Pedro iba con regularidad a to-
mar lección y hacía verdaderos progresos con el abecedario. Sin embargo, 
los versos le daban cada vez más fatiga. Al fin había llegado a la U. Al leer 
Heidi

Si la U de la V no sabes distinguir, 

te llevarán allá donde no quieras ir.

Pedro murmuró:

—Eso sí que me importaría poco.

No obstante, no estaba muy seguro de sí mismo y se puso a estudiar la 
U y la V lo mejor que pudo, como si tuviera la impresión de que alguien 
podría venir para cogerlo del cuello y llevarlo allí donde prefería no ir.

A la noche siguiente, Heidi continuó:

No aprendas la W sin afición, 

mira el palo que está en aquel rincón.

Pedro miró hacia el sitio indicado y observó con sorna:

—No hay ninguno.

—Es verdad, pero ¿sabes lo que tiene el abuelito en el armario? Pues un 
palo casi tan grueso como mi brazo y si lo saca, bien se puede decir: «Mira 
el palo que está en aquel rincón».

Pedro conocía muy bien la enorme vara de avellano del Viejo de los Alpes, 
y sin tardanza se inclinó sobre el libro para aprender la W.

Al día siguiente le tocó aprender estos dos versos:

Y quien, desaplicado, X olvida, 

se quedará un día entero sin comida.

Pedro lanzó una mirada hacia el lado donde estaba el armario en el que se 
guardaba el pan y el queso y, muy enojado, observó:

—¡Yo no he dicho que iba a olvidar la X!

—Tanto mejor; si no la olvidas —respondió Heidi—, podrás aprender in-
mediatamente otra letra y mañana no te quedará más que una.

Pedro no era de la misma opinión, pero Heidi ya había empezado:

La Y también siempre debes recordar, 

porque, si no, la gente te podrá avergonzar.
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Al oír aquellas palabras, Pedro tuvo la visión de todos los graves señores 
de Francfort con sus grandes sombreros negros y sus rostros burlones, y 
se lanzó sobre la Y.

Al otro día, como no quedaba más que una letra, Pedro comenzó a es-
tudiarla con aire un poco altanero, y cuando Heidi hubo leído el último 
verso:

Si la Z ignoras serás un zote 

y te enviarán al país hotentote,

Exclamó burlonamente:

—¡Claro! ¡Como si alguien supiera dónde está!

—Naturalmente que hay quien lo sabe. El abuelito lo sabrá seguramen-
te—replicó con viveza Heidi—. Espera, que iré en seguida a preguntárse-
lo; está aquí muy cerca, en casa del señor párroco.

Y en tres saltos ganó la puerta.

—¡Aguarda! —gritó Pedro sobrecogido de angustia, creyendo ya ver al 
Viejo de los Alpes y al señor párroco para cogerlo y mandarlo al país de 
los hotentotes.

El grito de angustia detuvo a Heidi.

—¿Qué tienes? —le preguntó muy sorprendida.

—Nada, pero vuelve, ya estudiaré la zeta —respondió.

Pero Heidi deseaba saber dónde vivían los hotentotes y se empeñaba en 
ir a preguntárselo a su abuelo. Cedió al fin a las súplicas desesperadas de 
Pedro y se sentó nuevamente a su lado. Sin embargo, como el muchacho 
le debía una compensación, ella le hizo repetir el verso de la zeda hasta 
que hubo entrado de una vez para siempre en su cabeza, y en seguida le 
hizo pasar a las sílabas. Aquella misma noche, Pedro progresó mucho en 
la lectura, y así continuó de día en día.

Mientras tanto, la nieve habíase deshelado y casi todas las noches volvía 
a nevar, tanto, que durante tres semanas Heidi no pudo subir a ver a la 
anciana. La niña mostró, a causa de ello, mayor empeño en enseñar a leer 
a Pedro para que éste pudiera substituirla lo antes posible en la lectura de 
las canciones.

Una noche, pues, cuando Pedro regresó a su casa, después de haber visi-
tado, como siempre, a Heidi, entró en la habitación exclamando:

—¡Ya sé!

—¿Qué es lo que sabes? —preguntó su madre muy intrigada.

—¡Leer!

—Pero ¿es posible? ¿Has oído, madre? —exclamó Brígida en el colmo de 
la estupefacción. La abuela de Pedro lo había oído y también se pregunta-
ba asombrada si era posible.

—Ahora he de leer una canción, Heidi lo ha dicho —continuó.

Su madre bajó apresuradamente el libro que estaba encima del estante, y 
la abuela se alegró mucho porque ¡hacía tanto tiempo que no oía aquellas 
palabras consoladoras! Pedro se sentó a la mesa y comenzó a leer. Su ma-
dre le escuchaba, de pie y a su lado.

—¡Quién lo hubiera dicho! —repetía una y otra vez con admiración, cada 
vez que terminaba una estrofa.

La anciana abuela escuchó también con atención una estrofa tras otra, 
pero no dijo nada.

Al día siguiente de tan importante suceso acaeció que en la clase de Pedro 
hubo lección de lectura. Cuando le llegó el turno al muchacho, el maestro 
le dijo—Pedro, ¿hemos de prescindir de ti como siempre o quieres pro-
barlo otra vez? No digo que leas, pero sí deletrear un poco.

Pedro comenzó a leer y leyó tres líneas de corrido sin detenerse. El maes-
tro dejó el libro. Mudo de asombro, contemplaba a Pedro como si jamás 
hubiera visto cosa semejante.

—Pedro, aquí ha sucedido un milagro —dijo al fin—. Todo el tiempo que 
yo me he esforzado con inagotable paciencia a enseñarte a leer, no llegaste 
siquiera a deletrear sin hacer continuamente faltas. Y ahora, cuando, no 
sin lamentarlo mucho, renuncié a sacar provecho de ti, he aquí que no 
sólo sabes deletrear bien, sino que, además, lees con facilidad. Dime, Pe-
dro, ¿de dónde puede venir tal milagro?

—De Heidi —respondió el muchacho.

El maestro, sumamente sorprendido, miró hacia el lado donde Heidi es-
taba sentada con el aire más cándido del mundo, pero no pudo descubrir 
nada extraordinario en ella.

—Por otra parte —continuó—, hace algún tiempo que observo un cambio 
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notable en ti, Pedro. Mientras que antes faltabas, a veces, hasta una sema-
na entera, ahora no dejas de venir a la escuela un solo día. ¿A qué se debe 
tan buena transformación?

—Al Viejo de los Alpes —respondió Pedro.

El maestro no salía de su asombro y miraba, hora a Heidi, hora a Pedro—
Vamos a probarlo otra vez —dijo después, porque juzgó prudente some-
ter el conocimiento de Pedro a nueva prueba.

El muchacho leyó otras tres líneas sin hacer ninguna falta y sin detenerse. 
Era, pues, verdad; Pedro había aprendido a leer.

Tan pronto como terminó aquel día la clase, el maestro se dirigió a toda 
prisa a casa del párroco para participarle lo sucedido; el sacerdote se com-
plació también en la bienhechora influencia que el Viejo de los Alpes y su 
nieta ejercían en el pueblo. Desde entonces, Pedro leía todas las noches 
una canción. Su obediencia a las órdenes de Heidi llegaba a eso, pero 
nunca a más: jamás se le ocurrió leer una segunda canción y, además, la 
abuela no se lo suplicaba. En cuanto a Brígida, se asombraba cada vez más 
de que su hijo Pedro hubiese podido llegar a leer y, a veces, acabada la 
lectura y acostado el lector, seguía diciendo a su anciana madre:

—La verdad, no puede una alegrarse bastante de que Pedro haya apren-
dido a leer. ¡Quién sabe lo que podrá llegar a ser todavía!

A lo que respondía la abuela:

—Sí, es bueno para él haber aprendido algo, pero, no obstante, yo me 
alegraría de que Dios hiciera que pronto viniese la primavera y que Heidi 
subiese otra vez. Cuando ella lee las canciones, éstas parecen otras. Cuan-
do las lee Pedro, parece que les falta algo. Entonces trato de encontrarlo y 
luego no puedo seguir bien las ideas; en resumen: no me causan la misma 
impresión que cuando las lee Heidi. Lo cual no era debido sino a que, al 
leer, Pedro se las arreglaba para hacerse la lectura más fácil. Cuando lle-
gaba a una palabra un poco larga o que le parecía difícil, la saltaba, pen-
sando que a la abuelita le sería igual que hubiese tres o cuatro palabras 
menos en una estrofa, pues aún quedaban bastantes. De aquí que casi 
nunca había substantivos en las canciones que leía Pedro.

Los amigos de Francfort 
se ponen en camino

6



H
abía llegado el mes de mayo. De todas las alturas cercanas, los to-
rrentes precipitaban su enorme caudal en el valle. Una cálida at-
mósfera envolvía los Alpes reverdecidos. El sol acababa de fundir 

las últimas nieves, y sus rayos vivificadores habían despertado las primeras 
flores en los prados. La brisa primaveral movía las ramas de los pinos para 
despojarlas de las viejas agujas que pronto habían de ser substituidas por 
un ropaje nuevo, de un verde claro y tierno. Muy alta, en los aires, el águila 
desplegaba nuevamente sus alas y, alrededor de la cabaña, el sol de mayo 
calentaba el suelo y acababa de secar los últimos vestigios de humedad.

Heidi se hallaba otra vez en la montaña. Iba y venía de un sitio a otro y no 
sabía qué admirar más de todo cuanto veía. A veces escuchaba el ruido 
del viento que desde la cima soplaba cada vez más fuerte, y se precipi-
taba al fin sobre los tres pinos sacudiendo sus ramas con arrebatos de 
salvaje alegría. Heidi, fuera de sí de contenta, unía a aquel ruido sus ale-
gres gritos y se dejaba llevar del viento con riesgo de ser arrastrada como 
una hoja. Otras veces iba corriendo a sentarse en el prado, delante de la 
cabaña, allí donde más calentaba el sol, para averiguar cuántos capullos 
estaban a punto de abrirse y cuántas flores ya abiertas. Había también 
miríadas de inofensivos mosquitos que revoloteaban, ebrios de alegría, 
en el aire. Heidi se sentía poseída de la alegría de cuanto la rodeaba, res-
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piraba profundamente el aliento primaveral que se elevaba de la tierra 
vivificada y le parecía que jamás los Alpes habían sido tan bellos. Los 
mil pequeños insectos participaban, sin duda, de su felicidad, porque su 
incesante zumbido semejaba una canción que invitase a todos los seres a 
subir a los Alpes.

De cuando en cuando, desde el pequeño cobertizo detrás de la cabaña, se 
oían los golpes de un martillo y el ruido de una sierra, cosas que Heidi 
escuchaba también con singular placer, porque eran sonidos familiares 
que había oído desde el primer día de su vida en los Alpes.

De pronto se levantó y corrió hacia el cobertizo para ver qué estaba ha-
ciendo su abuelito. Delante de la puerta encontró un taburete completa-
mente nuevo, y aún el Viejo se hallaba construyendo otro.

—¡Ya sé para quiénes son! —exclamó Heidi muy contenta—. Éste es para 
la abuelita de Francfort y el otro para Clara, para cuando vengan; pues 
ahora… hace falta otro… —continuó vacilando—, ¿o acaso crees, abueli-
to, que la señorita Rottenmeier no vendrá?

—Ahora no puedo decírtelo, hija mía —respondió el abuelo—, pero más 
vale que tengamos un asiento disponible para poderla invitar a que se 
siente, si viene.

Heidi contempló con aire pensativo los escabeles de madera sin respaldo, 
y se preguntaba si el carácter de la señorita Rottenmeier y aquellos asien-
tos armonizarían. Al cabo de un momento la niña movió la cabeza con 
aire de duda y dijo:

—Abuelito, me parece que ella no se sentará en los taburetes.

—Entonces la invitaremos a que tome asiento sobre el hermoso sofá tapi-
zado de terciopelo gris verde —replicó el anciano.

Heidi se preguntaba todavía dónde estaba el hermoso sofá tapizado de 
terciopelo verde, cuando oyó, de pronto, los silbidos, los gritos y latiga-
zos que tan bien conocía. Rápidamente se lanzó hacia el rebaño, y poco 
después se hallaba rodeada de las cabritas. Éstas parecían alegrarse tanto 
como Heidi de hallarse nuevamente en la montaña, porque nunca habían 
saltado tanto ni habían dado tan alegres balidos como aquel día. Pedro las 
apartaba con empujones para poder llegar a Heidi y entregarle una cosa. 
Cuando estuvo a su lado, le entregó una carta.

—¡Ahí tienes eso! —exclamó, y dejó que Heidi misma buscara la explica-
ción del asunto.

—¿Es que has recibido en el campo una carta para mí? —preguntó ella 

muy asombrada.

—No —respondió el muchacho.

—Pero, Pedro, ¿de dónde la has sacado?

—De la mochila.

Así era, en efecto. La noche anterior, el empleado de correos de Dörfli le 
había entregado la citada carta. Pedro la había puesto en el fondo de su 
mochila, vacía en aquel momento, y, a la mañana siguiente, había puesto 
sus provisiones encima. Al recoger las dos cabritas del Viejo de los Alpes, 
había visto a Heidi y al abuelo, pero solamente al mediodía, cuando abrió 
la mochila para sacar la comida, la carta cayó nuevamente en sus manos.

Heidi leyó atentamente la dirección, luego se dirigió corriendo al coberti-
zo y, llena de alegría, exclamó agitando la carta:

—¡Una carta de Francfort! ¡Una carta de Clara! ¿Quieres que te la lea en 
seguida, abuelito?

Éste estaba dispuesto a escucharla, y Pedro, que había seguido a Heidi, se 
preparó también para asistir a la lectura, apoyándose en el montante de la 
puerta para tener un sostén sólido y poder oír cómodamente lo que Heidi 
iba a leer. La niña empezó:



Querida Heidi: 

Nosotras ya hemos preparado todas nuestras maletas y nos pondremos 
en camino dentro de dos o tres días, porque papá parte también al 
mismo tiempo, no para venir con nosotras, sino para irse a París. El 
doctor viene a vernos todos los días y, apenas entra, empieza a gritar: 
“¡Marchad! ¡Marchad!… ¡A los Alpes!». No le llega la hora de que 
nos pongamos en camino. ¡Si tú supieses cuánto le ha gustado la 
estancia en vuestras montañas! Durante el pasado invierno casi ha 
venido todos los días a verme porque siempre tenía alguna cosa nueva 
que contarme. Entonces se sentaba a mi lado y me hablaba de los días 
que ha pasado contigo y con tu abuelito; me hablaba de las montañas, 
de las flores, del delicioso aire fresco, de la tranquilidad de que se goza 
estando tan alto, encima de todos los pueblos y de todos los caminos. 
Decía con frecuencia que en los Alpes todo el mundo podría recobrar 
la salud. Él mismo ha vuelto completamente transformado; hacía 
muchísimo tiempo que no le habíamos visto tan satisfecho.  ¡Cuánto me 
alegro de poder ver todo eso, de poderme hallar contigo en los Alpes, y 
también de conocer a Pedro y a sus cabritas! Sin embargo, es necesario 
que antes me someta a una cura durante seis semanas en el balneario 
de Ragatz, porque así lo ha mandado el doctor. 
Luego iremos en seguida a vivir a Dörfli y, cuando haga buen tiempo, 
me llevarán en mi sillón de ruedas a tu casa y juntas pasaremos 
agradablemente el día. Abuelita irá conmigo; ella se alegra también 
de volverte a ver. Pero creo que la señorita Rottenmeier no quiere ir. 
Abuelita le dice casi todos los días: «¿Qué ha pensado usted, querida 
Rottenmeier, acerca del viaje a Suiza? No gaste usted cumplidos si le 
gusta venir con nosotras». 
La señorita le da siempre las gracias con mucha cortesía, pero dice 

que no quisiera ser importuna. Yo sé muy bien lo que piensa: cuando 
Sebastián volvió, después de acompañarte, hizo una descripción terrible 
acerca de los Alpes; contó que se veían allí enormes rocas suspendidas 
sobre los caminos y que amenazaban derrumbarse; que en todas partes 
hay precipicios y abismos a los que era fácil caer; que los senderos son 
tan empinados que a cada instante es de temer una caída, y que, si 
bien las cabritas pueden subir saltando, ningún ser humano puede 
atreverse a poner allí sus pies sin correr inminente riesgo de perder la 
vida. La señorita Rottenmeier se echó a temblar, y desde entonces ya 
no sueña en el viaje a Suiza, como hacía antes. Tinette también está 
asustada y tampoco quiere venir con nosotras. Iremos, pues, solamente 
abuelita y yo, Sebastián nos acompañará hasta Ragatz y en seguida 
volverá aquí, a casa. Yo casi ya no puedo aguardar más el momento de 
emprender la marcha. 

Adiós, querida Heidi. Abuelita también te envía sus saludos. 
 

Te quiere tu buena amiga,

Clara.



J O H A N N A  S P Y R I

255

Después de escuchar la lectura de la carta, Pedro se apartó con rápido 
movimiento del marco de la puerta en que estaba apoyado e hizo 
restallar el látigo repetidas veces y con tanta furia, que todas las cabritas 
huyeron aterradas precipitándose hacia el sendero con saltos alocados. 
Pedro corrió tras ellas hendiendo el aire con el látigo, como si tuviera 
necesidad de descargar su rabia sobre algún enemigo invisible. En 
efecto, algo le exasperaba, y este algo era la llegada de los amigos de 
Heidi.

La niña estaba tan contenta que al día siguiente se empeñó en bajar a ver 
a la abuelita de Pedro para contarle quiénes iban a venir desde Francfort, 
sobre todo quién no vendría. Todo ello era de la mayor importancia para 
la anciana: ¡conocía tan bien todos los personajes citados y tomaba tanto 
interés en todas las cosas de Heidi! Ésta se puso, pues, en camino al me-
diodía siguiente. Ahora que el sol tardaba ya más tiempo en desaparecer 
tras el horizonte, la niña podía bajar sola a la choza de la abuela de Pedro 
y hallaba gran placer en hacer el camino corriendo, dejándose llevar por 
la brisa de mayo. La anciana ya no pasaba todo el día en el lecho; ocupa-
ba nuevamente su sitio del rincón y, como antes, hilaba en la rueca. Mas 
aquel día se advertía cierta preocupación en su rostro: hallábase sumida 
en pensamientos tristes que desde la noche anterior la perseguían y no le 
habían dejado dormir. Cuando Pedro, hecho una furia, entró por la no-
che en casa, la anciana había comprendido, deduciéndolo de las palabras 
entrecortadas del muchacho, que iban a llegar de Francfort una porción 
de personas. En cuanto a lo que iría sucediendo después, Pedro no sabía 
nada, pero los pensamientos de su abuela eran muy negros acerca del 
porvenir.  Heidi entró corriendo en la habitación y se fue en derechura 
hacia la abuela, se sentó en el pequeño taburete que siempre estaba dis-
puesto para ella, y contó con tal vivacidad lo que tenía que decir, que ella 
misma se emocionó. Mas, de pronto, se detuvo en medio de una frase y 
preguntó con inquietud—¿Qué tienes, abuelita? ¿Es que lo que te cuento 
no te gusta?

—Sí, sí, Heidi, por ti me alegro, puesto que la llegada de tus amigos te 
causa tanta alegría —respondió la anciana, esforzándose por aparecer 
contenta.

—Pero, abuelita, yo veo que estás preocupada. ¿Es que temes que pueda 
venir la señorita Rottenmeier? —preguntó Heidi, mostrándose también 
inquieta.

—No, no es nada, no es nada —aseguró la abuela para tranquilizarla—; 
dame un poco tu mano, Heidi, para que yo me dé buena cuenta de que es-
tás aún a mi lado. Seguramente será para tu bien, aunque a mí me parece 

que después no podré vivir.

—Pues yo no quiero nada para mí si tú, después, no puedes vivir, abue-
lita —declaró Heidi en tono tan decidido que en el corazón de la anciana 
nacieron otros temores.

Después de oír las noticias que trajo Pedro, su abuela supuso en seguida 
que la gente de Francfort iba a venir para llevarse a Heidi; y era muy na-
tural que quisieran llevársela, ahora que la niña se hallaba nuevamente 
bien. Sin embargo, la anciana comprendió que no hubiera podido mani-
festar su angustia y sus temores en presencia de Heidi. ¡Era la niña tan 
compasiva para con ella! Podría ocurrir que se resistiera a partir con sus 
amigos, y esto no debía suceder. La abuela buscó un auxilio y no tardó en 
encontrarlo, pues no conocía otro.

—Heidi —dijo—, ya sé lo que me hará bien y me inspirará buenos senti-
mientos. Léeme aquella canción que comienza por: «Desecha esos temo-
res…».

Heidi se había familiarizado tanto con el libro de las canciones, que halló 
inmediatamente lo que la anciana pedía y, con voz clara, leyó:

Desecha esos temores, que Dios sabe muy bien, lo

que para tu alma más saludable es.

Permanece serena ante la tempestad.

¿No es Dios como un buen padre que te defenderá?

—Sí, sí, esto era lo que me hacía falta oír —dijo la abuela, mientras la ex-
presión de angustia desaparecía de su rostro.

Heidi la contempló un momento muy pensativa, y luego le preguntó—
Abuelita, saludable ¿significa lo que hace bien y lo que cura, cuando una 
está enferma?

—Sí, debe de ser eso, hija mía —contestó la abuela con un movimiento 
afirmativo de la cabeza—. Y puesto que Dios sabe lo que nos hace bien, 
podemos estar tranquilas, pase lo que pase. Léeme eso otra vez, Heidi, 
para que lo recordemos bien.

La niña leyó el verso repetidas veces, porque la encantaba la serenidad 
que la abuelita obtenía de la canción.

Entre tanto habíase hecho de noche y Heidi hubo de regresar a la cabaña. 
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Mientras recorría el largo sendero empezaba a brillar en el firmamento 
una estrella tras otra. Cada nueva estrella aparecía más brillante que la 
anterior, como si con su radiante centelleo quisiera verter nuevas alegrías 
en el corazón de Heidi. Ésta se detenía sin cesar para contemplarlas, y 
al ver que el cielo aparecía cada vez más alegre y más brillante, no pudo 
menos de corresponder a su mensaje, exclamando en voz alta:

—¡Oh, ahora lo comprendo todo! Porque Dios sabe lo que es bueno para 
nosotros, debemos estar tranquilos y ser felices.

Y las estrellas continuaron brillando y guiñando el ojo a Heidi hasta que 
ésta llegó a la cabaña, delante de la cual la esperaba el abuelo contem-
plando también el firmamento, que desde hacía mucho tiempo no había 
brillado con tanto esplendor.

No solamente las noches, sino también los días, fueron, durante aquel 
mes de mayo, excepcionalmente luminosos y puros. El abuelo se maravi-
llaba a veces al ver que el sol saliera por la mañana con todo el esplendor 
que tenía al ponerse la noche anterior, y de que día tras día luciese en un 
cielo sin nubes.

—Éste es un año de sol —dijo un día—, un año como hay pocos. La savia 
de las plantas será muy vigorosa y enérgica. Ten cuidado, general, no 
vaya a resultar que tus saltarinas se vuelvan ingobernables a causa de la 
buena nutrición.

Pedro le contestaba haciendo restallar su látigo con cierto aire de bravuco-
nería y en su rostro se leía claramente esta muda contestación: «Yo sabré 
arreglármelas».

De este modo transcurrió el verdeante mes de mayo. Llegó luego el de ju-
nio con sus largos y radiantes días, y el calor del sol, cada vez más fuerte, 
hizo brotar de la tierra todas las flores. Se esparcían éstas por las monta-
ñas de los Alpes y llenaban el aire con su dulce aroma. Tocaba también 
a su fin el mes de junio, cuando una mañana salió Heidi corriendo de la 
cabaña, después de terminar sus quehaceres domésticos. Deseaba ir a los 
pinos y luego subir más alto todavía para ver si la gran mata de la centau-
ra habíase abierto ya, porque nada le parecía tan precioso como aquellas 
graciosas campanillas abiertas en plena luz. Mas en el momento en que 
Heidi iba a dar la vuelta a la casa, se detuvo bruscamente y empezó a dar 
tales gritos, que el abuelo salió del cobertizo para ver qué cosa extraordi-
naria había sucedido.

—¡Abuelito, abuelito! —le gritó la niña fuera de sí—. ¡Ven aquí, ven y 
mira!— El anciano acudió a la llamada de su nieta y miró en la dirección 
que la niña le señalaba con tanta agitación. Por el largo sendero de los Al-

pes serpenteaba la más extraña de las comitivas que jamás se había visto 
en aquella región. A la cabeza iban dos hombres con una silla de manos 
descubierta en la que se hallaba instalada una muchacha envuelta en mu-
chos chales. Detrás de ellos iba un caballo montado por una dama de as-
pecto imponente que miraba sin cesar a todas partes y hablaba con viveza 
con el joven guía que caminaba a su lado. Luego seguía un gran sillón de 
ruedas, vacío, empujado por otro joven, porque era más prudente para la 
enferma subir el sendero abrupto en silla de manos. Cerraba la marcha 
un mozo que llevaba una banasta llena de mantas, chales y abrigos; había 
tantos, que tras de ellos no se veía la cabeza del hombre.

—¡Son ellas! ¡Son ellas! —exclamaba Heidi brincando de alegría.

En efecto, eran Clara y su abuelita que, poco a poco, se aproximaban y 
alcanzaron al fin la cima. Los mozos dejaron la silla de manos en el sue-
lo. Heidi se abalanzó sobre Clara y las dos niñas se abrazaron con trans-
portes de alegría. La abuelita llegó después, se apeó del caballo y saludó 
con mucha ternura a Heidi, que había acudido inmediatamente. Luego la 
anciana se volvió al Viejo de los Alpes, que se había acercado para dar la 
bienvenida a la ilustre dama. No hubo muestras de rigidez en su encuen-
tro; se conocían ambos tan bien como si se hubieran relacionado durante 
muchos años.

Después del primer saludo, la abuela de Clara exclamó con viveza:

—¡Pero, querido abuelo, tiene usted aquí una residencia verdaderamente 
señorial! ¿Quién lo hubiese creído? Un rey podría envidiársela. ¡Y qué 
buena cara tiene nuestra pequeña Heidi! Una verdadera rosa de mayo —
continuó, atrayendo a la niña y acariciándole las frescas mejillas—. ¡Qué 
maravillas en todas partes! ¿Qué dices de esto, Clara, qué dices?

Clara miró en torno suyo plenamente asombrada y maravillada. Jamás 
había visto, ni menos presentido, semejante ambiente.

—¡Qué hermoso es todo esto! ¡Qué bien se está aquí! —repetía sin cesar—. 
Jamás hubiera podido figurarme que fuera así. ¡Oh, abuelita, aquí quisiera 
quedarme!

Mientras tanto, el Viejo de los Alpes había aproximado el sillón de ruedas, 
en cuyo asiento colocó algunas mantas que había tomado de la banasta. 
Luego se dirigió hacia la silla de manos:

—Si instalásemos a la señorita en su sillón, se encontraría mucho mejor—
dijo—. La silla es un poco incómoda.

Y sin esperar que lo ayudasen, con sus brazos vigorosos levantó suave-
mente a Clara y la colocó con el mayor cuidado en el cómodo sillón. Lue-
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go extendió la manta sobre sus rodillas y le arregló tan bien los pies sobre 
los cojines, que se hubiera dicho que se había pasado la vida cuidando a 
personas inválidas. La abuela miraba al Viejo con gran asombro.

—Abuelo —dijo al fin—, si yo supiese dónde ha aprendido usted a cui-
dar enfermos, mandaría al mismo sitio a todas las enfermeras que conoz-
co para que pudiesen adquirir la destreza que usted tiene. No entiendo 
cómo es posible esto.

El Viejo sonrió afablemente.

—Es más cuestión de práctica que de estudios —respondió; pero a pesar 
de la sonrisa, se advertía en su rostro un poco de tristeza.

Había recordado, de pronto, el rostro sufriente de un hombre sentado en 
otra silla igual que la de la niña, mas cuyo cuerpo se hallaba tan mutilado, 
que apenas le quedaba un miembro útil. Aquel hombre había sido capi-
tán, a las órdenes del cual se hallaba el Viejo, y al que encontró en Sici-
lia, después de un duro combate, muy mal herido. Cargándolo sobre sus 
fuertes hombros, sacó al capitán del lugar peligroso; desde entonces no 
lo abandonó ni un momento y lo cuidó hasta que la muerte puso término 
a su triste situación. Al ver a Clara sentada en el sillón, le pareció que la 
cosa más natural, como antes hiciera con su capitán, era cuidar de la niña 
y prestarle todos aquellos servicios que tan bien conocía.

Sobre la cabaña y los pinos se cernía un cielo sin nubes, de un azul pro-
fundo, que sobrepasaba las altas cumbres grises de la montaña. Clara no 
pudo apartar la mirada de aquella maravilla y se hallaba transportada de 
alegría.

—¡Oh, Heidi, qué dicha si yo pudiera recorrer este prado, dar contigo 
la vuelta a la cabaña, pasearme bajo los pinos! —exclamó con anhelo—. 
¡Ojalá pudiera ver contigo todo lo que ya conozco desde hace tanto tiem-
po sin haberlo visto jamás!

Heidi, al oír a su amiga, hizo un gran esfuerzo y logró lo que se había 
propuesto. Suavemente empujó el sillón sobre el césped seco, y no lo de-
tuvo hasta llegar al grupo de los tres pinos, debajo de los cuales descansó. 
Nunca en su vida había visto Clara una cosa tan bella como aquellos altos 
y viejos árboles, cuyas anchas ramas tocaban con la punta el suelo. Tam-
bién la abuela, que había seguido a las niñas, se detuvo asombrada ante 
tanta belleza. No sabía decir qué era lo más hermoso de los viejísimos 
pinos, si las densas copas que susurraban su eterna canción proyectando 
hacia el azul del cielo sus puntas, o los rectos y sólidos troncos, cuyas 
enormes ramas daban cuenta de los muchos años que aquellos árboles se 
hallaban allí contemplando los valles en que las personas iban y venían y 

donde todo cambiaba… y sólo ellos seguían como habían sido siempre.

Entre tanto, Heidi había llevado el sillón de Clara al establo de las cabri-
tas, cuya puerta abrió en seguida de par en par para que su amiga pudiera 
verlo todo bien. Mas en aquel momento poca cosa había que ver en el 
establo, puesto que sus habitantes se hallaban fuera. Con acento de pena 
exclamó Clara:

—¡Oh, abuelita, ojalá pudiera yo quedarme aquí hasta que regresen Dia-
na y Blanquita, porque tengo muchas ganas de verlas! ¡Y también a las 
otras cabritas y a Pedro! —añadió—. Pero si he de bajar todas las noches 
tan temprano como dijiste, no podré ver nada. ¡Qué lástima!

—Hija mía, ante todo es necesario que nos alegremos de tantas cosas her-
mosas como hay aquí y no que recordemos aquello que falta —dijo en 
tono de amable reproche la anciana, siguiendo el sillón empujado por 
Heidi.

—¡Oh, las flores! —volvió a exclamar Clara—. ¡Cuántas florecillas rojas 
y cuántas campanillas azules! ¡Oh, quién pudiera saltar de esta silla y 
cogerlas!

Heidi se precipitó en el acto hacia las flores y, al poco rato, regresó con un 
gran puñado de ellas.

—Eso no es nada —dijo colocando el ramo sobre las rodillas de Clara— 
comparado con las que hay en los prados. ¡Espera hasta que vayas allí y 
verás qué flores tan hermosas hay! En muchos sitios la centaura roja y la 
pasionaria están amontonadas a millares, y en otros, las campanillas azu-
les. También hay sitios donde abundan unas lindas rosas de un amarillo 
tan brillante, que el suelo parece cubierto de oro. Luego aquellas otras, de 
pétalos grandes, que el abuelito llama ojos de sol; después hay unas que 
tienen un color moreno, con florecitas pequeñas redondas y que huelen 
muy bien. Cuando estoy sentada entre todas aquellas flores, me hallo tan 
a gusto que nunca quisiera levantarme. Los ojos de Heidi brillaban del 
deseo de volver a ver lo que acababa de describir; Clara se contagió de su 
mismo entusiasmo y en sus suaves ojos azules se reflejó el ardiente deseo 
de su amiguita.

—¡Oh, abuelita! ¿Podré ir hasta allí? ¿Crees posible que pueda subir yo 
tan alto? —preguntó anhelante—. ¡Oh, si yo pudiera andar y recorrer con-
tigo los Alpes, Heidi!

—Yo empujaré el sillón, no temas —contestó la niña tranquilizándola.— Y 
para demostrar lo fácil que era para ella llevar a su amiga, empujó el si-
llón y dio la vuelta por la casa con tanta fuerza que, por poco, se precipita 
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montaña abajo. Mas allí estaba el abuelo que detuvo el sillón a tiempo.

Mientras se efectuó la visita a los pinos, el abuelo no estuvo ocioso. Junto 
al banco, delante de la cabaña, había puesto la mesa y algunos asientos, 
y todo estaba dispuesto para que allí mismo pudiera tomarse la excelen-
te comida que en aquel momento se cocía en un perol, en el hogar de la 
cabaña. No pasó mucho tiempo, cuando el abuelo tenía ya todo colocado 
encima de la mesa; alegremente se reunió la gente alrededor de ella. La 
abuela se deshacía en exclamaciones de admiración acerca de aquel her-
moso comedor, desde el cual se podía contemplar el valle, las montañas 
y el cielo azul. Una suave brisa llevaba sobre los comensales un fresco 
agradable y susurraba en los pinos tan dulcemente, como si el rumor se 
produjera para amenizar la fiesta.

—Jamás me ha sucedido nada igual —exclamó nuevamente la seño-
ra—.¡Esto es una verdadera maravilla! Pero ¿qué veo? —añadió asombra-
da—. Me parece que estás comiendo el segundo pedazo de queso tostado, 
Clarita. ¿Cómo es eso?

En efecto, encima de la rebanada de pan de Clara había otro pedazo del 
dorado queso de los Alpes.

—Es que esto tiene muy buen gusto, abuelita, mucho mejor que todas las 
comidas que nos daban en el balneario de Ragatz —aseguró Clara, e hincó 
el diente con buen apetito en la sabrosa comida.

—¡Come, come! —dijo el Viejo muy satisfecho—. La brisa de nuestras 
montañas es la que suple la pobreza de nuestra cocina.

Y así continuó la alegre colación. La abuela y el Viejo se entendieron muy 
bien; su conversación hacíase cada vez más animada. En muchas cuestio-
nes acerca de las gentes y de las cosas tenían la misma opinión; parecía 
que los dos hubiesen disfrutado desde muchos años en relaciones de ex-
celente amistad. Así transcurrió agradablemente el tiempo; de pronto la 
anciana miró hacia el cielo y observó:

—Pronto hemos de prepararnos para bajar, hija mía. El sol va declinando 
y los hombres no tardarán en volver con el caballo y la silla de manos.

El rostro alegre de Clara se llenó de tristeza, y con insistencia suplicó— 
Una hora más, abuelita, te lo suplico. Aún no hemos visto la cabaña por 
dentro ni la cama de Heidi. ¡Ojalá tuviera el día diez horas más!

—Eso sí que no es posible —observó la abuelita, pero añadió que también 
le gustaría ver la cabaña por dentro.

El Viejo se levantó en seguida de la mesa y llevó el sillón con mano firme 

hasta la puerta, pero no pudo pasar por ella porque el mueble era dema-
siado ancho. El abuelo no vaciló un momento: cogió a Clara en brazos y 
con ella penetró en la cabaña.

La abuela entró también, y yendo de un lado a otro, admiró como ella, 
las cosas de aquel hogar sencillo y rústico, complaciéndose de que todo 
estuviera en tan buen orden y tan aseado.

—Eso que veo ahí arriba, Heidi, debe de ser tu cama, ¿verdad? — pregun-
tó, y, sin temor, subió por la pequeña escalera de mano al desván donde 
estaba el heno—. ¡Oh, qué bien huele esto! ¡Qué saludable debe de ser 
dormir aquí!

Después se dirigió a la pequeña ventana practicada en el techo. Detrás de 
ella subió el abuelo con Clara en brazos; Heidi tampoco se quedó abajo.

Todos se hallaban en torno del lecho de Heidi; la anciana, muy pensativa, 
lo contemplaba, aspirando de cuando en cuando con placer el fuerte aro-
ma del heno fresco. Clara quedó estática delante de la cama de su amiga.

—¡Oh, Heidi, qué bien duermes aquí arriba! Desde la cama puedes con-
templar el cielo, en torno tuyo tienes este delicioso aroma y, además, ¡oyes 
el susurro de los pinos! ¡Nunca he visto un dormitorio tan divertido y tan 
lindo!

El abuelo echó una mirada a la abuela.

—Si la señora me lo permite —dijo—, y quiere creerme, no me parece 
desacertado que Clarita se quedara aquí en la montaña algún tiempo. He 
visto que ustedes han traído consigo bastantes mantas y chales; con ello 
podríamos hacerle aquí una buena cama, y en cuanto al cuidado de la 
niña, la señora no habría de preocuparse, porque de eso me encargaría yo 
muy a gusto.

Clara y Heidi empezaron a gritar de contento como dos loquillas que 
eran; en el rostro de la abuela se transparentó la profunda alegría que 
sentía.— ¡Qué hombre tan maravilloso es usted! —exclamó—. ¿Qué cree 
usted que pensaba yo en este momento? Pues que una estancia aquí, en la 
montaña, habría de ser excepcionalmente beneficiosa para mi nieta, pero 
no me atreví a decirlo porque pensé también que sería muy incómodo 
para quien la hospedara, además de las molestias de tenerla que cuidar. 
¡Y ahora usted ofrece todo esto como si nada significara! En verdad, que-
rido abuelo, le quedo agradecida de corazón.

La anciana estrechó efusivamente la mano del Viejo y éste correspondió 
con la misma efusión.
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En seguida el Viejo puso manos a la obra. Volvió a llevar a Clara al sillón 
que quedó delante de la puerta; Heidi lo seguía sin saber qué hacer, tanta 
era su alegría. El abuelo recogió todos los chales y mantas para subirlos 
al desván.—Ha sido una suerte que la señora se haya provisto de todo, 
como si se tratara de una campaña de invierno. Todo esto nos viene ahora 
de perlas.

—Querido amigo —contestó la anciana, que se aproximaba en aquel mo-
mento—, la previsión es una virtud que protege contra muchos males. Si 
durante un viaje por sus montañas no sobrevienen tempestades y lluvias, 
se puede hablar de suerte, pero esto no debe impedir que nos preparemos 
para todas las eventualidades. Y ya ve usted: los dos estamos de acuerdo 
en que mis medidas han servido para algo.

Entre tanto, los dos habían subido nuevamente al desván y empezaban 
a extender las mantas para formar con el heno una buena cama. Había 
tantas mantas que, cuando terminaron su obra, más que lecho, parecía 
una pequeña fortaleza.

—Ahora ya no puede penetrar el heno a través de las mantas —dijo al fin 
la abuela volviendo a probar con la mano la suavidad de la cama, en la 
que, a causa del espesor de las manías amontonadas, no se notaba el heno 
que había debajo.

Satisfecha de su obra, la anciana bajó la escalera y se volvió a reunir con las 
niñas, las cuales, con rostros ardientes, hacían proyectos acerca de cómo 
emplearían el tiempo desde la mañana hasta la noche durante el tiem-
po que permitirían a Clara permanecer en la montaña. Y ¿cuánto tiempo 
podría estar allí? Inmediatamente preguntaron a la abuela acerca de tan 
importante asunto. La anciana contestó que no podía decírselo, que era 
preciso preguntárselo al abuelo de Heidi, y como éste en aquel momento 
se reunió también al grupo, las niñas le interrogaron en seguida. El abuelo 
contestó que unas cuatro semanas sería justamente el tiempo necesario 
para poder juzgar si el aire de los Alpes dejaría sentir también su benéfica 
influencia sobre Clara. 

Las niñas, al oír la respuesta, manifestaron ruidosamente su satisfacción, 
porque no habían esperado poder estar juntas tanto tiempo.

En aquel momento vieron llegar a los mozos portadores de la silla de ma-
nos y el agua del caballo. Los dos primeros regresaron inmediatamente 
al pueblo. 

Cuando la abuela se dispuso a montar en su caballo, Clara exclamó: 

—¡Oh, abuelita!, ahora la despedida no puede causar pena, porque, aun-

que te vayas, vendrás de cuando en cuando a verme, y entonces todos 
estaremos contentos, ¿verdad, Heidi?

La abuelita montó a caballo, el Viejo cogió las riendas y lo llevó con mano 
firme por el abrupto sendero de la montaña. De nada valieron las pro-
testas de la anciana, que no quería tal sacrificio; el Viejo declaró que la 
acompañaría hasta Dörfli porque la pendiente era muy pronunciada y no 
carecía de peligro.

La abuela no pensaba quedarse en Dörfli, ahora que regresaba sola, sino 
que decidió ir directamente al balneario de Ragatz, desde donde haría de 
vez en vez excursiones a la montaña.

Mucho antes de regresar el Viejo, llegó Pedro con sus cabritas a la cabaña. 
Cuando los animalitos se dieron cuenta del sitio donde se hallaba Heidi, 
se precipitaron hacia ella, y las dos niñas se vieron inmediatamente ro-
deadas por los animales. Las cabras se empujaban, como siempre, unas 
a otras para estar más cerca de la niña. Ésta iba diciendo los nombres de 
cada una para que Clara también las conociera. De aquí que Clara hiciera, 
por fin, el anhelado conocimiento de la pequeña Blancanieves, la alegre 
Cascabel, las aseadas cabritas del abuelo, de todas, hasta del Gran Turco.

Mientras tanto, Pedro se mantuvo apartado y echaba miradas amenaza-
doras a Clara, la cual no cabía en sí de contenta y nada advirtió del extra-
ño proceder del muchacho.

Cuando las niñas le dieron las buenas noches, Pedro, por toda respuesta, 
hendió tan furiosamente el aire con su látigo como si quisiera romperlo. 
Luego echó a correr montaña abajo, seguido de las cabras. Digno remate 
de todas las cosas hermosas que Clara había visto aquel día, fue la sorpre-
sa que experimentó cuando, después de acostarse en el muelle lecho de 
heno, pudo contemplar, a través de la abertura del techo, el firmamento 
lleno de estrellas.

—¡Oh, Heidi —exclamó—, si parece que estamos en un coche que se diri-
ge directamente hacia el cielo!

—Sí, eso parece, y ¿tú sabes por qué están tan contentas las estrellas y nos 
guiñan el ojo? —preguntó Heidi.

—No, eso sí que no lo sé. ¿Qué quieres decir? —preguntó Clara.

—Pues porque las estrellas ven como Dios Nuestro Señor todo lo dispone 
tan bien para los hombres a fin de que nada teman y estén seguros de que 
todo ha de resultar, al fin, para su bien. Esto les causa mucha alegría. Fí-
jate como nos hacen señas para que también nosotras estemos contentas. 
Pero, Clara, nosotras no nos hemos de olvidar de rezar. Hemos de rogar 
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mucho a Dios Nuestro Señor para que no nos olvide cuando lo dispone 
todo, para que también nosotras podamos estar seguras y no tengamos 
nada que temer.

Entonces las dos niñas se incorporaron nuevamente en la cama y cada 
una de ellas dijo la oración de la noche. Después Heidi se echó otra vez, se 
apoyó sobre un brazo y se durmió instantáneamente. Sólo Clara perma-
neció largo rato despierta todavía, porque jamás había visto una cosa tan 
maravillosa como aquel dormitorio alumbrado por la luz de las estrellas, 
a las cuales no se cansaba de contemplar. Es que Clara nunca había visto 
las estrellas, porque, de noche, jamás había salido de casa, y, dentro de 
ella, la servidumbre cerraba las cortinas de las ventanas mucho antes de 
la aparición de los astros nocturnos. Y ahora, cada vez que cerraba los ojos 
para dormir, volvía a abrirlos nuevamente, para ver si todavía estaban en 
el firmamento aquellas dos estrellas grandes que brillaban más que las 
otras y que tan singulares señas hacían, como había dicho Heidi. Así con-
tinuó hasta que el cansancio la rindió, pero aun en sueños seguía viendo 
aquellos dos luceros del cielo.



Como transcurre la vida
en los Alpes

7



E
l sol salió por detrás de las rocas, lanzando sus primeros ra-
yos sobre la cabaña y el valle. El Viejo había salido de su casa 
y, como todas las mañanas, contemplaba con religioso si-

lencio cómo, a su alrededor, se disipaba en los valles y en las altu-
ras la ligera neblina de la madrugada y se despertaba el mundo 
para empezar un nuevo día. Las tenues nubes de la mañana se ilumi-
naban cada vez más, hasta que al fin apareció el sol en toda su gloria 
e inundó las montañas, los bosques y el valle con sus dorados rayos.

En aquel momento el Viejo penetró de nuevo en la cabaña y subió si-
gilosamente la pequeña escalera para contemplar a las dos niñas. Clara 
acababa de abrir los ojos y miraba con gran asombro cómo entraban los 
rayos del sol por la ventana y danzaban alegremente sobre el lecho. No 
se daba cuenta ni de lo que veía ni en dónde se hallaba. Pero dirigió una 
mirada hacia Heidi, la cual estaba todavía dormida a su lado, y, al mis-
mo tiempo, oyó la voz cordial del abuelo—¿Has dormido bien? ¿Tienes 
todavía sueño?

Clara aseguró que no tenía sueño ninguno, pues había dormido toda la 
noche de un tirón. Esto agradó al abuelo, el cual puso en seguida manos a 
la obra y ayudó a Clara a vestirse con tanto acierto como si fuera su oficio 

269
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cuidar de niños enfermos y procurarles toda clase de comodidades.

Heidi, que al fin había abierto los ojos, vio con asombro como el abuelo 
cogía a Clara en brazos, ya vestida, y descendía con ella. Era, pues, preciso 
apresurarse para reunirse con ellos. Saltó del lecho y se arregló en un abrir 
y cerrar de ojos; después bajó la escalera, salió de la cabaña y se detuvo 
para contemplar, estupefacta, lo que hacía el abuelo. Ya la noche anterior, 
mientras las niñas dormían en su lecho de heno, había reflexionado lar-
gamente acerca del lugar donde podía guardar el ancho sillón de ruedas. 
No había que pensar en hacerlo entrar en la cabaña, pues la puerta era 
demasiado estrecha. Pero de pronto tuvo una idea: se dirigió al cobertizo 
y arrancó dos tablas de uno de sus tabiques. Por la amplia abertura hizo 
penetrar el sillón y volvió a poner las tablas en su sitio, pero sin clavarlas. 
Heidi había llegado en el momento en que el abuelo, después de colocar 
a Clara en el sillón, salía, empujándolo, del cobertizo por el hueco recién 
abierto, al pleno sol de la mañana. En medio del llano que había frente a la 
cabaña dejó el sillón para dirigirse al establo de las cabritas. Heidi corrió 
hacia Clara.

La fresca brisa de la mañana acariciaba los rostros de las niñas y les lleva-
ba oleadas aromáticas de los abetos que impregnaban la atmósfera. Clara 
aspiraba profundamente esta brisa fortificadora, y recostada en el respal-
do del sillón gozaba de la sensación de bienestar que hasta entonces le era 
desconocida.

Jamás pudo aspirar el aire matinal en pleno campo, y este puro aliento de 
los montes, tan fresco, tan vigoroso, era para ella una verdadera delicia. 
Gozaba igualmente del brillante sol, tan poco ardoroso en lo alto de la 
montaña y que jugueteaba dulcemente entre sus manos y en el césped, a 
sus pies. Nunca hubiera podido figurarse que la vida en aquel lugar fuera 
tan hermosa.

—¡Oh, Heidi, si yo pudiera estar siempre aquí, contigo! —exclamóClara 
volviéndose en su sillón para mejor recibir en todas partes de su cuerpo 
los besos del aire y del sol.

—¿Ves como era cierto lo que te decía? —repuso Heidi henchida de feli-
cidad—. No hay en el mundo lugar tan bello como nuestra cabaña de los 
Alpes.

En aquel momento el Viejo salió del establo y se dirigió hacia las niñas con 
dos tazones llenos de leche blanca y espumosa. Dio uno a Heidi y otro a 
Clara.

—Esto te hará bien, hija mía —dijo animando a Clara con un movimiento 
de cabeza—. Es la rica leche de Blanquita. ¡Buen provecho!

Como Clara nunca había bebido leche de cabra, comenzó por olerla con 
cierto aire de vacilación, pero cuando vio la avidez con que Heidi bebió su 
tazón, sin descansar, tan rica la hallaba, también ella bebió hasta la última 
gota de aquel néctar, tan dulce y aromático como si le hubieran echado 
azúcar y canela.

—Mañana nos beberemos dos tazas —dijo el abuelo, que había visto con 
satisfacción cómo Clara seguía el ejemplo de Heidi.

Un momento después, Pedro hacía su aparición con su ejército y, mien-
tras Heidi avanzaba hacia las cabras para recibir su saludo matinal, el 
abuelo llamó a Pedro aparte, a fin de poder entenderse con él, pues las 
cabras balaban ensordecedoramente para testimoniar a Heidi su afecto.

—Oye bien lo que voy a decirte —dijo el Viejo—. Desde hoy dejarás a 
Blanquita hacer lo que quiera. Por instinto ya sabe ella cuáles son las hier-
bas más nutritivas. Por lo tanto, si quiere subir a mayor altura que de 
costumbre, síguela; las demás cabras ya te seguirán también. Y si aún 
quiere subir más, síguela asimismo, ¿entendido? Ve donde ella vaya, pues 
Blanquita sabe de esto más que tú y es menester que coma las mejores 
hierbas para producir una leche de primera calidad. ¿Por qué pones esos 
ojos? Parece que quieras comerte a alguien. Nadie te estorbará. Y ahora 
¡vete y acuérdate bien de lo que te he dicho! Pedro tenía la costumbre de 
obedecer en todo al Viejo de los Alpes. Así, pues, se puso en seguida en 
marcha, pero debía suponer que había en ello algo oculto, porque volvía 
frecuentemente la cabeza, con ojos desmesuradamente abiertos. Las ca-
bras, al avanzar, arrastraron a Heidi un trecho, circunstancia que aprove-
chó el muchacho para exclamar con aire de amenaza:

—Has de venir con nosotros porque hemos de seguir a Blanquita a todas 
partes. 

—No puedo ir ahora —contestó la niña—. No podré ir con vosotros en 
mucho tiempo, porque he de hacer compañía a Clara. Alguna vez ella y 
yo subiremos a verte, así lo ha dicho el abuelo.

Mientras hablaba, Heidi se había librado de las cabritas y volvía al lado de 
Clara. Pedro, al verla marchar, amenazó furiosamente con los puños a las 
dos niñas hasta que su rebaño empezó a correr montaña arriba; y el chico 
lo siguió dando grandes zancadas para ponerse lo antes posible fuera del 
alcance del Viejo de los Alpes, porque prefería no enterarse de la impre-
sión que su amenaza hiciera sobre aquél.

Clara y Heidi se habían propuesto hacer aquel día tantas cosas, que no 
sabían por dónde empezar. Heidi propuso, ante todo, escribir una carta a 
la abuela, ya que habían prometido escribir todos los días. La abuela, que 
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no las tenía todas consigo acerca del resultado de la estancia de Clara en 
la montaña, había hecho prometer a las niñas que, por carta, la pondrían 
al corriente de lo que sucediese. De este modo pensaba enterarse de si su 
presencia era necesaria allí arriba en un momento dado; mientras tanto, 
podría gozar tranquilamente de su estancia en el balneario.

—¿Hemos de entrar para escribir? —preguntó Clara, que hubiera queri-
do redactar la carta, pero se hallaba tan bien al aire libre, que no deseaba 
apartarse de tan grato lugar.

Pero Heidi supo arreglárselas. Entró corriendo en la cabaña y regresó a 
poco con un taburete y recado de escribir. Puso encima de las rodillas de 
Clara un libro y un cuaderno, ella se sentó en el taburete, tomando el ban-
co por mesa, y así las dos niñas empezaron a escribir la carta de la abuela. 
Clara, después de cada frase, dejaba el lápiz y miraba en torno suyo. El 
paisaje la encantaba. El viento había perdido el frescor de la mañana y le 
acariciaba dulcemente el rostro. Al mismo tiempo se oía su murmullo en-
tre las ramas de los pinos. En la clara atmósfera revoloteaban y zumbaban 
alegremente los insectos, y en todo el soleado valle reinaba una augusta 
quietud; una bienhechora paz envolvía al mundo, y las cimas de los al-
tos montes lo contemplaban serenos. Sólo de cuando en cuando se oía el 
alegre grito de algún pastorcillo, y el eco de las montañas, suavemente, 
devolvía el resonar de la voz.

La mañana transcurrió sin que las niñas se diesen cuenta del tiempo. Nue-
vamente apareció el abuelo con la fuente humeante para que comiesen 
al aire libre, ya que el Viejo opinaba que Clara había de permanecer en 
él mientras quedase un rayo de sol en el cielo. Así se sirvió la comida 
en la mesa colocada delante de la cabaña, como hicieron el día anterior, 
con gran placer de las niñas. Luego, Heidi llevó el sillón hacia los pinos, 
porque había convenido con Clara en que debajo de la deliciosa sombra 
de los viejos árboles pasarían la tarde para contarse mutuamente lo que 
les había sucedido desde que se separaron en Francfort. Aun cuando allí 
todo transcurría en apacible calma, Clara, sin embargo, tenía mucho que 
referir acerca de las personas que concurrían a la casa Sesemann, y a las 
cuales conocía Heidi.

Las dos niñas se sentaron a la sombra de los pinos; cuanto más animada 
era su conversación, más fuerte cantaban los pájaros en las ramas, como si 
les complaciera la alegre charla y quisieran tomar parte en ella. El tiempo 
transcurrió rápida e inopinadamente para las niñas; llegó el crepúsculo, 
y con él el rebaño de Pedro y éste detrás, con la frente arrugada y la cara 
hosca. —Buenas noches, Pedro —exclamó Heidi al ver que el chico no 
quería detenerse.

—Buenas noches, Pedro —exclamó también Clara amablemente.

El muchacho no devolvió los saludos. Furioso, corrió con cabras.

Clara, al ver que el abuelo llevaba la aseada Blanquita al establo para or-
deñarla, sintió de pronto tanto deseo de beber la sabrosa leche, que ape-
nas podía aguardar el momento en que el abuelo se la trajese. Ella misma 
se asombró de su vehemente deseo.

—Oye, Heidi, es extraño lo que me pasa —dijo—. Hasta ahora sólo he 
comido porque me obligaban a ello, y todo lo que me daban tenía gusto a 
aceite de hígado de bacalao. Muchas veces he pensado: «¡Ojalá no tuviera 
necesidad de comer!». Y ahora ni siquiera puedo esperar el momento en 
que el abuelo me traiga la leche.

—Ya sé lo que es —repuso Heidi, como si efectivamente lo comprendiera, 
pues la pequeña recordaba los días que pasó en Francfort, cuando la co-
mida no quería pasarle de la boca.

Pero Clara no lo comprendía aún. En toda su vida había pasado un día en-
tero al aire libre y, mucho menos, en un aire tan puro y vivificador como 
el de aquella montaña.

Cuando el abuelo se acercó con las tazas llenas, Clara cogió rápidamente 
la suya y, después de darle las gracias, se bebió el contenido sin descan-
sar, y tan aprisa, que terminó antes que Heidi. —¿Puedo beber un poco 
más? —preguntó tendiendo la taza al abuelo.

Éste expresó su satisfacción con un movimiento de cabeza, tomó también 
la taza de Heidi y volvió a entrar en el establo.

Cuando volvió, cada uno de los tazones tenía una tapadera, aunque dis-
tinta de las que se usan ordinariamente. Aquella tarde el abuelo había 
ido al Maien Superior, donde se elabora la más exquisita mantequilla. Se 
había traído una buena porción, y acababa de poner una gruesa capa de 
ella sobre dos buenas rebanadas de pan. Las niñas comieron tan a gusto 
que el abuelo se quedó, complacido, para contemplarlas. Aquella noche, 
cuando Clara se halló en su cama de heno y quiso, como la víspera, ver 
cómo brillaban las estrellas en el cielo, le sucedió exactamente lo que a 
Heidi. Sus ojos se cerraron en seguida y se sumió en el más profundo y 
reparador de los sueños.

El día siguiente y el otro se deslizaron de la misma agradable forma. En el 
tercero, las niñas recibieron una gran sorpresa. Vieron llegar por el sende-
ro a dos hombres muy cargados. Cada uno de ellos llevaba en la espalda 
una cama completa con sus sábanas y colchas blancas y nuevas. También 
traían una carta de la abuela de Francfort en la que decía que las camas 
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eran para Clara y Heidi, y que era preciso abandonar los lechos de heno. 
«En lo futuro —decía—, Heidi dormirá siempre en una verdadera cama, 
pues en invierno se llevará una a Dörfli, mientras la otra quedará en la 
cabaña, para cuando vuelva». Después alababa a las niñas por las largas 
cartas que le habían escrito, y las animaba a hacerlo todos los días para 
poderlas seguir con el pensamiento, como si estuviese a su lado.

Mientras tanto, el abuelo había subido al desván para quitar los montones 
de heno que hasta entonces habían servido de lecho y arrojar a un lado las 
mantas. Después volvió a bajar para ayudar a los dos hombres a subir las 
dos camas. Las colocó una al lado de la otra, de modo que desde ambas 
almohadas se tuviera la misma vista a través de la ventana, pues sabía 
cuánto gustaba a las niñas contemplar por esta abertura la aurora y el 
resplandor de la luna.

En tanto que la vida se desarrollaba así en los Alpes, la señora Sesemann 
permanecía en el balneario de Ragatz gozando vivamente de las excelen-
tes noticias que recibía todos los días de la cabaña.

El entusiasmo de Clara por su nuevo género de vida aumentaba de día 
en día; no se cansaba de hablar en todas sus cartas de la bondad y de los 
excelentes cuidados que le dispensaba el abuelo, de contar lo alegre y 
divertida que se mostraba Heidi —alegría de que carecía en Francfort— 
y que todas las mañanas, al despertar, era éste su primer pensamiento: 
«¡Oh, qué felicidad! Estoy todavía en los Alpes».

Estas noticias tan satisfactorias proporcionaban una completa calma a la 
abuela, la cual consideró que, puesto que las cosas iban tan bien, podía 
aplazar aún un poco su segunda visita a los Alpes, cosa que no le desa-
gradaba, pues la ascensión a caballo por el abrupto sendero, y sobre todo 
el descenso, habían sido muy molestos para la anciana. El abuelo parecía 
sentir una especial simpatía hacia la niña inválida. No pasaba un solo día 
sin que discurriera algún nuevo procedimiento para fortalecerla. Todas 
las tardes hacía una expedición a las altas rocas y volvía de allí cargado 
con un fardo de hierbas que, ya de lejos, saturaba el aire de un fuerte per-
fume, semejante al de los claveles y el tomillo mezclados. Al atardecer, 
cuando las cabras volvían, comenzaban a balar y se precipitaban hacia 
el pequeño establo en el cual hubieran querido penetrar atraídas por el 
aroma de aquellas hierbas que tan bien conocían. Pero el Viejo tenía buen 
cuidado de mantener la puerta bien cerrada, pues no era para procurar a 
las cabras una buena comida por lo que él había trepado hasta las rocas 
más altas en busca de hierbas raras. Éstas estaban destinadas solamente 
a Blanquita, que había de convertirlas en una exquisita leche. Bien podía 
comprobarse en esta cabra el resultado de tales cuidados: levantaba su 

cabeza con un movimiento más vivo que el de las demás y sus ojos tenían 
un brillo inusitado.

Hacía ya tres semanas que Clara estaba en los Alpes. Desde hacía muchos 
días, el abuelo, al bajar por la mañana para sentarla en su sillón, le decía 
invariablemente:

—¿Quieres probar, hija mía, una vez más a ponerte en pie?

Clara trataba de acceder a este deseo, pero exclamaba en seguida:

—¡Ay, qué daño! —y se asía al Viejo.

No obstante, éste le hacía repetir el ensayo todos los días, y cada vez más 
largamente. 

Hacía muchos años que no se había visto en los Alpes un verano tan her-
moso. Un espléndido sol brillaba diariamente en el cielo sin nubes; las 
florecillas silvestres abrían sus cálices a la luz del astro rey, el cual, todas 
las tardes, después de haber bañado las cimas y los campos nevados con 
el incendio purpúreo y rosado de su luz, se sumía en el horizonte en un 
mar de oro y de sangre.

Ésta era una de las cosas de las que Heidi hablaba continuamente a Clara, 
porque aquel espectáculo sólo se veía desde los altos campos de pastos. 
Le describía, sobre todo, con ardor, su lugar favorito: una pendiente de 
aquellos campos, en la que había tantas florecillas de oro y eran tan nume-
rosas las campanillas, que la hierba semejaba amarilla y azul. Le hablaba 
también del perfumado diente de león, cuyo aroma exquisito la retenía en 
aquellos lugares.

Cierto día en que Heidi, bajo los pinos, le hablaba de las flores, de los Al-
pes y de la magnífica puesta del sol, fue tal el deseo que experimentó de 
volver a aquellos lugares, que echó a correr hacia el cobertizo, donde el 
abuelo trabajaba en aquel momento. —¡Oh, abuelito! —exclamó corrien-
do hacia él—, ¿quieres venir mañana con nosotras a los prados? ¡Es tan 
hermoso aquello en esta época!

—Conforme —asintió el Viejo—. Pero tu amiguita me ha de hacer el favor 
de probar esta noche, con valentía, a ponerse en pie. Heidi, entusiasmada, 
fue a transmitir la noticia a Clara y ésta le prometió inmediatamente que 
probaría a mantenerse en pie tanto como el abuelo quisiera, pues le pro-
ducía un gran placer la perspectiva del paseo por los hermosos campos 
de hierba. En su júbilo, Heidi dijo a Pedro, apenas lo divisó cuando el 
muchacho bajaba al anochecer con su pequeño ejército de cabras:

—¡Pedro, Pedro! Mañana iremos también nosotras y estaremos allí todo 
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el día.

A modo de respuesta, Pedro gruñó como un oso y descargó furiosamente 
el látigo contra la inocente Cascabel, que galopaba no lejos de él. Pero ésta 
había visto a tiempo el ademán y, ágilmente, dio un salto por encima de 
Blancanieves, librándose así del látigo, que resonó vanamente en el aire.

Aquella noche, cuando Heidi y Clara se encaramaron a sus hermosos le-
chos, se sentían henchidas de gozo ante la perspectiva de la excursión del 
día siguiente. 

De aquí que decidieran permanecer despiertas toda la noche para hablar 
hasta la hora de levantarse. Pero apenas pusieron la cabeza sobre la al-
mohada, la conversación cesó súbitamente, y Clara vio en sus sueños una 
inmensa pradera tan llena de campanillas, que el llano parecía un cielo. 
Entre tanto, Heidi oía como el ave de rapiña le gritaba desde las alturas: 
«¡Ven, ven, ven!».

Una sorpresa tras otra

8



A la mañana siguiente, el Viejo de los Alpes salió de la cabaña aún 
más temprano que de costumbre para examinar el cielo y ver 
cómo se presentaba el día. Un resplandor anaranjado aparecía 

por detrás de las cimas lejanas. Un viento fresco mecía las ramas de los 
abetos: el sol iba a salir. El Viejo permaneció algún tiempo inmóvil, con-
templando con recogimiento la aparición del día. Después de las altas 
cumbres, fueron las colinas las que se vieron coronadas de una transpa-
rente claridad, los sombríos vapores del valle se disiparon, absorbidos 
por una luz rosada, y pronto, desde las cimas al llano, todo resplandeció 
sumido en una luz flotante. El sol había salido.

El abuelo sacó el sillón de ruedas del cobertizo, lo llevó ante la puerta y 
allí lo dejó; luego subió a despertar a las niñas y a decirles que había ama-
necido un día hermoso.

En aquel momento Pedro aparecía en lo alto del sendero. Las cabras no 
iban, como habitualmente, a su lado, sino que, aterradas, corrían de un 
lado a otro, pues a cada momento el pastorcillo cortaba el aire con su lá-
tigo y los animales rehuían los golpes. Pedro había llegado al colmo de la 
cólera y de la desesperación. Desde hacía dos semanas no había tenido a 
Heidi sólo para él, como de costumbre. Desde el amanecer, cuando subía 
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a los Alpes, hallaba a la niña forastera instalada en su sillón de ruedas y 
acompañada de Heidi. Al atardecer, cuando volvía, el sillón y la enferma 
estaban bajo los abetos, y Heidi tan cerca de la inválida como por la ma-
ñana. La niña no le había acompañado una sola vez a los prados en todo 
el estío. Hoy quería subir, pero en compañía del sillón y de la forastera, y 
sólo se ocuparía de ésta durante todo el día. Esta perspectiva le llevaba al 
colmo del resentimiento. Al advertir el sillón irguiéndose orgullosamente 
sobre sus ruedas, Pedro lo miró como al enemigo causante de todos sus 
males. Dirigió una mirada en torno suyo: todo estaba silencioso y no se 
veía un alma. Entonces se abalanzó como una fiera sobre el objeto de su 
furor y le imprimió una sacudida tan violenta hacia la parte de la escarpa-
da pendiente que el sillón se deslizó sobre sus ruedas y desapareció en un 
instante. De pronto, como si también él hubiera tenido ruedas en los pies, 
echó a correr hacia la montaña, por la que trepó raudamente. No se detu-
vo hasta tropezar con unos zarzales donde pudo ocultarse completamen-
te. No estaba dispuesto a que el Viejo lo viera. Él, sin embargo, protegido 
por las breñas, podía contemplar la montaña de arriba abajo y ocultarse 
más aún, apenas el Viejo hiciera su aparición. Así lo hizo y vio que, lejos, 
a lo largo de la pendiente, rodaba su enemigo con una rapidez progresi-
va. Dio dos o tres vueltas de campana, después un gran salto al hallar un 
obstáculo en el camino, otras vueltas más, y se precipitó definitivamente 
hacia su fin. En su carrera iba dejando una estela de fragmentos: los bra-
zos, el respaldo, los cojines. Al ver esto, Pedro experimentó tan inmensa 
alegría, que dio un gran salto y se echó a reír para dar rienda suelta a su 
regocijo. Después volvió a su refugio para seguir espiando. Nuevas carca-
jadas y nuevos saltos de alegría. Pedro enloquecía de placer contemplan-
do la destrucción de su enemigo. Preveía lo que iba a pasar: ahora que 
la forastera carecería de medio de transporte, se vería precisada a partir. 
Heidi estaría de nuevo sola, la acompañaría a los campos y la tendría para 
él por la mañana y por la tarde, hasta la hora de regresar a la cabaña, por 
lo cual todo volvería a su natural estado. Mas Pedro no calculaba lo que 
sucede después de haber cometido una mala acción.

Heidi fue la primera en salir de la cabaña y se dirigió rápidamente hacia el 
cobertizo, seguida del abuelo, que llevaba a Clara en brazos. La puerta del 
cobertizo estaba completamente abierta, las dos tablas habían sido apar-
tadas y la luz del día penetraba hasta los más profundos rincones. Heidi 
miró en todas direcciones y después volvió al lado del abuelo con rostro 
en el que se dibujaba el más profundo asombro. El Viejo avanzó a su vez.

—¿Qué significa esto? ¿Eres tú, Heidi, la que te has llevado el sillón?

—No, abuelito. No lo encuentro por ninguna parte, a pesar de que dijiste 
que estaba en la puerta del cobertizo —repuso la niña mirando en todas 

direcciones.

A todo esto, el viento había adquirido mayor violencia y comenzó a sacu-
dir las puertas del cobertizo.

—Abuelito, ha sido el viento —exclamó Heidi—. ¡Oh, si se hubiera lle-
vado el sillón de Clara a Dörfli, tardaríamos mucho tiempo en volverlo 
a traer y ya no podríamos ir a los prados porque sería demasiado tarde!

—Si ha llegado a Dörfli, no podremos encontrarlo de ninguna manera, 
porque se habrá hecho mil pedazos —dijo el abuelo avanzando para exa-
minar la pendiente—. Es curioso —añadió midiendo con la mirada el tra-
yecto que debía de haber recorrido el sillón para dar la vuelta a la cabaña.

—¡Oh, qué desgracia, ya no podremos ir hoy, y acaso jamás, a los cam-
pos de pastos! —exclamó Clara, desolada—. Indudablemente será preciso 
que me vuelva a casa, puesto que no tengo el sillón. ¡Qué desdicha, qué 
desdicha!

Pero Heidi levantó hacia el Viejo sus ojos llenos de confianza y dijo:

—¿Verdad, abuelito, que tú inventarás cualquier cosa para que Clara no 
tenga necesidad de volver en seguida a su casa, como ella cree?

—Por hoy, iremos a los campos como nos lo habíamos propuesto. En 
cuanto a lo demás, ya veremos lo que sucede.

Las niñas dieron rienda suelta a su alegría.

El Viejo entró en la cabaña y salió con unos cuantos chales que extendió 
cerca del muro y puso sobre ellos a Clara. Después fue en busca de la 
leche para que se desayunaran las niñas e hizo salir a Blanquita y Diana 
del establo.

—¿Por qué tardará tanto nuestro general? —dijo el Viejo como hablando 
consigo mismo, pues no había oído todavía el silbido delmuchacho.

—Desde hoy —dijo poniéndose en marcha— las cabras vendrán con no-
sotros.

Heidi no podía desear cosa mejor. Un brazo en torno del cuello de Blan-
quita y rodeando con el otro el de Diana, corría alegremente detrás del 
abuelo; las cabras se mostraban tan contentas de ir de nuevo en su com-
pañía, que la estrujaban a fuerza de estrecharse contra ella.

Al llegar a lo alto vieron de pronto a las cabras que pacían tranquilamente 
y a Pedro que estaba tumbado entre ellas.

—Otra vez te enseñaré a que silbes cuando pases. ¿Qué significa esto? 
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Apenas oyó esta voz tan conocida, Pedro se puso en pie apresuradamen-
te. —Nadie se había levantado todavía —repuso.

—¿Has visto el sillón? —preguntó el Viejo.

—¿Qué sillón? —repuso Pedro con tono áspero.

El Viejo no dijo nada. Extendió los chales al sol, instaló sobre ellos a Clara 
y le preguntó si se encontraba bien.

—Tan bien como en el sillón —repuso la niña en tono agradecido—. No 
hay en el mundo lugar más bello que éste. ¡Qué hermoso es esto, Heidi, 
qué hermoso! —añadió lanzando una mirada en torno suyo.

El abuelo se dispuso a regresar. Dijo a las niñas que no tenían que hacer 
sino divertirse todo cuanto pudieran durante el día. Cuando fuera hora, 
Heidi iría a buscar la comida en el saquito que él había colocado en un 
alto rincón protegido por la sombra.

Pedro les daría tanta leche como quisieran, pero Heidi debía tener cuida-
do de que la leche fuera de Blanquita. En cuanto a él, volvería al atardecer, 
pero, ante todo, era preciso que fuera en busca del sillón. El cielo era de 
un azul profundo, sin que ninguna nube lo empañara. En los ventisque-
ros cercanos veíanse brillar millares de estrellas de oro y plata. Las grises 
rocas se erguían orgullosamente dominando todo el valle. El ave de ra-
piña cruzaba los aires, y la brisa de los Alpes, barriendo las altas cimas, 
se deslizaba deliciosamente sobre la montaña soleada. Las niñas experi-
mentaban un bienestar indecible. De vez en cuando, una de las cabritas 
se acercaba y se tendía junto a ellas. La que con más frecuencia hacía esto 
era la cariñosa Blancanieves; se frotaba contra Heidi y no se habría sepa-
rado de ella jamás, de no ir a empujarla otra cabra. De esta forma, Clara 
fue conociendo a todas las cabras y aprendió a no confundir una con otra 
observando la fisonomía y las maneras propias de cada una de ellas. Las 
cabras, a su vez, se familiarizaban tanto con Clara que continuamente se 
acercaban a ella y frotaban su cabeza contra el hombro de la niña, como 
prueba de amistad y de afecto.

Algunas horas transcurrieron así. De pronto Heidi tuvo la idea de ir hacia 
donde estaban las flores a ver si había muchas, si estaban completamente 
abiertas y si olían tan bien como en el verano anterior. Para poder ir con 
Clara era preciso esperar a que el Viejo volviera al atardecer, pero enton-
ces quizá ya todas las flores hubieran cerrado sus corolas. El deseo de ver-
las se hizo en Heidi irresistible hasta el punto de que dijo sin vacilación:

—¿No te incomodarás, Clara, si te dejo un momento sola para ir allá arri-
ba? ¡Me gustaría tanto volver a ver las flores! Espérate…

Heidi había tenido una idea. Se separó un poco de la enferma arrancó 
unos manojos de hierba y, cogiendo por el cuello a Blancanieves, la con-
dujo al lado de Clara.

—Entre tanto, no estarás sola —le dijo Heidi obligando a Blancanieves 
que se echara al lado de la niña.

La cabra comprendió lo que se le ordenaba y obedeció. Después Heidi 
echó la hierba sobre el regazo de Clara y, ésta, llena de regocijo, dijo a Hei-
di que podía irse a ver las flores y permanecer ausente tanto tiempo como 
quisiera. Nada tan delicioso para ella como quedarse sola con la cabrita. 
Heidi se alejó rápidamente y Clara comenzó a ofrecer a Blancanieves la 
hierba, brizna a brizna. La cabra se familiarizó tan pronto con la enferma 
que se pegó a ella y fue comiendo lentamente en su mano la hierba que 
ésta le daba. Se veía bien claro que se sentía feliz de poder permanecer 
tranquilamente y bajo una buena protección, pues hallándose entre sus 
compañeras estaba siempre expuesta a toda clase de persecuciones por 
parte del muchacho. En cuanto a Clara, le parecía encantador hallarse 
sentada en la montaña, sola con una tímida cabrita que tenía necesidad de 
su protección. En ella se despertó, de pronto, un vivo anhelo de ser libre, 
de poder ayudar a los demás en lugar de ser tan sólo ayudada por ellos. 
En su mente surgían ideas que jamás había tenido de niña, experimentaba 
un desconocido deseo de continuar viviendo bajo el sol y de poder hacer a 
alguien tan feliz como en aquel momento estaba haciendo a Blancanieves.

Un nuevo placer henchía su corazón como si advirtiera que todo podía 
ser más bello de lo que había sido hasta entonces; y sintió una vaga y des-
conocida felicidad que la movía a exclamar abrazando a Blancanieves— 
¡Oh, cabrita querida, qué bello es esto! ¡Si pudiera vivir siempre aquí!

Entre tanto, Heidi había llegado al punto donde crecían las flores. Lanzó 
un grito de alegría. Toda la pendiente estaba cubierta de un tapiz de oro: 
era el diente de león. Debajo de éste, las campanillas de un azul intenso y 
un perfume exquisito y penetrante saturaban la atmósfera como si se hu-
biera echado incienso sobre los pastos. Este aroma era producido por las 
orquídeas silvestres, las cuales asomaban modestamente su cabecita entre 
las doradas corolas. Heidi contemplaba las flores y respiraba profunda-
mente su perfume. Después, de súbito, volvió sobre sus pasos y llegó al 
lado de Clara sin aliento y llena de una viva excitación.

—¡Oh, es preciso que vengas! —exclamó, apenas la divisó desde lejos—. 
¡Son tan bellas! Podría llevarte, ¿quieres?

Clara contempló a Heidi, estupefacta, y después movió la cabeza nega-
tivamente— No, no, Heidi, tú eres mucho más pequeña que yo. Sin em-
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bargo, ¡si pudiera ir!—  Entonces Heidi dirigió en torno suyo una mirada 
escrutadora. Sin duda había tenido una nueva ocurrencia. En los altos 
campos de pastos, sentado en el mismo sitio donde antes estuviera echa-
do, Pedro contemplaba fijamente a las niñas. Dos horas hacía que estaba 
allí sin moverse y casi sin pestañear, como si no pudiese comprender lo 
que sucedía. Aquella misma mañana había destruido el sillón, su enemi-
go, para que todo concluyera y la forastera no pudiera moverse de la ca-
baña, y he aquí que, de pronto, había aparecido en lo alto del monte, pues 
estaba realmente allí, sentada sobre la hierba y al lado de Heidi.

Era imposible. Sin embargo, no hacía sino mirar y mirar y siempre veía lo 
mismo. Heidi lo divisó también.

—Baja, Pedro —exclamó en tono imperativo.

—No —replicó él.

—Sí, es preciso que bajes. No puedo hacerlo sola, necesito que me ayudes. 
Ven en seguida.

—Yo no voy.

Entonces Heidi echó a correr hacia la altura donde Pedro se hallaba y, 
deteniéndose a mitad del camino, le apostrofó con ojos centelleantes—
Pedro, si no vienes en seguida, te aseguro que vas a acordarte de mí.

Estas palabras produjeron a Pedro una gran angustia. Había cometido 
una mala acción que nadie debía saber. Hasta entonces no había sentido 
por ello sino alegría. Pero Heidi le hablaba como si estuviera enterada de 
todo. Y si estaba enterada, podía contárselo al abuelo. Esto último sería 
para Pedro el mayor terror. ¡Si el abuelo supiera lo que le había sucedido 
al sillón de ruedas! Lleno de pánico se levantó y se acercó a Heidi.

—Iré, pero no digas nada —dijo en tono sumiso y temeroso para que Hei-
di se compadeciese de él.

—No, no diré nada —repuso para tranquilizarle—. Ven conmigo y no 
temas, que nada malo va a sucederte.

Cuando estuvieron al lado de Clara, Heidi organizó la ejecución del pro-
yecto: Pedro por un lado, y ella por otro, debían coger firmemente el cuer-
po de Clara para levantarla. Hasta aquí la cosa iba bien, pero entonces 
venía lo difícil. Puesto que Clara no podía mantenerse en pie, ¿cómo po-
drían sostenerla y hacerla andar? Heidi era demasiado pequeña para que 
su brazo le sirviera de apoyo.

—¡Cógeme bien fuerte del cuello! —dijo—. Ahora pasa el otro brazo por 
el de Pedro y apóyate con tu fuerza. De esa forma podremos llevarte.

Clara hizo lo que Heidi le ordenaba. Pero Pedro, que nunca había dado el 
brazo a nadie, lo mantenía rígido a lo largo de su cuerpo, como un bastón.

—No se hace así, Pedro —dijo Heidi con firmeza—. Dobla el brazo. Clara 
pasará el suyo por él apoyándose firmemente. Tú no debes soltarla por 
nada del mundo. Así avanzaremos bien.

De este modo lo hicieron. Sin embargo, no avanzaban tan fácilmente como 
ella creyera. Clara no tenía ligereza ninguna, y sus puntos de apoyo, el 
uno demasiado bajo y el otro demasiado alto, le servían de muy poco. De 
vez en cuando, Clara intentaba mantenerse sobre sus pies, mas en seguida 
los retiraba del suelo uno tras otro.

—Pisa una vez con toda tu fuerza —le propuso Heidi— y verás como 
después el daño es menor.

—¿Tú crees? —replicó Clara vacilante.

Sin embargo, obedeció y pisó firmemente con un pie, después con el otro, 
aunque no sin lanzar gritos de dolor. Inmediatamente hizo la prueba otra 
vez y exclamó llena de gozo:

—¡Oh, ahora ya no me hace tanto daño!

—Prueba otra vez —la apremió Heidi.

Clara lo hizo una vez más, luego otra, y otra después. De pronto excla-
mó— ¡Ya puedo, Heidi, ya puedo! ¡Mira, mira! ¡Puedo andar! Esta vez fue 
Heidi la que lanzó un grito de alegría.

—¡Oh! ¿De verdad puedes andar? ¿Es cierto que puedes andar sola?

¡Oh, si el abuelo estuviera aquí! ¡Ya puedes andar, Clara, ya puedes an-
dar!—repetía Heidi una y otra vez.

Bien es verdad que Clara se apoyaba firmemente en sus acompañantes, 
pero no es menos cierto que cada vez sus piernas adquirían una mayor 
firmeza. Los tres lo advirtieron así y Heidi se sentía desbordante de feli-
cidad.

—Ahora podremos venir todos los días a los prados y pasear por donde 
queramos —exclamó—. Y de ahora en adelante podrás marchar como yo, 
sin necesidad de sillón de ruedas, porque ya estás completamente curada. 
¡Oh, no podía suceder nada mejor!

Clara compartía de todo corazón la alegría de Heidi, pues tampoco podía 
haber para ella felicidad mayor que la de recobrar su salud para ir por to-
das partes, como los demás, en vez de pasarse el día sepultada en el fondo 
de un sillón de inválidos. No era largo el camino que les separaba de la 
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pendiente florida. Se veía a lo lejos el brillo dorado del diente de león bajo 
los reflejos del sol. En seguida llegaron al campo de las campanillas, cuyo 
tapizado suelo invitaba a hacer alto.

—¿Podremos sentarnos aquí? —preguntó Clara.

Éste era el deseo de Heidi. Los niños se instalaron en medio de las flores 
y Clara se sentó por primera vez sobre el fresco césped, lo cual le causó 
una sensación de bienestar inefable. En torno de ellos se balanceaban las 
campanillas azules, la hierba de oro y el diente de león. Por todas partes 
se expandía el penetrante perfume de las flores silvestres. ¡Qué hermoso 
era todo aquello! La misma Heidi nunca había experimentado tan deli-
ciosa sensación de belleza. La niña no sabía por qué llenaba su corazón 
un placer tan grande, tan inmenso, que le daba deseos de gritar. Después, 
de pronto, acordándose de que Clara estaba curada, comprendió que 
esto era mucho más hermoso todavía. Clara permanecía silenciosa ante 
las hermosas perspectivas que le presentaba el porvenir. Su dicha era tan 
grande que casi no le cabía en el corazón; el brillo del sol y el perfume y 
el encanto de las flores contribuía a sumirla en el mutismo más completo.

También Pedro estaba silencioso e inmóvil entre las perfumadas flores, 
pues se había dormido profundamente.

En aquel lugar, protegido por las rocosas montañas, soplaba suavemente 
el viento y producía un tenue rumor entre los zarzales. De vez en cuando, 
Heidi dejaba su sitio y corría de aquí para allá; siempre hallaba un rincón 
más bello que los otros y se sentaba en todas partes donde juzgaba que las 
flores eran más abundantes o que su perfume era más exquisito para que 
la brisa lo llevara a oleadas sobre ella.

Así se deslizaron las horas. El sol estaba ya muy lejos del cénit cuando un 
grupo de cabras apareció a cierta distancia avanzando gravemente hacia 
la florida ladera. No era aquel su campo de pastos habitual. Nunca se las 
llevaba allí porque no les gustaban las flores. Parecían llegar en comi-
sión, con Cascabel a la cabeza, y buscaban evidentemente a sus guardia-
nes, los cuales, tan largamente y contra las leyes establecidas, las habían 
abandonado, pues las cabras sabían distinguir muy bien los diferentes 
momentos del día. Al ver en medio de las flores lo que buscaban, Cas-
cabel baló sonoramente, mientras las otras le hacían coro, y al fin todo el 
tropel de cabras, balando desesperadamente, se dirigió a galope hacia las 
niñas. Pedro despertó entonces, pero tuvo que frotarse los ojos fuertemen-
te, pues había soñado que el sillón estaba de nuevo ante la cabaña, más                                                                                                                                    
intacto que nunca y, aun despierto, había visto las tachuelas doradas bri-
llar al sol. Pero pronto se dio cuenta de que no había tales tachuelas, sino 
que se trataba de las florecillas amarillas que salpicaban el césped. 
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Al mismo tiempo, la angustia que había experimentado durante sus sue-
ños al ver el sillón intacto, resurgió en él con más fuerza que antes. A pe-
sar de que Heidi le prometió no decir nada al Viejo, Pedro sentía el temor 
de que cualquier otro lo descubriera. Así, pues, se mostró muy amable y 
obediente e hizo todo cuanto Heidi le ordenaba.

De vuelta a los prados, Heidi se apresuró a ir en busca del saquito de la 
comida y se dispuso a cumplir la promesa, pues al amenazar a Pedro sólo 
había querido decir que lo dejaría sin comida. Al ver, por la mañana, los 
manjares exquisitos que el abuelo había puesto en el saquito, a Heidi la 
complació la idea de que una parte de ellos sería para Pedro. Mas en vista 
de su obstinación, quiso darle a entender que no probaría aquellas cosas 
tan ricas, cosa que Pedro interpretó de modo muy diferente. Heidi vació 
el contenido del saquito y trozo a trozo formó tres pilas iguales. Viendo lo 
altas que eran, exclamó con alegría —¡Además, Pedro tendrá todo lo que 
a nosotras nos sobre!

Después dio sus dos raciones a sus dos compañeros y se sentó con la suya 
al lado de Clara. Los tres comieron con gran apetito a causa del inusita-
do ejercicio realizado aquella mañana. Llegó, sin embargo, lo que Heidi 
había previsto. Cuando a Clara y a ella se les había terminado el apetito, 
quedaba todavía una segunda ración para Pedro, tan abundante como la 
primera. Éste se lo comió todo en silencio y aún recogió las migajas, pero 
no mostró su habitual satisfacción. Algo pesaba en su estómago y le opri-
mía la garganta a cada bocado.

Habían comenzado a comer tan tarde, que poco después vieron aparecer 
al abuelo, que acudía en su busca. Heidi corrió a su encuentro. Quería ser 
la primera en contar al Viejo lo que había sucedido, pero su gozo era tan 
grande que apenas halló las palabras precisas para explicarle el hecho. 
Éste, sin embargo, comprendió en seguida lo que la niña quería decirle, y 
un vivo placer iluminó su rostro. Apresuró el paso y llegó junto a Clara, a 
la que dijo sonriendo gozosamente—¿Te has atrevido al fin? Pues enton-
ces la victoria es nuestra.

Después la ayudó a levantarse y, poniéndola de pie, la rodeó con el brazo 
izquierdo y le tendió el firme apoyo de la mano derecha.    Clara anduvo 
todavía con más seguridad que antes. Heidi comenzó a dar saltos en tor-
no de ella mientras lanzaba exclamaciones de gozo. En cuanto al abuelo, 
hubiérase dicho que la suprema felicidad se había adueñado de él.

Pero de pronto se detuvo y, tomando a Clara en sus brazos, le dijo:

—Para ser la primera vez, ya está bien. Por otra parte, es ya hora de regresar 
a la cabaña.— Después se puso inmediatamente en camino considerando 

que Clara ya había hecho bastante ejercicio y necesitaba reposo.

Más tarde, cuando Pedro volvió a Dörfli con sus cabras, halló cerca del ca-
mino un numeroso grupo de gente que se empujaban mutuamente para 
ver mejor lo que había en el centro del corro. Pedro, como es natural, 
quiso también saber de qué se trataba. A empujones y codazos, se colocó 
en primera fila.

Y vio:

Sobre la hierba, la parte central del sillón de ruedas, del cual pendía toda-
vía un trozo del respaldo. El cojín rojo y las tachuelas brillantes testimo-
niaban todavía su pasado.

—Yo vi cuando lo subían —dijo el panadero, que estaba ni lado de Pe-
dro—. Valía lo menos quinientos francos. Me apuesto cualquier cosa. Lo 
que yo quisiera saber es cómo ha sucedido la catástrofe.

—El Viejo dice que fue tal vez el viento que lo empujó —observó Barbel, 
que no se cansaba de admirar el bello terciopelo rojo.

—Menos mal que no lo hizo una persona —añadió el panadero—, porque 
¡pobre de ella! En cuanto el señor de Francfort se entere, pondrá segura-
mente en movimiento la policía para hacer averiguaciones. Por mi parte 
estoy muy satisfecho de no haber puesto los pies en los Alpes desde hace 
dos años, pues las sospechas recaerán sobre cualquiera que estuviera en la 
montaña en el momento del accidente. Otras opiniones se dieron respecto 
del asunto, pero Pedro no necesitaba oír más. Se deslizó furtivamente por 
entre el gentío y echó a correr hacia la montaña con todas sus fuerzas, 
como si alguien lo persiguiese. Las palabras del panadero le inspiraban 
un profundo terror. De un momento a otro podía llegar de Francfort un 
policía para entender en el asunto, y si se descubría que había sido él el 
autor, lo esposarían y lo meterían en la cárcel. Esta perspectiva erizaba a 
Pedro los cabellos. Llegó a su casa aterrado. No respondió a las preguntas 
que se le hacían, rehusó su ración de patatas, fue hacia el lecho y se hun-
dió en él para ahogar su llanto entre las sábanas.

—Pedro debe de haber comido otra vez acederas y le deben de haber sen-
tado mal —dijo Brígida oyéndole suspirar.

—Es preciso que se lleve un poco más de pan. Mañana dale un trozo del 
mío —dijo la abuela compasivamente.

Aquella misma noche, cuando las niñas contemplaban desde sus camitas 
el cielo estrellado, Heidi dijo a Clara:

—¿No se te ha ocurrido pensar hoy cuán conveniente es que Dios no nos 



H E I D I J O H A N N A  S P Y R I

290 291

conceda las cosas en seguida que las pedimos, pues él sabe muy bien lo 
que nos conviene?

—¿Por qué dices eso, Heidi? —preguntó Clara.

—Porque cuando estaba en Francfort no cesaba de rogarle que me permi-
tiera volver en seguida a casa y, como no pude hacerlo inmediatamente, 
creí que Dios no me había escuchado. Pero he aquí que si yo hubiera de-
jado Francfort cuando se lo pedí, tú no habrías venido a los Alpes ni te 
habrías curado.

Clara quedó pensativa.

—Entonces, Heidi, no debemos pedir nunca a Dios, puesto que él sabe 
muy bien lo que nos conviene y qué es lo que debe darnos.

—¡Oh, no, Clara! —replicó Heidi—. Debemos rogar a Dios todos los días, 
pidiéndole muchas, muchísimas cosas, para demostrarle que no olvida-
mos que sólo él puede concedérnoslas. Si no recibimos en seguida lo que 
solicitamos no debemos considerar que Dios no nos ha escuchado. Por el 
contrario, es preciso decir: «Dios mío, yo sé que tú me darás alguna cosa 
mejor y me complace mucho que arregles las cosas tan bien».

—¿Cómo se te ha ocurrido pensar en eso, Heidi? —preguntó Clara.

—Me lo explicó la abuela de Francfort en primer lugar y, como al fin ha 
sucedido lo que ella dijo, he sabido que ello es verdad. Así, pues, opino 
— dijo Heidi incorporándose en el lecho— que debemos dar gracias a 
Dios con mayor fervor por el gran bien que nos ha hecho permitiendo que 
volvieras a andar.

—Sí, Heidi, tienes razón y te agradezco mucho que me lo recuerdes. A 
fuerza de ser feliz casi lo había olvidado.

Rogaron, pues, las dos niñas fervorosamente, dando gracias a Dios, cada 
una por su parte, por la gran felicidad que había enviado sobre Clara, 
después de tantos años de sufrimientos.

Al día siguiente el abuelo opinó que era conveniente escribir a la señora 
Sesemann para preguntarle si quería venir a los Alpes, donde le aguardaba 
una sorpresa. Pero las niñas tenían otro proyecto. Querían preparar a la 
abuelita una sorpresa todavía mayor. Era preciso que Clara aprendiera a 
andar mejor aún, para poder dar algunos pasos apoyándose solamente 
en Heidi. Sobre todo era necesario que la abuelita no tuviera la menor 
idea de lo sucedido. Se preguntó al abuelo cuánto tiempo se necesitaría 
para obtener tal resultado, y como éste opinaba que una semana sería 
suficiente, se escribió a la señora Sesemann para invitarla con insistencia 

a que fuera a los Alpes ocho días después. Pero no se le dijo cuál era la 
sorpresa que se le reservaba.

Los días siguientes fueron los más hermosos que Clara pasó en los Alpes. 
Todas las mañanas, al despertar, oía en el fondo de su corazón una voz 
que le decía: «Estoy curada, estoy curada. No necesito sillón ninguno. 
Puedo andar como todos».

Después hacía el correspondiente ejercicio. Como cada día progresaba 
más, aunque poco a poco, Clara pudo intentar dar paseos más largos. Este 
ejercicio despertaba de tal modo su apetito, que el abuelo hacía cada día 
las rebanadas más gruesas y las veía desaparecer con creciente satisfac-
ción. Además, aparte del pan, les llevaba cada día un gran jarro de leche 
espumosa con el que llenaba las tazas una y otra vez.

Así llegó el fin de la semana y, con él, el día en que era esperada la abuela 
de Clara.

 



Adiós... Pero hasta la vuelta
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E
l día anterior se habían recibido en la cabaña noticias de que era 
seguro que la abuelita llegaba. Fue Pedro quien, de buena maña-
na, trajo la carta, al llegar con sus cabras. El abuelo y las dos niñas 

habían salido ya. Blanquita y Diana esperaban también fuera de la cabaña; 
sacudían alegremente su cabeza a la brisa matinal mientras las niñas las 
acariciaban y les deseaban buen viaje, para la ascensión. El abuelo, de pie 
ante ellas, miraba ya a las lindas cabras de limpia y reluciente pelambre, 
ya a los frescos rostros que se inclinaban sobre ellas. Unas y otros debían 
complacerle, ya que el anciano sonreía con aire de satisfacción.

En este momento apareció Pedro. Al ver el grupo que se había formado 
ante la cabaña, avanzó lentamente, tendió la carta al Viejo y, cuando éste 
la tuvo entre las manos, el niño retrocedió con aire de terror y volvía de 
vez en cuando la cabeza, como si temiera algo que pudiera atacarle por la 
espalda. Después, dando un brinco, se alejó hacia los pastos.

—Abuelo —dijo Heidi, que había seguido la escena con asombro—. ¿Por 
qué Pedro imita ahora mismo al Gran Turco cuando siente restallar el 
látigo tras él? Éste comienza por retroceder, después sacude la cabeza en 
todas direcciones y, de pronto, inicia una serie de grandes saltos.

—Acaso Pedro sienta también a sus espaldas el sonido del látigo que me-

295
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rece —repuso el abuelo. Pedro ganó de un solo salto la primera pendiente. 
Después, cuando ya no podían verlo, cambió de táctica. Se detenía a cada 
instante, volvía la cabeza en todas direcciones con aire temeroso, y des-
pués, repentinamente, daba un gran salto y miraba hacia atrás con el mis-
mo gesto de terror que si alguien lo hubiera cogido por el cuello. Detrás 
de cada zarzal, de cada seto, Pedro se preparaba para ver surgir al agente 
de policía de Francfort dispuesto a saltar sobre él. Cuanto más larga era la 
espera, más profundo era su terror.

Heidi, entre tanto, se ocupaba en poner la cabaña en orden, a fin de que 
todo estuviese en su lugar cuando llegase la abuela. Clara disfrutaba de 
veras viendo la actividad que desplegaba Heidi yendo y viniendo de un 
rincón a otro. Siempre le producía gran placer verla trabajar afanosamente. 
Ocupadas de este modo, las niñas vieron deslizarse las primeras horas 
de la mañana sin que el tiempo se les hiciera pesado; por fin llegó el 
momento en que vendría la abuelita. Clara y Heidi, preparadas para 
recibirla, salieron a sentarse en el banco que había delante de la cabaña y 
allí se dedicaron a esperar los acontecimientos. El abuelo llegó también. 
Recorriendo los alrededores, había formado un ramo de gencianas de un 
azul profundo, color tan vivamente realzado por los rayos del sol matinal, 
que, al verlo, las niñas lanzaron una exclamación de gozo. De vez en 
cuando, Heidi dejaba el banco para mirar a lo largo del sendero y ver si 
divisaba ya el cortejo de la abuelita.

Al fin apareció en la parte baja de la montaña, observando el orden pre-
visto: delante iba el guía, después la señora Sesemann sobre su caballo 
blanco y, por fin, un mozo que llevaba un gran cesto… pues la abuelita no 
quería en modo alguno aventurarse por los Alpes sin haber tomado toda 
clase de precauciones. Los viajeros se aproximaron lentamente. Al fin ga-
naron la cumbre. La abuelita divisó a las niñas desde lo alto de su caballo.

—¿Qué significa eso? ¿Cómo, Clara, no estás en tu sillón? —exclamó sor-
prendida y bajando del caballo para correr hacia la nieta. Y, después de 
dar unos pasos, enlazó las manos, diciendo con emoción:

—¡Mi pequeña Clara! ¿Eres realmente tú? Tienes las mejillas frescas y 
sonrosadas, hija mía.

Y fue a abalanzarse sobre Clara, pero en un abrir y cerrar de ojos Heidi se 
levantó y ofreció el apoyo de su hombro a Clara, la cual se puso también 
en pie para avanzar al lado de su amiguita.

La abuela se detuvo profundamente sorprendida, creyendo, de momento, 
que Heidi iba a hacerle presenciar una de sus características extravagan-
cias. Mas ¡oh qué sorpresa se presentó a su vista! Clara firme y segura 

sobre sus pies, caminaba al lado de Heidi, y sus mejillas eran tan frescas y 
rojas como las de las campesinas.

La abuela corrió hacia ellas. Riendo y llorando al mismo tiempo, rodeó 
con sus brazos a Clara, después a Heidi y, por fin, otra vez a su nieta. La 
alegría la ahogaba y no hallaba palabras para expresar lo que sentía. De 
pronto, su mirada se dirigió al Viejo, el cual, de pie junto al banco, contem-
plaba el grupo sonriendo de satisfacción. Enlazando el brazo de Clara al 
suyo, se dirigió con ella hacia el banco, lanzando continuas exclamaciones 
de alegría al ver que podía andar así al lado de su nietecita. Después, des-
ligándose del brazo de Clara, estrechó fuertemente las manos del Viejo.

—¡Oh, mi buen amigo! ¡Cuánto le debemos a usted! Pues esto es obra 
suya.

—Y del bendito sol, y del aire de los Alpes —añadió él, sonriendo.

—Y también de la buena leche de Blanquita —exclamó Clara—. Si vieras 
cuánto me gusta la leche de cabra y cómo me la bebo…

—Ya lo dicen tus mejillas, hija mía —repuso la abuela riendo—. Verdade-
ramente, estás desconocida. Jamás creí que te vería tan bien y tan gruesa. 
¡Y cómo has crecido, Clara! Parece mentira. No me canso de mirarte. Voy 
a telegrafiar en seguida a mi hijo, que está en París, diciéndole que venga. 
Recibirá la alegría más grande de su vida. ¿Cómo podremos enviar el te-
legrama? Habrá usted despedido ya a los hombres, ¿no?

—Van cada uno por su parte. Pero si la señora abuelita tiene prisa, hare-
mos venir al cabrero.

La señora Sesemann seguía dispuesta a enviar el telegrama a su hijo: no 
quería tenerlo un día más privado de la felicidad que le esperaba. El abue-
lo dio unos pasos y, llevándose los dedos a la boca, produjo un silbido 
tan agudo que despertó ecos hasta en las rocas más altas. Poco después 
Pedro, que conocía perfectamente esta señal, llegó corriendo y pálido de 
terror. Creyó que el Viejo lo llamaba para presentarlo a la policía, pero tan 
sólo le entregaron un papel en el que la abuela había escrito unas cuantas 
líneas. El Viejo le explicó que no tenía más que bajar a Dörfli y entregar 
el papel en la oficina de Correos diciendo que el Viejo se encargaría del 
pago, pues no se le podían encargar a Pedro tantas cosas de una vez. El 
niño se alejó con el papel en la mano y muy satisfecho al ver que no había 
llegado ningún policía de Francfort.

Cuando Pedro se hubo marchado, se sentaron los demás a la puerta de la 
cabaña y la señora Sesemann hizo que le contaran todo lo sucedido desde 
la llegada de Clara. Sí, la abuelita supo cómo el abuelo había comenzado 
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por hacer que Clara se estuviera de pie un ratito cada día, obligándola a 
mover las piernas suavemente; cómo se la había conducido a los prados 
después que el viento arrojó el sillón desde lo alto de la montaña, y cómo 
Clara, en su deseo de ir a ver las flores, se había decidido a dar los prime-
ros pasos. Este relato hecho por las niñas fue muy largo, pues la abuelita 
las interrumpía con exclamaciones de sorpresa y no cesaba de decir:

—Pero ¿es posible? Si parece un sueño. ¿Estamos todos bien despiertos? 
¿Es cierto que estamos sentados ante la cabaña y que la niña de mejillas 
redondas y rosadas es mi pálida y débil Clara de otros tiempos?

Clara y Heidi estaban satisfechísimas de ver que la sorpresa preparada a 
la abuelita había surtido el apetecido efecto.

El señor Sesemann, por su parte, habiendo terminado sus quehaceres en 
París, quiso dar una sorpresa a Clara. Una hermosa mañana, sin avisar a 
su madre, tomó el tren para llegar por la noche a Basilea; al día siguiente, 
al amanecer, reanudó el viaje; se sentía invadido por el inmenso deseo de 
volver a ver a su hija, de la cual estaba separado todo el verano. Llegó a 
Ragatz algunas horas después de ausentarse su madre; se alegró mucho 
de saber que ésta había salido aquel mismo día, camino de la cabaña. 
Tomó en seguida un coche que lo condujo a Maienfeld. Allí se enteró de 
que en carro se podía subir a Dörfli y se hizo conducir hasta el caserío 
considerando que la ascensión entera, a pie, era demasiado para sus 
piernas. El señor Sesemann no se equivocaba. La ascensión le fatigó mucho 
y el camino le pareció demasiado largo. No se divisaba aún la cabaña 
de Pedro, la cual, por las descripciones de Heidi, sabía que se hallaba 
a la mitad del camino. Se veían por todas partes pistas de peatones, y 
en algunos puntos estas huellas se entrecruzaban en todas direcciones. 
El señor Sesemann comenzaba a preguntarse si no habría equivocado el 
camino y la cabaña se hallaría al otro lado de la montaña. Miró en torno 
Huyo por si veía a alguien que pudiera guiarlo. Pero el más profundo 
silencio reinaba por todas partes y nadie se veía ni hijos ni cerca. Tan 
sólo a intervalos regulares, se oía el rumor del viento que remontaba la 
montaña, los moscardones que bordoneaban al sol y, de vez en cuando, 
el alegre piar de un pájaro desde lo alto de un solitario arbusto. El señor 
Sesemann se detuvo para que la brisa de los Alpes refrescara su cálida 
frente. De pronto vio llegar un individuo que descendía corriendo desde 
la cumbre de la montaña. Era Pedro con su telegrama. Atajaba atajando 
por lo más escarpado del monte; el señor Sesemann, apenas lo tuvo al 
alcance de la voz, le dijo a gritos que se acercara. Pedro obedeció a la 
llamada y avanzó hacia él, temeroso, vacilante, y arrastrando un pie como 
si sólo tuviera sano el otro.

—¡Eh, muchacho, acércate! —exclamó el señor Sesemann con voz animo-
sa—. Dime, ¿es éste el camino que conduce a la cabaña en que vive el Vie-
jo de los Alpes con Heidi, y a los cuales ahora acompañan unos señores 
de Francfort?

Por toda respuesta, Pedro produjo un sonido ahogado, hijo del indescrip-
tible terror que sentía. Después echó a correr y bajó toda la pendiente de 
la montaña dando tumbos, exactamente igual que el sillón de Clara, con 
la diferencia, afortunadamente para él, de que no se rompió en mil peda-
zos. El papel fue el que peor librado salió, terminando por volar de las 
manos de Pedro.

«¡Qué salvajismo el de estos montañeses!» —se dijo el señor Sesemann, 
creyendo que era simplemente la aparición de un extranjero lo que había 
producido tanto terror al muchacho de los Alpes.

Después de seguir un buen rato el descenso accidentado del muchacho, el 
señor Sesemann reanudó la marcha.

A pesar de los esfuerzos, Pedro no lograba hallar un punto de apoyo para 
recobrar su equilibrio y continuó rodando y dando tumbos. Pero no era 
esto lo más terrible de su situación. Algo mucho peor le llenaba de pánico. 
¿No acababa de ver con mis propios ojos al policía de Francfort? Porque 
Pedro no tenía la menor duda de que el viajero que iba en busca de los 
Honores de Francfort era el terrible personaje que tan amedrentado lo 
tenía. Cuando ya llegaba al fin de la pendiente, Pedro halló un matorral 
al cual pudo asirse y permaneció un instante tendido en el suelo para 
recobrar el aliento.

—¡Caramba! ¿Otro? —exclamó una voz cerca de él—. ¿A quién le tocará 
mañana caer desde lo alto del monte, rodando como un saco de patatas 
que ha recibido un empujón?

El que hablaba era el panadero de Dörfli. Había experimentado la nece-
sidad de interrumpir sus ocupaciones para tomar un poco de aire, y fue 
testigo de la caída de Pedro, la cual, realmente, no dejaba de tener analo-
gía con la del sillón.

En un abrir y cerrar de ojos, Pedro se levantó. Nuevo motivo de terror. 
He aquí que el panadero sabía que el sillón sabía recibido un envite. Sin 
volver la cabeza, Pedro sintió la necesidad de volver a subir la cumbre 
de la montaña. Su mayor deseo, en aquel instante, era hallarse de nuevo 
en la cabaña para deslizarse inadvertidamente en su lecho, donde nadie 
podría dar con él. En ninguna parte se creía tan seguro como en la cama. 
Pero las cabras estaban paciendo todavía, el Viejo le había rogado que 
volviera cuanto antes, a fin de que el rebaño no estuviera solo durante 
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mucho tiempo, y Pedro sentía más respeto hacia el Viejo que hacia nadie. 
Era tanto el miedo que le tenía, que jamás habría osado desobedecerle en 
lo más mínimo. Continuó, pues, su camino, pero sin correr. El accidente 
de que acababa de ser víctima no podía menos de tener sus consecuencias 
y el pastor cojeaba y gemía al reanudar la marcha.

Poco después de su encuentro con Pedro, el señor Sesemann llegó a la pri-
mera cabaña. Seguro entonces de ir bien por aquel camino, halló nuevas 
energías para reanudar la marcha y, después de una larga y penosa ascen-
sión, llegar al tan deseado fin. Ante él hallábase la cabaña tras la cual los 
viejos abetos balanceaban sus sombrías copas. El señor Sesemann recorrió 
con verdaderos ánimos el trozo final del sendero, gozando de antemano 
con la sorpresa que recibiría su hija. Pero ya había sido visto y reconocido 
desde lejos y era él quien iba a recibir una sorpresa que estaba muy lejos 
de esperar. Cuando ganó la cima del monte, vio que dos personas iban 
a su encuentro: una de ellas era una robusta joven de cabellos rubios y 
tez sonrosada que se apoyaba en los brazos de Heidi, cuyos ojos lanza-
ban destellos de alegría. El señor Sesemann, desconcertado, se detuvo y 
contempló fijamente el grupo que se aproximaba. Después, súbitamente, 
las lágrimas brotaron de sus ojos. ¿Qué recuerdos llenaban su corazón? 
Así había él conocido en otro tiempo a la madre de Clara, la rubia joven 
de frescas y sonrosadas mejillas. El señor Sesemann no sabía si soñaba o 
estaba despierto.

—Papá, ¿no me conoces? —exclamó Clara resplandeciente de alegría—. 
¿Tan cambiada estoy?

El señor Sesemann se abalanzó hacia su hija y la estrechó entre sus brazos. 
—Sí, estás muy cambiada. Pero ¿es cierto lo que veo? ¿Puede ser real?

Y el venturoso padre dio un paso atrás para cerciorarse de que su hija no 
era una visión que iba a desaparecer de su vista.

—¿Eres tú, Clarita, eres realmente tú? —repetía sin dejar de contemplar-
la. Después rodeó a su hija con sus brazos y volvió a mirarla como si no 
pudiera creer que la niña que estaba ante él fuera verdaderamente su hija 
Clara.

La abuela llegó en seguida, deseosa de presenciar la alearía de su hijo.—
Bien, hijo mío, ¿qué te ha parecido?—exclamó acercándose—. Tú me re-
servabas una sorpresa, pero la que acabas de recibir es aún mucho más 
grande, ¿verdad?

Y la feliz madre estrechó las manos de su hijo. —Ahora, hijo mío —aña-
dió—, ven a saludar al abuelo, que es el bienhechor de todos.

—Cierto. Y también es preciso que salude a mi amiguita Heidi—dijo, ten-
diendo la mano a la niña—. ¿Qué, siguen siendo los Alpes el secreto de 
la salud? Pero no hace falta preguntarlo: estás tan fresca como una flor 
silvestre. Me alegro de veras, hija mía, muy de veras.

Heidi, llena de gozo, contemplaba con ojos brillantes al amable señor Se-
semann. ¡Había sido tan bueno con ella! La idea de que los Alpes le reser-
vaban una tan inmensa alegría conmovía su corazón.

La abuela condujo entonces a su hijo al lado del Viejo de los Alpes, le es-
trechó la mano y el señor Sesemann expresó al buen hombre su profunda 
gratitud por la sorpresa que había recibido al ser testigo del estupendo 
milagro. La abuela, que conocía todos los detalles del acontecimiento, les 
dejó hablar a su gusto y se fue a hacer una nueva visita a los añosos abe-
tos. Una nueva sorpresa la aguardaba al pie de los árboles: allí donde las 
ramas dejaban un espacio libre, resplandecía un montón de magníficas 
gencianas de un azul purísimo, tan frescas y hermosas como si hubieran 
nacido allí. Enlazó las manos con gesto de admiración.

—¡Qué delicioso! ¡Qué hermosas flores! ¡Heidi, hija mía, ven aquí! ¿Eres 
tú la que me has preparado esta agradable sorpresa? ¡Es verdaderamente 
asombroso!

Las dos niñas acudieron.

—No, no he sido yo —dijo Heidi—, pero sé quién lo ha hecho.

—Con estas flores, este rincón se parece a uno de los prados de allá arriba, 
aunque aquello es más bello aún —dijo Clara—. ¿Sabes quién ha subido 
allá arriba esta madrugada para traer esas flores?

Y Clara sonreía tan alegremente, que la abuela se preguntó si no habría 
sido su misma nieta quien subiera por las flores. Pero esto era imposible.

En aquel momento llegó un rumor de entre los abetos. Era Pedro, que 
volvía de su desdichado viaje. Habiendo reconocido desde lejos a la 
persona con la que el Viejo de los Alpes hablaba delante de la cabaña, 
dio un gran rodeo y se deslizó entre los abetos con la esperanza de pasar 
inadvertido. Pero la abuela lo vio y su presencia le sugirió una nueva idea. 
¿No sería Pedro el que había traído las flores y ahora procuraba ocultarse 
llevado de su timidez y su modestia? En tal caso merecía una pequeña 
recompensa y no podía dejarlo escapar.

—¡Ven aquí, muchacho! Acércate. No temas —le gritó la señora Sesemann 
introduciendo la cabeza entre los abetos.

Pedro se detuvo, petrificado por el terror. Después de lo sucedido, no 
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tenía fuerzas para resistirse. Ésta era su sola idea: «¡Ya se ha descubierto 
todo!». Pálido y con los cabellos de punta, salió lentamente de detrás de 
los pinos.

—¡Vamos, ven! —le dijo la abuela para animarlo—. Y ahora, hijo mío, 
dime: ¿eres tú quien ha hecho esto? Pedro levantó los ojos y no pudo 
ver lo que la señora Sesemann le señalaba con el dedo. Acababa de ver 
al Viejo frente a la cabaña; sus ojos grises estaban fijos en él con un vigor 
penetrante. Y al lado del Viejo estaba el principal objeto de su terror, el 
agente de policía de Francfort. Temblando de pies a cabeza, moduló un 
«sí» ahogado.

—Pero ¿a qué viene ese miedo? —dijo la abuela.

—Es que… es que… cada pieza anda por su lado y no se pueden juntar—
articuló el pastorcillo penosamente, mientras mis piernas temblaban tan 
intensamente que apenas podía sostenerse.

La abuela avanzó hacia la esquina de la cabaña.

—Mi querido abuelito, ¿es que este muchacho está mal de la cabeza? — 
preguntó llena de compasión.

—Nada de eso —repuso el Viejo—. Lo que pasa es que nadie más que él 
ha sido la ráfaga de aire que ha hecho trizas el sillón de ruedas, y teme 
recibir el castigo que merece.

La señora Sesemann se resistía a creerlo. No juzgaba que Pedro       tuviera 
cara de malo, y no comprendía qué razón podría haber tenido para des-
truir el sillón que tan indispensable era a Clara. Pero las palabras inarti-
culadas del muchacho habían sido para el Viejo una confirmación de cier-
ta sospecha que tuviera a raíz del accidente. Las miradas iracundas que 
había dirigido a Clara y otras pruebas de su animosidad hacia los recién 
llegados no habían pasado inadvertidas al Viejo. Haciendo deducciones, 
había llegado a la conclusión que acababa de expresar a la abuela y que 
después ilustró con toda serie de detalles.

La señora Sesemann tomó entonces la palabra con vivacidad.

—No, no, querido abuelo; no debemos castigar al muchacho. Es preciso 
obrar con justicia. Unos forasteros se presentan un día en los Alpes y le 
privan durante semanas enteras de Heidi, su dulce bien. Se queda solo 
durante días y días. No, no, seamos justos. La cólera se ha apoderado de 
él y lo ha conducido a una venganza disparatada, pero ¿acaso la cólera 
no nos priva a todos de la razón?—Dicho esto, la abuela volvió al lado de 
Pedro, que continuaba inmóvil y petrificado por el terror.

—¡Vamos, muchacho! Ven aquí, tengo que decirte una cosa. Cesa de tem-
blar, no tengas miedo, óyeme. Es necesario. ¿Fuiste tú el que precipitaste 
el sillón desde lo alto de la montaña? Esto es una mala acción, bien lo sa-
bes, así como tampoco ignoras que mereces ser castigado. Has tenido que 
hacer lo imposible, a fin de que nadie se enterara de tu acción. Pero supo-
ner que una mala acción puede permanecer oculta es un error. Dios lo ve 
y lo sabe todo. Cuando se da cuenta de que alguien quiere ocultar su mala 
acción, hace que en su corazón despierte el centinela que Él ha colocado 
allí. Y que permanece dormido hasta que se hace el mal. El pequeño cen-
tinela tiene en la mano una aguja y pincha sin cesar en el corazón del que 
no ha obrado bien, no dándole un instante de reposo. Su voz lo tortura 
también diciéndole constantemente «Van a descubrirte y te castigarán». Y 
el malo, debatiéndose entre el temor y la angustia, no puede vivir en paz. 
¿No es esto lo que te ha sucedido a ti, Pedro?

Pedro, conmovido por tales palabras, movió la cabeza afirmando.

—Y también han sufrido otro error tus cálculos —continuó la abuela—. 
Has visto como el mal que querías hacer a cierta persona se ha conver-
tido en bien. Precisamente porque Clara no tenía el sillón y quería ver 
las flores, hizo esfuerzos para andar y casi lo consiguió, y ahora mejora 
de día en día. Y si sigue viviendo aquí, terminará por subir a los prados 
con bastante más frecuencia que lo podría haber hecho en su sillón. ¿Ves 
como te has equivocado, Pedro? He aquí cómo Dios Nuestro Señor puede 
valerse de las malas acciones de una persona para hacer bien a otra. Y así, 
para el malo, todo son penas, ¿has comprendido, Pedro? Bien, pues tenlo 
desde ahora bien presente. Cada vez que sientas la tentación de hacer 
algo, piensa en el pequeño centinela que llevas dentro del corazón con mu 
aguja afilada y su voz terrible. ¿Te acordarás siempre?

—Sí —repuso Pedro, abatido, pues no sabía cómo terminaría todo aque-
llo; el agente de policía estaba aún hablando con el Viejo.

—En fin; hemos terminado —concluyó la abuela—. Pero quiero que ten-
gas un grato recuerdo de la gente de Francfort. Dime, muchacho, ¿no has 
deseado nunca nada? ¿Qué es lo que más deseas? A ver.

Pedro levantó la cabeza y fijó en la abuelita la mirada estupefacta de sus 
ojos desmesuradamente abiertos. Hasta entonces había esperado que le 
sobreviniera algo terrible, pero he aquí que, en vez de esto, iba a recibir la 
cosa que le inspiraba un más vivo deseo. Sus pensamientos se embrolla-
ban en su mente.

—Sí, sí, hablo en serio —repitió la señora Sesemann—, tendrás lo que 
quieras, lo que prefieras, en recuerdo de las gentes de Francfort, y en 
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prueba de que éstas quieren olvidar lo que has hecho. ¿Comprendes aho-
ra, hijo mío?

Efectivamente, este pensamiento fue poco a poco aclarándose en la mente 
de Pedro. Comenzó a darse cuenta de que no debía temer castigo ninguno 
y de que aquella buena señora que estaba sentada ante él lo había libra-
do de las manos del agente de policía. Experimentó un alivio tan grande 
como si le hubieran quitado de encima el peso de una montaña. Y como 
acababa de tener conocimiento de que es preferible confesar en seguida 
cualquier cosa mala que se haga, dijo de pronto:

—También he perdido el papel.

La abuela reflexionó un instante. Después dijo, bondadosamente:

—Muy bien, muy bien. Has hecho bien en decirlo. Es preciso confesar en 
el acto cualquier falta que se cometa. En fin, ¿qué deseas?

Pedro podía pedir cualquier cosa con la seguridad de que la obtendría… 
Por sus ojos pasaron todas aquellas lindas cosas de la feria de Maienfeld 
que estuvo contemplando durante tres horas y que le habían parecido 
muy lejos de su alcance, pues la fortuna de Pedro jamás pasó de una mo-
neda de cinco céntimos y los objetos tan ávidamente contemplados cos-
taban, por lo regular, el doble. Había allí lindos látigos rojos que le serían 
muy útiles para las cabras. También vio unos cuchillos de hoja curva, con 
la ayuda de los cuales se podían hacer muchas cosas con las varas de 
avellano.

Pedro se sumió en una profunda meditación pensando qué sería preferi-
ble. Si el látigo o el cuchillo; pero no sabía por qué decidirse. Al fin tuvo 
una idea luminosa que le permitiría reflexionar hasta la próxima feria:

—Diez céntimos —repuso con decisión. La abuela sonrió.

—No es deseo exagerado. Bien, ven aquí.

Sacó su bolsillo y de él una moneda de plata a la que aún añadió dos pie-
zas de diez céntimos.

—Ahora hagamos un cálculo —continuó—. Oye lo que voy a explicarte. 
Este dinero vale por tantas veces diez céntimos como semanas tiene el 
año. Así, pues, cada domingo podrás gastar diez céntimos.

—¿Durante toda la vida? —preguntó Pedro ingenuamente.

Esta vez la señora Sesemann tuvo tal arrebato de hilaridad, que su hijo y 
el Viejo dejaron de hablar para ver lo que sucedía.

—Veo que me has entendido. Te dedicaré una cláusula en mi testamento. 

Ya recibirás la noticia: a Pedro, el cabrero, diez céntimos semanales mien-
tras viva.

El señor Sesemann, sonriendo, dio su conformidad. En cuanto a Pedro, 
dirigió una mirada a la abuela para asegurarse de que era verdad lo que 
se le ofrecía, y después exclamó: «Gracias» y echó a correr esta vez sin 
perder el equilibrio. No era el terror el que ahora lo empujaba, sino una 
felicidad que no había sentido en toda la vida. Habían concluido sus 
sufrimientos. Tenía asegurados diez céntimos por semana durante toda 
su vida.

Más tarde, cuando todos estaban reunidos después de comer, ante la ca-
baña, y se hablaba de las cosas más diversas, (Clara se apoderó de una 
mano de su padre, que mostraba una animación cada vez más gozosa, y 
le dijo:

—¡Oh, papá! ¡Si supieras lo que el Viejo ha hecho por mí! No es para di-
cho. Nunca, nunca lo olvidaré. Estoy pensando cómo podríamos pagar al 
abuelo siquiera la mitad de lo que ha hecho por mí.

—Lo mismo pensaba yo, hija mía —repuso el padre—. Ya he pensado lo 
que podríamos hacer para expresarle nuestra gratitud.

El señor Sesemann se levantó y avanzó hacia el Viejo, que estaba sentado 
al lado de la abuela y hablaba con ella. El señor Sesemann le estrechó la 
mano y le dijo afectuosamente:

—Querido amigo, escúcheme. Tengo que hablar con usted dos       pala-
bras. Usted me comprenderá cuando le diga que desde hace muchos años 
no había recibido una verdadera alegría. ¿Qué podrían significar para mí 
bienes y dinero viendo a mi hija, cuya salud y  felicidad no podían lograr 
todas las riquezas del mundo? Con ayuda de Dios, usted es quien ha de-
vuelto a mi hija la alegría y la salud. Dígame, pues: ¿cómo puedo testimo-
niar mi gratitud? Pagarle lo que ha hecho por nosotros es imposible. Pero 
todo cuanto tengo está a su disposición. Hable, amigo mío. ¿Qué puedo 
hacer?

El Viejo había escuchado, sin pronunciar palabra, al feliz padre, con una 
sonrisa de satisfacción.—Puede estar seguro, señor Sesemann, de que yo 
soy participe de la alegría que la cura de su hija le ha proporcionado, 
y ello me compensa sobradamente de las molestias que me he tomado 
—dijo el Viejo con su firmeza habitual—. Mucho agradezco al señor 
Sesemann sus ofrecimientos, pero no quiero nada. Mientras viva tendré 
lo suficiente para la niña y para mí. Sólo tengo un deseo, conseguido el 
cual, mi felicidad, sería completa.
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—Hable, querido amigo —dijo el señor Sesemann apremiante.

—Soy viejo —continuó el abuelo—, y ya no viviré mucho tiempo. Pero 
cuando muera, no podré dejar nada a Heidi. La muchacha no tiene a na-
die en el mundo. Si el señor Sesemann me promete que ella no necesitará 
ir a buscar el pan a casa de personas extrañas, me pagaría sobradamente 
lo que yo haya podido hacer por su hija.

—Eso no hacía falta que usted lo dijera, querido amigo —exclamó el señor 
Sesemann—. La niña es como nuestra. Pregunte a mi madre y a mi hija. 
Mientras ellas vivan, no faltará nada a Heidi. Sin embargo, si esto puede 
tranquilizarle, amigo mío, he aquí mi mano. Le doy palabra de que haré 
lo que desea. Yo lo tendré previsto para que así se haga, aunque me mue-
ra. Pero oiga otra cosa. Es indudable que esta niña no puede vivir lejos de 
su casa. Hemos podido comprobarlo. Pero tiene contraídas algunas amis-
tades. Yo conozco a una persona en Francfort que en este momento está 
poniendo en orden sus cosas para poderse marchar a descansar durante 
el resto de su vida. Hablo de mi amigo el doctor, que vendrá aquí este año 
para pediros consejo respecto a su instalación en esta comarca, y que en 
compañía de ustedes se siente mejor que en la de cualquier otra. Por lo 
tanto, la niña tendrá cerca de ella dos personas que la cuiden. Y las dos 
pueden vivir aún mucho tiempo.

—Dios lo quiera —dijo la abuela.

Y para expresar su asentimiento a las palabras de su hijo, estrechó larga 
y cordialmente la mano del Viejo. Después echó los brazos al cuello de 
Heidi y le dijo:

—Y tú, querida Heidi, has de decir también qué es lo que deseas.Veamos, 
¿no desearías ver cumplida alguna cosa?

—¡Oh, sí, una! —repuso la niña con ojos brillantes de gozo.

—Dime cuál es.

—Me gustaría tener mi cama de Francfort con sus tres grandes  almoha-
das y la gruesa colcha. Entonces la abuelita de la cabaña tendría alta la 
cabeza y podría respirar bien. También la colcha le daría suficiente calor y 
le evitaría tener que acostarse con el chal puesto en las noches frías.

Heidi, en su entusiasmo, había dicho esto sin respirar.

—¡Oh, hija de mi alma! —exclamó la abuela, emocionada—. Haces bien 
en recordarme a la pobre anciana. La alegría le hace a una olvidarse de 
las cosas que siempre deberían tenerse presentes. Sin embargo, cuando 
Dios nos proporciona alguno de estos grandes placeres deberíamos pen-

sar, ante todo, en los que pasan tantas privaciones. Vamos a telegrafiar en 
seguida a Francfort. Hoy mismo la señorita Rottenmeier mandará emba-
lar el lecho y en dos días puede estar aquí. Así, la abuelita dormirá bien, 
si Dios quiere.

Heidi, henchida de gozo, comenzó a dar saltos en torno de la abuela de 
Clara. Mas de pronto se detuvo para decir:

—Es necesario que vaya en seguida a ver a la abuelita. Se enojará si estoy 
tanto tiempo sin visitarla.— Heidi no podía retrasar el momento de llevar 
la feliz noticia y recordó los temores que la anciana mostró durante la 
última visita que le hizo.

—No, no, Heidi. ¿En qué estás pensando? —dijo el Viejo—. Cuando hay 
visita, uno no puede dejarla así como así.

Pero la señora se puso de parte de Heidi.

—Querido amigo —dijo—. Esta niña no comete, obrando así, un error 
tan grande. Hace ya muchos días que la anciana se ve privada de ella por 
nuestra causa. Vamos todos juntos. Yo esperaré allí mi caballo para ir en 
seguida a telegrafiar a Francfort diciendo que manden la cama. ¿Qué te 
parece, hija mía?

Hasta entonces el señor Sesemann no había tenido ocasión de exponer sus 
proyectos. Por lo tanto rogó a su madre que se sentara un poco y esperase, 
para realizar sus planes, a que hubiera expresado sus propias intenciones. 
Ante todo, habíase propuesto dar con su madre una pequeña vuelta por 
Suiza, para reunirse después con Clara y realizar junto a ella el más en-
cantador de los viajes. Mas para eso era preciso aprovechar los hermosos 
días de las postrimerías del verano. Tenía pensado pasar la noche en Dör-
fli para volver al día siguiente a la montaña en busca de Clara e ir después 
a         Ragatz para reunirse con su abuela. Inmediatamente emprenderían 
el proyectado viaje. Clara se impresionó ante el anuncio de una partida 
tan súbita. Pero también tenía muchos placeres en perspectiva y, por otra 
parte, no había que dejarse dominar por la tristeza.

La abuela se había puesto ya en pie y tomado a Heidi de la mano para 
iniciar la marcha. De pronto, se volvió.

—¿Qué vamos a hacer, Clara? —exclamó con inquietud, comprobando 
que el descenso sería demasiado largo para ella. Pero el Viejo había ya 
cogido en brazos, como acostumbraba hacer, a la enfermita, y seguía a 
la abuela, la cual, al verlos, hacía gestos de aprobación. Tras ellos iba el 
señor Sesemann.

Heidi no cesaba de dar brincos y más brincos en torno de la abuela, mien-
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tras ésta le hacía toda clase de preguntas sobre la otra abuelita para en-
terarse de cómo vivía y de cómo iban las cosas en su casa, sobre todo en 
invierno, cuando tanto frío hacía en la montaña. Heidi respondió minu-
ciosamente a todas las preguntas. Explicó a la abuelita que la otra abuela 
temblaba de frío en su rincón, donde permanecía encogida. Detalló tam-
bién lo que la pobre vieja tenía y, sobre todo, lo que temía. La señora Ses-
emann escuchaba con vivo interés todo lo que la niña le contaba.

Al fin llegaron a la choza del cabrero.

Brígida estaba en aquel momento tendiendo al sol una de las dos camisas 
de Pedro, a fin de que éste pudiera cambiársela cuando la que llevaba 
estuviera demasiado sucia. Al ver a la gente que llegaba, se apresuró a 
entrar en la choza.

—Ya se van todos, madre —dijo—. Parece que vayan en procesión. El Vie-
jo los acompaña y lleva a la niña enferma.

—¿Es verdad eso? —suspiró la abuela—. Así, pues, ¿también va Heidi 
con ellos? ¡Si viniera aunque sólo fuera para darme la mano! ¡Si pudiera 
tenerla a mi lado aunque sólo fuera un instante!

En ese momento la puerta se abrió de pronto y, en dos saltos, Heidi se 
plantó al lado de la abuela y se arrojó en sus brazos.

—¡Abuelita, abuelita! Me mandan la cama de Francfort, las tres almohadas 
y la gran colcha. Dentro de dos días estará aquí. La abuelita de Francfort 
me lo ha ofrecido.— Heidi dijo estas palabras atropelladamente, deseosa 
de ver el efecto que causaban a la abuela de la choza. Ésta sonrió, pero dijo 
con una sombra de tristeza:

—¡Oh, cuán buena debe de ser esa dama! Debía alegrarme de que te pro-
tegiera, pero ¡me queda tan poco tiempo de vida!

—¿Qué es eso? ¿Qué es eso? —preguntó una voz amistosa cerca de la 
anciana, en tanto que la señora Sesemann, que lo había oído todo, estre-
chaba su mano—. No, no. No se trata de eso. Heidi continuará al lado de 
la viejecita para seguir alegrando su vida. Nosotros queremos también 
volver a ver a la pequeña, pero ya vendremos en su busca. Vendremos 
anualmente a los Alpes, pues tenemos razones para renovar en este sitio 
nuestra acción de gracias a Dios, que tan gran milagro ha realizado en 
nuestra hija.

Entonces una magnífica luz se expandió por el rostro de la anciana, que 
expresó su gratitud estrechando varias veces en silencio las manos de la 
señora Sesemann, mientras gruesas lágrimas de felicidad resbalaban por 
sus rugosas mejillas. Heidi había advertido el cambio de expresión que 

experimentó el rostro de la abuela de la choza y su gozo fue entonces 
completo.

—¿Ves, abuelita, como todo ocurre de acuerdo con lo que te leí la última 
vez? ¿Verdad, que la cama de Francfort te gustará mucho?

—Sí, hijita. ¡Oh, cómo se acuerda el Señor de mí todavía! —repuso la an-
ciana con profunda emoción—. ¿Cómo es posible que haya gente tan bue-
na que se preocupe de una pobre vieja y le haga tanto bien? Nada fortifica 
tanto nuestra fe en Dios como ver que hay gentes tan bondadosas, que se 
compadecen de una pobre vieja como yo.

—Mi buena viejecita —repitió la señora Sesemann—, ante Dios todos so-
mos igualmente miserables y tenemos la misma necesidad de Él. Ahora le 
decimos a usted adiós, hasta la vuelta. El año próximo, apenas lleguemos 
a los Alpes, haremos una visita a la anciana, que no olvidaremos jamás.

Dicho esto, la señora Sesemann volvió a tomar la mano de la viejecita y 
se la estrechó cordialmente. Pero no se fue en seguida, como era su inten-
ción, pues la anciana no cesaba de dar muestras de gratitud pidiendo para 
su bienhechora, y para todos los de su casa, la bendición de Dios.

Finalmente, el señor Sesemann y su madre continuaron el descenso hacia 
el valle, mientras el Viejo reanudaba con Clara el camino de la cabaña y 
Heidi danzaba en torno de ellos, ante la perspectiva de lo que la anciana 
iba a obtener.

A la mañana siguiente Clara lloró mucho al despedirse de aquellos Alpes 
donde había pasado los mejores días de su vida.

Pero Heidi la consoló diciéndole:

—Pronto llegará de nuevo el verano y volverás. Esta vez podrás andar 
desde el primer día y subiremos todas las mañanas a los prados con las 
cabras, para ver las flores. Y esta hermosa vida renacerá.

Como estaba convenido, el señor Sesemann subió a buscar a su hija. Se 
quedó un rato hablando con el abuelo, al que aún tenía algunas cosas que 
decir. Clara enjugó sus lágrimas, un tanto consolada por las palabras de 
Heidi.

—Di otra vez adiós al abuelo de mi parte, y a todas las cabras, especial-
mente a Blanquita. ¡Oh, quisiera poder hacer un regalo a Blanquita! Ella 
ha contribuido mucho a mi curación.

—Puedes hacerle uno —replicó Heidi—. Mándale un poco de sal. Ya sa-
bes lo que le gusta tomarla de manos del abuelo por las noches.
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El consejo complació a Clara.

—¡Oh, entonces le mandaré de Francfort cien libras de sal! —exclamó go-
zosamente—. Quiero que tenga ella un buen recuerdo de mí.

En este momento el señor Sesemann hizo una seña a las niñas, pues era 
hora de partir. El caballo blanco de la abuela había subido en busca de 
Clara, que ya no tenía necesidad de la silla de manos.

Heidi avanzó hasta el extremo de la meseta y desde allí estuvo diciendo 
adiós con la mano a Clara hasta que caballo y amazona se hubieron per-
dido completamente de vista.

La cama ha llegado de Francfort y la abuela duerme en ella tan bien todas 
las noches, que pronto recobrará las fuerzas perdidas. La abuela de Franc-
fort no ha olvidado el crudo invierno de los Alpes y ha enviado a la choza 
del cabrero un gran fardo de abrigos para que la anciana pueda arroparse 
bien y no tenga que permanecer en un rincón temblando de frío.

En Dörfli va a construirse una magnífica casa. El doctor ha llegado y se ha 
instalado provisionalmente en su antiguo alojamiento. Aconsejado por su 
amigo, ha comprado el edificio en que el Viejo de los Alpes y Heidi han 
pasado el invierno. Es una magnífica casa señorial, como puede compro-
barse por su gran sala provista de una hermosa chimenea y por las deco-
raciones artísticas de los azulejos. El doctor hizo reparar para su uso esta 
parte del edificio. El otro lado será dispuesto para que pasen el invierno 
en él el Viejo y su nieta, pues el doctor sabía que el abuelo era un hombre 
que gustaba de la independencia. Detrás se construirá un pequeño esta-
blo de sólidos muros, donde Blanquita y Diana pasarán cómodamente 
los inviernos. El doctor y el Viejo de los Alpes son cada día más amigos. 
Cuando ambos recorren la obra para ver sus progresos, sus conversacio-
nes, regularmente, se refieren a Heidi, pues el mayor placer de uno y otro 
lo constituye el pensar que vivirán bajo el mismo techo que la niña.

—Mi querido amigo —decía finalmente el doctor, de pie ante el Viejo de 
los Alpes—. Usted debe ver las cosas como son. Comparto con usted toda 
la alegría que nos procura la pequeña, como si yo fuera, después de usted, 
su más próximo pariente. Por lo tanto, quiero también compartir los de-
beres de preocuparme de su porvenir. Así tendré también derecho a ella y 
podré esperar que me cuide en los últimos días de mi vida, lo cual ha de 
constituir mi mayor placer. A cambio de esto, todo lo mío será para ella, 
por lo cual, tanto usted como yo, podremos abandonar tranquilamente 
este mundo.

El Viejo estrechó la mano del doctor. No pronunció palabra, mas su ami-
go pudo leer en sus ojos la emoción y la alegría profunda que acababa de 

causarle. Durante esta conversación, Heidi y Pedro estaban cerca de la 
abuela de la choza. Una tenía tanto que contar y el otro tanto que escu-
char, que no hallaban ocasión de separarse de la abuela. Heidi contaba a 
ésta todo cuanto durante el verano había ocurrido en los Alpes, ya que en-
tonces muy pocas veces pudo bajar a la choza del cabrero.De los tres, no 
habría podido decirse cuál era el más feliz, ya fuera porque nuevamente 
estaban juntos, ya por los acontecimientos maravillosos que se habían de-
sarrollado. Pero el rostro de Brígida expresaba, si cabe, una alegría mayor 
aún, pues, con la ayuda de Heidi, había logrado desembrollar la historia 
de los diez céntimos perpetuos.

Sin embargo, la abuela puso fin a la conversación diciendo:

—Heidi, léeme uno de esos cantos de acción de gracias. Me parece queno 
debía hacer otra cosa que alabar y bendecir a Dios por el bien que nos ha 
hecho.



Fin



Heidi, la entrañable historia de Johanna 
Spyri, nos transporta a los hermosos paisajes 
de los Alpes suizos, donde una niña de 
corazón puro, llena de energía y alegría, 
cambia la vida de todos los que la rodean. 
Huérfana desde temprana edad, se va a vivir 
con su abuelo, un hombre solitario y áspero, 
pero su calidez y optimismo logran abrir su 
corazón. Un relato lleno de ternura y 
enseñanzas, un clásico que ha tocado el 
corazón, mostrando que la bondad y la 
perseverancia pueden transformar el 
mundo, incluso en los momentos más 
difíciles. Ideal para grandes y pequeños, 
Heidi sigue siendo una obra que inspira y 

emociona a generaciones de lectores. 

 Johanna Spyri (1827-1901) fue una 
escritora suiza conocida principal-
mente por su novela Heidi, publi-
cada en 1881. Nació el 12 de junio 
de 1827 en Hirzel, Suiza, y creció 
en un entorno rural que influyó 
profundamente en sus obras, 
caracterizadas por su amor por la 
naturaleza y las montañas suizas.
Spyri comenzó a escribir relativa-
mente tarde, en su treintena, moti-
vada por la necesidad de expresar 
valores familiares, la importancia 
de la fe y el optimismo ante las 
adversidades. Heidi, su obra más 
famosa, narra la historia de una 
niña huérfana que vive en los 
Alpes suizos y ha sido traducida a 
numerosos idiomas, convirtiéndo-
se en un clásico de la literatura 
infantil.

Spyri escribió más de 50 relatos y 
novelas breves a lo largo de su 
vida. Falleció el 7 de julio de 1901 
en Zúrich, dejando un legado 
literario que sigue siendo querido 
en todo el mundo.
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