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RESUMEN 

 
 
 

Un pintor está lleno de muchas imágenes proyectadas en su vida, como el casete 

en el cual tenía que hacer aquel gesto, ese juego que consistía en introducir el dedo 

y volverlo a su comienzo, así está la memoria cuando se evoca ese algo que 

aparentemente estaba olvidado y se lo extrae, es en ese sitio cuando descubres tu 

interioridad  y  tu  ser.  Llegas  a aquellos acontecimientos  gracias  a su  historia, 

actividades  como  el  juego  en  los  niños  que  son  aparentemente  inocentes, 

resucitan aquellos que estuvieron muertos en mí; los recuerdo cuales diálogos  los 

refrescan y los ponen en presencia, aquellas experiencias adquiridas por mi 

generación y las siguientes generaciones que vendrán, en las que pocos toman la 

valentía de salir. 

El acontecimiento es el que permite que haya procesos de dibujos y de grabado, 

dándose el devenir en la pintura, aquella pintura que me invitó a ser parte de ello, 

mí tiempo de vida encarnándose en un lienzo. 

¿Cuál pintura, en su exceso, es parte del espectador? 
 

¿Para qué está el contagio en la obra, para que tenga una carga ahistórica? 
 

¿Cuál pintura da la sombra al espectador? 
 

Las obras saldrán a su exterior y se expondrán directamente a espectadores que 

quieren verle. 
 
 

PALABRAS CLAVE 
 
 
 

Infancia,  acontecimiento,  historia,  juego,  experiencia,  pintar, presente,  devenir, 

memoria, pasado, vestigio, evocación, presencia pictórica.



 

 
ABSTRACT 

 
 
 

A painter is full of many images projected in his life as the cassette in which he had 

to make that gesture of introducing the finger and return it to its beginning, this is 

the memory when that something that was apparently forgotten and evoked is in that 

place when you discover your interiority and your being. You get to those events 

that, thanks to their history, activities like playing with children who are apparently 

innocent, are resurrected and that were dead in me. I remember with dialogues  to  

refresh myself  and put them in  my  presence,  those  experiences acquired by 

my generation and the next generations that will come in which few take the courage 

to leave. 

The event is what allows processes of drawings and engraving, giving me the 

future in painting, that painting invites me to be part of it, my time of life incarnating 

in a canvas. How to go to the events of childhood in the pictorial? How to camouflage 

the past but in painting? How do I feel when I roll back yesterday? 

The works will go outside and be exposed directly to the spectators who want to 

see him. 
 
 

KEYWORDS 
 
 
 

Childhood, event, history, game, experience painting, present, becoming, memory, 

past, vestige, Evocation, pictorial presence.
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INTRODUCCIÓN 

 
 
 

Los problemas sociales y sus contextos están representados por los flagelos de la 

violencia y estos generan conflictos en las comunidades. Es así como quiero 

relacionar y relatar  mi vivencia, nací en un barrio del municipio de Ipiales, llamado 

Alfonso López donde reina la agresión, representada en atracos y esto se reflejó 

en nuestra niñez, generaciones tras generaciones miraban estás problemáticas 

ser parte de sus vidas, y lo expresaban mediante el juego, que se convertía día a 

día en una forma de salir de la cruda realidad. 
 

En medio de algunas obras encuentro cierta concordancia con lo mencionado 

anteriormente, influenciando el encuentro con obras gráficas y pictóricas de 

Picasso, Caravaggio, Paulo Bernal, Darío Ortiz y Gottfried Helnwein permitiendo 

así unas resonancias con otros autores. 
 

El juego. Experiencia y Acontecimiento, da la apertura   para que lo pictórico se 

haga presente en sí y se manifieste gracias a la memoria, al dialogo con aquellos 

que compartieron dicha experiencia, que quedaron en el olvido y motivo por el cual 

es necesario que resurjan, la memoria como evocación en pintura y como esta  ha 

podido lograr captar imágenes en ese acontecer. 
 

Las  fuentes  teóricas de investigación  como  Historia  –  Infancia, La  verdad  en 

pintura y entre otros que surgirán en el texto, realizan un aporte teórico muy 

profundo, en su mayoría son metáforas que contribuyen en la contextualización de 

la creación pictórica.
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EL JUEGO, EXPERIENCIA Y ACONTECIMIENTO 
 
 

“Una obra tiene que ser sentida” 
 

Segundo Mejía 
 
 
 
 

Lo inevitable. La pintura  y el juego como acontecimiento 
 
 
 

Según Derrida1, el acontecimiento es la interacción, intervención, lo que concierne 
con el otro y por ello es que este existe. Es algo que no se reduce, ni se niega, es 
la experiencia misma. El acontecimiento es irreductible e inevitable, de ahí que la 
pintura surge en la experimentación y sentido con la materia. Si existen las huellas 
de la memoria son reconstrucciones de deseo, de sacar esos fantasmas con “la 

anamnesis material” como afirma Didi-Huberman2  en tanto la obra expone un 
sentido ahistórico de lo matérico y no meramente evocativo. Las obras posibilitan 
el acontecimiento gracias a su propio dispositivo histórico, por el cual las obras 

dan vida y fuerza al significado de la palabra comienzo y a los infinitivos de “morir,” 

“amar,” “mover”, “llorar”, etc. 

El acontecimiento convierte a la historia en algo vivo, presente y que se intensifica 

cuando hay emociones como ocurre en los barrios populares. Por ejemplo, el 

Guernica de Picasso se sobrepone a la anécdota que motivó su realización para 

influir en los acontecimientos de las siguientes generaciones. Es por ello que “la 

obra es historia, es un acontecimiento, el acontecimiento mismo de la historia y 

esto ocurre porque su pretensión más firme es dar toda su fuerza a la palabra 
comienzo”3.  Así que el devenir histórico de la pintura  no cesa de alcanzarme y a 

 
 
 

1 DERRIDA, Jacques. Ecografías de la televisión, Citado por BENAVIDES, Jhon. Dibujo de ciudad. 
Trazas de lo in-humano en la ciudad de Pasto. Tesis Doctor en Antropologías contemporáneas. 
Popayán: Universidad del Cauca. Facultad de Ciencias Humanas y Sociales. 2015. p.30 
2 DIDI-HUBERMAN, George. Ser cráneo: Lugar, contacto, pensamiento, escultura,  Citado por 
BENAVIDES, Jhon. Ibíd.,  p. 317. 
3 BLANCHOT, Maurice, El espacio literario, Citado por BENAVIDES, Jhon. Ibíd., p. 31.
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la vez  procede como una tercera persona,  es decir  devenir  cultura, devenir de 
las cosas y los signos, devenir espacio, etc. El arte es “siempre el comienzo que 

sucede pronunciando su nacencia”4, nunca deja de hacer y lo hace inclusive en la 
aparición en detalles de la obra. El acontecimiento es (la) pintura. 

Sin acontecimiento no hay pintura, en muchos casos es una experiencia de vida, 

de actividades cotidianas tan simples como el juego en los niños. 
De ahí que el juego se convierte en experiencia con el otro, por la singular lúdica 

 

del barrio gracias a la situación social, política y económica. El espacio induce a 

practicar de manera inocente ciertas maneras de actuar y sobrevivir que marcan una 

forma de vida (Fig.1). El acontecimiento da la dimensión al trazo que va al 

acto en la pintura. 
 
 
 

Figura 1. “Juegos Imaginarios”,  técnica: óleo sobre lienzo. 
 
 

 
German Mejía, 2019. 

 
 
 

4  BENAVIDES, Jhon. Dibujo de ciudad. Trazas de lo in-humano en la ciudad de Pasto. Tesis 
Doctor en Antropologías contemporáneas. Popayán: Universidad del Cauca. Facultad de Ciencias 
Humanas y Sociales. 2015. p.31.
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Por lo anterior, Lyotard acentúa el carácter de interrogación del acontecimiento, 
inclusive antes que la interrogación suceda. Es así que “el acontecimiento sucede 
como signo de interrogación “antes” de suceder como interrogación. Sucede es más 
bien, “en primer lugar”, ¿sucede, es, posible? Solo “a continuación” se determina el 
punto por la interrogación: ¿sucede esto o aquello, es esto o aquello, es  posible  

esto o  aquello?”5.  En  tal  caso, el  acontecimiento  es irreductible  e 
irrepresentable, de ahí que la pintura es una apertura dada desde su experiencia 
temporal y matérica. Estar en el acontecimiento afecta gracias a un presente en el 
que no hay vuelta atrás. En tal caso, el vestigio de la infancia es ese lugar e 
historia como dice Déotte, “un ordenamiento que da lugar al pasaje como tal, más 

al pasar que al pasado, lo cual es asunto de vestigio o historia”6.  En general las 
ideas para llegar a lo pictórico vienen del objeto y sujeto que quedan obturadas en 
mi  mente  como  si  fuese  una  especie  de  cámara  fotográfica  que  capta  el 
acontecer. Esta captación ha permitido tener el gesto de comenzar una pintura por 
medio de la experiencia que se adquiere en el encuentro con la materia, también 
la posibilidad de un tiempo de la pintura en donde se establece relación con una 
serie de acontecimientos, léamos a Lyotard en “Lo inhumano: Charlas sobre el 
tiempo”: 

El tiempo que precisa el pintor para pintar un cuadro (el tiempo de “producción”), 
el tiempo al cual se refiere la obra (un momento, una escena, una situación, 
una secuencia de acontecimientos: el tiempo de referente diegético, de la 
historia contada por el cuadro), el tiempo  que, desde  su “creación”,  la  obra  
tardó  en  llegar  hasta  el  observador  (su  tiempo  de circulación) y por último, 
el tiempo que es ella misma.7

 
 

Lo que se llamaba otrora la historia del cuadro, que en mi caso, se refiere al juego, 
pero también la pérdida de la inocencia dada por el barrio pese a la lúdica de lo 
infante (o por ella una esperanza hecho cuerpo en la vivencia). 

 
 
 

5 LYOTARD, Jean-Francois. Lo inhumano. Charlas sobre el tiempo. Buenos Aires, Ed. Manantial, 
1998. p. 96. 
6 DÉOTTE, Jean-Louis. Le Musée, l´origine de l´esthétique, Citado por NANCY, Jean- Luc. Las 
musas. Buenos Aires: Ed. Amorrortu, 2008. p. 113 
7 LYOTARD. Op. cit., p. 85.
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Esta comprensión del tiempo de la pintura, es dado por entender la luz que deriva 

del color y la línea.   Pintar es una acción que provoca el nacimiento de una 

memoria que solo acontece en la obra. Ahí, todo color es en vivo, capta el espacio 

real como modulación de una anécdota ya superada por acción de la pincelada. 

Siendo un acto pictórico relacionado con la infancia, la composición obedece a 

una puesta en paréntesis del tiempo cronológico. 

Entonces, el acontecimiento se convierte en expropiación, en tanto, la vivencia en 

el barrio hace parte de un estudio sobre la imagen tal cual vestigio de memoria 

que acontece nebulosamente. Expropiación que Derrida relaciona directamente 

con la obra de arte en tanto para él, el acontecimiento de las artes en relación con 

la vida es “imprevisible, que se busca y se encuentra palpando, por exploración en 

la noche, mediante un gesto de anticipación análogo al del ciego que se arriesga, 
las manos tendidas hacia adelante”8. Un sentido que se realiza directamente con 

 

el tacto pictográfico, desde la imagen, la materia y el tiempo de la creación. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

8 GALARD, Jean. La obra exapropiada. Derrida y las artes visuales. Escritura e Imagen. Volumen 
2, 2006. p. 66



9 PARDO, José Luis. Sobre los espacios pintar, escribir, pensar. Barcelona: Ediciones del Serbal, 
1991. p. 18 
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La mirada y el lenguaje. Problemas identitarios en el barrio 

 
 

Al  transcurrir  entre  la  ciudad  de  Pasto  y  la  ciudad  de  Ipiales,  surge  el 

entendimiento  dado  por  la  vivencia  de  mis  compañeros  donde  encuentro 

diferentes lenguajes acondicionados al contexto. Al introducirme en los barrios de 

Ipiales encuentro diferentes lenguajes con los cuales me identifico. Pero son 

espacios que no me convienen por ser lugares de violencia. Trato de salir como una 

manera de cicatrizar la historia vivida. Aún más al saber que algunos amigos son 

delincuentes, ¡Esas cicatrices sí que no sanan!. Están presentes cuales heridas 

abiertas. Descargo en mi cuerpo todo ese lenguaje violento como resto de los 

eventos vividos. Presente y pasado están extrañamente relacionados, la obra es 

la manifestación de esa exterioridad que se da a conocer al público en forma de una 

memoria de la imagen. Ahí el espectador se transforma en  pintura, en el 

protagonista de una memoria que solo sucede en la obra pictográfica. Como lo 

afirma Pardo en su libro “Sobre los espacios – pintar, escribir, pensar”, “se revela 

como una exterioridad de la lengua que posee su propia lengua, en la que le habla 
al pintor”9. 

 

Para poder sentir esta afectación, es necesaria la observación del mismo modo 

como sucede en la infancia. Son recuerdos visibles que se acentúan a medida que 

avanza nuestra vida. Por ello, en la pintura simbolizo la vista: puerta por la que 

entramos y pocos encuentran la manera de salir. La visión viene siendo la entrada 

de la pintura en la que me he venido sumergiendo, es aquella apertura para llegar 

a  la  acción  del  gesto  de  aquella  mancha.  Vista  que  agrede  mi  interior  y 

exterioridad que se ha transferido en un lienzo. Esa vista punzante y sumergida en 

el pasado es pura neblina: es decir sosegados por el contexto en el que crecemos, 

en sí colonizados por generaciones anteriores a las nuestras que imponen en 

nuestras miradas una forma de vivir.   Una vida que normaliza todo donde se



10 NANCY, Jean-Luc. La partición de las artes. Valencia: Pre-Textos - Universidad Politécnica de 
Valencia, 2013. p. 188. 
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suspende el asombro. Estetización de lo vivo para acabar con la sensibilidad 

histórica.  La extrañeza está en la vista. Sin asombro no hay arte. 
Existen imágenes que prefiero se queden en el olvido. Sin embargo,  siempre 

 

surgen pues están encarnadas. Para ello fue preciso abrazarlas, desgarrarme en 
un lienzo y entender que el “arte es lo que excede siempre hacia lo que precede o 

hacia lo que sucede”10, ahí es donde está toda esa decisión de encontrarse con 
aquella historia construida por innumerables escenas de violencia del pasado. Tocar 
el lienzo no como un soporte, sino como ese encuentro con el pasado tan 
proyectado a este presente.
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Una experiencia adquirida 

 
 

“Todo discurso sobre la experiencia debe partir hoy 
de la constatación de que esta ya no es algo 

que aún se ofrezca al hacer. Puesto que así como ha 
sido privado de su biografía al hombre contemporáneo 

le ha sido expropiado su experiencia” 
 

Giorgio Agamben 
 
 

Todos hemos pensado que tenemos una experiencia particular sin embargo 

dependemos del otro: el amigo de barrio y del colegio. La experiencia es expropiada 

y se  manifiesta en mí y en  mis amigos a partir de una violencia heredada por 

generaciones pese a las diferentes formas de pensar. Lo verídico es incierto en el 

barrio ya que se pone en duda la vida misma. Los robos, el diálogo con el otro, los 

tiros de revólver en el mercado, la cancha de fútbol del colegio, los policías atrás de 

los ladrones y los juegos violentos, son acontecimientos que se imponen para 

manifestarlos en pintura. Ahí, en el lienzo, encuentro otras historias que se 

entrelazan con las mías. ¿Acaso es posible la experiencia? 

Giorgio Agamben en el texto “Infancia e historia” expresa “Es esa incapacidad de 
traducirse en experiencia lo que vuelve hoy insoportable como nunca en el pasado 
la existencia cotidiana, y no una supuesta mala calidad o insignificancia de la vida 

contemporánea con respecto al pasado”11, pero en la que sí se puede imponer o 
abordar al infante, para que en el presente y en un futuro  su manera de actuar se 
acople al contexto, sin que este se dé cuenta de que ya es partícipe de impartir su 

experiencia a su siguiente generación. 
 

El  niño  tiene la  posibilidad  de salir  del  sistema  que  tiene un  entretejido casi 

intangible. No obstante, su experiencia no es suficiente ante la imposición del otro. 

Es  ahí  que  cobra  importancia  lo  cotidiano  que  permite  la  transmisión  a  la 

generación sucedánea. Por estas razones, es bueno encontrarse con el amigo de 
 
 
 

11  AGAMBEN, Giorgio. Infancia e historia. Destrucción de la experiencia y origen de la historia. 
Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2007. p. 8-9
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la calle Arnold, donde surgen diálogos en los que se relatan los acontecimientos; 

donde él estará dispuesto a reconocerse y reconocerme a partir de una expropiación 

de la experiencia (Fig.2). Del por qué pasan las cosas, muchas veces pensando que 

son normales, pero al encontrarme con mis compañeros de barrio, también hubo 

esa influencia posterior que nos ha afectado de diferentes maneras, ha penetrado 

en las generaciones siguientes. Se trata más bien, de la violencia, de un malestar 

social vivido en carne propia. Como si todo estuviera tranquilo en el barrio, la 

mayoría pasa y como si nada, sin que nos demos cuenta la violencia asecha. En el 

momento menos pensado el malestar invisible hace parte de la vida. Con  el  deseo  

de  dejar  atrás  la  tristeza,  el  dolor  y  la  oscuridad  de  estas 

experiencias que se pegan a la piel como la materia a la pintura. 
 
 
 

Figura 2. “Mirada Ajena”,  técnica: óleo sobre lienzo. 
 
 

 
German Mejía, 2019.
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Las experiencias que cambiaron la vida de muchas amistades, han sido modificadas 

por un contexto que controla.  Tan así que se puede afirmar que no hay  tal  

experiencia,  pero  si  una  capacidad de  trasmitir  al  otro,  una  violencia continúa. 

Por lo tanto esas experiencias son afectadas por la manipulación familiar como 

forma de imposición que se proyecta en las siguientes generaciones. Así mismo  se  

diría,  hubo  una  colonización  en el  barrio  y  fue  formándose  por  la conquista 

de un contexto en el cual se desarrolla el infante; una infancia cubierta por un velo 

que al pasar el tiempo se convirtió en parte de la cotidianidad. Pensar que mis 

compañeros en la actualidad tenían alguna similitud con mi historia fue totalmente 

erróneo. 

El infante se adecúa al contexto a partir del juego. Y es ese juego, el que me permite 
vivir el presente de la pintura, entre el pasado que resiste a ser olvidado y el  olvido  
que  se  proyecta  fragmentado,  en un  presente  siempre  vivo  de  una memoria 
particular, y es porque “la memoria y el olvido tiene relación vida-muerte donde la 

muerte esta tras de mí, donde vivo el presente sin olvidar el pasado”12. 
Es evidente que la memoria es saturada. Si tuviésemos que conservar todas las 

 

imágenes de nuestra infancia quedaríamos con mucha información; pero cada 

individuo recuerda lo que marca la vida e historia o ha dejado aquellas cicatrices 

que se quedan en la memoria, gracias a la necesidad ulterior por observar su 

mundo. Lo importante es lo que queda en forma de huellas, que hacen retraer hacia 

el presente en tanto “los recuerdo son moldeados por el olvido como el mar 
moldea los contornos de la orilla”13. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

12 AGAMBEN, Giorgio. Infancia e historia. Destrucción de la experiencia y origen de la historia. 
Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2007. 
13 AUGÉ, Marc. Las formas del olvido. Barcelona: Ed. Gedisa, 1998. p. 27
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El lenguaje del infante impuesto por su contexto e historia. 

 
 
 

Toda experiencia constituye una palabra. El  infante, entonces, al  trasladar su 
propia narrativa de la vida a un lenguaje ajeno procede a una expropiación de su 
experiencia  en  tanto  “la  constitución  del  sujeto  en  el  lenguaje  y  mediante  el 
lenguaje es precisamente la expropiación de esa experiencia “muda, o sea que ya 

es siempre palabra”14. Más que un ejercicio de acondicionamiento a una lengua 
impuesta por el adulto, el lenguaje se vuelve el destino de la experiencia del niño, 
en tanto, surgen diálogos en relación con una alteridad propia de su perspectiva. 

Por el entorno social, esas experiencias con el otro están marcadas por los hábitos 

de las generaciones anteriores, reencarnándose en la manera de actuar y pensar. 

Como el juego de ajedrez que anticipa el porvenir del contrincante, así está dado en 

el infante una probabilidad  de casi ser certera su historia; se da en el acto , en el 

hacer esta el cuerpo, en su exterioridad de ser afectado es decir una expropiación 

de la historia del otro.  Un ejemplo son mis amigos de la infancia que decidieron 

quedarse en el mismo barrio. Al hacerlo y por su lenguaje diferente, se han  aislado 

de  otros lugares  reduciendo  su  experiencia  o  posibilidad  de dar. Siendo cíclica 

esta negación, generaciones anteriores han arruinado la posibilidad de tener 

experiencia. Así es como en mis amistades se trasmitió esa incapacidad de 

experiencia, con ese ciclo de padres que roban, hijos que roban a sus propios 

padres, padres que trasladan su narrativa de la vida y aquellos padres que se 

apartan de aquel barrio por que se dan cuenta que el sistema los consume y les 

da miedo aceptar esa realidad.  El lenguaje vulgar es también entregado o más bien 

impuesto  a la otra  generación; no se afirma que estemos destinados a tener un 

lenguaje soez y violento pero sí que somos propensos a ello es decir que el 

sistema nos atrapa  para ser partícipes de ese contexto o lugar. 
 
 
 
 
 
 

14 AGAMBEN, Giorgio. Infancia e historia. Destrucción de la experiencia y origen de la historia. 
Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2007. p. 64.



21  

 
¿Cómo el objeto que se impone en el futuro se convierte en presente? 

 
 
 

Pensar que el objeto o juguete se adquiere por una decisión personal del niño, es 
negar que éste se impone como forma histórica en el infante. Es así que los juguetes  
se  relacionan  con  imágenes  similares:  revólver  de  papel  con  armas reales, 
policías y ladrones a la realidad como roles, las luchas infantiles como peleas por 
poder en la adultez, etc. De esa manera los colocamos en el presente haciendo en 
sí memoria de los espacios y la materia.  Así como los niños marcan sus propios 
devenires y su presente, al pintar, me vuelvo un eterno retorno de cada 

generación, por ello Deleuze sugiere que “los padres como personas solo 
desempeñan el papel de abridores o de cerradores de puertas, de guardianes de 

los umbrales, de conectores o des conectadores de zonas”15, es decir que el 
infante está inmerso en el medio actual, que recorre y crece con las generaciones 
posteriores. Es a partir de los padres que el niño se involucra en este mundo de 
imposiciones, pero con la intensidad y singularidad  de sus propios caminos. 

En tiempos de la primera infancia, los niños hablan de sus juguetes, los cuales se 

convierten en actores y protagonistas de la historia gracias a la capacidad de 

abstracción e imaginación. Apelando a cierta inmortalidad, los niños que gobiernan 

la calle y el barrio juegan a la guerra, se divierten con armas de papel. El juguete 

que actúa sobre el niño (Jugar a imaginarse un bolígrafo como un arma contundente 

de policías y ladrones), lo hace a través de la figura del ladrón, en el mismo lugar 

donde el ladrón pervive. Es por eso que siendo niño se vive y se piensa el mundo 

bajo formas e intensidades excesivamente reales. 

Llegué a tomar con humor ello, me imagine  que el lapicero era una defensa 

personal. Para mí y para mis amigos era normal; no basta con que el objeto 

(lapicero) devenga en objeto real (cuchillo), siendo similares se los piensan con la 

misma funcionalidad de agredir (Fig. 3). El objeto se sumerge en aquellas historias 

que se convierten en crónicas, o como nos dice Deleuze, “trayectos y devenires, el 
 
 

15 DELEUZE, Gilles. Crítica y clínica. Barcelona: Ed. Anagrama, 1996. p. 99.
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arte los hace presente uno dentro de los otros; convierte en sensible su presencia 

mutua, y se define así, invocando a Dionisio como el dios de los lugares de paso y 

de las cosas de olvido”16. 
 
 
 

Figura 3. “Atravesando Memorias”,  técnica: óleo sobre lienzo. 
 
 

 
German Mejía, 2019. 

 
 

Como un destino de lo impuesto tal cual afirma Agamben, “desde el momento en 
que hay una experiencia, que hay una infancia del hombre, cuya expropiación es 

el sujeto del lenguaje”17. En mi barrio estos juegos se convierten en experiencias 
que se vuelven una realidad: el supuesto niño al jugar como ladrón hoy es un ladrón 
en términos reales. La infancia no es algo que muere, en nosotros cumple 
un  ciclo  que  marca  el  presente  aunque  en  algunas  ocasiones  sea  triste  de 

 
 

16 Ibíd., p. 108. 
17 AGAMBEN, Giorgio. Infancia e historia. Destrucción de la experiencia y origen de la historia. 
Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2007. p. 70



23  

 
recordar, a medida que vamos creciendo vamos involucrándonos en el contexto 

en el que estamos o pertenecemos, ya no jugamos como lo hacíamos cuando 

pequeños por lo contrario esos juegos para la mayoría de mis compañeros se 

transformaron en realidades (Fig. 4). 
“El pasado alcanza el presente en el cual el pasado aparece como dominante”18, 

entendiendo en ello una pasatización del presente dado por el dominio de una 
memoria evocativa que se manifiesta en imágenes en conjunto con juicios de valor 
de una vida laboral, económica, política y social. 

 

 
 

Figura 4. “Un día más, técnica: óleo sobre lienzo. 
 
 

 
German Mejía, 2016. 

 
 
 
 
 

18 GUASCH, Anna María. Arte y archivo. Madrid: Ediciones Akal, S.A, 2011.  p.10
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El  vestigium en mi historia a partir de la pintura como huella 

 
 
 

“Un ordenamiento que da lugar al pasaje como tal, 
Más al pasar que al pasado, lo cual es 

Asunto de vestigio”19
 

 
 

“Vestigium” proviene de vestigare, «seguir la huella», palabra de origen 
desconocido, cuyo rostro se pierde, no es una  «búsqueda»; significa únicamente 

encamina el paso en la huella de otros pasos.”20
 

Entonces el encuentro con mis amigos me da información del tiempo, de esos 

momentos que dejan huellas, marcas y sentimientos. In vestigium iré, donde hay 

escritos, surgen diálogos a partir del recuerdo de esas experiencias. Diálogos donde 

se ponen como evidencia esos ejemplos de olvido de los que podría afirmarse que 

son narrativos, es decir ayuda a vivir la infancia como una historia en  la  cual  se  

hace  un  recorrido  vital  sobre  este  lugar.  Pues  como  lo  afirma Benjamín en su 

escrito “La Literatura Infantil, los niños y los jóvenes”, “no registra este suceso 

porque su solución lo haya conmovido, lo hace porque su frustración lo ha 

estremecido lo registra para expresar el dolor que provoca cualquier agravio 
-exterior o interior- a la niñez.”21 Evocar el olvido no como algo negativo sino una 

 

posibilidad que no excluye a la memoria. 
 

Como observador fui testigo del infante que reencarnó en adulto poniendo  en 

evidencia el vestigio como punto principal para vivir el tiempo de la infancia como 

historia. Esa presencia se sitúa en un lugar y tiempo a partir de las imágenes 

pintadas. Entonces la función evocativa, si fuese el caso, de la pintura da sentido a 

las formas y figuras a partir de signos e imágenes que trasgreden el pasado. Esto 

se expone al espectador quien ejerce otro modo de mirar, pues los dramas vividos 

en el trascurso de la infancia son diferentes y personales. La pintura posee su 
 
 
 

19  DÉOTTE, Jean-Louis. Le Musée, l´origine de l´esthétique, Citado por NANCY, Jean- Luc. Las 
musas. Buenos Aires: Ed. Amorrortu, 2008. p. 113. 
20 NANCY, Jean- Luc. Ibíd.,  p. 128. 
21  BENJAMIN, Walter. La literatura infantil, los niños y los jóvenes.   Buenos Aires: Ed. Nueva 
Visión, 1989.       p. 63
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propia historia, y al observarla, siendo inclusive su autor, me convierto en otro 

espectador más donde la historia nuevamente se registra, recrea y narra acorde a 

la mirada de ese instante. 

Por lo tanto “cuando se trata de olvido, todos los tiempos son tiempos   de 

presente”22.  La  pintura  excava  en  una  memoria  personal  y  compartida,  sin 
embargo, te enfrentas con cosas que no esperabas “tan solo el retorno literario al 
paso anterior, suscitado por la experiencia de la memoria involuntaria, permite 
superar y apaciguar esta doble obsesión encontrar el pasado remoto, es decir 

olvidar la muerte y el medio sustrayéndose a otros pasados”23. Salen las lágrimas 
como un grito de evocación de aquellos compañeros perdidos en alcohol, drogas y 
juegos que aparentemente eran normales y se volvieron rencarnaciones del sin 
retorno. 

Por este carácter ahistórico de lo pictórico, es la catástrofe lo que palpita en el acto 
de pintar.  Las formas se desvanecen, surge el color como creación pictórica. Es 
por eso que Deleuze sugiere esta relación con lo catastrófico por cuanto  “estos 

cuadros  catástrofes  extienden  a  todo  el  cuadro,  generalizan  una  especia  de 
desequilibrio, de cosa que se desploman, de caídas ahora bien, una cierta manera 

de pintar ha sido siempre la de pintar desequilibrios locales”24. Catástrofe que es 
controlada y que comienza antes de pintar. El acto de pintar comienza en la 
selección de la foto, dado el caso, en la selección de un modelo. Porque desde 
esta selección existe ya una composición y una intención pictográfica con los 

personajes del barrio. Desde el fotograma existe un color dominante. Pero al 
pasarlo al plano pictórico, cambia el cromatismo imperando lo simbólico del color. 
Pintar está en el tiempo de la gestualidad donde emana una señal, modulando el 
color a partir de los planos. Como afirma Deleuze “la forma se determina en el 
primer plano, y cambian el estatuto del contorno.”25  El fondo es tan importante 

 
 
 
 

22 AUGÉ, Marc. Las formas del olvido. Barcelona: Ed. Gedisa, 1998. p. 68 
23 Ibíd.,  p. 82 
24 DELEUZE, Gilles. Pintura. El concepto de diagrama. Buenos Aires: Ed. Cactus. 1981. p. 23 
25 Ibíd.,  p. 221.
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como el resultado pictórico, porque se van modulando a partir de él, los planos y 

las dimensiones de la obra. Aquí el color cambia de temperatura. 
El  fondo  blanco  da  mayor  luminosidad  a  los  colores.  Para  poder llegar  a  la 

 

profundidad de la imagen hay que hacerlo a partir de muchas capas; a veces no 

se perciben, son solamente veladuras. Cada obra tiene su propio fondo, por ejemplo, 

en un gris verdoso se oscurece más rápido las sombras haciendo más difícil llegar 

a la luminosidad del  color como el  sutil  trazo del fondo rojo  que 

provoca sed de verle (Fig.5). 
 
 
 

Figura 5. “Tonalidad Rojiza”,  técnica: bolígrafo sobre suéter escolar. 
 
 

 
German Mejía, 2017. 

 
 

“Es decir la necesidad de que los colores no sean solamente un régimen que se 

inventa y reinventa, la cual implica ya un colorismo magistral, sino que sea el color 

lo que determina un nuevo tipo de espacio que ya no sea ni el espacio táctil-óptico



27  

 
ni el espacio óptico de luz, sino realmente un espacio y una modulación propio del 

color”26, es así como surge otra mirada, táctil y olfativa, al sentir la presencia que 
se da en la pintura. 

Entonces el ojo es tacto y desprende la carnosidad que hay en la imagen.  Dada 

por esta corporeidad de la imagen, la relación ojo y mano en la pintura es manual. 

La mano se convierte en trayectoria de historia cuando se libera al ojo de su 

dependencia con lo visual, los datos visuales como los de la fotografía se pierden 

y se vuelven caóticos. La noción de semejanza y carácter testimonial de lo 

fotográfico, se trastoca por los matices propios de la pintura. La hiperrealidad 

fotográfica es una fascinación de una sociedad de consumo, que en términos de 
Lyotard27  es una sociedad postindustrial que necesita más la fotografía que la 

 

pintura por su eficacia visual.  Personalmente, la fotografía falsea la realidad, y al 

hacerlo, me permite generar nuevas interpretaciones diferentes a la hecha por la 

máquina, en tanto se opone a la excedencia de materia de la pintura. Por ejemplo, 

el color, el matiz y el pigmento están ausentes en la fotografía. 
Según Deleuze28  pintar es modular luz, es decir, la pintura produce sus propios 

 

regímenes de color que ponen en paréntesis la semejanza inclusive si se parte de 

ella. Es así que la relación entre el pintor y el observador no es evidentemente 

figurativa incluso cuando hay una intención de ilustrar un objeto, situación o 

personaje. La posibilidad de identificar-los se pierde por el acto pictórico puesto 

que es la presencia del rostro (huella) lo que se manifiestan en el lienzo. 

Un lienzo me mira y me insta a seguir plasmando la presencia. En ocasiones no 

es posible un dominio sobre mi pincel, ya que éste como mi cuerpo lleva sus propios 

ritmos.   En la primera mancha, la mano se independiza del supuesto control, es ahí 

cuando, con una velocidad propia, plasma todo por venir ya que “todo se encuentra 

en nuestra experiencia directa, la mano no debe trazar más 

que las imágenes de nuestra mente, como si el folio estuviese ya lleno, y solo 
 
 

26 DELEUZE, Gilles. Pintura. El concepto de diagrama. Buenos Aires: Ed. Cactus. 1981. p. 262-263 
27 LYOTARD, Jean-Francois. Lo inhumano. Charlas sobre el tiempo. Buenos Aires, Ed. Manantial, 
1998. p. 123 
28 DELEUZE. Op. cit., p. 234
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sirve  para  ser  calcados  ayudándonos  a  recordar  y  a  desarrollar  el  relato”29. 

Primero escribo todo lo que pienso con una letra ininteligible, al trasladarla al 

computador se reescribe con otro orden.  En la pintura sucede algo parecido. Tal 

vez por ello la primera pincelada es más libre. El primer fondo en la obra pictórica 

viene siendo la escritura a mano, las siguientes como los detalles de la pintura son 

las trascripciones en un plano digital en la que hay correcciones de estilo, tipografía, 

párrafos, etc.  La pintura se vuelve analítica, tiene una relación con la escritura 

porque está pensada como el acontecer de la imagen, es decir es una escritura en 

imagen. 

Escribir se convierte en el devenir de la pintura. El pincel es un bolígrafo sin tinta, 

realiza una grafía invisible que permite el aparecer de la mancha, el pigmento y  el 

color (Fig.6), tanto así que la pintura tiene su escritura oculta. 
 
 
 

Figura 6. Pigmento en paleta. 
 
 

 
German Mejía, 2019. 

 
 
 
 

29 ADAMI, Valerio. El diario del desorden. Valencia: Artes Gráficas Soler, S.A., 1994. p. 17
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EN CONFRONTACIÓN CON MI INTERIOR 
 
 
 

“La alteridad forma parte de la propia 
Composición de las imágenes”30 

 
 
 

Trato de vivir el presente pero ese vestigio del pasado me lleva a ese comienzo, 

observar una realidad diferente que a partir del tiempo me embullo en él, 
Me toco ser otro no lo decidí de esa manera, 

 

Pero me toco y al tocarme nace el deseo de evocarlo en lo pictórico (Fig. 7). 
 
 

Figura 7. Frente a la obra, título: Sin un sueño. 
 
 

 
German Mejía, 2016. 

 
 

30 RANCIÉRE, Jacques. El destino de las imágenes. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2011. p. 25.
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Con la compañía de mis amigos de la Universidad, evocamos nuestras infancias. 

Traigo a la memoria los primeros vestigios: el barrio, mis juegos y el colegio. Hay 

un cierto asombro por la violencia de mis relatos.  Camino por la ciudad, comienzo 

a pensar en la reacción de mis compañeros y en ese momento   me doy cuenta 

que aquello vivido en la infancia fue más perturbador que las vivencias de los 

otros. 

Entablo un diálogo entre la obra y lo vivido. Aunque bajo la mirada del otro son 

hechos  violentos  imposibles  de  sostener, son  parte  de  esa  búsqueda  con  la 

pintura, es decir volver a sus vestigios y a cierta animalidad propia de la 

supervivencia del barrio.   Consecuencia de ello, surge una carga bestial en el gesto  

de  las  obras,  pues  “soy  un  animal  que  en  relación  con  el  ambiente 
encuentra alimento, con su territorio de caza y con el grupo de semejantes”31. 

 
 

De esta manera me encuentro con aquellos que no salieron del barrio, carne y 

espíritu de la huella dejada en mi cuerpo. La historia se da en el acto, en quien sujeta 

al cuerpo, en el que se habita; ahí está la afectación en el lugar de origen en la 

que están las relaciones afectivas, el juego, la experiencia y el acontecimiento, 

manifestando ese contagio en la pintura en el que está el trazo, la 
mancha, el   gesto de pintar. Como lo sugiere Benavides32, obra que tiene su 

 

discurso del lugar y su bestidad, no es el ser ahí que se pinta, sino la imposibilidad 

de ser en cuanto a la movilidad bestial del barrio. 
 

(…) 
 
 

Todo comenzó en mi barrio Alfonso López en el año de 1999, me encontraba en 

una situación económica y social donde había mucha delincuencia debido a que el 

mercado estaba a una cuadra de mi casa. Era común las escenas de delincuencia 

por esta situación, robaban las pertenencias a sus víctimas ante lo cual me sentía 
 
 

31 AGAMBEN, Giorgio. Lo abierto. El hombre y el animal. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2006. p. 
109. 
32  BENAVIDES, Jhon. Dibujo de ciudad. Trazas de lo in-humano en la ciudad de Pasto. Tesis 
Doctor en Antropologías contemporáneas. Popayán: Universidad del Cauca. Facultad de Ciencias 
Humanas y Sociales. 2015. p.175.
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impotente durante el acto. Pero con al pasar el tiempo se convirtió en algo muy 

cotidiano para mí. 
 

Con los niños del mercado, pese a la violencia a su alrededor, usábamos lo que 

estaba  a la  mano.  Hicimos  juguetes  de  acuerdo  con lo que  nos  brindaba  el 

contexto. Jugábamos microfútbol en la plaza de mercado mientras las ratas salían 

de  las  alcantarillas  desafiándonos  a  todos  nosotros  a  salir  atrás  de  ellas  y 

patearlas — como si fueran balones pero sin control —  hasta que mueran. Por 

supuesto había una que otra rata que alcanzaba a escabullirse por cualquier 

alcantarilla  cercana,  pero  había  aquéllas  que  se  paraban  en  sus  dos  patas 

traseras y con un gemido terrorífico acobardaban a cualquier persona; pero al 

único que no acobardaban ante esas situaciones era al Pipón quien incentivaba la 

adrenalina y valentía desafiándolos a lanzar su mejor patada. 
 

En una ocasión recuerdo lo que me transmitió más miedo y cobardía, fue cuando 

salía de mi casa en la madrugada casi dormido, a punto de llegar al colegio 

observé como dos personas con aspectos extraños y rostros desfigurados se 

acercaban a una persona de edad; sabía que lo iban a atracar,  aquella persona 

solitaria metió las manos a los bolsillos, agarró la plata, la sostuvo en la mano. En 

ese mismo momento, se acercaron dos ladrones y lo comenzaron a bolsiquear. 

En ese instante se dieron cuenta que tenía la plata en las manos, los ladrones le 

trataban de arranchársela. Pero esta persona se resistía. Al ver que se resistía 

comenzaron apuñalar las manos, la sangre salpicaba por toda su ropa. Estaba 

abrumado al mirar esta escena, rápidamente corrí a las puertas del colegio. Por 

aquella escena que marcó mi vida, no podía poner atención en clases.   Estaba 

esa imagen presente, después de un tiempo me fui acostumbrando a aquellos 

sucesos. 
 

Mis compañeros de estudio en la primaria eran en su mayoría hijos de madres 

cabezas de familia que trabajaban en el mercado. Y vivían cerca a este lugar y al 

colegio. Hay una discriminación de las personas que trabajan en el  mercado
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porque se piensa que son groseros y que es mejor no meterse con ellos porque 

son peligrosos.  Aunque existen personas que tienen un buen léxico, lo complejo o 

difícil es saberlos diferenciar ya que todos se tratan con fuerza y a los gritos.  A 

veces insultan hasta su propia madre y se desafían con armas contundentes 

“cuidando sus espaldas”.  Mis compañeros de primaria tenían un lenguaje vulgar, 

pocos respetaban a los profesores. 
 

Nuestros juegos emocionantes consistían en jugar a los policías y a los ladrones 

(personalmente me gustaba tener el personaje del ladrón y creo que a la mayoría 

de mis compañeros también porque se sentía una adrenalina única) porque tenías 

que ser más rápido que el otro y no dejar que te atrapen. Jugábamos con los 

lapiceros,   nos   imaginábamos   que   eran   cuchillos   y   nos   lastimábamos 

especialmente las espaldas. A los sacos les hacían nudos, para tirárnoslos entre 

sí, hasta terminar en algunos casos sangrando. Al pasar el tiempo algunos 

compañeros del colegio comenzaban a trabajar en diferentes oficios ejemplo en 

los semáforos lavando carros con el uniforme del colegio,  otros colaborando con 

vender  frutas,  otros  se  dedicaban  al  hurto  ilegal  desde  muy  temprana  edad 

porque  las personas grandes les enseñaban (creo que les enseñaban porque al 

infante   no se los puede judicializar, como dicen mis amigos “encanar”), se 

comenzaron a armar pandillas (Los Nitros, Panocha ,Los Na, Los Alz, Los Solo 

Chorros), otros cayeron en la drogas (consumidores de bóxer). En mi barrio se 

jugaba micro hasta media noche después las personas grandes que jugaban con 

nosotros se dedicaban a tomar y a consumir drogas. 
 

Nuestros padres, abuelos o personas cercanas nos enseñaron a elaborar las 

canicas, trompos  y carros de balineras.  Traté de elaborar una obra artística de la 

vida misma pero terminé haciendo algo muy obvio, no obstante es posible percibir 

el camino vivencial en la pintura (Fig. 8).
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Figura 8. “Juegos Imaginarios”,  pirograbado sobre trineos y carros de balineras. 

 
 

 
German Mejía, 2017. 

 
Todo  un  vestigium ofrecido  a  la  materia  del  objeto  entrañable.  Estos  juegos 

aparentemente  inocentes  como  el  de  rodar  con  los  carritos,  eran  causa  de 

conflicto, de malos entendidos, tal vez por nuestra forma de mirarlos; una mirada 

equivocada dándole ese sentido de rivalidad de quien se subía primero y quien 

ganaba.  Nunca se admitía que se perdió en el juego, siempre había un “pero” y se 

lo  solucionaba  con  golpes  o  sacaban  algo  que  sea  punzante  para  herir  o 
acobardar al contrincante. Desde la perspectiva de Caillois33, se refiere al agon, 

 

juego con reglas establecidas con anterioridad que sumerge a sus jugadores en lo 

competitivo. En ese orden, pensando en lo agónico de esos juegos que supera la 

noción lúdica de la experiencia con el otro, al pintar al amigo infante no queda 

nada oculto, mi ser se ha sumergido en el lienzo cargado de vitalidad. 

Por otra parte en las esquinas frías de nuestra casa había una persona que poseía 
unos  guantes  de  boxeo,  en  muchas  ocasiones  nos  hacían  pelear  con  las 

 
 

33 CAILLOIS, Roger. Los juegos y los hombres. La máscara y el vértigo Citado por TOBAR, Javier. 
La fiesta es una obligación. Popayán: Editorial Universidad del Cauca, 2014. p. 193.
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amistades del barrio, disfrutaba al vernos pelear. Como era muy pequeño me hacían 

pelear con personas que tenían mi misma estatura, en algunas ocasiones terminaba 

llorando y se burlaba al decir que los hombres no lloran.  No podíamos contarles a 

nuestros padres porque teníamos que asumir las consecuencias, por tanto 

proseguía la pelea. Al igual que en La Invasión (Fig.9) — lugar que en agosto 

volábamos las cometas— se sentía la libertad pero después también  se convertía 

en sitio de enfrentamiento, niños (pandillas) se lastimaban  con golpes y otros con 

lapiceros, demostrando un respeto de quién es más hombre (cuál es el 
más fuerte). Se admiraba a esa persona por su forma de pelear. 

 
 

Figura 9. “Presente de Agosto”, técnica: óleo sobre lienzo. 
 

 
 

 
German Mejía, 2016.
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Los miembros de las pandillas se forman a muy temprana edad, y sus pruebas de 

aceptación se realizaban en La Invasión. Ser digno, en voces del mandamás del 

grupo. En ese lugar, la mayoría de colegios públicos se disputaban su respeto y 

dignidad. 
 

De esta manera, se hace necesario evocar, recorrer, transitar el lugar cercano, 

para mirarlo desde otras ópticas, para crear, proponer, pensar, imaginar, el mundo 

desde otros lugares y así, reconocernos y al mismo tiempo interrogarnos sobre lo 

que pasa en nuestro contexto, como dice Simonetti “Los niños han crecido en 

ambientes violentos -el barrio, la casa, el mismo colegio- y quizá por lo mismo no 

siempre son capaces de discernir ciertas conductas o dichos que encierran, en sí 

mismos, altas cuotas de violencia. Saben que cuando dos adultos se dan de 

golpes  en  la  calle  es  una  situación  violenta,  pero  no  advierten  de  ciertos 
sobrenombres  hirientes.”34   Hay  una  carga  de  violencia  importante  que  se  ha 

 

naturalizado, a partir del tiempo se ha hecho parte de la cotidianidad. 
 
 

Mi contradicción estaba en que no quería pertenecer a este grupo, pero era parte 
de la supervivencia. 

 
Además, existía esa cancha solitaria ubicada en el colegio que producía miedo.  Si 

te atrevías a pasar de seguro salías llorando, piedras eran lanzadas para lastimar. 
 

Si el niño se apena o se azara cuando el contrincante le vence, se le permitía que 

practicara más sus movimientos y si con ello vence, le producía una enorme 

alegría sobre todo si lograba herirlo. También nos colocábamos una bolsa en la 
cara para ver quién aguantaba la respiración (Fig.10). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

34  SIMONETTI, Marcelo. La naturalización de la violencia [en línea]. La Tercera: Octubre 2016. 
Citado Noviembre 2018. Disponible en <https://www.latercera.com/noticia/la-naturalizacion-la 
violencia/?fbclid=IwAR1c0N3hwaFiFF_xO_9l0i4JIhw2jxg5apCuHzX4sYoVVg93QjJKrZSwfGs >

https://www.latercera.com/noticia/la-naturalizacion-la%20violencia/?fbclid=IwAR1c0N3hwaFiFF_xO_9l0i4JIhw2jxg5apCuHzX4sYoVVg93QjJKrZSwfGs
https://www.latercera.com/noticia/la-naturalizacion-la%20violencia/?fbclid=IwAR1c0N3hwaFiFF_xO_9l0i4JIhw2jxg5apCuHzX4sYoVVg93QjJKrZSwfGs
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Figura 10. “Entre despierto y dormido”, técnica: óleo sobre lienzo. 

 
 

 
German Mejía, 2019 

 
 

Se diría según Agamben que “un juego es la auto representación del movimiento 

de juego”35, el ahogamiento a partir de un juego peligroso, hacen parte de ese 
movimiento de una lúdica de muerte y agonía propia del barrio. Desmayarse era 
placentero. 

 
 
 
 
 
 
 
 

35 AGAMBEN, Giorgio. Infancia e historia. Destrucción de la experiencia y origen de la historia. 
Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2007. p.
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Cara A Cara Con La Verdad 

 
 

Cara a cara con mi amigo Arnold me dispongo a dialogar sobre la infancia   de 

hace 13 años y decidimos volver al mismo lugar donde crecimos, donde fueron los 

primero encuentros de barrio (Fig. 11). Salen los diálogos más sinceros al traerlos 

al presente como manifestación. 
 
 

Figura 11. “Presente de Agosto”, técnica: óleo sobre lienzo. 
 
 

 
German Mejía, 2016. 

 
Diálogo con mi amigo Arnold 

 
 

Arnold:  Estuvimos en un colegio pequeño pero muy pesado el ambiente porque 

la  mayoría de los estudiantes eran de la plaza de mercado, la mayoría chirretes y 

una ambiente bien áspero,  se tenía que tomar decisiones de hombría y pararse
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duro no dejársela montar de nadie. Si se la hacía montar de alguien perdía, tenía 

que ser el gil del curso (Risa) mejor dicho un bastardo. 
 

Germán: ¿Recuerdas cómo le tirábamos papeles a los profesores sobre todo al 
 

Francisco porque era amanerado? 
 
 

Arnold ¡Síiii por supuesto, marica! cómo no recordar esa broma que se realizó en 

una mañana. Ese profesor estúpido pensó que las primeras clases iban a ser 

fáciles, sobre todo con nosotros que éramos unas caspas yo fui el primero en 

tirarle papeles a ese cucho, desafiarnos a nosotros que ¿quién eran las persona 

grosera que atentaban y le faltaban al respeto?  Personalmente me salió una risa 

sarcástica en la que todos los del curso me acompañaron atemorizando aquel 

profesor a voltearse y a seguir dando su clase. Creo que se dio cuenta sobre lo 

insoportable que éramos. 
 

Germán: De verdad que no teníamos miedo de ese profesor, se dejó acobardar y 

por eso se la montábamos hasta el punto que ya no quería entrar a dar su clase. 

Siempre  tartamudeando  cuando  tenía  miedo.  Se  notaba  en  su  manera  de 

moverse, su rostro anunciaba el miedo de seguro hasta la muerte, sus manos 

sudaban temblaban y muy de repente reaccionaba tirando el borrador al  que 

estaba molestando; reclamando con un nerviosismo y un miedo, como si estuviera 

firmando su muerte. La mayoría de los alumnos se le enfrentaban sin miedo, con 

frialdad en sus ojos, esa mirada penetrante de seguridad. 
 

Arnold: Pero mejor sería recordarlo al Cagado ¿te acuerdas? 
 
 

German: Claro que sí, ese marica era un destrabe siempre se cagaba en los 

calzones. Qué enfermedad tendría pero siempre trascendía a mierda, nervioso 

como un putas. 
 

Arnold: (risa) si ese tenía que hacer mis trabajos, y prestarme los cuadernos, solo 

una vez no me facilito los cuadernos (risa) pasaron menos de 10 minutos para 

pisarle la cabeza. Lloraba como niña y me pedía de favor que lo soltara pero le
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comprimí  un  poco  más  la  cabeza  y  le  di  caibazos  un  poco  suave  para  que 

entienda que las cosas conmigo son serias. Y que tenía que respetarme y me 

haga caso en todo lo que yo diga. Te acuerdas Germán de aquella mañana que le 

colocamos corrector al asiento del Cagado y vos lo hiciste sentar. 
 

German: Sí me acuerdo, lo hice sentar y cuando se dio cuenta nos decía que le 

iba a decir a la mamita, todos los compañeros se reían a carcajadas y se puso a 

llorar porque en la casa lo iban a cascar por no cuidar el uniforme, creo que era 

nuevo. Mis compañeras de curso siempre nos decían ¡maduren, dejen de ser 

estúpidos! Y siempre con un sarcasmo respondíamos ni que fuéramos verduras 

para madurar, en vez de madurar nos estamos pudriendo. 
 

Arnold: Si pero más estúpido creo que fui yo al  invitarte a vos, al Cere, al Diego, 

al Iván a almorzar al pollo de la séptima sin tener plata. Ese día comimos mucho, 

ustedes tenían un rostro de gratitud conmigo. Hasta que les dije que no tenía 

plata, su rostro cambió, se pusieron amarillos y pensaban que era broma hasta 

que les dije ¿Saben correr? Sabía que las cosas eran serias, lo que les estaba 

diciendo, mire que estaba descuidado el mesero y salí y la verdad no sé qué paso 

con ustedes. 
 

German: Yo salí detrás de vos y me escondí en un esquina de una casa, estaba 

con la adrenalina encima y con un susto de que me cogieran, luego me encontré 

con Ivan y Diego y nos dimos cuenta que lo habían cogido al Cere; la verdad se 

embaló y lo habían puesto a lavar los platos. Pero el Diego le entrego plata al Cere 

para que pague lo del pollo. Andaba en clase todo putísimo ¿Te acuerdas Arnold? 

que ni caso nos hacía. 
 

Arnold: Sí me acuerdo, luego se le pasó lo puto que estaba con nosotros ¡la verdad 

qué idiotas que éramos!. Pero la verdad eso es poco, te acuerdas del maletín del 

Cere, le metíamos de todo, piedras, cucarachas y jugábamos con el maletín como 

si fuera un balón de micro por eso la calculadora que tenía, no creo que funcionaba 

por cómo estaba envuelta cinta sobre cinta.
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German: Sí claro, la verdad sería bueno disculparse. 
 
 

Arnold: También es preciso recordar cuando el  Yaselga le robó 10.000 a la 

profesora Yadi,  ella ni cuenta se dio, solo yo lo pude observar cuando le metió la 

mano todo delgada al bolso y sacó algo, sin que se dé cuenta, los ojos de ese 

marica le brillaban aunque todavía un poco asustado. Miró directamente a su 

zapatos y rápidamente los guardó en las medias haciéndose el disimulado que 

amarraba sus cordones;  al principio no sabía que era pero después esta cucha 

comenzó a decir que del curso le sacaron la plata del bolso, nos iba a desvestir a 

todos los hombres pero no lo hizo, solo nos insultó  y dijo que la persona que le 

robó era un abusivo y comenzó a hablar de ética, creo que era para hacerlo sentir 

mal al Yaselga, para que le devuelva las lucas, pobre vieja ni cuenta se dio. Le 

robó de frente, yo sabía que le robó ese marica pero donde yo le soplaba a la 

coordinadora  lo  expulsaban  porque  ese  marica  estaba  llevado  del  bulto,  me 

importó un culo que le robaran a esa cucha,  la verdad se lo merecía  por hacerse 

la muy muy, cuando daba clases, no se nos acercaba creo que le olíamos a 

mierda. 
 

Arnold: Una mañana jugando micro en el colegio pateé el balón tan duro que fue 

directo al Chorro, yo me subí rápidamente al bordo  para ver donde se quedaba este 

balón, sabía que tenía que actuar rápido porque las mayoría de veces el balón 

que se mandaba al Chorro era un balón perdido y cuando se tenía la posibilidad de 

verlo, tocaba dejar a alguien que lo observe, que no se lo lleven, pero lo más 

atemorizante era tener la valentía de transcurrir por este sector, en su mayoría 

casas de tapia a punto de derrumbarse, puertas viejas de madera hechas a puro 

machete como dice mi abuelo, ese barrio oliendo a bazuco era tan escalofriante que 

ni los putas tombos cruzaban esa frontera, pero por no pagar la pérdida de este 

balón se tenía que tomar esa decisión de guerreros. Pero cuando me  subí  

rápidamente  a  este  bordo,  miré  a  un  excompañero  del  colegio,  le decíamos 

el Pipón yo le pregunté que si no había pillado el balón, él me dijo que no pero yo 

sabía que el balón lo tenía encaletado atrás del saco y que se lo quería
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pelar la verdad, este compañero me daba miedo enfrentarlo en ese momento. Me 

bajé del bordo y me tocó pagar la mitad del balón, la otra mitad la pagaron mis 

compañeros con los que estaba jugando. 
 

German: Si ese balón era un poco costoso y de nuestro curso la verdad nadie tenía 

plata, aunque algunos compañeros comenzaron a trabajar, yo entré a la zapatería, 

después del colegio se iban a lavar carros sin quitarse el uniforme del colegio. Otros 

lustraban zapatos, vendían frutas. Para mí fue normal mirar esto. Aprendí que la 

vida no es como la pensaba, me tocó duro. Muchas veces pensé que robar era la 

única forma de progresar más rápido, la verdad me proponía casi siempre hacerlo 

pero siempre había algo que me decía que me detenga, tal vez por mis otras 

amistades que fui adquiriendo por fuera del barrio. 
 

Arnold: Considero que el robar siempre me interesó desde pequeño, pero mi 

problema fue que siempre mis  amigos estaban en ese barrio y aunque me pasé 

por algún tiempo de casa, no me sentía a gusto en ese sector y decidía ir al barrio 

que me vio crecer, en una tarde en la que hacía mucho frio mi madre me mandó a 

comprar el pan y al voltear la esquina me encuentro con un llaveria del colegio, me 

miró directamente a los ojos con una mirada desfigurada, sus pómulos sobresalían 

creo que miré la muerte en él, su cabello todo alborotado todo él sucio. Hasta 

ahora tengo esa imagen impregnada en mi cabeza, observé sus manos, estaban 

ensangrentadas, se mezclaban en su saco, tuve el atrevimiento de preguntarle 

¿Qué paso? ¿Con quién se había golpeado? No me respondió, me siguió mirando 

y comenzó a dar puños a la pared, atrás de él habían unas motos y las botó. Se 

carcajeaba de la risa, loquísimo estaba, creo que estaba embalado. 
 

También observé como desde el mismo colegio les robaban a los paperos, era 

emocionante ver esto porque desde el colegio se miraba como los ladrones 

planeaban todo, estábamos siendo parte de ello,   salíamos de clases, nos 

cascábamos  en  La  Invasión por  ganarse el  respeto  y  saber  qui én  mandaba. 

Muchas veces me cascaron pero poco a poco fui mejorando mis movimientos:
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entrenaba con mi parche. Los videos juegos como  San Andrés  me gustaban 

porque se podía hacer cosas que no se podía hacer en la vida real. 
 

Una vez el Jordi me metió un puntazo con un lapicero, me salió harta sangre pero 

después que me pasó un poco el dolor y me paró la sangre se me amortiguó el 

brazo, agarré el mismo lapicero con el que me chuzó y empecé a encenderlo por 

la cabeza, pero este marica también aguantó, después de un tiempo, tanto a él y a 

mí nos quedaron las marcas. Aunque poco se notan. 
 

Luego después de un tiempo sabía coger de quieto en la plaza de mercado con el 

Jordi, con el Huguito, y con el chiquito de El Topo. El Topo era el único que abría 

la  chapa  de  los  carros,  mientras  que  nosotros  sacábamos  el  pasacintas  y 

cualquier cosa de valor. Arranchábamos los celulares “panelas”, en su mayoría 

carteras etc. y salíamos pitados de ese lugar. Una vez  miramos unos puendos 

que iban al mercado, me percaté   que tenían  plata y salimos soplados y los 
cogimos:  tenían  dólares,  salimos  corriendo  con  el  Huguito  y  los  puendos36

 
 

salieron  tras  de  nosotros.  El  Hugo  me  codeaba  y  me  dijo  tenemos  que 

enfrentarlos. Nos detuvimos y me dijo me ayudas a parar cualquier cosa que pase. 

El Hugo saca su fierro, los puendos se detienen. El Hugo les apunta directamente 

en la cabeza (me imaginé la cabeza de los puendos estallada en sangre), se 

cagan  del  miedo  y  retroceden.  Nosotros  nos  vamos  al  Chorro  pero  ya  no 

corriendo, caminando normalmente yo me sentí como un ser superior. Dejé de tener 

miedo. Pasó un tiempo y llegó la noticia que al Topo le pegaron un tiro y que quedó 

en silla de ruedas (invalido). La mayoría de mis compañeros están mal, la verdad 

solo calle, el Jordi pagó dos años por porte ilegal, muchas veces se salvó, pero 

cuando cumplió sus 18 años le dieron su estate quieto. Antes era bien gamín, 

aunque ahora soy otro, pero siempre seré gamín, he tratado de ser diferente, 

cambiando  mi  forma  de  ser  cada  día.  Contando  una  pequeña  cróni ca de  mi 
infancia, ¡no me arrepiento de nada! pasó lo que tuvo que pasar. 

 

 
 
 

36 Se denomina, de manera peyorativa,  a los ecuatorianos en Nariño.



43  

 
German: Gracias Arnold, es interesante charlar contigo por que las historias se 

entrelazan y afirmamos que hay una expropiación de experiencia en el barrio que 

crecimos. 
 

(…) 
 
 

Al igual que en el diálogo con Arnold, es posible que la violencia esté en el trazo, 

el color, volviéndose carnosidad, cuerpos e infantes, surgiendo como veladuras 

aparentemente sutiles. Tal cual el juego del agon  que se ha encarnado en Arnold 

con toda esa violencia y ese riesgo a morir, la pintura ofrece un tipo de riesgo con 

un grado de violencia similar a lo vivencia en mi infancia (Fig.12). Personalmente 

es un terror al que me he acostumbrado, el barrio se vuelve común, pero en lo 

pictórico está el encantamiento de la violencia, de la representación como 

resistencia de la presencia, surgimiento de una mirada cromática que disloca lo 

visible e invisible. 
 
 

Figura 12. Título: sin límites, técnica: bolígrafo. 
 
 

 
German Mejía, 2017.
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El gesto en la pintura 

 
 
 

Mi habitación se torna como algo íntimo y a la vez intimidante, lugar donde me 

encuentro con el lienzo. No hay territorio o la posible seguridad de estar en un 
espacio. Lo pictórico despliega otras realidades (Fig. 13). 

 
 

Figura 13. “Realidad de papel”,  técnica: óleo sobre lienzo. 
 
 
 

 
German Mejía, 2019. 

 
Al comenzar con el fondo, la  pintura permite el  encuentro de la imagen con las 

primeras impresiones, el primer contacto con el óleo dando paso así a la figura. Al 

hacerlo, se va proyectando y manifestando el ser mismo, impregnando el olvido y 

resurgiendo en esa necesidad absoluta de representar la evocación, en la cual 

aparecen y  hacen sentir la pintura.  Siendo el primer observador de esta apertura 

de manchas, toda presencia ha quedado en el olvido. Si “el arte es la técnica
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productora  de  presencia”,37   resurgen  ellas  para  hacerse  presente  ante  otro 
espectador (una de las varias  pinturas que realice (Fig.14) la cual  me dio la 
apertura para la elaboración de las siguientes obras pictóricas). 

 
 

Figura 14. “Presente de Agosto”, técnica: óleo sobre lienzo. 
 
 

 
German Mejía, 2016. 

 
 
 
 

37 NANCY, Jean-Luc, Citado por BENAVIDES, Jhon. Dibujo de ciudad. Trazas de lo in-humano en 
la ciudad de Pasto. Popayán: Tesis Doctor en Antropologías contemporáneas. Universidad del Cauca. 
Facultad de Ciencias Humanas y Sociales. 2015, p.92.
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Se contagia todo del olor a trementina. Penetra mi cuerpo. Cuando ya no percibo 

esa fragancia, es cuando descubro que soy parte de la obra.  No hay armonía en 

ello, es una continua confrontación con la pintura y la historia. Cuando las fuerzas 

de ese combate parecen disiparse hay que dejar la obra en reposo. Un profundo 

reposo  solo  superado  por  otro  combate  más  complejo,  por  ejemplo,  con  la 

amenaza de muerte. 
 

Lienzo muriente que provoca taparlo con otro lienzo que forma un manto. 
 
 

Si “todos los días los pintores anuncian la muerte de la pintura por lo tanto la pintura 

no puede nacer más que del vientre del pintor”38, esta cercanía con la muerte me 
hace pintar todos los días. Siempre pinto un cuadro en una esquina  a la izquierda 
de mi cuarto hasta que la mancha se vuelva aquella imagen que finalice todo. No 
el final de la pintura mal entendido por cierta teoría (enseñada con frecuencia en 
la Academia de Arte) sino la pintura como final en tanto encuentro con ciertos 
fantasmas.  Mi lapso de muerte se encarna en el cuadro, un arduo trabajo. 

 
He tratado de entender y comprender si al dejar esa carga de muerte en cada 
pintura, ¿Se contagia la obra de esos fantasmas adquiridos por la experiencia? 

 
Pintar con las vísceras no es una catarsis (lo catártico anula la acción pictórica por 

una falsa sanación), sino entender que la experiencia deviene vestigio a medida que 

voy pintando (Fig. 15). El encuentro me conduce al abismo del lienzo, a partir de 

acciones a veces dramáticas, con un sentido que solo es vivible a partir de 
pintar. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

38 ADAMI, Valerio. El diario del desorden. Valencia: Artes Gráficas Soler, S.A., 1994. p. 87.
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Figura 15. “Atravesando Memorias”, técnica: óleo sobre lienzo. 

 
 
 

 
German Mejía, 2019. 

 
 

En esa plasmación del lienzo en ese espacio vacío en la que voy entregando mi 

vida, mi carácter, una pintura escrita con anterioridad. 
 

Quien mira la obra final solamente está invitado (Fig. 16).
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Figura 16. “Sin un sueño”, técnica: óleo sobre lienzo. 

 
 
 

 
 

German Mejía, 2016. 
 
 
 

No hay interpretación, ni lectura, ni proyección afectiva sobre lo pintado. Al final solo 

quiero encontrar esa ruptura con la representación. Observar  el espacio del cuadro 

es  presencia   y  umbral  donde  está  en  juego  el  acontecimiento  de la pintura.
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¿Cómo sentir el lienzo? ¿ Escucharlo como si fuera la música que me acompaña? 

 

 
El tema Tony Presidio de Vico-C39 me identifica con el barrio y el colegio. Desde 

niños teníamos esa relación con la música al unísono con el alrededor. Era algo 

normal.  Es la música la que por su naturaleza atraviesa a todas las otras artes; de 

acuerdo con Nancy en el libro de “Las Musas”, “en la que se traslada al tiempo a la 

pintura que es capaz de traer a la memoria lo visible, es así como cada 

manifestación artística se unen, pero son explicadas en diferentes puntos de vista 

en que la música es pronunciado al infinito”. Entonces la canción Tony Presidio no 

es simplemente una entonación que se siente y fue sentida en el pasado,  sino 

que viene al presente como un tiempo que marca un movimiento en el  pincel. 
 

¿Cómo un tema que hace parte de una memoria pasada, provoca plasmar el 
pigmento? 

 
No hay metáforas en el acto pictórico. Se siente la música como la muerte en el 
mismo momento cuando, por medio del pigmento, surgen los muertos y aquellos 
olvidados en la memoria. La sincronización de estas dos artes repercute al hacer 
de la acción pictórica un siempre presente vivo. Es por eso que  “la diversidad de 

las artes ya no es obvia, sino que, por principio, es subsumida en una unidad 

esencial e infinita”40. La música y la pintura se encuentran por esa afectación, cual 
unificación se convierte en imagen. La música marca el tiempo y espacio para 
conectarme  directamente  con  la  pintura.  De  esta  manera  es  como  el  hecho 
pictórico se da en un espacio donde me convierto en un espectador y  en un 
pensamiento tal cual lo sugiere Adami, “la obra de arte se produce en constante 

juego dialectico, juego que continua a través del cuadro hasta la mente de quien lo 
mira y que después regresa de nuevo al cuadro, el  cual  se convierte en un 

extensión del espectador”41. 
 

Figura frente con la obra 
 

39 VICO-C. Tony Presidio. [Archivo de video] [Consultado en noviembre del 2018] Disponible en: 
<  https://www.youtube.com/watch?v=X8jL15HU7tg> 
40   NANCY, Jean- Luc. Las musas. Buenos Aires: Ed. Amorrortu, 2008. p. 20. 
41 ADAMI, Valerio. El diario del desorden. Valencia: Artes Gráficas Soler, S.A., 1994. p. 16.

https://www.youtube.com/watch?v=X8jL15HU7tg


50  

 
¿Cuál pintura, en su exceso, es parte del espectador? 

 
 

¿Para qué está el contagio en la obra, para que tenga una carga ahistórica? 
 
 

¿Cuál pintura da la sombra al espectador? 
 
 

El golpe de luz en el arte hace que esa sombra que es producida por la acción de 

la pintura, es la confirmación de su yacimiento. El espectador se cobija por estas 

sombras. La sombra que me acompaña desde la infancia se torna en objeto que 

se vuelve en sí otra sombra (Fig.17). Esto es el sustrato de la historia de un olvido, 

del vestigium, que se unifican en la dimensión pictórica.  “La pintura renunciaría a 

la ilusión de la tercera dimensión ligada a la imitación mimética, para construir el 

plano bidimensional del lienzo como su propio espacio y el plano pictórico así 
concebido ejemplificaría la autonomía moderna del arte”42. 

 
 

Figura 17. “Viaje a un abismo”,  técnica: óleo sobre lienzo. 
 
 

 
German Mejía, 2019. 

 
 
 
 
 

42 RANCIÉRE, Jacques. El destino de las imágenes. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2011. p. 114



43 Ibíd., p. 85 
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La pintura en sí, no es mía, la obra es dada por la experiencia con el otro.  Hago 

surgir  el  pigmento  al  intentar  que  la  pintura  sea  sentida.  La  necesidad  de 

impregnar  el  lienzo,  hace  aparecer  el  pigmento,  en  principio,  carente  de 

información  para luego  hacer  surgir  la  primera  mancha.  Luego  da  paso  a  la 

segunda y a la tercera, hasta que se apropian del espacio del cuadro para tener 

vida propia (Fig. 18). 
 
 

Figura 18. “Todo puede pasar”, técnica: óleo sobre lienzo. 
 
 

 
German Mejía, 2019. 

 
El pintor como lo propone Rancière tiene la capacidad de mostrar la historia con la 
misma intensidad del discurso, con el pigmento “debe designar el espacio ideal de 

su apropiación”43
 

 
Al entender la complejidad del pigmento, hay un desgarrami ento en el cuerpo y la 

obra. Es así como surge la pintura al proponer y posponer su nacencia.  Agarrar 

aquel pincel untado con óleo para que la pintura obedezca una orden muy simple: 

“ver lo invisible, no más allá de lo visible, ni adentro, ni afuera sino directamente en



52  

 

ello, sobre el umbral, como su óleo mismo, su trama y su pigmento”44. Pasarlo por 
el lienzo es en sí, volver la experiencia de la visibilidad un tacto, al acariciarlo 
como un animal que atraviesa su piel a veces rugosa. Hay un pintor cuando su 
observación se vuelve aguda. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

44   NANCY, Jean- Luc. Las musas. Buenos Aires: Ed. Amorrortu, 2008. p. 87.
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