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RESUMEN

Cronicas de Emergencia es la compilacion de dieciocho crénicas, que forman parte de la
historia anecdotica de los bomberos del sur occidente de Colombia y que muestran los
valores y fundamento de aquellos hombres que han arriesgado sus vidas por los demas, sin
recibir nada a cambio; son seres que han hecho patria y han contribuido en beneficio de la
sociedad.

Lejos del egocentrismo, la obra resalta, en una serie de cronicas, lo humano de aquellas
personas que, voluntariamente, decidieron poner a disposicion su tiempo libre con el fin de
ayudar a los demas; le permite al lector recrear diferentes emergencias, en las que la
actuacion de los profesionales de las emergencias ha permitido salvar muchas vidas,

incluso, con riesgo de la propia.

Palabras claves:
—Bomberos
—Cronica
—Emergencia
—Literatura

—Vivencia



ABSTRACT

Cronicas de emergencia is a compilation of eighteen chronicles that are part of the
anecdotal history of the firefighters of the south west of Colombian country. These
chronicles refer to the values and the foundation of those men who have risked their lives
for others, without receiving anything in return. These firefighters are beings who have
made a homeland and have contributed to the benefit of society.

The work highlights the human nature of people who, far from self-centeredness,
voluntarily decided to make their free time available in order to help others. In addition, the
work allows the reader to recreate different emergencies, in which the actions of emergency

professionals have saved many lives, even at the risk of their own lives.
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PRESENTACION

En Colombia, la educacion se encuentra reglamentada por la Ley 115 de 1994, o Ley
General de Educacion, por medio de la cual se establecen la estructura y normativa del
Sistema educativo. El docente se encuentra dentro de la educacion formal, que se define
como aquella que se imparte en establecimientos educativos aprobados, en una secuencia
regular de ciclos lectivos, con sujecién a pautas curriculares progresivas y conducente a
grados y titulos.*

1.1 EL ENTORNO EDUCATIVO

Sin embargo, durante la Gltima década, el Sistema educativo colombiano ha realizado una
transicion hacia un enfoque basado en el desarrollo, en los estudiantes, de competencias
basicas o competencias para la vida, siendo estas competencias la integracion de
conocimientos, procesos cognitivos, destrezas, habilidades, valores y actitudes para el
desempefio respecto a actividades y situaciones; en otras palabras, relacionadas con el
saber, el hacer y el ser de una persona, en determinados contextos.

Las competencias basicas le permiten al estudiante comunicarse, pensar en forma ldgica,
utilizar las ciencias para conocer e interpretar el mundo; las competencias ciudadanas
facultan a los jovenes para la convivencia, la participacion democratica y la solidaridad, y
las competencias laborales comprenden todos aquellos conocimientos, habilidades y
actitudes, necesarios para que los jovenes se desempefiasen con eficiencia como seres
productivos, lo que implica trabajar desde todas las areas o materias curriculares mediante
el aporte de saberes concretos para su desarrollo.

Desde la perspectiva linglistica, se define la competencia como el dominio de los
principios que rigen el lenguaje y la actuacion como la expresion de las reglas que
subyacen al uso de ese lenguaje. Por ello, a partir de Chomsky, surge el concepto de
competencias, como el relacionado con el dominio de los principios: capacidad, y su
manifestacion, actuacién o puesta en escena.’

Se puede definir el curriculo como un proyecto sistematico, que designa a todo aquello que
se efecta en el aula: contenidos, objetivos, logros, tiempos de aprendizaje, metodologias
implementadas, conjunto de criterios, planes de estudio y procesos que contribuyen a la
formacion integral, a la construccion de la identidad cultural y a llevar a cabo el proyecto
educativo institucional. Entender la incidencia que este tiene en el Sistema educativo actual
conlleva practicas pedagogicas que facilitasen las experiencias y los procesos de
aprendizaje y respondieran con eficacia a las expectativas y demandas de los jovenes; si
bien el curriculo escolar no puede abarcar lo que se precisa aprender, la docencia debe
propender por el desarrollo integral de los estudiantes.

! Congreso de la Republica de Colombia. Articulo 10. Ley 115 de Febrero 8 de 1994. Disponible en: https:/
www.mineducacion.gov.co/1621/articles-85906_archivo_pdf.pdf

Z Leonardo Barén y Oliver Miiller. La Teoria Linguistica de Noam Chomsky: del inicio a la actualidad.
Lenguaje 42 (2), (2014): 417-42. Disponible en: http://www.scielo.org.co/pdf/leng/v42n2/v42n2a08.pdf



Ensefiar requiere de un conocimiento amplio de una materia, conocimiento de estrategias
para el manejo de un grupo y un deseo de incluir una diferencia en las vidas de los
alumnos, lo que permite se llevara a cabo una formacion en la capacidad intelectiva, con
juicio, criterio, pensamiento reflexivo, que fomentase la adquisicion de competencias y
saberes practicos, para asi desarrollar un verdadero aprendizaje significativo.

Sin embargo, el docente debe enfrentar los sensibles cambios sociales, econémicos y
politicos que se viven a nivel mundial y que tornan obsoletos los modelos educativos
tradicionales; el proceso de globalizacion y el desarrollo de la tecnologia han puesto en una
perspectiva distinta la valoracion del conocimiento y el manejo de la informacion, de ahi la
importancia de la interpretacion de los estilos de aprendizaje y de una planeacién adecuada,
que permitiera el acceso a contenidos, estrategias, ambientes, medios y recursos de
aprendizaje y permitiera el desarrollo de estrategias de ensefianza coherentes y pertinentes
con las necesidades, para lograr la apropiacién de conocimientos y el desarrollo de
habilidades y destrezas en los alumnos, lo que obliga al docente a que se formara
criticamente en cuanto a la pedagogia y a las nuevas tecnologias de la informacion y la
comunicacion y a entender la funcion que cumplen el curriculo y el Proyecto Educativo
Institucional en los procesos educativos.

Partir del conocimiento de la filosofia y la politica organizativa de la institucion educativa
en la que se desarrolla la formacion que el docente va a orientar resulta que es una
estrategia importante para que se lograran establecer los contenidos y las actividades a
adelantar, pero esta estrategia se debe complementar con la incorporacion de nuevas
tecnologias a los procesos de ensefianza, siempre en busca de mejorar la calidad educativa
y mantener al estudiante interesado en las clases; la innovacion adquiere un papel
preponderante. En la actualidad, la mision de la educacién radica en el mejoramiento del
trabajo educativo en el aula, en la busqueda de nuevos modelos aplicables al contexto y
nuevas alternativas que permitieran renovar el proceso de aprendizaje que respondiera de
forma eficaz a las demandas pedagdgicas.

1.2 LAPERSONA Y LA SOCIEDAD

Para formular los fundamentos educativos resulta necesario partir de la nocion de persona y
de sociedad. La teoria de la educacion es un hecho referido a eventos racionales, producto
del acto de la razdn, de reflexiones que parten del estudio de una realidad epistemoldgica,
que se relacionan estrechamente con la filosofia, lo que da paso a la filosofia de la
educacion; ya que la filosofia reflexiona sobre el proceso educativo, traza las grandes lineas
de pensamiento de las que se derivan los principios educativos, es necesaria en todo sistema
humano y formadora por naturaleza; desde la filosofia, la educacion encuentra su sentido
final, vinculado a educar a través de la historia.

Al tomar en cuenta que en la educacién surge una gran cantidad de problemas que le
competen al ser humano como agente educador y como educando, y no pueden ignorarse,
la filosofia deduce sus principios generales y, a su vez, analiza los fines que permiten
encauzarla y proporciona el acceso a herramientas que permitieran seguir aprendiendo toda
la vida.

En la actualidad, debido al vertiginoso avance de la tecnologia, el pensamiento ha dejado de
ser una parte fundamental en la formacion integral, por ello la educacién debe jugar un
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papel importante, a través de la ensefianza de la filosofia y la literatura, para incitar a la
reflexion profunda sobre la realidad, por medio de concepciones tedricas e ideoldgicas.

El docente Licenciado en Filosofia y Letras juega un papel importante dentro de la
educacién basica y media, puesto que le compete la formacion en areas transversales; de su
buen desempefio en su quehacer depende que los estudiantes pudieran desarrollar un
pensamiento critico y reflexivo, capaces de desenvolverse discursivamente y de forma
adecuada en contextos formales.

Las significativas transformaciones sociales, econdmicas, politicas y culturales por las que
ha atravesado el pais han puesto en jaque a la educacion y, por ende, a la docencia; como
consecuencia de ello, los docentes se enfrentan a un sinnimero de retos en la formacion de
las futuras generaciones.

Fortalecer la préctica educativa del docente y la préctica formativa del orientador
educativo, con el fin de ofrecer un servicio integral y de calidad, deben ser una prioridad
del sistema, ya que de la calidad del docente depende en gran medida la calidad de la
educacion; un profesional con el conocimiento sobre los medios de la educacion y el
aprendizaje, con pensamiento critico, sera un docente integral, capaz de abordar al ser
humano en su complejidad. Partir de la flexibilidad curricular y de que cada persona
aprende de forma diferente y tiene un potencial para promover los aprendizajes integrales,
le va a permitir al educando la adquisicion de competencias basicas y propiciara el interés
por conocer.

La ausencia de politicas que respaldasen el ejercicio de la profesion docente provoca
condiciones precarias, que invitan a que se volviera a pensar sobre la educacién y a tomar
en cuenta que las nuevas generaciones deben adquirir nuevos conocimientos y experiencias
distintas, al aprovechar las condiciones de los nifios y jovenes; para ello, resulta necesaria
una definicion de modelos y métodos adecuados para el desarrollo humano, pertinentes
para las aulas, acompafiados de la educaciéon de los procesos cognitivos y de nuevas
metodologias de ensefianza, con visiones mas productivas y pluralistas, lo que requiere el
analisis, la comprension y la transformacion de los problemas que afectan a la sociedad y
tomar en cuenta el contexto de la interaccién comunicativa, mediante el desarrollo de una
pedagogia critica.

1.3 LA FORMACION DOCENTE

Desde este enfoque, el docente debe aprender a desempefiarse con idoneidad, dado que se
encuentra en el nucleo de la politica educativa del pais y, a pesar de que esta no fuese la
méas adecuada, debe aportar a las practicas educativas con una postura flexible ante el
Sistema educativo sin dejar de lado los propdsitos, los contenidos y las secuencias del
curriculo, al tomar en cuenta que existen diversos estilos de aprendizaje y las implicaciones
del ejercicio de poder que, como lo expresa Inés Dussel, “conllevan una responsabilidad: la
de asumir la tarea de transmitir/ensefiar algo a otros, introducirlos en otros lenguajes y
codigo”.?

Mientras se mantuviera viva la inquietud del ser humano por su naturaleza y por lo que no
se sabe, la filosofia, disciplina clave de las Ciencias Humanas, seguira vigente, pues es el

% Inés Dussel y Myriam Southwell. La autoridad docente en cuestion: lineas para el debate. El monitor de la
educacion 20 (2009):26-28.
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arte de cuestionar e intentar responder mediante razonamientos l6gicos estructurados. Tanto
la escuela como la vida de la academia deben ser un lugar donde se ensefiase a pensar, a
formular las preguntas adecuadas, que preparan para el futuro a los alumnos, ya que
mediante el estudio y cultivo de la filosofia se logra una mejor comprension del mundo y de
la vida. Una de las principales virtudes de la filosofia consiste en aprender a aprender
responsablemente; su estudio no consiste en constituir un cuerpo de conocimientos, sino en
adquirir las herramientas criticas para comprender y afrontar la vida.

Desde la antigliedad, la filosofia ha fomentado el avance y los progresos del ser humano en
casi todas las disciplinas politicas, cientificas y sociales; el saber filoséfico, aplicado a la
educacion, desarrolla las competencias comunicativas; permite la creacion de textos
argumentativos y ensefia al alumno a ser critico y constructivo respecto al ser, la vida y la
naturaleza, por lo que el docente debe tener los conocimientos tedricos que le permitieran
formar alumnos con capacidad critica respecto a los hechos que merecen o exigen la toma
de una posicién o la emisién de juicios de valor. Formar con una conciencia critica, a partir
del conocimiento, en espacios de reflexion, permite que el ser humano fuese capaz de
transformar la realidad a través de la préactica, mediante el ejercicio de la razon, para que
elaborara conceptos, para lo que se debe saber pensar y solo la filosofia sabe ensefiarlo.

Las sociedades avanzan por medio del conocimiento, que va acomparfiado por una filosofia
que alimentase el espiritu; asi, se pueden solucionar los problemas a los que se enfrentan;
en cuanto a la educacién, ayuda a conocer el fin Gltimo y permite descubrir el qué ensefiar y
para qué hacerlo.

La actualidad lleva al docente a que se enfrentase a diversos problemas sociales, como:
valores, conocimiento, alteridad, libertad y sentido de la vida; para ello, se debe enfocar en
el ser, la conciencia, la voluntad y sus fines, al asumir estos problemas desde las diferentes
posturas filoséficas que orientasen hacia la construccion de la humanidad y contribuir para
el desarrollo del pensamiento desde el ambito educativo y en el paso desde el discurso a la
praxis con las herramientas necesarias; asi, el docente de filosofia debe incentivar el
ejercicio de la filosofia misma; es decir, filosofar, lo que lleva al alumno a incrementar
niveles de autonomia y creatividad y conocerse; por desgracia, la ensefianza de la filosofia
rara vez adopta una postura critica, que enfatizara en los problemas filosoficos y que
ensefiase a los alumnos a formularlos y encararlos.

Segun las necesidades educativas y caracteristicas institucionales y del pais y pese a que la
pedagogia tiene un contenido filoséfico, sin tener en cuenta que la ensefianza de la filosofia
no puede reducirse hoy a una sucesion de planes de estudios, su ensefianza, en la educacion
formal, se ha relegado a la educacién media, con el argumento de que el adolescente
atraviesa por la crisis caracteristica de esta etapa, en la que indaga y se interroga sobre los
temas mas profundos del ser y su naturaleza, lo que deja de lado lo que puede aportar en
cuanto a la formacién ética, el desarrollo del pensamiento critico y las habilidades
intelectuales, que van desde las mas simples, como caracterizar o comprender, hasta
analizar y sintetizar en los niveles basicos; en estos niveles, la responsabilidad de la
formacion humana se les encarga a la familia, la comunidad y los medios de informacion,
que se unen con las nuevas tecnologias de la informacién y la comunicacién; no obstante,
se debe reconocer que durante la juventud se quiere cambiar el mundo y el idealismo
permite atreverse a rebelarse contra el orden establecido y la filosofia, en la educacion
media, propicia el dialogo y la confrontacion de ideas, mediante el debate, a partir de los
asuntos filoséficos y promueve el desarrollo del pensamiento critico, como competencia
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para pensar con autonomia, lo que lleva al alumno a pensar y experimentar las aspectos
referentes a la certeza, la justicia y la belleza, ademéas debe ser un soporte racional en el
pensamiento pedagogico; de esta manera, el aprendizaje de la reflexion resulta importante
para la construccién de la personalidad, ya que el estudiante, a través del uso de la palabra,
puede argumentar sobre su posicion en diversos temas y resolver conflictos de manera
pacifica, lo que promueve la escucha y el respeto por la diferencia.

Descartes afirmaba que vivir sin filosofar es, propiamente, tener los ojos cerrados, sin tratar
de abrirlos jamas:* por su parte, Sécrates decia que una vida sin filosofar no vale la pena.”
Construir, sobre un espacio propio, un texto que tiene poder sobre la exterioridad, para
comunicar ideas por medio de signos convencionales y visibles que traspasan el tiempo y el
espacio, al evidenciar la propia subjetividad y revelar las estructuras de pensamiento que se
tiene y, asi, reconocerse, esta podria ser una definicion de escritura.

1.4 LA CREACION LITERARIA

Enfrentarse al proceso de creacion literaria constituye un reto cognitivo complejo, con
operaciones cargadas de enorme potencial epistémico, en tanto contribuyen a estructurar,
dar forma al pensamiento y a crear conocimiento, que invita al escritor a tomar conciencia
sobre las estructuras formales y que conlleva la busqueda en la memoria de los mundos
posibles, en los que se abre la realidad conocida; este proceso creativo, fundado en la
imaginacion y apegado a reglas, va a ser una representacion del mundo.

La escritura, como medio por el cual se comunica el hombre con los demas a través del
tiempo y del espacio y cumple funciones relevantes a la hora de construir el significado,
tiene sus propias técnicas y sus propios métodos, pero van mas alla de la ortografia y la
morfosintaxis, mas alld de la sintaxis o los problemas de la semantica; constituye la
posibilidad para trascender fronteras desde la construccion de conocimiento, desde lo
cognitivo, lo didactico, como una accién que promueve el reencuentro consigo mismo,
como una forma de entender y expresar la complejidad del espiritu humano, como un
despertar del genio; aquel que se guia por las ideas de su imaginacion, de su mente, de sus
sentimientos, del uso libre de la subjetividad y la creatividad, puede llegar a crear una obra
de arte, en la que resulta posible asociar esta vision al ambito de la creacion literaria y los
procesos de produccion artistica.

Conocer los elementos del proceso de escritura, que se adquieren desde la educacién
preescolar, se afianzan en la educacion bésica, se consolidan en la educacion media y se
pueden potenciar en la educacion superior, permite sortear las implicaciones de la escritura
(vista como transcripcion del lenguaje oral y como sistema linguistico independiente de la
oralidad) y de su pedagogia en el contexto actual, pues la escritura implica la capacidad de
una sapiencia cuando se comunica en el terreno del saber y el saber hacer, habilidades y
técnicas que no se adquieren ni perfeccionan en forma espontanea, sino mediante una
preparacion sistematica en torno a algunas pautas basicas de procedimiento, una correlacion
entre determinadas teorias cognitivas y de operacién de esa posibilidad de conocer en la

* Rodrigo Jestis Ocampo Giraldo. Reflexiones cartesianas sobre el bien moral. Disponible en: http://www.
scielo.org.co/pdf/ef/n41/n41all.pdf

® Marcelo D. Boeri. Una vida sin examen no merece ser vivida por el hombre: variaciones “socraticas” en
Epicteto. Disponible en: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0100-512X2012000100005
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actividad humana. En este sentido, pensar lleva a reflexionar sobre qué se dice y como se
dice, por qué se dice y para qué se dice; justo aqui la filosofia desempefia un papel
importante, ya que, al igual que la educacion, pretende el desarrollo integral del ser humano
como via de perfeccionamiento integral de todas y cada una de sus dimensiones, para
comprenderlo y establecer estrategias para su potencializacion.

1.5 LALECTURA Y LA ESCRITURA

La lectura concebida como la principal fuente de formacion permanente, tanto en sus
formas escolares como en aquellas otras méas placenteras o ludicas y al dejar a un lado el
proceso de decodificacion de signos, resulta un proceso que tiene por objeto la
interpretacion y comprension critica del texto y brinda las dimensiones epistémica, ética y
estética que le dan sentido a la vida; en ella, el lector es un individuo activo en el proceso;
es decir, interpreta el texto, segun Gadamer, sin tener nunca un conocimiento objetivo sobre
el significado respecto al objeto observado, ya que lo influye la condicién de seres
historicos con actitudes vinculadas con el lenguaje y con valores y estilo de pensamiento, lo
que lo acerca a expresiones de la vida humana, con expectativas y prejuicios.’

Heidegger sostuvo que no existe una verdad pura, al margen de nuestro compromiso con el
mundo, porque todo intento por desarrollar métodos para garantizar la verdad, a la que no
la afectasen las perspectivas humanas, se encamina mal;’ entonces, el acto de leer permite
interactuar con el texto, aportar criterios personales, apreciaciones y valoraciones, que van
mas alla de la intencion del autor.

La lectura y la escritura, labores complejas y, por ello, una parte de las dinamicas de la
escuela, constituyen dos ejes transversales en la formacion del estudiante y permiten el
fortalecimiento del lenguaje creativo, con el fin de eliminar lentamente las dificultades que
se encuentran en el desempefio oral y escrito de los estudiantes en todos los niveles de la
educacion, en unos ejes que el docente debe asumir en sus compromisos como formador, al
favorecer los conocimientos previos y enriquecer las experiencias; desde esta perspectiva,
la lectura y la escritura se constituyen en algunas de las actividades mas habituales en todas
las areas de conocimiento y se convierten en herramientas basicas, tanto en el entorno
escolar como en los &mbitos personales y sociales.

Desde la infancia, el ser humano se integra al discurso de la vida mediante la literatura,
como una dimensién cultural y humanistica, con textos, maestros dispuestos a compartir
sus ensefianzas, que forman parte de la cultura colectiva y que han influido en varias
generaciones; una actividad propia de los inicios de la alfabetizacion, que comunica y
representa multiples situaciones sobre la naturaleza humana y el mundo de la vida, que
facilita el dominio del lenguaje.

La ensefianza de la literatura, en el pais, ha tomado en cuenta, en los planes de estudio, una
aproximacion a los textos literarios durante la formacion en la educacion bésica, que
empieza a ampliar y consolidar el dominio de los recursos de la competencia comunicativa
en todos los aspectos; en la educacion media, se presenta un predmbulo historico de la

® Hans-Georg Gadamer. Texto e interpretacion. Disponible en: https:/repositorio.uam.es/bitstream/handle/
10486/283/22150_Texto%20e%20interpretaci%F3n.pdf?sequence=1
" Miguel Martinez Miguélez. Hermenéutica y analisis del discurso como método de investigacién social.
Disponible en: http://prof.usb.ve/miguelm/hermenyanalisisdisc.html
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literatura y se toma en consideracion el papel de la mitologia en los origenes culturales,
para, luego, estudiar los periodos y movimientos reconocidos universalmente, que
obedecen a un orden cronoldgico: épocas, obras y autores, al tomar en cuenta su relevancia.
El docente no solo debe emplear la literatura para ensefiar a leer, sino debe incentivar el
gusto y el placer estético relacionado con ella; para lograrlo, puede dejar de lado solo la
interpretacion del texto, alejarse de manera parcial de la tradicional tesis sobre la
comprension de lectura y el obstaculo de la ensefianza tradicional de la literatura, para
desarrollar las dimensiones cognoscitiva, ética y estética, que amplian el horizonte literario.
En la infancia, van a inculcarse los habitos lectores, al aprovechar la curiosidad infantil, en
una experiencia literaria primordial que encanta debido al relato o el sonido en cuentos y
poesias, con textos que permiten desarrollar la sensibilidad; luego, el alumno empieza a
tomar conciencia respecto a las formas y los temas que conforman la literatura,
principalmente con textos de la cultura occidental, antologias y obras infantiles y juveniles,
que inducen en posibilidades de lectura cada vez mas amplia y, después, se contintia con la
lectura de obras literarias, en las que se incita hacia el sentido critico, al abordar los
aspectos simbolicos y narrativos de las obras, sin que necesariamente se formasen como
analistas textuales. La seleccidn de los libros serd importante, ya que ellos deben reunir la
calidad literaria que cada nivel educativo exige, en textos literarios formativos que
fomentasen el desarrollo de las habilidades linglisticas en la lectura y escritura.

Incidir en los procesos cognoscitivos de los estudiantes, mediante la potencialidad que tiene
el lenguaje para crear conocimiento, es una labor que el docente debe asumir a través de un
proceso de comprension y produccion de textos, de reflexion sobre el proceso de escritura,
en el que descubren nuevas posibilidades de redescribir el mundo y dar sentido a la
experiencia humana, a partir de la epistemologia.

En la actualidad, el docente debe estar en capacidad de elaborar los planes de ensefianza de
la literatura en el sistema educativo, que contemplasen las necesidades contemporaneas de
la educacion y que permitieran superar los retos que la globalizacion y la tecnologia
imponen; para ello, se puede valer de expertos en otras areas, como la pedagogia y la
psicopedagogia. La literatura, como eje transversal en la educacion, presenta al alumno las
experiencias pedagogicas, desde lo mas simple hasta lo mas complejo, al recurrir a lo
cotidiano en cuanto al valor formativo, sin abandonar la teoria y el rigor conceptual, e
incentivar la atencién, la memoria y el sentido critico de los alumnos, que les permitiese
acceder a una vision sobre la literatura lo mas amplia posible, desarrollar el pensamiento
critico para resolver problemas académicos exigentes y aportar al enriquecimiento
espiritual y al desarrollo intelectual; por ende, la educacion literaria constituye una parte de
la formacion cultural del individuo e implica la capacidad de iluminar respecto a la relacion
del arte con la vida, la ciencia, la economia, la religion, la filosofia, la ética, etc.

De esta manera, se debe pensar en el docente como aquella persona que se ha formado por
la vocacion y el deseo de difundir saber sobre el mundo con el fomento de la lectura y el
desarrollo de competencias literarias, con la capacidad para formar a las nuevas
generaciones, que puedan mejorar y transformar su entorno; jovenes con capacidad de
incidir en la estructura social y sus formas de conciencia, con pensamiento critico y
constructivo para que fuesen verdaderamente mas libres; asi, los docentes son figuras
claves en el proceso de encauzar a los estudiantes en el dominio de la lectura literaria.
Formar, a través de la lectura y la escritura, les permite a los estudiantes interactuar en el
contexto social por medio de la produccion literaria y hallar respuesta a necesidades y

17



problematicas escolares y comunitarias detectadas, como la ensefianza y el aprendizaje de
la lectura y escritura en actividades aisladas, sin continuidad y sin seguimiento, y proponer
posibles soluciones; por tanto, tener un conocimiento tedrico le permite al docente
comprender la naturaleza del estudiante, sus necesidades, sus intereses, expectativas, en
cuanto a la lectura y la escritura y el conocimiento en general, puesto que promover y
desarrollar el hébito de la lectura y la escritura, asi como el pensamiento critico, les
posibilitara a los estudiantes enfrentar los desafios que tendran en un mundo globalizado.
Ante estas dimensiones, el docente debe generar los escenarios y las actividades
encaminadas a que se hallase una respuesta clara, coordinada y pertinente, ademas de tener
en cuenta las necesidades educativas, tanto del entorno como del estudiante, para incentivar
la practica permanente y significativa de la lectura, la escritura y la filosofia, de forma que
el alumno disfrutase al descubrir mundos imaginarios, encontrase respuestas y satisficiera
la necesidad de plasmarlo en un texto.
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CRONICAS DE EMERGENCIA



NACE UN BOMBERO

Incontables fueron las visitas al cuartel; como todo nifio, a veces me divertia mucho o me
aburria, pero lo que siempre disfrutaba era ver la cara de felicidad de mi abuelo cada vez
que ibamos; ¢como olvidar aquella vez que, a escondidas, me llevé a abastecer de agua una
base militar?, ¢y aquel almuerzo junto a los soldados? Aln recuerdo el desfile, en el que se
dafnd la sirena de la maquina y, la reemplazamos con el ulular de un megafono; jamas
olvidaré su humildad y rectitud en el servicio y como se sentia de orgulloso al portar el
uniforme, pero ¢cémo olvidar aquel diciembre, aquella noche en la que departiamos en
familia, tras rezar la novena, y oi sonar la sirena, la misma que nos ponia la piel de gallina,
que llamaba a sus Caballeros del Fuego; él no la escuchd; sin embargo, cuando le dije,
salimos de inmediato al cuartel. Cuando llegamos, una maquina ya habia salido y, en un
parpadeo, se habia cambiado y estaba arrancando en el carro tanque; me pidié que lo
espere, juicioso, en la banca que estaba fuera de la Estacion y me asegurd que no tardaria.
Pasd un par de horas, para mi toda una eternidad; estaba cansado de esperar, hacia mucho
frio y el guardia ni siquiera me dirigia la palabra; de repente, a lo lejos observo las luces de
los carros de bomberos; sabia que llegaba y que volveriamos a la casa; se bajaron cuatro
bomberos, con su cara llena de tizne, y se abrazaron para celebrar su victoria contra el
fuego; jamas supe quiénes eran aquellos hombres; él se bajo, después; nunca olvidaré cémo
corrieron a abrazarlo y lo felicitaban por haber arribado al sitio en el preciso instante en el
que estaba por acabarse el agua; pese a que estaba aburrido de tanto esperar, me contagié de
la emocién y corri a abrazarlo; su overol estaba muy sucio y el olor a humo se me
impregnd; no queria soltarlo.

Lo ayudé a conectar la méaquina al hidrante, mientras se cambiaba y limpiaba su cara y sus
manos; llevaba mucho tiempo acompafiandolo al cuartel, lo que sabia hacer bien; una vez
se llen6 el tanque, volvimos a la casa; ya no habia nadie, aunque nos guardaron las
empanadas; era inevitable el disgusto de mi abuela por la tardanza; de inmediato le conté lo
que vi y fue suficiente para que no le dijera nada. Aquella noche descubri que queria ser
bombero.

La emocién de aquellos bomberos tras liquidar las llamas con éxito, al contar con la ayuda
de mi abuelo; el ver sus caras irreconocibles, todos eran iguales por el tizne y todos con la
misma mision, fue suficiente inspiracion para inscribir mi nombre en la convocatoria de ese
afno.

Me preocupaba que era menor de edad, pero, en aquel tiempo, ese no fue impedimento para
realizar el curso; éramos cincuenta y dos aspirantes a bomberos, entre ellos muchos que
provenian de otras instituciones de socorro, algunos profesionales y unos pocos novatos; las
clases tedricas se programaban para los martes y jueves en la noche y los sabados; segun la
practica a realizar, nos llamaban en las mafianas o en las tardes; las primeras clases fueron
de “orden cerrado”, con las que muchos se mostraron en desacuerdo y empezaron a
desertar, debido a que quien nos impartia ese tema era un teniente retirado de la Armada
Nacional, como buen militar, por cada error que cometiamos, debiamos pagar con
ejercicios, por lo que terminabamos rendidos, aunque solo en unas cuantas sesiones ya
estuvimos listos y formabamos siempre antes de cada capacitacion, al igual que
recitdbamos la Oracidn patria a todo pulmon.
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Superado el primer tema, y al conocer a fondo los valores y la filosofia institucional,
iniciamos con las capacitaciones tedricas y préacticas; el nivel académico del grupo era
notable y peleabamos siempre por sacar la mejor calificacion y ni que decir en las practicas,
que parecian retos a muerte por alcanzar los mejores tiempos y hacer las cosas de la mejor
manera, lo que dio pie para que los instructores nos exigieran bastante, ademas de que el
grupo era fuerte mental y fisicamente; asi, con el pasar del tiempo, se empezaron a armar
grupos de comparieros y buenas amistades, debido a que estudidbamos y practicdbamos
juntos, ademas de que nos poniamos de acuerdo para ir a prestar el servicio.

Tras las primeras evaluaciones y pruebas, empezaron a retirarse mas comparfieros, pero eso
no debilitaba al grupo; muchos habiamos entrado con ideas erradas de lo que era ser
bombero, sin nunca imaginar el nivel de exigencia y preparacion que implicaba: el
acondicionamiento fisico era continuo, de modo que, conforme avanzabamos, algunos nos
fortaleciamos y otros claudicaban.

En ese trajin, pasamos un afio y un mes; a esas alturas, de los cincuenta y dos aspirantes
guedabamaos veintiocho, algunos con practicas o recuperaciones de pruebas o calificaciones
pendientes y el resto nos haciamos a la idea de asistir a la ceremonia de graduacion, pero
como el aniversario de la institucion habia pasado y en esas fechas se proclamaba a los
nuevos bomberos, nos programaron un plan de capacitaciones extras, para los otros ocho
meses que nos esperaban, tiempo en el que pulimos nuestras técnicas y ya no ibamos de
asistentes en los vehiculos de incendios ni en las ambulancias, sino ya éramos parte de la
tripulacién y atendiamos las emergencias como cualquier otro bombero; es mas, ya tuvimos
la oportunidad de realizar varias operaciones de rescate y estar en emergencias complejas.
Por lo general, atendiamos a llamados por fugas de gas, servicios de ambulancia, incendios
estructurales y se presentaba una que otra salida en falso, pero la emergencia que marcé a
muchos fue el incendio en un depdsito de madera; ese dia habiamos terminado de realizar
una practica de escaleras, algunos compafieros se habian retirado de la Estacion y unos
pocos nos quedamos jugando voleibol y, mientras jugabamos, soné el timbre largo, lo que
indicaba que nos requerian para atender un incendio; dejamos de lado el juego, nos pusimos
el traje en un dos por tres y subimos a la maquina; en aquella época, viajdbamos en la parte
de atras y debiamos sujetarnos muy bien de los tubos para no caer; a lo lejos se observaban
Ilamas de gran altura, por lo que el comandante de maquina solicité apoyo; a simple vista,
nos dimos cuenta de que no iba a ser posible un ataque directo y que se necesitaba efectuar
un combate defensivo.

Tan pronto llegamos, tendimos las mangueras y empezamos a aplicar un chorro de gran
caudal, lo que parecia les hiciera cosquillas a las llamas y acababa con nuestro tanque de
agua rapidamente; el apoyo lleg6 sin demora y logré abastecernos para continuar con el
trabajo, pero sabiamos que a ese paso no lograriamos nada, asi que se solicitaron todos los
refuerzos posibles; en alrededor de media hora, siete maquinas y veinticuatro bomberos
luchadbamos incansablemente por contener las llamas y evitar que se afectaran las viviendas
aledanas; el incendio era muy grande. Pasadas dos horas, las Ilamas no menguaban y ya
empezabamos a dudar de la estrategia empleada, pero, en este caso, no podiamos hacer
nada mas; las pilas de madera se asemejaban a un edificio de diez pisos y la bodega, que
era de unos quinientos treinta metros cuadrados, estaba al limite de su capacidad, ademas
de que, en el interior, se habia almacenado unos tanques con liquidos inflamables; en la
noche, llegaron méas comparieros a apoyar, pero no resultd suficiente; cuando amanecié y
las llamas habian mermado un poco en su intensidad y altura, algunas unidades se retiraron
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del sitio, ya que no podian descuidar sus trabajos, mientras el resto continuaba en su labor;
por primera vez, “habia pasado derecho” en una emergencia, por lo que tuvimos que comer
en el sitio.

En esas labores, y a pesar de que nos relevdbamos para descansar, pasamos un total de
sesenta horas, hasta cuando logramos extinguir por completo las llamas; fueron dos dias y
medio, en los que pude estar al lado de mi padre, trabajando hombro a hombro en algo de lo
que nos apasionaba. Poco se pudo hacer por el depdsito, pero evitamos que las viviendas
aledafias resultaran afectadas y que se presentaran personas heridas; cuando retornamos a la
Estacion, recibimos las felicitaciones y el agradecimiento del comandante y del alcalde vy,
tras ese momento, regresé a mi casa, tres dias después.

Asi, cursamos con honores los dos afios como aspirantes y la mayoria se gradudé con
honores, aunque en adelante seguiriamos capacitdndonos; por fortuna, en esa época
iniciaron los cursos para tecnificar al personal, situacion que no desaprovechamos. Ya
bachiller y alin sin tener en claro lo que iba a estudiar, me dediqué a esta labor de lleno, por
lo pronto a los bomberos; realizaba turnos de doce horas, a veces de veinticuatro; por lo
general, permanecia subido en la ambulancia y, una vez se abrian las convocatorias para los
cursos, era el primero en inscribirme; asi me capacitaria como asistente de primeros
auxilios avanzados, en blsqueda y rescate en estructuras colapsadas, en manejo de
incidentes con materiales peligrosos, en técnicas de rescate con cuerdas; realicé el curso
basico de rescate acuatico, ademas de aprender el manejo e identificacion de materiales
peligrosos; en fin, un sinndmero de cursos, que permitieron ser cada dia mejores y brindarle
a la comunidad un servicio profesional y de calidad. Afios después, me adentraria en el
mundo de busqueda y localizacion de personas vivas en estructuras colapsadas y grandes
areas con utilizacion de caninos, lo que se convertiria en mi especialidad; hoy, aun sigo en
capacitacion, actualizacién y poner al servicio de la comunidad todo lo que se ha aprendido.
Por supuesto, han pasado varios afios y varias emergencias, en las que hemos logrado llevar
a la préactica los conocimientos adquiridos y, asi, tener experiencia en la atencion de
emergencias. EI camino no ha sido facil; existen muchos cursos y muchas emergencias
dificiles de superar, pero ha valido la pena cada minuto de estudio y de practicas para que
se lograra salvar vidas, no solo se atienden incendios y rescates a diario, sino, ademas,
deslizamientos de tierra, colapso de viviendas, derrumbes, terremotos e inundaciones y toda
emergencia que se suscita en una ciudad de incontables riesgos por accidentalidad o por la
falta de previsién de muchas personas, que pasan por alto alguna norma de seguridad.

Pasar un semaforo en rojo, dejar una vela encendida, olvidar la desconexion y apagado de
la plancha, manipular polvora, un cigarrillo mal apagado; en fin, son muchas las situaciones
en las que puede resultar herida una persona o perder la vida; estas y otras emergencias
ponen a prueba todos los dias las habilidades y destrezas del bombero que se prepara y
estudia constantemente para cumplir con su mision y retornar sano y salvo a casa.

Hoy, sigo con el legado de mi viejo; cada vez que “presto turno”, sé que, desde donde este,
se siente orgulloso y vela por mi; hay dias en los que me siento desfallecer, pero, al
recordar el trabajo de mi padre en la fundacion de la institucion y el amor que me ensefi6 a
tenerle, me motivan a seguir sirviendo a la comunidad y portar, siempre elegante, el
uniforme caracteristico de los bomberos.

Estoy seguro de que cada buena accion que he hecho, la vida me la ha retribuido con
creces, aunque solo bastara con saber que salvamos la vida de un padre de familia, que
rescatamos a un nifio, que le devolvimos la esperanza a la comunidad, que aliviamos el
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dolor del que sufre; esas acciones, en las que nos arriesgamos por los demas, con la
satisfaccion del deber cumplido, han sido suficiente recompensa.

Asi, para volver al comienzo, en suma, de los cincuenta y dos aspirantes que comenzamos
el curso, solo nos graduamos dieciocho y, en la actualidad, quedamos ocho, de los que
algunos ya son suboficiales y otros somos bomberos.

25



LA CONVENCION FATAL

Era una tarde atipica en la ciudad; toda la semana, los medios locales hablaron sobre el
Taller Internacional sobre Volcanes, que se llevaria a cabo en la ciudad, que contaria con la
presencia de mas de un centenar de expertos de todo el mundo; el sobrevuelo de
helicOpteros cada hora tenia nerviosos a muchos habitantes y desconcertados a otros tantos,
gue no sabian lo que sucedia.

Disfrutaba de un periodo de vacaciones, a principio de afio; como era costumbre, habiamos
prestado servicio en el Carnaval, en arduas jornadas de doce horas 0 mas, pero esa tarde,
descansaba en casa; veia las noticias recostado en mi cama, con el volumen mas alto de lo
normal; debido al constante ruido de los helicdpteros, no pude hacer la siesta.

Pasaba de la una y treinta de la tarde; la Central de Comunicaciones del Cuartel de
Bomberos no conocia la situacion del ascenso de los cientificos al volcan; a ningun
organismo de socorro se habia informado sobre las actividades que se realizaria al respecto;
a esa hora, mas de cien personas, entre civiles, periodistas y expertos en montafias de fuego,
se encontraban cerca al crater, en un radio de cien metros a la redonda, aproximadamente.
Segun reportes, nueve estaban en el radio mas cercano al crater; seis de ellos recolectaban
muestras y los tres restantes eran civiles, vecinos del sector, que acompafaban a los
cientificos.

Todo transcurria con normalidad, aunque un dia antes, en el Instituto Vulcanoldgico,
habian detectado una serie de sismos en el volcan, todos de baja magnitud, los que, segin
los entendidos, no representaban ningdn riesgo, asi que la delegacion decidié subir a la
cumbre y continuar con los estudios.

Sentia los parpados pesados y empezaba a quedarme dormido y, de repente, una especie de
bramido, parecido al de una explosién, seguido por la vibracion de las ventanas, me hizo
dar un brinco y, de inmediato, me levanté de la cama. Tenia una vista privilegiada; un poco
asustado, miré por la ventana y observé una columna gris, que salia del volcan: una
erupcion; sin pensarlo dos veces, me puse los zapatos y sali corriendo hacia el cuartel; vivia
a cuatro cuadras, por lo que un par de minutos bastaron para reportarme en la guardia.

Ya en la Estacion, algunos comparfieros alistaban las manilas y las camillas, mientras me
ponia el overol, las botas y el casco. Ayudé a cargar en el jeep los pocos elementos con los
gue contabamos; se nos habia dado la orden de llegar hasta las instalaciones del ejército, ya
que nos llevarian en helicoptero hasta la cima; creo que, de los seis bomberos que ibamos
en camino al volcan, ninguno habia volado antes.

Pasadas las dos de la tarde, estabamos en el helipuerto en espera de que nos recogieran;
informaban que el volcan aun estaba en fase eruptiva, por lo que no resultaba prudente que
nos acercaramos; ademas, los vientos estaban muy fuertes y se imposibilité la llegada por
ese medio, asi que el comandante nos ordend que subiéramos a la cima en el jeep. Asi fue,
nos demoramos una hora y diez minutos en llegar hasta la cima; de ahi, tendriamos que
coordinar las labores de rescate, ya que otros organismos de socorro también arribaron.
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Varias unidades iniciaron el recorrido por las periferias del crater, para buscar a los
cientificos que permanecian en esa zona; a diez rescatistas, que me incluian, se nos ordeno
que fuéramos al créater, situacion que nos causO algo de temor, en un principio; sin
embargo, cuando empezamos a acercarnos al lugar, a lo lejos se oia la voz de dos mujeres,
que pedian ayuda; para llegar a ellas, se necesito anclar una manila y realizar un descenso
de aproximadamente treinta metros; ellas resguardaban a uno de sus compafieros, que se
encontraba muy mal herido; ellas, quizas por el instinto de supervivencia y la adrenalina del
momento, no sentian el dolor de las multiples heridas que afectaban sus cuerpos.

Figura 1. Rescate de los vulcandlogos.
Fuente: foto cortesia de Diario del Sur.

De inmediato, cuatro rescatistas subieron, con las mujeres y el cientifico; ain quedaba por
ubicar a seis personas; decidimos que caminariamos en circulos, alrededor del crater,
separados por una distancia de un metro y medio, para que pudiéramos ir cubriendo mayor
area de terreno y asi buscar a personas con vida; esa era la prioridad, ante este aterrador
panorama.

En el recorrido, empezamos a encontrar pertenencias y objetos personales, por lo que
decidimos efectuar un mapeo; mas adelante, dimos con un cuerpo o, mejor, la mitad de un
cuerpo, ya que le faltaban las extremidades inferiores, bastante quemado; fue muy dificil
ver esa figura, que aparentaba una sonrisa eterna, a pesar de las lesiones en el rostro; la
Unica caracteristica visible era que tenia la argolla de matrimonio, que tomamos y
agregamos a nuestro mapa; la argolla llevaba una consigna: el nombre de Leonor Caicedo;
seguimos en la bdsqueda de personas con vida, sin resultados positivos y, antes de
anochecer, retornamos al puesto de mando, para, luego, regresar a nuestras sedes; aquellos
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objetos encontrados quedarian en posesion de los bomberos, en custodia, al igual que el
mapa, ya que, en ese momento, coordindbamos las acciones de rescate.

2

Pasadas la ocho de la noche, llegd al Cuartel de Bomberos una sefiora en busca de
informacidn; curiosamente, preguntaba por una persona que no se hallaba en la lista de los
cientificos que ascendieron al volcan y que tenia desconcertados a los socorristas, ya que el
conteo de las personas que habian subido era de ciento uno, y la lista de los cientificos
registrados era de cien.

De inmediato, se la atendio en la Oficina del Comandante; la mujer se identific6 como
Leonor Caicedo, esposa de Carlos Otero; me quedé pasmado, no tanto por la coincidencia
de haber recuperado la argolla, sino porque con Carlos habia compartido toda mi época de
colegio: era aquel que se habia sentado justo al lado mio. Sin embargo, cuando reacciong,
indagué a la sefiora el por qué mi compafiero se encontraba en el volcan, si no tenia nada
que ver con é€l; la respuesta fue que él era fanatico de los volcanes y que buscé la forma de
unirse a la expedicion; mientras ella me respondia, pensaba en el mejor proceder para
decirle que su esposo, mi compafiero, estaba muerto; simplemente, se me ocurri6 sacar esa
argolla y preguntarle si lo reconocia; de inmediato, la sefiora irrumpié en llanto y tomo la
argolla; la conversacion se cerr6 con un: jLo siento mucho!, y un fuerte abrazo.

Asi, concluyd el caso de las ciento una personas que habian subido a la montafia; sin
embargo, en las cuentas de los cientificos, faltaba una: se trataba de uno de los extranjeros,
sobre el que no habia rastro alguno; por mas que se realizaron busquedas los dias
posteriores, en que se recuperaron los ocho cuerpos en el crater, el cadaver del extranjero
jamas aparecio, por lo que las autoridades decidieron declarar el lugar como camposanto,
aungue mientras el cientifico figurara como desaparecido, no estaba ni vivo ni muerto.

3

Habia transcurrido un par de semanas de esa emergencia, los informes se habian entregado
y se atendian las emergencias cotidianas en la institucion; de pronto, llegé al cuartel un
sefior, que se identificd como el suegro del cientifico desaparecido en el volcan, que estaba
ahi con el tnico fin de dar con el paradero del cuerpo; para ello, traia un mapa, dibujado en
una hoja de cuaderno a cuadros, que contenia unos numeros, que él mismo habia obtenido,
por medio de una vidente, en su pais de origen.

Todo partia de un elemento grande, pesado y de caracter metalico; segun las
especificaciones de la vidente, ese objeto figuraba como una bateria; creo que su nombre
técnico era Cospec, en el mapeo que habiamos realizado, por lo que teniamos una
referencia sobre el lugar y el mencionado aparato.

La solicitud del visitante consistia en que le facilitasen unos bomberos que conocieran muy
bien el terreno, ya que se debian contabilizar unos pasos, que se sefialaban en el mapa, para
Ilegar hasta el lugar exacto donde se encontraba el cuerpo.

El comandante se dispuso a buscar las unidades que voluntariamente colaborarian con el
operativo; por supuesto, yo era uno de los tres bomberos, que nos animamos a acompariar
la osada mision.
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Una vez en la cima, bajamos hasta el crater, para caminar alrededor de cinco minutos hasta
llegar al Cospec; desde ahi debiamos caminar treinta pasos al norte; luego, a la derecha,
hacia el noroccidente, otros quince pasos, cruzar a la izquierda y contar veinte pasos masy,
cuando se llegara al paso sesenta y cinco, nos encontrdbamos en la boca del créater, pero
tocaba darlo adentro, situacion a la que ninguno estaba dispuesto, tal cual lo indicaban las
instrucciones en el mapa; por esa razon, volvimos a realizar el conteo de los pasos,
siguiendo las instrucciones; lo hicimos un par de veces, porque nos volvia a dar lo mismo;
en la altima prueba, se me ocurri6é asomar la cabeza hacia la boca del crater, para descubrir,
con sorpresa, que habia como una especie de bordo, algo parecido a una repisa, a unos
cuatro metros desde donde estdbamos, y alli se podia observar una especie de mancha de
aceite, con una medio silueta de un cuerpo humano.

La inspeccion se haria, si el Comandante autorizaba que se bajara hasta ese lugar; sin
embargo, el Comandante se negd a autorizar esa locura; no obstante, decidimos que no
podiamos negarnos a la peticién de los familiares, por lo que, desacatando la orden que
habiamos recibido, decidimos bajar.

Un comparfiero bombero y el suegro del cientifico hicieron las veces de anclaje, mientras mi
compafiero y yo bajabamos al sitio; efectivamente, ese era el cuerpo del cientifico, que se
encontraba totalmente calcinado debido al flujo pirocléstico, por lo que, al tratar de
levantarlo, se empez6 a desintegrar, por lo que nos tocd, de manera meticulosa, meter parte
por parte en la bolsa negra. Una vez embalado, subimos los cuatro metros y emprendimos
el camino de retorno, rumbo a la Estacion.

Sobre las diez de la noche, arribamos al cuartel, en el que nos esperaban unos periodistas,
avidos de informacién, situacion que nos causé sorpresa, ya que se suponia que la mision se
habia adelantado con total discrecion y hermetismo; minutos mas tarde, llegd el
Gobernador, al que debimos de explicarle el tema del mapa y como se habia llevado a cabo
la mision, al igual que se le refirid la historia a los medios de comunicacion que, con
incredulidad y asombro, oian al comandante.

A la mafiana siguiente, fuimos la portada de los principales medios locales; nunca olvidaré
uno de los encabezados: “El obispo de la ciudad excomulga a los bomberos, por pisar
camposanto”. Asi fue, el obispo no excomulgd a los tres bomberos que participamos en la
recuperacion del cuerpo, habia excomulgado a todo el Cuerpo de Bomberos.
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HEROES DE LA PATRIA

Pasaba una tarde tranquila de diciembre; hasta el momento, no se reportaban novedades,
mucho menos emergencias durante la jornada; me inquietaba el continuo sobrevuelo de
helicdpteros militares. Bien dicen que cuando todo esta tan tranquilo, algo grande se gesta.
Aproximadamente a las cinco de la tarde, informan que debemos prepararnos para salir al
rescate de varios soldados, heridos en combate. Opté por llevar ropa ligera, pero abrigada,
ya que las condiciones climaticas del lugar eran extremas, hasta diez grados bajo cero; un
par de cuerdas, parti una panela en trozos y alisté unas cantimploras. En unos cuantos
minutos mas, ya estaba listo el vehiculo de rescate con todo su equipo Yy, por supuesto, el
personal que haria parte del operativo.

Salimos. Para llegar hasta el lugar, se necesitaban mas de ocho horas de camino, por una
carretera en regulares condiciones. Casi cuarenta minutos nos demoramos en llegar a ese
Corregimiento; luego, tomamos una canoa, que nos llevé hasta la confluencia de un rio, tras
tres horas y, desde alli, iniciamos la caminata hasta la Base Militar atacada.

El camino se hacia eterno: cinco horas a pie, por un terreno bastante escarpado; la espesa
niebla permitia la visibilidad a escasos metros y un montén de empalizadas y frailejones
llevaban a que el camino se tornara agreste; debiamos tener cuidado con las minas
antipersona; fue dificil llegar al sector, pero, tras una hora de caminata mas, lo logramos.
Esta operacion no era como cualquier otra; en el ambiente, habia cierta tension; se sentia
esa zozobra inexplicable; sin embargo, nadie hablaba, limitados a escuchar la voz de un
soldado que nos guiaba, llegamos asi al macabro escenario.

De entrada, me impresioné la imagen de un soldado en posicién de combate, totalmente
incinerado, y la precision de su asesino, ya que al militar se le veia un tiro casi en la mitad
de su frente; solo pensé que ojala no hubiera sufrido. A su alrededor, dos de sus
compafieros en iguales condiciones. ¢Quién es capaz de cometer semejante atrocidad?
Seguimos nuestro camino; debiamos encontrar, segun informacién recibida, un total de
quince soldados; pasaron un par de minutos para encontrar tres cuerpos mas, en medio de
una zanja; sin embargo, algo se movia de manera inusual debajo de ellos. Tras
identificarnos como bomberos, una voz tenue y moribunda pidi6 auxilio. Un sargento, mal
herido, se habia escondido bajo el cuerpo de uno de sus subalternos, para que el enemigo no
se percatara de su presencia y no lo matara.

Inmediatamente, acudimos en su ayuda: una bala habia perforado su pierna derecha y se la
habia fracturado por completo, y una herida en el pecho lo llevaba a que respirara con
dificultad; su piel palida y pegajosa y su mirada perdida nos indicaban que estaba delicado
de salud, por lo que el procedimiento se efectu6 muy rapido: los bomberos valoramos al
paciente, controlamos las hemorragias y, posteriormente, le inmovilizamos la extremidad
lesionada; mientras tanto, un enfermero de combate le aplicaba liquidos intravenosos, para
estabilizarlo; nosotros ya lo teniamos listo para movilizarlo en la camilla.

No recuerdo cuanto transcurrio desde que lo encontramos hasta el justo momento cuando lo
recibié un grupo de médicos, todos ellos vestidos de verde; solo recuerdo que el sargento,
en el descenso por el escarpado terreno, preguntaba por sus compafieros o solo decia
igracias!, con su voz tiritante.



Ahi no terminaba el rescate; faltaba por encontrar a otros ocho saldados; debiamos volver a
subir; sin embargo, un oficial nos sugirio que la busqueda la hiciéramos rodeando el cerro,
ya que afirmaba que los uniformados pudieron haber salido hacia una zona rocosa, que les
pudo servir de refugio, advirtiéndonos que el terreno era muy inestable y que presentaba
varias caidas, hasta de cincuenta metros.

Rodeamos el cerro y encontramos el lugar con las especificaciones dadas; empezamos a
bajar por las inestables rocas; habia huellas de botas. Decidimos hacer un anclaje con
cuerdas y asegurarnos, para evitar que resultaramos heridos; a treinta metros del descenso,
encontramos a otro soldado, raspado todo el cuerpo y su cara, sin unos cuantos dientes e
inconsciente, pero con signos vitales estables; al parecer, habia rodado varios metros.

Sin muchos equipos, empezamos la extraccion del lugar; dos de mis comparieros subieron
antes, para ayudar a halar; en alrededor de unos veinte minutos, logramos llegar a la cima;
justo ahi, el soldado volvio en si y empez6 a gritar de dolor; un compafiero empezé a
calmarlo, mientras los demas le ayuddbamos para canalizarlo. Otro grupo de soldados se
encarg6 de llevarlo al campamento base, para que lo atendieran los médicos y lo llevaran a
un hospital.

Nosotros seguimos con la busqueda de los demas soldados, pero, antes, tomamos un ligero
descanso y, de paso, comimos algo; ya habian pasado méas de catorce horas de trabajo y de
caminar y no habiamos probado bocado; los soldados que nos acompafiaban nos
convidaron a que compartiéramos de su racion.

Mientras almorzabamos, nos informaron que habian encontrado a los soldados que
faltaban, desafortunadamente sin vida. Restaba, entonces, la recuperacion de los cuerpos,
para llevarlos hasta el campamento base. Varias horas tardamos en lograrlo; habian pasado
mas de veinte horas en aquel cerro y, ahora, nosotros ya estdbamos en nuestro vehiculo,
pero en €l, y por peticién de un alto mando militar, llevabamos seis cuerpos.

AUn recuerdo la imagen: dos iban en bolsas negras; los cuatro restantes en unas camillas de
metal, tapados con mantas blancas, y mostraban, en el pie izquierdo, sus placas. Al
escuchar la radio, supimos que los medios locales y nacionales reportaban la noticia; uno de
los periodistas entrevistd a una sefiora de edad, la madre, que clamaba porque su hijo
estuviera sano y salvo y retornara a su hogar, pero la realidad era que ya habia muerto y era
uno de los que llevabamos en el carro.
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UN EXPENDIO ILEGAL

Esta era una mafiana de domingo, como cualquier otra; como de costumbre, visitaba a mis
compafieros en el cuartel, cuando estaba de descanso; era parte del recorrido del paseo con
mi abuelo. Entramos al cuartel:

—iPermiso, sigo!, —exclamamos ambos, y saludamos a los bomberos de turno; todo
estaba tranquilo; charlabamos, revisabamos la prensa y echamos un vistazo a la cartelera
informativa, como solia hacerse.

Nos preparabamos para salir de vuelta a casa y, en ese justo instante, sond la alarma de
incendio; sin vacilar, corri a ponerme el traje y, de inmediato, me subi a la maquina; mi
abuelo, un bombero en uso de buen retiro, inmediatamente entr6 a la guardia y registro
nuestra salida en la minuta.

En el camino, nos termindbamos de alistar y se asignaban las funciones. Al arribo a la
escena, la Estacion sur ya estaba trabajando; de inmediato, solicitaron el ingreso de otra
linea cargada. Entramos; una neblina nos protegia del fuego, hasta cierto punto, ya que, de
repente, mi compafiero aplicaba agua en varios sentidos; el fuego atacaba por varios
frentes; desconcertados, veiamos como varias llamaradas salian por doquier. Pasaron varios
segundos y, al fin, logramos percatarnos de lo que realmente ocurria: en la casa, funcionaba
un expendio ilegal de gas.

Con serenidad, empezamos a apagar cada cilindro, para retirarlos del lugar; la labor parecia
interminable; teniamos que encargarnos, también, de las llamas que consumian parte de la
bodega; aparecieron varias manos, los refuerzos habian llegado, sin saber sobre el peligro
gue amenazaba, si el fuego consumia a los demas cilindros —eran cuarenta bombas
potenciales, con poder para destruir varias viviendas, varias cuadras y acabar con las vidas
de los que adentro combatiamos las llamas, de los vecinos que miraban y grababan con sus
teléfonos la emergencia y hacian caso omiso a la orden de evacuacién y de los curiosos que
creian estar seguros tras las cintas de perimetraje; claro esta que ese perimetro se sugirio sin
tomar en cuenta que adentro habia tantos cilindros de gas.

Seguramente habian pasado veinticinco minutos, quizas menos o quizas mas, cuando nos
relevaron. En esos momentos, uno pierde la nocion del tiempo; solo el timbre del equipo de
respiracion autébnoma da un aproximado del tiempo transcurrido; exhaustos, con la voz
entrecortada, entregdbamos la informacion sobre la situacién a nuestros comparieros,
mientras en nuestras manos llevabamos un par de cilindros a la calle, para dejarlos en un
lugar seguro.

Una vez afuera, veia con asombro la gran cantidad de pipetas de gas que habiamos sacado y
como seguian saliendo: cuarenta y tres en total, tres de ellos de cien libras —que eran tres
bombas de tiempo, con la capacidad para destruir una manzana completa.

Era hora de hidratarnos y descansar; los comparieros extinguieron totalmente las llamas y
realizaron el enfriamiento. Una vez controlada la situacion, nos reunimos para evaluar el
trabajo y asignar las funciones para recoger el material y retornar a nuestras estaciones.
Pasaron varios minutos, llegamos al cuartel, revisamos el material y ordenamos las gavetas;
mi abuelo esperaba en la guardia: ya era tarde para el almuerzo y volver a casa.

En el camino de vuelta, le conté a mi abuelo los detalles del incendio y seria él quien me
hizo caer en cuenta del riesgo al que nos expusimos, cuando me dijo:



Figura 2. Los bomberos y las llamas.
Fuente: foto cortesia Cuerpo de Bomberos Voluntarios de Pasto.

—Dios también es bombero y gracias a él puedo escuchar de tu boca esa historia. —En
realidad, no habia caido en cuenta de esa situacion; nos emocionamos tanto de haber
podido liquidar las llamas y salvar gran parte de los enseres de la vivienda, felices de que
no resultaran personas heridas, pero nunca nos fijamos en que habiamos expuesto nuestras
vidas de tal manera.

Por supuesto, en una reunion posterior a ese incidente, se socializd6 cémo habia sido el
trabajo para controlar la emergencia y se determind que habia que establecer algunos
ajustes en el procedimiento, ya que el vigente solo contemplaba el manejo de una
emergencia con pocos cilindros de gas, pero jamas se habia contemplado la situacion de
que existiese este tipo de expendios ilegales, que no cuentan con las minimas medidas de
seguridad para la vida humana y de prevencion de incendios.

33



UN APARATOSO ACCIDENTE

Promediaba la una de la tarde y pasaba a saludar a los compafieros, quienes se alistaban
para almorzar y no dudaron en invitarme, ofrecimiento al que no me negué, ya que la sazén
del cabo Garcia era sensacional; juntamos las mesa e hicimos comedor general; empezamos
a servir los alimentos y fluia el ambiente de camaraderia; los chistes iban y venian.

Pasaron varios minutos; yo servia el jugo y la mayoria apenas empezaba a degustar el
sancocho y, de repente, sono la alarma: un timbre largo, que anuncia que la emergencia es
de alguna magnitud, ya fuese un rescate o un incendio estructural; la central reportaba por
el altoparlante y el radio un accidente de transito, ocurrido a las afueras de la ciudad.

En un santiamén, nos subimos al vehiculo de rescate y salimos; teniamos la informacion de
una persona atrapada en un camion y de varios heridos en la escena; las ambulancias iban
adelante. La carretera estaba congestionada, una fila de casi un kilometro de vehiculos
represados y, como de costumbre, mal estacionados, que impedian que llegaramos rapido al
lugar; la pérdida de tiempo por esta situacion era inevitable.

Figura 3. Recuperacion de un cuerpo.
Fuente: foto cortesia del Cuerpo de Bomberos Voluntarios de Pasto.

Una vez en el sitio, la escena era desgarradora: el camién habia perdido los frenos y, en
forma aparatosa, habia arrastrado a un taxi, dos vehiculos particulares y una motocicleta;
tres nifios, que no pasaban de los diez afios y que iban camino a la casa, desde su escuela,
habian sido atropellados violentamente por uno de los vehiculos implicados en la colision y
el conductor del camién muerto, debido al fuerte impacto sufrido contra una montafa y
quedar atrapado.



Debiamos recuperar el cuerpo del conductor del camion, que permanecia entre sus latas
retorcidas; estdbamos cuatro bomberos y el bombero conductor, para un total de cinco
unidades; de inmediato, se acordonoé el lugar y se asegur0 el area; estaba todo listo para
iniciar las labores de extraccion del cuerpo; fui por la combi, una tijera hidraulica capaz de
cortar las latas de los vehiculos sin dificultad; muchos la denominan “la quijada o
mandibula de la vida”; para su uso, se debe tener técnica, resistencia y fuerza.

Cuando me disponia a abrir la gaveta, observo a mi compafiera, sentada en el vehiculo; no
se habia bajado: con la mirada perdida y unas lagrimas y, al mirarme, brincé; de inmediato,
le pregunté por qué estaba ahi y no bajaba a ayudarnos; estallo en llanto: la imagen de los
nifios al filo de la carretera la habia devastado y simplemente, me decia:

—iNo puedo, no puedo! —Le di un abrazo fugaz y tomé el equipo para realizar los cortes;
debo reconocer que, cuando llegué a la escena, también me toco hacer de tripas corazon y
enfocarme en el trabajo; siempre que hay nifios involucrados en cualquier accidente, va a
ser psicolégicamente dificil la labor, aunque, con el tiempo, se convierte en un acicate
moral, para cumplir de forma mas eficaz con nuestro cometido.

Cuando iniciamos los cortes, la policia ya efectuaba las labores de levantamiento de los
cuerpos; las ambulancias estaban transportando a un par de menores heridos a los centros
asistenciales de la ciudad; nos demoramos treinta minutos en recuperar el cuerpo del
conductor del camion; los testigos del accidente afirmaban que habia intentado saltar del
vehiculo, lo que explicaba la posicion tan rara en la que habia quedado; ahi se veian los méas
de veinte afios de experiencia del conductor y los restos del vehiculo que lo habia
acompariado en el siniestro.

Logramos extraer el cuerpo e hicimos la entrega a las autoridades competentes; no habia
nada mé&s que hacer; la mision habia culminado con éxito y, al fin, tras casi una hora del
arribo a la escena, mi compariera bajo del vehiculo y, sin pronunciar palabra, se limité a
ayudarnos a guardar los equipos.

A fallas mecanicas atribuyeron las autoridades de transito el impresionante accidente,
ocurrido en el kilometro cuatro sobre la via al sur. Fue triste saber que tres nifios, que
habian disfrutado en la mafiana la estadia en las labores educativas con sus compaferos, no
volverian a sus hogares ni a la escuela; que seis menores mas se debatian entre la vida y la
muerte en un hospital de la ciudad, al igual que los conductores de los vehiculos que
resultaron implicados en el accidente.
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iCLASIFICAMOS!

Habia transcurrido el dia de forma normal; me presentaba en la Estacion como unidad
disponible, no se anunciaban emergencias; mis comparieros y yo aprovechabamos para
desarrollar una practica con cuerdas y refrescar los conocimientos de los nudos; el ambiente
futbolero era evidente: la seleccion Colombia de futbol jugaba a las seis, la “polla” estaba
lista, al igual que las palomitas de maiz. Parecia que ibamos a poder ver el partido en
calma, si se puede llamar calma cuando el equipo tiene que ganar para clasificar al mundial.
Asi fue, pudimos comernos las ufias frente al televisor de la guardia al ver como la
seleccion del Pert nos empataba el partido y brincar de la emocion porque la seleccion
Brasil ganaba y, con el empate en Lima, clasificabamos directamente al mundial de Rusia.
Termino el compromiso, todo era felicidad, ya empezaban las caravanas, los compafieros
del otro turno ya estaban en la Estacion, todos dispuestos a formar para efectuar el relevo,
como era costumbre y, de repente, sond la alerta de incendio.

El radio operador informaba sobre una conflagracion en un almacén dedicado a la venta de
telas y textiles, ubicado en la zona centro de la ciudad; corrimos, de inmediato, a ponernos
el traje y, en un minuto, estdbamos saliendo en la maquina extintora hacia el lugar de la
emergencia; lo mismo hacian los compafieros de la Estacion del occidente; ellos arribarian
en el carro tanque.

En cinco minutos, llegamos al sitio; el trafico estuvo complicado. En la escena, se requeria
realizar una entrada forzada, para ingresar al sitio; dos comparieros se encargaron de eso:
prendieron la mototrozadora y, en un par de minutos, estuvo listo el acceso; mientras los
compafieros realizaban el corte, estaba lista una linea de mangueras cargada con agua para
realizar un ataque apenas abrieran; sin embargo, cuando entramos, las llamas eran muy
fuertes y ya habian llegado a la segunda planta de aquella construccién antigua, de tapias y
madera; se necesitaban los refuerzos, asi que se solicitd el carro escalera y el apoyo de otros
carros extintores y tanques, que llegaron rapidamente al lugar, mientras nosotros
tratabamos de sofocar las llamas de la primera planta.

Era mucho el material que se prendia rdpidamente y el control de las llamas se tornaba
dificil; ya estdbamos varias parejas de bomberos atacando en distintos flancos del incendio,
inclusive se enfriaba las viviendas contiguas, para evitar que el fuego se propagara y se
saliera de control por la radiacion; pasaron casi veinte minutos, quizds menos, y ya
saliamos, para que nos relevaran; parecia que nos hubiésemos bafiado, todo producto del
sudor y de las temperaturas tan elevadas que habiamos tenido que soportar; teniamos
mucha sed.

Nos subimos a nuestra maquina, tomamos agua y descansabamos, para volver a entrar; tres
veces entramos y salimos; logré contabilizar siete carros de bomberos y dos ambulancias en
el sitio. Entre entradas y salidas, pasaron casi dos horas y media para que se lograra
controlar las llamas, y tres horas para que pudiéramos extinguir por completo el incendio,
sin contar con la fase de enfriamiento, que se extenderia hasta el otro dia.

En total, mas de doce horas tardamos en atender esa emergencia que, al parecer, se habia
iniciado por una pequefia estufa eléctrica, que uno de los empleados del lugar habia



olvidado apagar. Lastimosamente, las pérdidas fueron cuantiosas y la estructura del local
quedd inservible.

El cansancio era evidente en todos; sin embargo, teniamos que recoger material para que
pudiéramos retornar a nuestras respectivas estaciones; un carro tanque, con varias unidades,
se quedaria realizando la fase de enfriamiento y liquidacién. Asi fue, con todo el material
completo en cada uno de los vehiculos, retornamos, y ya me quedaban unas pocas horas de
descanso para volver al trabajo; una vez retornamos al cuartel, afortunadamente no hubo
mas salidas esa madrugada; si mal no recuerdo, era la una y treinta de la mafana y tenia
cinco preciosas horas de suefio, que no pensaba desaprovechar; cai rendido.

II

Al otro dia, pasé por el lugar: con la luz del dia, era evidente el dafio que habia sufrido la
estructura; los propietarios, algunos de los trabajadores y, por supuesto, los curiosos,
observaban incrédulos lo que habia pasado; en el sitio, aun habia un carro tanque con cuatro
comparieros, que se encontraban efectuando el enfriamiento y removiendo los escombros,
de modo que saludé al bombero maquinista, quien me comentd que habia todavia varios
puntos calientes, sobre los que trabajaban, y que ya habian empezado a remover los
escombros.
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FUEGO EN EL CAMINO

1

Era jueves en la noche, habia terminado mi jornada laboral; me disponia, entonces, a cenar,
antes de ir a prestar servicio. Asi fue: recuerdo que la cena en casa estuvo deliciosa: chuleta
de pollo, mi favorita. Faltaban pocos minutos para las ocho de la noche, por lo que decidi ir
caminando al cuartel; en el camino, me encontré con otro compafiero y gran amigo, Ortiz,
con el que nos habiamos formado desde un principio, aunque €l ya tenia rango: era Cabo
Primero; ambos ibamos para el mismo lado y con el mismo fin; nos saludamos
cordialmente y continuamos nuestro camino.

Faltaban algo mas de quince minutos para llegar y mis ojos advierten la salida abundante de
humo en una vivienda del sector:

—NMi cabo, ¢ve eso? —De inmediato, nos acercamos al lugar para ver lo que estaba
ocurriendo; tomo mi teléfono y llamo a la Central, para que despachen los vehiculos:
—Buenas noches, compafiero, hay un incendio estructural en la Calle 24 con Carrera 13;
por favor, despache las unidades; estaré en linea y le mantendré informado de la situacion y
de la evolucién de la escena, —entre tanto, mi cabo intenta ver por las ventanas lo que
ocurria dentro de la vivienda; escucha voces de nifios en el interior:

—iHay nifios, hay nifios!, —dijo.

——Central, hay nifios atrapados, —informé y colgue.

Sabiamos que los refuerzos iban a tardar un par de minutos en llegar al sitio, por lo que, sin
vacilar un solo momento, decidimos hacer una entrada forzada e ir al rescate de los nifios;
al entrar, nos encontramos con varias camas Y, en ellas, tres nifios, que no pasaban de los
siete afios.

Empezamos a efectuar la evacuacion de los nifios; uno por uno, logramos ponerlos a salvo,
fuera de la estructura en llamas; el fuego se tornaba mas intenso y la radiacion se
empezaba a tornar insoportable; sin embargo, como mandan los canones, habia que buscar
en las dos habitaciones faltantes, por lo que encontramos a un sefior, de aproximadamente
cuarenta afios, casi inconsciente al pie de una cama; al vernos, nos indico, desesperado, que
atras habia mas personas; encontramos a dos adultos mayores y a una mujer con su bebé;
mi cabo tomo al bebé y yo saqué a la mujer; ambos estaban al borde de un paro respiratorio
a causa de la inhalacion de humo.

Volvimos por los ancianos Yy, juntos, sacamos a aquel hombre que estaba junto a la cama, a
punto de entrar en shock; de esa forma, logramos evacuar exitosamente a todas las
personas; después, supimos que uno de los ancianos habia intentado sofocar las llamas, sin
lograrlo, por lo que habia sufrido quemaduras de tercer grado en varias partes de su cuerpo.
Mientras tanto, los refuerzos habian llegado: ya ingresaban mas comparfieros y aplicaban
agua, para liquidar las llamas, y otros ayudaban a estabilizar a la bebé, para transportarla en
una ambulancia a un centro asistencial; los curiosos se limitaron a grabar, con sus teléfonos,
lo que ocurria; nadie quiso prestarnos ayuda.

Al estar todos a salvo, mi cabo y yo nos fundimos en fuerte abrazo; habiamos cumplido con
nuestro objetivo: salvar vidas, aunque, de inmediato, pensamos en que habiamos entrado a
la humilde vivienda sin ningln tipo de proteccion, situacion que nunca contemplamos tan
pronto oimos las voces asustadas de los nifios; ese acto irresponsable nos podria acarrear



problemas con los oficiales de la institucién, pero valid la pena. Tras lo ocurrido, decidimos
no ir al cuartel a prestar servicio, sino nos fuimos a nuestras casas a descansar; los
compafieros se retiraron mucho después.

En casa, me recibido mi madre, algo sorprendida por mi sucia apariencia y por mi pronto
regreso, ya que sabia que iba a trasnochar en la Estacion de bomberos. De inmediato, le
conté lo sucedido, me sugirié que tomara un bafio y que dejara la ropa sucia en la lavadora;
fue exactamente lo que hice. Cuando sali del bafio, mi madre me habia preparado un
chocolate caliente:

—Tomate el chocolate y descansa; te o mereces, —me dijo.

2

A la mafana siguiente, me disponia para salir al gimnasio y, luego, a ir a trabajar, como de
costumbre, pero, antes de las seis de la mafiana, mientras tomaba el desayuno, entr6 una
Ilamada a mi teléfono celular: era mi capitan Rivera, el comandante de la institucion, quien
llamaba a preguntar como estaba; hablamos por varios minutos y le narré lo sucedido;
pensé que me iba a regafiar por haber entrado al incendio sin equipo, pero eso jamas
sucedio; por el contrario, las palabras de mi capitdn estaban llenas de orgullo y
agradecimiento por la labor realizada; lo mismo le habia pasado a mi cabo Ortiz.

3

Dias después, fuimos condecorados con la medalla al valor, en una ceremonia muy
emocionante, en la ciudad de Bogota: esa medalla es un honor portarla, ya que no son
muchos los bomberos que la lucen. Una vez en nuestra ciudad de origen, no nos quedaba
mas que seguir con nuestras vidas donde las dejamos: el trabajo no da espera, somos
voluntarios y no devengamos remuneracion alguna por lo que nos apasiona; esta vez, con la
moral muy en alto y con la certeza de que, si alguna vez se presenta una situacion de
similares caracteristicas, volveriamos a arriesgar nuestra integridad y nuestras vidas por
salvar a los demas.

Por supuesto, fuimos portada de los diarios locales, con el apelativo de héroes, y tanto la
institucion como la alcaldia nos distinguieron con un par de reconocimientos: fueron
momentos gratos y muy emocionantes. De esta manera, todo volvié a la normalidad; en un
par de ocasiones, habia vuelto a trasnochar en la guardia y, luego, a seguir trabajando; por
fortuna, en esos turnos no se presentaron emergencias; asi pasaron los dias y las horas,
viviendo cotidianamente.

4

Un mes después de la emergencia, el comandante nos cit6 a la institucion, un sabado en la
mafiana, y sugirio que llegaramos a la Estacion con el uniforme de gala; imaginamos que
nos iban a distinguir con otro reconocimiento, por lo que aceptamos, sin dudarlo; antes, el
cabo Ortiz debia pedir permiso en el trabajo, para faltar ese dia; yo no tenia tanto
inconveniente, ya que era mi propio jefe, lo que me permitia que acomodara los horarios.

Esa mafiana, arribamos puntuales al cuartel, con la expectativa de lo que iba a ocurrir, y lo
gue ocurrid constituye un momento inolvidable. El capitan Rivera nos recibio en la guardia,

39



en forma muy amable, pero dejaba notar que algo nos ocultaban; era algo raro que eso
pasara, ya que, por lo general, él nunca permanecia ahi, pues siempre lo encontrdbamos en
su oficina. Yo habia llegado primero, dos minutos después llegd el cabo Ortiz; faltaban
unos cinco minutos para que dieran las ocho de la mafana; antes de que subiéramos al
salon de eventos, entraron varios periodistas; todos saludaban con amabilidad, pero
ninguno se detenia a hablar con nosotros.

b e
e G
J R Savpl. NosRel!
B, \I\D@S}l \}iz n

Figura 4. Recepcion de un reconocimiento.
Fuente: foto cortesia de Dairon Castro Bonilla, Cuerpo de Bomberos Voluntarios de Cali.

A las ocho en punto, el comandante nos invitd a pasar al salén; algo desconcertados,
subimos y, tan pronto se abrieron las puertas, una lluvia de aplausos se hizo sentir: a
nuestro alrededor, familiares, compafieros y amigos no dejaban de aplaudir y, al frente, bajo
un letrero que decia Gracias, los cuatro nifios, la sefiora y su bebé, de mano de su esposo, y
los dos ancianos, nos miraban de una manera especial.

Una vez terminada la ovacion, el sefior tomoé el micréfono y dijo:

—iBienvenidos, héroes!: en nombre de la familia Santacruz, reciban nuestras palabras de
agradecimiento y admiracion; gracias a ustedes, mi familia estd completa, sanos y salvos, y
hasta trajimos a Mechas, nuestro perro, el que sus comparieros salvaron. —EI caballero
soltd el microfono y la familia entera nos rode6 con un abrazo; los flashes parpadeaban sin
cesar y nuevamente los aplausos apagaron el silencio. Mi cabo y yo no pudimos contener
las lagrimas, pues fue un momento especial, algo magico, dificil de describir; nunca
esperamos semejante sorpresa.

Luego, tomo el microfono la sefiora y expreso, con unas bellas palabras, su agradecimiento
y, al finalizar su intervencidn, los cuatro nifios, en coro, gritaron:

—iGracias! —Habia llegado nuestro turno de hablar; el cabo Ortiz estaba muy conmovido;
yo ni qué decir: estdbamos cortos de palabras; mi cabo me cedi6 el micr6fono; algo
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nervioso, lo tomé y solo acerté a decir que solo habiamos hecho nuestro trabajo y que nos
sentiamos muy halagados por esa bella sorpresa.

Terminado el protocolo, nos sirvieron una copa champafia y nos quedamos dialogando con
la familia; posamos para los reporteros hasta las doce, hora en la que nos invitaron a
almorzar con los Santacruz, esta vez en un restaurante, con mas privacidad; lastima que
Mechas no nos pudo acompafiar; asi, pudimos conocer mejor a esa bella familia que, desde
aquel dia, nos acogié como a algunos mas de sus integrantes.
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UN RESCATE DE OBREROS

Era una tarde de sdbado; descansaba, como de costumbre, cuando recibi una llamada de la
Central, en la que informaban sobre un derrumbe en la Gnica mina que existia en la ciudad,
pues, tras esta emergencia, la clausuraron. Lo pensé dos veces antes de salir, pues, si bien
corre por nuestras venas el atender las emergencias y acudir lo mas pronto posible, respecto
a este tipo de emergencias conocia poco o nada, lo que me hizo dudar por un minuto; sin
embargo, me animé y bajé a la Estacion.

Al llegar, saqué mi equipo de proteccion personal del casillero y me dispuse a embarcar en
la maquina de rescate, a la que ya le habian agregado, en las gavetas, varias palas y otros
elementos mas, que el capitdn Pérez, quien asumié el mando de la operacion, habia
considerado necesarias y oportunas.

Nos dirigimos al sitio; en el trayecto, el capitan hablaba por teléfono y recibia informacion
sobre lo que habia sucedido: dos mineros habian quedado atrapados, tras un derrumbe;
segun comentaban, lo angosto de las galerias iba a tornar dificil la labor, ademas de que
esos obreros se encontraban a casi treinta metros de profundidad y existia un noventa por
ciento de probabilidades de encontrarlos con vida.

Una vez en el sitio, notamos que el derrumbe habia tapado por completo la entrada, pero ya
los mineros, que habian alcanzado a salir, estaban trabajando para destaparla; parecian unas
maquinas.

El capitan ordend que se suspendieran por un momento las actividades de rescate, para
asegurar la escena y verificar que no hubiera la probabilidad de otros derrumbes; al
principio, los obreros se molestaron, pero, luego, entendieron por qué lo hacian. Tras cinco
minutos de planeacion, iniciamos los trabajos; en primera instancia, teniamos que
desbloquear la entrada y, una vez cumplida esa mision, dos o mas hombres entrarian por las
estrechas galerias con palas mas pequefias y empezarian a realizar unos apuntalamientos.
Pasaron varios minutos para que lograramos evacuar la tierra que cubria la entrada; en ese
instante, el capitan llamo a todo el personal para efectuar otra breve reunién de seguridad v,
de paso, ultimar los detalles para que entraramos a la mina. Cuatro bomberos ibamos a
entrar; uno por uno, ibamos a ir sacando la tierra y poniendo los puntales.

Ahi estaba yo, con la adrenalina disparada, haciendo mi trabajo; empezamos a cavar y
sacdbamos de a pocos la tierra; la idea era seguir una trayectoria horizontal, segln
recomendaban los mineros y, luego, debiamos hacerlo de manera vertical, para llegar hasta
el sitio donde se presumia estaban los obreros.

Poco a poco, fuimos cavando y abriendo camino; se oia que la tierra crujia; habiamos
avanzado casi quince metros y quiza ya habia pasado uno hora o algo mas; el trabajo era
exigente y el calor intenso; el esfuerzo produce mucha sed; por fortuna, el capitan habia
disefiado un sistema de relevos muy bueno, que nos permitia descansar quince minutos y
volver a ingresar.

Al salir a mi descanso, le comenté al capitan respecto a los ruidos que se oian en el interior,
por lo que, de inmediato, pidié que todo el personal evacuara; mientras tanto, hablaba por
teléfono con algunos expertos nacionales, para comentarles la situacion; los obreros decian
que esos ruidos se escuchaban desde hacia justo méas de un mes, cuando habia empezado la



temporada de lluvias en la ciudad y que habia informado a sus jefes, a lo que les
respondieron gue esos ruidos eran normales.

El capitan Pérez debia tomar una decision dificil: arriesgaba a los rescatistas en el interior
de la mina o esperaba a que llegaran los expertos en rescate minero, al dia siguiente, para
realizar esas labores; confiados en el criterio de los duefios de la mina, y con el apoyo del
personal de socorro, se decidié que se continuaria con las labores de rescate, por lo que de
nuevo ingresamos, esta vez con algo de temor, por los constantes ruidos, y con el miedo a
que un derrumbe también nos atrapara.

Figura 5. Rescate de un obrero.
Fuente: foto cortesia del Cuerpo de Bomberos Voluntarios de Pasto.

Asi, pasaron més de veinte minutos; una cadena de bomberos sacaba la tierra y permitia
que llegaran los listones de madera para apuntalar; de repente, la tierra rugié mas duro y
sentimos que el suelo se movia; los que estaban cerca a la entrada alcanzaron a salir;
desafortunadamente, un compafiero y yo sentimos como el peso de la tierra nos caia encima
y quedamos totalmente a oscuras. Era una presién asfixiante; varios metros de tierra nos
aplastaban poco a poco y sentiamos cOmo nuestros cuerpos se abatian lentamente; asi,
pasamos de rescatistas a pacientes en un segundo; ahora, la prioridad éramos nosotros.

Una nueva reunion se habia realizado; esta vez, el capitan se mostro dispuesto a ingresar al
rescate de sus hombres; se tomaron todas las medidas de seguridad, empezaron a reforzar
los puntales; méas del noventa por ciento estaba en pie; justo lo que habia colapsado era el
sitio en el que nosotros estdbamos apuntalando; rapidamente, llegaron cerca de nosotros;
quizas se hallaban a cinco metros 0 menos; nosotros oiamos voces, aunque curiosamente
procedian del otro extremo; Moncayo, —que era el compafiero—, y yo hablabamos, para
darnos moral; sabiamos que nos iban a sacar de ahi; aunque en esos momento uno piensa
que la muerte esta cerca y quisiera despedirse de los seres queridos, pasan por la cabeza
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muchas cosas; la vida se resume en segundos y ahi realmente se la aprecia; es un momento
muy dificil de autorreflexion; con mucho esfuerzo, habldbamos, pero no podiamos
movernos; sin embargo, le comenté que las voces no parecian de los nuestros, sino las de
los obreros, que estaban mas abajo; creimos que estabamos delirando debido a la situacion.

Pasaron diez eternos minutos para que los comparieros llegaran hasta nosotros; Moncayo
sintid como tocaban sus pies y, posteriormente, cdmo se alivianaba el peso de su cuerpo,
recuperaba su movilidad y respiraba mejor; yo tuve que esperar otros cinco minutos,
aunque sabia que estaba a salvo. En el trayecto de salida, Moncayo le coment6 al capitan
que oimos voces desde el otro extremo y que creiamos que delirdbamos debido a la falta de
oxigeno. Los colegas procedieron a sacarme de la mina y pronto estdbamos en camino al
hospital, para que nos valoraran; afortunadamente, no era nada grave.

11

Después, supimos que las labores de rescate de los obreros habian continuado; habiamos
estado a unos diez metros de los obreros y el socavén estaba parcialmente colapsado, lo que
habia facilitado el acceso. Desde nuestro arribo al sitio hasta cuando culminaron con las
labores de rescate habian pasado alrededor de cinco horas; el rescate con vida de los
mineros enfocd las miradas de los medios de comunicacion sobre ese hecho puntual y
ninguno menciond el hecho de que dos bomberos habian quedado atrapados bajo tierra
durante algun tiempo.

Tras la emergencia, se descubri6 que la mina no estaba en regla y, por tanto, los
propietarios tuvieron que asumir todas las consecuencias legales que eso implica; por
fortuna, todos salimos con vida y asi pudimos volver a reiniciar nuestras labores cotidianas.
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EL SANTO DE CABEZA

1

Es normal que en un dia cualquiera no se presentara ninguna emergencia y a eso debemos
apuntarle siempre. En los tiempos en los que ingrese a la institucion, recuerdo que, en la
guardia, habia una imagen de un santo, al que se encomendaban mucho los bomberos,
sobre todo los mas antiguos; por lo general, las oraciones se encaminaban en busca de
proteccion y, otras, a que saliera una emergencia, preferiblemente incendios; quizas las
primeras se escuchaban y las segundas se ignoraban; eso nunca lo sabremos.

Recuerdo tanto que, cuando no ocurria nada, se programaba una que otra actividad; en esa
época, no contdbamos con tantos vehiculos y equipos Yy, sin otra opcién, terminabamos
jugando parqués o domind; no les voy a negar que, también, la pasabamos bien y nos
divertiamos un rato, pero, segun el bombero, nada reemplaza a la adrenalina y la accion que
representan un incendio o un rescate.

Alguna vez, en uno de esos dias tediosos, uno de los antiguos bomberos manifesto que iba a
orarle al santo para que alguna emergencia se presentara; cabe aclarar que nunca
buscabamos el mal ajeno, aunque rezarle a un santo para que se suscitase un incendio asi lo
pareciera. La oracion del bombero fue eficaz, ¢quién sabe qué rezaria?, pero, en cuestion de
minutos, salimos a atender un incendio estructural; mas tarde, ya superada esa emergencia,
en la via perimetral se presentd un accidente de transito, en el que se vieron afectados
varios vehiculos, y asi culming el dia.

En la noche, mientras le hacia el aseo a la guardia, me percaté de que el santo de la
devocion estaba de cabeza; esa fue una escena singular, que me causé inquietud, por lo que,
de inmediato, puse al santo de pie y no le di trascendencia al asunto; terminé de hacerlo y
me retiré a mi casa, a descansar. En ese entonces, era muy raro que se presentara mas de
una emergencia en un dia, al tomar en cuenta que la ciudad era pequefia y que quizés los
ciudadanos eran mas cuidadosos y precavidos.

2

De vuelta a los turnos correspondientes en un fin de semana cualquiera, el dia no pintaba
interesante en cuanto a emergencias; algunos jugaban cartas, otros veian television y yo
ayudaba a limpiar los carros; en fin, habia varias actividades para distraerse, ya que los
incendios estaban esquivos; claro que no faltaba el que le rezaba al santo, a la espera de que
se produjera la anhelada emergencia.

Ya habiamos tomado de habito pedirle a uno de los bomberos méas antiguos que le elevara
sus plegarias al santo; lo haciamos a modo de juego, pero, por lo general, ese santo siempre
le concedia sus suplicas; hasta ese instante, no habiamos descubierto cual era la técnica
eficaz para que lo lograra. Asi, en cuestion de minutos u horas, alguna emergencia salia.

3

Con el pasar del tiempo, esto se convirtio en un habito; quizas en un mal habito y siempre,
por sencilla o leve que fuera, ocurria la emergencia, pero, con el pasar del tiempo, se



presentd un incendio, por supuesto, tras rezarle al santo, en la casa de un familiar de un
bombero y, tiempo después, se presentd un accidente de transito, en el que se vio
involucrado un bus de servicio pablico; en el vehiculo iban treinta y dos pasajeros, ocho de
los cuales habian fallecido debido al fuerte impacto que sufrid el automotor tras caer a un
abismo de cien metros; la escena era impresionante; varias personas habian sido lanzadas
fuera del bus, mientras rodaba ladera abajo; multiples laceraciones y politraumatismos
presentaban los pacientes que, en su mayoria, se debatian entre la vida y la muerte; otros
pasajeros se hallaban atrapados entre las latas retorcidas y yacian en el fondo del abismo;
para llegar a ellos, se necesitd6 montar un sistema de cuerdas y realizar el descenso de
muchos bomberos y personal de otras instituciones de socorro, que apoyaban las labores de
rescate.

Asi, nos asignaron la mision de llegar hasta el fondo del abismo, llevando equipo de corte,
lo poco que teniamos, para poder extricar a los pacientes. Esa fue una ardua labor; varias
horas pasaron para que se evacuara a los pacientes que estaban en la ladera de la montafia y
un par de horas mas para que evacuaramos a las personas que, milagrosamente, se
encontraban aun con vida en el bus; por desgracia, mientras realizabamos la valoracion de
algunos de los pacientes, para ver cuales ameritaban el rescate de inmediato y cuales podian
esperar, el sargento Lopez, si, ese bombero antiguo, al que siempre el santo le escuchaba
sus oraciones, encontraba entre las latas retorcidas del vehiculo a un hermano fallecido;
impasible, tomd las herramientas de corte y, con determinacion, liberé el cuerpo; lo levantd
con un solo impulso y lo llevo hacia sus hombros y, haciendo gala de una fuerza
descomunal, lo subid hasta la carretera en un par de minutos; bajo el cuerpo sobre el asfalto
e irrumpio en llanto.

El teniente Villarreal, encargado de la seguridad de los anclajes, al ver la escena, abrazé al
sargento y lo llevo a uno de los vehiculos, para tratar de calmarlo; como el teniente no
podia abandonar los sistemas y descuidar la escena, encargdb a un bombero para que
estuviera al pendiente de lo que ocurriera con el sargento.

Varias horas pasaron, empezaba a caer la noche y la lluvia y, con la escasa iluminacion que
contdbamos y con mucho frio, logramos evacuar a los heridos y recuperar los cuerpos; los
que estdbamos trabajando abajo ignordbamos lo que realmente habia sucedido con el
sargento LOpez, ya que habia pedido que le facilitaran las herramientas, realiz6 los cortes
pertinentes, sacO un cuerpo y empezd a subir con él en los hombros, con afan; no habia
dicho nada, simplemente se habia ido, asi que, abajo, asumi el liderazgo y continuamos con
las labores, hasta culminar.

Una vez evacuados los heridos y los cuerpos, empezamos a desmontar los sistemas y a
guardar los equipos, para, luego, retornar a la Estacion; para ese momento, el sargento
Lopez ya retornaba a la ciudad en un vehiculo de la policia, para adelantar los tramites
correspondientes e informar a sus familiares sobre el tragico suceso. El resto del personal
retornd sin novedad al cuartel y cada uno se dirigié a sus viviendas, pero, antes, el teniente
Villarreal nos reuni6 para relatarnos lo que habia sucedido.

Aquella noche, en mi casa, al reflexionar sobre lo que habia sucedido, pensaba que, a lo
mejor, se habia abusado de la peticion a los poderes divinos o que quizas se trataba solo de
una fatal coincidencia.

4
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Tras esos hechos, dejaron de orarle al santo y el sargento Lopez, después de haber superado
el duelo y haberse reintegrado a sus labores, comento que habia tenido por costumbre poner
de cabeza a San Florian, para que le concediera sus plegarias y que lo mismo habian hecho
el teniente Rosero, el sargento Mueses y otros bomberos mas, todos con el mismo fin; sin
embargo, algunos escépticos, a pesar de los hechos presentados, habian seguido poniendo
al santo de cabeza, pero como a veces salian emergencias en el mismo dia o, si no, dias
después, eso llevaba a que el escepticismo se mantuviera y que muchos tomaran como
simple casualidad la ocurrencia de los hechos anteriores.

Pasaron varias semanas en que se vivio la misma situacion, como para olvidar que, de
pronto, la imagen del santo desapareciera durante algunos dias, lo que causo indignacion en
unos y en otros bomberos algo de tranquilidad; curiosamente, mientras el santo se perdio,
no se presentaron emergencias, por lo que retornaron las rutinas de jugar parqués, doming,
limpiar las instalaciones y los vehiculos; en fin, asi transcurrieron unos cuantos dias, hasta
gue San Florian reaparecid, de pronto, en la guardia; algunos dicen que el comandante lo
habia escondido, para que los bomberos dejaran de jugar con ese tipo de cosas; otros
sostienen que lo habian hecho caer y que la imagen se habia roto, por lo que no se lo vio
mientras se encontraba otra imagen idéntica, para reponerla.

Lo que si fue cierto es que, una vez el santo reaparecio, se iniciaron las emergencias;
casualidad o no, atendimos un incendio leve en una casa; recuperamos un cuerpo del rio; se
extraviaron dos personas en un area boscosa bastante extensa, por lo que, para localizarlas,
tendriamos que montar un gran operativo, con el despliegue de varios organismos de
socorro para hallar a los dos excursionistas, y tardamos dos dias en hacerlo, contando con la
fortuna de haberlos encontrado con vida; asi pasamos ese fin de semana.

5

En las semanas siguientes, las emergencias fueron esporadicas; los compafieros que
prestaban su servicio y ya eran de planta las atendian, por lo que yo iba a colaborar los fines
de semana debido a obligaciones académicas, aunque siempre pasaba por el cuartel, a veces
con mi abuelo, que habia sido uno de los fundadores de la institucion, quien habia dedicado
toda su vida al servicio de la comunidad como bombero voluntario; en definitiva, un gran
hombre.

Asi, una semana antes de entrar a atender pruebas parciales en la universidad, decidi ir a
prestar el servicio el fin de semana; después, debia concentrarme en los estudios. Decidi
que iba a estar desde el sdbado hasta el domingo en la mafiana, no sin antes investigar sobre
el célebre santo; al hacerlo, descubri que San Florian es uno de los santos que despierta la
mayor devocion en el centro de Europa; también, en algunas partes de Sudamérica, donde
es el patron de los Bomberos. Cuentan las leyendas que, cuando era muy nifio, a los diez
afios de edad, salvd la vida de sus padres, cuando, por causas desconocidas, se prendio
fuego a un monton de heno situado junto a la casa de madera donde vivian; Florian recogio
agua en un balde y apag6 el fuego, que empezaba a arder con fuerza, lo que dio pie para
que lo llamasen el protector contra el fuego.

El sabado, sobre las ocho de la mafiana, estaba en el cuartel y me dirigi al casillero a
cambiarme y dejar alistando los elementos de proteccion personal; antes saludé a los
bomberos de turno y me cercioré de que San Florian estuviera de pie. La mafiana se
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mostraba tranquila y, segun los compafieros, llevaban tres dias sin salir a emergencias, por
lo que pensé que mi turno iba a estar calmado, pero me equivocaba.

Habia llevado unos apuntes y varios textos para leer, al pensar en las pruebas que me
esperaban en la universidad; a eso me dediqué en la mafiana y, también, ayudé a preparar el
almuerzo. En la tarde, habiamos programado efectuar el aseo general de la Estacion, por lo
que nos dispusimos a realizar las multiples labores que eso implicaba: escoba en mano,
empecé a barrer rincon por rincén, iniciando por la guardia, para estar pendiente del santo
y, de ahi, segui con los demas lugares. El teniente Rosero entraba y salia de la guardia con
la excusa de limpiar los vidrios y trapear los pisos y, de paso, poner de cabeza a San
Florian, sin que lo sospecharamos.

6

Promediaban las cinco de la tarde y soné la alerta de emergencias; en esa época, se prendia
un bombillo que indicaba el tipo de emergencia que se habia presentado: rojo, para
incendio; naranja, para explosion; azul, para escape de gas, y amarillo, para otro tipo de
emergencias; pues bien, el bombillo rojo estaba encendido, por lo que, de inmediato, nos
vestimos con los trajes adecuados y embarcamos en el vehiculo; adelante, el bombero
conductor, 0 maquinista; como copiloto, el Teniente Rosero, por su rango, y el cabo
Martinez; en la parte de atrés, literalmente colgados de un tubo, ibamos tres bomberos mas.
El teniente conocia exactamente el sito de la emergencia, ya que €l habia recibido la
Ilamada y, segun afirm0, vivia frente de la vivienda que estaba en llamas.

Nos tomd seis minutos llegar al sitio; antes de llegar, el teniente solicitd apoyo, ya que se
veian desde lejos las llamas, lo que indicaba que era un incendio de gran magnitud. Tres
casas mas adelante, se parqued la maquina y ocurre que la casa que se hallaba en llamas
habia sido la del teniente Rosero; sus familiares estaban afuera de la vivienda, ilesos. En el
camino, Ortiz y yo nos habiamos puesto los dos Unicos equipos de respiracion autbnoma
con los que contdbamos en aquel entonces, por lo que nos dispusimos a atacar las Ilamas;
poco hicimos, ya que el carro en el que habiamos llegado era un vehiculo de ataque rapido,
que contaba tan solo con quinientos galones. Un minuto después de nuestro intento fallido,
Ilegaron dos carros cisterna, con mil y mil doscientos galones respectivamente; ademas,
habian logrado conectarse a un hidrante para abastecer las maquinas.

Esta vez atacamos desde afuera con chorros de gran caudal y dejamos una linea de
mangueras lista para ingresar paulatinamente y liquidar las Ilamas en su totalidad; la
estrategia funciond y, diez minutos después, las llamas se habian apagado; por desgracia,
las pérdidas eran cuantiosas, pues el teniente Rosero y su familia lo habian perdido todo.
Esta vez, la sensacion era muy rara: por un lado, logramos liquidar el incendio sin que se
afectaran las viviendas aledafias, pero se habia quemado toda la casa del teniente, por lo
que nos quedaba la moral baja y el sinsabor de que no hubiéramos podido hacer mas.
Luego, supimos que, segun la hija del teniente, habia olvidado desconectar una hornilla
eléctrica y habia asentado un recipiente plastico con thiner sobre ella, lo que inicié el
incendio y provoco que se propagara rapidamente; ademas, tenian alli una estufa a gasolina.
De ahi en adelante, los pisos superiores, que eran de madera, sucumbieron ante la
conveccion y las llamas se salieron de control.

7
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Otra desafortunada anécdota para los bomberos y San Florian se produjo cuando, dias
después, la casa del sargento Mueses también se incendio; adivinen: él también habia
puesto a San Florian de cabeza, pero esta vez las consecuencias fueron menores: un par de
electrodomésticos dafiados y la casa llena de hollin y humo fue el saldo final.

El Comandante de la institucion en esa época, pese a que no creia en esas historias y en
tanta casualidad, decidié tomar cartas en el asunto y acabar con el problema de raiz. Tras el
incendio de la casa del sargento Mueses y al considerar todos los antecedentes, regal6 el
santo a los hermanos bomberos de otro municipio. En ese cuerpo de bomberos, lo tienen en
un altar y nadie lo pone de cabeza y, en el nuestro, dejaron de presentarse incidentes en las
casas de los bomberos o en las que estuvieran involucrados familiares o amigos.

iAy, San Florian!
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EL MOMENTO ESPERADO

Recuerdo que era una tarde de viernes; nos habiamos citado para entrenar con el grupo de
basqueda y localizacion con caninos, en un parque de la ciudad, a las seis de la tarde;
Ilevabamos el entreno con normalidad y, de repente, entré un mensaje a mi teléfono celular,
en el que requerian apoyo con unidades caninas para labores de rescate en el hermano pais
de Ecuador, tras presentarse un sismo superior a los siete grados y que habria afectado a
varias poblaciones. EI grupo de caninos no contaba aun con perros certificados, por lo que
decidimos no poner a disposicién los perros; sin embargo, minutos despues, la Central de
Comunicaciones activo el grupo de bldsqueda y rescate urbano.

Terminado el entreno, nos presentamos en la Estacion como unidades disponibles y listas a
cualquier requerimiento, con la aclaracion de que no ibamos con perros; la orden fue
permanecer atentos al Ilamado, en caso de que el grupo de rescate urbano se movilizara, por
lo que nos fuimos a nuestras casas. Las imagenes de la tragedia no se hicieron esperar y
rapidamente, a través de las redes sociales, se podia observar la magnitud de la tragedia; un
sismo de ocho grados, que habia durado méas de cincuenta segundos, habia convertido en
escombros muchas edificaciones, centros comerciales, puentes, calles,  bodegas,
restaurantes, hoteles y viviendas familiares, que sucumbieron ante el violento movimiento
teldrico; muchas personas perdieron la vida, otras tantas resultaron lesionadas y muchas se
hallaban atrapadas entre los escombros y trataban de sobrevivir.

Tan pronto estuve en mi casa, empecé a alistar mi equipo de proteccidn personal; tomé los
pantalones, los buzos, las camisetas, ropa interior e implementos de aseo, la bolsa de
dormir, el menaje y demas utensilios que consideré necesarios para afrontar la estadia
durante varios dias en Ecuador; algo me decia que nos ibamos a movilizar; sobre las diez de
la noche, ya tenia todo listo. Esa noche empaqué el regalo de cumpleafios para mi abuelo,
aquel hombre, al que consideraba como mi padre; tardé unos cuantos minutos, cené a esas
horas y me acosté, con gran ansiedad; casi no pude dormir, pues era el momento que habia
esperado por més de doce afios como bombero voluntario, para el que nos habian preparado
con largas jornadas de entrenamientos y capacitacion; sentia que este era el momento
perfecto para poner en practica los conocimientos, habilidades y destrezas adquiridos
durante tanto tiempo.

A las siete de la mafiana del dia siguiente llegd un mensaje, en el que solicitaban nos
presentaramos en la Estacion, para movilizarnos hacia el Ecuador; por supuesto, estaba
listo; me habia despertado a las seis de la mafana y, a cada minuto, observaba mi teléfono,
a la espera de que nos llamaran; una hora previa al mensaje, me bafié, desayuné y alcancé a
revisar que mi maleta estuviera completa, que no faltase nada; para ello, siempre tengo a
mano mi lista de chequeo. Apenas recibi el mensaje, le pedi el favor a mi papa que me
llevara en el carro a la Estacion; si bien portaba lo necesario, la maleta era algo grande y
existe un sector algo peligroso, por el que siempre debo que pasar para llegar a la Estacion;
en cinco minutos, estaba en el cuartel, listo.

Las maquinas estaban dispuestas; sin embargo, realizamos nuevamente el inventario de lo
que llevariamos; debiamos estar seguros de que no faltase nada: equipos de corte, de
estabilizacion, los kits de trauma, madera para apuntalar, raciones de comida, etcétera. En
eso nos demoramos alrededor de una hora; ahora si esperabamos la orden de embarcar y



arrancar. Todos estabamos listos, ansiosos; éramos veinte hombres, dispuestos a darlo todo;
formamos, como es la costumbre, recitamos la oracion patria; jamas senti tanto orgullo de
hacerlo, se me henchia el pecho y mi corazon palpitaba a mil; sabiamos que éramos la
representacion del pais en el exterior, por lo que sentia que el compromiso era ain mayor.
Las palabras del teniente Cortés nos emocionaron ain mas, la moral quedd por las nubes,
como tenia que ser; asi, embarcamos en los vehiculos; en adelante, se iniciaba una gran
experiencia.

En el vehiculo especializado de rescate, ibamos cinco bomberos; el resto iba en las
camionetas; salimos de la Estacidn, giramos por la glorieta y esperamos el resto de
vehiculos, para conformar una caravana rumbo a la zona de impacto. Tras pasar el
semaforo, un imprudente motociclista evadio el pare y chocé con la parte frontal de nuestro
vehiculo; por fortuna, el impacto fue leve, debido a la reaccién del conductor, por lo que no
hubo dafios mayores y el motociclista salio ileso. Tras solucionar el impase, rapidamente
arrancamos en caravana; titilaban las luces de los vehiculos y las sirenas opacaban
cualquier ruido de la ciudad, hasta cuando llegamos a la carretera.

En los vehiculos, todos enviabamos mensajes a nuestros familiares y nos despediamos; el
ambiente era de camaraderia. El transito por la ciudad fue rapido y en la carretera las
comunicaciones empezaron a fallar; teniamos la orden de no publicar en redes sociales
sobre nuestra salida; solamente el oficial a cargo del grupo se encargaria de las
publicaciones y el manejo con los medios de comunicacion.

En nuestro vehiculo, oiamos la transmision de las emisoras; la mayoria hablaba de la
emergencia y daba cifras sobre el nimero de muertos hasta el momento y de edificios y
viviendas destruidos, las ciudades afectadas; en fin, algunas tenian programacién musical;
ibamos sonrientes, contentos; las conversaciones giraban en torno a diversos temas;
teniamos que generar un buen ambiente, ya que, en el sitio de la emergencia, el trabajo iba
a ser exigente, bajo mucha presion.

En un par de horas, ya estabamos en la frontera; antes, efectuamos una parada en una
ciudad vecina, para adelantar un registro del grupo de forma virtual, ante la Oficina de las
Naciones Unidas, encargada de administrar los grupos de rescate nacionales e
internacionales que arribarian, en lo que no tardamos mucho y continuamos; algunos
hablamos con nuestros seres queridos antes de cruzar la frontera.

Ahora, el tramite seria en las Oficinas de Migracion; en este caso, nos habilitaron unas
ventanillas exclusivas, con el fin de darnos prioridad en la movilizacion; sin embargo, entre
todo el papeleo, transcurrieron mas de dos horas. Mientras nos daban el aval para pasar la
frontera, aprovechamos para tomar una foto grupal, cambiar divisas y descansar un poco
del trajin del viaje; seria nuestra Gltima parada.

Nuevamente embarcamos; ahora, estdbamos en las carreteras de Ecuador; los oficiales de
policia nos dieron paso prioritario y tomamos rumbo a la ciudad costera mas devastada por
el terremoto; practicamente, arribariamos al epicentro. Serian veintitrés horas de viaje, por
lo que muchos de nosotros tratabamos de dormir en el trayecto; otros se distraian jugando
en los teléfonos, algunos comian y los demas iban hablando entre ellos. Superamos varios
pisos térmicos, hasta cuando empezamos a sentir bastante calor, por lo que abrimos las
ventanas de los carros y muchos decidimos quedarnos en camiseta.

Sobre las seis y treinta de la tarde, el oficial encargado nos informé por radio que los
delegados de la Oficina de Gestion del Riesgo nos esperaban en una pequefia ciudad, para
guiarnos hasta la carretera que conducia a nuestro destino; en aquella ciudad cenariamos y
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aprovechariamos para descansar unos minutos; eso constituy un gran alivio; la cena fue un
plato tipico de la region: era un pescado, con un sabor dulce bastante agradable, que
vendian en una esquina; faltaban mesas, pero nos acomodamos lo mejor que pudimos.
Caida la noche, seguimos adelante; un vehiculo nos guiaba hacia la ruta que deberiamos
seguir; varios kilémetros adelante, nos indicé la ruta y retorno; en la nueva via, empezamos
a notar algunas averias en la carretera, por lo que nos vimos obligados a transitar a menor
velocidad y con cuidado; en varios sectores, habia pequefios derrumbes, lo que nos avisaba
que estdbamos acercandonos a la zona de impacto; en una ocasion, tuvimos que detenernos
para retirar unos arboles que obstaculizaban la via, ademas de tener que remover la tierra
para seguir adelante.

Continuamos con nuestro viaje; superados los obstaculos, pasamos por varias rancherias; en
la mayoria, la gente estaba afuera, habian sacado muchas de sus pertenencias y armado
cambuches, para pasar la noche; hasta ese momento, ya se habian presentado mas de mil
réplicas del temblor y la gente estaba asustada; varias de las viviendas estaban
semidestruidas.

Nuestro avance se hizo ain mas lento; con nuestras camaras, tomabamos fotografias para
registrar las impresionantes escenas, aunque lo peor estaba por venir. Dejamos atras las
rancherias; la carretera se tornaba mas angosta; no podiamos detenernos, ya que los
segundos eran importantes; en esos instantes, se comprende el verdadero valor del tiempo;
Ilevdbamos casi dieciséis horas sentados y empezéabamos a sentir el trajin del largo viaje;
las piernas comenzaban a encalambrarse y resultaba dificil mantener una sola posicion; los
vehiculos son cdmodos, pero no se disefiaron para que una o varias personas viajasen en
ellos durante tanto tiempo; por fortuna, iban varios conductores, para efectuar los relevos
necesarios frente al volante.

A dos horas de arribar, nuevamente empezamos a notar mas viviendas al borde de la
carretera; alli, la situacion era ain mas complicada; se apreciaban varias viviendas
parcialmente colapsadas, las personas afuera y muchas a la deriva; algunas, a pesar de todo,
nos saludaban, sobre todo los nifios.

Tratamos de descansar durante unos minutos; de repente, el conductor nos avisa que
estdbamos llegando a nuestro destino; si las anteriores escenas habian sido dramaticas, esta
era mas desgarradora; no habia energia y la ciudad estaba totalmente a oscuras; las luces de
nuestros vehiculos nos permitian ver los edificios en el piso, las casas destruidas totalmente
y la devastacion que el violento sismo habia causado. Teniamos que reportarnos al estadio
de la ciudad, donde se habia instalado el Puesto de Mando; pasaron ocho impactantes
minutos antes de llegar.

Una vez en el estadio, el oficial a cargo se reportaria con las autoridades competentes; la
orden que nos dejé era que bajaramos nuestras pertenencias y buscaramos un lugar para
descansar. Eran las cuatro de la mafana, el cansancio del viaje se notaba en todos; la
temperatura promediaba los treinta grados, pero una fresca brisa contribuia para que no
sintiéramos tanto calor. En ese instante, antes de descansar, tomé mi maleta, saqué mis
elementos e hice un mufieco; es una técnica que aprendi desde nifio en los scouts, en la que
ponia la ropa y los elementos de tal manera que se asemejase a un cuerpo; asi, se puede ver
de una manera ordenada con que se cuenta y, de paso, se orea la ropa; me cercioré de que
todo estuviera completo y, ademdas, me puse la ropa de trabajo y alisté el equipo de
proteccion personal; todos hicieron practicamente o mismo; no nos demoramos ni diez
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minutos en ello; tomamos nuestras bolsas de dormir y nos acostamos en el pasto, aungue el
descanso no duré mucho.

Dia uno en la zona del desastre

Eran las cinco de la mafiana, nos ordenaron levantarnos y alistarnos; en breve, estuvimos
listos; habiamos dormido uniformados y teniamos a mano todo nuestro equipo; las ansias
de trabajar nos llevaban a que olvidaramos el agotamiento y el suefio; a nuestro alrededor
se alistaban otros grupos. Pasaban los minutos y aun no nos asignaban el escenario de
trabajo; sucedia que no estaban identificados los grupos de acuerdo a la capacidad
operativa; en el sitio de concentracion, habia grupos livianos e intermedios: los livianos
tienen la capacidad de rescatar victimas superficiales y levemente sepultadas, mientras los
intermedios estdn en capacidad de rescatar victimas sepultadas totalmente bajo los
escombros.

El oficial a cargo se dirigi6 al comandante del lugar y sugirié que se formaran los grupos de
acuerdo a la capacidad de respuesta, se identificaran y se asignaran respectivamente; los
equipos livianos formaron a la derecha, los intermedios formaron a la izquierda; ahi
estdbamos nosotros. Asi se asignaron los escenarios a los diferentes grupos; todo esto dur6
dos largas horas.

A las siete de la mafana, partimos hacia nuestro escenario; se nos asignaron labores de
triage estructural y de basqueda y rescate en el sector del malecén, donde funcionaban
varios hoteles y restaurantes. El sector estaba cerca del sitio de concentracion, por lo que
nos demoramos nueve minutos en llegar al escenario. Desembarcamos, formamos
rapidamente y se asignaron las funciones; nos dividieron en dos grupos, para que se
abarcara la zona rapidamente. Al evaluar estructura por estructura y buscar a personas con
vida, en cuarenta minutos descartamos la presencia de victimas en toda la zona; sin
embargo, llegamos a un hotel, en el que trabajaba un grupo de rescate; alli, habian
detectado un sector en el que salia un fuerte olor a muerto, pero no tenian la capacidad de
confirmar si habia personas con vida, por lo que pusimos a disposicion nuestros equipos
tecnoldgicos. El hotel de seis pisos estaba a media capacidad cuando sucedio el terremoto;
los huéspedes, en su mayoria, estaban por fuera, a excepcion de cinco de ellos, que habian
quedado atrapados en la recepcion del hotel; el recepcionista, quien confirmé la presencia
de las personas en el interior del hotel, habia alcanzado a salir antes de que la estructura se
viniera al piso, al igual que otros huéspedes.

A las ocho y veinte minutos, iniciamos con el procedimiento de bdsqueda: primero, se haria
el llamado y escucha, para lo que se ordena a todo el personal que estuviera en los
alrededores que guardara silencio, mientras los rescatistas hacen el llamado y tratan de oir
algun ruido en respuesta; un total de tres llamados se hicieron y no hubo respuesta; al
tiempo que se hacia el llamado, funcionaban los sensores de ruido, pero tampoco arrojaron
un resultado positivo. En seguida, se haria la busqueda con el escaner de movimientos: este
equipo se ha disefiado para detectar y localizar a las victimas vivas, atrapadas o sepultadas
en colapsos estructurales, deslizamientos o avalanchas, y permite localizarlas por deteccion
de movimientos hasta una distancia de treinta metros al aire libre, al sondear la superficie
de los escombros.

A las nueve y un minuto, el equipo dio una lectura positiva, por lo que procedimos a
ubicarlo en diferentes posiciones y emplazamientos para confirmar las lecturas. Nos
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entregaron una foto del hotel, para que reconociéramos el lugar donde estaban las victimas,
ya que la estructura era irreconocible, puesto que habia quedd apilada y reducida a una
montafia de escombros, que no superaba la altura de unos dos pisos.

A las nueve y cuarenta, iniciamos con las labores de penetracion en la estructura, para lo
que se dispuso de los taladros percutores, un demoledor, las mototrozadoras con discos para
concreto y herramientas manuales para la reduccién y extraccion de escombros; mientras
comenzaban las primeras parejas a trabajar, instalamos el sistema de alerta temprana, en
caso de que se produjeran movimientos de la estructura: el equipo se encarga de detectar un
movimiento de cinco milimetros a una distancia de treinta metros; asi, se pueden conectar
dos léseres al aparato para vigilar simultineamente dos lados de un edificio inestable y
segurizar a los equipos de socorro que trabajan en el interior o en las inmediaciones;
cuando un movimiento detectado sobrepasa el umbral seleccionado, se dispara la alarma
sonora de noventa y ocho decibeles, con lo que se entiende que la estructura es inestable o
se presenta una réplica y obliga a los rescatistas a evacuar y llegar al punto de encuentro.

A esa hora, la temperatura alcanzaba los treinta y cuatro grados e iba en aumento;
estabamos a escasos treinta metros de la playa, por lo que nos asustaba la idea de que una
ola gigante nos alcanzara, tras una replica. Pese a todo, los trabajos continuaron con
normalidad; teniamos que romper unas placas de concreto de aproximadamente veinte
centimetros, cortar las varillas de acero y empezar a configurar una especie de tunel, que
nos llevara a encontrar a los pacientes; la labor era bastante agotadora, los relevos pasaban
unos tras de otros y, en dos horas de trabajo, habiamos logrado perforar solo cincuenta
centimetros hacia abajo; el escaner indicaba que la persona con vida estaba siete metros
debajo de los escombros.

Las energias no disminuian; trabajabamos intensamente para llegar a nuestro objetivo; ya se
habia armado el campamento, pero las carpas se convirtieron en hornos, ya que, al
mediodia, la temperatura alcanz6 los treinta y ocho grados; cada bombero llevaba una
provision abundante de agua y bebidas hidratantes que, con el pasar de las horas de trabajo,
empezaban a agotarse; el gasto energético era impresionante, pues los equipos son pesados
y el esfuerzo lleva a que los bomberos sudaramos bastante; ademas, se utilizan siempre
buzos de manga larga, por seguridad; pese a todo, las operaciones no se suspendieron para
nada, hasta cuando a la escena arribd un alto mando militar, con sus hombres, para imponer
sus criterios a la fuerza. Primero, envid un binomio canino para realizar una busqueda, que
ya se habia hecho; el perro ladré justo en el punto en el que trabajabamos y, luego, insistia
en enviar a los soldados a realizar el trabajo que ya llevdbamos a cabo nosotros. Eso nos
convenia para recuperar fuerzas, pero el Unico inconveniente era que los militares no tenian
equipo para realizar esas labores; ni siquiera llevaban consigo el equipo de proteccién
personal para ingresar a la estructura. Nuestro oficial invito al oficial del ejercito al puesto
de comando, para dialogar al respecto y, tras unos quince minutos, logré convencerlo de
que las personas iddneas para efectuar las labores de rescate éramos nosotros, por lo que, de
inmediato, el militar les ordené a sus hombres que se retiraran del lugar.

A las dos y veinticinco de tarde reiniciamos las labores; nuevamente entraban las parejas a
romper las duras placas de concreto; a esa hora, se reportaron en el sitio dos operarios con
sus retroexcavadoras, para colaborar con los trabajos; por lo general, se permite el uso de
maquinaria pesada setenta y dos horas después de ocurrido el terremoto, tiempo que no se
cumplia aun; ademas, se contaba con las sefiales de vida bajo los escombros, por lo que el
teniente descarté que los maquinas empezaran a remover las placas; sin embargo, se utilizd

54



ese recurso para que elevara a dos rescatistas, para que cortaran las varillas que amarraban
las vigas con las columnas y las placas de concreto; era llamativo ver esa escena: por un
lado, varios hombres taladrando y, por el otro, cortando, lo que ayudd a remover las placas
superficiales de manera segura y con celeridad.

Pese a los esfuerzos, el avance era lento; dos horas més pasaron y solo habiamos logrado
avanzar un metro mas, por lo que se suspendieron las labores por un instante, para evaluar
las acciones y adoptar nuevas estrategias, que nos permitieran avanzar mas rapido.

Eran las cuatro y treinta de la tarde; ahora, la idea era empezar a remover las placas de
concreto superficiales y buscar otro punto de acceso hacia los pacientes, un lugar en el que
los equipos de penetracion fueran mas efectivos; antes, se reconfirmo la lectura del equipo,
gue aun mostraba sefiales de vida. Nuevamente, empezamos a cortar varillas con la ayuda
de las retroexcavadoras; buscabamos lugares estratégicos, que permitieran desanclar las
placas, para que, posteriormente, las maquinas las retiraran a un lado. Asi se hizo; al cabo
de dos horas y algunos minutos, se logré ubicar un hueco, justo encima de las personas
atrapadas, ahora estdbamos a tan solo cuatro metros de nuestro objetivo.

A las seis y treinta de la tarde, volvimos a utilizar nuestros equipos; el procedimiento era el
mismo: reconfirmabamos con el escaner y procediamos a romper; ya habiamos acumulado
una montafia de escombros a un lado de la estructura colapsada, por lo que la otra
retroexcavadora empez0 a retirarlos; una nueva orden se dio: algunos comparfieros iban a
buscar otros lugares para que se pudiera llegar a los pacientes; armados de herramientas
para tratar de abrir huecos, gateaban con cautela sobre los escombros y por los lados de la
estructura, pero no lograron su cometido, ya que la estructura estaba muy compactada y, sin
maquinaria, moverla o romperla resultaba muy dificil.

Los trabajos continuaron; avanzabamos lentamente hacia nuestro objetivo; un nuevo equipo
de rescate se presentd en nuestro campamento; rapidamente, se establecio el registro de las
unidades y los recursos que traian y se les asignaron labores; ahora, podiamos descansar un
poco mas Yy efectuar relevos posicionales en las diferentes areas del campamento; recuerdo
que me asignaron la funcién de observador, por lo que me ubiqué en el tercer piso de un
hotel, justo al frente de donde trabajabamos; tomé los binoculares, la cdmara, un par de
botellas de agua, una racion de campafia y, de paso, llevé una estacion de iluminacion, ya
que el punto era estratégico y las lamparas iluminarian gran parte de la estructura. Justo
cuando terminé de montar el sistema de iluminacién, llegd al punto en el que me
encontraba una sefiora, acompafada por un familiar, quien se identific6 como la madre de
uno de los nifios que estaba atrapado entre los escombros, que era de nacionalidad
colombiana. Resulta que el padre del nifio habia decidido pasar las vacaciones con su
familia y llevar al nifio que habia tenido con su exesposa, ademas de ir con dos sobrinas y
su pareja actual. De inmediato, le pedi a la sefiora que se acercara al puesto de comando y
hablara con el oficial a cargo, para que le entregaran la informacién pertinente sobre las
operaciones; antes, le anuncié por radio al teniente sobre la presencia de la sefiora que le
enviaba.

Minutos después, la sefiora retorné al punto en que me encontraba; las labores continuaban,
con varios equipos trabajando en diferentes flancos para tratar de lograr el anhelado acceso;
en ese momento sonaron las alertas y la tierra se movi6 con fuerza; una réplica superior a
los cinco grados obligd a que los rescatistas evacuaramos hacia el punto de encuentro y

55



Ilevaramos con nosotros a los pocos civiles que estaban en la zona; en esos casos, se
abandonan los equipos y herramientas, para evacuar de manera rapida.

El sismo durd varios segundos; una vez termind de moverse la tierra, se buscé informacion
al respecto; era imprescindible descartar una alerta de tsunami, para continuar trabajando,
por lo que esperamos varios minutos para reiniciar las labores de rescate; afortunadamente,
los rescatistas de Ecuador tenian informacion de primera mano al respecto y nos mantenian
al tanto de los movimientos sismicos.

Durante la pausa, se evalu6 el trabajo realizado y, dado el tipo de colapso y la dificultad
que representaban las losas de concreto de gran diametro, se determind que el trabajo que
se estaba realizando era el adecuado y que continuariamos trabajando en los mismos
frentes, como lo veniamos haciendo.

Figura 6. Trabajos de busqueda y localizacion del Grupo de Rescate Urbano de Pasto, en Ecuador.
Fuente: foto cortesia Cuerpo de Bomberos Voluntarios de Pasto.

Reiniciamos las labores; iba a estar de observador cuarenta minutos, desde las ocho de la
noche y, luego, pasaria a relevar al compariero que llevaba el registro y control del
personal, hasta cuando volviera a ingresar al trabajo en la estructura. Desde el punto de
observacién, trataba de guiar a los compafieros para que descartaran posibles accesos y me
cercioraba de que los lugares donde se iban a cortar las varillas de acero fueran los
adecuados; ademas, hablaba con la mama del nifio y trataba de tranquilizarla. Rapidamente,
pasaron los cuarenta minutos y efectuamos los relevos; asi, pasé a la unidad de registro y
control, que es un puesto gque requiere de concentracion, ya que se lleva el conteo de las
unidades que estan trabajando sobre la estructura y, en caso de que se presentase una
réplica o un colapso inesperado o cualquier otra situacion que ameritase evacuar, se pudiera
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establecer que las unidades estuvieran completas y, en caso de que faltara alguien, se
iniciaran de inmediato las labores de blsqueda y rescate.

Los relevos del personal que trabajaba se efectuaban cada veinte minutos; sobre los
escombros trabajaban ocho parejas: unas taladrando, otras cortando varillas y algunas
buscando otros puntos de acceso; seguia el punto de observacion; el jefe de operaciones se
mantenia en su puesto, al igual que el oficial de seguridad y los demé&s puestos asignados,
que permiten que las operaciones se llevaran a cabo y se cumpliera con los estandares de
seguridad.

Transcurrian los minutos y las esperanzas de ubicar a las personas con vida parecia que se
desvanecian; aun asi, nadie iba a dar su brazo a torcer; el procedimiento se repetia una y
otra vez, el estridente sonido de los taladros opacaba el producido por las olas rompientes;
el personal mostraba toda su capacidad técnica, pero los esfuerzos parecian infructuosos.
Para las doce de la noche, habiamos removido cerca del sesenta por ciento de los
escombros; habiamos encontrado muchas de las pertenencias de los huéspedes, que pasaban
a manos de los policias judiciales; las labores no cesaban; el encargado del punto de
observacion hablaba continuamente con la madre del nifio; esta vez debia dar soporte
emocional, ya que la sefiora, a pesar de mostrarse tranquila, a veces irrumpia en llanto.

Dia dos

Eran las dos de la mafiana con algunos minutos; el equipo logrd efectuar un corte
estratégico en las varillas, que le permitio a la retroexcavadora retirar una gran cantidad de
escombros del flanco izquierdo de la estructura, justo por el lado de la acera; el observador
logré ver varios espacios grandes, por los que podia caber una persona, por lo que el oficial
a cargo envio varias parejas para que inspeccionaran; varios de los huecos no permitieron el
acceso mas alla de los cincuenta centimetros de manera horizontal, por lo que se
descartaron; sin embargo, se encontrd uno que permitia bajar casi tres metros, por lo que un
grupo de seis rescatistas entraria a efectuar la inspeccion; asi, tardaron poco en llegar al
fondo; las herramientas manuales eran efectivas, ya que los escombros eran livianos y el
lugar permitié apuntalar con facilidad; sin embargo, al llegar al fondo, encontraron una
gran placa de concreto, que no permitia que los rescatistas avanzaran mas. El jefe de
operaciones determind que se hicieran en la placa de concreto varios orificios de
inspeccion, con el fin de introducir las cdAmaras y ver si era viable continuar con el trabajo
en ese sector; asi se hizo; los rescatistas tardaron bastante en perforar los tres huecos y en
realizar la inspeccion; desafortunadamente, se observo que habia mas placas de concreto
que romper y una gran cantidad de acero, que complicaba el acceso, por lo que se descarto
ese flanco.

Pasaban las horas, era el momento de los relevos y ya volvia a entrar a la estructura;
promediaban las tres y treinta de la mafiana; esta vez, la mision consistia en hacer unos
agujeros en una gran placa, con una mandarria, para amarrarla con unas cadenas y que asi
una de las maquinas la pudiera retirar; debiamos hacerlo de manera manual, ya que los
taladros los ocupaban en otros sectores. Cuando logramos colocar las cadenas y anclarlas a
la maquina, nos retiramos de inmediato; esta vez, un gran fragmento de concreto cayo sobre
la calle y despejé un sector importante de la estructura en la parte superior, por lo que
aparecieron varios espacios mas, que se podian verificar, y uno en particular, que se
convirtio en una luz de esperanza.
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El comandante local detuvo las operaciones por un instante, para adelantar una evaluacion
de las acciones emprendidas hasta ese momento; se revaluaron las estrategias y las tacticas
y se determin0 que se inspeccionarian los nuevos huecos encontrados, mientras se trabajaba
en los demaés flancos, con remocion de escombros, corte de varillas y demas.

Un total de seis huecos se tenia por inspeccionar; se asignaron cuatro rescatistas por cada
uno. Tomamos nuestras herramientas y empezamos a entrar; vimos la necesidad de
apuntalar y se nos ocurrio la idea de construir una especie de tunel; iba a ser demorado,
pero muy seguro para el personal; poco a poco fuimos entrando; varios de los grupos ya
habian descartado otros espacios; nosotros lograbamos avanzar con cuidado; los puntales
debian quedar muy bien ajustados, por lo que el trabajo llevaba bastante tiempo, si se toma
en cuenta que solo cabia un rescatista.

Amanecia; a pesar de la tragedia, la alborada fue grandiosa y recargé de energia al
personal; uno de los comparfieros realizd una inspeccién de los alrededores de donde nos
encontrdbamos, con tan buena suerte que encontro un aljibe en la parte posterior de uno de
los hoteles en ruinas, lo que nos permitio bafiarnos y refrescarnos, claro esta mientras otros
grupos continuaban con los trabajos en la estructura y en el hueco en el que yo trabajaba.
Tuvimos treinta minutos para tomar el bafio y retornar a nuestras labores; dieron las siete de
la mafiana y volvimos a nuestras labores. En el momento en el que ibamos a retomar
labores, otro sismo bastante fuerte nos sacudio, lo que nos obligd nuevamente a evacuar
hacia el punto de encuentro; en el sitio, se efectué el recuento del personal; no faltaba
nadie; esperamos el reporte de alerta por tsunami, que fue negativo y retomamos labores;
aquel sismo seria el inicio de una serie de réplicas, que se presentarian durante todo el dia.
Entramos al agujero, esta vez con las energias recargadas; los otros compafieros habian
hecho un gran trabajo y ya estabamos casi dos metros abajo; el lugar era un poco mas
amplio y permitia trabajar mejor. Ahora, se debian cortar varias varillas para que se pudiera
seguir nuestro camino; a pesar de que habia mas espacio, debiamos hacer los cortes con
seguetas, lo que nos iba a tomar mucho tiempo, pero, una vez lo lograramos, avanzariamos
notablemente, directo hacia los pacientes o, al menos, eso pensabamos.

Empezamos a realizar los cortes; cada uno de nosotros cortaba una varilla y salia para
oxigenarse, descansar y esperar el turno para volver a cortar; la temperatura promediaba los
treinta y ocho grados, por lo que estar ahi adentro era bastante extenuante; apuntaldbamos y
cortdbamos al mismo tiempo; habia cierto temor, ya que las réplicas seguian con
intensidad; hacia las ocho y treinta de la mafiana, ya habiamos evacuado tres veces, lo que
nos llevaba a que perdiéramos un tiempo valioso en nuestro afan por llegar a los pacientes.
Tras la ultima evacuacion, nuevamente se presentd un grupo de rescate con caninos, a cargo
de un oficial de la policia, que solicit6 se realizara una busqueda con sus ejemplares, a lo
que no se nego el comandante, ya que siempre, tras las evacuaciones, realizabamos el
procedimiento de busqueda y localizacion con el escaner. Inicid la busqueda con el canino;
el guia entro sin el equipo de proteccion personal, con lo que hizo caso omiso a las
recomendaciones del oficial de seguridad; curiosamente, el perro mostraba serios
problemas para desplazarse por la estructura y su manejador subi6 a los escombros, en el
intento de lograr que su perro sorteara las grandes placas de concreto, apiladas una encima
de otra.

Nunca lograron su objetivo; tras diez minutos del intento de busqueda, decidi hablar con el
lider de operaciones, para expresarle mi apreciacion al respecto, ya que se estaba
exponiendo a una persona y su perro a que sufrieran lesiones, debido a la impericia del
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equipo; ademas, nos estaban llevando a que perdiéramos unos minutos valiosos en el
rescate. El oficial de seguridad emitié una alerta de evacuacion, solicitada por el lider de
operaciones, quien habia tomado en cuenta las recomendaciones que le habia dado; de esta
manera, se le solicitd a la unidad canina que enviara un perro con capacidad real de
busqueda o que se retiraran del escenario, para seguir con los trabajos; el lider de la unidad
canina expreso que ese era su mejor ejemplar y que no sabia lo que pasaba con él, por lo
que le pidieron que finalizara sus labores y permitiera asi a los demas que continuaran con
las labores.

Se retird la unidad canina y reiniciamos los trabajos; ain existian indicios de vida bajo los
escombros, por lo que seguimos trabajando en los diferentes flancos; seguimos retirando las
varillas y los escombros, los relevos se hacian continuamente y volviamos a rotar por los
diferentes puntos, para tratar de mantenernos descansados para cuando nos correspondieran
los trabajos mas exigentes; los sismos no cesaron sino hasta el mediodia, justo cuando
terminamos de sacar todas las varillas y teniamos el tunel apuntalado; en ese punto,
encontramos de nuevo dos placas de concreto una sobre otra y, justo en medio de ellas, un
pequefio agujero que permitia se introdujera una camara para observar mas alla.
Exactamente, lo hicimos; al efectuar la observacion, las imagenes revelaron que estdbamos
llegando a lo que era la recepcion del hotel, con un agravante: a un costado estaban dos
cilindros de gas parcialmente aplastados, por lo que era prioridad descartar que hubiera
alguna fuga, para que se pudieran utilizar los equipo eléctricos; entonces, adelantamos una
medicion de atmosferas, que resultdé negativa, por lo que empezamos a trabajar con los
taladros, para abrirnos paso; por supuesto, de esta labor se encargaria otro grupo.

Era el mediodia; mientras rotdbamos por los diferentes puestos, tratabamos de hidratarnos
al méaximo; curiosamente, ninguno de nosotros habia pensado en comida durante las més de
treinta horas que llevdbamos de trabajo, quizas por el extenuante calor y el desgaste. Los
grupos de trabajo habian removido bastante escombro y acero; la rotura de las placas para
ingresar a retirar los cilindros de gas tomaria otro par de horas, si se toma en cuenta que las
réplicas eran constantes; ademas, resultaba imprescindible seguir apuntalando, para
garantizar la seguridad de los rescatistas.

Una vez lograron atravesar el concreto, ingresamos a retirar los cilindros de gas; el
empleado del hotel nos comentaba que el lugar donde estaba la cocina era justo a un lado
de la recepcion, pero no observamos nada que se le pareciera, por lo que decidimos efectuar
una breve pausa, para tratar de ubicarnos en la estructura y decidir hacia qué lado ibamos a
tomar para llegar a los pacientes; la pausa se prolongé un poco, debido a que se presentd un
sismo de magnitud considerable.

A las dos y quince de la tarde, decidimos que ibamos a taladrar en la pared del lado derecho
del sitio al que habiamos logrado acceder, al verificar previamente que los pacientes no
estuvieran al otro lado vy, asi, pudiéramos acercarnos cada vez mas a nuestro objetivo. Las
labores continuaron; romper el muro parecia facil, pero las réplicas seguian haciendo de las
suyas y nos obligaban a salir constantemente, tanto asi que nos demoramos dos horas para
superar la pared; una vez pasamos el muro, nos encontramos en un bafio y, segun los
calculos, tras del bafio, por fin, lograriamos contacto.

Nuevamente se hizo el escaneo; esta vez el aparato no arrojo resultados; el tiempo que nos
habia llevado ingresar hasta lo profundo de la estructura, habia segado las vidas de nuestros
pacientes y quizéas, tambien, las réplicas del sismo influyeron; descartamos, con todos los
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medios, cualquier fallo del equipo, pero el resultado siempre fue el mismo, por lo que
nuestro objetivo cambid.

El jefe de operaciones Illamé a reunion; las caras de los rescatistas estaban abajo; todo el
personal se desmotivo tras los resultados, la moral se fue al piso; sin embargo, el discurso
del oficial logré6 motivarnos para que culminaramos nuestro trabajo y entregaramos los
cuerpos a sus familiares; faltaba poco para llegar a ellos, aunque ahora ibamos a trabajar sin
prisa.

De nuevo, se hicieron las rotaciones; en ese momento, se habia retirado un poco méas del
cincuenta por ciento de los escombros; la tarde empezaba a caer y ya no trabajaban tantos
grupos sobre la estructura; esta vez, se decidié que el personal tuviera un poco méas de
descanso: mientras unos pocos trabajaban rompiendo el muro que quedaba y otros tantos
removian los escombros, el oficial a cargo nos llamé a cenar; fue una gran sorpresa, ya que
nadie se preocup0 por estar en la cocina y nadie habia pensado en comer. El oficial prepard
una crema, suficiente para todos y para el que queria repetir; probarla fue como degustar el
manjar de los dioses; habiamos pasado mas de treinta horas tomando agua o bebidas
hidratantes y era increible como una sopa nos cambiaba el animo y hasta el semblante en
unos minutos; claro esta que algunos tuvieron que comer un poco mas rapido que los
demas, ya que debian relevar a los compafieros que estaban trabajando en el interior de la
estructura.

En medio de la noche la ansiedad de lograr nuestro cometido era notoria; parecia que
ningun esfuerzo era suficiente para encontrar los cuerpos y es que rompiamos una placa y
encontrabamos otra, escombros tras escombros, hierro y mas hierro y la meta parecia
imposible; nos acercabamos al tercer dia de trabajo y las energias menguaban; pese a todo,
nadie renuncid a lograr la meta propuesta.

Dia tres

Justo sobre las doce de la noche, se realiz6 otra reunion para evaluar el trabajo realizado;
ademas, se verificaron los avances y se analizo si valia la pena continuar con las labores;
los medios de comunicacion arreciaban y hasta existia el rumor de que habia personas con
vida aun, por lo que los periodistas insistian en preguntar al respecto, a pesar de que el lider
del grupo habia confirmado, a su debido tiempo, que los equipos ya no detectaban signos
de vida. La principal conclusion de la reunion fue que se trabajaria hasta las seis de la
mafiana con los equipos y de manera manual y, si hasta esa hora no se lograba el objetivo,
las maquinas removerian los escombros, lo que significaba que los cuerpos podian ser
desmembrados o desfigurados por los movimientos bruscos de los escombros o por la
fuerza de las retroexcavadoras.

Retomamos los trabajos; entraron varias parejas a seguir trabajando y los demas tomamos
nuestros puestos, mientras los demas descansaban; muchos compafieros se fueron a
conversar con los colegas de los otros grupos, sacrificando su descanso y con el afan de
entablar comunicacion con sus seres queridos, ya que nuestros equipos no funcionaron.

A las tres y treinta de la madrugada, era mi turno de entrar; cuando estuve dentro de la
estructura, encendi mi linterna, lo mismo que hicieron los compafieros; en el relevo, nos
comentaron que faltaba retirar un poco de escombros y que habia una pared de ladrillos en
la que iban a abrir el orificio de inspeccion, para verificar con la camara qué habia del otro
lado. Tomamos el taladro percutor y empezamos a abrir el orificio, introdujimos la camara
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y logramos ver hasta el fondo, quizas a un metro, lo que parecia un brazo; rapidamente,
derribamos el muro y retiramos los escombros, pasamos al otro lado y pudimos constatar
que lo que vimos con la camara era un brazo; de inmediato, se informo al lider de la
novedad; paso a seguir, empezamos a retirar los escombros que cubrian el cuerpo y
pudimos descubrir parte del torso; constatdbamos si habia signos vitales y, en aquel
instante, se estremecio la tierra de forma abrupta; ya estdbamos acostumbrados a los
sismos, pero éste superaba los seis grados y parecia que lo acompafara la firme intencion
de no dejarnos culminar nuestro trabajo.

Los comparieros empezaron a salir del fondo; no iba a ser facil, ya que se debia salir uno
por uno y abajo estabamos seis; la seguridad del apuntalamiento nos resguardaba, lo que
permitid que, en unos cuantos minutos todos estuviéramos afuera; cuando logré salir,
observé frente a mi, a pocos pasos, a una de las retroexcavadoras y, aferrados a ella, a
varios compafieros; los escombros se movian de tal manera que era muy dificil mantenerse
en pie; con gran dificultad, logré sujetarme de la maquina, mientras algunos compafieros
prefirieron quedarse sentados sobre las placas de concreto; otros estaban de pie vy
empezaban a sacar sus teléfonos, para filmar lo que sucedia; en ese momento, lo Unico que
se me pasaba por la cabeza era que queria estar en mi casa, acostado tranquilamente en mi
cama; veia a los alrededores para descartar que algo fuera a caer y, a tanto hacer, logré
calmarme; iban cuarenta y cinco segundos del sismo y apenas empezaba a bajar la
intensidad.

Habiamos hablado mucho sobre lo que hariamos en caso de un tsunami, por lo que muchas
caras lucian asustadas y hasta resignadas, en caso de que algo asi sucediera; oi una voz muy
serena, gue nos invitaba a mantener la calma; hasta ahora no sé si fue producto de la
imaginacion o fue real, lo cierto es que logro su cometido. Poco a poco la tierra se calmo;
bajamos de los escombros hasta el campamento; los informes preliminares indicaban que se
habia tratado de otro terremoto; mientras se producian los informes oficiales, el tema de
conversacion se centré en cémo habrian vivido las personas el primer terremoto, sus
reacciones y lo que pudieron sentir al estar a salvo o atrapadas y, lo que es aln peor, en lo
que habian pensado momentos antes de perder la vida, cuando los escombros les cayeron
encima. Asi transcurrieron seis o siete minutos, hasta cuando salieron los informes, que
indicaban que lo que habiamos vivido era una réplica muy cerca de donde estdbamos, lo
que explicaba la fuerza con que sentimos el sismo; una vez el lider del grupo termind de
darnos la informacion, empez6 otro sismo de menor intensidad y, después, sentimos diez
réplicas mas, una por minuto; por supuesto, las operaciones se detuvieron por completo,
hasta cuando los sismos cesaran.

Una vez reind la calma, existia la firme conviccion de ir por los cuerpos; era algo
inexplicable, pero el personal se mostraba decidido a culminar con la mision, a pesar de
tantos traspiés. Nuevamente ingresamos al fondo del edificio colapsado; de forma manual
retiramos los escombros y descubrimos un costado del primer cuerpo y, joh sorpresal, el
sefior estaba casi de rodillas, abrazando al nifio, al igual que a su esposa y las nifias, que
yacian al otro costado; daba la impresion de que habian intentado llegar a los brazos de su
madre, pero no lo habian logrado; por desgracia, el peso del concreto fue tal, que todos
perdieron la vida; al primero que sacamos fue al nifio; resulto dificil liberarlo de los brazos
del padre; luego, sacamos el cuerpo del sefior; posteriormente, a la sefiora y, por ultimo, a
las dos nifias; aun tengo grabados sus rostros en mi memoria. Los cuerpos su entregaron a
la policia judicial, que los trasladé a la morgue.
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De esta manera, culminabamos con nuestra mision; lo que se hizo después fue remover con
maquinaria todos los escombros; dos unidades de cada grupo de rescate se situaban en
lugares estratégicos, para verificar que, entre la gran cantidad de escombros, no aparecieran
otros cuerpos. La orden que nos impartieron fue descansar y, tan pronto se pusiera el sol,
empezar a desmontar el campamento.

Algunos descansaban en la carpa de bienestar; yo decidi descansar en uno de los vehiculos,
un par de compafieros me acompafaron; entre chiste y chanza, moviamos los vehiculos
para simular un sismo y reiamos; sin duda, era una broma algo pesada. A las cinco de la
mafiana, cesaron todas las operaciones, para que todos descansaran al menos durante una
hora, pero la naturaleza no tenia los mismos planes y a las cinco y veintiocho minutos
nuevamente nos sacudiria con fuerza; esta vez hasta los vecinos llegaron a nuestro punto de
encuentro, bastante preocupados, y hasta ahi lleg6 nuestro descanso. Decidimos levantar el
campamento; fue un trabajo dispendioso, al tomar en cuenta la gran cantidad de equipos y
herramientas que teniamos en el sitio; cuatro compafieros se fueron a preparar el desayuno;
nos dieron las siete de la mafiana cuando fuimos a comer algo; aun faltaba el diez por
ciento del campamento por levantar, incluida la cocina, por supuesto; después, nos dimos
un barfio y hasta lavamos la ropa que habiamos usado durante los tres dias, que se secé muy
rapido; volvimos a levantar lo que quedaba del campamento y, en ese lapso, también se
termino de remover todos los escombros.

Concluidas las labores, retornamos al campamento base; lo mismo hicieron los demas
grupos; a nuestra llegada, teniamos que entregar la informacion a los encargados de la
administracion de la emergencia en el sitio, por lo que unos cuantos nos dedicamos a
preparar todo lo requerido para entregarlo, mientras el resto del grupo se fue a armar un par
de carpas, en las que pasariamos los dias restantes; armaron la carpa de la cocina y tres
carpas de bienestar, donde pernoctariamos; en treinta minutos, tuvimos lista toda la
documentacién y el lider del grupo la entregd a los encargados. Minutos mas tarde, se nos
dio la orden de descansar y estar atentos a cualquier requerimiento, ya que, en pueblos
aledafios, e incluso en la ciudad en la que estabamos, aun no se habia presentado ningdn
grupo de rescate.

Al mediodia, almorzamos muy bien; los encargados de la cocina se lucieron con la comida
y pasamos un momento de camaraderia bastante agradable; los sismos se sentian, pero ya
se habian convertido en parte de la vida cotidiana y, a las dos de la tarde, tendriamos una
reunion para evaluar la intervencion que habia culminado.

Una hora duré la reunién; hubo comentarios positivos y negativos; tras la evaluacion, nos
invitaron a adelantar unas actividades de esparcimiento, con un equipo de profesionales que
arribaron al sitio, quienes nos ayudaron a relajarnos un poco en medio de tanto caos; si, alli
todo era cadtico: al frente podiamos ver una estructura de varios pisos colapsada; si no
queriamos verla, observabamos la morgue temporal; justo tras de nosotros el albergue
temporal para los nifios que habian quedado huérfanos y un pequefio centro, en el que
atendian a las personas heridas; a un lado, el refugio temporal, en el que funcionaba un
quiréfano improvisado para las mascotas que habian quedado sin hogar y sin sus amos; a
un lado, baterias sanitarias; en las graderias, dormian varias personas sobre colchonetas y, a
los alrededores, todos los grupos de rescate y el puesto de mando.

Esa tarde, nos iban a enviar para que verificAramos un punto, pero la orden se canceld justo
cuando saliamos, por lo que pudimos adelantar la cena y, en la noche, descansar
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tranquilamente; antes de dormir, le hicimos mantenimiento y limpieza a las herramientas y
los equipos; asi acabd el tercer dia en la zona.

Dia cuatro

A las cinco de la mafiana, nos activaron para ir a apoyar a un grupo de rescate liviano, en
una ciudad vecina, a una hora de distancia por tierra; la informacion que nos brindaban era
que habian logrado sacar con vida a tres personas de entre las ruinas de lo que era un centro
comercial y que se escuchaba, con tenues voces y quejidos, de varias personas atrapadas en
el interior. Estaba todo listo, por lo que, en cinco minutos, estdbamos rumbo al lugar; a las
seis y quince, arribamos a la ciudad de destino y las autoridades, que nos esperaban, nos
guiaron hasta el centro comercial; en el sitio, nos ordenaron desembarcar; el lider del grupo
se dirigié a hablar con el lider del otro grupo, quien lo puso al tanto de la situacion y le
transfirio el mando; ahora, nuestra mision era la de rescatar a cuatro personas atrapadas,
teniendo en cuenta que llevaban varios dias en esa situacion y que su estado de salud era
delicado.

En pocos minutos armamos el campamento, se determinaron las estrategias y las tacticas y
empezamos a trabajar; la prioridad fue efectuar una bdsqueda con los equipos tecnolégicos,
pero ninguno de ellos arrojo resultados positivos; sin embargo, los colegas que habian
estado trabajando en el sitio y varios familiares, que ayudaban, afirmaban que, en la
madrugada, habian escuchado varios lamentos y golpes desde adentro, por lo que se decidio
continuar con la bdsqueda; la cantidad de escombros era impresionante, todo el centro
comercial estaba en el piso, totalmente colapsado, aunque esta vez los muros de la
estructura no eran tan dificiles de romper, como lo habian sido los del hotel; solo se iba a
trabajar por un flanco, al tomar en cuenta que el grupo anterior habia logrado establecer un
acceso, por el cual lograron ubicar a los primeros; con el pasar del tiempo, ese acceso no
nos llevo a nuestro objetivo, por lo que se suspendieron momentaneamente las labores, para
replantear por dénde ibamos a ingresar.

En el interior, se observaba parte de lo que era un segundo piso, lo Unico que habia quedado
en pie después del terremoto; lo rodeaban los escombros y la Unica opcion era perforar de
manera vertical, de abajo hacia arriba; para efectuar una inspeccion con la camara, antes
tendriamos que remover una gran cantidad de escombros y, esta vez, no teniamos el apoyo
de maquinaria pesada, asi que empezamos a trabajar de manera conjunta con los
compafieros del otro grupo, para agilizar las labores; con herramientas y equipo,
empezamos a reducir el material y a retirarlo; poco a poco, se empez06 a despejar un muro y
pudimos ver una cortina de un local; seguimos trabajando, hasta dejar la zona totalmente
limpia; sin embargo, no encontrdbamos un lugar por donde se pudiera entrar y ya habian
pasado maés de tres horas desde nuestro arribo a la escena. Nuevamente, se detuvieron los
trabajos para evaluar la viabilidad de romper el muro en la parte superior, ademas de
adelantar la busqueda con los equipos; justo cuando ibamos a hacer el llamado y escucha,
uno de los compafieros sinti6 que golpeaban una pared, por lo que pidi6 que nos
concentraramos en escuchar; efectivamente, el ruido provenia del segundo piso; era dificil
establecer con exactitud de dénde, por lo que, de inmediato, se situd el sensor de ruidos,
para triangular la ubicacion; el aparato arrojaba que el ruido provenia del fondo de la
estructura, por lo que, de inmediato, armamos un andamio y empezamos a romper el muro;
una vez logramos atravesar la pared, nos encontramos con varias columnas, un poco de
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escombros y muchos hierros retorcidos; por lo confinado del lugar, debiamos empezar a
cortar las varillas de forma manual, para abrirnos paso hasta el fondo; de igual forma,
retirariamos los escombros, lo que tomaria algo de tiempo; desde nuestro punto, le pedimos
a quien golpeaba la estructura que dejara de hacerlo, para que conservara energias, y le
hablabamos para tratar de darle apoyo emocional; antes de llegar hasta quien producia los
ruidos, encontramos varios cadaveres; no nos detuvimos en ellos, ya que la prioridad era la
persona con vida; seguimos avanzando y encontramos a una mujer inconsciente, con signos
vitales muy deébiles; para sacarla, tendriamos que mover con cuidado una columna y retirar
un poco de escombros; debiamos ser precavidos con el sindrome compartimental, para
evitar que se produjeran lesiones mayores en nuestro paciente.

Dia cinco

Sin darnos cuenta, ya habia iniciado un nuevo dia cuando logramos liberar a la sefiora; un
compafiero dispuso la camilla rigida de tal manera que, cuando retiramos la columna,
pudimos ubicar el cuerpo de inmediato sobre ella e inmovilizar de una vez; asi, empezamos
a sacarla; debia ir un rescatista adelante y otro atrds cargando la camilla debido a lo
estrecho del lugar; casi a la salida, donde el lugar era mas amplio, esperaban dos rescatistas
mas y un médico; el galeno, de forma muy habil y rapida, canalizo6 a la paciente y salié del
lugar; los comparieros bajaron con mucho cuidado por la escalera para llevar en sus brazos
la camilla; abajo los recibieron los deméas compafieros y, mientras llegaban a la ambulancia,
no cesaron los aplausos.

Adentro, continuamos con el trabajo; avanzamos unos cinco metros y encontramos a otro
paciente, mientras se dejaban de lado dos cuerpos mas; en ese instante, una voz débil de
una sefiora nos pedia ayuda, en particular, que sacaramos a su esposo, que Se encontraba a
su lado; los escombros no nos permitan verla, pero se oia bastante cerca; nos dispusimos a
sacar al sefior; debiamos retirar un gran fragmento de pared para liberarlo, por lo que
solicitamos equipos hidraulicos; pensamos en seguir adelante por los otros dos pacientes,
pero se requeria extraer el paciente, ya que, si eliminabamos escombros por otro lado, la
pared podia caer. Llegaron los equipos y, de paso, nos relevaron; explicamos muy bien la
situacion a los compafieros y salimos; ahora, empezarian a elevar el muro muy lentamente
y, luego, procederian a sacar a la persona atrapada; tomaron las cosas con calma, a pesar de
saber que adelante habia dos personas mas; con gran experticia, lograron liberar al paciente,
cumpliendo con los procedimientos establecidos; de nuevo el médico hizo lo propio y el
sefior salia estable, listo para que lo transportaran en una ambulancia a un hospital cercano.
Antes de continuar, derribaron la pared, pues era mas seguro que dejarla apuntalada;
avanzaron dos metros y lograron ver al brazo del esposo de la sefiora, justo debajo de una
gran columna; nuevamente habria que levantar con equipos y se tenia que retirar un poco
de escombros para liberarlo; la sefiora contaba que se habian tratado de aferrar a esa
columna para sostenerse, pero que, de un momento a otro, todo se torno oscuro y el edificio
empez0 a caer, con tan mala suerte que la columna a la que se aferraron les cay6 encima,
para dejar al sefior, a su esposo, atrapado por completo, y a ella le aplastaba las piernas y la
dej6 inmavil.

Ahora, se debia pensar en como retirar la columna, ya que el espacio era demasiado
reducido y los equipos no se podian ubicar de la forma adecuada para que trabajasen bien;
mientras nos reuniamos, dos comparieros se quedaron para dar soporte emocional a la

64



sefiora; le brindaron agua, al pasarle una botella por el Unico espacio que les permitia
contactarse con ella.

De entrada, se propuso construir una entarimado de madera para levantar la carga; la idea
era viable, por lo que no hubo objecion; empezamos a transportar los trozos de madera al
interior de la estructura; nos preocupaba que los pocos listones que llevamos fueran
insuficientes, pero no resultd asi; el material alcanz6 y, con pericia, los compafieros
empezaron a levantar lentamente y con cuidado la columna; cuando lograron alzar unos
centimetros, el paciente empez6 a hablar; con una voz débil y delirante, le pedia perdon a
su esposa; dijo dos veces:

—iNo puedo, no puedo!, —y se entreg6 a la muerte; nada podian hacer los compafieros,
mientras siguiera atrapado, por lo que tuvieron que ver el doloroso deceso y los relevaron;
el siguiente grupo entraba para terminar de alzar la columna; ahora, debian retirar el cuerpo
para llegar a la sefiora, que lloraba desconsoladamente, hasta el punto en que perdié la
conciencia; los compafieros no dejaban de hablarle, a pesar de todo, y seguian trabajando; a
las cuatro de la mafana, lograron levantar la columna a tal punto que podian sacar el
cuerpo, y entraron hasta el Gltimo paciente; revisaron los signos vitales y, aunque débiles,
verificaron que estaban presentes; retiraron algo de escombros y procedieron a inmovilizar;
habia prisa por sacarla cuanto antes, pero efectuaron el trabajo con calma; pasaron por
debajo de la columna, un hombre adelante y el otro atrds, y se armd una cadena de
rescatistas, hasta llegar afuera; esta vez, el médico intervendria tan pronto bajaran la
escalera; fueron segundos eternos, hasta que, al fin, la sacaron; yo ayudaba a recibirla abajo
y la llevariamos a la ambulancia. Asi culminaron nuestras labores en el lugar, con una
sensacion rara, entre alegria y tristeza, que nos invadia mientras tomabamos un descanso;
luego, tendriamos que guardar los equipos y volver al campamento base.

Figura 7. Bomberos en accion, en Ecuador.
Fuente: foto cortesia del Cuerpo de Bomberos Voluntarios de Pasto.

65



Tomamos un receso de quince minutos; empezamos a asear los equipos y herramientas; lo
ultimo que guardariamos eran los equipos de iluminacion; cuando apagamos las luces y nos
disponiamos a embarcar, un hombre de aproximadamente unos treinta afios entro al area,
pidiendo auxilio a gritos; el jefe de seguridad del grupo lo detuvo y le indagd; de inmediato,
el compafiero se dirigid, acompafiado del sefior, a hablar con el lider del grupo; los demés
ignordbamos lo que sucedia; de pronto, nos ordenaron embarcar; ya estaba todo listo para
hacerlo; la orden fue seguir una camioneta, en la que habian subido el oficial y el sefior; se
prendieron los motores, las luces de las maquinas y empezaron a sonar las sirenas; se
evidenciaba que seguiriamos trabajando; recorrimos unas cuadras con lentitud; el paso era
dificil, ya que los escombros obstruian las calles; vimos que encendian las luces de parqueo
de la camioneta y nos detuvimos justo atras; de lado y lado de la calle, solo se observaban
casas en ruinas y un edificio esquinero, parcialmente colapsado, rodeado por muchas
personas; por radio, nos dieron la orden de desembarcar y reunirnos al lado de la maquina
de rescate urbano.

El lider ordené que se empezara a sacar los equipos Yy, en especial, los tecnoldgicos; el
reporte era que oian que una persona pedia auxilio bajo los escombros del edificio; ahi
habia funcionado un hotel; nos dispusimos a efectuar una busqueda en paralelo, ya que una
gran capa de metal cubria parte de la estructura; al parecer, era el metal que utilizan para
fundir las planchas, lo que impediria que el sensor de movimiento arrojara lecturas exactas.
Antes de empezar la busqueda, el ejército acordono el lugar y logro que la gente se retirara
un poco, para que permitiera escuchar cualquier tipo de sonido dentro de la estructura y,
asi, establecer un marcaje preciso.

El jefe de operaciones emiti6 el mensaje general, en que pidié que todo estuviera en
silencio; luego, solicitd al primer rescatista que hiciera el llamado; se habian ubicado cinco
rescatistas en paralelo; tras el llamado tres, de los cinco bomberos, levantaron sus manos
para indicar que habian oido un ruido; en este caso, alguien pedia que lo ayudasen y
producia un ruido al golpear los escombros; casualmente, uno de los rescatistas report6 que
el ruido lo oia justo debajo suyo, por lo que se repiti6 el Ilamado, para confirmar la
ubicacion. En efecto, desde el punto del rescatista tres se oian con claridad la voz y el
ruido; ahora, teniamos que buscar la forma de ingresar al sitio y sacar al paciente, para lo
que se busco el lugar mas adecuado para abrir el orificio de inspeccion; una vez se
introdujo la cdmara, se veia una luz que se movia, acompariada por los gritos del sefior, que
nos decia que ahi estaba; era un metro y medio bajo nosotros; descartada la posibilidad de
que, al perforar, le hicieramos dafio al paciente, empezamos a cortar las varillas y a
perforar; el sol empezaba a asomar y la temperatura alcanzaba los treinta y dos grados; la
mezcla de varillas, concreto y metal demoraba los cortes y llevaba a que, en algunas
ocasiones, los taladros se trabaran.

De a pocos, fuimos abriendo el agujero de acceso; abajo, se observaba una plancha y, a
escasos centimetros, el brazo del sefior, con el que agitaba la linterna; tan pronto como el
espacio dio la posibilidad de entrar, bajaron dos rescatistas para evaluar la situacion; el
paciente se hallaba estable y, de nuevo, una columna se interponia en el camino; por
fortuna, ya sabiamos qué hacer; se tomaron los equipos hidraulicos y lograron moverla con
cierta facilidad; ahora, ingresaron dos rescatistas mas con la camilla y el kit de trauma, para
estabilizar, inmovilizar y extraer al paciente; el lugar donde estaban facilitaba que se
movieran con rapidez; el sefior contd con suerte, ya que unos muebles y la columna le
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habian permitido que permaneciera acostado, moverse con alguna normalidad y que no
sufriera lesiones de consideracion.

Una vez en la camilla, empezaron la extraccion; dos comparieros se estiraron, desde arriba,
para recibir la camilla y subirla; otros cuatro rescatistas los apoyaban; el inico momento en
el que tardaron fue ese, pues debian hacerlo con precaucion, para evitarle lesiones al
paciente; de ahi en adelante, se tratd de bajar lentamente por la montafia de escombros y
llevarlo a la ambulancia; la mayor muestra de gratitud era ver al sefior alzando sus brazos al
cielo, en sefial de victoria, y el estruendoso aplauso de las personas.

Eran la siete y veinte minutos de la mafana, el calor aumentaba; de nuevo recogiamos
equipos y esta vez si iriamos al campamento base; el personal estaba exhausto y era justo
que descansaramos; antes de partir, la comunidad nos brindé varias gaseosas, unos
bizcochos y galletas, por lo que nos quedamos unos minutos mas, mientras consumiamos
todo e iniciamos la marcha; todos tratamos de dormir en los vehiculos durante la hora de
retorno; ya en el campamento, el grupo se reportd, con los lideres de la emergencia, como
no disponible, hasta la tarde, ya que ibamos a descansar un par de horas y teniamos que
adelantar la limpieza y mantenimiento de equipos; de paso, aprovechamos para ducharnos y
comer algo, ademas de preparar el almuerzo.

Esa mafana transcurrié rapido; llevamos a cabo todas las labores y nos dispusimos a
almorzar; entre cucharada y cucharada, nos dieron las dos de la tarde; a esa hora, el lider
del grupo lo reporté como disponible y nos pidié que estuviéramos pendientes de cualquier
requerimiento, aunque nos dio libertad para que fuéramos a comunicarnos con nuestros
familiares o hacer lo que quisiéramos, pero siempre con permanencia en los alrededores del
lugar y se mantuvieran siempre los radios encendidos.

En esos momentos, ya las posibilidades de encontrar personas con vida entre los escombros
era casi nula, aunque nosotros habiamos rescatado varias personas, que llevaban casi mas
de cincuenta horas atrapadas; quizas unos cuantos milagros mas, por lo que estabamos mas
relajados; pensabamos que ya no saldriamos y que pronto regresariamos a casa; no
obstante, a las cuatro y treinta de la tarde, nos llamaron a la base y nos asignaron la mision
de ir a descartar la marcacion de un canino en una vivienda, a cuatro cuadras de donde
estdbamos; llegamos muy rapido. El reporte del guia era que su perro habia ladrado en un
punto especifico de la estructura, lo que indicaba que podia haber aun alguien con vida.

De inmediato, nos dispusimos a trabajar; se descartd esa posibilidad con todos nuestros
equipos, pues ninguno dio un resultado positivo; por tanto, la orden fue remover un poco de
escombros y buscar algin acceso, que nos permitiera adelantar nuevas blsquedas, para
descartar totalmente la marcacion del perro; removimos muchos escombros y cortamos
bastante acero, para llegar a una especie de bodega vacia, en la que pensabamos que podia
haber alguien, pero no fue asi; en el piso, se observaban manchas de sangre y, entre mas
escombro sacabamos, salia un fuerte olor putrefacto, pero diferente al de alguin cuerpo en
descomposicion; por consiguiente, el lider del grupo nos ordend que saliéramos de la
estructura, para que el equipo canino efectuara una nueva basqueda. El perro entrd en los
escombros y esta vez dio muchas vueltas con su hocico abajo, en busca del aroma de una
persona viva, pero, en los diez minutos que estuvo sobre los escombros, no ladr6 para nada,
asi que el guia lo saco y se dirigio al lider para ofrecer excusas, por haber dado un falso
marcaje y haber hecho que nos desplazaramos hasta el lugar.

Volvimos al campamento y, antes de entrar, nos detuvieron; teniamos otra mision: ahora,
debiamos ir a unas poblaciones ubicadas a dos y tres horas respectivamente, para verificar
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los reportes de la comunidad y de varios equipos livianos, sobre personas con vida, por lo
que seguimos nuestro camino; ya estdbamos acostumbrados al trajin, por lo que no nos
parecio largo el viaje. En la primera poblacion, la comunidad reportaba haber oido ruidos
dentro de una iglesia, por lo que, para descartar, empleamos todos nuestros métodos, sin
encontrar personas con vida, de manera que, en una media hora, estdbamos listos para partir
a la otra poblacién; en la hora en que rodamos por las grandes carreteras, pasamos por
varios conjuntos vacacionales muy agradables, pero, como todo por esos lados, estaba
bastante afectado por el terremoto, pero siempre quedaran en mi mente los paisajes
espectaculares; la puesta del sol tornaba las nubes de un naranja radiante, que se reflejaba
sobre el azul claro del mar; a lo lejos, podiamos ver las olas rompiendo y, por momentos, el
conductor mermaba la velocidad para disfrutar por unos segundos de esa agradable postal;
asi, el viaje se torno bastante agradable.

Caida la noche, llegamos a la siguiente ciudad; en el sitio, nadie daba informacion sobre el
lugar en el que supuestamente nos requerian, asi que dimos varias vueltas sin rumbo fijo,
hasta cuando llegamos a una Estacion de bomberos; ahi, el lider habl6 por largo rato con
los colegas, quienes le informaron que no conocian respecto a esa la situacion y que, en
aquella poblacién, las labores de busqueda se habian suspendido al mediodia, para darle
paso a la maquinaria pesada, por lo que resultd en vano nuestro viaje 0, quizas, no tanto, ya
que el lider del grupo decidié que cenariamos en un restaurante local y que lo mejor era
pernoctar en aquel lugar.

Fuimos a cenar y, en nuestro recorrido, los moradores del poblado se portaban muy
amables con nosotros y nos llevaron a un hotel muy lujoso; por supuesto, nos quedamos en
el parqueadero, mientras el lider hablaba en la recepcidn; una vez salié, nos coment6 que el
hospedaje y la alimentacion no tendria ningln costo, ya que el presidente del Ecuador habia
ordenado que se atendiera a los grupos de rescate internacionales de la mejor manera y que
la cuenta quedaba a cargo del gobierno de esa nacion, por lo que nos asignaron grandes
habitaciones para dos personas, con aire acondicionado, bafio y television por cable; quizas
el haber dormido sobre el piso y las colchonetas aislantes durante varios dias nos llevé a
que percibiéramos a las camas como el mejor lugar en el que nos habiamos acostado y lo
mejor fue que pudimos darnos una ducha sin la presién de que no podiamos demorarnos, ya
que habia fila para bafarse.

Dejamos nuestras maletas, descansamos por veinte minutos y nos llamaron a cenar; al
entrar al restaurante, nos atendié el administrador, quien nos ubicé en las mejores mesas y
agiliz6 nuestros pedidos; la comida estuvo deliciosa; ni el sismo de ese momento, que hacia
rebotar el agua de la piscina, pudo quitarnos esa sensacion; una vez terminamos, Nnos
invitaron a recorrer las calles del sector hasta el malecén; esa era una poblacion muy bella y
tranquila, ideal para vacacionar; a pesar de los destrozos, se notaba la organizacion; el tour
duré una alrededor de una hora, ya que era tarde; a las diez y treinta de la noche,
retornamos al hotel, tomamos una ducha y dormimos profundo; nos levantariamos a las
ocho; luego, desayunabamos; iriamos un rato a la playa, hasta mediodia, almorzariamos y
retorndbamos al campamento base; al menos, esos eran los planes.

Dia seis

Nos levantamos a la hora acordada; mientras nos alistamos y desayunamos, nos dieron las
nueve; estabamos con ropa comoda para disfrutar de la playa; salimos del hotel y, a tres
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cuadras, nos ordenaron regresar; estabamos desconcertados; nos reunieron en la recepcion y
nos informaron que debiamos regresar al campamento base, ya que el presidente de
Colombia arribaria a ese lugar en horas de la tarde y que lo acompafariamos mientras
estuviera en el lugar; por ende, todos nos pusimos el mismo uniforme e iniciamos el viaje
de retorno; esta vez, a pesar de haber descansado muy bien, los animos estaban bajos y, en
el trayecto, las Unicas voces que se escuchaban eran las de los locutores de radio de una que
otra emisora, que el conductor lograba sintonizar, por lo que las tres horas se hicieron
largas.

Ya en la base, armamos la carpa de la cocina para hacer el almuerzo; segun la informacion
que nos habian dado, los presidentes se reunirian a las cuatro de la tarde, por lo que,
después de almorzar, empezariamos a hacerle aseo a algunas herramientas y, unos minutos
antes de las cuatro, estariamos pendientes del arribo de los helicopteros, en los que se
transportaban los mandatarios. Eran las cuatro en punto y estabamos pendientes: acompafar
al presidente en el exterior seria muy grato, ain mas cuando éramos el Unico grupo de
rescate colombiano en ese lugar; estdbamos a la expectativa. Empezaron a pasar los
minutos y las aeronaves no aparecian en los cielos; se hablaba de un retraso en la agenda,
por lo que debiamos esperar, al menos, otra hora, asi que la mayoria decididé seguir
limpiando las herramientas; mientras llegaban, se hicieron las cinco y no se reportaban;
hacia las seis de la tarde, alcanzamos a efectuar el aseo de todas las herramientas y, de paso,
el inventario; asi, solo quedaba pendiente el aseo de los equipos; a esa misma hora,
empezamos a preparar la cena, mientras el lider del grupo dialogaba con el comandante del
sitio, para tener la certeza sobre la visita de los presidentes.

La orden fue que cenaramos, ya que el evento se habia pospuesto para las nueve de la
noche, asi que hicimos las cosas con calma y, a las ocho y treinta, estuvimos listos
nuevamente; a las ocho y cuarenta y nueve empezamos a oir los motores de varios
helicopteros que sobrevolaban el sector, por lo que asumimos que ya llegaban; en tres
minutos, una de las aeronaves aterriz6 a un costado del estadio y un fuerte cordon de
seguridad se desplegd a sus alrededores; el presidente de Ecuador descendid, pero nunca
Ileg6 el de Colombia; a nosotros nos dejaron tras de unas vallas y no nos permitieron pasar
de ahi, por lo que muchos de nosotros nos retiramos a nuestro campamento; el gobernante
se reuni6 con los administradores de la emergencia por varios minutos y, luego, adelant6 un
breve recorrido por el lugar, sin llegar hasta donde nos encontrabamos; luego, subié al
helicOptero y se retir6 del lugar; si en la mafiana nos habia desconcertado el hecho de que
debiamos volver para acompafar a nuestro presidente y dejar de lado nuestros planes, en la
noche quedamos peor. Después de eso, llego la orden, desde el Ministerio, que debiamos
guedarnos en el lugar para hacer el acopio de la ayuda humanitaria que iba a llegar, por lo
que, a las diez, el grupo debia estar descansando, para, a la mafiana siguiente, trabajar en la
dispendiosa labor asignada.

Dia siete

Estabamos listos para recibir las ayudas que llegaban ese dia; aunque nunca habiamos
efectuado ese tipo de labor, la idea era levantar un inventario de todo lo que recibiéramos y,
luego, empezar a llevar un registro de salida; la labor més extenuante seria la de descargar
las cajas y amontonarlas, por eso todo el grupo iba a trabajar hasta culminar la labor; asi,
estaba todo planeado.
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El lider del equipo se comunico con la Cancilleria, para informar que estabamos listos para
recibir el cargamento; sin embargo, minutos despueés se recibio otra llamada, en la que nos
ordenaban que nos desmovilizaramos y retorndramos a Colombia, por lo que nos
dispusimos a alistar los papeles necesarios para efectuar nuestro retiro de manera formal,
ademas, una parte del grupo iba a hacer el aseo de los equipos y unas cuantas herramientas,
que se necesitaba lavar; para ello, nos fuimos a buscar algun lugar, donde hubiera agua
suficiente y no incomodaramos a nadie. Partimos en la maquina de rescate y en una
camioneta en busca del lugar apropiado; los moradores del sector nos enviaron a un lugar,
donde existia un pozo, pero no lo encontrdbamos; mientras retorndbamos al campamento
base, perdimos de vista la camioneta y la comunicacién por radio resulto ineficiente; nos
detuvimos a preguntar por el sitio indicado, en espera de que la camioneta retornara; para
ubicarnos, una sefiora nos indicé por donde debiamos tomar para llegar al sitio que
buscabamos; la camioneta no volvid, asi que nos fuimos en busca del pozo, ya que
Ilevdbamos con nosotros los principales equipos y herramientas para asear; recorrimos dos
kilometros y encontramos el lugar; era un riachuelo, en el que la comunidad se asentaba a
lavar ropa y, un poco mas arriba, los nifios nadaban en un pozo; parqueamos el vehiculo y
nos dispusimos a efectuar el aseo; nos tomo6 un par de horas y acabamos; a esa hora, el
calor era insoportable, asi que decidimos que ibamos a refrescarnos unos minutos en las
aguas del riachuelo; ese fue un momento de relajacion y esparcimiento, que disfrutamos
como nifios; uno de los compafieros capturé un pez muy pequefio y lo pasdbamos entre
manos, para tratar de adivinar de qué tipo era; jamas lo supimos; de repente, el Gltimo
compafiero resbalé en una piedra y el pez cayd al agua y desaparecid; estdbamos
entretenidos y relajados, tanto que pasd una hora sin que nos diéramos cuenta. Era el
momento de volver al campamento base; pensabamos que nos iban a poner problema por
habernos demorado tanto y no haber retornado con la camioneta, pero, cuando volviamos,
nos encontramos con el otro vehiculo; los compafieros habian encontrado un pozo mas
pequefio en direccién contraria y se habian quedado para hacer exactamente lo mismo que
nosotros, por lo que retornamos en caravana y ya no se present6 ningn inconveniente.
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Figura 8. Grupo de Rescate Urbano de Pasto, antes de retornar de una misién.
Fuente: foto cortesia del Cuerpo de Bomberos Voluntarios de Pasto.

En el campamento, o en lo que quedaba de él, almorzamos y desmontamos las carpas y la
cocina con ansiedad; sabiamos que ibamos de vuelta a nuestros hogares; el lider nos reunio
y nos informé que, para abandonar el lugar, se requeria que nos vacunaran, por lo que nos
fuimos a la carpa de salud, instalada en el estadio; la fila era interminable y nos esperaban
dos inyecciones: una en cada brazo; mientras esperdbamos, nos molestdbamos entre
nosotros y reiamos bastante; se notaba que la idea de volver a casa nos reconfortaba, en
nuestros rostros se notaba la ansiedad y la fila avanzaba lentamente; ese iba a ser nuestro
ultimo momento en el campamento y en aquella poblacion.

Todo estaba listo para nuestro retorno, los documentos se habian entregado y todos ya
estdbamos vacunados, solo faltaba la foto del grupo y encenderiamos los motores para
dirigirnos rumbo a casa. Fue un momento conmovedor; tras la foto, recitamos con fuerza la
oracién patria, con el pecho henchido de orgullo y con tal fuerza, que los grupos que
quedaban en el sitio detuvieron sus actividades para halagarnos con un aplauso de
despedida; con emocidn, subimos a los vehiculos e iniciamos el camino de retorno.

Nos esperaban veintidos horas o0 mas de viaje, para encontrarnos con los nuestros; en espera
de no tener algin contratiempo, los conductores aceleraban al limite permitido en carretera;
ibamos algo acelerados, hasta cuando el lider ordeno por radio que le bajaran a la velocidad
y manejaran con prudencia; en todos los vehiculos reinaba buen ambiente, aunque los
rostros de la mayoria se notaban cansados y bastante barbados; nadie durmié durante la
tarde. En la noche, nos detuvimos en un poblado a cenar; comimos arroz chino, en un
bonito restaurante; entre el pedido y terminar de comer, pasaron dos horas; el reloj estaba
préoximo a las diez de la noche, hora en que reiniciamos nuestro viaje; muchos subimos a
los vehiculos con la firme conviccion de dormir y tratar de descansar; la Unica parada que
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se iba a efectuar era para el relevo del conductor y para abastecernos de combustible; era
curioso, pero las estaciones de gasolina quedaban bastante retiradas unas de otras.

Las risas de los comparfieros me despertaron a las dos y treinta de la madrugada; nos
detuvimos en una estacion de gasolina, en la que nos dijeron que no tenian combustible y
que el carro cisterna llegaba a la seis; ese era el pretexto diplomatico para no vendernos el
combustible, ya que en Ecuador esta prohibido venderle a los vehiculos colombianos; sin
embargo, no podiamos continuar nuestro viaje, ya que corriamos el riesgo de quedarnos
varados en medio de la carretera, por lo que ibamos a esperar hasta las seis; de repente, a la
estacion llegd un vehiculo de la policia; dos agentes, muy amables, nos saludaron, nos
preguntaron por nuestra procedencia y dieron pie para que se les comentara la situacion;
ellos entraron en una oficina y hablaron con el administrador, quien, minutos después,
permitié que llenaran nuestros tanques y ofrecié excusas, ya que los trabajadores no
conocian respecto al Estado de Excepciodn, que posibilitaba que nos vendieran combustible
en cualquier estacion de ese pais; algunos compafieros estaban durmiendo en los vehiculos,
los demas estdbamos riendo y molestando en unas bancas, que habia en aquel lugar; esa era
la mejor forma de estirar el cuerpo y distraernos un rato.

Para cuando reemprendimos la marcha, ya habian pasado dos horas, por lo que, de comun
acuerdo, se decidié que la parada para el desayuno iba a ser a las diez de la mafiana, 0 mas
tarde, dependiendo de si en el camino encontrabamos un lugar donde nos atendieran;
mientras efectudbamos esa parada, continuamos descansando y, llegada la hora,
encontramos otro poblado, en el que nos detuvimos a comer algo; en aquel local, el
desayuno parecia un almuerzo y los platos quedaron sin rastro de alimentos; aprovechamos
para ir al bafio y estirarnos un poco, antes de subir a los vehiculos. Hasta esa hora,
habiamos avanzado bastante en nuestro camino y ya estdbamos a pocas horas de la frontera;
las carreteras habian sido reparadas en su totalidad durante nuestra permanencia y, en los
peajes, nos daban paso inmediato y prioritario, a excepcion de uno, donde el conductor de
uno de nuestros carros entendié que podia pasar tras del otro carro y se llevo la barrera, que
bajo justo antes de que pasara; ahi, nos detuvimos unos minutos para solucionar el
percance, que no pasd a mayores. Pronosticamos que a la una de la tarde estariamos
llegando a la frontera, por lo que decidimos que ibamos a almorzar ahi, pero, al llegar para
adelantar los trdmites, ya no teniamos cabina preferencial y la fila estaba bastante larga, asi
que decidimos que no ibamos a almorzar, ya que el desayuno habia saciado nuestra hambre
por un buen tiempo y eso demoraria nuestra llegada.

Dos horas después, ya estdbamos en nuestras carreteras, proximos a llegar a casa; segun la
informacion recibida por el lider, un grupo de periodistas nos esperaba en la Estacion, por
lo que decididé que detuviéramos nuestro viaje, a la espera de que los medios se retiraran vy,
asi, se pudiera llegar sin hacer aspavientos, y asi fue; a nuestro arribo, unos cuantos
familiares estaban esperandonos; ellos nos recibieron con aplausos; al descender de los
vehiculos, nos ordenaron que se bajara lo que venia en los vehiculos y, luego, formar; tras
la formacién, nos dieron la orden de retirarnos; en ese momento, ya los compafieros
pudieron abrazar a sus seres queridos; yo llamé a mi padre, para que me recogiera; minutos
después, pude abrazarlos y, por fin, llegar a casa a descansar.

A las once de la mafana del dia siguiente, nos citaron para ir hasta el despacho del
gobernador; ahi nos harian el reconocimiento por nuestra labor y, de paso, los periodistas
nos entrevistarian; dias después, un reconocido restaurante de la ciudad nos invitaria a una
deliciosa cena y, luego de una semana, un grupo de reconocidos sefiores nos hizo otro
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homenaje; ese dia nos confirmaron gue las altos mandos de bomberos nos iban a conferir
una distincion, por lo que deberiamos viajar a la capital de la republica a recibirla; casi un
mes despues de la emergencia, estabamos listos para viajar; pensé que esta vez iba cumplir
mi suefio de volar en avién, pero no fue asi; viajamos por tierra, en un bus pequefio, algo
incobmodos, durante veintidds horas; por supuesto, hicimos las paradas necesarias para
comer y estirarnos un poco; llegamos a las dos de la mafiana de un viernes, en que nos
esperaban para la entrega de una medalla.

Nos hospedamos en una Estacion de bomberos, en la que se suponia nos esperaban, pero, a
nuestra llegada, nadie sabia nada, por lo que nos hicieron acomodar en los muebles de la
sala de bienestar a unos cuantos; alli nos acomodamos como pudimos; los demas
prefirieron dormir en el bus en el que habiamos viajado hasta las seis de la mafiana, hora en
la cual nos despertamos para tomar un bafio y alistarnos; se suponia que nos esperaban a las
ocho de la mafiana en un reconocido polideportivo, donde se llevaria a cabo la ceremonia.
Pues bien, estuvimos en el lugar a la hora citada, pero, al llegar, no habia nadie; solo
estaban terminando de instalar una tarima en el parqueadero, por lo que decidimos ir a
buscar algo para desayunar; atravesamos dos puentes peatonales y varias cuadras, sin
encontrar nada, hasta que encontramos un puesto ambulante, donde pudimos tomar café
con empanadas; al terminar, ya eran las nueve, por lo que decidimos retornar al sitio;
cuando llegamos, ya habia varios vehiculos de bomberos; algunos de ellos eran nuevos e
iban a entregarse ese dia.

Segun comparieros de las demas instituciones, el evento se habia programado para diez de
la mafiana; mientras tanto, nos fuimos a ver los vehiculos y unos articulos de bomberos que
estaban vendiendo en algunas carpas; a las diez en punto, llamaron a formar a todo el
personal y el evento inicid; hablaron varios oficiales de bomberos; su intervencién fue
breve y nos llamaron a la tarima: el Director Nacional, acompafado de otros altos mandos,
se encarg6 de colocarnos la Cruz de San Miguel a cada uno de nosotros; luego, posamos
para la foto, en medio de los aplausos de los bomberos; bajamos de la tarima y volvimos a
formacion, hasta cuando se efectuara la entrega de los vehiculos y culminara la ceremonia;
luego, pasamos a tomar un refrigerio y a elaborar el inventario del carro que nos
entregaron; pensdbamos que ibamos a poder pasear por la capital y conocer algunos
lugares, pero la orden fue que, una vez recibido el nuevo vehiculo, debiamos subirnos al
bus y volver a nuestra ciudad.

De esa forma habia culminado una de las experiencias mas significativas para muchos de
nosotros; el viaje de regreso, a pesar de lo incomodo del bus y del cansancio, lo hicimos
ameno y llevadero.
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UN BOMBERO CAIDO

Eran las tres de la mafiana, descansabamos en el alojamiento; el televisor estaba prendido y
apenas se podian oir los murmullos; se escuchaba el paso de uno que otro vehiculo por los
alrededores del cuartel; no lograba conciliar el suefio y daba vueltas en la cama; trataba de
no moverme mucho, ya que estaba en la cama de arriba del camarote y no queria molestar
al compafiero, que descansaba abajo. Recuerdo que, antes irnos a descansar, entrenamos
muy fuerte, como presintiendo que algo grande estaba por ocurrir. Pasaban los minutos y
mi mente divagaba sin cesar; aquel noviembre celebrabamos el aniversario cuarenta y siete
y pasaban por mi cabeza muchas ideas para efectuar una revista.

A las tres y diecinueve, sond la alarma de incendios; éramos muy rapidos en ponernos
nuestros trajes de proteccion personal; dejamos siempre las botas puestas en el pantalon y el
chaquetdn y los demas implementos a mano; eso ahorra muchos segundos. Salimos con
prontitud a atender un incendio, en un Centro Comercial muy conocido de la ciudad; para
ello ibamos, en una maquina extintora y un carro tanque de apoyo, ya que se podia tratar de
un incendio de grandes proporciones; a veces solian ser conflagraciones pequefias, que se
controlaban con facilidad, pero esta vez no iba a ser asi.

Arribamos al lugar de la emergencia; de inmediato, nos dimos cuenta que el fuego estaba
avanzando con rapidez; la mercancia de los locales propiciaba la rapida propagacion de las
llamas; en su mayoria, los locales tenian ropa y calzado, por lo que se necesitd solicitar
refuerzos; en esa época, ya contdbamos con otra Estacion. Se requeria realizar una entrada
forzada; varios candados y cadenas custodiaban las gruesas rejas de la entrada principal, lo
que llevé a que tarddramos unos minutos en abrir las puertas, para empezar a atacar el
incendio; mientras las abriamos, los deméas compafieros izaban una escalera para atacar las
Ilamas desde arriba; desde lo alto, los compafieros reportaban espeso humo y grandes
[lamas, que salian de varios locales.

Una vez logramos entrar al Centro Comercial, cubiertos por los compafieros desde lo alto,
iniciamos con el control de las llamas, desde el primer piso; la conveccion provocaba que
los almacenes del segundo piso empezaran a arder y la radiacién lograba que ardieran con
facilidad los locales aledafios al fuego inicial. La labor se tornaba dificil; grandes llamas y
temperaturas muy elevadas nos impedian avanzar con rapidez.

El apoyo tardé algunos minutos en llegar al sitio; ellos se encargarian de buscar los
hidrantes cercanos, para abastecer a las maquinas y atacar el incendio por otros flancos; la
situacion requeria de mucho personal y de gran cantidad de agua. La central toco la sirena,
para alertar al personal cercano sobre la emergencia; esa era la forma de llamar a los
bomberos para atender una emergencia grande; afortunadamente, varios comparieros, a
pesar de la hora, acudieron al cuartel y salieron en los demas vehiculos a combatir el
incendio.

Mientras apagabamos foco tras foco de las llamas, los compafieros que trabajaban desde la
escalera iban a intentar efectuar una ventilacion vertical; para ello, revisaban con diligencia
el lugar donde iban a pisar cuidadosamente, para, luego, generar un gran orificio en las
tejas; al menos, ese era el plan. Tras poner ambos pies en el humeante techo, el cabo Mufioz
see precipitaria derecho al primer piso, lo que obligé a todas las unidades a enfocarse en el



rescate de nuestro comparfiero; cuando eso sucede, se dejan de lado las demas labores y se
convierte en prioridad el bombero caido.

Nosotros estdbamos a quince metros del lugar donde habia caido el cabo, por lo que
intentamos regresar con rapidez al punto de entrada, para buscar al compafiero, pero el
humo era tan denso que la visibilidad era practicamente nula, lo que complicaba la
situacion. El cabo Mufioz contd con la suerte de caer sobre unos costales de ropa, lo que
amortigu6 considerablemente su caida; sin embargo, el pasar por las tejas y, luego, por la
plancha de madera del local del segundo piso, hasta aterrizar sobre los costales, le habia
causado algunas heridas.

Todos nos enfocamos en acudir en ayuda de Mufioz, pero a todos nos resulté imposible
encontrarlo. Resulta que el cabo, una vez habia tocado suelo, habia salido por sus propios
medios del Centro Comercial, sin que nos percatdramos; habia roto una puerta de madera
con la barra que llevaba consigo y con la que iba a efectuar el orificio en el techo y, al salir,
se encontr6 con una de las mangueras que entraban al Centro Comercial; su sentido de
orientacion, al parecer, se habia agudizado en esos momentos y, al seguir la manguera,
habia logrado salir de entre las Ilamas con lesiones menores.

Al cabo lo revisaron de inmediato los compafieros de la ambulancia y, con sorpresa, se
descubri6 que no presentaba lesiones de consideracion; el cabo se reportd con el
comandante del incidente y, tras un descanso y en un claro ejemplo de valentia, continud
trabajando.

Una vez los compafrieros, que se hallaban afuera, se percataron de que el cabo Mufioz habia
salido por sus propios medios, informaron por radio a las unidades que estabamos en el
interior, lo que nos llené de moral para seguir combatiendo el fuego.

No recuerdo cuanto tiempo transcurrid para que nos relevaran, pero estaba claro que
durante mas de treinta minutos habiamos estado en el interior del inmueble, ya que los
equipos de respiracion emitieron la alerta sonora, que nos indicaba que nos quedaba poco
aire. Logramos apagar las llamas de tan solo cuatro locales y, por los otros flancos, la
situacion era similar, pues el material combustible era mucho y parecia que no dabamos
abasto en el control del fuego, a pesar de que ya llevabamos actuando treinta y tres
bomberos, apoyados por dos carros tanques y seis maquinas extintoras.

Para cuando volvi a ingresar al Centro Comercial con mis tres comparfieros de trabajo,
habian pasado veinte minutos de descanso y el comandante del incidente nos reporté que
apenas se controlaba la mitad de la conflagracién; de los ciento seis locales comerciales, ya
se habian consumido cerca de veinte y las Ilamas amenazaban con arrasar con todo.

Una vez entramos, llamas superiores a los dos metros parecian invencibles ante los chorros
de gran caudal que aplicabamos en la primera planta, mientras los compafieros que
atacaban desde el flanco alto aplicaban menos agua, con el fin de no debilitar la plancha y,
asi, evitar que se viniera abajo y cayera sobre las cuadrillas que estdbamos abajo.

Teniamos que apagar un local tras de otro; con el hacha, rompiamos las puertas de cada uno
y de inmediato atacdbamos con el agua. Una vez mas, nuestros equipos de respiracion
empezaron a sonar, lo que nos obligaba a abandonar el combate nuevamente; era frustrante
ver cdmo el fuego consumia la mercancia sin que hallara alguna resistencia.

Entre entradas y salidas, pasaron dos horas para que pudiéramos declarar como controlada
la emergencia; el humo cesaba paulatinamente y las llamas se habian casi liquidado. Aln
teniamos que llevar a cabo el enfriamiento del lugar, pues quedaban varios puntos calientes,
gue podian reiniciar las llamas, ademas de la remocion de los escombros.
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Empezaba a amanecer y, con la luz del dia, se podia apreciar la magnitud del incendio; en
total, cuarenta y dos locales se consumieron en su totalidad y la estructura quedd bastante
afectada por el fuego. Con el pasar de los minutos, empezaron a llegar los propietarios de
los locales que, atonitos, observaban lo sucedido; en sus caras se revelaba la tristeza y la
impotencia. En compafiia de la policia, con todas las medidas de seguridad, evacuamos la
mercancia de los locales que no se vieron afectados; la escena se habia acordonado y la
custodiaba fuertemente el ejército.

Fue una batalla dificil contra el fuego; los investigadores de incendios recolectaban las
pruebas meticulosamente y efectuaban el registro fotogréfico, mientras los medios de
comunicacion arribaban al sitio y un sinnimero de periodistas buscaban afanosamente la
primicia.

Exhaustos, empezamos a recoger el material, para retornar a las Estaciones y la escena se
entregd a las autoridades competentes. En mi caso, a las ocho de la mafiana debia
presentarme en mi trabajo, por lo que a duras penas alcancé a ducharme. Ya en el trabajo,
mientras desayunaba, oia por la radio cdmo registraban los medios el suceso; acabé con mis
labores rapidamente y hablé con mi jefe, para que me permitiera salir antes y asi pudiera
descansar un poco mas.

Las pérdidas fueron millonarias y las autoridades determinaron que la estructura tendria que
demolerse. Hace poco reinauguraron ese Centro Comercial; habian tardado unos dos afios
en poder culminarlo.
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RESCATE FATAL

Nunca sera sencillo despedir a un compafiero, a un amigo, a un bombero; todos ingresamos
a la institucion con el mismo fin: ayudar a los deméas. No sabemos cuantos hogares
permanecen unidos debido a nuestra labor y nunca olvidamos los rostros de aquellos a
quienes ayudamos; dar la vida por otra persona, eso no lo dudamos, pues, con el uniforme o
sin él, siempre pensamos en los demas, con nada mas que ofrendarles, solo nuestras vidas;
nuestras acciones se encaminan a proteger el mundo y hacer de este un lugar mejor, al dejar
de lado el ego, para entregar nuestro tiempo y nuestro talento al servicio de la comunidad.
Un llamado de la comunidad nos alerta sobre una persona atrapada en una alcantarilla;
estdbamos pocas unidades en la Estacion, por lo que el oficial de servicio, el sargento
Delgado, un experimentado rescatista, con mas de veinte afios de servicio, decidié acudir al
llamado con el bombero Araujo, en uno de los vehiculos de rescate; los demas nos
guedamos en la Estacion, en caso de que otra emergencia se suscitara.

El lugar de la emergencia estaba a escasas seis cuadras de la Estacion, por lo que Delgado y
Araujo no tardaron mucho en arribar a la escena. En el sitio, reportaban que un operario
habia ingresado a la alcantarilla para adelantar labores de mediciones y, de repente, habia
dejado de responder a su compariero, que se encontraba afuera; el operario en el exterior
fue el encargado de solicitar la ayuda.

El sargento Delgado decidio bajar a lo profundo de la alcantarilla, para efectuar la busqueda
del operario y su posterior extraccion, con tan mala suerte que fue victima de los gases
toxicos que se habian acumulado en ese espacio confinado, por lo que quedd inconsciente;
los mismos gases ya habian cobrado la vida del operario, aunque en el exterior nadie lo
sabia. El sargento se reportaba por radio con Araujo, pero, de repente, dejo de hacerlo, lo
que advirtié respecto a que la situacion estaba empezando a salirse de control, por lo que,
de inmediato, Araujo solicitdé apoyo a la Central, desde donde un total de ocho bomberos
acudimos al llamado de nuestros comparieros.

Una vez arribamos, Araujo nos puso en contexto de lo que habia sucedido: dos personas se
hallaban en el fondo de una alcantarilla, entre ellas uno de los nuestros. Rapidamente,
empecé a montar un sistema para el descenso controlado de nuestros compafieros, lo que
nos permitiria sacarlos con prontitud, si les habia llegado a pasar algo; para ello, utilizamos
un tripode, en el que se ensamblan varios accesorios, que permiten manejar las cuerdas y
realizar los ascensos y descensos con agilidad y seguridad; resultaba evidente que en la
alcantarilla habia una atmdsfera contaminada, por lo que los compafieros que iban a bajar lo
harian con equipo de respiracion, que provee al bombero aire comprimido seco, lo que le
permite respirar durante mas de media hora sin dificultad.

Todo estaba listo: el plan consistia en evacuar primero al sargento y, luego, al operario;
descendiod el primer bombero y se percatd que los dos pacientes se habian adentrado al
menos tres metros en la alcantarilla; ademas, resultaba mas sencillo evacuar primero al
operario, ya que el sargento Delgado habia intentado tomar posicion para rescatar al obrero,
pero, al parecer, sus fuerzas se le habian desvanecido, producto de los gases, y habia
guedado mas lejos.



No fue nada sencillo sacar al operario; el reducido espacio no facilitaba el movimiento y
ponia en riesgo la integridad del bombero que estaba realizando la labor de rescate. Una vez
asegurado el cuerpo del obrero, procedimos a halar de la cuerda, para empezar a extraerlo;
cinco minutos, que parecieron una eternidad, se necesitaron para extraer al operario y al
bombero; lo complicado de la maniobra era que tenian que recuperarse uno por uno, ya que
el didmetro de la alcantarilla era demasiado estrecho.

Tan pronto como estuvo afuera, se iniciaron las labores de reanimacion del obrero, mientras
otro compafiero bajaba por el sargento Delgado, quien luchaba contra la muerte. El
descenso fue rapido y el compafiero establecidé contacto con el sargento en menos de un
minuto; debia asegurarlo, préacticamente arrastrarlo por la alcantarilla hasta la entrada,
aunque contaba con algo de ayuda desde afuera, con el sistema de cuerdas, y ubicarlo en la
posicion ideal para que se lo pudiera sacar sin que se golpeara contra las paredes; lo mismo
se habia hecho con el operario.

Transcurrieron nuevamente de cuatro a diez minutos en la dificil maniobra; esta vez la
situacion se complicaba, ya que las cuerdas se enredaron con unos hierros que soportaban
el asfalto; el bombero debia desenredar las cuerdas que no permitian izar al sargento con
celeridad; el tiempo se aliaba con la muerte y complicaba el rescate; la mala suerte era
coémplice y, cuando se logré desenredar las cuerdas, el mosqueton que sujetaba el arnés
cedio y Delgado cayé de nuevo al fondo. A pesar de todo, logramos sacarlo; de inmediato,
iniciaron la valoracion y posteriormente la desesperada maniobra de reanimacion; el
sargento habia sufrido un paro cardio-respiratorio, del que logré salir, en primera instancia;
en muy delicado estado de salud, lo transporté una ambulancia al centro asistencial mas
cercano, pero, por desgracia, en el trayecto sufri6 otro paro cardiaco e ingresé directamente
a reanimacion, pero nada pudieron hacer para preservar su vida.

En la escena del rescate, el cuerpo del obrero yacia sobre el pavimento, cubierto con una
manta blanca; ningun esfuerzo para preservarle la vida habia dado resultado; la exposicion
a los gases toxicos durante més de veinte minutos habia obrado a favor de la muerte y
habiamos perdido una batalla.

Mientras desmontabamos los equipos, nos llegé la noticia de que el sargento Delgado habia
fallecido en el hospital; todo fue desconcierto y tristeza; esta vez la muerte nos habia
cobrado por antes haberle ganado en tantas lides y nos pasaba una factura bastante costosa.
La impotencia y la frustracion se revel6 en nuestros rostros, pues habiamos perdido a un
gran compafiero y nada habiamos podido hacer por la vida del operario.

En ese mismo instante, llegd la esposa del obrero fallecido y la escena se tornd ain mas
dramatica; la sefiora intentaba llegar ante el cuerpo de su esposo, mientras los comparieros
le impedian el paso; el hijo menor, de tan solo tres afios, inocentemente jugaba en el andén
del frente y, en un descuido, los otros dos hijos adolescentes se lanzaron sobre el cuerpo de
su padre.

Sentados sobre la defensa de uno de los carros, sin palabras, sin &nimos, sin moral, con los
o0jos rojos por el llanto y sin deseos de querer el retorno a la Estacion, pasamos varios
minutos; era evidente que no habia ganas de nada; aun asi, guardamos los equipos, subimos
a los vehiculos, en los que no se oyé una sola palabra, y, a un paso muy lento, retornamos a
la Estacion.
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Al dia siguiente, una vez terminada mi jornada laboral, iba presuroso a casa con el fin de
ponerme el uniforme de gala e ir a prestar guardia de honor ante el féretro del sargento
Delgado; antes, nos reuniriamos a la Estacion con varios compafieros, para llegar juntos al
lugar donde se llevaba a cabo la velacion. Hasta las once de la noche, estuvimos firmes,
mientras los familiares, amigos y compafieros rezaban. Desde el lugar en el que estdbamos,
observabamos el llanto inconsolable de la esposa del sargento, de sus hijos y de nuestros
compafieros, 1o que nos obligaba a reprimir nuestros deseos de llorar, aunque algunas
lagrimas se nos escapaban furtivas de vez en cuando.

A las honras funebres, a las que casi no puedo asistir, ya que mi jefe no queria darme
permiso, por lo que me tocé dejar adelantando mucho trabajo, asisti6 un ndmero
significativo de bomberos, los oficiales, suboficiales y el personal administrativo. Para la
entrada a la iglesia, los familiares se encargaron de llevar el cuerpo a paso lento, en medio
de la calle de honor que le hicimos; de la sala de velacién hasta la iglesia, el cuerpo del
sargento Delgado se transportd en una maquina de bomberos, que llevaba las luces y la
sirena encendidas para comandar el cortejo funebre.

Resultaron conmovedoras las palabras de uno de los hijos, antes de que el féretro saliera de
la iglesia, tanto que irrumpimos en un llanto colectivo. A la salida del templo, nuevamente
hicimos la calle de honor y el atadd iria sobre una maquina de bomberos hasta el
cementerio; antes, la caravana pasaria por el Cuartel lentamente; cuando la maquina se
aproximara a la calle de la Estacion, la sirena sonaria hasta que la caravana concluyera.
Aquella sirena me recordaba las incontables salidas de la casa, o de la casa de mi abuelo,
que también habia sido bombero, para acudir a las emergencias, cuando el toque de sirena,
en tiempos pasados, alertaba a los voluntarios para que llegaramos a apoyar en una
emergencia; escuchar la sirena llevaba a que mi piel se erizara; esta vez ocurrid igual,
aunque no pude contener el llanto.

Para la sepultura, formo el personal durante las palabras del sacerdote; el atatd estaba listo
para descender y uno de los oficiales pronunci6 unas palabras en honor al compafiero caido;
luego, cuatro bomberos tomaron la bandera de la institucion, que cubria el féretro, y uno
tomo el casco del sargento; la bandera se dobl6 con elegancia y entregé a la viuda, al igual
gue su casco; instantes después, un compafiero, con su trompeta, daria el adiés al
compafiero; mientras la melodia sonaba, el cuerpo descendia lentamente; el personal estaba
firme, pero mas de uno rompid la formacién para acercarse al ataud y lanzar una flor, entre
el desconsuelo general. Poco a poco, la tierra cubrio el féretro, en este doloroso adios a un
valiente compariero.

Hoy, el ulular de las sirenas no se ha oido para acudir a una emergencia, sino para rendir un
homenaje a un héroe; esta vez no habria humo, no habria fuego, nadie clamaria por nuestra
ayuda y relativamente pocos llorarian su ausencia. Nunca se habia dejado llevar por
intereses mezquinos y no conocia el significado del egoismo. Abnegado, partia de este
mundo para conformar las filas del glorioso ejército de Dios y viviria siempre en el corazon
de las personas que habia salvado y en el de sus seres queridos.
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AL BORDE DEL ABISMO

Con la llegada de los vientos, inicia la temporada de verano, si es que se le puede Ilamar
asi; por el cambio climético, los bosques y los pastos se secan e inicia la temporada de
incendios forestales, fuegos que, en el noventa y nueve por ciento de los casos, los provoca
el hombre. Aquel junio, se habian presentado varios incendios de ese tipo y la institucion
no daba abasto; por motivos laborales, no podia asistir a prestar servicio disponible y me
llenaba de frustracion el que no pudiera colaborar. Planeaba ir un sabado en la tarde a
cumplir con el compromiso que varios afios antes habia adquirido con la ciudad y la
institucion; a muchos no les agrada salir a atender emergencias relacionadas con incendios
forestales, porque se trata de un trabajo dificil, que requiere de buena condicion fisica.
Llegado el dia, almorcé y tomé una siesta, hasta la una y cuarenta y cinco de la tarde, para
presentarme en el cuartel a las dos y quince; antes, habia alistado mi equipo de proteccion
personal y me habia puesto el uniforme; parecia que me habia preparado para un gran
combate, pues el fuego resulta un rival dificil de vencer.

Una vez llegué a la Estacion, que parecia abandonada, ya que solo estaba el guardia y un
vehiculo, me reporté a la central como unidad disponible, al igual que dos compafieros mas;
de inmediato, nos informaron que se atendia un incendio forestal de magnitud en un
Corregimiento cercano, que se hallaba en nuestra jurisdiccion; por tanto, nos ordenaban
estar listos para salir, tan pronto llegara el transporte de las deméas estaciones con el
personal. Pasaron veinte minutos y embarcamos; éramos doce voluntarios, listos para la
accion; estdbamos a siete kildmetros del incidente, por lo que tardamos un poco en llegar.
En el sitio, nos reportamos con el comandante del incidente, que me ordend, por
antigliedad, tomara el mando de una cuadrilla de ocho hombres; a los demas compafieros
les asignaron otras tareas y el apoyo a otras cuadrillas.

El informe de la situacion sefialaba que el incendio avanzaba en direccién noroeste, por
diferentes flancos; por eso, varios grupos se habian distribuido en la zona para combatir las
Ilamas; por lo quebrado del terreno, resultaba dificil armar lineas de defensa, y lo cambiante
del viento no permitia realizar contrafuegos; nos indicaron las rutas de evacuacion y acceso
y nos asignaron nuestra zona de trabajo, ladera abajo. Con herramientas en mano y revisado
por el oficial de seguridad que todos tuviésemos nuestro equipo completo, nos dirigimos al
sitio.

Sabiamos que los vientos eran cambiantes y que, si las llamas bajaban por la ladera, nos
envolverian; era un riesgo que debiamos tomar, debiamos atacar las llamas de frente,
mientras los otros equipos atacaban directamente otros flancos; el mas peligroso se hallaba
al borde de la montafia; aquella cuadrilla se exponia aun mas, ya que no tendria mas
escapatoria que lanzarse al abismo, si el fuego retornaba. EI combate era cuerpo a cuerpo,
fuego versus bomberos; la radiacion era tan fuerte, que sentiamos coOmo nuestra piel se
caldeaba, a pesar de tener la ropa de proteccién; la temperatura era sofocante y nuestras
bocas se secaban constantemente; el incendio ya habia consumido tres hectareas y
amenazaba con guemar unas quince casas, o que habia obligado a la evacuacion de sus
moradores; las Ilamas consumian todo lo que se les atravesaba en el camino a una
velocidad impresionante; tenian mas de dos metros de altura y el apoyo aéreo se habia
negado. Personal de otras instituciones arribaba a la zona, para apoyar en las labores de



extincion, pero la emergencia superaba nuestra capacidad de respuesta y el voraz incendio
no daba tregua.

El trabajo era exigente, la situacion parecia ir de mal en peor, los reportes no resultaban
alentadores, ya que las cuadrillas, por mas que se esforzaban, no obtenian buenos
resultados; nosotros logramos liquidar un flanco y seguimos avanzando, ladera abajo;
pidieron un reporte radial de las cuadrillas, respecto a la ubicacion y los avances; la nuestra
era la Cuadrilla dos: nos reportamos, mientras avanzabamos hacia otro foco; las demas se
reportaron trabajando, menos una. La cuadrilla que se hallaba al borde de la montafa no se
reportd, lo que constituia una situacién atipica, ya que lo habian hecho minutos antes; el
jefe operativo trataba de comunicarse con ellos por las diferentes frecuencias de radio, pero
no lo habia logrado; minutos antes, el viento habia cambiado de direccion de manera subita
y, con él, también las llamas.

Figura 9. Rescate de compariero en emergencia.
Fuente: foto cortesia del Cuerpo de Bomberos Voluntarios de Pasto.

Asi, la orden fue clara: las cuadrillas cercanas a la Cuadrilla siete, deberian suspender el
combate de las llamas y buscar a los compafieros; nosotros estabamos algo retirados al
flanco al que nos dirigiamos y no muy lejanos a la cuadrilla extraviada, por lo que nos
encaminamos a buscar a los nuestros. Teniamos que volver colina arriba; pese al cansancio
y al agotamiento, lo logramos en un par de minutos; mientras llegabamos a la cima, otra
cuadrilla se report6 en el sitio donde la Cuadrilla siete se habia reportado por Gltima vez,
sin encontrar rastro de nuestros hombres; el lider informé que iba a adelantar una
inspeccion hacia el abismo, pues temia lo peor; al ver hacia el fondo, logré divisar el
amarillo de los cascos y las camisas y, de inmediato, se activaron todos los procedimientos
de rescate.
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No iba a ser sencillo, pues, en el sitio, aun se corria el riesgo de que las Ilamas retornaran y
nos abrasaran; eso justamente les habia pasado a los compafieros: el cambio en la direccion
del viento habia emboscado a la cuadrilla, el fuego era abrasador, por lo que pensaron en
retroceder hasta terreno abierto, para ponerse a salvo o llegar a la ruta de escape, pero les
habia resultado imposible y, sin mas opciones, habian decidido bajar hacia el abismo,
colgados de una cuerda que llevaba uno de los bomberos, la que habian anclado a un pino,
con la mala fortuna que la cuerda tenia apenas unos diez metros y el lugar hasta donde
habian bajado habia cedido debido al peso acumulado de todos, por lo que habian caido sin
control unos sesenta metros.

Para la operacion de rescate, se requeria que varias unidades se concentraran en el control
de las llamas y otros bajaran al rescate, por lo que todo el personal de bomberos dejo de
atender los flancos para apoyar en esas labores de rescate. Iniciamos con el descenso; tras
los incesantes llamados, los compafieros caidos no respondian; a medida que bajabamos, se
oian débiles lamentos de dolor; estaban uno encima del otro y uno de ellos estaba un poco
mas lejos, totalmente inmovil; resultaba evidente que habian tratado de deslizarse por la
pendiente y agarrarse de donde fuera posible, pero la gravedad habia hecho de las suyas y
cayeron abruptamente por el abismo; ademas, se notaba en su ropa que el fuego habia
estado muy cerca de ellos y logrado quemarlos.

Siempre va a sera complicado ver a los compafieros en esas situaciones y alun mas
establecer la valoracion, para ver cual de ellos estaba mas grave, para evacuarlo en primer
lugar. Todos estaban mal heridos, pero el compafiero mas alejado habia sufrido las peores
consecuencias; por supuesto, seria el primero al que evacuariamos; una vez lo alcanzamos,
lo pusimos boca arriba, con un movimiento en bloque y, de una vez, sobre la férula espinal
larga, todo bajo el mando del control de cabeza; colocamos el inmovilizador cervical v,
mientras le inmovilizdbamos las extremidades fracturadas, se inicié con el suministro de
oxigeno; con posterioridad, empaguetamos e iniciamos el ascenso en la camilla de rescate,
ascenso con el primer compariero, que me delegaron.

Abajo, se guedaban tres compafieros mas, mientras que, por el otro sistema, descendian
mas bomberos para apoyar y evacuar lo mas rapido posible a los demas comparieros. Mi
ascenso era lento, ya que el compafiero tenia un trauma craneo encefalico moderado y, por
lo que pudimos evaluar, su columna se habia comprometido; mis pies se apoyaban sobre la
ladera y en mis muslos reposaba la camilla; podia dar unos pasos cortos y firmes, mientras
me halaban hacia la cima; esos fueron unos momentos eternos. Tan pronto ascendimos, un
conjunto de manos presurosas tomé la camilla y, en un parpadeo, el compafiero se hallaba
rumbo a un hospital.

Me ordenaron que tomara un descanso, mientras los compafieros que estaban abajo repetian
el mismo procedimiento siete veces mas. En el fondo del abismo, ain estaban nuestros
compafieros inconscientes, por lo que se agilizaron las labores y, antes de caer la noche, se
hallaban todos en un hospital, en lucha para que los atendieran, ya que se negaban a hacerlo
debido a que no portaban un documento que los identificara. Nuestros oficiales tuvieron
que contactar a las directivas de los centros asistenciales y participarles sobre lo que habia
sucedido, para que atendieran con prioridad a estos bomberos.

El incendio se controlo al otro dia y nuestros comparieros se recuperaban satisfactoriamente
de sus heridas y lesiones; uno de ellos tardd varias semanas para que lo dieran de alta,
mientras el resto, tres dias después, ya estaban retornando con sus familias, para
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recuperarse del todo en sus hogares. Uno de ellos decidié retirarse de la institucion; los
demés siguen como voluntarios y prestan aun sus servicios a la comunidad.
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EN LAS AMBULANCIAS

Entre mis dias de aspirante y hasta cuando llegué a ser bombero, durante varios afios, se ha
prestado el servicio de ambulancia; en ese entonces, se contaba con dos vehiculos algo
deteriorados, pero, aun asi, cumplian con las especificaciones para ese fin; en un principio,
nos llevaban como asistentes: pasabamos el botiquin, cortabamos el esparadrapo; en uno
que otro caso, le poniamos gasa a un paciente para controlar una hemorragia y siempre
ayudabamos a bajar y a subir la camilla y a hacer el aseo correspondiente.

Esta labor siempre ha sido ardua; los accidentes de transito constituyen el pan de cada dia y
las patologias no dan espera, ademas de que le colaborabamos a la comunidad con los
transportes basicos. En los turnos, sobre todo los fines de semana y en fechas especiales,
como el Dia de la Madre, el trabajo se triplicaba: era subirse a la ambulancia a las ocho de
la noche y amanecer en la prestacion del servicio; en muy raras ocasiones, se presentaba la
oportunidad de pasar por la Estacion para que nos relevaran, ya que la cantidad de
incidentes no lo permitia; sin embargo, resultaba grato llegar a casa o ir a trabajar con la
satisfaccion del deber cumplido.

Cuando ya obtuvimos nuestro grado, estabamos en la capacidad de atender un paciente de
forma profesional; muchos habiamos realizado el Curso de atencion prehospitalaria y
termindbamos el de Asistentes de primeros auxilios avanzados, lo que se sumaba a la
experiencia que nos daba el tiempo que habiamos permanecido como asistentes de
ambulancia.

Asi, nos hallabamos de turno un treinta y uno de diciembre; como de costumbre, el turno
que me correspondié por sorteo, el que nadie queria tener, era el de las diez a la una de la
mafiana, ya que se pasaba el Afio Nuevo en la Estacion o en la ambulancia; aquella noche
de fiesta, nos llevaron abundante comida, por lo que nos habiamos reunido en torno a la
mesa general, para compartir con los compafieros; hasta las doce de la noche, todo parecia
en calma; en esa época, a esa hora sonaba la sirena que anunciaba la llegada del Afio Nuevo
y era costumbre que, durante un minuto, se suspendiera el servicio de energia en la ciudad;
con el fuerte ruido de la polvora de fondo, debido a la quema de los Afios Viejos, nos
abrazabamos y desedbamos el Feliz Afio.

Alcancé a saludar a dos amigos y sono la alerta de ambulancia; no habian pasado quince
segundos del nuevo afio y los teléfonos de la central de comunicaciones se congestionaron
de llamadas; el reporte hablaba sobre una persona herida por arma de fuego; estdbamos
listos, las ambulancias relucian y dejamos un linea de manguera conectada, para apagar los
carros de recoleccion de la basura, que llegaban a la Estacion con un incendio en el
contenedor de residuos, debido a los restos ardientes de los afios viejos.

El camino al sitio fue un tanto demorado, pues teniamos que esquivar los monigotes ain en
Ilamas y tomar rutas alternas debido a los cierres de las calles, comunes, en esta época,
debido, entre otras cosas, a la elaboracion de las carrozas para el desfile del seis de enero;
en el sitio, encontramos a un hombre de unos treinta afios, inconsciente, con tres impactos
de bala en el pecho; mientras lo estabilizabamos, un compariero bajaba la camilla; los
signos vitales del paciente eran débiles y habia perdido mucha sangre; la maniobra para



subirlo a la camilla y, luego, a la ambulancia fue rapida y, en pocos minutos, estabamos
camino a un hospital.

Otra vez sorteamos los restos humeantes de los afios viejos; era fuerte el ulular de nuestra
sirena y el conductor mostraba su pericia al volante ante tanto obstaculo; nos esperaban en
un Centro de atencion de tercer nivel; al llegar, entramos directo a reanimacion; nuestro
paciente, en el camino, habia sufrido un paro cardio-respiratorio y llegamos efectuando
maniobras de reanimacidn; bajamos presurosos y les entregamos el sefior a los médicos de
urgencias, quienes continuaron con esas maniobras; debiamos esperar algunos minutos,
mientras llenabamos los reportes de entrega del paciente y, ademas, debiamos asear con
rapidez la ambulancia, ya que nos habian reportado otro caso, relacionado con un menor
quemado por polvora, al sur de la ciudad.

Mientras tanto, la otra ambulancia atendia un accidente de trénsito, en el que se habian
involucrados tres vehiculos y, en uno de ellos, habian quedado atrapadas dos personas.
Cuando nos retirdbamos del hospital, salieron los médicos de la sala de reanimacion,
cabizbajos y bastante exhaustos; lastimosamente, el sefior habia fallecido, pese a los
esfuerzos adelantados en la tentativa de preservarle la vida, asi que debiamos continuar; un
compafiero se habia quedado en la ambulancia, para asearla, por lo que, cuando salimos,
colaboramos con lo que faltaba y partimos para atender el otro caso reportado.

I

Una vez maés, encendimos las balizas y la sirena; esta vez atravesariamos la ciudad de
extremo a extremo para llegar al sitio; nos bajamos de la ambulancia y nos llevaron hasta
una casa humilde, en la que encontramos a un nifio de unos siete afos, llorando; sus padres,
en el intento de calmar el dolor y de ayudarle, habian puesto sobre la pierna derecha varios
trapos mojados; al retirarlos, notamos la gravedad de la herida: el tejido estaba expuesto, a
tal punto que se notaba el hueso; era una quemadura bastante delicada, a la que le
aplicamos unas gasas especiales, para cubrirla; en nuestra labor, no se nos permite
suministrar medicamentos o realizar maniobras invasivas; formamos una silla humana y
Ilevamos al menor hasta la ambulancia.

El Centro regulador de emergencia recibidé nuestro reporte y nos remitié a una unidad
especializada en ese tipo de lesiones; de nuevo, atravesariamos la ciudad para llegar hasta
ese Centro asistencial; en el camino, el padre nos contd que el nifio llevaba unos
“cuhetillos” en el bolsillo y una “papa” y, en un momento, mientras estaban quemando el
afio viejo, sintieron un fuerte estallido y el Ilanto del nifio; pensaron que algln objeto habia
volado al explotar la pélvora, pero no se habian imaginado que el nifio llevara esos objetos
en su bolsillo.

Nuestra hipoétesis planted que la radiacion de las llamas habia llevado a que la pdlvora se
calentara hasta el punto de estallar; una vez en el Centro asistencial, llevamos al nifio, en la
camilla, hasta la sala de urgencias; una enfermera nos recibié y valoré al menor vy, tras notar
lo complicado de la lesion, llamé a un médico que, de inmediato, lo remiti6 a cirugia, por lo
que lo llevamos al tercer piso, donde estaban los quirofanos; efectuamos el cambio de
camilla y lo dejamos a cargo de una enfermera jefe y el padre; cuando saliamos, nos abordd
un policia de infancia y adolescencia, que nos solicitd que lo pusiéramos al tanto de lo
sucedido, para iniciar el proceso correspondiente.
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Hasta ese momento, no teniamos reporte de otra emergencia y los comparieros de la otra
ambulancia también retornaban a la Estacion; parecia que eso iba a ser todo, de modo que
alcanzamos a llegar a la Estacion y, cuando reportdbamos nuestro ingreso, los compafieros
salieron a apagar un carro de basura; ambas tripulaciones bajamos de las ambulancias y nos
dispusimos a asear, pero el trabajo apenas comenzaba.

II

En medio de la labor de aseo, la Central reportd un accidente de transito y una persona
guemada; a nosotros, nos despacharon hacia el accidente; esta vez, la emergencia era cerca
de la Estacion, por lo que arribamos rapido; bajamos, para evaluar la escena, y encontramos
a dos adultos tendidos en el pavimento; su aliento exhalaba tufo alcohdlico; habian
colisionado contra un vehiculo, que habia del lugar, al haber invadido el carril contrario;
uno de los pacientes parecia el conductor, que presentaba una fractura en la pierna
izquierda, varias contusiones y se mostraba bastante adolorido; su compafiero estaba
inconsciente y la valoracion arroj6 un trauma craneoencefélico moderado.

La situacion resultaba complicaba debido a que la comunidad presionaba bastante para que
los subiéramos a la ambulancia, sin tomar en cuenta que se deben atender los
procedimientos adecuados para uno y otro paciente, ademas de que, en la ambulancia, solo
se podia llevar a uno; para evitar problemas, nos las arreglamos para llevar a los dos adultos
al hospital; en esta ocasion, no nos querian recibir a los pacientes, porque no portaban
documentos y no los acompafiaba un familiar, a pesar de que a nosotros nos habia remitido
hasta alli el Centro regulador de urgencias; era comun este tipo de situaciones; a tanto
insistir, nos recibieron, primero, al paciente inconsciente y, luego, al otro sefior; claro esta,
ya habian pasado quince minutos desde nuestro arribo; ingresamos a los pacientes,
recuperamos nuestras camillas y demas objetos y diligenciamos los reportes.

Justo cuando saliamos, llegaron los otros compafieros con un paciente que habia perdido un
dedo de la mano izquierda, tras explotarle un volador; por fortuna, él si cumplia con los
requisitos para que lo recibieran, aunque se quedd en un pasillo, donde se hallaba un
montén de personas con diversas lesiones, a la espera de que los atendieran; nosotros
retornamos a la Estacion y la otra ambulancia lo hizo minutos después; a esa hora ya eran
las cinco y quince de la mafana y relevaron a las dos tripulaciones, por lo que nos fimos a
descansar, mientras las ambulancias volvian a salir a atender otras emergencias.

A las siete de la mafana, cuando sali de la Estacion, los vehiculos ain no retornaban; una
vez terminado el dia, me entrd la curiosidad por averiguar cuantas atenciones se habian
efectuado entre el treinta y uno de diciembre y el primero de enero: la cifra era bastante
alta, pues se reportaba un total de treinta y cinco casos atendidos, de los cuales dieciocho
relacionados con quemaduras por pélvora, diez con accidentes de transito y el resto debido
a rifias, patologias y otros casos.

IV
Por lo general, nuestros turnos los pasabamos en la ambulancia, aungue, en ese entonces,
la ciudad no era tan grande y no se presentaban a menudo otros incidentes, como incendios

0 rescates; la mayoria de casos se referian a accidentes de transito; a muchos nos
apasionaba el tema, a otros no tanto, ya que no resultan agradables los insultos de la gente o
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los intentos de agresion; en escena, aparecen muchos enfermeros, paramédicos y médicos,
pero nadie hace nada por colaborar; es mas, muchos se limitan a grabar con sus teléfonos,
pero, como todo se relaciona con manejo, recuerdo tanto aquella ocasion en que nos
Ilamaron a atender un caso en la Terminal de Transportes.

Cuando llegamos, nos recibié una joven bastante angustiada, porque su abuelita no
despertaba; la sefiora se habia acostado en dos sillas de uno de los pasillos, mientras
esperaba que su nieta comprara los tiquetes, pero jamas despertd; tomamos sus Signos
vitales, pero estaban ausentes, por lo que no iba a ser sencillo decirle a la joven que su
abuela habia muerto, pero debiamos hacerlo, asi que me aproximé a ella y, con la voz
entrecortada, solo acerté a decirle que lo sentia mucho, que la sefiora habia fallecido; en ese
instante, ella me abraz6 y empezo a llorar; una monja se acercd para preguntar por lo
sucedido; mi comparfiero la puso al tanto de lo que pasaba y ella, sin pensarlo dos veces,
empez6 a decirnos que éramos unos insensibles, que no teniamos corazon, porque no
llevdbamos a la anciana a la ambulancia.

Al oir esas palabras, lo Gnico que se me ocurri6 fue cubrirle a la abuelita el rostro y aislar la
escena; me alejé de la joven y tomé una chaqueta para hacerlo; nunca voy a olvidar aquella
cara serena, aquella sonrisa eterna, que revelaba paz; le pedi a mi compafiero que fuera
hasta la oficina de la policia y que solicitara su presencia en el lugar y que, ademas,
Ilamaran al personal judicial para efectuar el levantamiento; una vez llegaron, entregamos
la escena y nos fuimos, no sin antes informarle a la monja que, debido a protocolos, no
podiamos mover el cuerpo de la anciana y mucho menos subir a la ambulancia muertos,
pero ella siguio refunfufiando.

\'

Nos reportamos a la Central de comunicaciones para informar que estdbamos libres y que
retornabamos a la Estacion, pero el radio operador nos remitié a otro lugar, por lo que
tomamos rumbo a la salida al sur; una maquina se hallaba en el sitio, pero no contaba con
los elementos de primeros auxilios como ahora, cuando a los vehiculos se los ha dotado con
todo lo necesario; el reporte inicial informaba que un vehiculo que transportaba cilindros de
gas estaba en llamas, pero se trataba de un accidente de transito, en el que se hallaba
involucrado un vehiculo con esas caracteristicas; los comparieros buscaban la forma de
improvisar una camilla y, como fuera, estabilizar a un paciente.

A nuestra llegada, un compafiero se encontraba con el paciente; el sefior presentaba una
evisceracion, que pasaba en diagonal desde el abdomen medio hasta la parte genital;
realizamos el procedimiento para tratar esa herida, subimos al paciente en la camilla rigida
y, luego, a la otra camilla para ubicarlo en la ambulancia y tomar rumbo al hospital; el
pulso del sefior se debilitaba paulatinamente y, en muy poco tiempo, su corazén se detuvo,
por lo que iniciamos las maniobras de reanimacion y activamos el cédigo de paro en el
hospital, para que nos recibieran de inmediato; entre los comparieros, nos turnamos para dar
las compresiones y las ventilaciones durante los cinco minutos que tardamos en llegar a
urgencias.

En la puerta, habia dos médicos y una enfermera pendientes; cuando descendimos de la
ambulancia, uno de los médicos movio la cabeza para decir que no, que ya no se podia
hacer nada, y nos remitié directo a la morgue; en ese trayecto, continuamos con las
maniobras, pero no lo pudimos reanimar; cuando saliamos de la morgue, llegaron los
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compafieros en la maquina de bomberos y atras, en una camioneta, un sefior, que decia ser
el supervisor de los vehiculos de gas, quien decia que el difunto llevaba en la conduccién
mas de veinticuatro horas y que habia hecho caso omiso a la orden de ir a descansar, por lo
que de seguro se habia quedado dormido en la via y habia colisionado su carro contra otro
vehiculo similar, que transportaba pollos; la cabina habia impactado de costado contra el
armazon de tubos del otro vehiculo y terminado con parte del chasis dafiado, con la puerta
derecha totalmente destruida, la misma que habia cortado al paciente, de tal manera que le
costo la vida. Nuestra salida de la morgue demord un poco, mientras Ilendbamos los
reportes y haciamos la entrega del cadaver.

Aquel no habia sido nuestro dia, por lo que retornamos a la Estacion y decidi irme a casa;
esta vez no existia la sensacion de satisfaccion; mas bien, una sensacion de impotencia y
frustracion, pues aquellas imégenes del encuentro con la muerte adn las llevo marcadas en
mi memoria; en un principio, el recuerdo era recurrente y, con el pasar del tiempo, las he
olvidado, pero la vida es ironica, ya que, una semana después, volvi a prestar turno, esta
vez entre semana.

VI

Cuando llegué a la Estacion, todos los carros estaban ahi; segin los compaferos, el dia
habia transcurrido en calma, con un par de salidas, pero nada fuera de lo comun, por lo que
esperdbamos una noche igual. Mientras estdbamos en la Estacién, recolectamos dinero
entre todos y fuimos a comprar el pan, la leche, el queso y el chocolate, preparamos todo y
compartimos un momento agradable, entre charlas y risas; antes de irnos a descansar, alisté
mi traje; habia olvidado hacerlo tan pronto llegué, como era costumbre; entré al
alojamiento, traté de no hacer mucho ruido y me acosté, pues iba a hacer el turno de
guardia desde las tres hasta las seis de la mafiana, por lo que trataria de dormir hasta esa
hora.

A las dos de la mafiana, sond el timbre; luego, el guardia nos dio la direccién del sitio en el
que solicitaban la ambulancia y, ademas, nos inform¢é sobre una persona herida con arma de
fuego. Una vez en el sitio, descendimos de la ambulancia y procedimos a evaluar al
paciente, que se encontraba boca abajo sobre un charco de sangre y no respondia; al realizar
la valoracion inicial, encontramos dos impactos de bala més abajo del omoplato derecho
que, al parecer, le habian propinado por robarle la moto; realizamos el procedimiento para
ese caso Y, cuando cortamos la camisa, para contener las hemorragias, la sangre empezo a
saltar cada vez que el corazon palpitaba y nos salpicaba el uniforme; una de las balas habia
dafiado una arteria y el individuo perdia sangre rapidamente; una vez estabilizamos al
paciente, lo subimos a la ambulancia y nos dirigimos al hospital mas cercano; cuando
Ilegamos, el paciente colapso; entramos directo a la Sala de reanimacion para iniciar con las
maniobras pertinentes.

Mientras nosotros haciamos nuestro trabajo, los médicos y enfermeras canalizaron al
paciente y aplicaron medicamentos, hasta estar listos para iniciar el procedimiento con el
desfibrilador; nos retiramos y el médico dio la primera descarga, que no surtié efecto; de
inmediato, dio la segunda, pero tampoco obtuvo resultados, pero, con la tercera, los signos
vitales volvieron, asi que aplicaron otros medicamentos y lograron reanimarlo; salimos de
la sala y los médicos y las enfermeras nos agradecieron y felicitaron por el trabajo
realizado; cuando ibamos a salir, dos policias nos abordaron para preguntarnos sobre el

88



caso; resulta que la persona herida era un policia, que se dirigia a casa después de su turno,
por lo que nos sometieron a una averiguacion bastante larga; una vez diligenciados los
documentos, nos reportamos a la Central, para informar que estabamos fuera de servicio; la
ambulancia se hallaba llena de sangre y se requeria un aseo exhaustivo, al igual que
nosotros debiamos cambiarnos de uniforme, para volver a salir. Una vez en la Estacion,
realizamos el aseo y nos cambiamos; esa era la nica ambulancia en servicio, ya que la otra
se encontraba en el taller, asi que la asepsia se adelanté con rapidez, para estar disponibles
en caso de que surgiera otra emergencia.

VII

Eran las cuatro y trece minutos y, una vez mas, requirieron del servicio; estaba de guardia
por lo que recibi la llamada que alertaba sobre un accidente de transito entre un carro y una
moto, en una avenida; uno de los comparieros, al que no le agradaba mucho el tema de la
atencion prehospitalaria, se ofrecié a quedarse en mi reemplazo, mientras me hacia cargo
de la emergencia; en el lugar de los hechos, encontramos a una persona tendida en la via,
con gestos de mucho dolor debido a su pierna izquierda; en efecto, al valorarlo, pudimos
constatar que se trataba de una fractura expuesta en la tibia, ademas de varios golpes en la
cabeza y el pecho; le inmovilizamos la extremidad y colocamos el inmovilizador cervical;
luego, lo subimos a la férula espinal larga y a la ambulancia; en el camino al Centro
asistencial, el sefior, que iba méas calmado y aliviado, nos conté que el carro venia sin luces
y que no lo vio, por lo que salié a la avenida para seguir su camino y solo sintié el pito del
automovil y el impacto. En el Centro asistencial, al que nos remitieron, nos informaron que
no disponian de camas, asi que nos enviaron a otro; alli nos dijeron que no recibian
pacientes por accidentes de transito y, una vez mas, nos remitieron a otro, en el que
finalmente nos recibieron; ya teniamos afan, debido a que la tripulacion de la ambulancia la
integraban voluntarios y debiamos ir a nuestros trabajos; entre un Centro y otro habia
amanecido; retornamos a la Estacion, nos duchamos, desayunamos y cada quien partié para
atender sus labores cotidianas.

VIII

El viernes de esa misma semana, en la noche, volvi a prestar servicio; cuando llegué a la
Estacion, las ambulancias no estaban, lo que mostraba que iba a ser un turno movido; como
de costumbre, alisté el traje, verifiqué que tuviera mi equipo de proteccion personal y me
quedé en la guardia; por radio oia que los comparieros estaban de un lado a otro para
atender emergencias y que, pronto, una de las tripulaciones pasaria por la Estacion para el
relevo. Tardaron una hora en retornar y era mi turno; hay mucha responsabilidad cuando se
es el mas antiguo de la tripulacion, porque se asume el mando; sin embargo, ya tenia
experiencia en comandar la ambulancia, ademas de que el tema me apasionaba.

Subi adelante, junto al conductor, y otros dos comparfieros iban atrds; nuestra misién
consistia en atender un caso de rifia, en el que una 0 mas personas estaban lesionadas;
arribamos al sitio, un sector deprimido de la ciudad, donde la pelea continuaba y la policia
intentaba calmar los animos; era complicado, porque varias personas se agredian con armas
blancas y lanzaban cualquier objeto que se les cruzaba en el camino; una botella estuvo a
punto de impactar el parabrisas, justo cuando buscdbamos un lugar seguro para
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estacionarnos; la situacion iba a tornarse complicada; de un bando y otro, varias personas se
hallaban tendidas en el piso y sus amigos trataban de auxiliarlos; nosotros nada podiamos
hacer, hasta cuando no se detuviera la pelea; mientras llegaban refuerzos de la policia,
pensaba qué ibamos a hacer, ya que podia observar que varias personas estaban heridas,
pero la situacién se planted sola.

De repente, y cuando todos se dispersaban, llegaron, por atrds de nosotros, dos jovenes, que
cargaban a otro, inconsciente y cubierto de sangre; lo subimos en la ambulancia y lo
valoramos: varias heridas avulsivas en la espalda, un golpe contundente en la cabeza y una
leve herida en el pecho fue lo que descubrimos; el muchacho estaba delicado, por lo que
raudos partimos del sitio hacia un Centro de Salud, en que nos esperaban; al bajar al
paciente para entrar a urgencias, empezamos a oir varios golpes sobre la ambulancia vy,
luego, vimos como una lluvia de piedras caia sobre nosotros; sin mas opcion, entramos
nuevamente a la ambulancia para resguardarnos del ataque; varias personas, a unos veinte
metros de distancia, nos insultaban e intentaban agredirnos; sin otra alternativa, el
conductor dio reversa y salio del sitio; reportamos la situacion a la policia y pedimos al
Centro regulador de emergencias que nos asignara otro hospital o Centro de Salud para
llevar al herido.

Tuvimos que esperar varios minutos para que nos dijeran a dénde podiamos ir; mientras
tanto, buscamos un lugar seguro para estacionarnos, en la confianza en que los agresores no
nos encontraran; mientras tanto, el paciente empezaba a entrar en estado critico y los dos
acompariantes empezaban a ofuscarse con nosotros, porque no nos moviamos; al cabo de
unos minutos, nos remitieron a un hospital cercano a nuestra ubicacion, en el que, al fin,
pudimos entregar al joven mal herido. Por fortuna, ninguno de nosotros resultd lesionado,
aunque la ambulancia presentaba algunas abolladuras en el techo, que reportamos a la
Central, aunque eso no constituia un impedimento para que nos enviaran a atender otra
emergencia.

IX

Esta vez se trataba de una anciana, que habia caido de su propia altura y sufrido una
fractura de cadera; actuamos con rapidez y nos dispusimos a bajarla, desde el tercer piso de
un viejo inquilinato; lo complicado era el reducido espacio de que disponiamos para
movernos, sobre todo por las estrechas y viejas escaleras; la maniobra tard6 varios minutos
y, luego, pudimos tomar nuestro rumbo al Centro asistencial; en el camino, el conductor
detectd un ruido extrafio en el motor del vehiculo, pese a lo cual continuamos hacia nuestro
destino, pero, a una cuadra y media antes de llegar, la ambulancia se apag6 y no quiso
volver a prender; para llegar al hospital, debiamos atravesar una interseccion, por lo que
uno de los comparieros se bajo para detener el trafico; mientras nosotros podiamos bajar la
camilla, con nuestro paciente a bordo, empujamos la ambulancia la cuadra y media hasta
Ilegar a la entrada de urgencias.

En el interin entregamos a nuestro paciente, mientras el conductor intentaba solucionar el
percance mecanico, pero el dafio era complicado y la situacion se le salia de las manos, lo
que nos obligd a que reportaramos la situacion y esperar a que nos recogieran y remolcaran
la ambulancia hasta la Estacion; ahora, la otra tripulacion iba a tener que redoblar su
trabajo; por fortuna, a las tres de la mafiana retornaron a la Estacion, ya que no se habian
presentado otras Ilamadas de emergencia.
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X

En la Estacion, distribuimos el personal, en caso de tener que salir nuevamente; a las cuatro
y cuarenta sond el timbre y salimos otra vez; en esta ocasion, ibamos por una mujer en
trabajo de parto, que se encontraba en un Corregimiento a unos quince minutos de la
ciudad; en el camino, un grupo de personas se nos atraveso y, por poco, las arrollamos; nos
obligaron a detener la marcha y nos pidieron que revisaramos a un sefior, que se encontraba
acostado en su cama y que no reaccionaba; al adelantar la valoracion, pudimos constatar
gue no mostraba signos vitales y que, al parecer, habia fallecido hacia varios minutos, lo
que podia colegirse por la ausencia de temperatura corporal y su piel palida; en medio del
afan por ir a atender el otro caso, me correspondio darles la infausta noticia y partir hacia el
destino inicial; en la repentina parada, habian pasado varios minutos y, cuando llegamos al
sitio de destino, la sefiora ya se encontraba en parto expulsivo, por lo que nos alistamos
para recibir al bebé; adecuamos la cama en que se encontraba y, en pocos minutos, ya
teniamos al recién nacido en nuestros brazos; ese fue el primer bebé que recibiamos; debido
al entrenamiento y la capacitacion, todo salio bien y, luego, pudimos dejar a la madre y al
bebé en el hospital sin ninguna complicacién, para culminar con esa gran experiencia
nuestro turno, ya que retornamos a la Estacién a las seis y cincuenta de la mafiana, una
buena hora para alistarnos y dirigirnos a nuestros trabajos cotidianos.

XI

En la tarde de ese sdbado se habia programado una capacitacion con el personal, por lo que
a las cuatro nos reunimos, para tener todo listo e iniciar puntualmente a las seis; era una
capacitacién sobre primeros auxilios, que teniamos previsto duraria una hora y media; la
sesion se llevé a cabo sin contratiempos y terminamos conforme lo habiamos planeado; a
las siete y treinta, cuando el personal se retiraba y nosotros guardabamos los implementos
utilizados y dejabamos en orden el aula, se oyd una fuerte explosién; todos dejamos lo que
estdbamos haciendo y bajamos al salon de maquinas, atentos a cualquier requerimiento; un
minuto después, la Central requirié de una méaquina extintora, con el apoyo de un carro
tanque; salieron los vehiculos y me quedé en la Estacidn, presto a apoyar a los compafieros;
un tiempo mas tarde de la salida de los compafieros, solicitaron las ambulancias, por lo que
abordamos de inmediato y nos dirigimos al sitio; en el camino, sobrepasamos a los otros
vehiculos y llegamos primero al lugar de la explosion.

La escena era escalofriante; estdbamos en una sede universitaria, en la que un grupo de
jovenes preparaban una serie de artefactos explosivos para una manifestacion; al parecer, la
inadecuada manipulacion de uno provocé la emergencia; era una caseta improvisada, de
esas que arman en las construcciones para almacenar materiales, que no dejaba de arder; en
las afueras, varios muchachos mal heridos, de los que nos hicimos cargo las ambulancias;
se necesitd el apoyo de las ambulancias del municipio; nosotros atendimos a un muchacho
que presentaba amputacion de la mano derecha y varias quemaduras de segundo grado del
abdomen hacia arriba; lo encontramos sentado, casi al lado de la casa en Ilamas, mientras
los otros comparieros asistian a una sefiorita, que presentaba trauma craneoencefalico de
segundo grado y estaba inconsciente, entretanto las demas tripulaciones de ambulancia
valoraban a otros pacientes.
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En algunos casos, se efectuo lo pertinente en el sitio y en otros se requirio el transporte a un
hospital: hubo un total de nueve heridos, seis de ellos de gravedad, trasladados; el control
de las llamas tardé menos de una hora y el hecho ya era noticia en todos los medios locales;
a nosotros, nos ordenaron volver al sitio, para estar pendientes de los nuestros y de
cualquier otro requerimiento; resulté complicado ingresar de nuevo, ya que el sitio lo habia
acordonado la policia y muchos curiosos blogueaban las calles con sus vehiculos, lo que
generaba un gran trancon; cuando logramos entrar, los comparfieros ya habian apagado las
llamas y enfriaban los escombros; en esos momentos, unos funcionarios de la Fiscalia y
personal policial solicitaron el acompafiamiento para la recolecciéon de evidencias y, de
paso, nos informaban que uno de los jovenes habia fallecido; mientras se adelantaba el
procedimiento respectivo, retornabamos a la Estacion junto con el carro tanque; los
comparfieros de la otra maquina lo harian una hora después, cuando el reloj marcaba las
once y diez de la noche, pero a esa hora ya estaba en mi casa, dispuesto a descansar.

Dias después de lo ocurrido, a todo el personal que habia acudido a esta emergencia lo
citaron para que rindiera declaraciones ante la Fiscalia; la situacion resultaba algo
incobmoda, ya que uno a uno nos preguntaron cudl habia sido nuestra actuacion y cémo
habiamos encontrado el lugar de los hechos; las preguntas las hacian varios expertos en el
tema, que trataban de encontrar algin vacio en nuestros procedimientos, por lo que nos
acompario siempre un abogado; por fortuna, el personal que habia atendido la emergencia
estaba muy bien capacitado y habia actuado de la mejor manera, sin que se presentaran
inconsistencias y sin que se diera lugar a un proceso legal, por impericia, imprudencia o
negligencia; respecto al lugar donde se habia presentado el hecho, la sede de aquella
universidad mantuvo cerradas sus puertas durante cuatro dias.

XII

Una semana después de esa emergencia, andaba nuevamente en la ambulancia; esta vez, me
encontraba de pasada por la Estacion y solicitaron el servicio; en vista de que el personal
estaba escaso, me puse el uniforme y sali con mis compafieros a transportar una sefiora
desde su casa hasta el hospital; era algo simple para nosotros y que no iba llevar mucho
tiempo; mientras rodabamos por las calles de la ciudad, veia muchas sedes politicas
repletas de gente; faltaba una semana para las elecciones presidenciales y habia mucho
movimiento, a pesar de que ya eran las siete de la noche, hora en la que cerraban; dejamos a
nuestro paciente en el hospital y, de regreso, efectivamente la mayoria de las sedes habian
cerrado; a dos cuadras de llegar a la Estacidn, nos reportaron un accidente de transito, al
que acudimos, pero solo se trataba de dafios materiales y no se presentaban heridos, por lo
gue nos retiramos del sitio tan pronto se presentaron los agentes del transito.

El tiempo transcurria, pensaba en algunos pendientes para el otro dia y esperaba que, esta
vez, retornaramos al Cuartel, pero, cuando uno mas afan tiene, siempre salen otras
emergencias y esta vez era algo compleja, ya que en una de las sedes mencionadas habia
explotado un artefacto y dejado varias personas heridas; estabamos retirados del sitio, por
lo que no habiamos oido nada; nos tomo cinco minutos llegar al lugar del incidente; tras de
nosotros, llegaron los compafieros en la otra ambulancia y, a lo lejos, se oian las sirenas de
los demas vehiculos de bomberos y policia que acudian; el explosivo lo habian colocado al
frente de la sede, que a esa hora se hallaba vacia; sin embargo, esa era una via bastante
transitada, por lo que varias personas habian resultado heridas; atendimos a un vendedor de
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revistas, que tenia su puesto junto a la sede y que, al parecer, se disponia a levantar su
negocio, cuando todo habia pasado; el sefior estaba inconsciente, con su ropa quemada y
maltrecha; de sus oidos manaba sangre y habia perdido sus zapatos; la onda explosiva lo
habia lanzado a metro y medio de la acera; una esquirla se le habia incrustado en la pierna
derecha y otra en el cuello; el hombre se desangraba rapidamente y resultaba dificil
contener las hemorragias; actuamos con la mayor celeridad posible y lo propio hizo el
conductor de la ambulancia; logramos llegar al hospital con el vendedor vivo, pero en muy
malas condiciones; los médicos trataron de hacer todo lo humanamente posible, pero
minutos mas tarde fallecio.

Lo mismo habia ocurrido con una joven que transitaba por ese sector; a ella la habian
atendido los comparieros de la otra ambulancia, a quienes les ayudamos a ingresar hasta la
sala de urgencias y, de ahi, hasta reanimacion, donde tampoco nada pudieron hacer los
galenos; la Central nos recomendaba que se efectuara un aseo rapido y se volviera al lugar,
ya que faltaba atender a otros heridos; asi lo hicimos; ambas tripulaciones colaboramos
para salir con rapidez; cuando llegamos, la policia tenia acordonado el sitio y no permitian
la entrada a nadie al lugar, mientras los expertos descartaban la presencia de otro artefacto,
gue desactivaron varios minutos después y que, por fortuna, no explotd mientras atendimos
a los heridos; tan pronto nos permitieron acercarnos, valoramos a dos adultos, de
aproximadamente cuarenta afios: uno estaba muerto y el otro en delicado estado de salud;
mas alla, otra sefiora, inconsciente, aunque sus signos vitales se mostraban estables; cada
tripulacion atendioé a un paciente y efectud el respectivo traslado al hospital, mientras la
policia se encargaba del levantamiento de los cadaveres y los compafieros que habian
llegado en el carro extintor, verificaban el estado de las viviendas y negocios aledafios v,
por supuesto, que no hubiera més personas heridas en el interior; el tragico saldo fue de
cuatro personas muertas y seis heridos, de los cuales dos se debatian entre la vida y la
muerte, y un total de ocho viviendas y dos negocios afectados. A las doce y treinta de la
madrugada del otro dia llegué a casa, para terminar algunos trabajos pendientes; a las
cuatro de la mafiana, me acosté, para despertarme a las seis y treinta a culminar lo que
faltaba y a las ocho entregar esos trabajos.

Con las emergencias que habiamos atendido en las ambulancias, pudimos llevar a la
préactica los conocimientos adquiridos y aprendimos a manejar situaciones dificiles, bajo
presidn; a pesar de que, a veces, la muerte nos ganaba algunas lides, habia quedado la
satisfaccion de haber salvado algunas vidas. Luego, con la implementacion de una nueva
ley, ese servicio dej6 de ser misional para los cuerpos de bomberos; aunque en la actualidad
muchos siguieran prestando el servicio, nuestra institucion entregé los vehiculos, que se
hallaban en comodato, a la alcaldia, para que ellos los administrasen y prestasen ese
servicio a la comunidad, lo que para la institucion bomberil representd un alivio
econdmico, ya que los vehiculos demandaban muchos gastos y no dejaban ingresos, lo que
posibilitd que, meses después, se iniciara un plan de modernizacion del parque automotor,
al igual que se pudieron adquirir nuevos equipos y capacitar ain mas al personal; lo Unico
que extrafiamos algunos son las experiencias que vivimos al prestar ese servicio.
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CON EL AGUA AL CUELLO

1

Finalizaba el quinto semestre de estudios universitarios, se acercaba el fin de afio; por lo
general, es la época de invierno, en la que la lluvia no cesa y el frio es el principal
protagonista; habia llovido una semana y ya se suscitaban las primeras inundaciones; eran
emergencias pequefias, que facilmente se controlaban con las motobombas y que no
causaban estragos; dedicado a estudiar para las pruebas finales, estaba alejado del cuartel,
aungue mantenia constante comunicacion con la Central para estar al tanto de lo que
ocurria durante esos dias.

Una vez culminado el semestre y aprobadas todas las materias, volvi a la Estacién a prestar
servicio; la idea era ir durante el dia y volver a casa en la noche; durante la mafiana
realizamos unas précticas con cuerdas, le hicimos mantenimiento a las motobombas y
pudimos hacer el almuerzo con tranquilidad; los dias nublados y lluviosos suelen ser mas
tranquilos; en la tarde, atendimos un accidente de transito, en el que un motociclista perdio6
el control de su vehiculo, al parecer por exceso de velocidad, para impactar violentamente
contra un carro; a nuestro arribo, la lluvia se intensificaba y el conductor de la moto estaba
al lado de la calle, por la que pasaba un riachuelo, empapado, inconsciente, con una pierna
fracturada, con varios golpes en el cuerpo y con sintomas de hipotermia; lo trasladamos a
un hospital con prontitud; en nuestro trayecto, notamos como la lluvia era ain mas fuerte y,
en algunas calles, ya se formaban pequefios arroyos y se desatd una tormenta eléctrica;
estaba cercana la noche cuando llegamos a la Estacion; preparamos una bebida caliente y
observabamos el chorro de tubo de desagie, que caia desde el balcén hasta la calle; los
bomberos antiguos nos comentaban que si el chorro superaba una raya que habian trazado,
se presentarian inundaciones; veiamos con algo de escepticismo cémo el chorro estaba a
escasos centimetros de superar el limite, mientras toméabamos el agua de panela; todo
estaba en calma.

Pasaron varios minutos y una granizada cubrié de blanco las calles; ese tipo de fendmenos
es raro; mientras contemplabamos la caida de los pequefios trozos de hielo, me di cuenta
que el chorro habia superado el limite con bastante distancia y, hasta ese momento, no se
habia presentado ningun reporte de inundaciones, pero no tardaria en sonar el teléfono de la
guardia, en que nos reportaban que la Plaza de Mercado, al sur de la ciudad, se estaba
inundando; subimos al vehiculo y nos desplazamos al lugar, sin imaginar la magnitud de la
emergencia.

Cuando llegamos, el agua superaba el metro de altura; la Plaza estaba totalmente anegada y
el trabajo con las motobombas era inoficioso, ya que los sumideros se habian rebosado; de
repente, se nos acercO una sefiora y nos solicitd que le ayudaramos a sacar unos pollos y
unos perros, que tenia para la venta; nos dio la ubicacion del puesto y, armados de barras y
cizallas, practicamente nadamos hasta llegar al sitio; empezamos a retirar los guacales de
pollos, que estaban a la vista y a salvo, pero, lastimosamente, los perros que estaban en la
parte baja y otros pollos ya se habian ahogado; se me oprimié el corazon al saber que eran
doce cachorros y medio centenar de pollos, que la sefiora tenia para la venta, los que habian
muerto y nada pudimos hacer.



Asi, decidimos realizar un recorrido por la Plaza, en busca de mas animales en la misma
situacion; teniamos que desplazarnos con cautela; con las barras, examindbamos que en el
suelo no hubiera alguna alcantarilla sin tapa, ya que, en otras ocasiones, algunos habiamos
caido en esa trampa; avanzabamos con el cuidado del caso y, varios metros mas adelante,
oimos mas pollos y, ain mas lejos, el aullido de varios perros, por lo que decidimos que nos
dividiriamos: dos compafieros se encargarian de los pollos y los otros dos nos ibamos por
los perros; mientras los primeros empezaron a sacar los guacales con los pollos, nosotros
pensdbamos en la mejor forma de sacar a los ocho perros que habiamos encontrado de
forma répida, ya que si saliamos con unos, al volver los demas se habrian ahogado, puesto
que el nivel del agua seguia subiendo.

De modo que decidimos que ibamos a tomar dos cachorros cada uno y liberar a los otros
cuatro, confiados en que, por instinto, nadaran tras de nosotros, pero, para ello, con las
cuerdas que llevabamos les improvisamos unos collares; la estrategia resultd y, lentamente,
empezamos a salir; en el camino, encontramos a socorristas de otras instituciones, quienes
nos ayudaron a retirar a los caninos sanos y salvos. Una vez logrado ese objetivo, volvimos,
para terminar el barrido de la Plaza, practicamente con el agua al cuello; asi,
encontrariamos mas animales ahogados; no pudimos rescatar a ningin otro con vida; la
labor tom6 una hora y, cuando salimos, la Plaza parecia una laguna.
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Figura 10. El Gltimo recurso para llegar a viviendas afectadas.
Fuente: foto cortesia de Diario del Sur.

Empapados totalmente y tiritando de frio, nos reportamos a la Central para informar sobre

las acciones realizadas y la situacién en el momento; por lo pronto, no podiamos hacer mas,
la lluvia no cesaba y recién arribaban los operarios de la Empresa de Acueducto y
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Alcantarillado, para empezar a lograr que el agua corriera; el radioperador nos solicitd que
esperaramos en el sitio, ya que otro vehiculo arribaba a nuestro punto para apoyarnos, por
lo que nos quedamos cinco minutos en el carro, tratando de abrigarnos con la calefaccion;
cuando llego el apoyo, le dimos parte al oficial, que nos refirié que, en varios puntos de la
ciudad, se presentaban tres emergencias por inundaciones, dos de ellas de mayor magnitud
que la de la Plaza, por lo que nos ordend que retorndsemos a la Estacion para cambiarnos y
abrigarnos; sin embargo, estdbamos dispuestos a seguir trabajando, por lo que le
solicitamos al oficial que reconsiderase su orden y nos asignara otra mision; en un
principio, el teniente lo dudo, pero, en vista de que el personal estaba escaso, nos envié a un
barrio ubicado a quince cuadras del punto donde estdbamos.

Llegamos al lugar asignado, dejamos el carro dos cuadras antes y caminamos; en la escena
trabajan tres compafieros en la lancha y la comunidad habia inflado varios neumaticos, que
utilizaban como flotadores; el agua cubria por completo los primeros pisos de las viviendas,
por lo que nuestra mision era tratar de rescatar a las personas atrapadas; un sefior nos
ofrecié otros neumaéticos, para que pudiéramos lograr nuestro objetivo; si bien la idea
inicial era trabajar por relevos, con los flotadores lograriamos evacuar a las personas en
menor tiempo y apoyariamos a los compafieros de la lancha; estabamos empapados, la
lluvia empezaba a mermar su intensidad y faltaban treinta y cinco viviendas por evacuar,
por lo que no dudamos un segundo en trabajar con los flotadores; el comparfiero que subid
en apoyo a la lancha, también tomo un flotador; la idea consistia en desplazarnos aferrados
de la lancha hasta las viviendas y empezar a evacuar a dos familias en cada viaje.

El proceso de evacuacion empez6 a ser mas rapido y, poco a poco, logramos poner a salvo
a varias personas; con el paso del tiempo, logramos nuestro cometido; lo curioso del caso
era que, en el sitio, solo trabajamos los bomberos en la evacuacion de los afectados, y nos
apoyaban ocho rescatistas de otras instituciones de socorro, quienes recibian a las personas
para registrarlas y mantenerlas bajo unas cuantas carpas, que la Oficina de Gestién del
Riesgo habia puesto a disposicién y, en el sitio, se hallaban cuatro carros de policia, con
veinte agentes, para custodiar todo un barrio; por lo general, en ese tipo de emergencias
suele haber bastante personal de muchas instituciones; la incognita respecto a donde
estaban los demas socorristas se despejaria después.

2

Reportamos a la Central la finalizacion de nuestras labores; en ese instante, el radio
operador nos ordend retornar a la Estacion para que descansaramos, nos cambidramos de
ropa y nos abrigaramos; si decidiamos seguir en servicio, nos dirigiriamos al sector norte de
la ciudad, a uno de los barrios mas conocidos, porque en €l vivian personas de la alta
sociedad y de estrato cinco, el mismo que parecia una nueva Venecia; claro que las aguas
no eran claras y no habian gondolas, sino un montén de lanchas, que habian prestado el
ejército y la policia, para ayudar a los afectados; a nuestro arribo al sitio, notamos la gran
cantidad de soldados, policias, socorristas de otras instituciones y varias cuadrillas de
acueducto y alcantarillado, dispuestos para trabajar; esta vez no improvisamos nada; estaba
claro que ayudariamos a salir a las personas en las lanchas, que también sacaban gran
cantidad de enseres y electrodomeésticos; ya faltaban pocas familias por salir; nosotros
ayudamos a tres; después, nos asignaron para que fuéramos a trabajar con las motobombas,
para empezar a sacar el agua de las viviendas y, cuando amanecid, nos relevaron; por
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supuesto, los medios locales se enfocaron en transmitir desde ese punto y olvidaron lo que
habia sucedido en la Plaza de Mercado y en el otro barrio.

Por esos dias, la Empresa de acueducto y alcantarillado culminé los trabajos del colector de
aguas negras en el sector de la Plaza de Mercado y empezaron con la limpieza de los
sumideros en varios sectores de la ciudad, con el fin de prevenir que se produjeran nuevas
inundaciones; con lo que no contabamos era con que, seis dias despues de las estas
emergencias, iba a caer otro torrencial aguacero durante una hora; la cantidad de agua que
caia era impresionante; esa tarde me hallaba en mi casa y mantenia contacto con la Central
para estar atento a cualquier emergencia; aquella vez no se inundaron los mismos sectores,
pero, en total, resultaron inundados treinta y dos barrios; tan pronto como calmé el
aguacero, bajé a la Estacion y apenas llegué embarcamos las ocho unidades que habiamos
podido acudir a prestar servicio; aunque el agua no llegd a niveles muy altos, la gran
cantidad de viviendas afectadas nos obligo a trabajar hasta altas horas de la noche; era
impresionante ver como, debido a la inconsciencia de la comunidad, los sumideros se
habian tapado, ya que estaban llenos de basura, lo que habia formado arroyos, que
arrasaron con todo lo que se habia cruzado en su camino; por fortuna, en esta ocasion no se
presentaron personas lesionadas.

Respecto a esta situacion, no deja de conmoverme el momento en que llegamos a un sector
deprimido de la ciudad: la tristeza de la comunidad era evidente, ya que el agua les habia
dafiado muchos de sus enseres y electrodomésticos y se habia llevado hasta los juguetes de
los nifios; ademas, el olor era nauseabundo, lo que habia obligado a evacuar a dieciocho
familias, ya que corrian el riesgo de contraer alguna enfermedad.

Eran las once menos diez minutos cuando retornamos a la Estacién; a esa hora, empezamos
a bajar las motobombas para hacerles mantenimiento y limpiarlas; en servicio, habia mas
voluntarios, los que nos ayudaron y, a las doce, cuando nos disponiamos a retornar a
nuestros hogares, ya estabamos cambiados y dispuestos a subir al vehiculo que nos iba a
llevar, cuando sono el timbre.

3

Ahora reportaban un deslizamiento de tierra, en el kildbmetro veinte de la carretera
suroriental, en el que se presumia que habia dos vehiculos atrapados bajo la tierra; cuando
oi que la chicharra sonaba, en primera instancia pensé en ir a mi casa a descansar, puesto
que habia personal suficiente, pero cuando nos comentaron lo que sucedia, de nuevo me
puse el overol, saqué mi casco y todo mi equipo de rescate del casillero y abordé el
vehiculo de rescate y, a toda prisa, nos dirigimos hacia el lugar de la emergencia.

En el sitio, personal de Policia de Carreteras nos informaba que estaban trabajando con
ayuda de la comunidad, con picos y palas, para llegar a los carros atrapados, pero no lo
lograban; los diez bomberos que acudimos tomamos nuestras herramientas y empezamos a
caminar sobre la tierra, pero nos hundiamos en varios lugares y quedamos practicamente
atrapados en la tierra; mientras tratabamos de avanzar, un compafiero sugirié que
hiciéramos un llamado y escucha, con el fin de ubicar los vehiculos y constatar que hubiera
personas con vida; seguimos la sugerencia, pero no contamos con suerte; Nno 0imos nada.
Avanzamos, lentamente, hasta la mitad del alud y empezamos a retirar la tierra y el lodo; el
trabajo era dificil, tanto que solicitamos el apoyo de maquinaria pesada; sin embargo,
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seguimos; minutos despues, una de las personas sinti0 que golpe6é con su pala algo
metalico.

Los esfuerzos se concentraron en ese punto, para que se lograra descubrir que estabamos
sobre el badl de uno de los carros; ahora, debiamos ser meticulosos y empezar a descubrir
el vidrio trasero del vehiculo, para llegar a los pasajeros; mientras retirdbamos la tierra,
empezamos a oir los gritos de las personas en el interior; eran dos hombres que, con sus
ultimas fuerzas, habian logrado gritar; extraerlos del vehiculo seria una labor complicada;
rompimos el vidrio y logramos tener contacto directo con las personas; un bomberos entro
y logro ubicarse en el asiento posterior y darse cuenta que el techo estaba a la altura de los
apoyos de la cabeza y descendia hasta el tablero; ademas, los pacientes tenian sus piernas
atrapadas entre los hierros aplastados por grandes piedras; en ese momento, decidimos
reunirnos para analizar como ibamos a realizar el rescate; la mejor opcién consistia en
retirar el techo y, con equipo hidraulico, subir el tablero para liberar las piernas, lo que
toma unos treinta minutos para lograr el rescate de los pacientes.

En ese lapso, la comunidad trabajaba en otros frentes, para dar con el paradero del otro
carro. Tan pronto como las ambulancias se llevaron a los pacientes rescatados, volvimos a
retirar la tierra; el tiempo pasaba y una llovizna empez6 a caer; con la lluvia se corria el
riesgo de que un nuevo deslizamiento de tierra ocurriera, por lo que se retird a todos los
civiles del sitio, para quedar solo los bomberos; no pasé mucho tiempo y llegé una
retroexcavadora; uno de los compafieros subio a ella, para guiar al maquinista, y el resto
nos ubicamos fuera de la zona del deslizamiento; gran cantidad de tierra se retiraba cada
vez que la ufia de la maquina pasaba, pero no encontrdbamos el otro carro; no quedaba mas
que esperar y en alrededor de unos veinte minutos, casi al borde del abismo, se despejo la
parte frontal del vehiculo; la fuerza de la avalancha lo habia movido unos cinco metros
hasta el otro carril; la maquina ces6 su trabajo y empezamos a retirar la tierra de forma
manual, pero nuestro trabajo era inutil.

Varias piedras de gran tamafio aplastaban el vehiculo y, una vez mas, la retroexcavadora
iba a trabajar; con cautela retiré piedra tras piedra; se evidenciaba que no habia quedado
nadie con vida dentro del carro, pero, aun asi, el trabajo se realizé con precaucion; cuando
el carro quedo a la vista, seguimos los procedimientos de busqueda, pero no obtuvimos
respuesta por parte de los ocupantes, por lo que procedimos a cortar el techo; fue algo
complicado, ya que estaba al nivel de las manijas y totalmente desfigurado; una vez lo
retiramos, confirmamos nuestras suposiciones: habia tres adultos y dos nifios sin signos
vitales; realizamos la recuperacién de los cuerpos; primero, evacuamos a los nifios y el
adulto, que estaban en la parte posterior; luego, llegé el turno del conductor y, por ultimo,
una sefiora que viajaba en el puesto del copiloto.

Resulta dificil tener que sacar los cuerpos de una familia, que de seguro viajaba a celebrar
la realizacion de la novena y descubrir la inocencia abruptamente interrumpida de un nifio,
sobre todo en esa época; muchos aseguran que tenemos el corazén de piedra; en realidad,
hemos aprendido a controlar nuestras emociones.
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CULTURA DE LA PREVENCION

Recibimos el llamado de colegas de otra ciudad, quienes solicitaban apoyo con equipo
especializado para monitorear estructuras colapsadas o a punto de colapsar; la respuesta fue
inmediata y disponia de una hora para alistar maletas e ir a recoger el equipo; no me habian
proporcionado muchos datos sobre lo que realmente sucedia; solo sabia que se trataba de un
Centro Comercial, que presentaba unas fallas estructurales. Cumplida la hora, me encuentro
alistando el equipo; se hallaba en perfecto estado, asi que me dispuse a viajar. Un vehiculo
me recogio Yy, cinco horas después, cerca de la medianoche, me reuni con quienes habian
solicitado los equipos, que me guiaron hacia la Estacién de bomberos, donde me alojaron y
simplemente me comentaron que, en la mafiana, me pondrian al tanto de la situacion.

A las seis de la mafiana ya estaba listo; de nuevo revisé el equipo y, de paso, puse al tonto
del funcionamiento a los comparieros; pasados unos treinta minutos, se presentd el oficial a
cargo de la emergencia, que me invitd a desayunar y me pondria en contexto de lo que
sucedia.

El Centro Comercial habia sido cerrado por la ruptura de unas baldosas de manera subita,
que se hallaban sobre una plancha de concreto, que servia de techo a un sinnimero de
locales comerciales. Segun la historia del lugar, el uso original de la edificacion, a
mediados de los sesenta, era como galeria; posteriormente, se habia construido un teatro y
se adecu6 para parqueadero, locales comerciales, unas cuantas oficinas y algunos
apartamentos. Sobre los ochenta, la estructura no habia resultado practicamente dafiada tras
un terremoto superior a los cinco grados y, de ahi en adelante, habian empezado a adecuarla
para mas locales comerciales. En el noventa, el teatro ya no era viable y se habia clausurado
y, en la actualidad, se mantenian las oficinas, los apartamentos y ya sumaba mas de unos
quinientos locales comerciales.

Nos desplazamos al escenario; de hecho, el Centro Comercial abarcaba una manzana
completa; los parqueaderos no existian; los locales, en su gran mayoria, eran de tres por
tres, en un subterraneo que no contaba con ventilacion suficiente y que no contaba con una
red contra incendios, ademas de haber sufrido serios dafios estructurales, puesto que le
habian eliminado vigas y columnas, para construir locales. Ni qué decir de las instalaciones
eléctricas, expuestas por doquier. La idea llevaba a que los comerciantes pudieran sacar su
mercancia y evacuar a los moradores del lugar de forma segura, con el fin de evitar una
tragedia, ya fuese por el colapso de la estructura o por un incendio; para ello, se ided un
Plan de evacuacién, en el que el equipo que se llevaba iba a ser el eje fundamental, ya que
se encargaba de monitorear la estructura y generar una alerta temprana, en caso de que la
estructura sobrepasara un umbral de movimiento; si eso sucedia, todas las personas debian
evacuar rapidamente la edificacion.

Antes de empezar con el operativo de evacuacion, realizamos un monitoreo de toda la
estructura y encontramos un punto que se movia con frecuencia y superaba rangos de diez
milimetros, situacion que se informé a los encargados de los estudios de la emergencia. El
lugar ya llevaba cerrado ocho dias, por lo que no se hicieron esperar las protestas en contra
de la administracion y el abucheo a los bomberos, quienes habian sugerido se cerrara el
Centro Comercial de manera preventiva, tras verificar la grieta que habia surgido en la



estructura. La evacuacion de los locales iniciaria al dia siguiente; se determind que se
monitorearia un punto especifico de la estructura, mientras las personas retiraban su
mercancia. En medio de las protestas, muchos decidieron retirar sus productos, con la
incertidumbre generada respecto a que no tenian otro lugar para ubicarlos mas que en sus
casas, aunque algunos contaban con otro local. Antes de que la gente entrara, ingresaron los
organismos de socorro y los especialistas de gestion del riesgo para evaluar la estructura: el
sotano, en el que funcionaban casi doscientos locales comerciales, evidenciaba filtraciones
de agua en varios lugares; grietas significativas en vigas y columnas y, curiosamente, le
faltaban mas de diez columnas, que se habian retirado para construir otros locales; ademas,
resultaba evidente la falta de ventilacion, puesto a que el calor era impresionante e
insoportable; no imagino como seria con toda la gente en su interior.

Paulatinamente, se evacuaron los primeros locales; la salida era lenta y conmovedora,
ademas de arriesgada. Con la apertura de los primeros locales, en los que funcionaban
cafeterias, los roedores y cucarachas se evidenciaron y, también, las pésimas condiciones
de salubridad; con el paso del tiempo, los insectos eran mas notorios, pero, pese a todo, la
gente trataba de disponer su mercancia con celeridad. El primer dia no se lograron evacuar
mas de quince locales, ya que tenian muchos productos y la alerta temprana habia sonado
diez veces, lo que habia obligado a suspender las actividades, mientras se determinaba si
resultaba viable continuar con la evacuacion. Asi continuamos durante un par de dias, entre
las protestas de unos y el riesgo asumido por los otros; las jornadas eran largas: inicidbamos
a las ocho de la mafiana y terminabamos a las nueve de la noche; el cuarto dia, se coordin6
mejor la evacuacion y la hora de finalizacion de actividades se decret6 hasta las seis de la
tarde, lo que nos permitia descansar un poco mas.

Justo en esas fechas iniciaban las procesiones de Semana Santa, por lo que, en ocasiones,
nos tocaba atravesar la plaza de la ciudad, para que un vehiculo nos recogiera, ya que varias
de las calles se cerraban. Curiosamente, en uno de esos pasos, una sefiora muy amable nos
saludo, al tiempo que saludé al comandante; de inmediato, nos ofrecid algo de tomar y, por
cuenta propia, al tomar en cuenta que el dia habia sido muy caluroso, nos invitd a un
granizado, comprado en una prestigiosa tienda, que lleg6 en el momento justo para disfrutar
del ocaso, rodeado de palomas, arbustos, las personas que estaban en la plaza o pasaban por
ahi, la majestuosidad de las iglesias y el blanco uniforme de las paredes.

Dia tras dia y poco a poco, se evacuaba el Centro Comercial; algunos dias, las alertas
habian sonado en varias ocasiones; en otros, una sola vez; lo importante era que todos
estuvieran bien y no se presentaran situaciones que lamentar. Y, asi fue, en el transcurso de
doce dias se evacuo todo; en varias ocasiones, se les mostré a los comerciantes la magnitud
de lo que sucedia y se les permitié tomar fotografias para que compartieran con la
comunidad, lo que sirvié para apaciguar un poco los animos y para que la gente
comprendiera que el cierre no era simplemente un capricho, para reprimir las acciones de
otros.

En muchas ocasiones, el concepto de bomberos, respecto al tema de prevencion de
incendios y seguridad humana, habia sido negativo por todos los inconvenientes que
presentaban la estructura y las instalaciones como tales; sin embargo, la administracion
nunca lo habia tenido en cuenta, y menos la Camara de Comercio, que otorgaba los
certificados a los diferentes locales. La responsabilidad, también, recaia en los curadores
que habian otorgado licencias para modificar la estructura y nunca habian hecho un
seguimiento, ademas de quienes habian efectuado las adecuaciones sin tener en cuenta el
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concepto de un experto y sin importarles lo que pudiera llegar a suceder. En fin, le hemos
dado tanto poder al dinero, que no nos importa poner en riesgo nuestras vidas y las de los
demas con tal de obtenerlo.

II

Existe la idea de que, ante el peligro, la mayoria de las personas entran en panico y no
saben qué hacer; las Ultimas investigaciones muestran que del diez al veinticinco por ciento
de las personas mantienen la calma y actian de forma adecuada; cerca del setenta y cinco
por ciento se descontrola momentaneamente y entre un diez y veinticinco por ciento sienten
panico; por lo tanto, siempre habra personas que saben qué hacer en casos de emergencia; a
pesar de que varios pierden el control, van a reaccionar rapidamente y otros tantos podrian
no reaccionar como se espera, porque sienten miedo. Afortunadamente, se ha demostrado
que ante el peligro predominan los comportamientos sociales positivos, como la ayuda, la
auto-organizacion y el apego social, incluso entre extrafios, debido a que las personas, al
estar acompafadas, sienten mas confianza para tomar decisiones criticas en situaciones
dificiles.

Ante la presencia de un riesgo, podria ocurrir que pasase desapercibido para algunas
personas, al subestimarse o sobredimensionarse como un peligro potencial para otras; todo
depende de las creencias y experiencias de cada persona en el entorno. De acuerdo a la
forma como se percibe la situacion a través de los sentidos, la persona puede descartar,
distorsionar o afiadir informacion que condiciona el surgimiento de comportamientos
positivos 0 negativos. Las personas tienden a no hacer nada cuando no perciben el riesgo,
aungue existiera; cuando no existen evidencias fisicas, no creen en el mensaje que les dan o
en la persona que lo emite o asumen que las consecuencias son inevitables. Es muy comun
el que se quisiera confirmar con otros el peligro, pues si se percibe que los deméas no se
asustan, se asume que no se trata de nada grave.

Ante el peligro, algunas personas salen corriendo sin rumbo alguno, debido a que se activa
el instinto de conservacién; por este motivo resulta irénico decir que, en caso de
emergencia, no corra, cuando lo mas natural es que las personas lo hicieran por no quedarse
de ultimos o quedarse en el lugar en el que existe el peligro; para que esto no ocurriera, lo
mejor es conocer cdmo comportarse ante estas situaciones al participar en los simulacros.
Se debe recordar que las personas que entran en panico pueden causar mas dafio que la
misma emergencia.

Para reaccionar de manera adecuada ante el peligro, es necesario tener un canal adecuado
de comunicacion, conocer perfectamente el entorno, contar con una sefializacion y salidas
de emergencia adecuadas; haberse capacitado en primeros auxilios, control de incendios,
evacuacion, cultura de la prevencion, entre otras cosas, y participar de los simulacros. A
manera de reflexién, se debe preguntar: ¢Se cuenta con un plan familiar de emergencia?
¢Conoce el plan escolar de emergencia, en el colegio de sus hijos o en el que labora? ¢En la
empresa, se tiene un plan de emergencia? ¢Sabe cuales son los nimeros de emergencia? Si
su respuesta es si a todo, debe recibir una felicitacion; de lo contrario, vale una invitacion a
gue se iniciara con la realizacion de los Planes de emergencia y se comprometiera con la
cultura de la prevencion, pues se debe recordar que la gestion integral del riesgo es un
asunto de todos.
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jCuan facil resulta echarle la culpa a los demas de lo que nos sucede y evadir nuestras
responsabilidades! Resulta desafortunado, pero nos gusta aprender de nuestros errores y, en
este caso, de las desgracias: muchos conjuntos residenciales, tras el terremoto en Ecuador y
otras catastrofes, han implementado su Plan de emergencia y han capacitado sus brigadas,
lo mismo ha ocurrido con varias empresas, pero, lastimosamente, la cifra no supera un
veinte por ciento de las personas en las ciudades. Por lo general, la mayoria de las labores
dificiles son siempre la suma de las labores sencillas, que no hicimos a tiempo, y debemos
recordar que, en este planeta, nada es estatico, todo cambia y se transforma
permanentemente, pues la dindmica de la naturaleza es asi.

Deberia existir un compromiso respecto a la gestion integral del riesgo y recordar que
generalmente la persona que sobrevive a los desastres no es la mas fuerte, sino la mejor
preparada.
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LA VOZ DEL COMANDANTE

1

Alguna vez nos pidieron apoyo en un municipio cercano, por alla entre los setentas y los
ochentas, ya que, en esa época, éramos el tnico Cuerpo de Bomberos en el Departamento
de Narifio, tras presentarse un alud de tierra; en la region, habia llovido demasiado y los
estragos no se hicieron esperar; en el sitio de la emergencia, habia varias casas destruidas,
vias completas anegadas, varias familias damnificadas y, por desgracia, dos muertos, que
tuvimos que buscar y recuperar; el parroco del lugar nos solicitd que le colabordramos con
la busqueda de un venado, que horas después encontramos; claro, los bomberos se hallaban
exhaustos, empapados y con hambre; era de noche y el frio hacia de las suyas. Alguien nos
Ilevd a regalar pan con queso y gaseosa; sentados en las maquinas, tiritando, consumimos
los alimentos; sin embargo, ver a mis muchachos en tan precario estado, me llevd a pensar
en gestionar recursos para mejorar las condiciones en las emergencias; ademas, cada vez
que saliamos a otros lugares, la ciudad se quedaba sin vehiculos para atender cualquier
emergencia que se pudiera suscitar; el Land Rover que tenia era nuestra ambulancia.

En fin, esa emergencia me llevaria a pensar en la creacion de un Grupo de Rescate, que
deberia tenerlo todo; asi fue como se me ocurrio conseguirles un morral; al aprovechar mis
conocimientos de Scout, deberia tener linternas, mercado bésico, una cantimplora y demas;
para adquirir todo esto, se lo deberia gestionar, asi que le presenté el proyecto al
Gobernador, quien, de inmediato, negd mi peticién; palabras mas, palabras menos, me dijo:
—¢Estas loco 0 qué?, ¢cdmo se te ocurre que los bomberos van a andar con un morral? No,
con eso no te puedo ayudar, —ante lo que repuse que, en las emergencias, los bomberos
tienen que ser una solucién y no un problema. Bien, me toc6 hacerlo a mi; de algunos
recursos que tenia la institucion, en un reconocido supermercado de la ciudad compreé
treinta cantimploras; mas adelante, logramos adquirir unos morrales de segunda mano, pero
en muy buen estado, que nos dono el ejército; de a pocos, logré mi cometido.

Mas adelante, empezamos a indagar sobre alpinismo y manejo de cuerdas, pero, en la
ciudad, nadie daba razén sobre los mosguetones o descendedores y demas aparatos que se
usaban para ese tipo de actividad; averiguamos en el ejército y nada, hasta que un amigo,
que practicaba ese deporte, me indicO que todo eso se conseguia en Bogota, y un par de
manilas pudimos adquirir que, sin embargo, se nos convertirian en un problema para
transportarlas, debido al peso; para ello, tenia un remolque, al que le adaptamos unas cajas
para llevar herramientas, por supuesto las manilas y, ademas, uno de mis bomberos se
inventd una especie de tripode, con una polea, por el que pasaba la manila, lo que permitia
que las operaciones de rescate fuesen un poco mas sencillas; era algo muy nuestro, pero
funcionaba. El paso a seguir era la adquisicion de los equipos de comunicacion, si no
¢como hablabamos con los que bajaban? Asi, logramos adquirir un par de radios, del
tamario de una panela, que presentaban serios problemas de alcance.

Faltaba el vehiculo de transporte para las unidades, que se consiguié unos meses después;
era una camioneta Fargo que, adentro, tenia unos equipos de rayos equis que, con mucha
habilidad, mis bomberos desmontaron, para instalarle unas bandejas para cadaveres; claro,
ese no era el fin de la camioneta, pero quedé asi; habia que verle el lado amable; ya tenia
espacio para llevar cinco bomberos més a cualquier lugar.



En aquella época, ocurrio un fuerte terremoto, en un Departamento vecino; escasas cinco
horas nos separaban, por lo que acudimos con prontitud y, al hacer gala de nuestro Grupo
de Rescate, logramos hacerlo con varias personas que se hallaban bajo los escombros, con
técnicas poco ortodoxas, pero eficientes para la época; sin embargo, nos dimos cuenta de
que el agua no habia sido suficiente, la comida habia durado muy poco, no teniamos donde
dormir o descansar y, mucho menos, donde resguardarnos del frio o del calor. Quizés, en
esa época, todas esas ideas respecto a un Grupo de Rescate autosuficiente y autbnomo, que
contara con todos sus implementos, eran un poco descabelladas y fuera de contexto.

2

Alguna vez, en un viaje a la capital del pais, me hablaron de un equipo capaz de cortar las
latas como si se cortara mantequilla; por supuesto, no dudé ni un segundo en adquirirlo; lo
trasladé a la ciudad, pero quien lo vendia escasamente sabia respecto a su funcionamiento y
no me ensefid muy bien a usarlo, pero no faltaba en mi cuartel el especialista en nuevos
equipos, asi que seria el encargado de ensafiarnos su correcto uso; era como sin un burro le
ensefara a otros burros, pero de algo nos sirvio el equipo en las emergencias; con el tiempo,
aprendimos a desdoblar latas y a cortar parales, entre otras cosas, lo que permitia efectuar el
equipo con los hierros retorcidos.

3

Para solucionar el problema de comunicaciones en la ciudad, la estrategia consistia en que
un bombero buscara un teléfono en alguna casa, del sector donde se presentaba la
emergencia, y, de inmediato, se comunicara con la Central de Comunicaciones del cuartel,
lo que aseguraba el despacho de recursos o de refuerzos de manera oportuna; sin embargo,
debia solucionarse ese problema. Un dia comun y corriente, por las calles de la ciudad,
observo a un muchacho que con un radio se comunicaba con otro; en seguida, lo abordé y
le pregunté por el funcionamiento de los radios; él, con mucha amabilidad, me explico: para
usted comunicarse con los demas, necesita una repetidora; cuando usted presiona en este
botdn, estimula unos sensores que, a su vez, repiten y difunden las ondas. jClaro!, eso era
lo que nos hacia falta, un joven que supiera sobre el tema y nos asesorara; el asunto era que
él pertenecia a otro organismo de socorro, por lo que resultd bastante dificil incorporarlo a
las filas de los bomberos; ¢quién diria que, afios después, ese muchacho se convertiria en el
comandante?

Segln mi nuevo asesor, para montar aquel dichoso aparato que nos hacia falta, se
necesitaba un cerro; pues nos hemos puesto en la consecucion de uno: tomé los largavistas
y, desde el dltimo piso de la torre del cuartel, empecé a buscar mi candidato, hasta
encontrarlo; una vez lo encontré, invité a unos de mis tenientes a la exploracion, para llegar
a la cima de aquel cerro e identificarlo plenamente; con machete en mano, intentamos
llegar a la cima; ese resultaba el lugar ideal para que funcionara el aparato; sin embargo,
nunca llegamos a ella y mi acompafiante, al que le gustaba fumar bastante, practicamente se
desmayo: se le bajo la presion y, con disnea, dobl6 como pollo. Estabamos solo los dos,
justamente sin comunicaciones; sin que pudiera pedir ayuda, me ha tocado ponerlo sobre
mi hombro y para abajo; por fortuna, solo fue un mal de altura; ya en el carro, sentado, se
empez0 a recuperar y le volvieron los colores.
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Para mi nueva aventura hacia la cima, habia gestionado un bulddcer; asi, empezamos la
construccion de una via; por desgracia, dias después de iniciada la obra, el bulddcer se
derrumbd y el operario que lo manejaba perdié la vida. Todo apuntaba a que hasta ahi habia
llegado el proyecto, pero, unas semanas después, cuando las cosas se habian solucionado,
tras el lamentable percance de mi comparfiero de aventuras, al teniente se le ocurrié que
fuésemos a averiguar sobre los planos con el Instituto Geogréafico. Resulto que, en el sector,
ya habia una via, que llegaba practicamente a la cima del cerro; claro, por el otro lado. Para
terminar esa via, necesitdbamos otro buldécer, asi me fui donde el Gobernador a solicitarle
su colaboracion y, joh sorpresa!, el mandatario le dio la orden a uno de sus subalternos para
que nos prestaran uno; en seguida, me dirigi a la Secretaria de Obras Publicas; el
Secretario, muy amable, me pregunto que si tenia en queé traerlo, ante lo que le respondi que
si, asi fuese mentira; ahora, otra odisea: tenia que conseguir un doble troque, para ir a traer
el bulddcer, que estaba en un lugar a cinco horas de la ciudad, en un municipio cerca al
mar; all4 llegamos. En el sitio, cuando ibamos a montar la méaquina, salié un montén de
personas, bastante enfadadas, a reclamar su propiedad, asi que, ni corto ni perezoso, busqué
la ayuda del ejército y, escoltado por los soldados, logramos poner en camino el aparato
hacia la ciudad. Cerca de la ciudad de origen, nos encontramos con el Gobernador; quien se
hallaba presidiendo un Consejo de Seguridad y, con asombro y alegria, me felicitd por
haber recuperado el bulddcer, el mismo que hacia meses esa comunidad no habia querido
entregar, debido a algunas desavenencias con esa administracion. ElI mandatario queria
recuperar la maquina, para terminar un Parque Recreacional en la ciudad y, de seguro, los
bomberos no la veriamos mas, por lo que decidi que entrariamos a la ciudad en la noche y
pasariamos directo hacia el cerro; una vez toda esta operacion culminada, empezaron a
llamar los funcionarios de la gobernacion; por supuesto, no les contestdbamos y ya el
bulddcer estaba en el cerro mimetizado entre unas ramas.

Ahora si podiamos retomar el proyecto, pero, antes, se debia poner a funcionar el aparato,
ya que llevaba en desuso al menos unos cinco afios, por lo que se habia podrido el asiento,
no tenia combustible, no tenia techo; en fin, antes de utilizarlo, se lo debia dejar en dptimas
condiciones; por fortuna, contaba con un grupo de hombres que le hacian a todo, asi que
eso no fue un problema; en unos cuantos dias, estdbamos culminando la via hacia la cima;
este ingeniero de carreteras, con el maquinista, camindbamos unos metros hacia arriba,
analizdbamos el terreno y decidiamos por dénde continuar el trayecto. Mantener el
funcionamiento del aparato no result6 facil: pasando un dia consumia un galén y medio de
ACPM; menos mal, un amigo, duefio de una gasolinera, nos donaba el combustible, pero,
claro, primero tuve que convencerlo, al contarle que necesitdbamos combustible para el
buldécer con el que estdbamos haciendo una via en un cerro que ibamos a utilizar para
poner una repetidora; en fin, ya se conoce esa historia.

En esas idas y vuelta, recibimos la visita de un representante del Ministerio del Interior,
debido a que el volcan vecino estaba demasiado activo; el diplomatico, al ver tanta gestion,
me propuso que le ayudase a disefiar un Sistema de Monitoreo, que permitiera alertar a las
comunidades circundantes sobre una erupcion inminente, pero, ademas, sirviera de modelo
para otras regiones del pais. En efecto, nos sentamos en una oficina del cuartel a pensar en
un modelo adecuado para ese fin; de ahi, de ese cuarto, que yo llamaba oficina, surge el
Sistema de Prevencién y Atencion de Emergencias y Desastres, el mismo que se
implementaria en el pais y que estd aun vigente, claro esta, con otro nombre y con mucha
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mas tecnologia, pero con base en las alertas tempranas; este proyecto le daria validez al
proyecto de la via y la antena sobre el cerro.

Mientras disefiabamos el Sistema de Prevencion de Desastres, en una de tantas reuniones
conoci al ingeniero Enriquez, que se encargaba de la Zona de Carreteras: un gran amigo. El
ingeniero conocid el proyecto y decidié apoyarnos; para ello, sacaba la maquinaria bajo
cuerda todos los sédbados, a las dos de la tarde; solo se les debia pagar a los maquinistas y
jlisto!: teniamos dos volquetas y una retroexcavadora, que nos ayudaban en la construccion
de esa via.

Practicamente terminadas las labores, llegamos a un punto en el que la via se juntaba con
una quebrada; en frente, un monton de rocas que iba a ser imposible de retirar por méas
maquinaria pesada que tuviéramos; el concepto del ingeniero era que, para continuar con el
trazado, lo mas conveniente era dinamitar las piedras y asi podriamos proseguir con las
obras. Por suerte, tenia un amigo, que era duefio de una cantera, asi que decidi visitarlo; una
vez en su oficina, le hice la solicitud de los explosivos y, en seguida, me preguntd que para
qué necesitaba la dinamita y hemos vuelto a lo mismo: estoy haciendo una via para llegar a
la cima de un cerro, en la cima voy a instalar una antena y asi los bomberos tendremos a
disposicion un sistema de comunicaciones, etc. Paso a seguir, nos fuimos a la mina y me
entregaron una cajita, que parecia de puros, me entregaron las mechas y demas, pero
omitimos un pequefio detalle: no me explicaron cdmo usarla.

De camino a la carretera, con una caja de dinamita en el carro, pensaba en quién nos podria
colaborar con el manejo de los explosivos; por fortuna, cuando llegué al sitio, uno de los
maquinistas conocia a un experto en el tema que, de inmediato, contactamos y contratamos,
era un hombre muy habil: cortaba los tacos como queso, abria huecos en las piedras;
enterraba los explosivos, prendia las mechas y quedaba el polvo de las piedras; en seguida,
entraban las maquinas y retiraban el material; asi, logramos llegar a la cima.

Por fin, abrimos el camino y, ya estabamos recebando la carretera; ahora, teniamos que
subir los equipos y empezar a construir la torre, para lo que embarcamos todo en un furgén
gue nos habian regalado y los llevamos rumbo a la cima; con lo que no conté, durante tanto
tiempo de trabajo, era que los equipos funcionaban con energia, la misma que, en aquel
inhospito paraje, no habia, por lo que, otra vez, inicié las gestiones en la empresa
respectiva.

La empresa de energia se negd, en un principio, a colaborar; sin embargo, logré
convencerlos al ofrecerles acceso a la repetidora, lo que les garantizaria a ellos las
comunicaciones y asi, con mucha determinacién, logramos montar nuestra antena, pero
ahora tocaba adelantar la gestion para los permisos o la adquisicion del cerro. ¢Por qué no?
Ahora si me iban a tildar de loco; antes habian sido los morrales, ahora un cerro: titanica
labor.

Todo apuntaba a que habia empezado al revés: quizas hubiera sido mejor hacernos al cerro
desde un principio y, luego, construir; sin embargo, ya se habia hecho todo y habia
alcanzado todos los cometidos. Empecé a buscar al propietario del lote, pues, asi como
habia conseguido los recursos para la carretera, de igual manera encontraria al duefio, que
resultd ser un sefior de apellido Caicedo que, muy amable y atento, me recibié en su
oficina. Nuevamente contaria mi historia:

—Sefior Caicedo, es usted muy amable por recibirme; resulta que estoy implementando un
Sistema de Comunicaciones para los bomberos; para ello, levanté una antena en el Cerro
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Grande; antes, construimos una carretera para llegar a la cima y ya contamos con energia
para el funcionamiento de los equipos. —El sefior Caicedo replicé:

—¢De qué cerro me habla?, ;dénde queda eso? —Debi explicarle que el cerro se ubicaba
en el sector norte, en un lugar que llamaban Las Lomas; el sefior, muy cortésmente, me
explicd que esos terrenos eran una herencia que él habia recibido hacia afios y que, como
eran poco fértiles, los tenia descuidados y a su suerte; sin embargo, me dijo que si yo
pagaba todos los gastos que surgieran por la escrituracion del cerro, sin ningun problema
los cedia; por supuesto, accedi sin réplica alguna.

4

Recuerdo que algo similar ocurrié con el lote donde proyectaba establecer la Subestacion,
en el proceso de construir las casas del Instituto de Crédito Territorial: lo primero que se
hizo fue canalizar una quebrada, que pasaba por el medio de dos barrios; una vez terminado
el proceso y ya que las maquinas no tenian donde botar la tierra, designaron el lugar donde
canalizaron para efectuar un relleno, de modo que ese sitio terminaria siendo un lote
bastante grande, perfecto para construir una Estacion, en la que, a su vez, funcionara una
escuela para bomberos, con tuneles, estacion de combustible, pistas, piscina; en fin, algo en
grande; lastimosamente, se robaron los planos.

Cuando empezamos con el proyecto, el Obispo de ese entonces sale con el cuento de que
ese lote le pertenecia a la curia y que ahi se iba a construir un reformatorio para
adolescentes, en el que, ademas, se recibiria a jovenes con adiccion a las drogas, por lo que
me vi obligado a asesorarme legalmente; el paso a seguir: tendria que viajar a la capital de
la repablica y adelantar los tramites para la sesion del terreno, con el Instituto de Crédito
Territorial. En un par de dias vy, tras efectuar todas las diligencias burocraticas del caso,
tenia en mi poder las Escrituras publicas que acreditaban a la institucion como propietaria
del terreno. No dudé un segundo en llamar al Obispo para participarle las buenas nuevas;
sin embargo, se armo tremendo escandalo en la ciudad, ya que acusaban a los bomberos de
atentar contra la juventud y de vulnerar un sinnimero de derechos.

Los medios de comunicacion tuvieron mucho de qué hablar por varios dias, por lo que
decidi recolectar firmas, con mis muchachos; para ello, teniamos un documento, en que el
ciudadano escribia su nombre, su cédula y, ademas, su firma; era un bosquejo muy basico
en el que se afirmaba que la persona estaba de acuerdo con la creacién de una subestacion
de bomberos. Mandé a asacar fotocopias en cantidades y, un sabado en la tarde, a bordo de
las maquinas, empezamos con la mision; por supuesto, nos patrocinaron unos refrigerios,
para la comunidad y para nosotros y, asi, puerta a puerta, empezamos a recolectar las
firmas; la meta que nos habiamos fijado era mil. Al cabo de unas cuantas horas, nos
reunimos para efectuar el conteo, lo que dio un total de dos mil setecientas firmas, las
mismas que reposaron sobre el escritorio del Obispo y de las autoridades competentes; de
esta forma quedo en claro que el lote era de los bomberos y que la comunidad no queria un
reformatorio como vecino, sino una sub-Estacion de bomberos.

Asi fue como toda esta odisea empezaba a llegar a su fin y asi es como uno de tantos
suefios se habia cristalizado; valoro la inmensa colaboraciéon de mis amigos; por supuesto,
en ese grupo selecto de amigos se incluye a mis bomberos, quienes, con esfuerzo y
dedicacion, han apoyado a su comandante en cada proyecto que, en aquellos tiempos,
parecia una locura, pero ahora, acumulados los resultados, constituyen una realidad muy
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necesaria para la comunidad que, desde ese entonces, empezé a creer en los bomberos, a
valorar su trabajo y, sobre todo, a tratarlos con respeto y admiracion.
4

Pero, ademas, yo habia pensado en que este servidor no iba a ser eterno, por lo que empecé
a formar al que seria mi sucesor: un muchacho muy piloso, al que le apasionaban los
bomberos y que cumplia con el perfil para tomar las riendas de la institucion, en un futuro;
lo empecé a entrenar y a formar y como el tipo funcionaba a las mil maravillas, eso me dio
la plena seguridad. Se me ocurrid que este joven deberia profesionalizarse, por lo que
realicé las gestiones con una universidad, en Japon, para lograr ese cometido. Era un hecho,
tenia una beca para que mi pupilo estudiara dos afos; hasta la alcaldia nos patrocinaria;
lastimosamente, cuando todo estaba listo para que se fuera, llegd un telegrama, en el que
establecian que el estudiante debia dominar el inglés, lo que echd al traste todo el plan;
aungue traté de posponer el inicio de esos estudios, al final la beca se perdi6, por lo que
empezamos a prepararlo de manera técnica, junto con otros jovenes.

En aquel entonces, empezé a funcionar el Departamento de Capacitacion, que contaba con
los conocimientos y experiencia de un sargento, que habiamos logrado que se instruyera
con los bomberos de la capital. Con el paso del tiempo, ya teniamos bomberos con mucha
pericia para apagar incendios, para realizar rescates y manejar cuerdas, los mismos que
gozaban de un estado fisico envidiable, a los que debiamos graduar con méritos. Cémo
olvidar que la noche previa a la graduacion, cuando los futuros bomberos ensayaban la
formacion para la ceremonia, un vehiculo conducido por un borracho atropell6 a seis de
ellos, otro asunto que obligd a posponer esa graduacion durante una semana; por desgracia,
uno de ellos quedd con serias secuelas y no pudo estar en la ceremonia; hoy es bombero
honorario.

Tras ese accidente, los bomberos teniamos que pedirle permiso a la Secretaria de Transito
antes de salir a una emergencia: jque ocurrencia! Esta situacion no duré mucho, ya que se
me ocurrié la idea de comprar dos seméaforos que, tan pronto la maquina salia a la
emergencia, se ponian en rojo para detener el trafico y asi ya no teniamos que esperar a que
un agente de trénsito llegara a darnos la via.

Poco a poco, fuimos rompiendo paradigmas; la ciudad ya contaba con un Departamento de
Prevencion, encaminado a formar en esa cultura; por supuesto, en aquel entonces poco nos
hacian caso, aunque, claro esta, hoy funciona muy bien. Las unidades ya no tenian que salir
a las emergencias con un overol viejo, un cinturén hecho de tramo de manguera, botas La
Macha y un casco viejo, sino ya disponian de una dotacién acorde a las necesidades de la
época y mucho mas dignas para un voluntario. Tras una ardua lucha, se logré que las
unidades se afilaran a la Seguridad Social y contaran con un Seguro de Vida, lo que ahora
es una Ley para todos los Cuerpos de Bomberos del pais.

En aquel entonces, el cargo de Comandante era vitalicio, situacién que decidi cambiar, ya
que pensaba que este tipo de instituciones necesitaban incorporar sangre nueva, con ideas y
conocimiento fresco, para llevar las riendas. Para ello, tuvimos que modificar los Estatutos
y dejar en claro que el nuevo comandante tendria un periodo definido; ademas, deberia
cumplir una serie de requisitos, que le permitieran acceder al cargo, previo aval del Consejo
de Oficiales; en pocas palabras, el Comandante tendria que ser un bombero muy bien
preparado.
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Ahora, cada vez que voy al cuartel, me rio al evocar tantos buenos recuerdos, tantas
historias y proezas que dejan la satisfaccion de haber sacado adelante esta noble institucion.
Aln quedan las ganas de seguir sirviendo a la comunidad; claro esta que ya no me puedo
desempefiar como unidad operativa, pero quizas pudiera servir como un elemento de apoyo
administrativo. Resulta grato ver que la institucion recibe galardones nacionales e
internacionales; es mas reconfortante ver nuestro uniforme en labores de rescate en otros
paises, fuera la emergencia que fuese y es aun mas agradable ver como los bomberos
luchan a brazo partido por salvarle la vida a un conciudadano.

Queda aun mucho por hacer. Se deben implementar programas de concientizacion en los
Jardines Infantiles y colegios, con el fin de formar a las nuevas generaciones en la cultura
de la prevencion; se debe incentivar a los jovenes para que, mas adelante, ingresen a prestar
servicio en el Cuerpo de bomberos; quién sabe y se estuviera formando a un futuro
Comandante, o a bomberos excepcionales, cada vez mejor preparados, ya que la ciudad
seguira creciendo y la institucion debe crecer a la par.

Hoy estoy més que orgulloso de ver como han mejorado las cosas desde el momento en que
dejé la comandancia y porto con honor el escudo que representa a la institucion en
cualquier lugar del mundo. Afortunadamente soy del club de los que han cumplido sus
suefios; de los que tienen en claro cuél es su mision en este mundo, independientemente de
la profesion: soy bombero y mi misién en este mundo ha sido y es servirle a los demas y
salvar vidas.
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A LO HECHO, PECHO

En aquellos tiempos, los bomberos recibian un dinero del municipio; no tanto como ahora,
pero era el Unico; lo poco que se habia logrado, ya que se vivia de la caridad publica; era
una pobreza aterradora. No teniamos botas, no teniamos uniformes, las maquinas se
varaban y teniamos que llegar a empujones a los incendios: todo un cuadro patético.

En la época, la Directora nacional del Bienestar Familiar era la primera dama, la misma que
vendria de visita a la ciudad; una fuente fidedigna nos tenia al tanto de todos los
movimientos que realizaria en la ciudad, incluido el encuentro con el sefior alcalde; en su
derrotero, habiamos identificado el sitio ideal para causar impacto, en razon a una sola
cosa: a los gobernantes les gusta tener la prensa de su lado, por medio de contratos para
publicidad en los diferentes medios de comunicacién, razén por la cual las quejas del sefior
Comandante, ante el incumplimiento de la entrega del dinero asignado a bomberos, no se
escuchaban y carecian de validez. Al son de que el tema era nacional y, por supuesto, la
prensa también, aprovechariamos la ocasion para efectuar el reclamo, de forma publica,
sobre el dinero gque le adeudaba a la institucion el burgomaestre, que llevaba tiempo en que
se hacia el de la vista gorda.

Aquel dia, en un acto protocolario para la entrega de unos recursos y demas, por parte de la
primera dama, al alcalde, un grupo de bomberos impidio la llegada al salén de eventos de la
distinguida sefiora, al bloquear todo paso; desconcertada, ella le cedi6 la palabra al
Comandante de bomberos, quien, sin pelos en la lengua, le dijo que contra ella no tenia
nada: lo que sucedia era que el sefior alcalde era un picaro, ante lo que ella pregunté que
por qué se trataba asi al mandatario. De inmediato, ella apacigud la situacion y empez0 a
mediar entre las dos partes, para solicitar se pusieran de acuerdo para la entrega de los
recursos asignados, lo que provoc6 un retraso de varios minutos en el evento. Asi, se
lograron los primeros recursos para la institucion bomberil, que permitieron empezar a
dignificar esa loable labor.

Recuerdo tanto que el alcalde firmé un Acta de Compromiso, para entregar el dinero antes
del treinta y uno de diciembre y lo recuerdo debido a que, en ese momento, los medios de
comunicacion nacionales pusieron a mi disposicion sus micréfonos, 1o que permitié que el
plan se llevara a efecto a cabalidad.

Esa Navidad fue memorable: todos estrenamos botas, uniformes y teniamos en mejor
estado nuestras maquinas; se les pudo pagar la prima a los guardias, que eran los Unicos que
recibian sueldo en aquel tiempo.

11

Meses despues, el Comandante se enterd de que la primera dama visitaria un Departamento
vecino, para la inauguracién de unos Hogares infantiles, en unos Resguardos indigenas, y
se hallaria a escasas tres horas por tierra, situacion que aprovecharia para reivindicarse.

Asi fue, viajamos durante las tres horas y se le llevo un presente muy representativo de la
ciudad, con el animo de limar asperezas; tras algunos minutos de espera, aterrizd el



helicdptero y, tan pronto la primera dama observé al Comandante, sonrio y, en seguida, le
pregunto:

—Y, ahora, ¢qué problema tiene? —El le respondié que no tenia ningtn problema; que,
por el contrario, estaba ahi para ofrecerle disculpas y entregarle un presente, a manera de
desagravio, por lo que habia sucedido anteriormente; ella, de inmediato, recibio el detalle y
le pregunté que, si estaba muy ocupado, y lo invitd, asi, a realizar un sobrevuelo por la
zona. Asi, surgio una gran amistad que, a futuro, le daria una mano al Comandante, en la
gestion de recursos y la adquisicion de nuevos vehiculos para la respuesta a las emergencias
que, en ese entonces, se suscitaban en la ciudad, algunos de los cuales aln estan en servicio.
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