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RESUMEN

Memorias en el camino es un trabajo literario que va en busqueda de ese interés y motivacion
por la lectura de relatos de las generaciones anteriores y el aprendizaje que ha dejado cada
una de las historias en los que las cuentan como testigos, como espectadores o como
participes de esa experiencia enriquecedora para muchos de ellos; es un llamado a despertar,
pero también a sofiar con, esos relatos de los abuelos, parientes més cercanos, el vecino, la
sefiora que vende las verduras en la plaza, aquellas palabras a veces olvidadas que se cuentan
en las familias por afios que, con el tiempo, han desaparecido; el recordar y reflexionar sobre
la escritura y ensefianza de saberes presentes, que contribuyen al quehacer del docente, como
un intermediario que difunde y lleva a que se expresen en el lector sus propias ideas; es ese
acontecimiento con que es posible dejarse afectar, por lo que se lee o escucha, en la
transformacion de lo ya dado.

Palabras claves: memorias, narracion, oralidad, produccion literaria, relato.



ABSTRACT

Memorias en el camino is a literary work that goes in search of interest and motivation by
listening to and reading stories from previous generations and the learning that each of the
stories has left in those who narrate them as witnesses, as spectators or as participants of that
enriching experience for many of them. This work is a call to wake up, but also to dream of
those stories of the grandparents, the closest relatives, the neighbor, the lady who sells
vegetables in the square, those sometimes-forgotten words that families narrate for years that,
over time, they have disappeared. Remember and reflect on the writing and teaching of
present knowledge, which contributes to the teacher’s work, as an intermediary that spreads
and leads the reader to express their own ideas. It is that event with which it is possible to be
affected, by what is read or heard, in the transformation of what exists.

Keywords: literary production, memories, narration, orality, story.
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PRESENTACION

“Si aceptamos, por convencion, a atenernos al campo de
la expresion literaria, definiremos sin dificultad el relato
como la representacion de un acontecimiento o de una
serie de acontecimientos, reales o ficticios, por medio
del lenguaje, y mas particularmente del lenguaje
escrito”.

Gerard Genette

Existe gran variedad de relatos, que se consideran de gran importancia para la realizacion de
este trabajo. Asi, al mencionar los relatos, se refiere al hecho de que el relato concurre en
todos los tiempos, en cada lugar, en las sociedades; surgen con la historia misma de la
humanidad.

Seguin Bruner,' los relatos son la moneda corriente de una cultura. Al seguir este enfoque,
son varias las ocasiones en las que se manifiesta que el hecho de relatar o de narrar es algo
“natural”, que surge muy pronto en cada una de las personas, desde nifos.

Cuando se formula la pregunta ;qué es un relato?, Bruner? plantea ciertas caracteristicas:
primero, se necesita una serie de personajes, que poseen una intencidon propia y autonomia
para actuar; segundo, para que inicie un relato, debe darse alguna transgresion en la armonia
probable de las cosas, esto es, algo debe modificarse, con el fin de que hubiera algo que
narrar. El relato, en su actividad, expresa la intencion por evitar el olvido imprevisto y sus
efectos. Asi mismo, se manifiesta la necesaria presencia de un narrador, es decir aquel que
narra, por consiguiente, algo, a alguien, que resulta el destinatario.

También, por medio del relato, se va creando el propio yo, puesto que se origina generalmente
en las historias que cada uno se narra a si mismo y, asi, de alguna forma, se reunen las
distintas partes que constituyen la vida de las personas. De hecho, seglin Bruner,’ la
construccion de la identidad no puede avanzar sin la capacidad de narrar.

Cuando una persona habla de si misma, consigo misma, estd, en cierta forma, construyendo
un relato sobre quién y qué es, por qué ha sucedido y la razén de las cosas que hace, con lo
que abre un espacio a la imaginacion y, por ende, también al acto de crear. Igualmente, se
podria decir que el relato ayuda a vincularse con las otras personas; asi, solo a partir de la

! Arabela Beatriz Vaja. La importancia de los relatos en los contextos educativos. Reflexiones desde los aportes
de Bruner. lkastorratza. Vol. 12. No. 7 (2014), p. 2. Disponible en: https://ri.conicet.gov.ar/bitstream/handle/11
336/34689/CONICET _Digital Nro.1658158e-d786-44c0-a6be-ee3cd9d0bedS A.pdf?sequence=2&isAllo
wed=y

2 1bid., p. 2.

3 Ibid.



capacidad de narrar, puede florecer la propia identidad y, con esa identidad manifestada, la
persona puede comenzar a vincularse con lo demas.

Las narraciones que se conciben sobre si mismo, ya mencionada, que edifican el propio Yo,
surgen en la cultura en que la persona se encuentra inmersa; es decir, son su resultado.
Aquella disposicion de narrar y contarse historias se torna encantadora, no solo por el hecho
de crear un propio Yo, sino, también, como algo importante para entender las relaciones e
interacciones entre las personas.

Segtin Bruner,* las personas edifican una exégesis del mundo en el que, psicologicamente,
exploran un lugar para si mismas; por ende, un mundo personal y, para ello, se apela a la
narracion, comprendida como una forma de pensamiento y transporte para la creacion de
significados. A proposito de lo que se menciond en cuanto a que se representa la propia vida
y la vida de los otros, en forma de narracién, por consiguiente, resulta un elemento
fundamental para el enlace de una cultura, del mismo modo que para la configuracion de la
vida de una persona. En consecuencia, se deduce que la aptitud para crear narraciones y, por
tanto, comprenderlas, es la clave para construir la propia vida, descubrir y crear un lugar en
el espacio donde las personas pueden confrontarse.

Aqui, parece oportuno retomar las palabras de Barthes, con el fin de reiterar la importancia
de los relatos; ¢é1 también sefiala la existencia de los relatos en la vida de las personas y de los
pueblos:

El relato esta presente en todos los tiempos, en todos los lugares, en todas las sociedades; el relato
comienza con la historia misma de la humanidad; no hay ni ha habido jamas en parte alguna un
pueblo sin relatos; todas las clases, todos los grupos humanos, tienen sus relatos y muy a menudo
estos relatos son saboreados en comun por hombres de cultura diversa (...) internacional,
transhistorico, transcultural, el relato esta alli, como la vida.’

Puede ser este aspecto del relato, el acto mismo de ocupar sin duda la presencia en todo
tiempo y lugar, como en la vida misma; con ello, lo que lleva a considerar que el acto de
narrar es un hecho natural. Todo relato implica, en consecuencia, intimamente mezcladas y
en proporciones muy variables, por una parte, representaciones de acciones y de hechos que
conforman la narracidon propiamente dicha y, por la otra, representaciones de objetos o de
personajes.

Con esto, también se puede decir que el relato estd presente y forma parte de la vida, debido
a que cada cosa o situacion que a diario se experimenta, ya fuera de modo personal o
colectivo, se puede referir como relato, a partir de que en si es un hecho que ha sucedido y
que constituye una historia o un momento determinado, que puede trascender de generacion

4 Ibid., p. 6.
5> Roland Barthes. Introduccion al andlisis estructural de los relatos. En Silvia Niccolini (comp.). E/ andlisis
estructural. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1977, p. 65.



en generacion, como se ha visto con muchas historias o acontecimientos. Sin embargo,
depende qué tipo de historia o relato se narra y qué impresion puede causar en la sociedad,
para que lo recordaran a través de los tiempos diferentes personas, que amplian de alguna
forma la narracion, al relatar un hecho que quizés ha marcado un momento en la historia de
los protagonistas del relato.

Ademas, precisamente a través de la palabra se expresan y amplian los diferentes
conocimientos, que forman parte de determinada cultura, cuando se toma en cuenta que las
personas logran llegar al aprendizaje de las diferentes culturas y lenguajes a través de la
comunicacion, que se comparte mediante la lengua y el habla, en este caso dados por el relato,
que refiere hechos de la vida que sobreviven en la memoria de cada persona, debido quizas
a la repercusion que en su momento tuvieron para la formacion de las personas que son hoy
en dia.

La literatura, mas exactamente la ensefianza de la creacion literaria en el proceso de
enseflanza y aprendizaje, puede vincularse muy estrechamente con narrar, con decir; de
alguna forma, el docente lleva a que, mediante la escucha y el habla, se fueran adquiriendo
unos conocimientos; no se refiere a un conocimiento para el momento o el examen de la clase
siguiente, sino como algo que va transformado la forma de pensar, algo que acontece mas
alla del salon de clase, la experiencia significativa de la creacion.

Existen muchas divergencias epistemologicas alrededor de lo literario que entran en
contradiccion en la didactica de la literatura; si bien la ensenanza de la literatura resulta a
veces solo motivada por el ocio o el esparcimiento, muchas veces cabe sefialar la importancia
que tiene para el conocimiento lingliistico y las habilidades comunicativas que permiten
constituir comunidad y memoria:

Una memoria cuyo objetivo es intentar un nuevo comienzo; y su «valor ético» en una
«moralizacién de la historiay; porque la memoria que se custodia en el testimonio nos redime,
en parte, al transmitirse de generacion en generacion por los relatos de los supervivientes de
ese universo concentraccionario, para que la humanidad no siga mutilada. O, dicho de otro
modo: para que se restablezca el pacto social roto y se aprenda a caminar erguido.®

Ademas, es de fundamental importancia abordar aqui lo concerniente a la memoria en cuanto
a todos aquellos relatos que pudieron haberse olvidado y que hoy en dia, debido a las
entrevistas, valen y merecen que los recordaran, con referencia a la memoria y su ensefianza.
Desde la practica académica, precisamente desde la escuela, se deben enfrentar aquellas
dinamicas de la pedagogia de la memoria a partir de un espacio de autorreflexion; es decir,
donde adquieran sentido tanto el pasado como los vinculos que se establecen con el presente
y que alcancen una significacion en el entorno de formacion. Si bien es cierto en este momento

¢ Fernando Barcena. Entre generaciones. La experiencia de la transmision en el relato testimonial. Profesorado.
Vol. 14. No. 3 (2010), p. 3. Disponible en: https://www.redalyc.org/pdf/567/56715702003.pdf



en que los cambios sociales y culturales se precipitan, existe el interés por el saber sobre el
pasado que se puede decir que se inclina a resurgir.

De este modo, se puede percibir como en las ultimas décadas se ha observado la ampliacion
de la memoria, lo cual, desde algunas perspectivas, supone como un desafio para la
pedagogia; alli entra a jugar un papel muy importante la labor del educador, a quien se podria
considerar como aquel que dirige, comparte y lleva a que surgiera en el otro la palabra y debe
reconocer la capacidad de los usos tanto publicos como privados de la memoria; al respecto,

Se trata de “salvar” ese pasado y para ello esa imagen fugaz tiene que quedar grabada en la placa

del presente. Entonces, la memoria es salvacion del pasado y del presente: del primero, gracias a

su luz, podemos traer al presente aspectos desconocidos del pasado; y del segundo, gracias a su

presencia, el pasado puede saltar de su propia sombra, puede liberarse de la cadena que lo trajo al
mundo.”

Por ello, cuando las personas se enfrentan al mundo y, en si, a la cultura en la que se hallan
inmersas, pueden decir que la cultura, de alguna forma, pone a disposicion del ser humano
los instrumentos necesarios, los recursos culturales, que van a ayudarles en su labor. Bruner,?
en Cultura, mente y educacion, se refiere al respecto cuando constituye una correspondencia
entre el desarrollo cognitivo y la intervencidon educativa, entre la mente y la cultura. Y lo que
deriva el punto de estructuracion entre mente y cultura es lo relacionado tanto con los
“instrumentos” o “herramientas” mencionados, como los recursos culturales.

Sin embargo, tanto el aprendizaje como el pensamiento necesitan que se generara un
aprovechamiento eficaz de tales recursos. En consecuencia, se puede afirmar que la
educacion se ocupa de ponerlos a disposicion del ser humano. Desde esta perspectiva, el
aprendizaje y el pensamiento siempre se sitian en un contexto cultural y dependen de la
utilizacion de recursos culturales.

El desarrollo intelectual solo puede entenderse desde de la influencia del medio sobre el
individuo, puesto que la cultura estructura y provee un contenido al desarrollo humano. El
crecimiento humano requiere un cimulo de disposiciones que guian los probables modos de
crecimiento en disciplinas que determina la cultura. Por consiguiente, en una ultima tematica,
Bruner’ se refiere “al lugar de la emocion y el sentimiento”, por lo que, sin lugar a dudas, se
puede sefialar que las emociones y los sentimientos se simbolizan en los procedimientos de
invencion, de creacion de significado y en aquellas construcciones de la realidad.

Por otro lado, en relacion con los procesos de cultivo de la memoria, los cuales, en
concordancia con lo que se ha dicho respecto a la labor del docente, cuando se reflexiona

7 John Diego Dominguez Acevedo. Memoria historica. Dario Betancourt (Parte IT) Entre la politica y la historia.
Agencia Prensa Rural. (10 jul., 2018). Disponible en: https://prensarural.org/spip/spip.php?article23277

8 Jerome Bruner. Cultura, mente y educacién. En La educacion puerta de la cultura. Madrid: Visor, 1997.
Disponible en: file:///D:/descargas/dokumen.tips_buner-jerome-la-educacion-puerta-de-la-cultura.pdf

% Ibid.



sobre la realidad historica en el presente, que concentra la experiencia que se valora desde
las practicas humanas y desde las narraciones que se cimentan en el espacio de la sociedad,
es preciso enfatizar que la historia difundida a través de la oralidad contribuye a promover
utiles herramientas para la explicacion e interpretacion y el andlisis de lo que son los procesos
sociales.

Incluso en la labor del docente cabe senalar la importancia de lograr y de inculcar en los
estudiantes la necesidad de preservar el pasado como algo valioso en la memoria histérica y
comunitaria de cualquier sociedad; a lo largo del tiempo se van creando formas de pensar, de
ver el mundo; en si, se va creando la cultura de un lugar, ya fuera a través de logros vy,
también, como se ha escuchado y otros lo han evidenciado por medio de guerras, lo que ha
permitido la introduccion de injusticias sociales, econdmicas, politicas que, hasta hoy, son
tema de cada dia.

Es indispensable saber que se debe aportar de muchas otras formas, en cuanto a la
conservacion de la memoria del pasado, mas como docentes que van a aportar en el camino
de formacion de otras personas, que se veran enfrentadas al mundo, a sus continuos cambios;
existe una realidad que es invisible en la educacion, que se refiere a ese sistema de relaciones
en el que se establece un determinado orden social, en la forma cémo los individuos
comprenden el rol de la sociedad, de sus organizaciones y de si mismos dentro de este sistema
de relaciones y, desde esta perspectiva, el modo de captarlo se da por medio de la educacién
de las personas, a través de un proceso comunicativo, donde se puede ver que hay unas
funciones sociales especificas, que también guian para salvaguardar la memoria y mas
aquella referida a pueblos que, mediante la oralidad, han relatado su vida, sus creencias, su
cosmovision a través del paso del tiempo.

Apuntes sobre oralidad y tradicion oral

Desde la existencia del ser humano en comunidad, ha necesitado de un procedimiento util
para la comunicacion y alli justamente el lenguaje ha impulsado la tendencia a relacionarse,
mediante la oralidad, que es la forma mas antigua y, al mismo tiempo, la forma en que se
apropia primero el individuo.

Cabe recalcar que la oralidad refiere, en lingiiistica, a la forma de comunicacion verbal, a
través de sonidos producidos por el ser humano, que se perciben a través del oido; también
se utiliza como simbolo de expresion entre dos personas, lo que comprende que los sonidos
producidos por la voz manifiestan y crean lo que se denomina comunicacion, con lo cual se
considera, por supuesto, que la oralidad, esta presente a diario en las vidas de las personas,
en cada momento, en cada situacion; se empieza por el simple hecho de hablar, charlar o
platicar con una persona, hasta, por ejemplo, la expresion de un discurso construido y
presentado ante una gran comunidad, con lo que se puede determinar que la oralidad va a la
par de la comunicacion lingiiistica. Por lo tanto, la oralidad fundamenta el medio oral y



auditivo para construir la comunicacion, por lo que resulta fundamental en todas las lenguas
utilizadas alrededor del mundo. Segin Zavala: “La oralidad es una practica, una experiencia
que se realiza y un evento del que se participa”.!® La idea de la oralidad se consolida como
un lugar, a modo de instancia que crea unos entornos de comunicacion. La oralidad, por tanto,
es, como un evento, un mecanismo mas del entorno. Para entender el concepto de oralidad
en Vich y Zavala es necesario entender qué es la performatividad. Asi, la performatividad se
sefala, en su texto, como un término que se emplea para significar la oralidad, puesto que
Los discursos orales pueden ser entendidos como performances en tanto ponen de publico

manifiesto la necesidad de representar y de construir la vida de multiples formas e iniciar asi una
busqueda de nuevas posibilidades.!!

Por su parte, la tradicion oral refiere a todas las expresiones culturales que se manifiestan a
través de los afios, y que tienen como fin transmitir conocimientos y experiencias vividas, a
las nuevas generaciones, a partir de la memoria y todo lo que en ella permanece conservado
a lo largo del tiempo, para, al final, expresarse por el medio oral. Sin embargo, es importante
tener en cuenta que el principio o lo que fundamenta la tradicion oral no es precisamente la
oralidad, sino la memoria, porque alli se conservan la informacién o los hechos que, luego,
se expresan a través de la oralidad. Asi, entonces, se puede decir que la tradicion oral contiene
distintos saberes culturales, saberes sobre la tierra, la naturaleza, narraciones que relatan
diversas historias que, en ocasiones, tratan de explicar, de una u otra forma, situaciones de la
vida que, en este caso, se comunican a través de la voz.

Se debe tener presente que la tradicion oral constituye un componente de la estructura del
lenguaje, cuya razoén o competencia se refiere al envio de una informacion auténtica, social
y vinculada a las diversas cualidades de los pueblos; se trata de una informacion social, en
ocasiones verificable y con cualidades originarias, que se renuevan a partir de una serie de
transiciones reiterativas que le dan su significado mas profundo.

Por consiguiente, es importante decir que las bases para la construccion de este trabajo son
precisamente lo denominado tradicion oral y oralidad, debido a que aqui se incluyen
diferentes historias o hechos, traidos a través de la memoria de las diferentes personas que
posibilitaron este trabajo, cuando decidieron compartir algunos de sus recuerdos sobre las
diversas experiencias 0 momentos que pasaron y marcaron de cierta forma su vida, cuando
recuerdan, con alegria o nostalgia, momentos que ya no volveran.

10 Virginia Zavala. La oralidad como performance: un analisis de géneros discursivos andinos desde una
perspectiva sociolingiiistica. BIRA. No. 33 (2006), p. 129. Disponible en: https://repositorio.pucp.edu.pe/index/
bitstream/handle/123456789/114512/1949-Text0%20del%20art%C3%ADculo-7530-1-10-20120410.pdf?
sequence=2

"' Victor Vich y Virginia Zavala. Oralidad y poder. Herramientas metodolégicas. Bogota: Norma, 2004, p. 19.
Disponible en: https://books.google.co.ve/books?id=Y GOvoRQvUY4C&printsec=copyright&source=gbs
pubinfo_r#v=onepage&q=representar%20y%20construir&f=false



Debido a esto, es importante distinguir que la tradicion oral se fundamenta principalmente
en la memoria, es decir, en todo aquello que cada persona guarda en su mente, de forma
prolongada, para que, en algiin momento, cuando se requiera o simplemente cuando surgiera
una conversacion, el producto de la memoria, el recuerdo, saliera a escena, a través de la
narracion, y expresara una serie de eventos que, aunque hubieran pasado hacia alglin tiempo
o quizés fueran recientes, igual son la expresion de unos hechos que constituyen lo que se
denomina un relato y, justamente, a través de la oralidad, ese relato logra expresarse de una
forma mas fluida.

Asi, es evidente el nivel de interés que alcanza una persona cuando alguien le narra una
historia, algo que sucedid, o algo que ha impactado en su momento, ya que, cuando se narra
una situacion, ya fuera en un momento informal, dado como una charla, o en un 4mbito
educativo, de cierta forma capta la atencion del destinatario, lo que podria posibilitar quizas
la trascendencia de aquello que se ha narrado, en algunos casos, tan solo como una anécdota
que solo podria interesar a unos pocos.

Una mirada a la relacion de la narracion con la labor docente

... Los relatos contribuyen a fortalecer nuestra capacidad de debatir acerca de cuestiones y
problemas educativos. Ademas, dado que la funcién de las narrativas consiste en hacer inteligibles
nuestras acciones para nosotros mismos y para los otros, el discurso narrativo es fundamental en
nuestros esfuerzos de comprender la ensefianza y el aprendizaje.'?

Se podria decir que la narracion va muy ligada a la labor docente, con esta base como
fundamental en el &mbito educativo, debido a que precisamente a través de la narracion el
docente difunde sus saberes y construye un discurso con el cual se analizan y comentan
diversos temas a tratar en un determinado momento. Sin embargo, cabe resaltar que en la
relacion docente-estudiante estd presente la narracion de relatos; en si, el docente es un
interlocutor, un narrador, pues constantemente también expresa, por medio de la palabra,
momentos y situaciones para definir diferentes términos que se tratan en determinada clase.

Ademas, en el campo literario, el docente en si vive narrando, pues relata historias, cuentos
o anécdotas, ya fuesen reales o ficticios, de los cuales puede surgir un sinfin de preguntas,
que promueven el interrogante y la duda sobre distintos hechos, tanto en el ambito literario,
como en la vida real, lo que alimenta en cada estudiante el nivel de comprension e
interpretacion, que los diferentes textos literarios requieren, para sintetizar la ensefianza y
aprendizaje, que es base de la educacion.

De por si, la narracion representa mucho en el campo docente, si se considera que se puede
definir como una importante herramienta de comunicacion para la ensefianza y el aprendizaje
de tematicas establecidas para una sesion de clase, a partir de que la expresion de distintos

12 Rodriguez Morena, Soledad y Arbelo Hernandez, Silvana. ;Narrativas en la formacion de futuros docentes?
Uruguay educa. (nov. 2017), p. 1-2. Disponible en: https://uruguayeduca.anep.edu.uy/sites/default/files/2017-
11/Narrativas%20en%201a%?20formaci%C3%B3n%20docente. PDF



hechos a través de la narracion es lo que, en ultimas, construye de alguna forma aquel
discurso que posibilita la difusion de los conocimientos y saberes necesarios para el
aprendizaje, constituido por diferentes términos o temas que se han llevado a formar parte de
la relacion pedagogica.

El acto de escuchar, hablar, leer y escribir relatos, estd presente en cada memoria, en cada
recuerdo que se ha narrado, debido a que, a través del habla, a veces, los protagonistas narran
las diferentes historias, algunas de las cuales se incluyen aqui; mientras se oia y, al igual que
el autor, cada uno se dejaba llevar a aquel momento que se evoca en la narracion, mediante
la imaginacion y visualizacion de los hechos alli narrados. Luego, se ha pasado a la
transcripcion de los relatos, no sin antes volverlos a escuchar, para, entonces, leerlos y revivir
de cierta forma cada suceso y cada parte de las historias y experiencias que se han
compartido.

Sin embargo, es importante tener en cuenta que los relatos en si implican una estrecha
relacion entre el autor y el destinatario, debido a que, en muchos casos, a través de la
narracion y la oralidad se constituye la literatura, que contiene la expresion de ideas,
sentimientos, historias o experiencias, reales o ficticias, que se han comunicado de diferentes
formas. Con esto se puede decir que el relato también genera una estrecha relacion, en un
entorno educativo, entre un docente y un estudiante, debido precisamente a que la narracion
va ligada a la relacion educativa, dado que mediante la narracion el docente ensefa y el
estudiante aprende, lo que abarca la escucha, el habla, la lectura, la escritura y el pensamiento,
en un plano literario.

Por ello, en la literatura, la narracion es, para el docente, lo que la herramienta es para el
carpintero, pues sin la narracion, el docente no podria ensefar, porque justamente, a través
de ella, el docente expresa sus ideas, experiencias o temas que va a explicar, en busca de
captar la atencion e interés del estudiante sobre la tematica que ha predispuesto para
determinado momento, con lo cual el estudiante también aporta a esa narraciéon, con una
ampliacion o interpretacion, de muchas formas, de un texto trabajado. En este contexto,

Landero plantea con mucho acierto: «antes que ensefar literatura, hay que educar la sensibilidad.
La sensibilidad no se ensefia: mas bien se contagia» (1994: 28). De tal manera, la tarea del profesor,
principalmente es contagiar el entusiasmo y la excitacion por la literatura.

El contagio de la literatura consiste en transmitir un sentimiento estético por la literatura a
través de la provocacion literaria para despertar el entusiasmo por la lectura literaria con el fin de
que el lector viva y disfrute la verdadera literatura de manera directa y personal. El sentimiento
estético personal no se puede ensefiar. '3

13 Federico Altamirano Flores. El contagio de la literatura: otra mirada de la did4ctica de la literatura. Dialogia.
No. 7 (2012), p. 232. Disponible en: /Dialnet-ElContagioDeLaLiteratura-4773387.pdf



Por esta razon, el objetivo final de la transmision de lo literario es, de alguna forma, educar
hacia el aprendizaje y la expresion de la sensibilidad literaria de los estudiantes.

Se existe como una generacion con un pasado, que procede de multiples experiencias, con
memoria, sin ser ajenos a una responsabilidad que no se puede evadir. Por ello, cabe
mencionar que se tiene una funcién que esta presente y se expresa en cada uno en el papel
que se llevara y asumiera en la vida, bien fuera como padres, como ciudadanos, como
personas, como docentes y, desde alli, aportar a la construccion y formacion de la memoria
de las nuevas generaciones.

Asi, a través de la ensefianza de la literatura, la narracion posibilita a los alumnos formar un
sentido de realidad y, en algunas ocasiones, de cambio de esa realidad y, por esta razon,
establecer formas de identidad, para fortalecer unos lazos, pero también ser protagonistas de
la construccién de un futuro en la que hay muchos responsables.

De ahi que, en ese proceso constructivo, hay relatos que se narran a partir de las experiencias
que tienen lugar en diferentes entornos, el hogar, el barrio, la calle, las escuelas, donde, en
estas ultimas se presentan en el transcurso de la ensefanza, en los descansos, en aquellos
periodos cuando los docentes reflexionan. Por medio de sus relatos, muestran parte del saber
pedagogico que han ido constituyendo y rehecho durante de su carrera profesional, a partir
de la diversidad de experiencias y reflexiones que adelantan y efectiian sobre su labor.

A partir de lo dicho, en la experiencia docente se sefiala que los relatos a partir de la
experiencia posibilitan la recuperacion de aquellos momentos que han permitido el inicio
para existir. En consecuencia, salvaguardar los procesos narrativos puede ser un medio de
obtener, como plantea Dewey, “el sentido pleno de cada experiencia”,'* asi como de las
historias que llegan de otros, donde se expresan sus propios deseos, los hechos que se viven
y que se van dejando a través del tiempo y de cada uno, en que, cuando se reflexiona y
profundiza, se podrian descubrir nuevos significados y sentidos en las historias en las que,
como participantes y receptores, se contribuye a completar su significado. Se toma en cuenta
que con ello se podria cuestionar por el sentido y las posibilidades de la educacion y de la
ensefianza como una forma de desarrollo para si mismo y, si se sigue haciendo a lo largo de
la vida como docentes, se podra reconocer muchas veces la incertidumbre por las que se pasa
en el oficio como docente, de igual manera como aquel que crea y reflexiona sobre las
experiencias de ensefianza y aprendizaje y analiza los vacios y las fisuras que pueden existir.

14 Erika Paola Castellon Tatis. Experiencia y pensamiento reflexivo en la filosofia de la educacién de John
Dewey. Cartagena, 2019. Tesis de Filosofa. Universidad de Cartagena, Facultad de Ciencias Humanas, p. 75.
Disponible en: https://repositorio.unicartagena.edu.co » handle



Segiin Margaret Olson: “el conocimiento narrativo se construye y reconstruye conforme
componemos relatos para explicarnos a nosotros mismos y a otros”.!> De modo que proponer
un método de la pedagogia para formarse como docentes en el quehacer de la narracion de
historias implica acoger el ciclo a través del cual los estudiantes crean y reconfiguran su
percepcion, en vista de sus relatos, ya que la informacion que apoya en la labor como
educadores irradia de la propia percepcion, de aquellos encuentros e historias en los que se
ha estado disefiando y apoyando el significado de la vida y del trabajo de instruccion.

Segun lo expresa Jean Clandinin,'¢ se les da sentido a las practicas de ensefianza a partir del
saber que se deriva de la experiencia, aquel saber que se ha incorporado, que procede de cada
una de las historias personales y que se activa en las practicas de la docencia y en las vidas
particulares de cada uno. La formacién como educadores es una parte del curso de formacion
de cada una de las vidas como instructores. Prepararse como docente lleva a indagar en las
historias que se han planteado sobre la formacion. Al vivir diferentes historias y la posibilidad
de narrarse cada uno a si mismo diferentes historias, se reconfigura la vision propia.

A partir de este punto de vista, un método de pedagogia en la narrativa para la preparacion
en la labor como educadores puede percibirse como un alcance Gnico respecto a la mejoria
en los estudiantes en relacion con la informacion que muestran, que se comprende como una
informacion que se ha expresado, en un disefio que estima los encuentros con los que se
presenta, los encuentros que pueden ocurrir durante la preparacion y los que se prevé y se
desea para la vida como educadores.

Es un ciclo continuo que, como docentes, se llevard para que, en la posterior vida diaria como
profesionales se pudiera experimentar constantemente en esta linea, en este curso de
reconsideracion de los encuentros en las sesiones de clase, para producir nuevas
comprensiones y nuevos comportamientos para la existencia académica con los alumnos con
los que se compartiran. La experiencia de la preparacion podria percibirse como una
estructura duradera de las narrativas de preparacion que, segun Clandinin, representa “una
continua reescritura de las vidas de los estudiantes, y no como una preparacion para algo

desconectado de lo que viene de antes y un entrenamiento para lo que vendra después”.!”

Ahora bien, otro aspecto importante que tratar gira en torno a la evidente desaparicion que
existe de la tradicion oral tanto en entornos sociales como familiares, si se toma en cuenta
que, afios atrds, la narracion de determinada anécdota o el hecho mas sencillo, se expresaba
de forma mucho mas fluida y detallada, puesto que el narrador, que puede referirse
perfectamente a la persona que relata, una vez comenzaba a hablar, podia durar horas y horas
en su uso del habla y de la narracion de su historia, con una captacion particular de la atencion

15 Margaret Olson, citada por José Contreras Domingo et al. Una pedagogia narrativa para la formacién del
profesorado. Margenes (2019), p. 65. Disponible en: file:///D:/descargas/Dialnet-UnaPedagogiaNarrativa
Paral.aFormacionDelProfesorado-7053164.pdf

16 1bid., p. 67.

17 Tbid.



del destinatario, hasta el punto de llegar a adentrarse tanto en la historia, a jugar con la
imaginacion de cada suceso que expresaba el narrador.

Todo esto lleva a pensar sobre la gran importancia y lo que representan en si las personas,
los abuelos o la gente mayor, que todavia narran sus historias con esa emocion y sensacion
de revivir un momento particular de su vida cuando lo exponen ante una o varias personas,
en que se dejan llevar por las fortalezas de su memoria y lo que alli se encuentra, sin
distracciones que opacaran o dieran por irrelevantes hechos o sucesos que también pudieran
ser bastante enriquecedores, tanto en el campo educativo como en la relacion interpersonal
en ocasiones o eventos sociales o familiares.

En realidad, la capacidad de narrar, en los tiempos de antes, se daba de forma natural y
atrapaba por la forma cémo se planteaba determinada historia o relato, ya fuera real o
imaginario, ya que se podria decir que generaba en el destinatario la necesidad de saber mas
y mas sobre lo que en el momento se estuviera narrando, lo que claramente sefiala demasiado
lo interesante que debid ser aquel suceso o aquella anécdota que se estuviera escuchando,
porque cada detalle, por mas minimo que pareciera, empieza a significar mucho dentro de la
historia que la persona narra y al tomar en cuenta, también, el aprendizaje e impacto que
puede provocar el ser participe de las historias que narran personas que nos envuelven en sus
palabras cuando ponen en contacto con uno de esos relatos.

Por lo tanto, la narracion de relatos en tiempos de antes, en comparacion con lo que ocurre
en la actualidad, ha decaido de manera evidente, debido a que las personas, hoy en dia,
presentan una reduccion en su capacidad oral en funcion de la narracién, ya que, en el
momento de narrar historias o anécdotas que sucedieron o han presenciado en un cierto
tiempo, se capta, de cierta forma, la dificultad que muestran para llevar el hilo de la historia
sin omitir detalles, como ocurria cuando narraban historias los abuelos o algunas personas
allegadas, que no se limitaban a relatar cada suceso, sino, incluso, traian, a la vez, hechos
externos que ampliaban o complementaban el relato, pero que suponian que tenia su
importancia para su comprension, para que la historia, en si, se entendiera y diera paso a otra
parte de ella, para desarrollar hasta el mas minimo detalle.

Las personas que actualmente narran un suceso, acontecimiento, anécdota o historia, lo hacen
de forma breve; es decir, independientemente de que los hechos que se incluyen en el relato
fueran propios o de alguien mas, sin importar, si se trata de algo real o ficticio, narran sus
historias, pero, a medida que avanza, se evidencia cierta falta de capacidad de expresion oral,
en el medio narrativo, debido a que quizas no recuerdan muy bien cada fragmento de la
historia, lo que de por si lleva a que fuese mucho mas breve, porque se omiten algunos
detalles que, en algunos casos, podrian darle otra perspectiva al relato que se ha planteado.

Otra de las razones por la que posiblemente se esta perdiendo la capacidad de expresion oral,
y la necesaria relacion interpersonal, va ligada a la introduccion del televisor, el teléfono
movil y las redes sociales, ya que, una vez ha aumentado su presencia, la interrelacion que



existe en las familias o entre individuos, por ejemplo, es minima; puede haber una reunién
familiar quiza y, aun asi, cada persona vive absorbida por el teléfono celular o el televisor, a
tal punto de que puede ocurrir que le estuvieran hablando y ni siquiera prestara atencion, o
que se diera una conversacion cualquiera y cada quien buscara acordar algo de forma rapida,
para volver a ensimismarse en su mundo del televisor o el celular.

Todo esto no solo ocurre en un entorno familiar; también se presenta en eventos sociales,
pues las personas se relacionan minimamente unas con otras, casi ni hablan entre ellas, cada
una vive absorbida por el celular o el televisor y, en si, la comunicacion, solo con la excepcion
de la comunicacion por via telefonica, no se da como sucedia antes. La introduccion de las
redes “sociales”, que pueblan el teléfono, tienen mucho que ver, pues las personas creen que
cuando cuentan con una gran cantidad de “amigos” por su intermedio, eso las lleva a que
fueran mas populares o a tener una vida social bastante completa, pero la realidad es que,
precisamente el hallarse absorbidas por la virtualidad las lleva a alejarse en primera instancia
de su familia, pero también de la sociedad en si, pues casi nadie logra mantener una
conversacion por mas de cinco minutos, pues debido a que estan pendientes de lo que pasa
en el teléfono, eso resulta ser mas importante y ya no se dan charlas y debates de horas, como
sucedia afos atras.

Resulta demasiado inquietante este hecho, pues la capacidad de expresion oral en el ambito
narrativo supone una gran importancia para la sociedad, debido a que la comunicacion, en
este caso oral, manifiesta y genera la continuidad y divulgacion de los relatos a través de los
tiempos; es decir, permite que cada historia narrada pasara de generacidon en generacion, se
guardara en la memoria de muchas personas y en esa forma se evitaria que los olvidaran.
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MENVMORIAS EN EI.CAMINO



REVELACIONES

Cuando era joven, a mi me gustaba todo eso, de la magia, de que uno hace sus trabajos.

Yo estaba aprendiendo lo que era la magia, magia negra, cosas que mucha gente sabia y
llegaba a pedir asi, cosas para que hiciera; nosotros viviamos los tres, cuando se murio la
mama de ellos.

Figura 1. Revelaciones. Por: Margarita Mejia.

Un dia, en un cuadro deje haciendo los cuatro cabos de vela cruzados y dejé el Nuevo
Testamento. Me fui a raspar un mani y, cuando llegué, todo se habia quemado.

Cuando abri el Nuevo Testamento, estaba intacto y no se habia quemado; luego, en la noche,
tuve una revelacion: yo no era para eso, y me sali de aprender mas y de practicar esas cosas,
de la magia, del mal.



LOS TUNELES

Los recuerdos me llevan justo al momento aquel que uno solo piensa en jugar; creo que
teniamos ocho afios; la mayor parte de nuestra infancia la pasamos ahi, justo en el Barrio
Esmeralda de Pasto; los fines de semana ibamos a ese lugar; nos gustaba jugar mucho ahi
con mis primos, habia muchas zonas verdes, una pequefia montafia que subiamos y, con
cartones, nos resbaldbamos; disfrutdbamos mucho de aquel sitio, aun a pesar de lo que
contaban nuestros mayores que, justo en ese lugar se aparecia el Padre descabezado.

Figura 2. Subterraneo.

En una ocasion que salimos de casa muy rapido, no alcancé a ir al bafio y me fui por unos
matorrales a orinar; fue ahi cuando descubri algo que llam6 mucho mi atencion; sali
corriendo a contarles a mis primos sobre mi descubrimiento; caminamos justo hasta donde
habia encontrado aquella puerta y, después de hablar y especular sobre qué podiamos
encontrar detras de ella, decidimos abrirla, pero en vano fueron todos nuestros esfuerzos por
lograrlo, ya que, por mas fuerza que haciamos, la puerta jamas se abrio.

Al llegar a casa, decidi preguntarles a mis tias sobre la existencia de aquella puerta; ellas, con
mucha disposicion y sabiendo mas de lo esperaba, decidieron contarme lo que decian al
respecto:



—Hace mucho tiempo este era un cementerio, hija; cuando nosotras recién llegamos aqui
fuimos conociendo mas sobre este lugar; justo detras de la puerta hay una casona muy
reconocida, donde vivian unos terratenientes alrededor el cementerio donde nosotros vivimos
ahora.

—Por eso debe ser que se encuentran tantas guacas por acd, —dijo mi otra tia, que salia de
la habitacion donde nos encontrdbamos; la puerta la pudo abrir el tio Marcos, que era
jovencito cuando se desaparecid todo un dia; lo estuvimos buscando; justo, cuando ya se
hacia de noche, aparecio; cuando le preguntamos donde habia estado todo el dia, empez6 por
decir que la puerta no entraba a la casona; era la entrada de un subterraneo; hay muchos
tuneles al final —cuando interrumpe mi tia:

—Abhora es el Bolivar Plaza donde sali6; se dice que eran los tineles secretos que utilizaban
para defenderse los indigenas que se negaban a la independencia; ahora quedan los edificios
de El Ejido; esos tineles existian casi en todas las casas de terratenientes y muchos dicen
que, cuando se construyd la Plaza del Carnaval, mientras hacian las excavaciones los
trabajadores se encontraban con los tineles, que incluso muchos ladrones utilizaban para
hacer de las suyas; jay bendito!, para unas cosas es bueno, pero para otras...

Un silencio invadi6 la habitacion donde estdbamos y, después de unos minutos, mis tias
salieron; no dijeron mas y yo no pregunté si habia algo més de la historia:

—La puerta no sé con certeza si hasta este momento exista; lo unico que sé¢ es que ahora
quedan los edificios de El Ejido, al parecer, y lo que muchos comentan es que ahi
construyeron sin destruir la puerta.



EL MAL

Ese dia, ¢l fue a hacer un mandado; no sé qué seria exactamente, pero tenia que pasar de una
loma a otra; realmente no era muy lejos; cuando ¢él lleg6 ahi, al lugar, cuenta que vio como
un mufieco chiquito y negro; habia otros que iban raspando asi con los codos y con las
rodillas; el Danilo y no sé quién mas seria que iba; el papa también, pero se quedo en otro
lugar, y ¢l dizque lo gritaba que fuera, y el otro sentia que lo jalaban para alla donde estaban
€sos mufiequitos.

Cuando se dio cuenta ya donde estaba, como sin fuerzas logro, asi, como luchar contra lo que
lo atraia y llegar a los pies del papa, donde se desmayo; luego lo habian llevado donde
curanderos, lo habian tranquilizado, pero no lograban curarlo; ¢l seguia sintiéndose
intranquilo, le daban reacciones.

Asi transcurrian los dias cuando en otra parte, no sé¢ donde seria, que lo curaron; exactamente,
le habian dicho que era el coco que se lo habia querido llevar. Después de rezos, tomas y un
poco de cosas que le habian hecho, mas o menos lo ayudaron, pero ¢l dice que ha quedado
mal; yo le estaba diciendo que si en diciembre que vino lo llevaba y le sacaba un cupo en la
Fundacion.

—¢Se acuerda cuando yo perdi la razon? —coment6 Maria.

—Ella no reconocia a nadie —dijo Don Marco—, no sé qué habia pasado; hacia fuerza
mientras yo la curaba; esas cosas malas existen.



CEMENTERIO

Cuando ¢l se agarraba a tomar, uno ni dormir podia; yo sabia quedarme esperando hasta que
¢l llegara; ese dia lo llamé varias veces, hasta que ya sond el celular apagado. Ahi ya me
preocupé mas; no habia a quién llamar; luego, me acordé de El Mono; lo llamé y le pregunté
que si lo habia visto y ya me contd que hacia como una hora que ¢l habia salido de alla donde
iban a tomar y, claro, yo pensé..., ya, pues, tenia que haber llegado a la casa. Luego dije:

—¢Seria que se cay6 en la moto y estd por ahi caido? —Me levanté, me puse los zapatos y
sali a buscarlo, cuando ahi, en la puerta del lote, me dio por ver la hora y eran las 12 en punto;
senti como miedo; me regresé a verlo al finado Ovidio, para que me acompafiara a buscarlo.

Figura 3. Cementerio.



Fuimos donde don Alfonso y ya me contaron que lo habian visto que habia cogido la via que
va al cementerio; luego, ya las personas que viven en la via al cementerio nos contaron que
lo habian visto:

—Fl aqui llegd a eso de las dos de la mafiana; lleg6 sin camisa y sin botas; él no se acordaba
en ese instante; luego, como a las seis de la mafiana, que se despertd, cay6d en cuenta lo que
le habia pasado: que habia estado en el cementerio, pero no sabe qué hacia por alla; estaba
como perdido y se privo, parece. —Desde eso dejo el vicio, le cogido miedo a emborrarse y
que le pase lo mismo; no le gusta andar de noche; apenas esta en un lugar oscuro, es, de una,
a prender la luz.



RECUERDOS

Hace mucho tiempo que no recordaba a mi viejo; tiempos aquellos de mi nifiez, cuando atn
con la oscuridad de la madrugada salia desde muy temprano a trabajar; ¢l tomaba su taza de
café con pan, mientras mama ya estaba levantada preparando el desayuno; juntos, hablaban
de muchas cosas que no entendia y que con el tiempo llegué a comprender; tantos suefios que
juntos llegaron a tener, tantas madrugadas luchando por un solo suefio:

—Son las siete —grita mamad, y mi padre sale de un brinco de la cocina, alista sus cosas y se
marcha; me quedo mirandolo cémo se esfuma su silueta a lo largo del camino; quedo solo
con mama4; ella me pide ayuda con los animales; después de todo, me gusta ayudarla en eso;
pienso: Tengo mucho que hacer, es sdbado, no hay clases; tal vez en un rato vengan mis
amigos a jugar; se lo digo:

—iTonterias! —dice mama.

Al ver una hoja en sus manos, entro a casa y me siento a tomar un poco de agua, mientras
tanto observo el cefio fruncido de mi madre, ;qué habra pasado? —me pregunto, pero no me
atrevo a preguntar; ella siempre fue de un caracter fuerte; solo con los afios conoci a la madre
dulce de la que tanto hablaba papa.

Pronto llega la tarde y veo a mi padre, que siempre llegaba con una sonrisa, de esas que
alegran siempre; era muy gracioso, le hacia sus bromas a mi madre y, con una carcajada, se
enfrentaba al enojo de ella.

Ahora solo me quedan los recuerdos en esta casa, por la que un dia ellos lucharon; recuerdo
a mi viejo y sus carcajadas, como si estuviera en un suefio y volviera a escucharla.



DECEPCION Y LOCURA

Ha llegado la noche y todos mis pensamientos no pueden ser mas terribles... Nuestra vida
era muy tranquila y monotona; hacia poco habiamos celebrado veinte afos de casados. Aquel
dia todo fue sorprendente para los dos: tantos suefios juntos, un sinfin de promesas cumplidas
y nuestros hijos, el mayor tesoro.

La vida transcurria en el ir y venir del trabajo; mi oficio de panadero nos daba muy buen
vivir, pero por la pandemia perdi mi empleo, pero segui con mi oficio; las entregas eran en
lugares alejados de casa. Era un dia sabado cuando sali de casa a trabajar; asi como todos los
dias, también llegaria tarde; el trabajo se habia puesto un poco mas dificil y las entregas eran
cada vez mas lejos.

Me despedi de mi esposa, de mis hijos y sali; todo transcurrié con calma, el dia se pasé muy
rapido; con la prisa de siempre, llegué a casa esperando encontrar el descanso anhelado; al
llegar, un desasosiego caldé por completo mi ser; era inoportuno entrar por los gritos que
desde afuera se oian, mi hogar era un caos, mi hijo insultaba a su madre y mi hija, en ese
justo momento, salia corriendo.

Yo, sin saber qué era lo que pasaba, empecé a pedirle a mi hijo que no tratara asi a su madre;
en unos segundos mi perspectiva cambio, cuando le escuché decir a mi hijo que ella estaba
con otro hombre; un celular en mis manos, unas fotos, conversaciones y demas cosas que mis
ojos no podian creer; no era real, se habia convertido en una pesadilla de la que queria
despertar.

En un momento, miré los ojos llenos de lagrimas de aquella mujer; queria abrazarla, pero, al
mismo tiempo, queria que desapareciera y me despertara, pero no era un suefio; las lagrimas
empezaron a correr por mis mejillas y pronto comprendi su engafio: tantos afios, suefos, risas,
noches y metas por cumplir se habian desvanecido y solo me quedaba el amargo sabor de la
su traicion; fui a la habitacion y me recosté; no dije nada al respecto y me dormi.

Abri los 0jos y su cuerpo junto al mio me hicieron desvanecer; recuerdo despertar luego de
unas horas con mi hija al lado, que pedia que despertara; me levanté y quise irme del lugar.
aquella noche, cuando volvi, plane¢ como deshacerme de eso que me afectaba tanto; lo pensé
una y mil veces, pero no pude; volvi a salir y me quedé donde mama a dormir.

Al dia siguiente fui a hablar con mi hijo; €l no queria hablar sobre el tema; al fin y al cabo,
¢l fue el que habia descubierto todo; antes, le rogué¢ que la perdonara, era su madre y no
merecia sus malos tratos; con ¢l habia sido muy buena, pero sali6 de casa mas enojado y
prometi6 nunca volver.

Los dos sabemos que donde mama nunca nos faltara nada; después de una semana, decidi
hablar con ella y la mas dura realidad me abri6 los ojos: ella buscaba separarse; en mi
corazdn, no habia pensado en esa posibilidad, pero en mi cabeza otra era la historia: los celos,
la rabia y la decepcion llevaban a que cada vez mas pensara en como matarla.



Figura 4. Decepcion y locura.

Al dia siguiente fuimos a terapia; de nada sirvio; cuando llegamos a casa y platicdbamos en
la terraza, vislumbré la idea de lanzarla; me acerqué mas a ella y la arrinconé contra el filo,
ella gritd y yo solo sonret:

—¢En qué piensas? —le pregunté y ella solamente se fue.

Dos de diciembre, las ideas cada vez son mas claras, en este mundo no hay espacio para ella,
me dije en la manana; entré a la cocina, desayuné y salimos; habia quedado en acompaiarla
a coger hierba para unos cuyes; cuando ibamos llegando al lugar, un poco apartado de casas
y personas que pudiesen vernos, la tiraré al piso y con la hoz le cortaré el cuello; la sangre
cubriria todo el verde del pasto y yo solo pensaba en acabar también con mi vida.

iMis pobres hijos!, pensé y escuché su voz:



—iEsta hierba esta bien buena para los cuyes! —La miré, la cogi de la mano y la tiré al suelo;
cuando tenia la hoz en su cuello, fui incapaz de hacerlo; me levanté y me fui, a lo lejos oia
como ella lloraba.

Han pasado dos meses, la he visto algunas veces, lo he seguido intentando; no he buscado
ayuda, no quiero, prefiero que los dos acabemos de una vez con esto; a veces pienso que ella
lo hara primero; tiene miedo y la observo con un cuchillo debajo de su almohada; al amanecer

llego a casa y ella ha desaparecido; no hay dia ni noche en que no piense como puedo acabar
con su vida.



UN FINAL EQUIVOCO

Eran las diez de la noche en puntico, cuando llegaron esos; en la vereda, la gente ya no andaba
por la calle a esas horas, asi como es en el campo, y en esos tiempos todos se acostaban rapido
para poder despertar temprano al otro dia.

Esa noche, en la casa estdbamos solo los dos, mi hijo y yo; cenamos y nos sentamos a
conversar un rato y luego cada quien se fue a su cuarto a dormir; tres golpes se oyeron en la
puerta y alguien que nombraba a mi hijo; yo, un poco asustada, sali a abrir la puerta: dos
hombres preguntaron por €l.

Al principio me parecié muy extrafio que a esa hora estuvieran ahi preguntando por uno de
mis hijos, que no se encontraba en casa aquella noche; les dije que €l no estaba, pero ellos
insistian preguntando donde estaba; recuerdo en una ocasion decirles que en la mafiana lo
encontraria.

En ese instante, sali6 mi Santiago un poco adormilado; pregunto qué pasaba; aquellos
hombres le dijeron que estaban buscéndolo, lo llevaron mas afuera y, en un momento, dijo
que se iba; no sabia lo que pasaba; hasta este preciso momento me pregunto eso; la tltima
imagen que tengo de ¢l es saliendo de casa, despidiéndose de mi y diciéndome que volveria
pronto.

—Son las ocho —dijo Don Gerardo—, ;qué serd que no viene el Santiago?

De pronto, por la puerta veo la imagen de mi hijo Andrés; saluda, se sienta y cuando le
comento lo que habia pasado, en su rostro observo una mueca de miedo; no dice nada al
respecto, desayuna y sale. El dia pasa sin saber de Santiago; al anochecer la conversacion se
hace cada vez mas siniestra:

—Lo peor ha pasado —dice Andrés—, el corazén no puede aceptarlo, me lo arrebataron
estando alli, sin haber hecho nada —pienso—, claro, sin saber lo que en verdad pasaba
aquella noche.

Los dias han transcurrido y la posibilidad de no encontrarlo me consume; la gente dice
haberlo visto en otros lugares, son especulaciones. El frio de la mafiana ha traido consigo la
desdicha; aseguran haber encontrado un cuerpo flotando en el rio; le ruego a Dios que no sea
mi hijo, mi desconsuelo no me permite razonar, solo quisiera volver a la noche y no dejar
que ¢l se fuera.

Cuando evidentemente su hermano lo reconoce y dice que si es €l, todo se acaba en ese
instante; la soledad, la rabia, la tristeza se apoderan de mi y no encuentro razén alguna para
lo sucedido:



—Las personas buenas se van —dice Don Gerardo— mucho antes que nosotros mas malos
y mi hijo nada debia, nada temia, era un solo corazon para ayudar a los demas. La confianza
con la que lo sacaron no llevaba a temer nada; en un lugar mejor esta.

La puerta estd sonando, pero no abro la puerta de la casa desde entonces; la vejez no me ha
hecho tan fuerte para la pérdida de un hijo.



ALUCINACIONES

Las voces la mayoria de veces eran un tanto ruidosas; si era cierto, cuando las escuchaba,
que muchas veces no lograba entenderlas, algunas me susurraban, otras me gritaban, pero la
de aquella noche era un poco entre melodia y terror.

Mis dias eran muy sombrios; hablaba muy poco con las demaés, casi siempre preferia
escucharlas; sus situaciones me parecian muy entretenidas, entre la tristeza y la risa; trataba
de olvidar mi desventura al encontrarme en aquel lugar.

Aquella noche estaba leyendo la Novena a la Sangre de Cristo, por recomendacion de una de
las muchachas que también se encontraban en el lugar; eran las ocho de la noche, el horario
habitual para dormir; la mayoria, entre medicamentos, estaban muy profundas; al contrario,
yo no podia dormir, pero poco a poco el medicamento haria su efecto.

Figura 5. Alucinaciones.

De repente, una voz held todo mi cuerpo; inmediatamente, sali de la cama y entré en
desesperacion; la enfermera entr6 y tratd de calmarme; me dio un tranquilizante, hasta que
ya no recuerdo nada.

Al dia siguiente, al despertarme, mi mente repetia aquella frase: “T no entraras en el cielo”.



APARICIONES

Hace mucho tiempo, yo trabajé, en un principio, en construccidon; entonces, me dedicaba a
hacer chambas, abrir huecos grandes para construir pilastras y templar cables de tarabita de
un lado al otro lado del rio.

Un dia que iba de camino al trabajo, me encontré con un joven que iba de camino a comprar
algunos elementos, por lo que nos fuimos juntos hasta donde el camino nos separaba; después
de haber caminado por lo menos media hora, vimos a una sefiorita muy bonita sentada en una
piedra; parecia una muchacha cualquiera, pero, al acercarnos, la sefiorita dio vuelta y resulto
ser La Vieja; cuando nos dimos cuenta, ella se echo las tetas al hombro y desapareci6 sin
dejar rastro, para dejarnos al muchacho y a mi algo asustados.

Otro dia, creo que, en un fin de semana, ese dia nosotros descansabamos, por lo que
decidimos encontrarnos con otros compafieros de trabajo para ir a tomar; entonces, nos
reunimos, compramos trago y nos sentamos a tomar, cuando, de pronto, vimos a un hombre
vestido con un traje muy elegante ahi con nosotros.

Al mirarlo bien, nos dimos cuenta que era el duende, nos dimos cuenta que habia sido el
duende, quien nos invitaba a seguir tomando, disfrutar y gastar todo el dinero que
pudiéramos, hasta terminar por acabar con todo lo que habiamos ganado trabajando.



EL LAGO DEL DUENDE

Algo que nos pasé con mi primo y una compafiera en Chimayoy fue hace tres anos, cuando
iba a llegar Semana Santa; fue algo raro, porque nosotros habiamos quedado en ir a la cruz
de Chimayoy, pero yo me sentia un poco enferma; entonces, pues decidimos ir mejor a
Chimayoy, porque yo no iba a resistir subir a la cruz asi.

Yo estaba con tos esa vez, pero creo que fue hace mas de dos afios, fue antes de que empezara
la cuarentena, un afio antes, no me acuerdo bien, mas o menos como en el 2019, creo;
entonces, nosotros nos fuimos a Chimayoy; estadbamos bien felices; queriamos ir al lago del
duende, nunca habiamos ido los tres a Chimayoy, asi que queriamos ir.

Le cuento que nunca pude llegar con ellos al lago del duende, y era un lago que ya yo después
encontré y era super facil de encontrarlo, porque quedaba cerquita. No le digo que nosotros
nos metimos por donde nos llevo el guia y fue algo rarisimo y yo quiero volver e ir a ver si
pasa lo mismo, porque, con mi primo y mi amiga, intentamos llegar al lago del duende y
siempre nos encontrabamos matorrales, caminos cerrados, no nos permitia ir a ningtn lado.

Fue algo bien raro, porque yo si pude ir la segunda vez que fui con mis compaiieras, después
de cuarentena; pude encontrar y era el mismo camino por el que fui con mi primo y mi
compafiera, pero esa vez nunca lo encontré; fue algo stper raro y yo me pregunté: pero si el
lago estaba aqui cerquita, porque esa vez nunca lo encontramos.

Nosotros nos metiamos por un camino y, cuando llegabamos a cierta parte, estaba cerrado,
habia matorrales, no nos permitia seguir; luego, nos fuimos por otro; le juro que encontramos
como cinco caminos y todos estaban cerrados; luego, nos fuimos, ya nos dio pereza y nos
metimos como al bosque; decian que ese iba a parar Montagas.

Luego, nos encontramos con un sefior y nos dijo que el lago del duende seguia mas alla;
nosotros le dijimos:

—Pero si el sefior que nos guio decia que era antes. —ElI dijo que no, que el lago del duende
era mas alla, que siguiéramos y, luego, el sefior siguid y se desparecio; no lo volvimos a
encontrar mas, y era muy raro, porque personas que nos encontrabamos en el camino seguian,
pero cuando nosotros llegabamos, la via estaba tapada.

Entonces, después me subi por una montaiia y mas alld habia otro camino y, pues, nosotros,
de curiosos, nos fuimos por alla; lo bueno es que yo tengo buen sentido de orientacion y sabia
por donde nos estabamos metiendo y, de repente, aparecieron unos pajaritos bien lindos, pero
me parecio raro, porque yo todo el tiempo sentia que nos estaban siguiendo, sentia pasos a
nuestro alrededor, como si nos acecharan, y yo les decia a mi primoy a mi amiga, y mi primo
decia que si sentia algo feo, pero mi amiga decia que no.

Después, no hicimos caso; decidimos disfrutar del paseo, en una parte comimos y ahi fue
cuando nos metimos por otra parte, por otro camino que encontramos, y volvieron a aparecer



unos pajaritos hermosos; mi amiga estaba encantada con ellos, estaba embelesada, hasta el
punto de que los seguiamos y por eso cada vez nos adentramos mas al bosque, pero yo seguia
teniendo esa sensacion de que nos estaban acechando, porque yo sentia muchos pasos; no
sabria explicarlo bien, porque eran pasos como de gente pequefia, pero, bueno, entonces dije:

B

Figura 6. El lago.

—Quiero tomarles una foto a los pajaritos con el celular, —y cuando les quise tomar y
acerqué la camara, los pdjaros no aparecian; entonces, le dije a mi primo:

—Prueba con tu celular, a ver si es mi celular el malo, —pero pasé igual, no se veian los
pajaros a través de ninguna camara. Debido a esto, mi primo dijo:

—Mejor, vamonos; algo raro estd pasando, —porque era demasiado extrafio que las cdmaras
no captaran lo que nosotros estdbamos viendo en aquel momento y que, por cierto, estaban
muy cerca de nosotros; entonces, decidimos irnos y, aunque mi amiga queria seguir
persiguiendo a los pajaritos, nosotros nos la llevamos.

Luego, al intentar salir, mi primo y mi amiga se sentian perdidos, pero afortunadamente yo
pude orientarme bien; sin embargo, mas adelante, en una zona verde con muchas matas y
arboles, nos sentamos a descansar y empezamos a oir unas flautas, y mirabamos a las demas



personas a ver si escuchaban lo mismo, pero parecia que ellos no sentian nada; asi que
nosotros salimos corriendo de ese lugar, pues nos asustamos demasiado.

Y ya luego volvi a ir a Chimayoy, pero fue tranquilo, porque si pude llegar a las zonas que
queria y ya no encontré el camino por el que nos habiamos ido esa vez con mi amiga y mi
primo.



TIEMPOS DE ANTES

Una vez, también me pas6 que nos fuimos con un amigo a un destino, pero en el camino nos
perdimos, ya que el camino cada vez se hacia mas largo, por lo que realmente nos costo salir
a un lugar en concreto, por lo que nos toco preguntar de puerta en puerta, hasta que logramos
por fin dar con una salida; al encontrarla, también nos toc6 pedir ayuda para poder llegar al
sitio al que necesitdbamos llegar, ya que nosotros no conociamos mucho de aquel lugar;
entonces, nos demoramos varios dias para poder encontrar el camino correcto.

Al llegar al sitio, notamos que en el lugar la gente era muy humilde y contaba con muchas
necesidades, por lo que se veia mucho a la gente pidiendo posada, comida, trabajo; hasta
cuando no habia luz, tocaba usar un pedazo de esperma o una lampara, pero la lampara de
petrdleo casi no llegaba por alld, era muy escasa; entonces, teniamos que ir al monte para
tratar de conseguir o que nos regalaran un poco de cera de abeja, la que deshaciamos en una
cazuela, le echdbamos carbon molido y ya asi lograbamos aclarar un poco el lugar, eso sin
contar que, cuando trabajabamos en el monte, teniamos que atender tanto a la guerrilla como
al ejército, pero sin que ninguno de los dos lo supieran, para evitar problemas con cualquiera
de los dos grupos, por lo que comprendera que, con todo esto, la situacion siempre fue dificil
para todos.

Entonces, todos tratdbamos de ayudarnos para poder sobrellevar la situacion; yo alli vivi un
tiempo con mi hijo y mi nieto, pero fueron tiempos complicados, teniendo en cuenta también
que, en ese tiempo, mataban a mucha gente por robar la mercancia con la que se trabajaba;
en algunos casos, también bajaban a la gente de las camionetas y, si no lograban identificarse,
los iban matando o se los llevaban al monte a trabajar con armas.

Otra situacion que pasaba, tiempo atrds, era cuando dos muchachos querian casarse y vivir
juntos, pues los llamados “suegros” primero lo examinaban a uno, ya que antes los padres
casaban a sus hijos por conveniencia, por negocio, sin importar lo que pudieran sentir los
muchachos, porque antes lo unico que importaba era la clase social o el dinero que las
familias podian ofrecerse mutuamente, estudiando el poder ser o no compatibles para formar
un compromiso de matrimonio.



MADRE SOLO DE NOMBRE

Hubo un caso de una muchacha que tuvo una hija con un muchacho y, como el muchacho no
quiso casarse con ella y le quit6 a la hija, porque ella no era responsable con la nifia, por lo
que la mujer, para desquitarse de alguna forma, quiso mandarlo a la guerrilla, supuestamente
para que responda por ella y por la nina.

Entonces, se lo llevaron monte, pero, como yo lo conocia, quise ayudarlo y me fui al monte
a hablar con la guerrilla para que lo soltaran; después de mucho hablar, llegamos a un acuerdo
de que ¢l responderia por la nifia, mas no por la mujer, y la nifia se quedaria con quien se
ensefiara mas, pero, de cualquier forma, a ella no le faltaria nada.

Luego, al pasar los dias, notamos que la nifia se ensefio mas viviendo con el papa y el abuelo,
entonces se quedo viviendo con ellos y la madre de la nifia, que tanto habia insistido por
tenerla, nunca mas volvid tan siquiera a preguntar por ella.



EL ENAMORADO

San Cipriano era un hombre bien enamorado e hizo un pacto con el diablo y, entonces, el
diablo le dijo que ¢l iba a ser todo lo que quisiera, que eso era bien exacto; claro, al principio,
si.

Entonces, el rey tenia a una reina y la tenia en siete cuartos, cada uno con una buena llave.
Llegaba san Cipriano hasta la quinta puerta, en la sexta lo paraba, ya no podia, pero lograba
abrirla y, en la tltima, en la séptima puerta se hacia imposible y no podia pasar; entonces, no
pudo conquistar a la reina.

Entonces, san Cipriano, enojado, llam¢ al diablo para reclamarle por qué no podia pasar
aquella puerta, si ¢l le habia prometido que podria hacer lo que quisiera, lo que implicaba
entrar a cualquier lugar, ante lo que el diablo le respondid que no podria pasar, porque la
reina tenia puesto un Cristo de acero y ahi no podia hacer nada.

Por eso, yo digo que esas cosas del mal existen; como existe lo bueno, también existe lo
malo.



EN EL CAMINO

La tarde habia comenzado y Clara, con apenas siete afios, estaba sola en la finca de sus
abuelos; debia cocinar para ella en la noche y, al otro dia, tener listo el desayuno de uno de
sus tios; era costumbre que la dejaran sola; dofia Luz debia irse a la otra casa, que tenian mas
cerca del pueblo, para sacar a vender algo de la cosecha.

Ese dia Clara sintié muchisimo miedo de quedarse sola; mientras trataba de amarrar a una de
las vacas en el campo, esta se le lanzo, la atacd y le provoco un golpe muy fuerte en una de
sus costillas; dejo a la vaca tirada ahi y se fue corriendo; se arm6 de valor, porque ya casi se
escurecia y decidid irse.

En el camino, se encontrd con el abuelito don Fernando, quien oy6 lo que le habia pasado y
no dudo en llevarsela; la cargd y se fueron juntos; entre risas y cuentos, la noche no le
producia tanto temor.

Al pasar por una quebrada, Clara se quedd mirando que sobre ella pasaba una especie de
mujer volando; observo su rostro y su cuerpo cubierto con una manta negra; queria gritar,
pero era imposible; todo el camino, hasta llegar a la casa, ella no pudo pronunciar palabra.

Cuando llegaron, entre sollozos, le relatd a su abuelo lo que habia visto; él se quedd pensando
y dijo:

—Tal vez era La Vieja, que queria llevarme, pero, como venia con usted, no nos hizo nada.



JUEGOS DE NINOS

Cuando éramos nifios, nos gustaba jugar en el cementerio, y mas, porque la casa quedaba al
lado. Casi siempre llegdbamos de estudiar, haciamos tareas y, ya casi anocheciendo, nos
pasabamos por los alambres al otro lado, pero, jes que éramos bien locos!: en las bovedas
vacias nos metiamos para escondernos.

Una vez, que habiamos terminado de jugar, nos fuimos para la casa, pero ese dia llegué y me
dolia la cabeza, asi, con un malestar que casi ni comer queria; de repente, cuando estaba en
la cocina, oi que golpearon la puerta que quedaba hacia el patio; yo me fui a abrir, cuando...,
lo que vi me produjo muchisimo miedo: era un hombre alto, alto, con un sombrero bien
grande y vestido de negro.

Lo primero que hice fue salir corriendo, me lancé por encima de unas ollas que habia; mi
mama me pregunt6 qué era lo que pasaba; al final, cuando llegué al cuarto donde dormiamos,
me acosté, me tapé, y alli ya les conté lo que habia visto.

Mi papa, mientras me soplaba, decia:

—FEso ha de haber sido El Sombreréon —y, entre regafios a mis hermanos, nos prohibieron
volver a jugar en el cementerio; como por una semana no volvimos; después, seguimos
yendo, pero ya no se nos hacia tan tarde, porque, de todas formas, a mi hermano el menor
también le pasd algo; entonces, ya nos daba un poco de miedo la noche.



LA CHIVA DE LA OTRA VIDA

Era una vez que mi papa tenia un trabajador en mi casa; nos contd esta historia: habia sido
que, como en el pueblo se coge transporte en la mafiana para salir a la ciudad, entonces, que
¢l habia salido en la mafiana y ahi habia mas gente esperando, pues, a coger la chiva, porque
en ese tiempo se veian mas las chivas, pero a €l le habia tocado ir mas arriba, porque tenia
que ir a traer una carga, pues, para llevarla, y que habia una sola sefiora que tenia que subirse
en la chiva.

Entonces, que €l ya habia ido y se habia puesto a esperar el carro; después, que ahi atras habia
una casa donde era que iban a cargar las cosas; después, dijo ¢l que habia sentido un ruido
extrafio; empezaron a llegarle ahi de esos gallinazos, en la carretera, en el camino; decia que
¢l tenia que cogerlos y quitarlos con los pies, porque eran demasiados, pues ¢l decia que eran
gallinazos, como de esos cuervos y, pues, €l tenia que llegar a la casa donde estaba la carga
y, pues, le toco asi ir quitando del camino a esos cuervos, que no querian irse, y, después, a
tanto hacer, ya habia llegado y fue tan raro que ¢l llego al lugar donde tenia que llegar y los
cuervos se fueron volando.

De ahi, que se habia quedado esperando, con otra sefiora que salia en ese momento de su
casa, y le habia dicho que ;por qué habia madrugado tanto?, que porque ese carro no era la
chiva que lo llevaba a la ciudad, que ese era el carro de la otra vida. Entonces, ¢l no le habia
creido y se habia quedado esperando, diciendo: “Esa mujer, jqué loca!”, y ella, como vivia
ahi, ella sabia la historia, que ella siempre sentia eso y, entonces, le habia dicho que si, que
ese era el carro de la otra vida, que mire que, cuando el carro pasa, la casa de ella tiembla,
que porque supuestamente en la casa habia habido un asesinato.

Aun asi, la sefiora se habia quedado ahi, donde se dio cuenta que habia otra sefiora mas arriba
esperando también; sin embargo, sentia algo raro, porque, cuando el carro ya iba a pasar,
decia que sonaba durisimo, ;como iba a ser la chiva que siempre pasa, pues?, y que la sentia
bien lejos; entonces, pues, se le hacia extrafio.

Luego, ya la habia alcanzado a ver, la escuchaba lejos, pero estaba cerca, y entonces habia
agarrado su maletica, cuando la sefiora de la casa habia salido, lo habia cogido y lo habia
entrado a la casa, para que no se suba y, entonces, que ¢l estaba burlese y burlese de ella 'y
hable con la sefiora, y la sefiora, igual, no lo dejo subir, pero la otra sefiora que estaba mas
arriba si se subid y, después, me cuenta que por ahi habia un puente y que €l iba y descargaba
ahi la mercancia.

Entonces, que habia ido tres veces, pero que, cuando habian vuelto, en el carro que €l no se
subid, se miraban gatos, calaveras adentro, y que la miraban a la sefiora sentada ahi, pero que
ellos miraban mas eran las otras cosas; por ejemplo, que en ese carro se veian gallos, gatos,
pero en esqueleto; era bien raro y, bueno, pues ya, finalmente, ¢l no se subid y, entonces,
después ¢l habia preguntado la hora a la sefiora, porque el carro tenia que recogerlo a las
cinco, y le habia dicho que ya se le iba a pasar el carro, el verdadero.



Figura 7. La chiva de la otra vida.

Entonces, ya se habia ido en el carro normal; cuando ya hizo lo que tenia que hacer en la
ciudad, se regreso al pueblo y ahi le contaron que la sefiora que se habia subido al carro de la
otra vida habia aparecido muerta, y €l, pues, decia que €l habia visto que se subio6 en ese carro
y, pues, ahi €l ya le crey¢ a la sefiora y le dijo que, gracias a Dios, ¢l no se habia subido en
ese carro, porque €l se iba a subir porque €l no creia y, después, decian que ese carro salia
todas las mafianas, que por ahi habia como un tunel y que ahi el carro se desaparecia y, luego,
volvia a salir de ahi; o sea que, al parecer, el carro salia como a recoger gente para llevarla a
la otra vida.



NO MIRES MIS PIES

Un dia, me cont6 una amiga que ella era bien tomatrago de nifia; se iba a tomar, se iba a
bailar, se escapaba de la casa; entonces, dijo que, en un tiempo, ella queria dejar de hacer
€s0, y ya se quedo embarazada.

Entonces, me cuenta que la seguian y que ella miraba al duende, que la seguia; dice que era
como que la acompafaba a toda parte y me cuenta que la hermana de ella era como mas
callejera, buscaba problemas y, pues, era como mas explosiva o algo asi; resulta que, en un
momento, ella se fue a trabajar a una finca y, pues, a ella le correspondia arreglar a los
caballos, pues peinarlos y mantenerlos bien; le pagaban por eso y lo raro era que los caballos
que ella arreglaba y los mantenia bien, al otro dia amanecian hechos trenzas en las crines, y
que ella les desarmaba las trenzas, pero, igual, al otro dia volvian y amanecian con trenzas,
y que ella sentia que la seguian; hasta cuando se estaba banando, que le decian que le gustaba
el cabello de ella, porque, pues, ella hasta ahora tiene el cabello bien largo; entonces, que
siempre la molestaba, hasta que ella decidio devolverse a su casa, a la ciudad, y habian dicho
la vamos a hacer rezar; se habian hecho un rezo y que, pues, habian dicho:

Figura 8. No mires mis pies.

—Eso ya queda ac4, —que eso le pasaba alld, pero porque era campo y, pues, en la ciudad,
ella ya empezaba a saliry ¢l se le aparecia, que era como que ¢l la cuidaba a ella y, después,
dice que un dia ella salié con las amigas y ella era la Ginica que miraba a un hombre blanco,



que se sentia como hipnotizada y le decia que vaya, y dice que ese muchacho que se le
aparecia decia que era el novio, porque ella ya se estaba viendo con ese muchacho, solo que
ella no sabia que era una vision y, pues, ella dice que eso le pas6 por ser muy tomatrago y
rumbera.

Y cuenta que ella se miraba con ¢l y que el tipo era guapo, que vestia de blanco, pero que era
bien guapo; entonces, ese dia que ella habia salido con las amigas, pues ella lo mir6 al
muchacho que la llamaba, pero que las amigas no miraban a nadie; igual, ella se iba, y ella
cuenta y se acuerda porque la amiga la habia grabado, porque, si no, no le hubiera creido.

Bueno, entonces, pues ella siguié el llamado del supuesto novio y dice que las amigas venian
atras de ella; entonces, dice que habia caminado bastante, hasta habia pasado por un potrero
y todo y, cuando habia llegado, pues dice que ya se fue con €I, pero las amigas seguian ahi;
es decir, ellas la siguieron hasta donde ella llegd con el muchacho y lo raro, también, era que
ella hablaba con €I, o sea como si fuera un novio normal, de carne y hueso; lo inico es que
¢l le habia dicho que nunca le mirara a los pies y, por eso, ella siempre lo miraba a la cara y,
pues, dice a ella que el tipo la atraia, porque se veia con ¢l de repente y se aparecia de la nada.

Entonces, la mama de ella ni siquiera se habia enterado que ella se veia con él, porque cuando
la mamé estaba cerca ¢él, se ocultaba o se desaparecia; otra cosa rara era que ella,
supuestamente, pues ya llevaba saliendo con ¢l un tiempo y que hasta habian comido helado,
dice ella; que ella lo tocaba, que en si era el novio, pero que cuando decidian estar juntos,
que solo se acostaban, pero no hacian nada, pero que al otro dia, cuando ya el muchacho se
habia ido, ella se sentia rara y se le hacia extrafio, porque, pues, ella con €l no tenia nada, solo
se acostaban practicamente a dormir.

Ahora, continuando con la historia, cuando el tipo la llamaba y ella lo seguia, resulta que la
llevo hasta un abismo y solo cuando estuvo a punto de lanzarse al abismo, sin ella siquiera
darse cuenta hasta donde la habia llevado aquel muchacho; las amigas la agarraron y evitaron
que cayera, pero, finalmente, nunca se supo porque a ella le paso eso.



UNA BODEGA ESCALOFRIANTE

Una vez en un almacén, donde arrendaba una sefiora, algunos de los empleados que
trabajaban ahi cuentan que, cuando iban a la bodega a sacar mercancia, siempre se
escuchaban ruidos extrafios y que ellos siempre salian corriendo, no resistian estar alli solos;
que sentian que algo estaba ahi y por eso los empleados siempre renunciaban, ya que no
soportaban tener que ir a la bodega y tener la misma sensaciéon de que algo estaba ahi
observandolos, pero los jefes no les creian, porque ellos iban y no oian nada.

Como una vez, también en otro almacén, antes de llegar a bodega habia unas gradas metalicas
y un dia estdbamos abajo con otras compaferas, organizando y haciendo inventario, y se
escuchaban pasos de gente, como que estaba subiendo o bajando, pero los sonidos eran
fuertes y, cuando ibamos a mirar quién era, resulta que no habia nadie; después, empezamos
a escuchar ruidos en el almacén y nosotros pensdbamos que de pronto era la jefa, pero, cuando
ibamos a revisar, no habia nadie y, pues, nos daba miedo hasta salir de la bodega, porque
teniamos que pasar por el almacén donde se sentian esos ruidos.

Figura 9. Una bodega escalofriante.

Entonces, dijimos:



—Pongamos musica duro para no escuchar nada y poder terminar, —pero, eso si, nadie
queria subir al bafio; cuando uno iba, ibamos todos, porque nadie queria quedarse solo,
porque se sentia un ambiente raro y, bueno, después ya acabamos y empezamos a cerrar y,
pues, en esos almacenes toca con la luz prendida, porque si no quedan oscuros y, entonces,
resulta que, cuando estaba a punto de apagar las luces, una compafiera grit6 y dijo que habia
visto una sombra y, entonces, pues ya fue un problema para apagar la luz, porque no nos
queriamos quedar ahi encerrados.

Luego, a un compaiiero, de lo asustado que estaba, se le cayeron unas calabazas de esas de
pedir duces, porque precisamente eso fue en octubre, en pleno Halloween; hasta que, bueno,
tanto hacer salimos cogidos de la mano y rezando, porque sentiamos demasiado miedo y, en
ese momento, un compafero sale diciendo:

—Ustedes saben que cuando hay cosas malas, uno no tiene que rezar, uno tiene que insultar,
—y le preguntamos que por qué, y nos dijo que porque el diablo era un dngel y, pues, se sabe
las oraciones mejor que nosotros; por eso, es mejor insultarlo y, después, todos los
compaiieros insultaban.

Luego, al otro dia, ya llegamos al trabajo normal, mirandonos entre todos y le contamos a la
jefa lo que habia pasado el dia anterior y ahi fue cuando ella nos cont6 la historia de la otra
sefiora que habia arrendado un local y los empleados le renunciaban, porque siempre se
sentian cosas extrafas, gritos y hasta olores como a muerto; entonces, pues nadie queria
trabajar en esa bodega, por lo que los jefes decidieron un dia quedarse hasta tarde en la
bodega, ya que en el dia no lograban escuchar nada; entonces, se quedaron alli el marido, la
mujer y los hijos y, al fin, escucharon los ruidos que tanto decian escuchar los empleados,
por lo que fueron a hablar con los duefios de la casa, a ver por qué sucedia eso en la bodega
del local, y fue ahi cuando les contaron que ellos antes vivian ahi y que un hijo se les habia
suicidado, se habia ahorcado, y que, de pronto, por eso se sentian esas cosas.

Entonces, pues, se pusieron de acuerdo y fueron a exorcizar el lugar; llevaron a un padre, y
que los espiritus se rebelaban demasiado; que habia sido un momento realmente escalofriante
y, pues, mi jefa decia que ella no creia en eso, pero, después de ver eso, habia dicho que si,
que esas cosas del mal si existen.



VISIONES

Esto me ocurrié cuando era nifia: a mi me gustaba acompanar a mi mama en las noches a
meter la ropa; la casa en la que viviamos era grande, tenia un patio muy grande, donde habia
cuyeras, gallinas, conejos, los perritos y, atras de la casa, un huerto.

En la casita donde nosotros viviamos, que quedaba casi al lado de la huerta, habia un arbol
de tomate, donde, contaba mi abuelo, se aparecia el duende, decia ¢él; yo jamas lo vi y eso
que, en ese tiempo, a mi no me daba miedo y era como un deseo de ver si eso era verdad.

Esa noche, acompafi¢ a mi mama a meter la ropa, cuando regres¢ a ver mas alla del arbol,
casi como en la cerca, miré como a un hombre alto, con cabello largo y alas; yo lo miraba y
decia:

—iQué lindo que es! —parecia como que brillaba en medio de la oscuridad, cuando parecia
como que me atraia, porque yo queria ir hacia donde estaba ¢€l, pero, en un momento, algo
me dijo mi mama; la volteé a ver, regresé la mirada y ya no estaba; me quedé impresionada
con lo que habia visto; le conté a mi mama, pero ella no me hizo mucho caso.

Entramos a la casa y, por mas que me acordara de eso y de querer que volviera a pasar, jamas
volvi a ver algo asi.



ELLA ES SUPERACION

Cuando me pasaba eso de nifia, pensaba que era normal; no me daba cuenta que lo que hacian
ellos no estaba bien y que, poco a poco, todo eso me estaba dafiando, me hacia mal y que,
con su actuar, dejarian en mi marcas imborrables, muy dificiles de superar.

A la edad de seis afios empezo6 todo; mis padres nunca me habian dicho nada al respecto y
jamas hubo la confianza de decirles por lo que estaba pasando; los nifios que un dia habiamos
sido, aquellos que inocentemente jugaban a esconderse, a cocinar, a cantar, de ellos, en esos
tiempos, ya no quedaba nada; lo Gnico que hacian era encerrarme en un cuarto y hacer lo que
ellos querian.

Pas6 un afio y me fui dando cuenta, por cosas que decian en la escuela, que eso no estaba
bien; mi cuerpo nadie lo debia tocar y yo habia dejado que alguien mas lo hiciera y eso me
entristecia enormemente, mas aun, sabiendo de eso, no le conté a nadie, pero empecé a
alejarme de ellos, ya no jugaba; solo si habia alguien mas, lo hacia; preferia estar sola en mi
cuarto con mis mufiecas.

Paso mucho tiempo; después, cuando empecé a entender qué era lo que me habia pasado y
por qué de mi miedo a acercarme a los hombres, sufri mucho por esos dias; era una
adolescente, que tenia miedo de que le pudiera pasar lo mismo; era una nifia asustada del
mundo; poco a poco entré en depresion y ya nada me importaba; caminaba sola en las noches,
era como si la vida no importara, llegaba a casa tarde, borracha, drogada y sin decirle una
sola palabra a mi madre.

Para los demas, era una mujer muy bonita y me gustaba que ellos miraran eso en mi, pero, al
mismo tiempo, que creyeran que era imposible para muchos; muchos afios pasé asi y muchos
afios me hice dafio con mi comportamiento; me echaba la culpa de lo que habia pasado y
llegué a odiarme por todo.

Alguien, que aparecio en mi vida cuando tenia 18 afios, me ayudé mucho; por fin, empecé a
entender que no era mi culpa y que debia salir del hueco donde estaba; empecé a ir a terapia,
me ayudaron a manejar las adicciones y, sobre todo, a valorarme y tener autoestima; tengo
mucho que agradecerle a la persona que me hizo estar donde estoy ahorita, a ¢l y a mi también
por entender muchas cosas que antes no podia.

Ahora, aqui donde usted me ve, una vez sufri mucho, estuve en la calle, me dejé maltratar y
no me importaba, pero ahora la mujer fuerte y maravillosa que soy, nadie me lo quita, y
quiero ir por mas: mis sueflos estdn primero y mis metas se van cumpliendo con todo el
esfuerzo que les pongo; no soy perfecta, pero soy una gran persona y sé que me merezco lo
mejor, asi como usted y como muchas, que nos debemos tanto amor y apoyo.



LA CAMPANILLA

Esos eran tiempos cuando existian las campanas en las escuelas; yo estudiaba en la que era
la Escuela Piloto, que ahora ya no existe; eso es un centro comercial. La cuidadora de la
escuela, dofia Ana, nos contaba, a todos los nifios que queriamos subirnos a tocar la campana,
que hacia ya bastante tiempo habia una nifia a la que le gustaba sentarse ahi a tocar la
campainilla; nadie le decia nada, porque hasta eso no habia pasado nada, pero eso realmente
era un peligro para los niflos, porque se subian en la barandilla para poder alcanzar la
campana y todos los profesores la dejaban que ella hiciera eso, pero, pues, como no faltan las
desgracias, un dia la nifia perdi6 el equilibrio y cay6 del segundo piso y fallecio del golpe
que se dio en la cabeza.

Figura 10. La campanilla.

Desde eso, ya no dejaban que ninguin nifio se acerque ahi sin vigilarlo y, cuando nos dejaban,
nos pasaban una silla para poder alcanzarla; después de eso, cuando se acercaba la hora del
recreo, se escuchaba la campainilla sonar; se pensaba que eran los profesores, pero, cuando
ya iba el encargado a tocar la campanilla, €l decia que ¢l no la habia tocado, que sola se
movia.

Al principio, se asustaron; luego, ya era como costumbre que sonara y nadie fuera el que la
tocd; dofia Ana nos decia que, en las noches, se escuchaba a una nifia jugar y llamar a los



nifios para que salieran a jugar; empezaron a decir que era el espiritu de la nifia, que estaba
penando en la escuela, aunque realmente nadie la vio; solo se la escuchaba y, pues, a nosotros
nos daba miedo ir a tocar la campanilla después de que nos contaron eso, sobre todo a mi;
yo, parecia que la miraba a la nifia ahi.



EL CASTIGO

El hombre encadenado a la piedra; es muy comun escuchar la historia de ¢l en las Américas.
Este habia sido un hombre que fue castigado por el pueblo; lo que se cuenta es que su castigo
era cargar una piedra muy grande e ir caminando por toda la calle con ella; o sea, esta piedra
iba como amarrada con una cadena y la iba arrastrando.

Se decia que lo habian encontrado robando; otros dicen que habia matado a alguien, que por
eso le habian puesto el castigo, pues ¢l se habia muerto en esas, porque, al bajar por esa calle
que es bien inclinada, al dar la vuelta, que esa piedra rodo y se fue encima de é€l.

Ahora, lo que saben decir los que viven por ahi es que, a la medianoche, se escucha que el
hombre auin sigue pasando, mientras carga la piedra, y lanza gritos de dolor.



UNA NUEVA CREENCIA

Hace mucho tiempo, en una comunidad indigena llamada Kamentséd Biya, en el valle de
Sibundoy, cuentan los lugarefios que aquella comunidad no creia en ese entonces en la
religion cristiana catdlica. En esa gran parte de la conquista de los espaiioles, llego el padre
Fray Bartolomé de Igualada que, al ser un padre capuchino, llegd a conquistar, también, con
su religion.

Fue dificil, por las creencias que tenian los indigenas; en ese entonces, todo era distinto: su
madre, la Madre Tierra, el Padre Sol, la Madre Luna, pero Fray Bartolomé se fij6 una meta
al llegar a la aldea, y era evangelizar a todos y llevarlos a convertirse al cristianismo, a su
religion, y que ellos, de alguna manera, creyeran en su Dios.

De esta historia, se da un relato que cuentan mucho las personas de alla, como aqui, en la
iglesia de la Catedral. En ese tiempo, se dice que llego una persona muy diferente a ellos, a
su comunidad, a sus rasgos; todos decian que ¢l era de otro lugar, que ellos desconocian. Con
su llegada, lo primero que ¢l hizo fue construir un templo, una chocita, donde empezaria
todo.

Para empezar a evangelizarlos, los organizo por grupos y, asi, a unos les mostré un espejo, a
los otros una botella, a otros una aguja y a los ultimos un Cristo y empezé a hablarles del
evangelio, de Dios, de la Virgen y de todo lo relacionado con su credo; tenia una silla en el
centro del templo y desde ahi predicaba todo lo relacionado con la religion catdlica.

A ¢l se le habia construido una choza, donde era su lugar de descanso, pero una noche el
gobernador de los indigenas se dio cuenta que ¢l no dormia ahi, y asi empez6 a vigilarlo y,
con ello, a darse cuenta que €l jamas dormia ahi. Una noche, cuando lo sigui6 y, en las orillas
del valle de Sibundoy, fijé su mirada, asombrado, que habia construido un camino con piedra
que lo llevaba a un lugar muy lejos de su aldea, lo dirigia a Pasto.

Aunque ¢l nada de eso sabia, el gobernador, al darse cuenta de esto, no le dijo nada, solo lo
dej6 y, cuando ya estaba casi terminando el camino, decidi6 hablarle y preguntarle el porqué
de lo que ¢l hacia, y el hombre no le respondi6 nada y se convirtié en una paloma. El camino
realizado tenia un final, que llegaba hasta la Catedral de Pasto, que conocemos ahora.

Toda la via de Sibundoy a Pasto que conocemos, —dicen—, quedo trazada por €él; cuando la
paloma se poso sobre el templo que era antes, volvi6 a su forma humana. Muchos aseguran
que era el mismo Jests quien realizé todo; otros, que un angel.

A ciencia cierta, no se sabe, pero son las creencias que tiene la gente y muchos profesan su
fe desde entonces.



EL ENIGMA DE LA LLAMADA

Antes, en el Andino, nos contaba una de las trabajadoras del lugar, pasaban cosas extrafias
en ese entonces: el que era el panadero era un sefior muy supersticioso, creia mucho en
brujeria y nos contaba que le ocurrian sucesos un poco raros para €l; sentia que en el lugar
donde hacia sus labores le tiraban las cosas, le aparecian panes tirados por el piso, se le
perdian los trapos y asi..., cosas extrafias, que no tenian una explicaciéon muy racional para
todos.

Al principio eran cosas que solo le pasaban a él; luego, empezd a contarles a los que
trabajaban en la empresa en el mostrador y en la oficina, razén con la cual ellos empezaron
a sentir miedo también; las sefioras que trabajaban en el mostrador empezaron a sentir que
las sillas se movian, como si llegaran los clientes a sentarse; cuando ellas iban para
cerciorarse de si habia alguien, se encontraban solo con las sillas fuera de su lugar, pero no
habia nadie.

Figura 11. La llamada.

Luego de que habian pasado varios de esos sucesos, ellas empezaron a asustarse mas y ya
ocurrian muchas mas cosas: con el pasar de los dias, se caian las cosas; algo que pasé un
miércoles por la tarde, mientras todas estaban ahi haciendo sus labores, fue que la estufa se



prendio6 sola; mientras una de ellas se encontraba lavando la loza, sintié como la estufa se
encendia; de inmediato, la apagd. Eso les causdé mas terror, porque se preguntaban ;qué
podria ser? y daban una y otra razon, pero llegaban a la conclusion de que debia ser algin
espiritu que las queria asustar y, con lo que les contaba el sefor, se sentian peor.

Pero lo que realmente una tarde les causd6 mucha incertidumbre fue cuando empezaron a
escuchar que sonaba el teléfono, ellas contestaban y nadie les respondia; luego, la secretaria,
que se encontraba en su oficina, oyo el teléfono, alz6 para contestar la llamada que, en el
identificador, decia que era del mostrador y nadie al otro lado le respondia. En la tarde,
cuando ella salia de trabajar, decidio pasar a preguntarles que por qué habian llamado y no
hablaban, ante lo que las del mostrador se sorprendieron y le dijeron que ellas en ningun
momento habian hecho tal llamada.

Asi, pasaron varios dias con esas llamadas que nunca se respondian; después de todo y de
sentir a veces miedo, otras veces de no saber qué era lo que realmente estaba sucediendo en
la empresa, decidieron llamar al padre para que, de alguna forma, bendijera el lugar y
celebrara una misa; todo eso paso y, al final, fue como si hubiera funcionado.

Después de eso ya las cosas mejoraron, pero el panadero seguia diciendo que a ¢l le seguian
pasando cosas, que le escondian las cosas, hasta que renuncio a su trabajo por otras razones
y, con eso, al fin, dejaron de pasar cosas, ya nadie hablaba sobre el tema. Con el pasar de los
dias, se comento en una ocasion que, de una u otra forma, parecia que ¢l atraia esas energias,
con sus cuentos de que siempre le pasaban cosas a ¢l y asi fue como comenz6 todo y con él
también se termino.



EXORCISMO

En una familia muy conocida de aqui; se cuenta que hace algunos meses un suceso cambio
la vida de todos los integrantes de la familia. Era un tarde en la que estaban en casa; la mama
y sus dos hijas, ellas estaban tranquilas charlando de cémo les habia ido en el colegio y su
mama les prestaba atencion a lo que sus hijas le contaban con detalle; siempre habia sido asi,
eran muy unidas y se contaban muchas cosas la una a la otra; de repente, la menor de las
hijas, Laura era su nombre, dijo sentirse un poco mal y decidio irse a su habitacion.

Los dias fueron pasando y Laura seguia diciendo sentirse mal e ir a encerrarse a su habitacion;
su comportamiento fue cambiando, cada vez era mas extrafio con ellas, sobre todo cuando
llegaba el anochecer; Laura tenia mas o menos 15 afios y su comportamiento hacia pensar
que algo raro le estaba ocurriendo; ya no queria comer con ellas, parecia siempre sentirse
mal, queria estar sola, irse a la habitacion a pasar la mayoria de tiempo.

Al siguiente dia, cuando llegod su esposo, la sefiora le conto lo que estaba pasando, pero €l no
le vio nada de malo y dijo que eso era normal en su hija y que tal vez por la edad y los
cambios que estaba teniendo se comportaba asi. Normalmente, a la sefiora le gustaba rezar el
rosario en las noches y una noche, ya con rabia de que su hija no queria estar con ellas, la
obligd a rezar, pero, algo que jamds la mama se esperaria, en el momento en que se
persignaba, escupio a su madre y la mird con odio. Su madre, con asombro, se llend de rabia,
la regafid y empezaron a gritar las dos; era una discusion que jamas ninguna se hubiera
esperado, ante lo que la hermana mayor reaccion0, para calmarlas y decirle a su hermana que
se fuera a su habitacion y ya acabaran con eso.

Esa misma noche, como a la una de la mafiana, la hermana mayor empez6 a escuchar ruidos
extrafios, que salian del cuarto de la hermana: se escuchaban rasgufios, gruiidos; ella,
pensando que tal vez algun animal se habia entrado, despert6 a su madre y le dijo que fueran
a ver qué era lo que pasaba; cuando abrieron la puerta de la habitaciéon de Laura, la
encontraron retorcida en el piso, era realmente impresionante como se veia. Entonces, la
sefiora intent6 ayudarla de alguna forma; ella lloraba y le decia:

—Hija, ;qué te pasa? Por Dios, ;qué esta pasando? jAyudame, Sefior! —Después de algunas
horas en esa situacion, lograron levantarla, recostarla en la cama y hacer que se durmiera.

En la mafiana, le contaron al papa. El les sugiri6 que debian de llamar a un padre, porque eso
ya no era algo normal. Todos se fueron en busca del padre de ahi, de donde vivian, y sacaron
la cita para el siguiente dia. Cuando estuvo ahi, le contaron lo que habia ocurrido. El padre
no mird nada extrafio en Laura aquel dia; eran las 10 de la mafiana cuando fue el padre y, al
platicar con ella, solo dijo encontrarse algo cansada de no haber dormido bien. El la bendijo
y la confeso.

Ese mismo dia, todo empeord, porque Laura empezo a tener un comportamiento mas agresivo
contra ellas, hablaba sola, parecia hasta hablar en varios idiomas. Su mama pensaba que su



hija tal vez estaba loca, que lo que le pasaba era alguna enfermedad mental, que ella ya no
estaba en sus cabales, y lloraba al ver lo que sucedia. Laura empez6 a hacerse dafio, a cortar
sus brazos; con cualquier filo que encontraba, lo hacia; su hermana y su madre tomaron la
decision de amarrarla: amarraron sus brazos y sus piernas contra a la cama, para que no se
hiciera dafo; la llevaron al psiquiatra y alld la internaron por 15 dias. Ella estuvo ahi
medicada y reaccionando muy bien al tratamiento. Sali6 un dia lunes en la tarde, muy feliz
al lado de su familia. Ese dia compartieron la cena, estuvieron platicando y se fueron a
dormir, sin olvidar tomar el medicamento que le habia recetado el psiquiatra.

Pasaron unos dias en los que todo parecia estar en calma, hasta que una noche se volvieron a
escuchar ruidos extrafios, que salian de la habitacion de Laura; su madre y hermana volvieron
a sentir mucho miedo al mirar lo que ocurria, que de nuevo estaba pasando, y ahora parecia
tener mas fuerza, ya no podian amarrarla; ellas debian salir corriendo de la habitacion. Al ver
que la situacion se estaba saliendo de control, la madre llamo a su marido, para que le ayude
a amarrarla, para evitar que se siguiera lastimando. Asi estuvo por ocho dias, en los que la
alimentaban a la fuerza, pues estaba casi en los huesos, y tomaron la decision de ir a buscar
al padre Jiménez, que lo conocian mucho en la ciudad.

Figura 12. Exorcismo.

El accedio ver a Laura; al dia siguiente, al llegar a la casa, dijo que algo muy malo habia ahi.
Al ver a la muchacha, efectivamente, les dijo que ella tenia un espiritu muy fuerte, que en
cualquier momento acabaria con su vida, que le faltaba ya muy poquito para llevarsela. Ese



dia el padre tan solo habl6 con ella y le ech6 agua bendita, pero la segunda vez que fue, ya
empezo a hacer el exorcismo.

Les dijo a la madre y la hermana que, si eran fuertes, podian quedarse, pero, si no, mejor se
quedaran afuera. Esa tarde, durante el hecho, Laura gritaba, insultaba al padre, lo escupia vy,
cuando terminaba, decia no acordarse. Al siguiente dia, fue el padre de nuevo, pero ya la
muchacha se veia mas tranquila, mas calmada y, con esa tltima visita, dijo el padre que todo
acabaria; Laura ya se encontraba mejor; con el pasar de los dias, ya el espiritu que dominaba
su cuerpo habia salido.

Cuentan los vecinos de la familia, que se quedaron ahi por seis meses y, después, se fueron;
decidieron arrendar la casa y nunca volvieron a ver mas a Laura; solo por informacion de
familiares, cuentan que ella estudid en otra ciudad, se caso y esta haciendo su vida normal.



