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RESUMEN 

 

El trabajo de grado "Grafías de un viento inicial", es una experiencia literaria de 
infancias, sueños y vientos. El objetivo general del trabajo es llevar al lector a un 
lenguaje inicial (o natural), un reencuentro con el entorno, al despertar su 
sensibilidad, fuera de la idea del "progreso" que separa al hombre de la vida; de su 
cosmicidad, y esto por medio de la poesía, ya que, cada texto expresa emociones 
diferentes (amor, pérdida, reencuentro, y demás), más todos intentan llevar ese 
ritmo inicial del viento, los árboles, el agua y la tierra. A través de la creación poética 
se busca incentivar la sensibilidad, el deseo por la literatura y a su vez la fascinación 
por el entorno, puesto que, muchas veces la "ensoñación poética" lleva al hombre 
a los recuerdos de infancia, y es ahí donde se halla la verdadera sensibilidad y 
fascinación por el mundo que lo rodea. De igual manera, reflexionar sobre la 
importancia de la poesía en el campo educativo, que no intenta enseñar conceptos 
o teorías llanas (al estilo puramente academicista), pero hace algo más importante: 
ayuda a fomentar la sensibilidad y conecta al ser nuevamente con el entorno, 
deseduca al hombre de su formación guiada por el “progreso” y la “técnica”.  

"Grafías de un viento inicial" hace un intento por acercar al hombre a la vida, a lo 
“primitivo”, al lenguaje de la naturaleza. Intenta mostrar la bella sobrenatural que 
esconde lo sencillo, lo cotidiano de la vida. Busca, por medio de la sensibilidad 
poética, detener el ritmo de “progreso” y mostrar un "ritmo sensible", un escape 
(como en la mayoría de las expresiones artística) de la realidad, y a su vez, un 
reencuentro con la distancia. Quiere palabras vivas, por eso varios poemas 
presentan algunas que pertenecen a otras lenguas, en especial indígenas, 
principalmente a la del pueblo Camëntsá̈, del Valle de Sibundoy, siendo palabras 
que representan cosas muy naturales como el sol = shinÿ, el fuego = shinÿac, el 
agua = bejay, el viento = binÿia, y otros; que en su significado y su fonética ya 
guardan poesía.  

Palabras clave: Naturaleza, poesía, infancia, ensoñación, sensibilidad, ritmo, 
belleza sobrenatural, poeta-niño, educación, viento, progreso 
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ABSTRACT 

 

This degree work "Grafías de un viento inicial", is a literary experience about 

childhood, dreams, and wind. The general objective of this work is to take the 

readers to an initial (or natural) language and give them the opportunity to have a 

reunion with the environment by awakening their sensitivity. All this through poetry 

overlooking the idea of “progress” that separates human beings from life, from their 

cósmisidad; since each one of the texts expresses different emotions (such as love, 

loss, or reunion) but everyone has in it that initial rhythm of the wind, the trees, the 

water, and the earth. Thus, the poetic creation is looking for the readers to stimulate 

the sensitivity, the desire for literature, and, at the same time, the fascination for the 

environment, because many times the “poetic daydream" take the individual to 

childhood memories, and there is where a person can find the real sensitivity and 

fascination for the world around him. Likewise, to reflect on the importance of poetry 

in the educational field as poetry does not try to teach concepts or simply theories 

(purely in an academic style), but it does something more important: it helps to foster 

sensitivity and connects the individual with the environment again, miseducating the 

being of his training guided by the "progress" and the "technique". 

"Grafías de un viento inicial" makes an attempt to bring humans closer to life, to the 

"primitive", to the language of nature. It tries to show the supernatural beauty that 

hides the simple, the daily life. It seeks, through poetic sensibility, to stop the rhythm 

of "progress" and show a "sensible rhythm", an escape from reality (as in most 

artistic expressions), and, at the same time, a reunion with distance. It wants words 

that express life, that is why several poems have some words which belong to other 

languages, especially from indigenous communities such as the Camëntsá people 

of Valle de Sibundoy, words that represent very natural things such as the sun 

(shinÿ), the fire (shinÿac), the water (bejay), the wind (binÿia); which inside their 

meaning and phonetics keep poetry. 

Keywords: Nature, poetry, childhood, dreaminess, sensibility, rhythm, supernatural 

beauty, poet-child, education, wind, progress. 
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1. PRESENTACIÓN 
 

 
1.1. LA POESÍA COMO POSIBILIDAD DE REENCUENTRO 

 
En la poesía, como en las demás expresiones artísticas, el espíritu se halla en un 
permanente estado de sensibilidad hacia su entorno (externo e interno), ya que la 
poesía siempre tiende a la excitación del ser, de lo más profundo y remoto, y suele 
traer muchas veces un aire de infancia, pues, como dice el escritor chileno 
Soublette: “soy uno de esos que recuerda su infancia. El futuro y el olvido no han 
podido hacer de mí un mero adulto de cuerpo presente”1, y estas memorias iniciales 
tienen una gran influencia en el desarrollo cognitivo y emocional de cada persona. La 
poesía permite un acercamiento al lenguaje inicial, es decir, a los recuerdos 
pueriles, y es ahí 

Cuando, en la soledad, soñamos largamente, alejándonos del presente para 
revivir los tiempos de la vida primera, varios rostros de niños vienen a nuestro 
encuentro. Fuimos varios durante ese ensayo‐de nuestra vida, en nuestra vida 
primitiva. Sólo hemos conocido nuestra unidad por los cuentos de los demás. 
Siguiendo el hilo de nuestra historia contada por ellos, terminamos, año tras 
año, por parecernos. Reunimos nuestros seres en torno a la unidad de nuestro 
nombre2 

En la “ensoñación poética” el lector puede encontrarse con sus vidas “primitivas”, 
esas memorias que mantienen vivo su asombro y su fascinación, y por tal razón, las 
creaciones poéticas que componen este trabajo se alimentan de una infancia de 
aire de montaña y sus versos intentan expresar el asombro infantil, el tiempo de 
cosmicidad y desconocimiento. La poesía es morada para abrazar el olvido, la 
distancia, eso le permite vivir en otras vidas, puesto que: “en la vida de un lector de 
ensoñaciones que el escritor ha vuelto tan hermosas, sucede que las ensoñaciones 
del escritor se transforman en ensoñaciones vividas por el lector. Leyendo 
ʺinfanciasʺ la mía se enriquece”3, por  esto,  el  poema  es  un  lugar  de encuentro 
(como plantea Paz), pero es más un lugar de reencuentro, es donde se escucha y 
se vuelve a sentir el ritmo de lo ilógico, ese que en la infancia era tan natural como 
el viento. 

El distanciamiento del hombre con la poesía, y todo el arte en general, sucede 
cuando se aparta radicalmente de su entorno; de la vida, y es llevado, por el ideal 
del “progreso” —entendido como todo aquello que se aleja de un “sentipensar”, es 
decir, se aparta de su territorio (entorno) y mira todo como una materia prima, un 
bien económico o un simple recurso, y siempre va contra la naturaleza—, fuera del 

                                                           
1 SOUBLETTE, Gastón. La poética del acontecer. Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 
2007. p. 11. 
2 BACHELARD, Gastón. La poética de la ensoñación. México: Fondo de Cultura y 
Economía, 1997. p.150. 
3 Ibíd. p. 186. 
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mundo que habita y nunca regresa. El niño vive en una atmosfera de fascinación 
infinita —por eso, en muchas ocasiones, le es difícil concentrase—, experimenta la 
existencia que se extiende antes del tiempo, establece una profunda relación de 
autoconocimiento con la naturaleza; con su entorno, que a su vez , será el que 
moldeará muchos aspectos de su vida, y siendo más adelante mana para los 
poetas, porque el poeta se nutre de toda la existencia, es capaz de ver lo sobre 
natural en lo sencillo y cotidiano, la poesía que emana la vida que corre libre por el 
basto mundo, porque: “la imaginación no está en el hombre, sino que es el espíritu 
del lugar y del momento; no es sólo la potencia por la que vemos la realidad visible 
y la oculta: también es el medio por el que la naturaleza, a través de la mirada del 
poeta, se mira. Por la imaginación la naturaleza nos habla y habla con ella misma”4, 
la naturaleza habla por medio del poeta-niño y lector, ambos ensoñados sobre los 
versos que pisan un millar de vidas perdidas. 

El “hombre del progreso” y el niño (poeta-niño) son dos caminos que se bifurcan, 
están guiados por visiones ontológicas diferentes, ya que, el primero es un individuo 
que ha perdido su conexión con la vida, y el segundo está flotando y expandiendo 
su realidad a partir de lo que llega a sus sentidos y se transmuta, porque: “el hombre 
es un ser que se asombra; al asombrarse, poetiza, ama, diviniza (…) El poetizar 
brota también del asombro y el poeta diviniza como el místico y ama como el 
enamorado”5, por eso el recuerdo de un “ritmo infantil, ese lenguaje inicial, es la 
infancia que se destila en los versos y la oportunidad de reverdecer la sensibilidad 
y la imaginación. 
 

El “progreso” y el “desarrollo” de la sociedad, esas ideas que se sustentan en un 
ego de no aceptar interminables equivocaciones, en los últimos años se ven 
flaquear y desfallecer un poco, y esto se refleja en 
 

La gran diversidad de luchas por defender paisajes, montañas, bosques, 
semillas, ríos, territorios, páramos; y, por supuesto, otras formas humanas de 
construir el mundo son testimonios elocuentes de la crisis del Mundo-Uno: 
moderno/capitalista, secular, racional y liberal con su insistencia en la ilusión del 
“progreso” y el “desarrollo”, en el que el consumo individual y la competitividad 
del mercado se convierten en la norma y medida del actuar humano.6 

Formar seres inhibidos es el objetivo de la sociedad del “progreso”, no importa 
“sentipensar” la tierra, ser sensibles ante la vida, no obstante, la poesía puede 
despertar la sensibilidad en el hombre, esa que le hace ser parte de la vida en 
movimiento. Este trabajo de creación literaria se presenta como una forma de 
ruptura, una fractura, como distancia frente al ideal del “progreso”, al no buscar 
entrar dentro del sistema sumamente mediático e intentar expresar ese reencuentro 
con la sensibilidad, la estimulación del espíritu por medio de las imágenes que 

                                                           
4 PAZ, Octavio. El arco y la lira. México: Fondo de Cultura Económica, 2006. p. 146. 
5 PAZ, Octavio. La casa de la presencia. Los hijos del limo. 2014. p. 142. 
6 ESCOBAR, Arturo. Sentipensar con la tierra. Medellín: Ediciones UNAULA, 2014. p. 21. 
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toman su lugar al tiempo del ritmo inicial. Tampoco pretende atacar explícitamente 
las ideas del “progreso” y “desarrollo” —hay poemas y autores que lo hacen con 
más severidad y contundencia—, aunque la poesía ya se presenta como algo fuera 
del orden, un “viento impertinente”, por esto, los autores que se citan no solo están 
contra la idea del “progreso” (como Paz, Soublette, Bachelard y Escobar 
principalmente), también entienden la importancia de la vida que emana el mundo, 
y más que buscar la ruptura desde la parte puramente teórica, lógica, filosófica o 
política, es lograrla desde la “sensibilidad poética”, por ello, los textos no dicen 
explícitamente que hay que salir del ideal de “progreso” o lo atacan con severidad, 
más estos hablan de espacios que se alejan del orden del mundo, así, la distancia 
que se encuentra en la poesía aparece como reencuentro con la vida. 
 

1.2. EL NIÑO Y EL POETA: LA INFANCIA COMO VOZ INICIAL 
 

El poeta debe ser un niño de la ensoñación. La creación poética parte del grado de 
sensibilidad que sea capaz de despertar el poeta, y cuan atento sea su espíritu para 
atisbar la “belleza sobrenatural” —que no hace referencia a la belleza estética, sino 
que es algo que se halla en todo y solo el poeta ve— que se derrama en cada cosa, 
en cada mundo, pues “seguramente hay en nosotros una imagen (…) Pero esta 
imagen al principio no es del todo nuestra; tiene raíces más profundas que nuestros 
simples recuerdos. Nuestra infancia testimonia la infancia del hombre, del ser 
tocado por la gloria de vivir”7 .Habita en todos una parte que se asombra de la vida, 
de la simple existencia, se detiene por un segundo para respirar, para escuchar el 
mundo, lo ilógico, es: el poeta-niño.  

El poeta recuerda el habla primaria, ese mismo lenguaje que el niño habla. El 
lenguaje se vuelve canción; es música, retoma el ritmo de las ensoñaciones del 
cosmos, ya que, como dice Paz8 , desde que el lenguaje nació es vida, es rima, es 
ritmo, y los niños son la mejor prueba de eso, ya que bailan al ritmo de toda la 
existencia, se alimenta de ella. Ese ritmo inicial se lleva en la memoria genética 
(como nuestra fascinación por la naturaleza), puesto que, desde el tiempo de las 
cavernas ya se cantaba y hacían poemas, y es claro ver como el habla tiende a ser 
poema, así como el gesto y el movimiento tienden a transformarse en baile, por ello: 
el poema, la danza y la música, guardan un origen muy familiar. Es por eso que la 
poesía lleva un ritmo; un “ritmo sensible”.  

La poesía no sirve al conocimiento de las ciencias o las artes, mucho menos a los 
diversos intereses del estado capitalista y hegemónico —aunque en diversas 
ocasiones muchos “artistas” se entregan a tales fines siniestros—, esta solo sirve 
para la vida; enseña a vivir. La poesía va más allá de la simple enseñanza cognitiva 
—análisis, lógica, memoria, crítica y otras, que también son importantes— que se 
encuentra enormemente mediatizada, utilizada solo como un medio de 

                                                           
7  BACHELARD, Gastón. La poética de la ensoñación. México: Fondo de Cultura y 
Economía, 1997. p.189. 
8  PAZ, OCTAVIO. La casa de la presencia. Los hijos del limo. 2014. p. 5. 
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comunicación y facsímil de los ideales del “desarrollo” y el “progreso”, amenazando 
el entorno con su cuantiosa destrucción, más la poesía es lenguaje que no solo 
comunica, es un lenguaje que vive, pues: “mucho antes de servir para comunicar, 
el lenguaje sirve para vivir”9. No sirve, como la lógica o la ciencia, al conocimiento 
puramente empírico y científico con todo su rigor, en cambio, la poesía se convierte 
en una forma de hablar a través de la existencia, en las imágenes que brotan de 
todo el entorno, del mundo, permite un estado de distanciamiento de todo lo 
aprendido por el “progreso”, y esto se puede ver en unos versos del poeta 
norteamericano Walt Whitman, pertenecientes a su más célebre obra “Hojas de 
hierba”, y dice: 
 

Un niño preguntó: “¿Qué es la hierba?”, mostrándoseme 
con sus manos colmadas; 
¿Qué podía responderle? Yo ignoro, como él, qué es la 
hierba. 
Supongo que debe ser la bandera de mi índole, urdida con 
la verde sustancia de la esperanza10 
 

¿Cómo decirle qué es la hierba, el sol o las nubes? No son nada más que eso: 
hierba, nubes y sol, si dejaran de ser eso ya no serían bellas ni nacería vida de ellas, 
perderían su función vital y dadora de vida. Si tienen emociones serían humanos; 
serian menos, y entrarían sin más en su ciclo de destrucción, al contrario, es mejor 
el estado de perpetua fascinación y desconocimiento —como algo nuevo— hacia el 
entorno, lo que se podría denominar como un ser “sentipensante”, o llamado 
también: el “poeta-niño”, y esto, el escritor portugués Pessoa, en su obra “El 
guardador de rebaños”, lo muestra en algunos versos como los siguientes: 

 
Si hablo de la naturaleza no es porque sepa lo que es 
sino porque la amo, y la amo por eso,  
porque quien ama nunca sabe lo que ama 
 
ni sabe por qué ama, ni lo que es amar… 
 
Amar es la eterna inocencia,  
y la única inocencia es no pensar…11 
 

La inocencia y el desconocimiento es lo que hacen infinito al poeta-niño, su 
capacidad de fascinación ante la vida, por ello, habla por medio de la poesía que se 
derrama de toda la existencia, pero debe mantener siempre una mirada de primer 
encuentro, es decir, es mejor no pensar que es la naturaleza, ya que para el poeta 

                                                           
9 MARIANA, Antonio y LA VALGOMA, M. La magia de escribir. Barcelona: Editorial Plaza 
Janés. 2007. p. 23. 
10 WHITMAN, Walt. Hojas de hierba. Libros Tauro. p. 52. 
11 PESSOA, Fernando. El guardador de rebaños. Madrid: Visor Libros. p. 37. 
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“es necesario no saber lo que son flores y piedras y ríos para hablar de sus 
sentimientos. Hablar del alma de las piedras, de las flores, de los ríos, es hablar de 
sí mismo y de sus falsos pensamientos”12, y eso hace el poeta, muchas veces toma 
su exterioridad para expresar sus adentros, y un ejemplo es el presente trabajo, ya 
que es la “ensoñación infantil” contando sus historias, vivencias, sueños e ilusiones, 
que se mezclan y se hablan en el lenguaje que le fue dejado por el viento. El poeta-
niño y la naturaleza hablan al unísono.  
 
Al final, la infancia se presenta como una voz inicial, puesto que, el recuerdo siempre 
camina hacia “la inocencia del no pensar”, un habitad fuera del tiempo y el espacio, 
situado en los confines de la mente, en el caos vertiginoso de las memorias. El 
poeta-niño accede a lo incognito, ya que: 
  

Al meditar sobre el niño que fuimos, más allá de toda historia de familia, después 
de haber superado la zona de la pena, después de haber dispersado todos los 
espejismos de la nostalgia, alcanzamos una infancia anónima, un puro hogar 
de la vida, de vida primera, de vida humana primera. Y, volvamos a subrayarlo, 
esta vida está en nosotros, queda en nosotros. Un sueño nos lleva a ella. El 
recuerdo se limita a abrir otra vez la puerta del sueño (…) Bajo su reino la 
infancia carece de complejos. En sus ensoñaciones el niño realiza la unidad 
poesía13 

 
Este poeta-niño es capaz de recodarse —y también el lector— en la “ensoñación 
poética”. La poesía siempre lleva esas marcas de una “infancia anónima”, que le es 
tan propia y nueva a la vez, es el reencuentro con lo distante, con la “voz inicial”, y 
está no puede evitar hablarse a través de su entorno, de la poesía que brota de todo 
para quien sabe buscar lo sobrenatural en la “simpleza” —término que el poeta 
ignora, ya que mira todo desde la fascinación—, logra conectarse con su entorno 
inicial (natural o primario), puede llegar al momento donde no sabía que un árbol 
solo era una “planta de tronco leñoso, grueso y elevado que se ramifica a cierta 
altura del suelo formando la copa”14, es decir, una clasificación puramente 
taxonómica y científica, en cambio, observa las hojas crecer, prueba los frutos, ve 
como la vida se manifiesta en toda la existencia y se emana como un lenguaje del 
universo.  
 
El poeta-niño siempre habla desde la soledad y la distancia, más allá del mundo y 
su ideal de “progreso” y “desarrollo”. La soledad, la distancia y el desconocimiento, 
se presentan como una voz diferente, por esto, el poeta-niño se aleja del mundo y 
logra estar más cerca de este, le permite el alejamiento de los engranajes de la 
historia, la sociedad y el estado, se escabulle en una atmosfera de libertad infinita 

                                                           
12 Ibíd. p. 89. 
13 BACHELARD, Gastón. La poética de la ensoñación. México: Fondo de Cultura y 
Economía, 1997. p. 191. 
14 LANGUAGES. Definición de “árbol”. [En línea]. Ubicación: https://languages.oup.com/ 
 

https://languages.oup.com/
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—al menos en su imaginación y sensibilidad— para construir sus mundos internos 
y sus diversas visiones del mundo. Como el niño, el poeta-niño también es capaz 
de habitar lugares anónimos, y es ahí, en la distancia y la soledad, donde realmente 
aflora su sensibilidad poética y se encuentra más cerca de la vida, de la voz inicial. 
Es claro que:  
 

Una cierta distancia en la mirada y en el mismo corazón advierte al niño que en 
su caso, más nutrientes hay para él en su mismo ser que los que el mundo le 
ofrecerá para ser. La distancia obligada que da la experiencia de construir un 
mundo propio en el mundo, pero sin compartir la ideología del mundo (…) La 
distancia se establece por sí misma, y eso para que el sujeto se haga fuerte a 
partir de un inicial desvalimiento. Ese desvalimiento es compensado por la 
experiencia de la belleza, por la experiencia del misterio.15  

 
El desvalimiento se va en la adultez, donde la lógica reina sobre los sentidos y la 
razón. En el mundo moderno no importa ya el “sentipensar”, la “técnica” es la 
bandera del “progreso”, por ello, la distancia que se encuentra en la poesía es la 
cercanía con la infancia, la distancia como acercamiento hacia lo ilógico”, como 
recogimiento del ser. La soledad que el poeta-niño experimenta le permite crear 
nuevos mundos, nuevas maneras de percibir la existencia, pero a su vez, 
permanece sujeto a esta existencia objetiva (científica, lógica y estrictamente 
analítica), por esto, se presenta como un misterio: “el misterio de ser pero no ser del 
mundo”16 , está dentro y fuera del mundo, baila en el vaivén de lo extraño y lo lejano 
para logra recogimiento, pues al final, “lo que se requiere es solo esto: soledad, una 
gran soledad interior. Andar a solas consigo mismo y no encontrar a nadie durante 
horas, eso es lo que se debe alcanzar”17. El poeta-niño es un huérfano del mundo, 
pero es hijo del universo.  
 
La voz inicial se da en la soledad primera, y la infancia es la primera distancia que 
tienen los hombres para entender el mundo y es donde se tatúa el alma. El 
reencuentro con la voz inicial no es habitar el pasado otra vez, “el poeta se siente 
perdido en el tiempo”18, por esta razón, el poeta-niño se encuentra fuera del mundo 
sin dejar de ser parte del mismo, y de esa manera lo mira más pleno, más amplió y 
claro. Ese lenguaje de la distancia que viene en la ensoñación del poeta —y el 
lector—, entiende el lenguaje de la vida que se manifiesta en la naturaleza. El “no 
comprender” es mejor que la lógica fría, pues la voz inicial solo se presenta en 
lejanía familiar, es decir, en la infancia que vuelve gracias a la ensoñación del poeta. 
La distancia y la soledad que ofrece la “ensoñación poética”, se convierte en el lugar 
de encuentro entre el hombre “civilizado” (hombre del progreso) y su parte más 
ilógica (salvaje), esta última es mar de sus ensoñaciones de infancia. 

                                                           
15 SOUBLETTE, Gastón. La poética del acontecer. Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 
2007. p. 15. 
16 Ibíd. p.15. 
17 RILKE, M. R. Cartas a un joven poeta. Cuba: Editorial Gente Nueva, 2004. p. 29. 
18 PAZ, Octavio. La casa de la presencia. 2014. p. 217. 
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1.3. UN VIENTO INICIAL 
 

“Grafías de un viento inicial” fue un ejercicio de creación poética que partió del 
problema: ¿Puede la creación de poemas que muestren la relación de la naturaleza 
y el hombre, ser una posibilidad de ruptura con la visión de la sociedad tecnificada 
y guiada por la idea del “progreso” al fomentar la sensibilidad (creativa e 
imaginativa), aportar en el campo educativo (académico y no académico) y generar 
un sentimiento de empatía hacia el entorno? Ya que el hombre, en especial desde 
la revolución industrial, se encamina casi siempre a la destrucción de su entorno 
natural y remplazarlo por lo que denomina “avance”, “desarrollo”, “progreso”, sin 
embargo, está muy alegado de ser eso realmente, pues solo se encamina hacia su 
propia destrucción. Es ahí donde la creación poética (como este trabajo), es decir, 
los poemas, pueden ser ese reencuentro, no con su infancia pasada, sino con su 
“infancia infinita”. La poesía, ya sea en su lectura o escritura, busca despertar la 
sensibilidad; el sentir, ya que es la única forma de devolverle al hombre la tierra que 
perdió, la voz primera que charla con las hojas y las nubes, el sol y el viento, ese 
ritmo inicial donde “el hombre se mueve y suena como el universo”19.  

Esa sensibilidad poética es muy importante en el ambiente educativo y fuera de este 
(lo que se profundizará en el siguiente capítulo de esta presentación), lo cual se 
puede ver desde los primeros años hasta los últimos, cuando un niño se siente 
identificado con un cuento, una canción o un poema, y lo mismo les pasa a los 
adolescentes y adultos de los grados más avanzados, por tanto, la poesía puede 
convertirse en una “arma pedagógica” dentro de dicho ambiente y desatar nuevas 
formas de aprendizaje (influir en la concentración, mejorar la compresión lectora y 
la capacidad crítico-reflexiva, sin ser el fin de la poesía), por eso Tagore, poeta y 
maestro bengalí, consideraba muy importante y como “pilares esenciales de la 
educación: el pensamiento crítico, la cultura humanística —en medio de un 
acelerado modelo de consumo e instrumentos que nos han vuelto sus 
instrumentos—, la sensibilidad estética y la creatividad”20, pues todo el arte 
despierta un estado de sensibilidad. La poesía no educa, al contrario, “deseduca” al 
hombre del mundo mediatizado, y esa sensibilidad estética no hace referencia a la 
belleza definida de forma burda, es decir, en el sentido común de la palabra, es más 
en el sentido de poder ver lo sobrenatural que se muestra en la existencia, eso que 
solo el poeta puede alcanzar en su “ensoñación infinita”.  

Los poemas del presente libro son la ensoñación de un niño de las montañas y los 
bosques, que fue creciendo y caminando la existencia ligera, apagando su infinito 
en el asfalto de la ciudad y que asumió la distancia como recogimiento. Por eso, su 
objetivo general es: escribir una obra poética que muestre la relación entre el ser 

                                                           
19 SOUBLETTE, Gastón. La poética del acontecer. Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 
2007. p. 31. 
20 MARTINEZ, Xicoténcatl. Poética educativa Artes, educación para la paz y atención 

consciente. México: Quinta del Agua Ediciones, 2016. p. 15. 
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humano y su entorno natural (naturaleza), fomente la sensibilidad poética para 
atisbar una visión distinta a la del “progreso”, y así, pueda acercar al hombre a su 
entorno y sea significativa en el aprendizaje (académico y no académico). Lo que 
busca, esencialmente, es despertar la sensibilidad por medio de la lectura —y la 
creación— de poemas, siendo a su vez una posibilidad de reencuentro con su 
entorno, puesto que, en el campo educativo, y los demás campos del conocimiento 
humano, muchas veces no se tiene en cuenta la importancia de la poesía (y todas 
las expresiones artísticas en general), más “la sociedad no debe valorarla como algo 
inútil, pues educa la sensibilidad, desarrolla la creatividad y fomenta el espíritu 
crítico desde las primeras edades”21, y desde cualquier edad, el humano nunca deja 
de sentir, aunque el “progreso” y el “desarrollo” quieran ver solo objetos, maquinas, 
materia prima y beneficios económicos, por esta razón es de suma importancia, 
porque “educa la sensibilidad”, es decir, más que ayudar a la formación puramente 
cognitiva (científica, analítica y lógica), contribuye en la formación emocional y 
afectiva tan escasa en estos días, y esto a su vez, le hace ver con ojos infantiles la 
existencia, le regresa la fascinación inocente por su entorno; el “no comprender”. La 
poesía es muy importante, pero no es “útil” al estilo del “progreso”, por eso aparece 
como “inútil” ante la sociedad, y es que si fuera “útil” para el “progreso” perdería su 
infinidad, sería un mero instrumento, más su “inutilidad” es lo que la vuelve 
trasgresora y muy significativa (como todas las artes) en el aprendizaje, ya que va 
más allá de lo impartido por la academia.  

Para esto, también se propuso algunos objetivos específicos a desarrollar, para ser 
explícito fueron cuatro:  

- Resaltar por medio de imágenes poéticas la presencia de la naturaleza en la vida.  
- Crear poemas a partir de recuerdos, pensamientos, sentimientos y demás cosas 
que experimenta el humano en su diario vivir, para intentar despertar la “sensibilidad 
poética” con versos sencillos.  
- Mostrar una visión en dicotomía con la que guía a la sociedad del “progreso”, esto 
por medio del “encuentro poético” (lectura de los poemas), para dilucidar otras 
realidades posibles.  
- Reflexionar sobre la importancia de la poesía en el proceso de aprendizaje y en la 
labor como licenciado en letras.  
 
Lo primero fue la creación de poemas, la búsqueda de imágenes que hablen con 
esa voz inicial, con ese “viento inicial”; corriente que siempre lleva al poeta (como 
se mención reiteradas veces) a su aire infantil, donde “no comprender” era ver todo 
más cercano, fuera de la fría lógica del “progreso” y su mano destructiva, pues la 
poesía le habla al sentir y no a la “utilidad” (como la mayoría de las ciencias), y esto 
lo menciona el escritor Borges cuando hace referencia a la ciencia y la poesía, 
donde muestra dos puntos diferentes cuando hace alusión a la poesía y la 
astronomía, y hace entender que hablan en dos lenguajes distintos, pues la primera 

                                                           
21 CERILLO, Pedro y LUJÁN, Ángel. Poesía y educación poética. Ciudad Real: Ediciones 
Universidad de Castilla - La Mancha, 2010. p. 111. 
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le habla a la lógica de la razón, al contrario, la poesía habla al “sentir y la 
imaginación”, y es por esto que: “desde el punto de vista de la astronomía, la idea 
de que la luna sea un espejo sería apropiada, pero esto es más bien irrelevante 
desde un punto de vista poético. Si la luna es o no es realmente un espejo carece 
de la menor importancia, puesto que la poesía habla a la imaginación”22 .  

Bien lo dice Borges en la cita anterior, la poesía no le habla a la lógica del ser — 
formada por los ideales del “progreso” y la “técnica”—, es más, no habla de verdades 
empericas o teorías —aunque bien podría hacerlo, tal vez como herramienta de 
aprendizaje, más no es su fin—, estas palabras solo se escuchan por medio de la 
imaginación y la sensibilidad, observa el poeta la poesía que la luna, el sol, las 
estrellas y toda la naturaleza derrama desde hace siglos. Una visión que esté en 
dicotomía con la del “progreso”, eso intenta hacer ver este trabajo de creación 
literaria, ya que cada verso nace de: sumergirse, distanciarse y recogerse sobre una 
infancia que aún resuena, además toda la poesía, y el arte en general, se oponen a 
las ideas del estado, a las ideas del “progreso” y la “técnica” —excluyendo aquellos 
pocos poetas que hacen textos para el estado, pues no nace poesía verdadera de 
un modelo tan mediatizado y lógico, aunque sí de la sociedad—. El poeta-niño 
habita fuera del mundo sin dejar de ser del mundo e intenta expresar su habitad 
interior, sus ritmos infantiles (porque vivió varias vidas), y aunque “la técnica cambia 
a la poesía y la cambiará más y más”23 , el nombre lleva en la memoria genética el 
asombro por la naturaleza, por su entorno, su fascinación infantil, su estado de “no 
comprender”, y es ahí donde es verdaderamente libre el poeta, y a su vez el lector, 
de imaginar nuevas formas de ver el mundo.  

También fue importante, como futuro licenciado en filosofía y letras, hacer una 
reflexión sobre la poesía dentro del ámbito educativo y el proceso pedagógico, lo 
que se ha venido mencionado superficialmente, ya que la poesía tiene una gran 
influencia sobre los estudiantes (y cualquier persona) cuando se sienten 
representados en los textos —algo experimentado de primera mano durante la 
práctica docente—, y esto lo dice Alfonso Vargas, profesor de la Universidad de 
Valle, cuando trae un ejemplo sobre su experiencia en la labor, dice:  

Eran tiempos de apasionado compromiso docente con jóvenes de clase media 
alta y alta en colegios de Cali y proletarios, hijos de obreros y empleadas del 
servicio doméstico en Palmira, durante mi etapa de docente de un colegio 
público. Unos y otros, sin distinción de clase, se resistieron al principio, pero 
luego fueron cediendo sus defensas ante la fuerza de la poesía contenida en 
narraciones memorables, ensayos provocadores y poemas que les hablaban al 
oído sobre sus angustias y deseos de adolescentes24   

                                                           
22 BORGES, Jorge L. Arte Poética. Editorial Titivillus, 2016. p. 19. 
23 PAZ, Octavio La casa de la presencia. La nueva analogía: poesía y tecnología. p. 124. 
24 VARGAS, Alfonso. Entre educación y literatura. Colombia: Programa Editorial 
Universidad del Valle, 2018. p. 61. 
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No es tan complicado encontrar temáticas que despierten el interés en los 
estudiantes, por ejemplo: la naturaleza, la soledad y el amor, por lo regular son 
conceptos que casi siempre atraen la atención de cualquier persona en general, sin 
embargo, es difícil llevar al hombre al encuentro con la poesía en la lectura del 
poema, porque puede interesarle algún texto y no tener la confianza o la emoción 
para acercarse, y es ahí donde se debe intentar una “poética educativa” (término 
que se esclarecerá más adelante), que será en realidad “poética des-educadora”. 

Ahora es momento de hablar del libro “Grafías de un viento inicial”, de su estructura 
y sus escritos. Para empezar, se compone de cuatro capítulos que expresan 
diferentes emociones, la ensoñación de un poeta que recuperó su infancia y a su 
vez se da cuenta que la pierde poco a poco. El primer capítulo llamado: “Vientos 
suaves”, describe el reencuentro pleno con esa infancia que siempre estuvo 
palpitando en los adentro, ya que:  

Éstas, soledades niño, dejan en algunas almas marcas imborrables. Toda la 
vida está sensibilizada por la ensoñación poética, por una ensoñación que sabe 
el precio de la soledad. La infancia conoce la desdicha gracias a los hombres. 
En la soledad puede distender sus penas. El niño se siente hijo del cosmos 
cuando el mundo de los hombres lo deja en paz. Y es así como en la soledad, 
cuando es señor de sus ensoñaciones, el niño conoce la dicha de soñar que 
será más tarde la dicha de los poetas25  

Este capítulo habla del reencuentro con la distancia infantil (explicado en las dos 
primeras partes de la presentación), donde no se hace poemas y libros, sino que se 
poetiza el mundo; la vida, esa voz inicial que intenta extenderse en todo el libro. Esa 
soledad y esa distancia alimentan cada verso que corre libre sobre la imaginación y 
la sensibilidad, en las ensoñaciones de un poeta-niño que camina en la libertad del 
bosque que alguna vez habitó. Esto se puede ver en poemas como: “El aprendiz”, 
“Alimento fresco” y “Un recuerdo”, que son los poemas que más remontan a la 
infancia de la que se ensueñan el poeta y el lector.  

El segundo capítulo es: “vientos amados”, donde se describe un sentimiento que es 
muy común y universal: el amor, pero se presenta desde la inocencia, desde el “no 
comprender”, como la fascinación por el primer y último encuentro, con intensidad 
de inicios y finales. Desde la visión del poeta-niño el amor aparece como “misterio”, 
por eso lo habla desde el viento, las hojas, el agua y las nubes, lo ve desde campos 
ignotos, ya que, como escribe el poeta Rilke, “amar será durante mucho tiempo y a 
lo largo de la vida, soledad, recogimiento prolongado y profundo para aquel que 
ama”26 , y el niño ama desde la soledad, no con un amor adolescente que muchas 
veces busca solo una satisfacción emocional o sexual, es decir, cuando empieza a 
comprender la vida de adulto y se embarca en la ideas de un mundo cada vez más 
insensible. Habitar la soledad es un acto de amor consigo mismo, la distancia es 

                                                           
25 BACHELARD, Gastón. La poética de la ensoñación. México: Fondo de Cultura y 
Economía, 1997. p. 150. 
26 RILKE, M. R. Cartas a un joven poeta. Cuba: Editorial Gente Nueva, 2004. p. 35. 
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donde el niño accede a un amor más universal, es el amor de la poesía, es amar 
con: amor de universo. Esto se puede ver reflejado con más claridad en poemas 
como: “Ardes” y “Amor de universo”.  

El tercer capítulo habla de las ensoñaciones de vidas distintas, de mundos fundados 
antes del mundo, de ahí viene su nombre: “Vientos sin nombre”. En la vida no solo 
se vive una vida, antes de formar el mundo el niño vuela libre sobre las vidas 
amorfas, y con relación a esto Bachelard dice lo siguiente:  

¡Cuántos seres hemos empezado a ser! ¡Cuántas fuentes perdidas que sin 
embargo han corrido! La ensoñación hacia nuestro pasado, la ensoñación que 
busca la infancia, parece volver a la vida vidas que no han llegado a tener lugar 
(…) En la ensoñación, tomamos nuevamente contacto con posibilidades que el 
destino no ha sabido utilizar. Una gran paradoja se enlaza con nuestras 
ensoñaciones hacia la infancia: ese pasado muerto tiene en nosotros un futuro, 
el futuro de sus imágenes vivas, el futuro de ensueño que se abre delante de 
toda imagen recuperada27  

Son posibilidades que el destino dejo caer de sus manos, se perdieron, y solo 
vuelven cuando las ensoñaciones de infancia vienen a tocar la puerta del poeta (y 
el lector), por eso, el olvido se vuelve “imagen viva” y el lenguaje recupera su “viento 
inicial”. Como se mencionó antes, volver a la infancia no es volver al pasado, es 
caminar en la “excronia”, antes de todo modelo mediático y racional, por eso las 
vidas se confunde y se entrelazan con otras, debido a ello, el poeta-niño escribe las 
vidas que fue, y esto intenta expresar este capítulo, esos recuerdos familiares, 
memorias de sueños, ideas extrañas y aires sin nombre, que vienen desde antes 
del inicio, donde el tiempo no recuerda que debe caminar y dejar en sus pasos las 
infinitas vidas, un baile de finales que en las ensoñaciones del poeta-niño vendrán. 
Esto se puede ver reflejado en poemas como: “La mujer de la luna”, “Un árbol y una 
flor” y “Tiempos sin forma”.  

El último capítulo manifiesta un sentimiento de algo que se despide. “Vientos 
perdidos” es la muestra una infancia que llega para despedirse, no pertenece a este 
tiempo y no puede quedarse, pero deja estelas que hacen florecer la sensibilidad 
que conecta al hombre con su fascinación infantil, son manchas imborrables que 
olvidaron irse y se quedaron a vivir en el alma. La pérdida puede ser un hallazgo, 
ya que, aunque hay cosas que parecen no volver, nada se va en la “ensoñación 
infinita”, vuelven en el amor del universo, por eso “no crea usted que aquel gran 
amor que de niño le fue entregado, se haya perdido. ¿Puede decir si en aquel tiempo 
no maduraron en usted grandes y buenos deseos y determinaciones de las que 
todavía hoy vive? Yo creo que aquel amor permanece fuerte y poderoso en su 
recuerdo, porque fue su primera y profunda soledad, y el primer trabajo interior que 
realizó en su vida”28.Todo vuelve en la soledad y la distancia, cuando el poeta se 

                                                           
27 BACHELARD, Gastón. Op. Cit., p. 170. 
28 RILKE, M. R. Op. Cit., p. 40.  
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escucha. Esto se puede ver reflejado en poemas como: “El olvido tiene piel mestiza”, 
“Te dejo” y “Humo sin norte.  

También, es fácil notar varios términos de otras lenguas dentro de los escritos, ya 
que muchas palabras guardan un significado muy especial, además de ser la 
inspiración para diversos escritos, puesto que, todas estas palabras derraman 
poesía; son palabras vivas. Varios poemas presentan algunas de estas palabras en 
otra lengua, en especial lenguas indígenas, principalmente la del pueblo Camëntsá,̈ 
del Valle de Sibundoy, siendo palabras que representan cosas muy naturales como: 
el sol = shinÿ, el fuego = shinÿac, agua = bejay, viento = binÿia, y otros, que en su 
significado y su fonética ya guardan poesía, cada una es un espíritu que danza libre 
por el mundo, guarda mitos de antes del tiempo, ya que algunas palabras en la 
cosmovisión indígena son mitos vivos, por ejemplo, viento o “binÿia” no solo es la 
corriente de aire, también es un “personaje” que viste de harapos y va en busca 
agua (bejay) para saciar su sed, es decir, guardan un significado más profundo y 
complejo.  

Cada capítulo es un viaje infantil, un recorrido por diversos vientos. La poesía es 
aire, nunca quiere adaptar una forma, por eso el idioma del poeta-niño corre sin 
forma sobre la corriente, habla en la unidad de la poesía, antes que fuera palabras; 
antes de ser poema. Cada capítulo es la expresión de diferentes estados y 
emociones, pero sin perder ese aire de selva que llega en la ensoñación infantil, 
que alimenta versos que son canción y ritmo sensible, la imagen de vidas anteriores 
a la vida. “Grafías de un viento inicial” es un trabajo de creación que espera llevar 
al lector a sus aires infantiles, intentar un reencuentro con la soledad y la distancia, 
para volver a ver el mundo con ojos sensibles. 

1.4. POESÍA Y EDUCACIÓN: LA POESÍA PARA DESEDUCAR 
 

La poesía no sirve a nadie, no obedece a personas y estados, es la libertad que 
habla solo a la imaginación, y se podría decir que es algo “inútil”, que no tiene 
importancia, aplicación o significancia, sin embargo, “la sociedad no debe valorarla 
como algo inútil, pues educa la sensibilidad, desarrolla la creatividad y fomenta el 
espíritu crítico desde las primeras edades”29, y en el campo educativo tampoco se 
le da la importancia que se debe, ya que, todas las artes se convirtieron en materias 
de relleno y poco significativas para el aprendizaje, casi nunca se intenta 
implementar la poesía como “des-educadora”, como el aprendizaje de la distancia. 
Esto se muestra en lo que postula el poeta bengalí Tagore en el desarrollo de su 
escuela “Santiniketon” (del sanscrito: “Santi” = Paz y “Niketon” = Morada, lugar, 
estancia o retiro), la cual se encontraba por fuera de los modelos de las instituciones 
estrictamente académicas y científicas, pues nació de un acto de inconformismo y 
revolución por lo que vivió en su adolescencia, donde sintió que estaba limitado en 
demasía por el modelo educativo y de aprendizaje, por eso, tuvo la necesidad y el 

                                                           
29 CERILLO, Pedro y LUJÁN, Ángel. Poesía y educación poética. Ciudad Real: Ediciones 
Universidad de Castilla - La Mancha, 2010. p. 111. 
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atrevimiento de abandonar su escuela a la edad de trece años, continuó con sus 
estudios de forma independiente y fundó su escuela, basada en la visión del poeta 
y el educador, porque:  
 

En el poeta bengalí confluyeron dos grandes visiones y formas de estar en el 
mundo: la del poeta y la del educador. La primera es un continuo movimiento, 
recreación incansable, representación artística y búsqueda de libertad; una 
naturaleza en armonía con la creación poética, construcción creativa sin 
violencia. Esta visión no es otra cosa sino una vocación –la del poeta‒ y es 
fuente de la segunda forma de estar en el mundo –la del educador‒. Ambas 
vocaciones se nutren recíprocamente (…) Las dos cultivan y dan sentido a una 
poética educativa30  

 
La poesía y el maestro, si dejan de lado el modelo mediatizado de las instituciones 
definido por el estado, se retroalimentan el uno del otro, son una fuente de creación 
y recreación del mundo, por eso es importante postular una “visión artística” de la 
educación, donde también se dé prioridad a las capacidades y la sensibilidad que 
despiertan las artes. El maestro debe apoyarse de los diversos recursos que le 
brinda el arte, en este caso la poesía, para poder hacer más significativo su 
aprendizaje al optar por educar desde la sensibilidad, ya que de esta manera, se 
pueden desencadenar diversas reflexiones pedagógicas con una infinidad de 
recursos para la enseñanza y el aprendizaje, fuera y dentro de la academia, y es 
así como nace en Tagore, de la poesía y la educación, la idea de algo que se 
denomina: “poética educativa”, donde la fascinación por la existencia se alimenta 
principalmente del arte, sin menospreciar los conocimientos de las ciencias 
empíricas, más si todo es visto desde la sensibilidad poética, las ciencias y técnicas 
a favor del “progreso” y “desarrollo” estarían en contra de destruir su entorno y a sí 
mismos solo por obtener un recurso, más que material, financiero. El maestro no 
debe enseñar solo los fundamentos y tesis llanas, tendrá que ir más allá, cruzar el 
abismo que lo separa de un aprendizaje que afecte la sensibilidad, la profundidad 
del ser y sea realmente significativo, pues:  
 

El maestro y el niño comienzan con el aprendizaje del método, pero éste no es 
resultante de una teoría, sino del orden mismo con el que se expresa la 
naturaleza; un libro abierto para el maestro y para el niño. El maestro dirige la 
atención a los colores, la música, el sonido, los movimientos, los aromas y en 
ellos él busca y aprende. En esa búsqueda y aprendizaje se basa el proceso de 
enseñanza, cómo despertar en el niño la sensibilidad para captar la auto-
revelación de la naturaleza, y que ese despertar sea significativo para él31  

 
La “sensibilidad poética” lo conecta con su contexto, ese que el adulto muchas 
veces olvida por esa vida rápida y cíclica, donde tiene más importancia la 

                                                           
30 MARTINEZ, Xicoténcatl. Poética educativa Artes, educación para la paz y atención 
consciente. México: Quinta del Agua Ediciones, 2016. p. 32. 
31 Ibíd. p. 93. 
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competencia económica, el poder político y el avance científico, que los colores, la 
música, el río y las hojas que enseñan a los niños caminar por la vida y construir su 
mundo desde su lado sensible.  
 
La “poética educativa” aparece como: una alternativa, una fuga (como diría 
Deleuze), des-educadora, la oportunidad de avivar la mirada de la sensibilidad, esa 
que ve la “belleza sobrenatural” en lo cotidiano, vuelve a ser el niño que camina libre 
por la naturaleza en su “fascinación infinita”. La poesía, al hablarle a la sensibilidad, 
busca trastocar el espíritu, la existencia del poeta y lector desde lo profundo, ya que 
no le habla al pasado, al presente o al futuro, sino que, habita en un tiempo antes 
del tiempo y habla su lenguaje sin linealidad, por esto, el presente trabajo de 
creación literaria “Grafías de un viento inicial”, puede aportar en el campo educativo 
para intentar un aprendizaje más significativo en el área de literatura y lengua 
castellana, no obstante, eso no evita que se pueda implementarse en otras áreas o 
campos, y claro está, fuera de la academia (que es guiada por la idea del 
“progreso)”, pues, al despertar la sensibilidad, es casi inevitable que el poeta y lector 
no vayan a sus huellas primaverales, donde habita su niño, su aborigen, ese que 
todavía se asombra de la existencia que lo rodea.  
 
La poesía también puede ser refugio, consuelo, distancia, puesto que, muchas de 
las ideas, emociones, sueños o vidas por vivir, se guardan para el lector dentro de 
los versos, por eso:  
 

La poesía es una escuela, una escuela del lenguaje. Lo que me conforta en esta 
idea es que muchos niños, minusválidos, autistas, socialmente marginados o 
abandonados, estrellas un tanto excesivamente vistosas de esa tarta a la crema 
ultramediatizada que es el 'fracaso escolar', no se animan más que escuchando 
una retahíla, un poema, una imagen que les dice de otra manera, otra cosa 
distinta de lo que exige el aprendizaje escolar32 

 
Así, la poesía aparece como un refugio dentro del campo educativo, del sistema 
sumamente académico y lógico. Al ser algo “inútil”, “des-educador”, es la distancia 
y el alejamiento con esa educación que solo se interesa por la utilidad, por un fin, 
más la poesía no solo es un medio, una herramienta o un ejercicio, leer o escribir 
algunos versos ya “es un fin”, que no sea bien visto por el ideal del “progreso” no 
quiere decir que no sea importante, no obstante, por esa misma razón escapa del 
modelo del mundo, de lo que dictan las instituciones, y es una ruptura con la idea 
de “progreso” que solo educa para para producción y la competencia laboral, 
dejando de lado todo lo que estimule la sensibilidad del hombre, esa que le hace 
“sentipensarse” en el mundo, es decir, lo conecta con él mismo y la vida. La lectura 
de poemas, y otros textos literarios, puede despertar el interés de los estudiantes y 

                                                           
32 JEAN, G. La poesía en la escuela. Hacia una escuela de la poesía. Madrid: De la Torre, 
1996. p. 78. 
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cualquier persona por la literatura, aflorando ese ritmo sensible que habita en todas 
las ensoñaciones de infancia. 
  
El arte como pilar para la enseñanza y el aprendizaje, es decir, lograr una “poética 
educativa”, o mejor dicho, una “poética des-educadora” (ya que la poesía es 
principalmente eso), requiere muchas cosas para poder entrar en las instituciones 
educativas del estado, dominadas por el ideal del “progreso”, ya que la malla 
curricular establecida por las autoridades gubernamentales (MEN) muchas veces 
no brinda la libertad necesaria para poder implementar una nueva propuesta 
pedagógica, en especial, si va contra ciertos fundamentos establecidos, por suerte, 
la “poética des-educadora” va más allá de un lugar, no es necesaria la academia 
para despertar la sensibilidad, por eso la poesía escapa de todo modelo educativo 
(aunque puede y ha sido usada), y eso es lo que teme el “progreso” de las artes, su 
libertad, su “impertinencia” ante lo establecido, su lado “primitivo” e ilógico, más “la 
«mentalidad primitiva» se encuentra en todas partes, ya recubierta por una capa 
racional, ya a plena luz. Sólo que no parece legítimo designar a todas estas 
actitudes con el adjetivo «primitivo», pues no constituyen formas antiguas, infantiles 
o regresivas de la psiquis, sino una posibilidad presente y común a todos los 
hombres”33, pero hacen todas sus actividades de manera mecánica, sin sentir, 
debido a esto, miran las ensoñaciones infantiles como pasado, pero pueden ser 
“posibilidad de presente” en el poema, en su lectura atenta y desde la sensibilidad.  
 
Esa parte “ilógica” y “primitiva” une al hombre con su entorno natural, donde no hay 
formas, solo habita el aire inicial, el asombro en el encuentro con la existencia, y, 
aunque el mundo del “progreso” y el “desarrollo” quiera ocultar y borrar ese lado 
primitivo, ese recuerdo inicial, siempre sobrevive en cada ser humano la capacidad 
de “sentipensar”, que no es más que vivir y pensar con el contexto, el habitad y los 
ecosistemas (algo muy urgente en el mundo), un ser que Elicura llama: “aborigen”.  
 
Para finalizar, no está demás recalcar lo importante que es para el maestro 
desarrollar su sensibilidad hacia el entorno, ya que es un problema que afecta a 
todos los campos del conocimiento humano; es un problema mundial. Ya ni siquiera 
existe empatía hacia miembros de su propia especie, es de esperar que quiera 
destruir todo su entorno solo por su comodidad temporal, por eso es importante que 
desde la poesía, o para ser más específicos, desde la “poética educativa”, donde 
es fundamental el arte para estimular la sensibilidad y los sentidos de la persona, 
se ayude a fomentar la reflexión sobre el medio ambiente, más, el alcance del 
presente trabajo no plantea una “educación ambiental” o una “poética ambiental” —
aunque es posible que la poesía se pueda implementar en el campo de ecología 
para lograr una la pedagogía medioambiental— , en cambio, pretende poemas que 
lleven al lector en una ensoñación infantil, hacia su memoria inicial, que casi siempre 
lo remontará a esa fascinación infantil por la naturaleza y toda su vitalidad; lo 
conecta otra vez con su entorno, sin proponer o pretender explícitamente en el 

                                                           
33 3 PAZ, Octavio. El arco y la lira. México: Fondo de Cultura Económica, 2006. p. 51. 
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trabajo una “educación ambiental”, no obstante, si la poesía y la educación 
ambiental —en cualquier, lugar, campo o asignatura— se unen, eso será: “la 
inauguración de una nueva pedagogía y otra educación; que sea adjetivada como 
ambiental, social o ambas, va más allá de las palabras para instalarnos en sus 
significados más profundos como educere, convocándonos a sentirnos y hacernos 
partícipes como ciudadanos libres, responsables y conscientes de la vitalidad del 
planeta”34 . 
 
“Grafías de un viento inicial” no pretende una nueva forma de pedagogía, 
“educación ambiental” o “poética ambiental”, tampoco una “poética educativa”, 
mejor se revela como un viento des-educador, una impertinencia, distancia, como 
la infancia que se vive en mil mundos. Busca llegar más allá de la academia, hablarle 
a la sensibilidad, habitar fuera del mundo que formó el “progreso”. Esto no quiere 
decir que no se pueda implementar en el proceso pedagógico, dentro del área de 
literatura y lengua castellana —y las demás asignaturas—, para hacer más 
significativos los conocimientos, ya que la poesía le habla a la imaginación y la 
infancia sin tiempo que habita en todos, pero como ya se mencionó antes, no hay 
razón para darle una “utilidad”; leer o escribir poesía ya es un “fin en sí mismo”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
34 CARIDE, José Antonio. Leer el mundo con letras ambientales: un quehacer cívico y 
pedagógico en la formación del profesorado. Zaragoza: Universidad de Zaragoza – Revista 
Interuniversitaria de Formación del Profesorado. 2017, diciembre – marzo, 2018. Vol. XXXI, 
no. 3. p. 37. 
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VIENTOS SUAVES 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Taita, 
¿y yo puedo cultivar 
flores en mi alma? 
 
Sí, hijo, 
tus ojos son el brote floral 
y debes regarlo cada día 
para que miren en ellos 
el color puro de tu alma. 
 

Los ojos - Hugo Jamioy 
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El aprendiz 
 
Aprendió en la hierba  
el arte de los colores,  
sobre el agua conoció  
la transparencia de las memorias 
y el bosque  
le recitaba versos 
que meditaban  
en bejucos danzantes.  
 
El shinÿ35, a su tiempo,  
le enseñó  
del abrigo tenue  
y de la luz cálida.  
 
Animales le hablaban  
de espíritus guardianes 
que aun corren  
sobre el matorral.  
 
 
Viento… 
 
 
Viento… 
 
 
Monje en respiración  
de eones sordos,  
te muestras  
en pensamientos  
sin cuerdas. 
 
Los frailejones  
susurraban  
de caricias  
suaves y gélidas. 
La roca;  
maestra del silencio, 
cansada de estivales, 
ahora solo duerme. 

                                                           
35 Palabra de la lengua indígena Camëntsá. Se podría traducir como: “astro de donde 
proviene la luz” o “sol”. 
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Hoy, 
la noche nos instruye  
sueños de estrellas extintas.  
Amaneceres cultivan  
mis alegrías en el horizonte. 
 
El lenguaje inicial se enseña  
cuando todo en mí calla… 
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El color de la risa 
 
La risa es su lenguaje universal.  
Escarlata y canario  
bañan mis células de cuarzo 
que oscilan  
en dirección furtiva  
contra la inercia. 
Las nubes asonantes 
forma tu cuerpo  
de música y silencio, 
todo se ensueña  
al germinar la aurora. 
 
Curiosos versos intermitentes  
escribe el niño  
que dormita en las nubes,  
cuando el día es tímido  
al besar los campos topacios  
que caen en tus manos. 
  
Llevaré mis palabras  
en sonrisas de maíz,  
que sean alimento  
de dioses salvajes. 
Dejaré mis recuerdos  
junto a la herida de noche, 
verás que no perderán su calor. 
  
Los rincones de casa  
son cada vez más pequeños,  
el mundo de una mirada inicial 
resbala de mis cabellos  
a dormitar en polvo.  
 
Veo una mujer que carga mil soles  
y los pinta cuando duermo  
en la eternidad  
que quiere alcanzarme.  
Castillos de arena  
guarda en su bolsillo,  
salen guerreros de barniz  
a buscar cosquillas del mar,  
más mueren al caminar en sangre de luna. 
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Carcajadas  
en el cielo se despiertan, 
lloró mi última tristeza  
en baladas de tu voz.  
Miras  
alpistes de viento  
ahogarse al sur.  
 
Quedan abrazos  
de bruma prematura  
que riega la hacedora  
de aires antiguos.  
Versos arrecife  
caminan en la niebla 
por tu nombre.  
Tatuaste en mí  
el lenguaje  
de la hierba,  
la lluvia y el sol. 
Entre la nada sorda  
vi el mundo  
por primera vez tan sonoro,  
por eso 
mi existencia siempre  
sonreirá en tu color. 
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Inicios y ocasos 
 
Soy de soles y montañas 
que se guardan 
fuera de la memoria, 
el alma de una heliconia  
que en el agua deja correr la vida. 
 
Soy la cuarta canción de mi madre  
en partituras de hojarasca, 
una nota que brota sin suerte  
bajo la mirada de tres calizas menguantes. 
 
Me espera un río  
que llora mis futuras auroras: 
dolor, amor, valor y cobardía. 
No pedí ser interpretado, 
soy en las horas que muero. 
  
Nací  
en églogas  
de currillos 
que pintaban el sueño. 
Hoy  
hacedor de historias,  
en mis letras  
caben  
mil vidas y memorias  
que se despiden al llegar. 
  
La vida 
aun juegan en mí, 
juega inquieta 
entre 
el principio  
y el final  
de todo. 
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Alimento fresco  
 
Las especias de la abuela  
se mezclaban con los recuerdos,  
al tiempo que atizonaba soles  
y el shinÿac36 lanzaba chispas  
con prematuros mitos. 
Nacen y ruedan 
hacia un charco 
lleno de gotas de lana, 
teje la luna las historias 
al firmamento 
y aun nos miran. 
 
Divisó el humo a los siglos, 
percibió el aroma de las memorias, 
vertió una pisca de alma  
en la olla rugosa 
llena de apetitosos  
vapores bucólicos. 
Un destello de infancia 
que sabe a campos dorados, 
a hojas verde-agua-vida  
meciéndose  
en sus cabellos de lluvia  
con olor a leña fresca. 
 
Caminó la selva glauca, 
veía galaxias en los helechos 
al respirar savia de espiral aurea 
y guardó en sus brasas mi esencia. 
Llevaba reminiscencias  
lentas a la choza, 
el olvido se  
le cayó de las manos  
y se mezcló con la tierra suelta. 
 
En el ambiente 
de la madrugada misteriosa, 
octogenaria compañera de los días,  
el sol y la luna  
vistieron de nubes  

                                                           
36 Palabra de la lengua indígena Camëntsá. Se podría traducir como: “espacio donde se 
pone la leña y se prende candela”, “fogón”. 
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tus harapos sabios en cada mancha. 
 
Cocinó sueños y eones  
perdidos en la tulpa 
a la espera de poder  
saborear lo ausente.  
Llenó los ríos  
de recetas sin tiempo, 
esos silencios inmortales 
son relatos que nunca pierden su sabor. 
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Encuentro furtivo  
 
La noche está mojada,  
las brasas de lo negro agonizan,  
las sombras se sacuden 
el roció de plata  
regado en las arrugas de la laguna  
que dibuja binÿia37 con su tacto.  
 
A lo lejos observa: 
llena, lejana, pálida,  
manchada de mis canas, 
sale a destiempo  
y el sol se sonroja. 
La cita inesperada de astros, 
auroras de noche desgastada 
es atmosfera  
de abandono espacial.  
 
Y aunque la reunión viene de siglos, 
el sol sale más carmín cada día,  
espera que la ausencia olvide  
las distancias en mis versos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
37 Palabra de la lengua indígena Camëntsá. Su traducción es: “estado cuando el aire se 
mueve y sopla”, “viento””. Nota: en la mitología camsá el viento es un personaje harapiento 
que anda volando desesperadamente en busca de agua. 
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Momentos  
 
I. Calla. 
Se empañan los sonidos,  
las ondas de sereno se visten. 
Hilos de escarcha  
sobre el vaho 
acarician las retinas del adiós,  
las cuerdas vocales,  
en arpegios muertos, 
desgarran lo no dicho 
y mi voz en la roca 
desaparece. 
 
II. Baila. 
Ocasos bailotean indecisos  
en azulejo de montaña mustia, 
citaras parvadas  
pintan los cometas  
que vienen a morir  
desde la lejanía joven del olvido. 
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Alma verde 
 
Las hojas  
son almas de savia 
nacidas  
en milenios  
con mirada frágil,  
esperan arropar el llanto  
de ensangrentados soles 
que caen  
como  
gotas  
de 
espacio. 
 
Cánticos salvajes 
corren en las flores, 
sus pies dorados  
polinizan cielos muertos. 
Reposan lagos de luz,  
libélulas llevan mis hechizos, 
abrazan las orillas expectantes  
de sus cantares  
reverdecidos. 
 
Duermen los poetas solitarios  
en las almohadas del universo, 
en ensueños de llovizna 
que se mezclan 
en mis versos boscosos. 
  
Corrientes vertiginosas 
besan los brotes saltarines, 
las animas levitan  
en el vientre azul 
y nace vida  
cubierta  
de tarde. 
 
Los astros se tropiezan 
en destinos iniciales, 
lavan con el río  
de la madrugada  
su distancia sin cumbre.  
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Empiezo a caminar  
de la mano  
de existencias verdes, 
habitan  
sobre un aire suave 
que escribe en mis ojos 
las memorias que sembraré. 
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Despertar de acaso 
 
Persigo el fin del infinito 
deletreado en la hojarasca herida, 
me amanezco a medio día  
y despierto con las  
nubes arrugadas. 

**** 
Me remonto  
a mis primeras retinas,  
los dioses son niños 
en animas que tropiezan. 
Saco la nada de mi mochila  
para llenarla de todo 
y se me riegan los océanos  
entre fósiles dedos. 
  ****  
Dejo mensajes  
en constelaciones cantoras, 
cocino tiempo en la tulpa 
y levanto soles del piso 
donde adormece el insomnio. 
¡Aviento todo  
a la huerta de mis pupilas!  
Desvisto la mañana 
de su vestido de luna 
y se acorta  
el tiempo en mis rodillas. 
Me reclino y contemplo  
el primer rayo de luz,  
duerme y despierta  
en una cuna de estelas sin brillo, 
besa las luciérnagas 
que juegan 
en mis cultivos 
de sueños calmados.  
  **** 
Miro en la ventana 
mil caminos  
que vuelan y surcan saudades38, 
recojo mis pasos  
que lloran sonrisas, 

                                                           
38 Palabra del portugués. Su definición es compleja, pero se podría definir como: “un 
sentimiento de nostalgia o añoranza, generalmente causado por el distanciamiento. 
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me tiño el amarillo  
que sangran las mañanas,  
respiro en mis ojos lo fresco, 
ese olor vertiginoso  
que no llega.  
 
Requiero más tiempo de sueño 
para el día de magia,  
soledad y locura… 
Solo eso necesito 
para frenar la realidad 
de perder poco a poco mi nombre. 
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Tabanoc39 
 
Sinoples líneas de viento 
manchan tu distancia virgen. 
Perdidos amaneceres 
esperan praderas  
de tiempos desteñidos. 
 
Sus rocas, 
en abrigo de musgo, 
guardan calidez juglar 
que se apaga suave. 
Toques 
de mitos 
hacen nacer  
coronas en su cien. 
Clestrinÿ40, 
vestido de Mayos, 
juega cual infante  
en tus lienzos azules. 
Lágrimas de jazmín  
y fríos de montaña, 
congelan sus colores 
en tus troncos. 
 
Este follaje acuarela 
da vida al valle 
y alimenta 
los ancestros durmientes 
en el aire que se hace canción. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
39 Palabra de la lengua indígena Camëntsá. Nombre del lugar donde actualmente queda la 
zona urbana del municipio de Sibundoy.  
40 Palabra de la lengua indígena Camëntsá. Se podría traducir como: “gran fiesta anual 
realizada por los Camsá, como también por los Inga”, “carnaval”. Nota: Clestrinÿ es visto 
como una persona que enseñó al pueblo a celebrar el carnaval. 
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Meditación 
 
Arboladas me danzan en ecos, 
escuché mi primera voz de viento. 
Me pensé en los aromas solitarios,  
perdí el silencio y broté en silbidos,  
en lentos movimientos de mi aire infantil. 
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Me llamo viento  
 
Espera 
que  
el  
movimiento  
cese, 
escucha los sutiles aromas  
que canta sobre Tabanoc41 
el sol, el humo y su color.  
 
Solo otra vez. 
El aire ya no escuece, 
mis bosques  
cantan su olvido 
en el sabor del sin saber, 
en la negación aceptada.  
 
Seré veloz  
y sin sombra, 
los días pasarán por mí cautelosos 
en busca de oscilaciones frías,  
sus rastros  
los borrará el silencio 
si no rozaron la realidad  
que palidece. 
  
¡Ahora soy cambio!  
 
El camino  
sin nombre se recorre, 
mil matices frescos  
se renuevan a mi vera, 
las orillas cuentan  
memorias de tempestades 
desde la quietud del no-ser 
 
¡Ahora soy viento! 
 
Camino  
sin cuerpo y sin voz, 
el susurro del maguey  

                                                           
41 Palabra de la lengua indígena Camëntsá. Nombre del lugar donde actualmente queda la 
zona urbana del municipio de Sibundoy. 
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invoca ritmos marchitos. 
Otra vez  
olvidé mi tiempo 
en la basta llanura,  
por esta vez  
soy todo y no solo yo. 
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Cuentos de tarde 
 
Un ocaso 
se posa en mi oído, 
susurros verdes 
deja en mis ojos, 
habla de ríos sin nombre, 
de musgos misteriosos, 
del tiempo antes del mundo. 
 
¡Pero es tan suave! 
 
Tan suave 
que regresa  
al movimiento 
que nunca nació. 
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Un recuerdo 
 
Aves  
con sinfonía de noche,  
vuelan sin ver las sonrisas 
de una memoria sin reflejo.  
 
En palabras de binÿia42 
soy de eternidad 
escondida,  
la mirada de un niño 
con alma alborada. 
 
Me saben mejor  
los colores mañaneros, 
las fragancias de tierra 
y recuerdos ahumados, 
pues mi alma  
siempre beberá del inicio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
42 Palabra de la lengua indígena Camëntsá. Su traducción es: “estado cuando el aire se 
mueve y sopla”, “viento”. 
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CAPÍTULO II – VIENTOS AMADOS 
 
 
 

 
Amantes. Joshet Pinilla 
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VIENTOS AMADOS 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Estábamos tan lejos de la vida 
Que el viento nos hacía suspirar 
 
LA LUNA SUENA COMO UN  
RELOJ 
 
Inútilmente hemos huido 
El invierno cayó en nuestro camino 
Y el pasado lleno de hojas secas 
Pierde el sendero de la floresta 
 

Luna – Vicente Huidobro 
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Caminas  
 
Labios  
se pintan de cielo. 
Libre mi luna  
en el caos  
gotea  
senderos perdidos. 
 
En páginas  
de otoños distraídos 
escribo mis inviernos, 
norias de emociones  
en un silbar ausente.  
Riego amarillos  
aun verdes, 
recojo  
fragmentos  
de mi aliento, 
detengo segundos  
en la puerta solar  
que tambalean tu distancia. 
 
Gorgotea celestes  
cuentos tu montaña,  
corre su calor 
en mi madera amalgamada, 
se duerme  
la madrugada en mis ramas, 
y la tarde descansa  
su tierra  
en tus pasos. 
 
Recito y dibujo,  
con  
fuego y aire,  
su carne.  
Los pinceles  
en tus ojos se quiebran,  
se riegan los bordes  
del espacio que habito  
y me  
diluyo  
en tus silencios. 
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Me recorren los matices 
si destiñes  
la desazón de las horas. 
Realidades  
se tornarán acuarela,  
y mi existencia  
paseará más tarde  
dormida en tus manos... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

56 
 

Kahve43 
 
Xocoatl44 en tu mirar antiguo. 
La intensidad de la tierra  
guarda su vida en tu risa. 
 
Se me oxidan  
las caricias metálicas 
en tu ambiente fresco,  
hojas secas abrigan  
los lagos donde duermen  
nuestros sueños de arcilla. 
 
Borrosas imágenes formo  
de la arenisca  
que vestía tu desierto,  
y ahora el polvo 
me recuerda 
que tu mirada 
se nace en mi resina ciega. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
43 Palabra del turco. Su traducción es: “café” (bebida). 
44 Palabra de origen náhuatl. Su traducción sería: “agua marga”, “chocolate” (fruto de 
cacao). 
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Solo un regalo 
 
Te regalo lagos tranquilos, 
el espejo de los espíritus, 
el aura de las  
colinas cantadas,  
el sol que imagina  
un mundo en tus lunares. 
  
Regalo al tiempo  
desiertos en risas, 
sinfonías en retinas polinizadas, 
y me ensueño  
de estrellas  
solas que  
lloran 

caen  
agónicas 

luchan 
vuelven 

lento 
Buscan  
Inicio  
Continuación… 
 
Regalo  
esos renglones que se 

rompen  
en el cuento del alba, 
y recuerdo tu ritmo  
en las noches azuladas, 
el incendio de la lluvia  
en unas letras que serpentean. 
 
Regalo 
lo que persigo sin prisa,  
la cima de nieve sonrojada, 
esas caricias  
de equinoccio ligero. 
Se agita la vida  
al color del vacío mágico, 
la canción de mi cuerpo  
es noche sin luna. 
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Pero al final,  
solo te regalo 
la poca transparencia  
que aún me queda. 
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Los colores tuyos 
  
Esas nubes tiernas 
son de tormenta acuarela. 
Se pintan  
las montañas viejas 
y se lavan en 
el suave azul de tu laguna. 
 
Cantos de aves  
posan su alma en mi oído, 
las flores danzan 
aromas lejanos, 
flotan mis deseos en el rocío 
y se duermen en tus pestañas al morir… 
¡Despiertan! 
Buscan recuerdos  
en el vacío de 
la mente inconsciente, 
límites pisados  
solo por la resonancia 
de dos cuerpos. 
 
Llora el carmesí desteñido 
al paso del cauce temporal, 
estos besos aucas  
fluyen en los libros 
de mis adentros, 
pasiones que trasmutan ideas 
en amores boscosos. 
 
Azules reflejos de tu valle 
se dejan en la roca, 
barniza las curvas  
de tu cuerpo  
el arcoíris. 
Escribes  
con la tinta  
del no-ser 
las páginas que se marchan. 
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Ardes 
 
Tus retinas vuelan  
como partículas  
desorbitantes 
al balanceo rítmico  
de dos almas embrujadas. 
 
Tus cordilleras murmuran  
pasiones frescas,  
y los ríos bajan tersos  
hacia tus campos fértiles. 
 
Tu aroma  
ciñe de ámbar al alba, 
por eso mi voz amarilla  
se escucha  
solo en el día.  
En las noches  
que juashcón45 sonríe,  
brotan besos 
con sabor ignoto. 
Las gotas acarician  
tus hojas al viento, 
entre mis corrientes  
va tu florecida esencia. 
 
Tu fuego  
alumbra páginas ciegas, 
incinera el musgo de la soledad  
que me ha cubierto  
por siglos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
45 Palabra de la lengua indígena Camëntsá. Su traducción es: “luna”.  
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Amor de universo 
 

“Traigo un cristal sin sombra, un corazón que no decae 
La imagen de la nada y un rostro que sonríe  

Traigo un amor muy parecido al universo” 
-Vicente Huidobro 

 
 

 
Soy el desorden 
que juega en su piel,  
el silencio que canta 
tus reflejos oscuros. 
Soles de vidrio veo  
en las canas de la ventana 
y empañan de latidos tu alcoba.  
 
El vacío me viste  
de fuego apagado 
y no puedo sonreír  
en verano,  
el corazón 
perdió el compás de tu canción  
que no evanece de encanto. 
Tus caricias estrelladas 
no duelen,  
se extiende  
en mis mares metálicos 
al suspiro litoral de mis versos.  
 
Tus colisiones son distantes  
si se buscan fuera del cielo,  
están cerca de lo eterno 
y traen mensajes  
en lenguas salvajes. 
 
Si me abrazaras 
con distancias de luz,  
los males congelados 
rodarían en mis ojos, 
reirías  
con colores extintos  
y verías 
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mi sencillo amor  
de universo infantil. 
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Saluda al amanecer por mí  
 
Saluda al amanecer por mí.  
Dile en palabras azules 
que extraño la brisa  
y los rayos infantiles  
sobre el valle. 
Cuéntale que una estrella murió 
y yo me quedé en la noche  
a sembrar versos  
en sus odios de Mayo. 
 
Saluda al amanecer por mí. 
Ofrécele una copa  
del baúl que nunca abriste, 
muéstrale  
la derrota,  
el miedo,  
la debilidad,  
toca la semilla de la primavera  
para nacer de nuevo. 
 
Saluda al amanecer por mí. 
Recorta la niebla del horizonte,  
abrásame en un ronroneo  
de éxtasis y sigilo. 
Si dejo de arder, 
déjame bajar 
tan profundo 
hasta no existir. 
 
Saluda al amanecer por mí. 
Ofrenda besos  
de obsidiana y caoba,  
despide a mi oscuridad  
entre tu boca  
y el cielo desangrado 
que hace nacer la muerte. 
 
Saluda al amanecer por mí.  
Ya no puedo volver. 
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Siena 
 
Caen de tu rímel  
gotas de sol, 
se escabullen entre  
la niebla tenue 
para buscar mi piel perdida. 
 
Sonrisas sabor a caña 
endulzan días acerbos. 
Albas y ocasos  
vuelven  
cuándo viertes  
tu color sobre la tierra, 
incluso los suelos áridos  
tienen tonos de vida. 
 
Observo  
sentado en el horizonte  
tus campos de luciérnagas. 
Hojas se bailan a tu viento 
y sobre ellas pienso: 
¡No hay nada  
más dulce a beber 
que el reflejo de tu alma! 
 
Todas las mañanas  
dos planetas de nogal 
alumbran las sabanas, 
siempre pidiendo al sol  
cinco minutos más,  
y el Shinÿ46 espera nervioso  
porque tú haces su labor. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
46 Palabra de la lengua indígena Camëntsá. Se podría traducir como: “astro de donde 
proviene la luz”, “sol”. 
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Infinita  
 
Desnúdame el alma  
con tu cuerpo infinito  
que se mece  
sobre la eternidad distante, 
cubre mis ritmos  
con tu melodía delicada  
y deja que la existencia  
se recueste en mi inocencia. 
 
El misterio dormido  
en tu vientre arde,  
responde a mi  
rastro de calor  
sobre las constelaciones y los valles, 
se moldean  
tus caderas áuricas  
en la danza  
de locura eterna. 
Se corta la respiración  
al rasgar la piel  
sin límites,  
al vórtice del caos  
que se deshoja y reverdece  
en latidos que se enlazan. 
 
El frío corre  
sobre el nocturno  
que nos abraza 
con manos de luna. 
Desbordas 
en deseos alucinados  
de poseer algo roto, 
más siempre termino 
por recoger  
mis fragmentos, 
disipados por la llanura  
basta y desconocida  
de una nueva galaxia. 
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Música  
 
Soy la banda  
que toca tu cuerpo, 
instrumentos sea aglomeran  
entorno a tus melodías,  
semifusas se fugan  
de las partituras  
de mis cabellos  
a los tuyos  
y bailan  
con fervor de mito. 
 
Todos los sonidos  
nunca vistos  
están en su lluvia sonora. 
Perdidos labios  
acarician flautas  
que hoy son silencio, 
lloran  
mis palabras 
cuando no las riegas. 
 
Los lirios  
en tus liras 
liberan delirios, 
se tambalean  
al ritmo de la vida 
que guardo bajo un requinto viejo 
y corre en tonadas sin sombra.  
 
Sus cuerdas recuerdan  
el sabor de la primavera,  
encallada en el ruido  
de explosiones ausentes.  
Aristas pintan con sonatas  
salas solitarias  
de un blanco que no existe,  
más tu ausencia  
tiene color de canción 
y se busca 
en las manchas juashcón47. 
 

                                                           
47 Palabra de la lengua indígena Camëntsá. Su traducción es: “luna”. 
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Se resbalan acordes de tus ojos. 
El sol cayó en mí sonrisa 
y yo lo dejé en el agua, 
lagunas entonan  
mis memorias solubles  
al compás de tus vientos.  
 
Flor de arpegios crece  
en jardines sin frecuencias. 
Dejas un recuerdo floral 
que llora mi pena 
en un saxofón oxidado. 
Me acuerdo de lo que no fuiste 
y es la mejor canción que guardo de ti.  
Descansan en mi noche  
tus sueños silenciados, 
los recogeré en mi pecho 
y esperaré que maduren su tonada. 
 
Tus notas 
son silencio y olvido,  
las aves son las únicas  
que cantan al vuelo.  
¡Quiero  
cantar y volar! 
¡Soñar y crear! 
Pero morí en el primer trinar de versos,  
y hoy solo canta la ausencia 
que dejaste en mí. 
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Estados del amor 
 
Timidez.  
 
Palabras untan 
calidez en tus mejillas  
por secretos  
que se esconden al visitante, 
hielo eterno 
no se derrite en mis brazos. 
Gotas de ternura  
caen de su rostro,  
son mundos  
de agua calma, 
aire de montaña: 
fresco, distante e ignoto. 
 
Curiosidad.  
 
Se buscan  
de galaxia a galaxia, 
se regalan  
silencios y vacíos.  
Ella toma el firmamento, 
lo guarda  
en raras rocas solitarias  
sobre su pecho.  
Explora con cautela  
los campos de sueños, 
ahí donde nacen  
las curvas del cielo madrugado.  
Eres sol de agua, 
lenguaje de planetas extintos,  
voces que se esconden  
del eco del mundo,  
extraños símbolos  
ocultas  
más allá de tu piel. 
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Magia.  
 
¡Conjuros  
proferían sus manos!  
¡Alquimia  
de afectos y silencios!  
Enredaderas  
sobre el cuerpo y el espíritu.  
Un volcán de nieve  
que danza en tus selvas 
para sentirse fuego.  
Sus aguas 
encantaban mis ritos 
para ser parte de lo eterno. 
 
Desconocimiento. 
 
Nos llevó la tarde. 
Repuestas se pierden  
en los senderos  
y caen  
como penas  
que agitan los charcos. 
Una sensación de páramo,  
de lunas crecientes  
despidiéndose  
por las calles en frases cortas. 
Silencio se sienta conmigo  
en un bar sin tragos,  
sin gente, sin oscuridad, 
solo quedan memorias. 
Colores viejos me dicen  
que ya eres recuerdo, 
el lago ya no tiene  
tu reflejo, 
árboles me susurran  
las noticas  
que bailotean  
en el viento. 
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Ahora, 
soy un mago sordo  
en un bosque perdido  
que espera retomar el ciclo vital: 
amar y morir de a pocos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

71 
 

Es distancia 
 
Su idioma  
vierte el olvido  
sobre mi torso. 
La existencia  
se aloja en su cuerpo,  
nacen los amaneceres  
en tu vientre  
cubiertos de mi aurora boreal. 
  
Tus palabras se funden  
con susurros del cosmos,  
eso cantos infantiles 
que besaron tu final. 
Buscas el placer de  
lo ausente cercano, 
caricias  
de suelo te aburren, 
por eso prefieres  
las de un azul desconocido. 
 
¡Yo! 
Un grano de arena  
que piensa en olas  
distantes del firmamento, 
un segundo,  
un fragmento, 
que recuerda con nostalgia  
esa soledad que sació su compañía. 
 
¡La ahuyentaste!  
¡Ya no quiere volver! 
 
Estoy solo  
sin soledad de aliada.  
Tus gélidos ardientes 
son desasosiego 
y el discurso de la noche 
suscita mis dolores de un jamás. 
 
 
 



 

72 
 

Sumak Kawsay48 
 
Roza tu voz amarilla mi espíritu 
y ya no tengo piel de noche.  
Tropiezan tus ojos abismados  
con mi eternidad huidiza  
y somos sumak kawsay. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
48 Palabra originaria del quechua. Su traducción sería: “buen vivir” o “vida buena”. 
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CAPÍTULO III – VIENTOS SIN NOMBRE 
 
 

Amanecer níveo. Jannine Criollo. 
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VIENTOS SIN NOMBRE 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
No soy nada. 
Nunca seré nada. 
No puedo querer ser nada. 
Aparte de esto, tengo en mí todos los  
sueños del mundo. 
 

Tabaquería – Fernando Pessoa 
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La mujer de la luna 
 
Una mujer de luna 
acompañaba  
con su cabellera caliza  
mis días crudos, 
luz apagada 
que teñía las despedidas. 
 
Me servía de abrigo 
en el vacío,  
y ahora llora 
en mis desiertos  
sus historias congeladas. 
 
Mis cartas  
se enredan en las nubes. 
Yo y mi sombra  
te hicimos un altar de hechizos 
para evocar tu abrazo, 
pues ya no eres  
de valles cercanos.  
 
Al final,  
rescaté mis sueños 
que morían entre las piedras,  
y dejé a mi alma  
volar hasta llegar a ella. 
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Cuando vi morir un día  
 
Si los soles desayunan  
sueños y pesadillas  
al tocar ligeras notas  
de luz mañanera,  
mi alma será canción 
de recuerdos liberados,  
desdeñados en la tierra  
que se funde con mi piel. 
 
El mismo día nos persigue, 
su aliento es cansado, 
su tiempo 
aun rueda en la cama.  
El vivir parece  
extraño y distante,  
si recordara el momento  
en que respiré mis bosques, 
dejaría la existencia abandonada, 
vería la vida morir tranquila  
y abrazar la completa ausencia. 
 
¡Dolerme más!  
 
¡Llorarme más! 
 
¡Des-existirme más! 
 
Pisar tardes 
viejas en mi cantar,  
florecer  
de arena y necesidades, 
tejerme de mañanas nubladas 
y ver gritar  
nuevos deseos oscuros. 
Volver a cada armonía rota 
en mis cabellos, 
que acarician mía alma  
a golpes de un tambor que agoniza. 
 
Tócame  
para no volverme sombra,  
déjame huir  
de la realidad confundida 
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en el último rayo  
de un día  
que murió temprano. 
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Tiempos sin forma 
 
Flor de día 
se riega  
alegre sobre tierra, 
minerales  
corren en mis manos 
y hablan  
de los primeros pasos. 
 
Se nace entre  
luces y espectros, 
en explosiones  
que buscan  
algo de espacio  
búdico y sonoro. 
 
¡Muere  
sin dejar de existir! 
Transfórmate  
en los incontables moldes, 
sin cambiar  
la fragancia en tu esencia. 
 
Se miles  
y solo un momento, 
mueve la inercia durmiente 
antes que la luz  
le enseñe a arder. 
 
Formado  
de componentes simples 
que no se renuevan  
en mi viaje, 
mis huesos  
son suaves 
en prados  
de horas infantiles. 
 
Soy  
el todo  
de la nada ausente,  
busco el principio  
escrito al final 
de la primera hoja 
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arrancada por el azar. 
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Disipados días. 
 
Guardo amaneceres  
en un frasco 
en cada paso lento,  
los girasoles escuchan 
los cuentos de cuarzo en ellos.  
 
Las horas tempranas 
se ven solas en las calles, 
hablan  
con la última noche  
de las noches muertas, 
barren sus cadáveres  
a la luz de la dama 
y lloran 
sobre  
los que nadie movió. 
 
Yo miro siempre 
su caminar sin valles,  
les regalo un sol  
de los tantos que guardo  
para no morir de tarde 
y sonríe  
su brillo en mi ainán49. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
49 Palabra de la lengua indígena Camëntsá. Su traducción es: “órgano motor de vida”, 
“corazón”. 
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Rastros nocturnos 
 
Araña mi gata  
los primeros rayos de la mañana, 
cruzan sin permiso  
el cristal sucio de mis ojos. 
Las sombras  
hacen sus maletas, 
yo quiero  
alcanzar alguna 
para preguntarle:  
¿por qué mi sombra no es la mía? 
Me dice que nadie  
conoce su sombra,  
todas son la misma  
oscuridad que escapa de la luz, 
traviesos susurros de alquitrán  
que en los rincones  
se esconden  
de mis pupilas. 
 
El silencio manchado  
de polvo y quietud 
sabe el color de mi sombra. 
¡Ya no vuelve! 
Solo deja un remplazo  
que distingo de las demás,  
inocente juega  
sobre todas las superficies. 
 
Queda esperar que vuelva  
y se desate en el carnaval  
de vientos ahumados,  
navegue calles presentes  
con su tiznada esencia, 
tan densa que el universo 
camina sobre ella. 
 
Esperaré su color 
que brilla  
como ninguno,  
guardaré  
su nombre, 
su matiz,  
y permearé mi alma 
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con su esencia de motilón. 
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Exuvia 

El polvo del pasado 
recita los pecados  
que nacieron 
del primer cuerpo. 
 
Las vidas agonizan  
en la puerta, 
se ahogan los días  
en mis desiertos  
de granos bajo cero,  
riegan la luna  
para mantener  
su color y su aroma  
de escama escarchada. 
 
La realidad camina lento  
en mis lágrimas mudadas,  
aquel cerro  
que muere triste  
mira sus huellas  
caer sin rumbo. 
 
Desleí mis historias  
que son toda la historia. 
Solo yo existo,  
porque todo se fue  
y me arrastro  
sobre los días que ya no están. 
 
Cascabelean  
las canciones viejas, 
silban lejanía 
en mi piel  
que escucha, 
en el silencio olvidado, 
los colores de una infancia  
que cambian con la edad. 
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Lejos 
 
Los valles  
del desconocimiento 
me reconocen al llegar,  
me preguntan  
por la dama de fuego 
y les dije:  
amaba las rocas tanto  
que abrazó la luna 
hasta ser gélida, 
un astro errante. 
 
Soy un error calculado 
en busca  
de un aroma extraño 
que jamás llegará.  
Me des-res-construyo 
en canciones roncas  
de no cantarse. 
  
Encuéntrame  
en versos  
ciegos y duraderos,  
en capas profundas,  
donde la tinta  
se derrite  
al escribir  
las historias 
de lo que nunca será. 
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Un árbol y una flor 
 
El árbol  
más grande del mundo,  
espera una flor del sur  
hace mil tardes muertas. 
Junto a su tronco  
lavo mis recuerdos,  
huelo los sabores extintos. 
Acelero  
y camino  
cada vez más tardío, 
una flor dorada 
se posa en sus ramas 
y me observa. 
  
¡Me siembro!  
¡Me cosecho!  
Me desecho en frutos  
sin pasos ni hogar, 
siempre a prisa, 
pero mis hojas  
no bailan 
como las suyas,  
solo beben agua amarga  
sentadas sobre el frío. 
 
Y un jaguar  
con colmillos de noche,  
me dice  
que nunca seré árbol  
sino crece en mí  
una flor de sur viajante. 
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Una selva olvidada 
 
Ayer  
escuché  
el verde de las hojas  
y recordé el sabor  
de la vida que corre. 
Ayer  
subí  
una montaña donde  
la eternidad es joven  
y yo distancia fresca. 
 
Las tonadas  
son más sensibles  
si se van, 
si se dejan ser, 
si acaban sin iniciar, 
si deshacen sus cuerpos 
al danzar del silencio. 
 
Si me reflejo  
en arroyos dulces 
mi rostro desconoce  
su aspecto inicial, 
hace milenios  
solo siluetas  
dibujan mi ser.  
 
Este pasado  
nace al morir  
el tiempo  
en animas magenta. 
Se despide 
la arbolada 
con su olor  
de vida temprana,  
recoge  
sus campos 
hacia el jamás,  
donde  
los lenguajes  
del aire 
nacieron 
sin germinar. 
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De aguas y vientos 
  
Rozan los deseos de bejay50 
el arpa de los vientos, 
mecen árboles 
lo invisible 
que choca 
en mi rostro huracanado. 
 
Nubes  
corren al ritmo  
de mi timidez distraída, 
dejan caer  
mis días a la corriente 
de armoníacas orquídeas. 
Mis poemas, 
con bruma de noche,  
manchan vestidos  
de aguas menguantes. 
 
Miro  
un lago 
que guarda caricias  
en sus orillas 
llenas sales,  
estrellas y años, 
de risas y gritos,  
de aullidos y silencios,  
de sueños,  
olvidos,  
besos  
y música de binÿia51. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                           
50 Palabra de la lengua indígena Camëntsá. Su traducción es: “agua”. 
51 Palabra de la lengua indígena Camëntsá. Su traducción es: “estado cuando el aire se 
mueve y sopla”, “viento”. 
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Última canción  
 
¡Escapa la última canción! 
En su lecho  
florecen arpegios  
y aromas sonoros,  
el color del sonido 
se riega en el cerro. 
Las orquestas  
persiguen sus pasos,  
armonizan  
su alma en cada pieza 
bañada por ritmos deshabitados.  
 
Corre sin tocar sus notas,  
la maleza le arranca  
débiles melodías 
para cantar la vida.  
Divertida juega 
entre mis jardines,  
regala semifusas  
a las flores  
que cantan  
al escucharle callar. 
 
Parece que solo  
fue ayer tu silencio,  
antes 
me tocaban 
los labios  
flautas danzantes 
y arrancaban 
el vacío de mi boca. 
Te vas, 
y te persigo  
en los cedros sin hojas 
donde caminó tu ruido. 
 
Otra vez huyes  
sin fechas previstas, 
memorizas  
tonos desafinados  
cuando ríe lo perdido, 
deslizas  
la destrucción  
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de tus aristas  
en mi oído  
que murió  
tras la primera función. 
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Letras de arenisca 
 
El fuego  
en mi desierto  
pide agua, 
descansa en rocas  
de duda movediza,  
recita el sol letras 
de lava sobre las dunas. 
Dioses y demonios  
bailan en su arenisca, 
ríos y mares  
de silencio 
se divisan rumbo al horizonte. 
 
La mezcalina de mi prosa 
reduce el espacio del mundo. 
Resúmenes 
en renglones manchados,  
llueven palabras escasas,  
mueren de inanición,  
quedan pocas,  
ya solo  
una  
… 
 
Murió sepultada en puntos, 
vienen otras en la tormenta de su voz que 

colapsó. 
Cuentan sus sueños 
sin tocar los hilos i       t      r     a     a     o      del viento. 

n     e    c      l      d     s 
 
Escribo  
de arenas sin nombre 
que duermen en mis rodillas.  
Llevo en las manos 
la realidad con alma de niño, 
la dejo en cielos saltarines  
y riega mi vida sin nacer.  
 
Me crezco 
en estaciones que nunca llegan. 
En mi camino veo 
un invierno extraviado, 
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pide ayuda  
a las flores del peyote, 
pero muere 
y recojo su reflejo ensoñado,  
atizono con este el atardecer  
y me siento en las nubes,  
espero en calma  
ver correr la vida  
que solo habita en el sueño. 
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Mis jardines ausentes  
 
Anoche encontré  
un momento dormido 
entre mis los pétalos, 
escribo mientras  
se embriaga 
de lenguas antiguas. 
 
En mi ventana  
se estrellan recuerdos 
que perdieron el rumbo. 
Me encontré en el naufragio  
de mil naciones  
que vivieron en mi isla  
y durmieron  
en el rincón del sol  
junto a mis latidos.  
 
El jardín se recorre triste, 
pero sonríe  
para no apagar  
mis colores. 
Escucho un canto  
desde muy lejos,  
busco 
morder la distancia 
que suena y no llega. 
Las raíces de relámpago  
devoran las paredes 
y rugen 
los vástagos del viento  
 
Una flor se pregunta: 
¿Cuándo llegará mi color? 
No sé cómo decirle  
que una palabra  
se llevó el color,  
ahora solo  
queda escribir su color,  
pero mi único no tiene nombre. 
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CAPÍTULO IV – VIENTOS PERDIDOS 
 
 
 

 
Vuelos sin regreso. Shaymer Hernández. 
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VIENTOS PERDIDOS 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La soledad es como la lluvia, 
que sube del mar y avanza hacia la  
noche. 
De llanuras lejanas y perdidas 
sube hasta el cielo, que siempre la  
recoge. 
Y sólo desde el cielo cae en la ciudad  
(…) 
Entonces la soledad se marcha con  
los ríos… 
 

Soledad - R.M. Rilke 
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Mis tormentas 
 
Hoy la dama fría  
camina menguante, 
resbala en la bruma de plumas  
manchadas de tempestades. 
Mis ojos mojados  
danzan al vuelo  
de soles intermitentes, 
el sabor de lo salvaje 
se guarda en el misterio de las hojas. 
Las horas gritan siempre 
en coros verdes,  
en las memorias vertidas  
sobre las copas más altas. 
 
Ahora  
deja a la tempestad 
recitar mis símbolos 
nocturnos,  
yo escucharé sentado 
en la última página 
de las luces mortales  
el final. 
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Tarde 
 
Si vieras lo cansado que estoy… 
Ya agoniza mi dolor  
entre los pinos 
de verde y vino añejo. 
Son tarde  
mis pensamientos, 
sombras de un día  
sin azules pigmentos. 
 
Abre la puerta a prisa 
que me pisan  
estrellas si despierto, 
así que duermo  
sobre mi recordado olvido 
que siempre sueña  
vidas a destiempo. 
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El olvido tiene piel mestiza 
 
La ausencia  
tiene piel mestiza, 
corre en la lluvia desaforada 
que nunca mojó una flor. 
 
En la memoria  
de lo nunca sucedido,  
esos aromas que me faltan  
están tan presentes. 
Su voz  
es polvo y arena 
que juega sobre un manto,  
y crece la tristeza del cielo 
por mis lagos viajantes.  
 
Persígueme en caminos turbios,  
recoge mi hálito  
en tu vientre lleno  
de acertijos que callan. 
Si estoy lejos de casa, 
y me faltan las montañas, 
correré en la memoria  
de tus tierras 
y podré huir suave… 
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Extraviada vida  
 
En mi despertar 
desaparecían mil mundos,  
comían de mi cuerpo 
y parecía infantil  
el morir. 
 
Me acerco a la orilla  
que duerme sin agua,  
juega con la inocencia  
del viento cautivo 
en flautas que tocan  
mis ritmos viajantes. 
 
Tengo ganas  
de dejar de ser yo, 
ser más simple y fallecer,  
volver al mar callado.  
Todo el silencio  
que escapa de mis dedos 
mira la lluvia  
sin mi ser pensante. 
 
Me respiro la vida  
en un segundo  
que se despide 
y se viste de llanto.  
Me revisto  
de inexistencia confundida, 
los ojos  
arden al apagarse  
los sonidos erráticos  
de mis suelas,  
y me cubro  
de noches vacías 
al extinguir  
mis exquisitos días. 
 
Tengo ganas  
de dejar de ser yo,  
y así poder volver a la vida otra vez… 
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Otoño sin fin  
 
De magia agonizamos  
los soñadores de vida,  
extraviadas almas  
con sabor a selva,  
ciudad  
o la nada. 
 
Me escribo con mi  
llanto y mi sonrisa. 
En llamas  
de hielo bajo luar52 
se entonan las canciones  
de recuerdos melodiosos, 
en suelos deshabitados 
veo a la muerte  
beber tranquila 
mis paisajes fermentos. 
 
¿Qué me queda ya? 
El sueño y la angustia  
de existir sin ser,  
las noches dormidas  
en mis parpados,  
el humo que me  
hace sentir nube,  
o solo la continua necedad  
de vivir sobre las hojas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
52 Palabra del portugués. Su traducción es: “luna”. 
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Te dejo  
 
Te dejo  
mil soles  
de ideas agonizantes,  
los versos  
de mis dedos cansados  
con manchas imborrables.  
 
Te dejo  
mis teorías que tosen, 
mis sentimientos enfermos  
de años y memorias.  
 
Te dejo 
el humo espeso,  
un telón de nubes jóvenes 
que gritan  
en días oscuros.  
 
Te dejo 
noches junto  
a la almohada,  
esas que piensan  
en las horas inmaduras 
que nacen en claridad de vida.  
 
Te dejo 
los caminos inquietos,  
pasos exhaustos  
de seguir ligados al suelo, 
sueñan con alas sordas, 
con mares en vuelo.  
 
Te dejo 
dejar la existencia, 
recoger  
tus nebulares arbustos, 
tener la infinita calma  
de ver mi soledad.  
 
Y sin decir más 
Te dejo. 
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Una voz crepuscular  
 
Danza luz tranquila  
en las alas de carbón,  
vuela y sueña  
devorar  
estrellas fallecidas 
junto a la luna  
que ya no escucha. 
 
En el balcón suena 
su aleteo tenue, 
duerme 
en mi calor  
y su aire 
cobija este cuerpo  
de abrazos incompletos.  
Otra vez  
me desangro despacio, 
alimento su fuego  
con carne de historias  
que se mezclan sin arder. 
 
Me queda solo un cerillo  
para alumbrar las cuevas, 
ideas flotan  
en el tiempo sin tiempo, 
en el aire confundido 
sobre las llamas del asombro. 
 
Mientras la fantasía  
perdía su magia, 
en mis manos  
su nació su voz. 
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Mi lugar ausente  
 
Las farolas menguantes  
muerden la noche insólita, 
reverdecen las horas  
mis primeros recuerdos 
en la inactividad absoluta,  
y al final,  
la existencia juega. 
  
Se apagan mis lagunas  
en la vereda callada,  
mi alma se mece 
al ennegrecer los relámpagos,  
juegan cual infantes 
sobre una sonrisa gris. 
 
Trasnochan mis ideas  
por des-idearse  
más allá  
de donde corren las vidas  
que dan sus primeros trazos.  
Libretos de agua muerta 
extrañan las palabras  
de arrecifes felinos,  
no hacían más 
que  
c 

a 
e 

r 
c 

a 
e 

r 
Sobre mi endeble dorso. 
 
Recojo los olores de misterio  
que esconden  
las tonadas azucaradas  
sobre la nada impaciente, 
tristezas ya tocan la puerta  
hecha de latidos glaciales. 
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Soy lo breve de lo eterno,  
el minuto que vivió  
todas las vidas 
y decae en un estanque  
familiar y ambiguo,  
en penumbras decoloradas  
por la prisa de mis manos.  
 
Espero la mitad de un día, 
solo eso necesito, 
solo un pequeño fragmento 
de mi habitad 
para llegar a saber 
si mi yo volvió. 
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Habitad lluvioso 
 
El día herido 
duerme 
sobre la tierra fresca. 
 
Siempre camina  
su canción en la chagra,  
se siembra en sueños  
que ahora vuelan solos, 
vi retoños de tu risa  
en el rocío 
y al pasar palpan  
hasta mi alma.  
 
¡Llueve!  
Como casi todos los días 
¡Llueve!  
Al parecer mi cielo  
ya no quiere recordar 
el lenguaje del sol. 
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Polvo  
 
Soy un boceto, 
amigo del polvo y el olvido. 
Hablo de música  
con añejos vinilos 
y un tocadiscos  
con agujeta de huesos sin cuerpo. 
 
Los cuadros riegan la pared  
con historias  
de mares y cierras 
confundidas con el moho negro. 
Las risas de lira  
y guitarra se apagan  
en sus tierras sin motivo. 
Fragmentos de senderos  
en cajas pequeñas, 
guardan instantes 
que no existen. 
  
Me toco las imágenes  
de lo que fui 
esa mañana  
en que amanecí distante. 
Busco en los libros 
las ruinas de mis letras,  
los restos  
de una gramática  
anémica 
y sin recuerdo. 
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Oscuro 
 
Desperté  
una noche sin estrellas, 
ahora  
ya no quiero  
luz para caminar,  
mis ojos de tigre 
guardarán los últimos 
destellos de un brillo 
de cristal perdido. 
 
Nunca lavo mi oscuridad,  
pero se decolora 
si caen pedazos  
de cielo mojado, 
cuando me duelen  
los silencios que lloran  
una canción afónica,  
salen notas grises,  
y mi morada agoniza 
en un recuerdo borroso. 
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Fallos  
 
La simpleza  
se brota de magia  
en días que se extinguen  
fuera de los días,  
naufragan en el universo 
de un puñado de equivocaciones. 
Se miran las voces  
que se riegan en mis arrugas  
y en las del viento,  
entre tanto luego y hasta,  
llevan su maleta de tedio. 
 
¡Me cambio,  
pero me encuentro  
el mismo!  
Más  
viejo jade del alma  
se esculpe en cada paso. 
 
Busco una celda perdida. 
La primera vez  
hallé algo verdadero  
sin moverme de sitio. 
Saber que saber  
es menos o más triste. 
Muevo los sueños  
sobre las montañas bajas,  
suben las pesadillas  
a lo alto  
para no tropezar  
con la realidad. 
 
Debilidades todos mis males,  
avanzan como ejercito  
lento y mortal,  
animas del susurro de la noche  
que detienen mi espíritu. 
 
Espérame si nunca llego  
donde prometí  
estar siempre,  
la tarde me ha tomado  
como su esclavo, 
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y hoy la mañana  
me dijo: 
solo la oscuridad te escucha  
si eres el silencio que grita. 
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Humo sin norte 
  
Ayer  
todos parecían  
versos de luz, 
los recogí en mis manos  
y los dejé en las brasas.  
 
Mírame con ojos  
de tarde nublada  
si te llamo desde un bosque, 
no guardes  
caminos en tu maleta 
que me pierdo  
si regreso. 
 
Ya vendé mis heridas  
con los meses blancos,  
aguardé estaciones solitarias  
que nunca llegaron.  
 
Mi sonido 
expira desde siempre  
y ya no escucho  
la música de las luciérnagas,  
me olvido que llueve  
si me queman  
los tizones de la angustia. 
 
¡Ahora 
solo silencio! 
La vida es humo  
y viento suave. 
¡Ahora  
solo duermo! 
En un sueño sin norte  
descansan mejor mis letras. 
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