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RESUMEN

La creacion de la coleccidn de cuentos “Narrar Memorias de Mujeres” surge a partir de
las memorias de las mujeres Lopez en el corregimiento de Catambuco y permite reconocer la
importancia de la escritura como un acto politico y social que las ubica como protagonistas de la
historia de los pueblos y logra resignificar los lazos sociales que se establecen entre ellas y la
sociedad. Asi pues, este trabajo de investigacion para la creacion literaria buscara rescatar las
historias de vida de las mujeres de una comunidad a través de la oralidad y las distintas practicas

en las que ellas han sido socializadas.

Por otro lado, la coleccion de cuentos “Narrar Memorias de Mujeres” se convierte en un
pretexto para indagar sobre el origen de la narracién y su relacion con los conocimientos; puesto
que la narracion se entiende como un mecanismo de la memoria, ya que es un tamizador de la
experiencia social que delimita los aprendizajes que son importantes conservar. Por lo que narrar
las historias de vida de las mujeres LOpez destaca su experiencia dentro de una comunidad, sus
formas de habitar el lenguaje, de preservar los rituales y de memorar como un acto que hace
tangible la existencia de la mujer en el mundo, como también, narrar desde la voz de las mujeres
visibiliza la conquista de la dignidad que busca justicia frente a hechos de violencia que se han

ejercido histéricamente sobre ellas.

Asi pues, se entiende el ejercicio de creacion literaria como una elaboracion de la
memoria individual y colectiva, que permite revelar el sentido de las emociones y pensamientos
que se heredan de generacion a generacion, y que, por medio del juego con el lenguaje se logran

resignificar los hechos del pasado y se permite el alivio a las heridas morales causadas por la



violencia patriarcal haciendo de la palabra un medio catartico para la sanacion personal y

colectiva.

Palabras clave: creacion literaria, narracion, historias de vida, feminismos, memoria.



ABSTRAC

The creation of the collection of stories "Narrar Memorias de Mujeres" arises from the
memories of the Lopez women in the village of Catambuco and allows us to recognize the
importance of writing as a political and social act that places them as protagonists of the history
of the peoples and manages to re-signify the social ties that are established between them and
society. Thus, this research work for literary creation will seek to rescue the life stories of
women in a community through orality and the different practices in which they have been

socialized.

On the other hand, the collection of stories “Narrar Memorias de Mujeres” becomes a
pretext to inquire about the origin of narration and its relationship with knowledge; since the
narration is understood as a mechanism of memory, for it is a sieve of the social experience that
delimits the learning that is important to preserve. Therefore, narrating the life stories of the Lopez
women highlights their experience within a community, their ways of inhabiting language,
preserving rituals and remembering as an act that makes the existence of women in the world
tangible, as also narrating from the voice of women makes visible the conquest of dignity that
seeks justice in the face of acts of violence that have historically been exerted on them.

Thus, the exercise of literary creation is understood as an elaboration of individual and
collective memory, which allows revealing the meaning of emotions and thoughts that are
inherited from generation to generation, and that, through play with language, the events of the
past are re-signified and the moral wounds caused by patriarchal violence are relieved, making the

world a cathartic means for personal and collective healing.

Keywords: Literary creation, narration, life stories, feminisms, memory.
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Introduccion

La creacion de textos narrativos a partir de las memorias de las mujeres de una familia en
el corregimiento de Catambuco en Pasto, Colombia; nos acerca a un campo de experiencia para
la exploracion de la escritura, ademas, permite ubicar a las mujeres como narradoras, escritoras y
protagonistas de su propia historia. Asi pues, lo que quisiera sustentar en este texto es que, los
significados del acto de narrar siempre estan abiertos, en tanto que exista la experiencia humana,
en este caso particular, profundizar en las formas de narrar de las mujeres desde sus memorias.

Este trabajo, entonces, se dividira en tres partes. La primera profundiza en el acto de
narrar, en tanto un acontecimiento humano que se abre a la posibilidad de la experiencia que es
diversa y Unica, esto muestra que existen multiples modos de narracion con particularidades
esenciales. En la segunda parte del texto, se analizan los multiples modos de narracion que se
construyen a partir de la experiencia de ser mujer en una comunidad. Finalmente, una vez
presentado el componente conceptual sobre el cual se fundamenta este trabajo, la tercera parte
presenta una coleccion de cuentos titulada “Narrar Memorias de Mujeres” donde se evidencia el

proceso de investigacién y creacion literaria.
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Capitulo I: EIl Acto De Narrar

1. Narraciony Lenguaje

Para autores como Ricardo Pligia (2007), el concepto de narrar se entiende como una
practica social estable, es decir, siempre contamos historias y seguiremos haciéndolo. En ese
sentido, el acto de narrar es un suceso que esta vinculado al nacimiento mismo del lenguaje; ya
que este, evoca imagenes, referencia lugares, cosas, personas, también permite expresar los
acontecimientos internos del ser humano como los pensamientos, los sentimientos y emociones.
Se puede decir entonces que, el lenguaje evidencia la relacion que el ser humano establece con
su entorno y, ademas, crea sentidos en el mundo. Asi pues, es en el acto de narrar que la realidad
del otro existe para todos.

De manera que, a partir de esta indagacion sobre los origenes del narrar se encuentra que
esta accion humana esté vinculada a el surgimiento del lenguaje, pues es ahi, donde se tejen los
conocimientos, la memoria y la identidad, de modo que, el lenguaje se sitla en el centro mismo
de la conformacion de la cultura. En ese sentido, desde el campo de la antropologia linglistica se
define el lenguaje como “un conjunto de practicas que desempefian un papel esencial en la
mediacion de aspectos materiales e ideativos de la existencia humana y, en consecuencia, en la
creacion de maneras singulares de estar en el mundo” (Duranti, 2000, pag. 23). Es decir que, el
lenguaje tiene una funcidn social, comunicativa y practica. Ya que el lenguaje no se limita a la
representacion de signos linguisticos, sino que, ademas, estos signos construyen afinidades y
diferencias culturales; las cuales no pueden ser neutras, sino son dinamicas, puesto que hacen
parte de un discurso situado, en el que, el lenguaje se transforma junto con los escenarios

sociales de una cultura. Como afirma Duranti (2000):
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Los antropologos linguistas parten del presupuesto que de que hay dimensiones del habla
que solo pueden captarse si estudiamos lo que la gente hace con el lenguaje, relacionando
las palabras, los silencios y los gestos con el contexto en que se producen estos signos.

Una consecuencia de esta postura programatica ha sido el descubrimiento de las muchas

formas en que el habla es acto social y, como tal, sujeto a las restricciones de la accion

social. Asimismo, nos ha permitido entender como el habla produce accion social y tiene
consecuencias para nuestros modos de estar en el mundo y, en ultima instancia para la

humanidad. (p.30)

Se puede comprender que, el lenguaje como una préactica social tiene muchas formas de
manifestarse y, una de estas es, el acto de narrar. Esta practica surge con el mismo lenguaje y
posee caracteristicas y funciones en la construccion de una comunidad. Ya que nadie cuenta por
contar, ni todo lo que se cuenta tiene igual de importancia para todos. En ese sentido, contar una
historia o narrar un suceso es una practica en la que se construyen y heredan sentidos. De hecho,

Las narrativas se inscriben en un mundo de significaciones sociales especificas que les

atribuyen sentido a las acciones de los sujetos estudiados en situaciones concretas. Las

narrativas median en la emergencia de las construcciones de la realidad y son vehiculos
poderosos en la socializacion de valores y visiones del mundo entre quienes comparten

un espacio sociocultural. (Ochs & Capps, 1996, pag. 13)

En resumen, narrar hace parte de la construccion del lenguaje e incluso se encuentra en
los origenes de este, ya que, en el proceso de transmisién de conocimientos y saberes, el ser
humano crea narrativas a través de su corporalidad, oralidad y escritura. Asi pues, la transmision
de estos conocimientos es lo que sustenta las comunidades. Por ende, las narrativas son producto

de la cultura y es importante reconocer que algunas de estas se encuentran inmersas en los
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discursos que privilegian narrativas que ubican a las mujeres como seres pasivos, dependientes o

en un segundo plano de la historia.

2. El Acto de Narrar Entre el Saber- Poder

99 ¢¢

Ahora bien, etimoldgicamente narrar se define como “el que sabe” “el que conoce”, se
entiende que, las formas narrativas tienen relacion con la experiencia humanay con los
aprendizajes, pues las comunidades se sustentan en base de las experiencias de los demas y esta
comunicacion juega el papel de proteccion, alimentacién, cuidado de los rituales, entre otros. Asi
pues, narrar es conocer, ya que a través de este acto se perpettan los saberes importantes de una

comunidad, y su nivel de importancia hace que estos conocimientos se traspasen de generacion

en generacion por medio de la oralidad y los textos escritos. De hecho, se puede afirmar que:

En més de un caso, narracion y la oralidad confluyen para reconstruir experiencias
pasadas, y asi reordenar el proceso social de una colectividad. Y es eso justamente lo que
le da vigencia a anteriores practicas, saberes y procederes. La oralidad fue el primer
camino que siguio la comunicacién del pasado. Un rasgo que destacar en el caso de la
memoria indigena es esa cualidad de comunicarse de manera hablada de una generacion a
otra, de un grupo a otro, de una persona a otra [...] Esta naturaleza de la memoria
indigena explica su tendencia a la repeticion, su obsesién por contar unay otra vez la
misma historia para conjurar el riesgo del olvido. (Mendoza Garcia, 2004, pag. 8)
En ese sentido, es importante mencionar que las culturas de los territorios
latinoamericanos fueron atravesadas por la colonizacion, y que, como consecuencia de este
suceso, los saberes de estas comunidades fueron estigmatizados como primitivos y

supersticiosos, a tal punto, de que hoy en dia, ya no se logra descifrar los codigos de estas
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lenguas. Como resultado los conocimientos que se encontraban materializados en pinturas,
escritos, entre otros, no se han logrado descifrar, algunos se han perdido y otros siguen
existiendo como practicas marginadas. Un ejemplo de esto, lo encontramos en los quipus que se
fabricaban en el imperio inca y estudiosos del tema afirman que, este sistema designaba un

numero o un simbolo a las cosas del mundo, de hecho:

El quipu o khipu (del quechua khipu, "nudo™) consiste en una cuerda de la que cuelgan

otros cordeles (a veces centenares o miles) de diversos colores, anudados. Gracias a

ellos, los quipucamayos o especialistas en quipus incas dejaban constancia de todo

aquello que tuviese importancia para la administracion del imperio (tributos, censos,
cosechas), incluso relatos mitoldgicos, genealogias de gobernantes o poemas épicos.

(National Geographic Society , 2021)

Asi pues, los mensajes de los quipus ain no se han logrado descifrar, debido a los
prejuicios que recaia sobre esta forma de escritura. Sin embargo, se conoce aln de su existencia
debido, a que, en su momento, los colonizadores se percataron que tenian un uso productivo y
permitieron su practica. Esto lleva a pensar que, un conocimiento es aceptado y valido, en tanto,
se adapte a la comprensién de una l6gica. Sin embargo, pierden el sentido por el que fueron
creados, por ende, se transforma o altera la identidad cultural de donde surgieron. Asi pues, estos
saberes quedan relegados a una forma primitiva de la escritura e incluso se llega afirmar que no
son escritura, despojando a los pueblos de sus conocimientos y experiencias. Esto se evidencia a

continuacion:

En un primer momento, los quipus fueron perseguidos por los espafioles, al considerar
que fomentaban la idolatria. Pero al poco tiempo, las mismas autoridades que habian

ordenado quemarlos en grandes hogueras, se dieron cuenta de su utilidad para llevar la



16

contabilidad de las poblaciones indigenas y fomentaron de nuevo su uso, aungue con un

nuevo "lenguaje™, adaptado a las necesidades coloniales y que nada tenia que ver con el

del periodo inca. (National Geographic Society , 2021)

Igualmente se destaca de estos hechos que, una comunidad guarda sus conocimientos en
la memoria y las practicas, por lo cual, al olvidar o marginar las formas de representacion de su
experiencia, también se esta rompiendo su identidad colectiva. En consecuencia, el olvido y la
marginacion de los actos de narrar propios, lleva a que, los sujetos de una comunidad sean
despojados de sus conocimientos y, por lo tanto, la existencia entendida como un hilo narrativo
se rompe, por lo cual, el olvido se manifiesta como una forma de no existencia o anulacion,
siendo una practica violenta, pues lleva a las comunidades a desconocer su historia,
arrebatandoles la dignidad, pues no se les reconoce como sujetos validos de conocimiento, y por

ende, se los condena a la ignorancia, la pobreza y la invisibilizacion.

Se puede decir que, el acto de narrar es una practica en el que las comunidades
representan y heredan sus conocimientos. No obstante, en el caso de los pueblos
latinoamericanos esto se mira obstaculizado por otros factores que han estigmatizado sus formas
de narrar, y que, en consecuencia, han marginado a las comunidades. Puede decirse que, el acto
de narrar es una practica permeada por factores epistémicos que delimitan lo que es una

narracion, quien puede narrar y que validez tiene lo narrado.

En el campo epistémico encontramos que, de acuerdo con (Contursi, M. E., & Ferro, F,
2000), lo que se define como narracion estaria definido por la nocion de temporalidad, y es a
través de esta nocion que se delimitan las formas de conocer, dar un sentido a la realidad,
construir y organizar la vida cotidiana. De hecho, la narracién se define como un discurso

construido sobre una linea temporal, de ahi que en occidente se relacione el acto de narrar a una
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nocion de tiempo que avanza, que progresay, que repercute en lo que se considera una narracion

y los distintos usos de esta. De hecho, segun (De Sousa Santos, 2010)

La monocultural del tiempo lineal, la idea segun la cual la historia tiene sentido y
direccion unicos y conocidos. En ese sentido y esa direccion han sido formulados de
diversas formas en los Gltimos doscientos afios: progreso, revolucion, modernizacion,
desarrollo, crecimiento, globalizacion. Comun a todas estas formulaciones es la idea de
que el tiempo es lineal y al frente del tiempo estan los paises centrales del sistema
mundial y, junto a ellos, los conocimientos, las instituciones y las formas de sociabilidad
que en ellos dominan. Esta légica produce no existencia declarando atrasado todo lo que,
segun la norma temporal, es asimétrico con relacion a lo que es declarado avanzado [...]
en este caso, la no existencia asume la forma de residualizacion, la cual, a su vez, ha
adoptado, en los ultimos dos siglos, varias designaciones, la primera de las cuales fue la
de lo primitivo o salvaje, siguiéndole otras como la de lo tradicional, lo premoderno, lo

simple, lo obsoleto o lo subdesarrollado. (p. p 22-23)

De manera que, el acto de narrar se asocia con lo que (Saussure, 1980), afirma sobre el
signo linguistico, pues la linealidad, como propiedad de este, brinda una categoria, donde los
Signos No se superponen unos a otros, sino que tienen un espacio y un tiempo determinados. Asi
pues, en la narracion oral y escrita el lenguaje adquiere esta forma de linealidad. Sin embargo,
existen otras formas de la narrar, que adquieren otras formas en el tiempo y el espacio, como son

la narracion con los hilos, con pinturas, entre otros.

También segun las autoras Maria Eugenia Contursi y Fabiola Ferro (2000), el tiempo

entendido desde la narracion se divide en dos, por un lado, el tiempo con relacién a los procesos
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de conocimiento, que se asocia a los origenes de la narracion, y por otro, con relacion a el tiempo
instrumental, es decir, al tiempo que se ordena con un fin laboral, mercantil. En consecuencia, la
objetivacion del tiempo nos ha llevado a pensar los procesos narrativos como una estructura que
determina que es una narracion y que no. Por todo lo anterior, es importante comprender que, las
formas narrativas o los modos basicos de narrar estdn permeados por razones epistémicas que
tienen que ver con nuestra posicion respecto al tiempo, con un tiempo que avanza, que progresa
y se desarrolla.

En consecuencia, existen conocimientos mas relevantes que otros, ya que el tiempo como
una linealidad se impone sobre otros modos de concebir el tiempo; como es el caso de las
estaciones climaticas, los ciclos lunares, los tiempos de cosecha, el tiempo de los suefios. En este
sentido la narracion al estar asociada con el conocimiento también seria un tamizador de la
experiencia que vale la pena guardar, memorizar y narrar en una comunidad.

Asi pues, se entiende que existen otras formas de narrar, pues existen concepciones
diferentes de experimentar el tiempo como una unidad cultural; estos campos de la experiencia
se explorarian desde otra episteme; entendiendo este concepto como una estructura que articula
la realidad en un tiempo y en un espacio, como lo afirma (Foucault, 1982):

La episteme en la que los conocimientos, considerados fuera de cualquier criterio que se

refiera a su valor racional o a sus formas objetivas, hunden su positividad y manifiestan

asi una historia que no es la de su perfeccidn creciente, sino la de sus condiciones de
posibilidad [...] dentro del espacio del saber, las configuraciones que han dado lugar a las
diversas formas del conocimiento empirico. Mas que una historia, en el sentido

tradicional de la palabra, se trata de una arqueologia. (p.15)
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Se puede decir que, las formas de narrar tanto orales como escritas privilegian la nocion
de tiempo, en tanto que son una forma epistémica de la narracion. Asi, la mayoria de las veces
relacionamos el acto de narrar con la oralidad y la escritura, pues tanto la palabra como la
escritura son formas linguisticas que adhieren forma y union al relato. Sin embargo, el acto de
narrar muestra otros angulos desde el cual puede ser concebido, y que, en culturas donde se ha
roto el tejido social debido a violencia, es importante volver a los origenes y retomar las formas
narrativas en las que aun quedan indicios, huellas, simbolos de las practicas ancestrales y saberes
en una comunidad, con el fin de reparar las heridas morales que generan violencia y

desesperanza en la sociedad.

Ahora bien, en ese sentido, es importante resaltar que detras de las narraciones orales y
escritas de las comunidades, estas tienen un valor epistemoldgico, puesto que, si se narra lo que
se conoce, lo que se narra debe ser reconocido y validado como un conocimiento. De manera que
quien tiene la palabra y el conocimiento dentro de una comunidad, es quien puede legar una
tradicion. Asi pues, en los escenarios de violencia las relaciones de poder- saber se constituyen
sobre la invisibilizacion y desaparicion de las tradiciones de los actores sociales. En ese sentido,
“las préacticas narrativas, incluyendo a quien esta facultado a contar una historia en circunstancias
concretas, reflejan y establecen relaciones de poder en un amplio rango de instituciones
domeésticas y comunitarias.” (Ochs & Capps, 1996) Por lo cual, se hace necesario reconocer la
diversidad de las formas de legado cultural, con el fin de rescatar la tradicion y los saberes de los

pueblos. Especialmente, cuando estos se han visto atravesados por periodos de violencia.

Los conocimientos de las mujeres representan los aprendizajes que se adquieren en la
experiencia de habitar un cuerpo y un territorio. Asi pues, muchos de estos saberes, las mujeres

los heredan de otras mujeres y se construyen en el contexto en el que son socializadas.
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Comunmente estos saberes y conocimientos son marginados y olvidados, pues no se les
atribuye la importancia social y politica que merecen. De modo que, saberes como el tejido, la
culinaria, entre otros, son practicas que se le atribuyen a la mujer por naturaleza, y que al no
reconocer su importancia se entienden como triviales e improductivos. De manera que, conduce

a las mujeres a la pobreza econémica y simbdlica.

Ademas, los saberes y conocimientos que las mujeres heredan a través de la tradicion oral
son producto de la socializacién y de cémo ellas construyen su ser en el mundo, estos saberes
son transmitidos a traves de formas narrativas particulares que se han estigmatizado, pues hablar,
contar y narrar son practicas atribuidas a los hombres, ya que se relacionan con el dominio del
espacio publico. De modo que, las mujeres al permanecer en el ambito privado no solo son
excluidas de estos espacios, sino, también, aisladas de otros y otras, especialmente de otras
mujeres. Asi pues, la tarea de la narracion tanto oral como escrita se ve limitada y estigmatizada,
pues las mujeres que narran y cuentan son llamadas chismosas, brujas o cantaletosas. Eso, sin
olvidar que las mujeres que mantienen relaciones cercanas con otras mujeres de su familia o de
su comunidad se convierten en individuos sospechosos y peligrosos, de esto, la historia cuenta
como cuando las mujeres se unen para compartir saberes son llamadas brujas, viejas chismosas,
rezanderas; como una forma de desarticular estos lazos entre mujeres que son importantes no

solo para ellas, sino para la conservacion sana de una comunidad.

En el caso de las mujeres que escriben o se reconocen a si mismas como narradoras €es
importante la escritura y la narracion colectiva, pues es frente a otros, y especialmente a otras,
que la experiencia y los aprendizajes se hacen validos, como también los conocimientos se

reconocen importantes en la comunidad y, por lo tanto, se guarda memoria de ellos.



21

3. Narracion y cotidianidad

Ahora bien, entendiendo que el lenguaje se relaciona con la transmisién de
conocimientos y saberes que construyen comunidad y cultura, puede decirse que las narrativas
son un lenguaje de la cotidianidad, ya que, son las experiencias y acciones de los actores sociales
las que se representan y se transmiten de una generacion a otra. A su vez también se comprende
que el espacio de la narracion es un campo donde se ejerce el poder, como una unidad dinamica
de las representaciones sociales que se encuentran en constante discusion.

Por lo cual, dentro de los estudios sobre la cotidianidad, encontramos que, esta se puede
definir como “el conjunto de actividades particulares desarrolladas por los sujetos dentro de los
microespacios que conforman el escenario de la vida cotidiana y que pueden ser compartidas, es
decir, pueden llegar a ser comunes entre multiples organizaciones sociales.” (Beltran, 2018, pag.
27) por lo cual, el acto de narrar en tanto una practica del lenguaje se convierte en una actividad
que representa la cotidianidad, entendida como un hacer no generalizado del ser humano, ya que,
si bien todos hacemos las mismas cosas en la vida cotidiana, en la cotidianidad estas “cosas que
hacemos” se diferencian en como las hacemos y también que sentido tienen en un entramado
simbdlico-social establecido. Ya que como apunta Heller:

En la vida cotidiana de cada hombre son poquisimas las actividades que tiene en comun

con los otros hombres, y ademas estas solo son idénticas en un plano muy abstracto.

Todos necesitan dormir, pero ninguno duerme en las mismas circunstancias y por un

mismo periodo de tiempo; todos tienen necesidad de alimentarse, pero no en la misma

cantidad y del mismo modo. (Heller, 1977, pag. 19)

En consecuencia, las narrativas de la cotidianidad son multiples y dependen del contexto

donde germinan. Por lo cual, cada narracion es un mapa que permite un diagnostico del
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entramado semiotico de una cultura, y que, por ser una unidad cultural, se encuentra en constante
construccién. Ya que, de hecho:
Crear una narrativa o escucharla, es un proceso activo y constructivo que depende de
recursos personales y culturales. Las narrativas son medios poderosos para aprender y
avanzar en el entendimiento de los semejantes, al propiciar contextos para la
comprension de lo que no se ha experimentado personalmente. (Hamui Sutton, 2011, pag.
52)
Por lo tanto, el acto de narrar se abre a la posibilidad de ser algo mas que un género
narrativo, pues seria parte del tejido social y una forma de ser en el mundo, pues al igual que los
hilos son parte de un tejido, los hilos narrativos marcan el entramado social e historico de una

comunidad y de su existencia vital.

3.1. Narracion y Mapa Semiotico
El acto de narrar también nos acerca a la cotidianidad como una forma de representar el
campo semantico de una cultura, es decir, la comprensién de esta como un texto que se puede

interpretar y reescribir. De hecho, segln (Gainza G. , 1999)

El texto es la magnitud semio6tica minima; si bien en ciertos casos puede coincidir con un

signo, casi siempre es el producto de la articulacion de dos 0 mas de ellos. Por otra parte,

el signo es la unidad semidtica indivisible. (p.p 47-68)

A respecto de esto, cabe decir que, tanto la oralidad como la escritura son formas de la
narracion, es decir, unidades de sentido que conforman textos. Sin embargo, existe algo mas
profundo que permite sostener y materializar estas formas narrativas. Puesto que, el discurso es
la base de las relaciones simbdlicas de una cultura y, ademas, estos discursos estan relacionados

con la cotidianidad y las practicas que hacen parte del texto social.
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Asi pues, la narracion seria el resultado de este entramado, que en sus particularidades
puede crear nuevos significados en un contexto histérico, pues es importante resaltar el valor
social de la narracion, este consiste precisamente en la actividad interpretativa de quien narra y
quien lee, pues su mirada del mundo se inscribe un nuevo habitar, pensar y sentir de lo que lo
rodea. Por lo tanto, leer la sociedad actual y narrarla es participar en la construccién de la historia
de una comunidad, con el fin de que, el paso por el mundo de una generacion no sea en vano,

sino que la existencia narrada sea un legado a las futuras generaciones.

Esto se considera importante, puesto que, al realizar una busqueda de antecedentes
narrativos en la comunidad de Catambuco, se encuentra que la mayoria de las expresiones
narrativas son orales y, es a través de estas, que se han logrado transmitir los saberes y
experiencias de una generacion a otra. Sin embargo, también se halla la existencia de un
componente que sostiene la forma oral narrativa y, es el entramado semi6tico presente en fotos,
tejidos, ollas, el cuerpo de las mujeres que fueron parte de la investigacion, y el territorio donde
ellas se sitGan. Asi pues, la materialidad de un territorio, las practicas ancestrales y los cuerpos
hacen parte del discurso social, que puede ser leidos como textos, y que, pueden interpretarse por

medio del ejercicio de la escritura, y posteriormente, la lectura que aporta redes intertextuales.

Un ejemplo que puede permitir un acercamiento a conclusiones mas precisas sobre el
acto de narrar como una préactica estable, lo encontramos en los escritos del linglista y semidlogo
de la cultura Gaston Gainza, quien describe un escenario semidtico o semiosis social de una

ciudad, asi:

En una primera ojeada, toda ciudad es un ente material fisicamente perceptible [...] en

todos los casos, predomina la utilizacion de signos iconicos e indiciales, por cuyo
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intermedio, puede ser representada la realidad fisica de cualquier ciudad. Con todo como
producto del trabajo humano, el reconocimiento de una ciudad exige asumirla como un
ente histdrico, habida cuenta que solo asi accederemos a su dimension humana. En este
caso, para representarnosla, debemos considerarla un texto que, en su calidad de tal, es
susceptible de ser leido. Esa lectura permite reconocerlo e interpretarlo [...] como tal la
interpretacion que se le dedique debe partir por reconocer su ambigledad o, lo que es lo
mismo, la ineludible participacion de la ideologia, el poder y el sujeto en la produccién

de su sentido. (Gainza G. , 2009-2010, pag. 16)

Se puede decir que, una comunidad de la zona rural de Pasto, y mas especificamente las
mujeres de una familia en Catambuco, al igual que una ciudad, son una entidad fisica
perceptible, por lo cual, ellas a lo largo de su vida dejaron una herencia cultural que, al dia hoy,
se encuentran en un mapa semiético, estos rastros y huellas linguisticas las podemos encontrar en
fotografias, recetas de cocina, tejidos, cantos, arrullos, dichos, frases, objetos valiosos que fueron
heredados a otras mujeres. Por lo cual, estas pertenencia son parte del tejido semi6tico de una
familia, en donde, sus saberes se heredaron por medio de la oralidad y, ademas, estos saberes
pertenecian a la vida cotidiana de una cultura, ya que, en la mayoria de las familias
Catambuquefias, las mujeres conocen el arte del tejido, las familias guardan fotografias, cartas,
entre otros. asi pues, la importancia de un analisis e interpretacion de las historias de vida de
estas mujeres se debe, a que, en su oralidad podemos encontrar particularidades en su voz
narrativa, pero también en los objetos que elaboraron, los gestos que se heredan y las heridas o
traumas familiares que estan constituidos por entramados especificos que hacen de estas

practicas un mundo semiotico que leer e interpretar.



25

En ese sentido, las mujeres de una familia en Catambuco, también se reconocen como
entes historicos y sus vidas personales son atravesadas por los hechos que acontecieron en el
devenir social y politico de la época. Estos acontecimientos nos permiten empatizar y
comprender ampliamente, sin juzgamientos, las decisiones que ellas tomaron, y que, en otro
momento se leyeron e interpretaron desde otra mirada que las revictimizaba y las ubicaba como

seres dependientes, irracionales, emocionales y sin juicio politico.

Ubicandonos en la comunidad de Catambuco, y en la familia Lépez, se puede decir que
hacen parte de una comunidad oral y que sus conocimientos han sido legados por medio de la
palabra y el aprendizaje de practicas ancestrales. En consecuencia, lo que significa narrar, se
encuentra en la oralidad, y es sostenido por las practicas como el tejido, los cantos, el territorio,
la siembra, la medicina tradicional, la minga. Estos procesos se retoman como antecedentes de la
escritura y la narracion en estas comunidades.

En ese orden de ideas, como una forma de tejer los hilos narrativos que se crean en la
sociedad a partir de las memorias, encontramos que, el territorio es un elemento importante para
comprender las formas narrativas particulares que han construido estos pueblos, y
especificamente, las mujeres. Por lo cual, situando este trabajo de creacion literaria en la
comunidad de Catambuco, se puede decir que, al igual que en muchos territorios indigenas se
encuentran piedras que son parte de los lugares sagrados de las culturas prehispanicas y que
representan figuras zoomorfas y antropomorfas, entre estas figuras esta “la figura de una espiral
0 llamado “Churo Coésmico” por los lugarefios que en su cosmovision representa el agua, el
movimiento, la fertilidad, o talvez, hasta una ruta de estrellas.” (Equipo Consorcio POMCA 2015

053, 2017, pag. 191)
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El territorio habitado por las mujeres Lopez, es donde se sitlan sus experiencias y
vivencias. Este corregimiento de la ciudad de Pasto es una materialidad irrefutable, que atraviesa
la vida de estas mujeres. Asi pues, este territorio periferico al sur de Colombia posee unas
caracteristicas que permite entender las practicas sociales y culturales. Y que, en el ejercicio de
la escritura creativa, nos permite situar a unos personajes en un contexto, ademas, es en los
lugares de este territorio donde acontecen las historias de estas mujeres y que guardan unos
significados especificos para ellas.

De modo que estudiar el territorio como un texto implica descifrar los signos culturales,
sociales y politicos que los atraviesan. En el caso de las mujeres Lépez que habitan el territorio
de Catambuco encontramos que este espacio se encuentra atravesado por la categoria de la
dualidad centro/ periferia; ubicandose y haciéndose a la periferia como una forma de vivir y de
habitar un espacio en el mundo. En ese sentido, se ha hablado sobre la ciudad y la literatura, de
hecho, se concibe la ciudad como inspiracion y consagracion de escritores, por otro lado, el
campo se describe como un escenario de idealizacion que refleja la inocencia, la pureza... Sin
embargo, pensar el campo como territorio de simbolos e interpretaciones es la tarea de este
analisis que pretende investigar el mapa semiotico de donde surgen las narraciones de las
mujeres Lopez en Catambuco. Ejemplo de lo anterior encontramos que,

La ciudad es un lugar donde se narra y la literatura es un lugar donde se reinventa esa

narracion. Cada ciudad es un texto colectivo que almacena una cultura. Es por ello un

depdsito de la memoria social, pues provee un conocimiento, resguarda un saber y

permite una narracion de su historia. En la literatura, por lo demas, la ciudad aparece

como un texto posible. Dice Roland Barthes que “escribir es, en cierto modo, fracturar el
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mundo (el libro) y rehacerlo”. La escritura de Monsivais recrea la ciudad como texto: la

lee y la reescribe. (Salazar, 2006, pag. 33)

Se puede decir que, los espacios influyen en la construccion de un relato como parte de
la estructura semiotica que permite leer los escenarios, los simbolos, por ende, interpretarlos y
reescribirlos.

Tambien, desde la comprension del narrar como una forma leer e interpretar los signos de
una cultura, encontramos que, en el caso de las mujeres, el cuerpo es atravesado por multiples
factores sociales que lo constituyen como un texto que debe ser leido, en donde se escriben'y
reescriben historias. En ese sentido,

El cuerpo no puede concebirse como mero organismo natural, pues las culturas elaboran

sus propias gestualidades, emociones, modos de percepcidn sensorial, movimientos,

significaciones y valoraciones sobre la corporalidad. Asimismo, los estudios inspirados
en Leévi-Strauss, Foucault o Bourdieu, examinan cémo los cuerpos son objetos de
poderosas representaciones simbélicas, discursos, disciplinas y habitus. Sin embargo, en

estudios mas recientes influenciados por las filosofias de Merleau-Ponty, Nietzsche y

Deleuze, el cuerpo ya no es tratado s6lo como un mero “objeto”, a la manera de un

pasivo titere o marioneta de los poderes y discursos sociales, sino que el interés se

desplaza hacia la corporalidad, entendida como encarnacién, experiencia vital y potente
de lo humano y, por tanto, como dimension constitutiva, activa y transformadora, de la

intersubjetividad y de la vida social. (Citro & Batalla, 2014, pag. 16)

Por otro lado, se encuentran como referente la masica tradicional que se ha constituido en
torno a la religiosidad, y que las mujeres la han expresado en arrullos y canticos a sus hijos e

hijas, pero también a la virgen y demas figuras sagradas, debido a que, en las fiestas patronales
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las mujeres son las principales devotas y anfitrionas de las virgenes que se veneran en los
pueblos. Encontramos que estas practicas constituyen una manera de narrar desde la experiencia
de ser mujer y contribuir al tejido de una identidad colectiva.

Es asi como se pretende hacer de la escritura una forma de rescatar los conocimientos y
experiencias de las mujeres que histéricamente han sido relegadas por narrativas que las
representan como figuras sin conocimientos o experiencias poco significativas, pues las
narrativas construyen imaginarios y representaciones de los sujetos sociales.

De manera que, es importante reconocer que las mujeres tienen un modo particular de
rememorar, y que este proceso de memoria constituye una forma de narrar, a fin de que las
mujeres tengan un espacio como sujetos histdricos relevantes, no solo desde una perspectiva de
heroicidad, sino desde sus propias voces.

En consecuencia, escribir narraciones desde las memorias de mujeres pretende dar lugar
y voz a un pueblo que histéricamente ha sido excluido de la historia y de la narrativa. También
se quiere reconocer aquellas raices que los identifican como pueblos ancestrales y de esta manera
reafirmar que la memoria que narra ejerce resistencia al despojo de sus tierras y al abuso de la
fuerza de trabajo de hombres y mujeres que habitan este territorio, y que se les ha negado la
oportunidad de vivir en igualdad con otros ciudadanos, como se buscaba desde que se pretendid
vincularlos a la vida nacional, pero que termino desvinculandolos de su pasado y haciendo de su

vida un continuo sobrevivir. (Equipo Consorcio POMCA 2015 053, 2017)
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Capitulo Il: Narrar las memorias de las mujeres.

Las memorias de las mujeres dan como resultado la narracién de acontecimientos
historicos y personales, de sucesos importantes para una comunidad y la vida familiar, asi pues,
ahondar en sus memorias no es solo un suceso personal, sino, un evento politico y social, pues
los relatos de vida de las mujeres como parte de la memoria colectiva permiten un diagnostico
del presente, ya que, recorre con su palabra lo que fue el pasado y el deseo de un futuro. En ese
sentido, este diagndstico logra concertar un hilo narrativo para la construccién de una coleccion
de cuentos. Ya que, a través del discurso de las memorias narradas por las mujeres, podemos
identificar un sentido, es decir, porque se dice, quien lo dijo, como lo dice y para quien lo dice.

De hecho, desde este punto de vista,

La memoria es el dispositivo esencial generador del relato de la vida, y es la actividad de
la mente humana que labora reconstruyendo el pasado y lo vivido. Produce los recuerdos
y también los olvidos, ambos resultados posibles de toda operacién de la memoria. Como
fuerza subjetiva que penetra y circula a través del pasado personal y colectivo, la
memoria reconstruye, reinterpreta y preserva -con las ideas, aprendizajes, afectos e
identidades del presente- los sucesos, experiencias y relaciones con las individualidades y

colectividades del pasado. (Lulle, T., Zamudio, L., & Vargas, P., 1998, péag. 15)

En consecuencia, las memorias de las mujeres son fuente para crear narrativas en donde a
través de las decisiones personales de las protagonistas y heroinas se logra que otros y otras se
miren en el presente y resignifiquen los sucesos del pasado, con el fin de que en el futuro las

voces de estas mujeres sean conocidas y memoradas.
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Asi pues, es importante reconocer que la accién de memorar para las mujeres es un
suceso politico, en el sentido de que, muestra un lado no conocido de la historia, como también

permite que este proceso se convierta en un mecanismo de justicia y verdad. De hecho,

La memoria de las mujeres en la memoria colectiva es imprescindible e ineludible.
Contiene un frondoso vivero de recuerdo que, activados mediante la narracion
comunicativa, engarzan las iniciativas tomadas y las practicas realizadas en el transcurrir
cotidiano espacio-temporal, con los agentes sociales, los conflictos, acciones colectivas y
cambios que se encuentran en el contexto en el que se inscribe sus vidas y experiencias.

(Lulle, T., Zamudio, L., & Vargas, P., 1998, pag. 17)

En el &mbito politico es importante reconocer la urgencia de verdad, justicia y reparacion
que permiten las memorias de las mujeres en la reconstruccion de la historia. Ya que, dentro de
sus memorias se rescatan sucesos de la cotidianidad de una comunidad, en donde se relatan
hechos de violencia ejercida sobre las mujeres, y que, los relatos oficiales no han incluido en la
historia. Memorar estos hechos es un suceso politico, pues impide que situaciones de violencia
ejercida hacia ellas o hacia sus comunidades queden en el olvido o en la negacion de la verdad y

la justicia.

En consecuencia, como parte del componente social, las memorias de las mujeres
permiten crear narrativas que les otorgue un papel protagénico, que se opongan a las narrativas
sobre la feminidad que ubican a las mujeres como victimas, pasivas y dependientes. Por lo cual,
esta labor de recolectar y conocer sus memorias como parte del proceso creativo para la

elaboracidn de una coleccién de cuentos logra que ellas se representen a si mismas en el lenguaje
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social, y, en consecuencia, otras mujeres se encuentren en sus palabras. Haciendo que sus

experiencias, aprendizajes y saberes sean validos.

En el componente social, encontramos que la narracion de las memorias de las mujeres
permite que ellas se representen en el campo de lo simbdlico, creen representaciones de si
mismas en donde otras mujeres y la comunidad se sientan representados. La importancia de esta
representacion radica, en que, por un lado, se desmienten los prejuicios y estigmas que recaen
sobre las précticas de las mujeres, ubicandolas como importantes y productivas para la familia, la
comunidad y el estado. Como también, representar a las mujeres es hacer visible la construccion
de su propia voz narrativa, realzando sus formas de utilizar el lenguaje y resignificando los

espacios de reunién entre mujeres, donde ellas comparten sus saberes y construyen comunidad.

1. Memoriay Tradiciones
Hablar de las memorias de las mujeres Lopez en Catambuco, es detenerse a contemplar
las tradiciones de la cultura en que estas mujeres nacieron y vivieron. Estas memorias nos
permiten acercarnos a un territorio con unas caracteristicas concretas, como también, ahondar en
la experiencia de ser mujer en este lugar, pero ante todo en un cuerpo que siente el frio del

paramo y mira el verde tan complejo y conmovedor de las montafias.

En este punto del trabajo investigativo es importante mencionar que el proceso de
escritura de una coleccion de cuentos que parte de las memorias de las mujeres Lépez en
Catambuco surge de la basqueda de antecedentes de mujeres escritoras y narradoras en esta
comunidad. En un primer momento fue una busqueda aparentemente nula, pues la historia no da
cuenta de mujeres narradoras. Sin embargo, afortunadamente encontramos que el acto de narrar

es una accién que se abre a las posibilidades y contextos, por lo que, gracias a la memoria
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guardada en la tradicion oral y las practicas que como una forma de rebeldia ante la
invisibilizacion y el olvido aun se siguen heredando y han logrado sensibilizarnos a la
experiencia de las mujeres Lopez que cuentan a traves de su historia de vida, la historia de un

pueblo en resistencia y dignidad.

Asi pues, entendiendo que estas memorias se tejen a partir de un entramado semiotico, es
vital ubicarnos en el territorio donde surgen. Respecto a esto, podemos decir que, Catambuco es
un corregimiento de la ciudad de Pasto, reconocido por la riqueza natural de fauna y flora, como
también por la riqueza cultural que han construido sus habitantes. Catambuco fue un
asentamiento de indigenas Quillasingas organizados en cacicazgos, el nombre Catambuco hace
referencia a vasija negra debido a que la tierra de este territorio contiene gran cantidad de
humus, lo que la hace bastante productiva y de un color muy oscuro, por lo que también significa
tierra de labradores. Catambuco se consider6 un resguardo indigena hasta los afios 1944-1958
cuando se desestructuran los resguardos indigenas de Pandiaco, entonces, Catambuco pasa a
tener una organizacion de corregimiento. Este lugar fue fundado por el espafiol Alonso Carrillo
el 13 de marzo de 1586, desde su fundacién han existido eventos importantes que han hecho
parte de la historia de este territorio, entre estos, encontramos: la fundacion a la devocion a la
virgen de Guadalupe en el afio 1565, afio en el que llega la imagen a Catambuco; dos batallas
que sucedieron a la época de la independencia, en las cuales se encuentran la batalla del 23 de
agosto de 1812 y el 12 de junio de 1823; el juramento a la virgen y posterior construccion de la
basilica nuestra sefiora de Guadalupe en el afio 1834 hasta 1942; la desestructuracion de los
resguardos indigenas de Pandiaco en los afios 1944-1958 y la construccion de la represa del rio

bobo o también Ilamado rio Opongoy en el ai01956. (Quingo Revista Turistica de Narifio, 2017)
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llustracién 1 Minga para la construccion de la Basilica Nuestra Sefiora de Guadalupe.
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Fuente: Victoriano Carlosama (1928). Minga [Fotografia] Repositorio del Concurso de Fotografia Catambuco Antiguo. Pasto,

Narifio. https://www.facebook.com/Movimiento-Social-Pueblo-Nuevo-228402081077646/photos/792233061361209

De este recuento histérico del territorio donde habitaron las mujeres Ldpez, es necesario
hacer énfasis en que, muchas de las tradiciones y practicas de los habitantes de Catambuco estan
intimamente relacionadas con los saberes ancestrales que se heredaron de las comunidades
indigenas que habitaron el territorio. Muchas de estas tradiciones hoy se pueden apreciar en las
festividades o fiestas patronales, las cuales, aunque han sido permeadas por el cristianismo,
evocan y hacen vigentes las tradiciones de sus antepasados por medio de la danza, la musica, la

comida tradicional, el lenguaje, como también, la visita de los lugares sagrados, entre otras.



llustracion 2 Mujeres rinden culto a la Virgen de Guadalupe.

Fuente: Autor desconocido- Propiedad de Ciro Andrade (1955). Mujeres Devotas a la virgen de Guadalupe [fotografia].

Repositorio de Concurso de Fotografia Catambuco Antiguo. Pasto, Narifio. https://www.facebook.com/Movimiento-Social-
Pueblo-Nuevo-228402081077646/photos/792298478021334

Las mujeres Lépez como habitantes de este territorio son herederas de practicas
ancestrales que debido a cuestiones sociales y culturales estan en tendencia a ser olvidadas. Un
ejemplo de estas practicas lo encontramos en el tejido y el bordado con formas, colores y
representaciones que cuentan y narran el habitar un territorio. Normalmente, los tejidos y
bordados que elaboraron las mujeres Lopez se encuentran en prendas de vestir, manteles y
cobertores. De esto se puede decir que, las mujeres debido a labores de cuidado -que le son
asignadas a su género- dan especial atencion al cubrimiento del cuerpo de sus hijos e hijas o

familiares. Asi pues, La creacién de prendas de vestir puede entenderse desde la autogestion de
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una necesidad béasica en el hogar, que muestra la practica del tejido como una labor productiva y
necesaria para la familia, la comunidad y el estado. En este sentido, también es importante

relacionar el hecho de que,

La mano de obra femenina fue la que inicio la industrializacion de las sociedades
primitivas con la produccion textil, la fabricacion de objetos de ceramica de uso cotidiano
0 sagrado, hasta con la construccién de las propias viviendas de la comunidad. (\VVolpe,

2021)

A su vez, los materiales para la creacion de estas prendas guardan una relacién simbolica
con el acto de escribir. Encontramos entonces, que, al igual que hoy, el escritor o escritora
necesita ciertos materiales como la tinta y el papel, estas mujeres hacian uso de plantas para tefir
la lana, como la fibra que era extraida de la oveja u otras fibras vegetales. Las mujeres pasan a un
espacio solitario o con una o dos mujeres mas a tejer, haciendo uso de su tacto y la evocacion de

recuerdos que son plasmados en el telar. De hecho,

Es a través de esta practica ancestral que muchas culturas transmitieron su sabiduria y
creencias durante milenios, asi como en torno a ella es que se relaciona la creacién
textual de la escritura, cuando de narrar se trata. Y es que la palabra texto proviene de la

palabra latina textum que significa literalmente tejido. (Volpe, 2021)
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llustracion 3 Tejido elaborado con lana virgen para refajo.

SR v A2
Aaf
Doy ECTPPR < |1 SRR -

Fuente: Anyela Botina (2021). Tejido [fotografia]. Reliquia conservada por la familia Lopez. Pasto, Narifio.

Se puede decir que, las memorias de las mujeres Lopez en Catambuco nos permiten ver
las tradiciones heredadas de los pueblos indigenas que habitaron este territorio. Asi pues, estos
sucesos Yy practicas determinan el acto de narrar, y atraviesan el papel y funcion que cumple una
narradora en la comunidad. Por consiguiente, las mujeres catambuquefias han transmitido estos
saberes ancestrales por medio de la oralidad, por lo que, es en la palabra donde habitan los
conocimientos para la fabricacion de telares, vasijas, platos tipicos, tinturas, remedios naturales,

entre otras.

Asi pues, estos saberes se guardan en las memorias de las mujeres, puesto que a través de
sus historias de vida nos permiten conocer las practicas y costumbres del corregimiento de
Catambuco, y, ademas, el valor simbolico, social y politico que implica la practica de memorar y

narrar para la vida social, familiar y personal.
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Igualmente, estos saberes se relacionan con la sensibilidad artistica de las mujeres
Catambuquefias, en el sentido de que, si bien la oralidad cumple el papel de transmitir los saberes
y conocimientos, los demas sentidos juegan un papel importante en la transmision de estos. Ya
que, la palabra por si sola no lograria atravesar el tiempo y el espacio por siglos, sino que el
componente sensible por el que se caracteriza el lenguaje poético hace que estos saberes se
arraiguen en el sentimiento y la emotividad. Asi, las mujeres catambuquefias transmiten sus
saberes por medio de formas narrativas que se relacionan con la forma en que utilizan y hacen
uso del lenguaje. Es decir, cuentan sus saberes en forma de arrullos, cantos, dichos, también los
encontramos en el humor, la satira o el chisme, en donde los tonos de voz, como el silencio, el
susurro o el sarcasmo juegan un papel importante en la constitucion de la tradicion oral. Un
ejemplo de esto lo encontramos en la siguiente expresion: las manos como violin y la cara como
el diablo. Esta expresion hace alusion a la concentracion que conlleva el trabajo duro, ademas, el
imperativo de realizar una tarea con brevedad. En consecuencia, esta expresion logra evocar la
imagen del diablo tocando el violin como una forma de que se ha logrado embelesarlo -en
relacion con el imaginario a cerca que el diablo puede ser engafiado- esto genera que la expresion

se torne burlona o jocosa.
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llustracion 4 El suefio de Tartini

Louis Leopold Boilly (1824). El suefio de Tartini [dibujo]

https://es.wikipedia.org/wiki/El_trino_del_diablo#/media/Archivo:Le Songe de Tartini_par Louis-

L%C3%A90pold_Boilly 1824.jpg

Asi pues, la memoria guarda la tradicion oral de la comunidad de Catambuco que se
encuentra materializada en sus practicas y costumbres, son estas expresiones culturales parte del
entramado simbdlico necesario para interpretar y llevar a cabo el proceso de escritura. Sin
embargo, es importante resaltar que la escritura y la tradicion oral son propias del espacio
publico, en consecuencia, como parte de la asignacion de roles de género en la comunidad, el
espacio publico, donde se ubica el acto de narrar o la labor de la escritura es mayormente
reconocida en los hombres de este corregimiento; pues al indagar sobre los mitos, las leyendas y
otros textos orales, son los hombres quienes hablan abiertamente de estos sucesos. Por otro lado,
muchas de las mujeres de esta comunidad no se reconocen a si mismas como narradoras y al
indagarles sobre relatos de la comunidad, muchas de ellas, prefieren silenciar, o narrar, siempre y
cuando el relato sea contado en un ambiente familiar, que, en algunos casos, se narran por medio
de formas del lenguaje que son propios de las mujeres. En donde ellas utilizan expresiones tales
como: “pero calladito ”, ““a lo pasado pisado ”, “sino es cierto, que Diosito mejor me haga

morderme la lengua”, “mejor no decir nada porque una también tiene hijos e hijas”.


https://es.wikipedia.org/wiki/El_trino_del_diablo#/media/Archivo:Le_Songe_de_Tartini_par_Louis-L%C3%A9opold_Boilly_1824.jpg
https://es.wikipedia.org/wiki/El_trino_del_diablo#/media/Archivo:Le_Songe_de_Tartini_par_Louis-L%C3%A9opold_Boilly_1824.jpg
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Ademas, estas expresiones al situarse en el ambito privado se manifiestan en espacios
donde las mujeres sienten seguridad e intimidad; por lo general, donde estas otras mujeres de la
familia o amigas cercanas. Esta practica conocida como el comadreo es estigmatizada por la
comunidad, pues asume que, el comadreo causa discordias o conflictos. Por lo cual, las mujeres

prefieren callar y evitan reunirse con otras mujeres para que su imagen no se vea afectada.

Sin embargo, es en medio de esta practica donde las mujeres cuentan las historias que
acontecen en la cotidianidad de la comunidad, entre estas historias encontramos temas referentes
a los cuidados de la casa, la sexualidad, las relaciones indebidas o de infidelidad, la forma en que
sucedieron los crimenes y la muerte de algun miembro del lugar. Es esta practica, donde la
palabra de las mujeres adquiere un poder, pues si bien, se ha estigmatizado esta practica, como
una forma de causar discordias, también es en este espacio donde ellas logran influir en las
decisiones importantes de la comunidad y muchas veces ha contribuido a hacer visibles

conflictos, como también, canalizar emociones negativas como la rabia, los celos, la envidia.

2. Voz narrativa de mujeres

En el anterior apartado se pudo apreciar la importancia de las memorias en el proceso de
narracion de las mujeres, puesto que, la memoria esta construida de los aprendizajes y la forma
en la que los sujetos son socializados. Por lo cual, se crean formas especificas de rememorar y
narrar. En este apartado se pretende dar a conocer algunas de las expresiones o formas de narrar
que las mujeres Lopez en Catambuco utilizan en su cotidianidad y que son producto de la
construccion social.

Las mujeres han construido a lo largo de su habitar en el mundo formas de utilizar el

lenguaje y de apropiarse de él. Estas formas se pueden apreciar en el uso del lenguaje cotidiano.
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Pues estas expresiones aparecen esporadicamente en el encuentro con los otros. Estas
expresiones sobreviven en el territorio de lo privado y constituyen la esencia de las comunidades,
pues se encargan de tramitar conflictos, evidenciar problemas, hallar soluciones, y es desde estos
espacios que las palabras de las mujeres adquieren poder dentro de las comunidades.

Entre estas expresiones encontramos: el pereque, la cantaleta, el chisme, donde su forma
enunciativa juega un papel fundamental de analisis, pues dentro de su manera de narrar
encontramos el silencio, los susurros, el sarcasmo, los gestos que permiten revelar la

intencionalidad.

2.1.El pereque

Segun la Real Academia de la lengua espafiola se define el pereque como una
incomodidad, impertinencia o hacer a alguien objeto de burlas o chanzas. Esta definicion cuenta
con una carga negativa del concepto, que puede dar a entender que esta practica linglistica es
una conducta indeseable.

La conceptualizacién que surgié de la interaccidn con las mujeres Lopez en Catambuco
define el pereque como una practica comunicativa que se dirige a una o varias personas, con el
fin de expresar inconformismo de una manera graciosa y enmascarando las intenciones.

En la mayoria de los acercamientos se pudo evidenciar que es una préactica linguistica
que ejercen las mujeres en la comunidad. Por un lado, se considera que esta practica tiene una
carga emocional sobre quién va dirigida, las emociones que se busca canalizar a través de esta
son generalmente son emociones degradables asociadas al rechazo. Esto se lleva a cabo a través
de un proceso de enmascaramiento de las intenciones, en donde se hace uso de metaforas o

figuras retoricas que se hacen que el mensaje quede oculto.
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“Estabamos en la fiesta de invitadas y mi cuiiada que es bien amarga se escuchaba que

decia desde la cocina -ahi estin paradas como jarras”

Dado que esta practica se presenta en los espacios familiares o circulos cercanos de las
mujeres, la mayoria de estos mensajes se dicen desde el disimulo o la cautela, pues a las mujeres
se les asigna el papel de mantener los vinculos de la familia, de manera que, generar malestares
puede llevar a conflictos y problemas que las ponga en el escarnio publico.

Ademas, es importante resaltar que las emociones estan dentro del plano de lo social, por
lo cual, emociones como son la ira, el enojo son conductas indeseables en una mujer. Por lo cual,
esta practica linguistica permite canalizar esta energia, a modo de un suceso catartico que regula
las emociones sociales. De hecho, segin afirma Orgard, Shani y Rosalind Gill (2019)

La rabia ha sido una emocion tradicionalmente sancionada en el espacio publico,

especialmente si procede de las mujeres. La rabia «femenina» resulta problematica y su

expresion ha tenido consecuencias como la denigracion de las mujeres por inapropiadas,
su patologizacién como histéricas o0 a que hayan sido ignoradas por paranoicas. (Nicolau.,

Medina-Vicent., & Maria, 2021)

De modo que, se reconoce que la palabra es un espacio de poder en donde las mujeres
tratan de incidir en la realidad de una comunidad. Por lo cual, esta practica es representativa y
propia de las mujeres y donde en la mayoria de los casos los hombres no pueden mediar.

“Y yo le contaba a mi esposo, que eso se llevaban echandome pereque para arriba y

para abajo, pero él me decia -a mi no me dicen nada y es que donde me digan algo van a

ver. Entonces no hacia nada porque, aunque el problema era con mi esposo, ellas la

cogian conmigo”.
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Asi pues, las mujeres regulan la conducta de otras mujeres e influyen en los asuntos
politicos, econdmicos y sociales de una comunidad. Es desde estos espacios del lenguaje
femenino donde se deciden las emociones sociales y también se toman decisiones importantes
para la familia.

“Mi mama para alla no puede ir, porque la cuniada siempre le echa pereque, por las

cosas que mi mama hizo de joven y como mi hermano no le dice nada. Mi mama sabe

que, si va para allg, ellay las amigas la acaban a pullas”.

El poder de las palabras de las mujeres en una comunidad se debe a que sus préacticas se
mantienen en el ambito privado, por lo tanto, este poder se relaciona con la funcion social que

cumple la familia como un mecanismo de coaccién.

2.2.La cantaleta

Esta expresion se puede definir como una préctica lingiistica asociada al regafio, un
Ilamado de atencidn recurrente, que tiene como particularidad una entonacién apropiada y que
comunmente se asocia a los regafios o enfados maternos y de las mujeres.

Por medio del analisis del discurso de las mujeres Lépez en Catambuco, se puede decir
que la cantaleta tiene dos particularidades, por un lado, es un regafio que emite una mujer al no
ser cumplidas sus érdenes, esta expresion es repetitiva y constante. Por otro lado, puede
apreciarse la cantaleta como un mecanismo pedagdgico que orienta a los hijos e hijas.

“Yo le digo a ella que aprenda hacer las cosas de la casa porque para algo le debe

servir, pero como no hace caso, entonces me toca repetirle y repetirle, entonces me dice

que soy cantaletosa, pero yo sé que algo de toda esa cantaleta se le debe quedar”.

Esta préactica se perfila como una expresion linguistica de las mujeres debido a que,

dentro de las sociedades, ellas cumplen el rol de cuidado de los hijos y el bienestar. Es por esta
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razon que la mayoria de los escenarios donde se presenta la cantaleta es en el ambiente familiar y
esta relacionado a los deberes de los hijos con sus obligaciones escolares, el cuidado de si
mismos y de la casa.

Asi pues, las mujeres comunmente usan la cantaleta cuando no son escuchadas por sus
hijos o su familia, y por medio de esta practica ellas manifiestan su enojo e inconformismo. Cabe
resaltar que la cantaleta es socialmente estigmatizada y que en muchas ocasiones las mujeres son
juzgadas por reclamarle a su familia el cumplimiento de sus deberes.

“Yo le digo a mi esposo que debe barrer €l corral de los animales, pero él hace lo que yo

no le digo que haga y lo hace mal, entonces eso me da rabia, porque yo tengo que hacer

doble trabajo”

2.3.El chisme

El chisme puede definirse como la practica que representa un grupo de Mujeres que
miran por la ventana y se sientan en las puertas a ver pasar la gente.

Las mujeres que han sido confinadas en su casa y que a pesar de ello han creado un
mundo de palabras donde habitar y ser. Ante el encierro y la invisibilizacion de sus précticas han
construido la manera, aunque callada y asolapada de influir en las comunidades y decidir sobre
sus vidas y de los que las rodean.

Una de las formas de regulacion que ha ejercido la sociedad patriarcal sobre las mujeres
es el aislamiento, pues histéricamente las reuniones de ellas han sido estigmatizadas,
encontramos como ejemplo, mujeres que por el hecho de reunirse se consideraban sospechosas o
locas, como es el caso de las brujas, las rezanderas, las desocupadas, las locas, las viejas

chismosas. Pese a esta forma de violencia y de regulacion encontramos formas de resistencia
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donde las mujeres se reiinen a comadrear, es decir, a narrar su vida, escuchar a la otra y buscar
soluciones.

En la mayoria de los casos se considera gque el chisme es una practica ejercida por las
mujeres y que conlleva a malentendidos, peleas, conflictos. Sin embargo, se evidencia que la
causa de estos conflictos dentro de la comunidad no son los chismes, sino que por medio de esta
practica se hacen visible en el &mbito pablico, cumpliendo de este modo la funcion de canalizar
emociones y sentimientos, pero también visibilizando conflictos o problemas que existen en una
familia 0 una comunidad.

“La seriora xxx, ella es muy chismosa, siempre vive pegada al balcon de la casa, por eso

debe saber muchas cosas, eso si, siempre que uno quiere saber algo mas a fondo del

asunto es mejor acercarse a ella, porque sabe que fue lo que origino todo el embrollo.

Alguna vez me acerque para que me contara porque habia tanta gente en la iglesia y me

conto hasta lo que no le habia preguntado”.

Por ultimo, es importante resaltar que esta practica linguistica cumple otra funcién y es
entretener a las mujeres, especialmente aquellas que pasan aisladas con sus hijos en sus casas, es
por medio del comadreo y el chisme que pueden reunirse y expresar sus preocupaciones, asuntos
cotidianos, como también reirse o llorar con las otras.

“Mi abuela sabia sentarse en el andén a sacar los pies al sol y cuando pasaban sus
amigas se quedaban echando chisme y como se reian, parecia que les hubieran dado cuerda, se
reian y a veces hasta lloraban de tanto reir, pero a mi mama no le gustaba eso, entonces cuando
mi abuela empez6 a envejecer la apuraba metiendo a la casa, porque la abuela siempre salia

con sus ocurrencias’”.
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Otra funcion de esta practica se debe a que, el chisme construye la version comunitaria de
un suceso, que al ser analizado dice mucho sobre la verdad de una comunidad. Por lo cual, se
puede observar la importancia de la construccion de estos lenguajes que permiten a las mujeres
influir y expresarse.

Para concluir, se resalta que estas practicas linguisticas van acompafiadas de gestos,
silencios, susurros que dicen mucho sobre el lenguaje que construyen en su cotidianidad las
mujeres. Asi pues, muchos silencios encubren violencias ejercidas hacia ellas que solo pueden
ser contadas por medio de susurros en el ejercicio de la cocina, el tejido, el lavado de la ropa, con
gestos silenciadores como sellarse la boca con la mano, santiguarse o quedarse con la mirada
fija, como recorriendo la vida en un segundo.

“Ese finado era bien malo. Un dia con mi mama la encontramos pariendo sola en la
casa, ella decia que ese hombre (susurro) le hacia los hijos a la fuerza, entonces la pobre tenia
uno después de otro y eran muy pobres. Nosotras la ayuddbamos, pero méas que llevarle alguna
cosa no podiamos hacer nada. (suspiro) luego ella muri6 de cancer en el Utero, por todo ese
sufrimiento debio ser. Yo era nifia, pero me daba cuenta de que mi mama siempre fue muy

generosa con ella”.

3. Narrar las Violencias que se Ejercen sobre las Mujeres

Como parte de las memorias de las mujeres y del entramado simbdlico- narrativo, se
puede decir que, en varias de estas memorias se relatan muchos hechos de violencia que
sufrieron las mujeres Lopez en Catambuco, y que, reconstruir este tejido social a traves de la
palabra es una forma de sanar y procesar las heridas morales que generan violencia y se heredan

a las futuras generaciones. Ademas, dentro de un escenario de violencia generalizada como



46

sucede en Colombia, es importante comprender que, esto pone en desventaja a las mujeres y
nifios que han sido mayormente violentados, marginados y empobrecidos, asi pues, las mujeres

han debido atravesar discriminaciones y violencias especificas por ser mujeres.

Por lo cual, desde el campo de la creacion artistica, ubicarlas a ellas como protagonistas
de sus historias y creadoras de narrativas, permite evidenciar las violencias que ha ejercido el
sistema patriarcal, sobre los cuerpos, los saberes y los territorios que las mujeres habitan, con el
fin de crear nuevas narrativas que desafien aquellas que las representan como individuos
dependientes y pasivos. De hecho, estas violencias se hacen palpables en el &mbito histérico-

politico, pues segun los estudios del grupo de memoria histérica afirman que:

En contravia de la abstracta universalidad a la que apelaban las nuevas ciudadanias, las
primeras democracias de Occidente se fundaron en el uso de ciertas diferencias que
adquieren relevancia en el campo politico: adultos/menores de edad,
propietarios/desposeidos, letrados/iletrados, civilizados/barbaros, sanos/enfermos;
cuerdos/dementes; racionales/emocionales; hombres/mujeres [...] Mas especificamente, a
las mujeres se les imputd una esencia trascendente que las presentaba como criaturas
cercanas a la naturaleza, emocionales, intuitivas, arrastradas por sus pasiones, ancladas al
pensamiento concreto y con una inclinacion innata hacia el cuidado de los otros. Todos
estos atributos, contrarios a la manera como se concebia el arte de razonar, justificaron la
decision politica de las élites emergentes de negarles el derecho a votar y a ser elegidas, a
decidir sobre sus propiedades, a representarse a si mismas ante las cortes o a asistir a las

academias. (Grupo de Memoria Historica, 2011, pag. 19)
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Asi pues, comprender que las mujeres sufren discriminaciones y violencias especificas,
ha sido un gran aporte de la lucha por reivindicar a las mujeres como ciudadanas plenas de
conciencia y capacidad moral de elegir lo mejor para ellas y la sociedad. En consecuencia,
gracias a las luchas organizadas de las mujeres, estas consiguen ser el centro de los debates

publicos, y que sus problematicas dejaran de permanecer en el &mbito privado.

La consolidacion de estos derechos empieza con la busqueda de la participacion
ciudadana a través del voto; a la lucha de este derecho se le unio el reclamo de otros espacios de
participacion que les permitiera estudia, trabajar, obtener el titulo de propiedades, la custodia de
sus hijos, el divorcio y demas derechos que han sido puestos en el escenario publico con el fin de
que la mujer sea reivindicada como sujeta politica y moralmente capaz de decidir sobre su
proyecto de vida y su cuerpo. De esta manera, las mujeres logran que sus derechos se consoliden

en la constitucién de 1991 en Colombia y en varias constituciones alrededor del mundo.

De hecho, los procesos organizativos de las mujeres en el ambito social lograron
conquistar otros campos de participacion a los que las mujeres no podian acceder, estos estaban
relacionados con la participacion de las mujeres en la construccidn de narraciones historicas, es
decir que, ellas no habian tenido la oportunidad de contar la versién de la historia que como
mujeres les correspondia, por lo cual, la historia que hasta ese momento se habia escrito no tenia
en cuenta la voz de las mujeres que nombraba sus luchas y decisiones tan importantes para la
conformacién de la patria como la de los hombres . En consecuencia, muchos hechos historicos
se cuentan desde una version que despolitiza las practicas de las mujeres en sus hogares, en el

debate social y en el mismo campo de batalla. Sin embargo,
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Este proceso de conquista vendria acompafiado de una nueva historiografia que, con
rigurosidad, empezaria a documentar la participacion de las mujeres en la construccion de
sociedad, Estado y nacion. A estas conquistas se afiadiria el logro de que las violencias de
las que eran y son objeto dejaran de ser vistas como eventos casuales y privados
cometidos por individuos patoldgicos, e irrumpieron en el &ambito pablico para
transformarse en delitos punibles asociados a contextos de discriminacion mas amplios
hasta convertirse en algunas sociedades democraticamente avanzadas en inadmisibles

politicas, moral y penalmente. (Grupo de Memoria Historica, 2011, pag. 17)

Es importante resaltar que, la discriminacion y las violencias especificas que se ejercian
sobre las mujeres, siguieron siendo parte del escenario social, aun cuando en el mundo se
consolidaban estados democréticos, ya que, estas elites comprendian la ciudadania desde un
papel de exclusién politica, subordinacion social y devaluacion cultural de la feminidad. En ese
sentido, las mujeres se conciben como seres pasivos y dependientes que no poseen autonomia
para decidir sobre su bien personal y el comun, promoviendo que su ciudadania y libertad este a

cargo de la tutoria de un hombre y de la familia. Asi pues,

El mecanismo de la dependencia fue usado para desposeer a las mujeres y los demas
sectores de sus bienes y para excluirlos de espacios de poder como las cortes, la
academia, la milicia y la politica. Los cuerpos femeninos, asociados a una naturaleza
indémita que habia que conquistar, pacificar y civilizar, también bajo estos procesos
fueron constituidos en objetos de regulacion por parte de la politica, la medicina, la

Iglesia y la educacién. (Grupo de Memoria Historica, 2011, pags. 21-22)
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Por otro lado, los nuevos estados democraticos bajo estos mecanismos de subordinacion
y exclusion de la feminidad, también, promulgan la division de la actividad humana en tres
esferas: la publica, la privada y la de la intimidad. Esta division hace que las mujeres queden
arraigadas a la esfera privada y a la de la intimidad, donde es el hombre el que toma la decision
de cdmo vivir y hacer en el hogar, lo erotico, sexual y afectivo; donde el estado y la esfera

publica no debe inmiscuirse.

Las consecuencias de estos mecanismos de discriminacién y violencias especificas que se
ejercen sobre las mujeres son: la exclusion, la subordinacion y la invisibilizacion. Estos
mecanismos se interiorizan en la sociedad y en las mismas mujeres ocasionando
empobrecimiento econdémico, afectivo y simbdlico, puesto que las labores en el hogar y las tareas
de cuidado no son valoradas como tareas esenciales y remuneradas, por lo cual, las mujeres al
estar relacionadas con estos roles se las asume como sujetas improductivas. Ademas, en el
campo afectivo y simbolico estos mecanismos originan carencia de afecto hacia si mismas, falta

de confianza en sus capacidades y aceptacion de la violencia que es ejercida hacia ellas.

En resumen, las luchas organizadas de las mujeres han logrado que su voz y su
experiencia sea tenida en cuenta en la construccion de la historia y ademas, se han encargado de
revertir las “representaciones de la feminidad que se divulgan a través de narrativas historicas y
que sélo ubican a las mujeres como victimas o figuras pasivas frente al devenir histérico y, con
ese gesto, las despojan de agencia y politicidad”. (Grupo de Memoria Historica, 2011, pag. 45)
Asi pues, dentro de este campo de participacién encontramos la escritura creativa, ya que, las
mujeres al no poder participar de espacios académicos, sociales y politicos no podian acceder a
circulos sociales que validaran sus experiencias artisticas y que las divulgaran, por lo tanto, la

mayoria de textos escritos por mujeres en la historia han quedado en el anonimato, el
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desconocimiento y el olvido. Ademas, las narraciones cuentan sucesos que contraponen las
versiones oficiales de la historia y que pueden generar discusiones sobre coémo sucedieron los

hechos y reivindicar acciones y sujetos.

De esta manera, la recoleccion de memorias de las mujeres permite resignificar la
historia, y darle lugar a una de las voces que no se han incluido en los relatos histdricos, asi pues,
para las mujeres la memoria es un suceso politico, por el cual, ellas obtienen justicia, reparacion
y visibilizacion de su existencia. En ese sentido, las memorias de las mujeres juegan el papel de
reconstruccion de la historia, entendiendo que esta, es un texto que se construye y se reconstruye,
por lo cual, lo que recordamos es significativo en la sociedad y cuando recordamos la historia de
vida de las mujeres, también, encontramos sentidos y razon de ser de estos eventos y de sus

decisiones. De hecho,

Las memorias son, ademas, el producto de una combinacion de ldgicas instrumentales
estratégicas y cadigos y lecturas emocionales constitutivos de la identidad de los actores.
Por eso, incorporar las memorias permite elaborar una lectura de lo acontecido que otorga
un lugar a sentimientos y emociones como el miedo, la rabia, la desazon, la antipatia o la
simpatia, el sufrimiento o la indignacion, aspectos todos que hacen parte de la ‘economia
moral’ de los actores, tan importante como la economia politica clasica para entender sus

posturas ante el orden. (Grupo de Memoria Historica, 2011, pag. 53)

3.1 Memoria, Verdad y Justicia

La importancia de las historias de vida de las mujeres en una sociedad parte de la

posibilidad de que se conozca el lado de la historia desde la mirada de ellas, desde sus
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necesidades y los actos de violencia que se han ejercido sobre su ser. Asi pues, la memoria como
un mecanismo social y politico permite hacer visible por medio de la palabra hechos que no
deben olvidarse, y que reclaman justicia, verdad y reparacion.

Ejemplo de estos procesos, donde las mujeres han tejido sus memorias como un
mecanismo de justicia lo encontramos en el texto Narrativas de vida y memoria (2014) cuatro
relatos de mujeres que se escriben desde lo biografico, haciendo uso de la escritura testimonial,
en donde relatan como las vidas de estas mujeres fueron atravesadas por la guerra, la muerte de
sus familiares y su propia muerte. Estas creaciones tienen como finalidad impedir que estos
casos queden en el olvido y en la impunidad, pues recordar y guardar estas memorias se
convierte para ellas en un suceso politico y en la forma de obtener justicia. Es importante resaltar
que esta practica narrativa de hacer memoria se realiza a traves del testimonio como un
instrumento investigativo y catartico, ya que “segun Pilar Calveiro el testimonio como una
herramienta se hace cargo de una deuda contraida con el pasado y con el futuro que liga al
sobreviviente con los muertos y con los vivos” (Mendoza Garcia, 2004, pag. 8)

A su vez, estas narrativas estan ligadas a formas diversas de narrar la historia, pues el
proceso de memoria al estar relacionado con el aprendizaje, este tamizado por experiencias,
conocimientos y vivencias particulares, es decir que, las mujeres construyen formas especificas
de rememorar y de silenciar, por el modo en que han sido socializadas y constituidas
histéricamente. (Grupo de Memoria Histdrica de la Comision de Reparacion y Reconciliacion,
2011) Es asi, como muchas de estas formas narrativas se vuelven visibles y resurgen en medio
del trdmite del conflicto armado en Colombia como una manera de resistencia, encontramos
entonces procesos como el de las tejedoras de Mampujan, quienes a través de sus tejidos narran

lo vivido en la guerra; como también el proceso de las tejedoras de vida del Putumayo que
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resisten al olvido estatal de las comunidades indigenas, y en Narifio se encuentran las cantoras de
esperanza y paz en Tumaco, quienes con sus cantos y arrullos de resistencia buscan a sus
familiares desaparecidos a causa del conflicto armado.

Estos procesos son antecedentes de la creacion narrativa y artistica de las mujeres en
Colombia, sin embargo, cabe resaltar que, muchos de estos procesos no son visibles y que, en
algunos casos, las obras escritas de las mujeres no han logrado relevancia en la historia de la
literatura colombiana, debido a que, la mayoria de los circulos sociales y artisticos eran espacios
para hombres. En el caso de la literatura narifiense, es un suceso que esta atravesado por la
categoria de territorio periférico, puesto que, esta categoria marca una pauta para la promocion y
divulgacion de las obras, pues eran varias las dificultades para hacerse visible y consolidar una
literatura Narifiense debido a la poca presencia de canones criticos o epistémicos en la region, las
dificiles condiciones de divulgacion en el medio, poca lectura de los textos narrativos regionales
y la dificultad para acceder a los materiales bibliograficos. (Ponce, 2004)

Por lo cual, los aportes narrativos escritos por mujeres, especialmente en comunidades
campesinas, indigenas y afrodescendientes son escasos. Sin embargo, hubo muchas mujeres que,
tras lograr educarse y sobrepasar estas barreras, como también, a raiz del reconocimiento social y
de derechos que el proceso de constitucion de 1991 les otorga a las comunidades indigenas se
hace visible el trabajo de la oralidad y los saberes ancestrales y logran hacer visible sus obras
artisticas.

Como también gracias a los procesos organizativos de las mujeres, ellas han logrado
hacerse un espacio politico y social, donde su escritura y voz narrativa sea escuchada y visible
para todo el mundo. Recordandonos que la labor de la escritura y la tradicion oral es un legado

para todas las mujeres que deciden contar sus memorias, expresar su sensibilidad por medio de
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las letras y las artes. Estos son los casos de mujeres Narifienses que hasta hoy se escuchan sus
voces y letras como legado de una cultura del sur, entre ellas estan: Laura Imelda Jurado, Blanca
Ortiz Sdnchez Montenegro, Maria Reinelda Perlaza Caicedo, la partera Maria Ermila Téllez, la
curandera Blanca Clemencia Achicanoy, Josefina Villota, Cecilia Guerrero Orbegozo, Inez
Medina de Moncayo, Maruja Inestroza de Rosero, Rosario Conto Moncayo y muchas otras que,
en los ultimos afios se ha difundido su obra y valor social. (Academia Narifiense de Historia,

2021)
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Capitulo I11: Crear narrativas a cerca de las memorias de las mujeres

En el anterior capitulo, las narrativas que surgen de las memorias de las mujeres
conllevan una labor social y politica, que hacen relevante su participacion en la sociedad, pues
las ubica en la historia como sujetos que producen representaciones culturales y bienestar a las

comunidades.

Este apartado tratara acerca de las implicaciones narrativas que conllevan la creacion de
una coleccion de cuentos a partir de las memorias de las mujeres Lépez en Catambuco, con el fin
reconocer la importancia de que ellas sean las creadoras de narrativas desde su voz y sus

realidades.

1. Creacion de Arquetipos Narrativos

En el primer capitulo El acto de narrar, se concluye que narrar es un suceso estable, es
decir, que habita con lo humano. Ademas, el acto de narrar estaria ligado al lenguaje, pues por
medio de este, se comparten conocimientos y se crea comunidad. Se puede decir entonces gue,

en el acto de narrar se crean representaciones sociales sobre los sucesos y los sujetos.

Asi pues, las representaciones sociales se crean a partir de ideas o simbolos que surgen de
la experiencia del ser humano. Precisamente, estas representaciones habitan el inconsciente
colectivo que “representa el conjunto de elementos sociales y culturales en los que el sujeto esta
inmerso y no es consciente de ellos. Ademas, el inconsciente colectivo incluye tanto contenidos
del folklore y las costumbres, como actitudes, valores, creencias y disposiciones religiosas”
(Estramiana, J. L. A., Galdos, J. S., & Ruiz, B. F, 2007, pag. 4) . Estas representaciones se

pueden apreciar en los arquetipos que desde la psicologia se pueden definir como “ideas o
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formas preconcebidas que acttan sobre los individuos determinando sus acciones y
comportamientos”. (Estramiana, J. L. A., Galdds, J. S., & Ruiz, B. F, 2007, pag. 4) En ese
sentido, se puede decir que, la experiencia humana se representa en caracteres simbolicos que
reflejan el papel social que cumple un sujeto en una comunidad o un objeto dentro del mundo.
Asi pues, estas representaciones dan sentido a los actos, los sujetos y las situaciones, pues son
concepciones que habitan lo colectivo y desde donde se pueden pensar, analizar e interpretar lo

social.

Ahora bien, se puede decir que, la literatura cumple una labor social, pues es por medio
del lenguaje escrito o hablado -en el caso de la tradicion oral- que se crean representaciones del
mundo. Asi pues, estas representaciones se hallan en mitos, leyendas, fabulas, entre otros. Que
dan cuenta de la construccidn histérica de la humanidad, pues permite remitirnos al pasado y sus
maltiples significados. Es asi como la literatura cuenta sobre estas representaciones, pero a su
vez, también toma posicion moral, politica o religiosa. Ya que, quien escribe o cuenta los relatos
es un ser humano que habita el presente social desde donde interpreta el mundo en todos sus

tiempos.

Partiendo de que los sujetos sociales se representan por medio de arquetipos. En el caso
del acto de narrar, estos se relacionan con la literatura, ya que, es por medio de esta, que se
reproducen, interpretan y crean representaciones de lo social. Esto se hace evidente cuando
muchos de los relatos que aparecen en obras de literatura universal apelan a estos arquetipos que

se encuentran en mitos, leyendas, entre otros.

Asi pues, segun Pligia (2007) el acto de narrar estaria ligado a dos modos basicos de la

narracion, que son: el viaje y la videncia. Entendiendo estas dos practicas humanas como
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decisivas para la construccion de una comunidad, ademas, representan simbolicamente la
experiencia humana a traves de arquetipos narrativos. Puesto que los héroes o viajeros afioran su
patria, pelean por un ideal, como la libertad o el amor, y en la literatura lo veremos

representado en heroes como Ulises. También, siguiendo el modo de narrar del vidente,

encontramos figuras representativas como Edipo que es un investigador de signos y huellas.

Se puede decir que, muchas obras literarias se enmarcan en estos arquetipos narrativos
que Pligia y otros autores proponen, sin embargo, como el mismo autor lo dice: “podriamos
pensar que hay otro origen del acto de narrar. Porque sabemos que no hay nunca un origen unico,
hay siempre por lo menos dos comienzos, dos modos de empezar.” (Piglia, 2007, pag. 346) Es
decir, existen otros modos de narrar, otros origenes de la narracion que pueden ser visibles, en la
medida en que, la sociedad los considere posibles, esto es, que los conocimientos y experiencias
humanas desde los que se desprenden estas formas de narrar tengan un valor para ser
representadas, memorizadas y narradas.

Ya que, la construccion de arquetipos narrativos, que representan la cotidianidad, impone
una generalidad en las maneras de narrar y visibiliza un tipo de experiencias, sin embargo, el
poder de las narrativas como una forma de representar la realidad, también cuenta con el poder
de invisibilizar o invalidar las narraciones de otros. De hecho:

Las narrativas proveen de canales para acercarse a la relacién entre el individuo y lo

social, atendiendo al papel que juegan las formas culturales en la creacion de significado.

Aprender a contar una historia es un asunto cultural guiado por la nocion de lo que se

considera una historia apropiada, quien puede relatarla y en qué circunstancias. Crear y

hacer confluir significados a través de las narrativas es un proceso constructivo y una

habilidad aprendida. (Hamui Sutton, 2011, pag. 63)
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En definitiva, existen otros modos de narrar, ya que las narraciones se relacionan con los
conocimientos y las experiencias humanas que son maltiples y Gnicas, de manera que, el acto de
narrar se abre a la posibilidad de profundizar en otros origenes y, por lo tanto, en la creacion de
arguetipos que representen las realidades de los sujetos sociales. En el caso de las mujeres es
importante que su participacion en la sociedad sea representada, partiendo de sus vivencias, su

voz y mirada, con el fin de que ellas se sitien como protagonista de la historia de los pueblos.

Precisamente, en el texto El arte de narrar (2007), Ricardo Pligia dice “podemos
imaginar que el primer narrador se alejo de la cueva, quiza buscando algo, persiguiendo una
presa, cruzo un rio y luego un monte y desemboc6 en un valle y vio algo ahi, extraordinario para
él, y volvio para contar esa historia”. (Piglia, 2007) con este ejemplo se construye un modo
bésico de la narracion, en donde se asocia a la experiencia del viaje como descubrimiento,
busqueda y memoria. Asi pues, este modo basico de narrar se construye un arquetipo narrativo,
ya que, en la actualidad, encontramos obras literarias que se acercan y acogen a este modo de

narracion.

Se puede entender que los arquetipos narrativos son formas generalizadas de la
experiencia humana, en consecuencia, los arquetipos tales como el viajero o el vidente, son
representaciones que permiten a los sujetos sociales validar su experiencia y conocimientos en la

palabra, con el fin de que estos se hagan visibles en los relatos de la historia.

Se comprende con mayor claridad, la razon por la cual los conocimientos y memorias de
las mujeres como base de sus aprendizajes y experiencias deben ser representadas en el ambito

narrativo a través de arquetipos, pues las mujeres como sujetas sociales deben ser simbolizadas
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en la cultura. De hecho, en paralelo a lo que Pligia afirma sobre el primer narrador, también, se

puede decir que,

Podriamos imaginar qué la primera narradora tuvo un dolor fuerte en el vientre y una
criatura viscosa se escurrié entre sus piernas, lo limpio con su mano, lo acerco a su pecho y lo

arrullo con un bramido entre lo tierno y lo salvaje, entonces la creatura dejo de llorar.

Ahora bien, considerando que los arquetipos narrativos tales como el héroe y el vidente,
no abastecen el campo de la experiencia humana. En ese sentido, las realidades femeninas son
representadas en la literatura como acompanantes y su papel de heroicidad se limita a la fidelidad
y lealtad al héroe, como es caso de Penélope, la cual su valor esté ligado a la espera y abnegacion
a Ulises. Creando un arquetipo de la feminidad que sesga el accionar de las mujeres en su
cotidianidad. En consecuencia, niega y desconoce gue las decisiones de Penélope se relacionan
con estrategias politicas o con saberes que protegen los rituales de una cultura, ubicando a la
mujer como un ser carente de razon para cuidar de si misma'y de los intereses de una patria. De
manera gue, sus decisiones se consideran orientadas a la emocion del amor romanticoy a la

complacencia del esposo. De hecho, se dice que:

Homero construyo el personaje de Penélope dentro del tiempo épico, con una clara
funcion modélica: fundamentalmente fidelidad, dedicacion, belleza, preocupacion por los
intereses del esposo. La intencidn era contraponer la figura de una heroina femenina al
héroe masculino, Ulises. La odisea traduce un concepto propio de la estructura patriarcal
de la sociedad preclasica en el contexto egeo, un concepto tomado del folclore antiguo.
La época griega primitiva fue una etapa llena de poderosas figuras femeninas:

Clitemnestra, Hécuba, Andromaca, etc. Muchas de ellas como Pentesilea, Helena,
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Casandra, Antigona, Electra, Medea y Fedra, representaron la ambicion de poder
mediante tragicos papeles. Sin embargo, Penélope representaba a la mujer roméantica que
espera fielmente el regreso de su esposo. Poco a poco ese modelo se ha ido leyendo como
independencia, inteligencia, cuestionamiento del yo y del destino, a través de la
construccién femenina de la propia historia, materializada en el acto de tejer.

(Sanclemente, 2008-2009, pag. 1)

En ese sentido, en importante la construccion de nuevas narrativas que permitan la
conformacién de arquetipos, con el fin de que las mujeres puedan representar su existencia en la
materialidad de la escritura y romper con estereotipos que han restringido la participacion de la

mujer en la sociedad como un sujeto decisivo en los procesos sociales e histdricos.

Asi pues, la creacion de una coleccion de cuentos que parten de las memorias de las
mujeres Lopez en Catambuco nos permite acercarnos a estos arquetipos narrativos, desde donde
las mujeres son socializadas, como también, crear y oponerse aquellos imaginarios que las
ubican a ellas como seres pasivos, dependientes e improductivos. Asi pues, se puede afirmar que
la creacion de narrativas permite que las mujeres escriban su propia historia, desde la basqueda
de su voz narrativa, que parte del autoconocimiento del ser mujer y de la emancipacion de su voz
frente a las voces que por mucho tiempo la han definido, la han violentado y juzgado sus

decisiones desde una mirada patriarcal.

2. Aproximacion de arquetipos femeninos en la tradicion oral Catambuqueiia

Como se afirma en el anterior apartado los arquetipos pueden entenderse como

construcciones sociales que habitan el imaginario colectivo, asi pues, estos imaginarios pueden

analizarse e interpretarse en la escritura o en la tradicion oral de las comunidades. Por lo cual,
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encontramos que estos arquetipos aportan gran informacion de las costumbres, saberes,
conocimientos y memorias de una comunidad. Un ejemplo de esto, lo encontramos en la
tradicion oral griega en los mitos y que fueron recopilados por autores como Homero, Hesiodo,
entre otros. En estos mitos encontramos figuras representativas que crean un imaginario de las

artes, los oficios y la cotidianidad humana. De hecho,

En todo el mundo habitado, en todos los tiempos y en todas las circunstancias, han
florecido los mitos del hombre; han sido la inspiracion viva de todo lo que haya podido
surgir de las actividades del cuerpo y de la mente humanos. No seria exagerado decir que
el mito es la entrada secreta, por la cual las inagotables energias del cosmos se vierten
sobre las manifestaciones culturales humanas. Las religiones, las filosofias, las artes, las
formas sociales del hombre primitivo e histérico, los primeros descubrimientos,
cientificos y tecnoldgicos, las propias visiones que atormentan el suefio, emanan del
fundamental anillo magico del mito. (Campbell, 1959, pag. 10)

Se puede decir que, la literatura permite la creacion y recopilacion de estos mitos y
leyendas que representan la cotidianidad humana, en ese sentido, es importante reconocer
aquellas figuras miticas que se acercan al papel que cumple la mujer en la cotidianidad de la
comunidad Catambugquefia.

Es importante sefialar que en este apartado sobre una aproximacion de arquetipos
femeninos en la tradicion oral catambuquefia se utilizara como categoria analitica los arquetipos
del inconsciente colectivo propuesto por Gustav Jung, como también la teoria de las
representaciones sociales de Moscovici, por medio de las cuales se intentara analizar los

simbolos sociales que representan a las mujeres en la comunidad de Catambuco, con el fin de
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hablar sobre la importancia de deconstruir la narracion a partir de las memorias y la creacion

literaria.

Encontramos que una de las figuras mas significativas del corregimiento de Catambuco
se encuentra plasmada en la devocion a la virgen de Guadalupe, esta devocion surge a raiz de las
creencias de los antiguos habitantes de la comunidad, quienes cuentan muchas historias entorno a
la aparicion de la imagen en este corregimiento. Asi pues, se cuenta que la aparicién se da por el
sector de Botana en el siglo XIX 'y segln esto, se relatan tres versiones:

Una que la imagen aparecid en una piedra en una pequefia loma de ese sector, la otra es

que en una piedra pequefia también se podia ver la imagen de la Virgen de Guadalupe,

pero que esta reposa en el hogar de don Arturo Floreos, ya que él se la llevo alegando que
su hijo pint6. Pero la leyenda mas interesante dice asi: por el sitio de Botana y Botanilla
en el siglo XIX, los comerciantes tenian que transportar en mulas o en caballos los
articulos que desde el puerto de Tumaco llevaban hasta el Ecuador para vender o para
hacer trueque con otros articulos. Cierta ocasion los comerciantes dejaron encargada en

ese lugar, una caja larga de madera; que paso un largo tiempo sin que nadie volviera a

reclamarla, entonces la familia resolvio abrirla para saber lo que contenia en vista de la

imposibilidad porque estaba muy bien clavada; resolvieron entonces golpearla con un
hacha para partirla, pero antes de golpearla, milagrosamente la caja se abrié quedando
descubierto una bella estatuilla de la Virgen de Guadalupe. Algunos aseguran que esta
estatuilla era la que estuvo en el templo antes de que llegara la que ahora esta en el altar.

Sobre esta estatua se afirma que fue traida de Espafia, cuando trajeron la de la virgen de

las Mercedes que se venera en la ciudad de Pasto desde el siglo XIX. (Quingo Revista

Turistica de Narifio, 2017, pag. 38)
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Asi pues, la devocion a la Virgen de Guadalupe dilucida uno de los imaginarios mas
importante de los catambuquefios. Por lo cual, alrededor de la imagen de la virgen se representan
algunos simbolos asociados a lugares, practicas y costumbres de la comunidad. Estas
representaciones se asocian a lugares sagrados en donde la comunidad indigena Quillasinga
adoraban a otras divinidades. Por ejemplo, se cuenta que, en la vuelta de Botana, por el lugar
donde pasa una quebrada, en tiempos atras era un lugar de culto para los indigenas quillasingas.
Sin embargo, debido a la colonizacion estos cultos se dejan de llevar a cabo. Como consecuencia
del olvido de los rituales que se habian en el lugar se cuenta que ahi solian ocurrir muchos
accidentes y apariciones fantasmales o asociadas al demonio, por lo cual, los habitantes de la
comunidad ubicaron a la Virgen de Guadalupe en la vuelta de Botana. De manera que, aunque
los habitantes de esta region desconocen que este lugar guardaba un sentido sagrado por sus
ancestros, en la memoria colectiva sigue existiendo el sentido de sacralidad heredado del pasado.

En la coleccidn de cuentos presentada a partir de esta investigacion se puede observar
como la figura de la Virgen de Guadalupe, se relaciona con la representacion de la maternidad,
revelando en sus mitos que ella era la partera de muchas mujeres que no lograban dar a luz,
como también, se asocia a una representacion de la maternidad en tanto la mujer abnegada a las
labores de la casa y al cuidado de los hijos. Sin embargo, un relato cuenta que la virgen solia
desplazarse desde la iglesia de Botanilla hacia la iglesia central de Catambuco, y que por esta
razon debieron hacer una iglesia, ya que, esto representaba la peticion de la virgen. Otras
historias cuentan que la virgen salia a ayudar a las mujeres cuando tenian partos dificiles, sin
embargo, debido a que las calles de Catambuco no son pavimentadas la virgen se ensuciaba su
vestido, por lo cual, un sacerdote le corto el pie a la imagen. Estas historias pueden decirnos

mucho sobre los imaginarios y las realidades que pasaban las mujeres en su cotidianidad. Un
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ejemplo de esto se puede asociar al hecho de que las ellas debian pedir permiso para salir de la
casa, debian salir con una mujer mayor o con una figura masculina, con el fin de que no les
sucediera nada malo.

Por otro lado, la imagen de la Virgen de Guadalupe se relaciona con el agua como un
elemento sagrado para las comunidades que habitaron el territorio y, que hoy en dia, ain se
considera parte del patrimonio territorial, por lo cual, en la comunidad de Catambuco se intenta
que el agua sea pensada desde lo comunitario, y que, el proceso de tratamiento del agua sea
autdbnomo a empresas ajenas a la comunidad.

En este sentido, la imagen de la Virgen se asocia en muchos casos con elementos
naturales como la luna y las estrellas, de hecho, se encuentran estos elementos dentro de las
vestiduras y ornamentos en la imagen. Asi pues, es importante resaltar que la devocion a la
Virgen de Guadalupe proviene de la cultura mexicana, con la aparicién de la virgen al indigena
chichimeca Juan Diego Cuauhtlatoatzin en el cerro del Tepeyac, aproximadamente en el afio
1531. (Wikipedia , 2021) Sin embargo, la devocion hacia la Virgen de Guadalupe en Catambuco
posee particularidades especificas del territorio y la historia. Pese estas diferencias la Virgen de
Guadalupe Catambuquefia guarda muchos elementos ornamentales que se relacionan con las
Virgen de Guadalupe Mexicana.

Asi pues, encontramos que la virgen Guadalupana tiene una luna en sus pies con dos
estrellas en cada punta, ademas de un angel que sostiene la luna. Respecto a este simbolo se dice
que:

La imagen actual de la Virgen de Guadalupe tiene un angel a sus pies. Las alas del angel

con rostro indio son de color blanco, rojo y azul, tienen relacion con el Cosmos, como si

Maria fuera la Reina del Cosmos. Sobre el angel esta la luna. La Virgen esta al centro de
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la luna 0, como decian los indios, en el ombligo de la luna. Precisamente, la palabra
México en nahuatl viene de Metzli (luna) y Xictli (ombligo o centro), lo que quiere decir
que Maria estad en México, que es el centro de la luna. (OAR, 2011, pag. 15)
Por otro lado, la virgen posee un manto que segun expertos en el tema representa el cielo,
y que cuenta con 46 estrellas, las cuales formaban la constelacion del cielo el dia de su aparicion.
De hecho,
Es interesante anotar que en las 46 estrellas del manto de la Virgen se sobreponen 15
constelaciones: Boyero, Cabellera de Berenice, Perros de caza, Osa menor, Dragon, Toro,
Ofiuco, Escorpion, Libra, Hidra, Lobo, Centauro, Cruz del Sur, Can menor. Las
constelaciones estan invertidas como si alguien las viera, no desde la tierra como las
vemos nosotros, poniendo la Tierra como centro. Estan plasmadas como vistas por fuera
de la boveda celeste. Sobre la imagen de la tilma de Juan Diego, se coloc6 un mapa
celeste invertido y el resultado fue que las estrellas del cielo invernal coinciden con la
posicidn de las estrellas del manto. Y marcan la fecha de la ultima aparicién del 12

diciembre, el dia del solsticio del invierno. (OAR, 2011, pag. 16)
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lustracion 5 Virgen Guadalupana

Fuente: German‘\}allejo (2020). Vifgen Guadalupana [Fotografia] Blog Viajar en verano. Pasto, Narifio.

https://www.viajarenverano.com/catambuco-pasto/

Cabe resaltar que la devocion a la virgen de Guadalupe cumple una funcién de proteccion
a la comunidad de las plagas, los terremotos, y demas catastrofes naturales. De hecho, se cuenta
que,
Una mafiana del 20 de enero de 1834, San Juan de Pasto y sus alrededores es sacudido
por la erupcion de un volcan “ciego” que buscaba emerger de la tierra. Un volcén,
Ilamado por los quillasingas como Patascoy que significa “vecino de las aguas” por su
proximidad a la cocha, destruye todo lo que encuentra a su paso haciendo sucumbir a
nuestros antepasados en el dolor y la angustia. En esa fecha, y movidos por el miedo y la
desesperacion, los catambuquefios imploran a la clemencia y proteccion de Nuestra

Sefiora de Guadalupe, quien escucho gustosa sus plegarias, y los salvaguardo del horror


https://www.viajarenverano.com/catambuco-pasto/
https://www.viajarenverano.com/catambuco-pasto/
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que el resto de la ciudad vivia. Se prometio desde aquel dia, que cada 12 de diciembre se

llevaria a cabo una gran celebracién y que cada 20 de enero se celebraria la renovacion

del juramento a la patrona. (Quingo Revista Turistica de Narifio, 2017, pag. 40)

Son muchos los relatos que se cuentan sobre la Virgen de Guadalupe como protectora de
la comunidad y en los que se relaciona su imagen con la vida, la naturaleza y la proveniencia
divina. En este sentido segun la teoria arquetipica de Jung (1954) se puede decir que, este
reconoce dos principales arquetipos femeninos que son: la madre y el anima, los cuales cuentan
con dos principios fundamentales como la compensacion y el equilibrio de los opuestos.

El primero lo emplea para referirse a la accién homeostatica del inconsciente, el cual, a

semejanza del cuerpo humano, busca un equilibrio siempre en la psique del sujeto. Por

ejemplo, segin Jung, una persona sumamente introvertida puede buscar compensacion
inconsciente en sus suefios al verse como alguien extrovertido. En este sentido, el
equilibrio de los opuestos es un principio que Jung deriva de la compensacion, y que
implica polaridades y dicotomias en cada aspecto de la personalidad. De esta manera,
ambos principios explican la razén por la cual se manifiestan unos arquetipos y no otros,
es decir, la manifestacion de los arquetipos esta en funcion de las necesidades personales

y la situacion psicosocial del sujeto. (Estramiana, J. L. A., Galdés, J. S., & Ruiz, B. F,

2007, pags. 134-135)

Asi pues, el arquetipo de la madre estaria relacionado con aquella que da la vida, pero
conforme al principio de polaridad, también la que puede quitarla. De manera que, por un lado,
su simbolismo abarca la tierra fértil, la creadora, pero, por otro, la muerte, la tumba y el poder
destructivo de la naturaleza. Por lo cual, en relacidn con los relatos que se cuentan en Catambuco

encontramos que la imagen de la Virgen de Guadalupe esta asociada a este arquetipo de la
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madre, ya que, cumple un papel representativo de la mujer que da la vida, que esta ligada a lo
natural, pero también, guarda un misterio, pues tiene el poder de dominar los elementos
naturales, por lo cual, también podria destruir con ellos.

Asi pues, Jung (1954) dividira el arquetipo de la madre en cuatro categorias: (1)
Autoridad, sabiduria y altura espiritual mas alla del intelecto. (2) Lo bondadoso, protector,
sustentador, lo que da crecimiento, fertilidad y alimento -lo maternal- (3) Lugar de la
transformacion magica, del renacer; el instinto o impulso que ayuda. (4) Lo secreto, escondido,
tenebroso, el abismo, el mundo de los muertos, lo que devora, seduce y envenena, lo angustioso
e inevitable. (Jung, 1954)

En la coleccidn de cuentos que se crean a partir de las memorias de las mujeres en
Catambuco se logra identificar que este arquetipo se hace presente en los relatos, mitos y
leyendas que cuentan las mujeres Lopez, habitantes de la comunidad. De hecho, estos sucesos
atraviesan la vida de ellas, de modo que, nos permite acercarnos de manera profunda a los
imaginarios que circulan en el corregimiento de Catambuco.

En ese sentido, se puede observar que las mujeres Lopez viven las fiestas patronales con
gran devocion y que en sus relatos aparece constantemente el nombre de la virgen con el fin de
protegerse. Encontramos por ejemplo la expresion “Virgen Santisima de Guadalupe” 0
“Virgencita de Guadalupe”. Sin embargo, en sus relatos de vida podemos apreciar que ellas
guardan gran temor a los eventos naturales, asumiendo estos hechos como castigo de la divinidad
que exige tributos y ofrendas. Asi, las mujeres de esta region son muy devotas, pues le atribuyen
milagros a la virgen, afirmando que ella ha limpiado la tierra y el agua de las plagas, como
también, ha hecho que la tierra y los volcanes calmen sus movimientos. De hecho, se cuenta que

en un tiempo hubo una plaga de babosas y que los habitantes de Catambuco al verse
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desesperados por sus cosechas ofrendaron a la virgen Guadalupana una babosa y un par de aretes
de oro, los cuales fueron consagrados por el parroco de la época. Sobre estos accesorios se
cuentan muchas historias sobre robos e intrigas.

De esto, se puede decir que, la imagen de la virgen de Guadalupe se instaura en el
arquetipo de la madre como una representacion del inconsciente colectivo, entendido como un
elemento social que refleja los sentidos que se heredan de la cultura. De hecho, se afirma que
Jung avanzo en la teoria sobre el inconsciente de Freud, al ampliar su sentido de lo individual
hacia lo colectivo. Sin embargo, autores como Durkheim y Moscovici brindan un acercamiento
de estos arquetipos desde la sociologia, con el fin de comprender el papel social que cumplen las
representaciones. Asi pues,

Los avances que hace Moscovici son de gran utilidad analitica y hermenéutica al sefialar

que las representaciones sociales son construcciones del conocimiento de sentido comun

que tienen sus raices en los procesos de anclaje y objetivacién. Moscovici nos da asi unas
herramientas conceptuales con las que vincular la psique individual con los procesos
sociales de construccion de sentido de la realidad. (Estramiana, J. L. A., Galdés, J. S., &

Ruiz, B. F, 2007, pag. 5)

Sobre esto, cabe resaltar que las memorias de las mujeres Lopez en Catambuco nos
permite un acercamiento a los imaginarios colectivos de la comunidad y el territorio, estos
imaginarios son analizados como arquetipos, entendiendo que estos se relacionan con la escritura
como simbolos que son requeridos en la construccion de cuentos o relatos. Ademas, permite
mejor comprension a cerca de como la creacidn de una coleccidn de cuentos que parten de las
memorias de mujeres pueden contribuir al cambio social y politico actual. Por ende, como la

literatura construye imaginarios sociales.
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Ahora bien, Jung propone en su teoria sobre la representacion de la mujer, el arquetipo de
anima, este arquetipo estara representado por categorias que cumplen las caracteristicas de
compensacion y polaridad. Estas categorias estan divididas de la siguiente manera: (1) Vieja vs
joven. (2) Hada buena vs bruja. (3) Santa vs seductora. (Estramiana, J. L. A., Galdds, J. S., &
Ruiz, B. F, 2007)

Teniendo en cuenta las categorias del arquetipo de anima, se puede afirmar que,
Catambuco es un lugar donde circulan mitos, leyendas y relatos con los que se puede relacionar
este arquetipo, por lo cual, en la coleccidn de cuentos que parten de las memorias de las mujeres
Lopez, habitantes de este corregimiento, se puede apreciar algunas figuras que permiten una
aproximacion a la teoria de las representaciones colectivas. Algunos casos son:

% Vieja vs joven: en las memorias de las mujeres Lépez en Catambuco se encontro
el relato de una mujer que habita las cuevas donde se saca la arena, y que, se
enamora de los hombres llamados José. Cuando “la vieja” se enamora de un
hombre lo saca de la casa y se lo lleva a las montafas, donde lo hace caer de un
precipicio. También se cuenta de este espectro que suele aparecerse a los
borrachos cuando se quedan dormidos en las calles; algunos de ellos cuentan que
es una mujer aparentemente bonita y joven, muy voluptuosa que los seduce, pero
cuando se acercan a ella se convierte en una mujer fea, con los senos muy grandes
y que tiene la intencidn de estrangularlos con estos. Las mujeres Lopez cuentan
que el remedio para que esta mujer se aleje y no haga dafio o como también lo
llaman “el contra” es insultarla, desfajarse la correa y pegarle al piso, escupiendo.

En el mito sobre “la vieja” podemos apreciar la dicotomia de mujer vieja vs joven, de la

cual se muestra a la mujer vieja como una figura de terror y miedo, pero que se vale de la
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seduccion de la joven para atraer a los hombres. En ese sentido, este arquetipo como
representacion social, permite analizar la construccién del imaginario que se tiene de la mujer en
una comunidad. Se observa notablemente que esta construccidn esta permeada por aspectos
religiosos y morales que ubican a la mujer como un ser peligroso.

Es importante resaltar que en las memorias de las mujeres Lopez, también se pueden
encontrar relatos sobre figuras jovenes que se aparecen en los caminos o los rios. En la
indagacion sobre el sentido de estas apariciones se logra determinar que muchos de estos
espectros son mujeres que murieron a causa de feminicidio o violacion. Asi pues, ellas cuentan el
caso de una joven gue se encontraba en la celebracion de las fiestas de la vereda San Jose, de
Catambuco, y que, en la noche decide volver a su casa, pero en el camino encuentra a dos
hombres que la violan y la asesinan, dejando su cuerpo empalado en el rio San José. Las mujeres
Lopez cuentan esta historia porque algunas de ellas habitaban cerca al lugar donde ocurrié este
femicidio, por lo cual, ellas y otros vecinos del sector cuentan que en el rio o en el camino “se
aparece la finada” pidiendo que le digan por donde es el camino al centro de Catambuco.

Se puede afirmar que, los imaginarios que parten de estos arquetipos desde los cuales se
analiza la realidad social que vive el corregimiento de Catambuco estan inmersos en una
estructura de dominacion masculina, donde la mujer en tanto que vieja es una figura de temor y
terror, ya que, dejando atras su juventud, recuerda a la madre, como una figura de santidad y
respeto, pero como joven es una figura de seduccion, que se percibe desde el deseo del hombre.
De ahi que, la seduccion sea una invitacion que transgrede el deseo de la mujer y por lo tanto
violenta su integridad.

¢+ Hada buena vs bruja: en las memorias de las mujeres Lopez en Catambuco

encontramos que este arquetipo es asumido por las mujeres curanderas y parteras
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que dotaban de dones y bienestar a la comunidad, pues estas mujeres son
conocedoras del poder de las plantas curativas y medicinales. También muchas de
ellas conocen el arte de la parteria. El relato que cuenta una de las mujeres Lopez
es sobre la partera de la comunidad, la cual se llamaba Julia y atendia los partos
de la familia, ademas curaba de los males que padecen las mujeres embarazadas
como entuertos, pujos, colicos, mal posiciones, entre otros. Este arquetipo tiene
como contraparte a la mujer bruja, de la cual las mujeres Lopez también cuentan
en sus memorias, sin embargo, lo que caracteriza a estas mujeres es la maldad y la
carencia de instinto maternal.

En los relatos de brujas se encuentran casos de mujeres reales, vecinas o familiares que
son vista volando por la noche. Es interesante observar que en la indagacion sobre la vida de
estas mujeres a las que se las sefiala de brujas en el corregimiento, se encuentra que muchas de
ellas estan dentro de otros relatos donde aparecen como mujeres infieles, que practicaron o
ayudaban a otras mujeres a abortar. Es decir, encontramos que detras de la representacion de la
mujer bruja habitan mujeres que transgreden lo que la norma social espera de ellas.

%+ Santa vs seductora: como se habia afirmado anteriormente, la representacion del
arguetipo de madre se relacionaba con la santidad o la proveniencia, de modo que
en esta categoria se ubica la imagen de la Virgen de Guadalupe. También como se
habia ya nombrado que, muchas memorias evocan la imagen de la virgen de
Guadalupe en los cuales cumplia el papel de ayuda, proteccién, autoridad sobre
las cosas que no se pueden ver.

Ahora bien, podemos apreciar que la mujer como santa guarda un simbolismo

relacionado con toda la tradicién judio cristiana y, por lo tanto, con figuras como Eva, Maria,
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entre otras. La mujer guarda esta relacion con lo sagrado, pues se las primeras religiones se
consideraba que la mujer como creadora tenia un poder asociado con lo mistico, pues tenia el
don de crear la vida. Sin embargo, hoy en dia, en una sociedad dominada por una jerarquia de
poder patriarcal la santidad se relaciona a la mujer que reprime o desconoce su deseo por el
deseo de los demas, especialmente por las figuras masculinas, por lo que, a la mujer santa se le
reconoce la fidelidad, la bondad como madre, la modestia, entre otras aptitudes.

En contraposicién de esta categoria, encontramos a la mujer seductora. La cual podemos
relacionar en los relatos que cuentan las mujeres Lopez, con la leyenda de la mujer mula.
Cuentan que una mujer habia tenido relaciones sexuales con el cura de la parroquia, por lo cual,
todas las noches de luna llena se convertia en mula como un castigo divino. Asi pues, se puede
apreciar en este relato como la mujer es castigada por seducir al hombre al pecado, y como este
imaginario ubica a las mujeres como peligrosas o seres tentadores, mientras que a los hombres
como figuras que no pueden controlar sus instintos.

Es importante decir que esta es una aproximacion a los arquetipos que se pueden observar
en los relatos que circulan en la comunidad de Catambuco y que gracias a las memorias de las
mujeres Lopez se han podido recopilar y analizar como parte de la creacion de una coleccion de
cuentos. Esto con el fin de hablar sobre la importancia de que las mujeres creen narrativas desde
sus propias vivencias, pues esto contribuye a hacer oposicion a aquellas narrativas que ubican a
la mujer como un ser abstracto, sin voz y sin experiencias significativas. Como también, mostrar
la parte de ser mujer de la que ningln arquetipo hasta el momento habla, con el objeto de
cambiar las formas en las que hasta el momento han sido representadas las mujeres y denunciar

que formas simbdlicas respaldan la violencia ejercida hacia ellas.
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Capitulo 1V: Coleccion de Cuentos Narrar Memorias De Mujeres

Desde muy pequefia mire a las mujeres de mi familia desenvolverse en un mundo que no
les correspondia, en un lugar en el que ellas nunca se sintieron a gusto. La Unica forma de que
lograse salir de aquel mundo, siendo nifia, era que yo no fuera como ellas. Todos sus esfuerzos se
centraron en que yo saliera adelante olvidandolas y ocupandome de cosas importantes, y no, de
trivialidades como ellas. De nifia no lo sabia, pero intuia, que aquello era lo Gnico que me
pertenecia en el mundo, y luego, sin ser consciente del porque o cuando paso, las mujeres de la
familia de mi madre eran todo lo que no debia ser, eran aquello de lo que siempre debia huir y
escapar para poder vivir en paz, ser reconocida y libre. Estas mujeres fueron envejeciendo,
muriendo, dejando este mundo, y llevandose con ellas, lo Gnico que me habia pertenecido desde

siempre.

Veia aquellas mujeres en las fotos del album familiar, las veia en mis suefios, eran
visiones que nunca entendi, revelaciones sin sentido que me llevaron a escribir por primera vez
un cuento. La intuicion de escribir cada noche como si dentro mio existiera una Illama que no se
consume, pero también un misterio, un dolor con el que habia nacido, pero no tenia nombre, el
sentimiento de soledad que me acomparia desde siempre. Desterrada de mi lugar encontraba un

lugar en las letras, en la creacién de un mundo que le daba sentido a mi vida.

Paso el tiempo, los afios y un dia me encontré en medio del camino siendo la mujer que
no debia ser, siendo el deshonor de mi familia, repitiendo la misma historia de mis abuelas y
ahora con una hija en mis brazos, que no sabia que decirle quien era yo y quien era ella, acaso

¢una desterrada méas del mundo?, ;una enemiga natural?, ver crecer a mi hija siendo mujer y nifia
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era un dolor en la ternura, por aquella mirada de grandes 0jos negros que debia cuidar y legarle

algo que ella pudiera reclamar como suyo.

Aquellos suefios, aquellas visiones y revelaciones se convirtieron entonces en pesadillas,
extrema delgadez y tristeza. Dias en los que no pude escribir una sola frase, en las que no habia
palabras para nombrar el vacio, me habia convertido en silencio. No volvi a escribir por més de
dos afios, rompi todos mis cuadernos, todas mis historias, se rompid mi corazon; los cuadernos
deshojados, las hojas rasgadas, y entre mis pedazos se entreveian las palabras que se habian

despedazado en mi, ya no habia palabras, ni historias posibles.

Aquella pequefia, mi hija, sin duda lo mas hermoso que habian creado mis entrafias muy
fértiles y enamoradas habian dado la vida a un ser que no esperaba, pero que desde el dia que
supe que existia podia verla en mis suefios; sentir sus movimientos dentro de mi carne, escuchar
su voz que me llamaba. Ella se habia convertido en todo para mi, pero no sabia cémo estar en su
vida. Ella me abria sus brazos, con todo amor, con toda entrega, yo la levantaba del piso y la
apretaba a mi pecho, pero en las noches, cuando ella dormia yo lloraba buscando los brazos de
mi madre, su arrullo, su amor y ya no estaba. En su lugar, habia una mujer frente a mi que ya no
era mi madre, sino una mujer y no podia entender porque no habia podia ser mi madre para

siempre.

Mis recuerdos de nifia pasaban una y otra vez frente a mis 0jos, volvi a buscar las fotos
de mi infancia y perdida entre los recuerdos y un presente del que huia escuche la voz de mi
madre, aquella voz que en el presente se pasaba todo el dia dandome ordenes, que siempre me
decia que hacer con mi vida, la mujer que hasta ese momento no se dedicaba a mas, sino a cosas

triviales, que su vida se limitaba de ir de la cocina a su cuarto y de los quehaceres aburridos de la
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casa a la iglesia, era yo misma, mi destino, volvi a mi primera historia, la que me contaba del dia
en que habia nacido y que habia olvidado. La voz de mi madre que me narraba como habia
llegado al mundo una noche despues de comer dulce de calabaza, su voz no solo me dio la vida
fisica, sino también, cuando nada tenia sentido me mantuvo con vida, entonces tome el hilo de su

palabra para tejer un nido donde pudiera habitar y arrullarme.

Habia olvidado mi historia, un lugar narrado por todas las mujeres de mi vida, una
historia en donde no solo habia amor, sino también los fantasmas que atormentaban a estas
mujeres y que sin querer también son mi herencia. Aun asi, en toda la sombra de mi ser, siempre
seria la nifia ojos de motildn, la mufieca de sololoy de mis abuelas. El dia que volvi a escuchar
las voces de mis suefios, a escuchar a mi madre como una mujer, a aceptarme como una mas de
ellas, a mi madre, a mis tias, a mis abuelas como artistas de historias, desde el dia que descubri

en mi linaje el don de narrar, ese dia volvi a escribir y estas son las historias que contare.
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El Nacimiento De Una Ausencia

El piso cubierto de carbon. La mafiana es soleada y las nifias juegan en el patio, siempre
hay ruido en la casa de Elvia. La puerta permanece abierta y sus oidos prestos en la espera del
claxon que anuncia la llegada del esposo. Las nifias se han ido a la calle y Elvia lava los trastes
en una callana de agua tibia que los rayos de sol colorean violeta y azul por el aceite y el jabon.
De repente se escucha un ruido, un golpe que inquieta los rayos de luz, que rebota de las tejas a
una pilastra de la casa. Elvia abre los ojos del susto, se acerca, es una tértola a la que le sangra la
pata y aletea en el piso intentando volar. Ella la toma en las manos, su expresion no es de
compasion, sino el de una nifia que juega con sus mufiecas. Pone la tértola en un pequefio banco
en donde esté su chalina, con los dedos le mete arroces en el pico, entonces, se percata que la
sangre viene de una ufia abierta. La tortola reposa algunos minutos y se baja del banco, Elvia
sabe que la tortola se ird, al fin todos nos iremos -piensa- mientras termina de lavar los trastes y
se mete a la cocina, pero cuando sale al patio la tértola sigue ahi y seguira ahi, siempre detras de
Elvia, siempre al filo de la cama esperando que ella abra su pico para meterle arroces y pedazos

de mote, siempre en el piso negro por el carbdn unas plumas blancas en la casa.

Meses antes de que las hemorragias se agudizaran la tortola se habia marchado. Elvia en
los delirios de la agonia se preguntaba si seria por el olor de la sangre, 0 si mas bien porque vino
anunciar algo. Ya cuando la piel se le pagaba a los huesos y su boca se hundia por la sed, el dolor
de aquel cuerpo desahuciado le hacia sofiar que su tértola volvia desde el cielo, ella tomaba el sol
que la abrigaba y la rejuvenecia, mientras, aquella tortola de plumas blancas abria sus alas que

resplandecian por la luz del sol.
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Eran las once de la noche y las mujeres habian salido de la habitacion de Elvia; cuando
habian puesto la cabeza en la almohada escucharon que uno de los hijos grito "mi madre se fue'.
Ya no hubo tiempo para dormir, aquellos dias se convirtieron en una noche muy larga, que por la

falta de suefio y la ropa de luto parecian animas en pena caminando en el limbo.

El cuerpo rigido y reducido por la enfermedad fue sacado rdpidamente fuera de la cama,
como un mensaje de que otro lugar la aguardaba. Mientras limpiaban el cuerpo, los fluidos que
no hallaban por donde salir hincharon las venas. Las mujeres hicieron la tarea rapidamente, pues

daba la impresion de que en cualquier momento el cuerpo estallaria.

Elvia — o lo que habia dejado de ella la enfermedad —permanecia en la mesa de una
pequefia habitacion que daba al patio. Las mujeres la habian envuelto en cobijas, que de lejos
daba la impresion de que estuviera abrigdndose, como la imagen que entrafiaba el deseo de que
la madre se parara y siguiera con el tejido que habia quedado a medio hacer en una canasta.
Dejaron el cuerpo solo, como si de repente se fuera a escuchar el chirrido que produce la friccion
del hilo con las agujetas, y asi, mirar nuevamente aquellas dos manos moverse en una danza, y
sus dos ojos fijos a los que se le revelaba una visién, un destino para aquella lana azulada que un
dia fue saco, pero que nadie quiso, y que ahora, esperaba convertirse en una manta o un tapete
para la mesa de noche, pero no, la linea que trazaba el destino estaba cruzada, como una
quiromancia que desde antes habia anunciado que aquella lana rodaria de lugar en lugar y de
mano en mano, hasta hallar un lugar oscuro y hiumedo debajo de la pila, y ahi, acabaria su
existencia sucia e inutil, mientras aquellas manos que algin dia portaron su destino ahora yacian

palidas, casi transparentes, una mano encima de la otra cubriendo un rosario de pepas blancas.

La hija menor no pasaba de los siete afios y la muerte no significaba mas que ver a su

madre dormir en una caja. Aquella mafiana antes de que el féretro fuera puesto en la sala
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principal de la casa, subieron a la pequefia encima del ataud, entonces, su hermano mayor la
elevo con las manos para que diera tres saltos. Las comadres de la finada se habian vestido de
negro, con la cara cubierta por las ojeras y la vejez permanecian silenciosas, guardando su voz
para las letanias a la virgen. La nifia dio tres saltos como jugando a la semana, y aunque las
pisadas no sucumbieron al silencio, el artilugio de la muerte de convertirlo todo en ausencia hizo
que aquellos saltos de trueno se convirtieran en la imagen de una chispa que es vencida por el

viento.

Antes de ir a la cama vistieron a la nifia con una blusa de pijama, que era grande para su
cuerpo y que aun guardaba algo del perfume y el jabén de su madre, segun las vecinas para
evitar el acausatamiento, y que a la nifia se la fuera a llevar la finada. Sin embargo, esa misma
noche, antes de que la pequefia cerrara los 0jos, escucho que alguien abria la puerta. La pequefia
pudo intuir en la oscuridad gque era su madre que habia despertado, y que como siempre llegaba a
salvarla de las sombras que aparecian en la noche. La nifia le abrazo sin abrir los 0jos; su cara
buscé un espacio entre los senos de su madre y de inmediato encontrd aquel aroma inconfundible
que desprendia de su pecho, y los escapularios de la virgen del Carmen que colgaban del cuello.
Nada mas le hizo falta para saber que era ella, que estaba ahi, y deleitarse en la calidez del

abrazo que la arrullaba.

Para la pequefia los miedos de los adultos eran como la letra de una ronda infantil, como
la rima de dos palabras que sin nada que ver sonaban bien juntas, algo inentendible que a veces
lograba asustarla y hacerla llorar, pero que no habian sido creadas para ser descifradas en los
delirios de la infancia. Afios despues, quizas, habria aprendido a vivir con ellos, a esquivar con
astucia aquellas palabras que le producian miedo, habria tenido que verlas de frente o ignorarlas

para seguir viviendo. Pero en ese momento, para aquella conciencia que sabia de flores,
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canciones de cunay juegos, la madre permanecia dormida en aquel cajon. Sin comprender las
palabras de los adultos, cerraba los 0jos y se marchaba a jugar con sus mufiecas; Luciana sabia
gue su mama pronto iria a despertar y la llamaria a comer aquel revuelto de ollucos y tomate que
no le gustaba. Pero, mas tarde, mientras miraba sacar las cosas de su madre le fue revelado un
sentimiento que se convirtio en pregunta y que nadie pudo responder en pocas palabras. Sus
preguntas parecian no tener respuesta, y aquel sentimiento nacido de pronto en la pequefia, que al
no poder darle un nombre al nacido se convirtio en un dolor de estomago que no la dejaba comer
nada. Entre aguas de manzanilla y ajenjo un recuerdo llego a su mente. Eran los tiempos de
villancicos y las pasadas del nifio, cuando vestida de angel regaba el camino de flores para la
virgen. Y que ahora, eran lo mas cercano a una respuesta, a un nombre para aquello gue era
evidente, pero que, sin la materialidad de una palabra, la pequefia lograba apenas intuirlo, sabia
que se acercaba a ella como una sombra que traia en sus manos, recuerdos de un pasado muy,
muy cercano, colorido por luces navidefias, adornado de serpentinas y una cancién que le

gustaba.

Oh nifio en cuyos ojos el Sol fulgura/ Cerrarlos acercarme de noche oscura/ Pero cierra,
bien mio, tus ojos bellos/Aunque tu madre muera sin verse en ellos/A la nanita, nana/Nanita,

nana, nanita ea/Si mi Jesus tiene suefio/Bendito sea, bendito sea.

Aquellos recuerdos de canciones infantiles, de villancicos y serpentinas se mezclaron con
las letanias que aquellas sefioras tan 0 mas viejas que el mismo pueblo y que repetian mientras
pasaban las pepitas del rosario. En esa musicalidad de la casa, la pequefia reconocia la ausencia
de la madre, la ausencia de su voz, pero que, al no encontrarla, al no ser material solo pensaba en
que su madre jugaba a ignorarla o que podia estar enojada con ella. Sin embargo, esa madrugada

volvié a su lado, y aunque ya empezaba a aclarar y la luz a meterse por entre las rendijas de las
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puertas, la pequefia no quiso abrir los 0jos, le bastaba con saber que estaba ahi, que si estaba

enojada no seria con ella.

Asi pasaria tres dias reflexiva mirando el féretro, esperando que mama se levantara, y le
dijera, -Luciana ve a jugar con tus mufiecas y se buena nifia. El llamado de su madre no llegaria
mientras permanecian sus 0jos expectantes, ni llegaria aquella noche cuando esperaba que su

madre le arrullara los suefios.

A la mafana siguiente hacia frio y por la ventana se podia ver el cielo gris, que para
Luciana parecian nubes muy enojadas o tristes, y en aquella indecision la pequefia permanecia
acostada sin salir de la cama. Serian las ocho de la mafiana cuando en el pasillo se sintieron unos
pasos suaves e inconfundibles. La puerta se abrid, y junto a el chirrido de las bisagras se escuch6
una voz que habia traido con ella a todos los vientos del pueblo, hasta aquellos vientos malditos
que hacian persignar a las mujeres y que evocaban el nombre de Cain errando por el mundo, los
vientos de agosto que hacian remolinos con el polvo de las calles y llenos furia hacia rechinar las
tejas hasta hacerlas aullar, un aire polvoriento levanto las cobijas e hizo mover las cortinas de las
ventanas. La nifia que tapaba su rostro a dos manos escucho su nombre que se esparcia por el

cuarto, un grito que la llamaba “Vamos Luciana ™.

La pequefia no quiso regresar a ver, espero a que se acostara a su lado, pero no paso. Solo
después de mucho tiempo una noche de fuertes vientos record6 esa voz que la habia llamado
mientras dormia, y quizas, volvieron a su mente aquellos momentos de su vida infantil; pero los
recuerdos tomaron forma de un suefio muy vivido, y al final, sin querer abrir los 0jos y aun
somnolienta, con las cobijas en la cara pensaba en que si hubiera regresado a mirar a su madre
seguro habria muerto. Los recuerdos se hicieron suefios, y de ahi, no paso mucho para que se

olvidaran, pero quedaran en ella como una marca, como una herida en la espalda que dolia, pero
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incapaz de curarla por si misma, de conocer siquiera su existencia se manifestaria en terror a la

oscuridad por aquellas sombras que la persiguieron desde nifia.

Agquella mafiana la vistieron toda de blanco que parecia uno de los angelitos que se ponen
encima de las tortas de bautizo. Para entonces, aquellas preguntas sin respuesta, sin articulacion
con una palabra que le permitieran entender que pasaba, se habian convertido en la sensacion de
que en cualquier momento se tragaria la lengua. Y esa tarde cuando las campanas de la iglesia
sonaron, Luciana sentada en la entrada de la casa miro que sacaban a la madre en procesién hasta
la iglesia, permanecié en silencio, pero por dentro un clic clac replicaba en su cabeza, como una
orquesta que acompafiaba el compas de las campanas que anunciaban al pueblo el tltimo adios;
El clic, clac de reloj, que subia poco a poco por su eso6fago, y que si no hubiera sido porque se

mordia los labios con fuerza los habria escupido en medio de todos.

Al terminar la misa, el féretro desfilo por las gradas de la iglesia y la procesion siguid
hasta llegar al cementerio del pueblo, un lugar en una loma, en donde los ataides simulaban
edificios. Estando ahi, su padre y hermanos encerraron a su madre en un hueco que taparon con
ladrillos; como si quisieran que mama no saliera nunca. Aquella imagen que la nifia contemplaba
con la boca abierta hizo que aquella asfixia subiera hasta el rostro, entonces, las lagrimas y la
rabia aparecieron. Tuvieron que llevarla a rastras a casa, pero ella, se apoyaba con fuerza de los
barrotes de la puerta principal del cementerio y gritaba “déjenla salir de ahi, ella va a despertar.

Esta muy enojada con ustedes'.

En los hijos mayores los llantos se hicieron un grufiido, una tos seca que deformaba sus
rostros y que fue mas facil lidiarlo en el delirio del alcohol, sin mirarse ni hablarse entre ellos, ni
con nadie. Perdiendo la raz6n por un momento, salvandose de la angustia de ver aquellos rostros

deformes que se retorcian y lloraban.
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Doris, la hija mayor de Elvia, tomo el lugar de una madre. Ya no habia tiempo para
llorar, solo para superar la juventud y ser fuerte por sus dos hermanas, que aun eran nifias y que
al no reconocer aun que era la muerte, a su parecer, la utilizaron como un chantaje para cumplir

sus caprichos.

Fueron tres dias que la casa familiar fue invadida por un grupo de mujeres y sus maridos
que se movian por todo lado con ollas y animales para sacrificarlos, algunos rezaban en la sala'y
servian el café para los que acompafiaban el velorio, y otros que nadie conocia, pero que igual
estaban. Al final llegaron comadres y compadres, ahijados y ahijadas, conocidos y desconocidos
que decian venir de la vereda de donde provenia Elvia. Un caserio de pocas casas en medio de lo
inhdspito de la montafia. Y alld un rio y una casita de paredes de barro, el aire frio y fresco que
se penetraba muy adentro, y Elvia sentada frente a la casa esperando que el sol la calentara,
mientras peinaba sus cabellos que empezaban a tomar un brillo como la plata, y ahi, como parte

del paisaje verde y marrén estaba ella descansando, y desde ahora para siempre.

Pasados los tres dias de velorio la casa quedo desolada. Las pertenencias de Elvia ya no
estaban en los armarios ni en la cocina ni en ninguna parte, todas aquellas cosas que habian
significado el paso de ella por la casa se habian vuelto invisibles: su anillo de El piso cubierto de
carbon. La mafana es soleada y las nifias juegan en el patio, siempre hay ruido en la casa de
Elvia. La puerta permanece abierta y sus oidos prestos en la espera del claxon que anuncia la
Ilegada del esposo. Las nifias se han ido a la calle y Elvia lava los trastes en una callana de agua
tibia que los rayos de sol colorean violeta y azul por el aceite y el jabon. De repente se escucha
un ruido, un golpe que inquieta los rayos de luz, que rebota de las tejas a una pilastra de la casa.
Elvia abre los ojos del susto, se acerca, es una tortola a la que le sangra la pata y aletea en el piso

intentando volar. Ella la toma en las manos, su expresion no es de compasion, sino el de una nifia
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gue juega con sus mufiecas. Pone la tértola en un pequefio banco en donde esté su chalina, con
los dedos le mete arroces en el pico, entonces, se percata que la sangre viene de una ufia abierta.
La tdrtola reposa algunos minutos y se baja del banco, Elvia sabe que la tortola se ira, al fin
todos nos iremos -piensa- mientras termina de lavar los trastes y se mete a la cocina, pero cuando
sale al patio la tdrtola sigue ahi y seguira ahi, siempre detras de Elvia, siempre al filo de la cama
esperando que ella abra su pico para meterle arroces y pedazos de mote, siempre en el piso negro

por el carbon unas plumas blancas en la casa.

Meses antes de que las hemorragias se agudizaran la tortola se habia marchado. Elvia en
los delirios de la agonia se preguntaba si seria por el olor de la sangre, 0 si mas bien porque vino
anunciar algo. Ya cuando la piel se le pagaba a los huesos y su boca se hundia por la sed, el dolor
de aquel cuerpo desahuciado le hacia sofiar que su tortola volvia desde el cielo, ella tomaba el sol
que la abrigaba y la rejuvenecia, mientras, aquella tortola de plumas blancas abria sus alas que

resplandecian por la luz del sol.

Eran las once de la noche y las mujeres habian salido de la habitacion de Elvia; cuando
habian puesto la cabeza en la almohada escucharon que uno de los hijos grito "mi madre se fue'.
Aquella noche ya no hubo tiempo para dormir, aquellos dias se convirtieron en una noche muy

larga, que por la falta de suefio y la ropa de luto parecian &nimas en pena caminando en el limbo.

El cuerpo rigido y reducido por la enfermedad fue sacado rapidamente fuera de la cama,
como un mensaje de que otro lugar la aguardaba. Mientras limpiaban el cuerpo, los fluidos que
no hallaban por donde salir hincharon las venas. Las mujeres hicieron la tarea rapidamente, pues

daba la impresion de que en cualquier momento el cuerpo estallaria.
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Elvia — o lo que habia dejado de ella la enfermedad —permanecia en la mesa de una
pequefia habitacion que daba al patio. Las mujeres la habian envuelta en cobijas y de lejos daba
la impresion de que estuviera abrigandose, como la imagen que entrafiaba el deseo de que la
madre se parara y siguiera con el tejido que habia quedado a medio hacer en una canasta.
Dejaron el cuerpo solo, como si de repente se fuera a escuchar el chirrido que produce la friccion
del hilo con las agujetas, y asi, mirar nuevamente aquellas dos manos moverse en una danza, y
sus dos ojos fijos a los que se le revelaba una vision, un destino para aquella lana azulada que un
dia fue saco, pero que nadie quiso, y que ahora, esperaba convertirse en una manta o un tapete
para la mesa de noche, pero no, la linea que trazaba el destino estaba cruzada, como una
quiromancia que desde antes habia anunciado que aquella lana rodaria de lugar en lugar y de
mano en mano, hasta hallar un lugar oscuro y hiumedo debajo de la pila, y ahi, acabaria su
existencia sucia e inutil, mientras aquellas manos gque algin dia portaron su destino ahora yacian

palidas, casi transparentes, una mano encima de la otra cubriendo un rosario de pepas blancas.

La hija menor no pasaba de los siete afios y la muerte no significaba mas que ver a su
madre dormir en una caja. Aquella mafiana antes de que el féretro fuera puesto en la sala
principal de la casa, subieron a la pequefia encima del ataud, entonces, su hermano mayor la
elevo con las manos para que diera tres saltos. Las comadres de la finada se habian vestido de
negro, con la cara cubierta por las ojeras y la vejez permanecian silenciosas, guardando su voz
para las letanias a la virgen. La nifia dio tres saltos como jugando a la semana, y aunque las
pisadas no sucumbieron al silencio, el artilugio de la muerte de convertirlo todo en ausencia hizo
que aquellos saltos de trueno se convirtieran en la imagen de una chispa que es vencida por el

viento.
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Antes de ir a la cama vistieron a la nifia con una blusa de pijama, que era grande para su
cuerpo y gque aun guardaba algo del perfume y el jabon de su madre, segun las vecinas para
evitar el acausatamiento, y que a la nifia se la fuera a llevar la finada. Sin embargo, esa misma
noche, antes de que la pequefia cerrara los 0jos, escucho que alguien abria la puerta. La pequefia
pudo intuir en la oscuridad que era su madre que habia despertado, y que como siempre llegaba a
salvarla de las sombras que aparecian en la noche. La nifia le abrazo sin abrir los 0jos; su cara
buscé un espacio entre los senos de su madre y de inmediato encontré aquel aroma inconfundible
que desprendia de su pecho y los escapularios de la virgen del Carmen que colgaban del cuello.
Nada mas le hizo falta para saber que era ella, que estaba ahi, y deleitarse en la calidez del

abrazo que la arrullaba.

Para la pequefia los miedos de los adultos eran como la letra de una ronda infantil, como
la rima de dos palabras que sin nada que ver sonaban bien juntas, algo inentendible que a veces
lograba asustarla y hacerla llorar, pero que no habian sido creadas para ser descifradas en los
delirios de la infancia. Afios después, quizas, habria aprendido a vivir con ellos, a esquivar con
astucia aquellas palabras que le producian miedo, habria tenido que verlas de frente o ignorarlas
para seguir viviendo. Pero en ese momento, para aquella conciencia que sabia de flores,
canciones de cunay juegos, la madre permanecia dormida en aquel cajon. Sin comprender las
palabras de los adultos, cerraba los 0jos y se marchaba a jugar con sus mufiecas; Luciana sabia
gue su mama pronto iria a despertar y la llamaria a comer aquel revuelto de ollucos y tomate que
no le gustaba. Pero, mas tarde, mientras miraba sacar las cosas de su madre le fue revelado un
sentimiento que se convirtio en pregunta y que nadie pudo responder en pocas palabras. Sus
preguntas parecian no tener respuesta, y aquel sentimiento nacido de pronto en la pequefia, que al

no poder darle un nombre al nacido se convirtio en un dolor de estomago que no la dejaba comer
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nada. Entre aguas de manzanilla y ajenjo un recuerdo llego a su mente. Eran los tiempos de
villancicos y las pasadas del nifio, cuando vestida de angel regaba el camino de flores para la
virgen. Y que ahora, eran lo mas cercano a una respuesta, a un nombre para aquello que era
evidente, pero que, sin la materialidad de una palabra, la pequefia lograba apenas intuirlo, sabia
que se acercaba a ella como una sombra que traia en sus manos, recuerdos de un pasado muy,
muy cercano, colorido por luces navidefias, adornado de serpentinas y una cancién que le
gustaba Oh nifio en cuyos ojos el Sol fulgura/ Cerrarlos acercarme de noche oscura/ Pero
cierra, bien mio, tus ojos bellos/Aunque tu madre muera sin verse en ellos/A la nanita,

nana/Nanita, nana, nanita ea/Si mi Jesus tiene suefio/Bendito sea, bendito sea.

Aquellos recuerdos de canciones infantiles, de villancicos y serpentinas se mezclaron con
las letanias que aquellas sefioras tan 0 mas viejas que el mismo pueblo repetian mientras pasaban
las pepitas del rosario. En esa musicalidad de la casa, la pequefia reconocia la ausencia de la
madre, la ausencia de su voz, pero que, al no encontrarla, al no ser material solo pensaba en que
su madre jugaba a ignorarla o que podia estar enojada con ella.Sin embargo, esa madrugada
volvié a su lado, y aunque ya empezaba a aclarar y la luz a meterse por entre las rendijas de las
puertas, la pequefia no quiso abrir los 0jos, le bastaba con saber que estaba ahi, que si estaba

enojada no seria con ella.

Asi pasaria tres dias reflexiva mirando el féretro, esperando que mama se levantara, y le
dijera, -Luciana ve a jugar con tus mufiecas y se buena nifia. El llamado de su madre no llegaria
mientras permanecian sus 0jos expectantes, ni llegaria aquella noche cuando esperaba que su

madre le arrullara los suefos.

A la mafiana siguiente hacia frio y por la ventana se podia ver el cielo gris, que para

Luciana parecian nubes muy enojadas o tristes, y en aquella indecision la pequefia permanecia



87

acostada sin salir de la cama. Serian las ocho de la mafiana cuando en el pasillo se sintieron unos
pasos suaves e inconfundibles. La puerta se abrio, y junto al chirrido de las bisagras se escucho
una voz que habia traido con ella a todos los vientos del pueblo, hasta aquellos vientos malditos
que hacian persignar a las mujeres y que evocaban el nombre de Cain errando por el mundo, los
vientos de agosto que hacian remolinos con el polvo de las calles y llenos furia hacia rechinar las
tejas hasta hacerlas aullar, un aire polvoriento levanto las cobijas e hizo mover las cortinas de las
ventanas. La nifia que tapaba su rostro a dos manos escucho su nombre que se esparcia por el

cuarto, un grito que la llamaba “Vamos Luciana .

La pequefia no quiso regresar a ver, espero a que se acostara a su lado, pero no paso. Solo
después de mucho tiempo una noche de fuertes vientos recordo esa voz que la habia llamado
mientras dormia, y quizas, volvieron a su mente aquellos momentos de su vida infantil, pero los
recuerdos tomaron forma de un suefio muy vivido, y al final, sin querer abrir los 0jos y aun
somnolienta, con las cobijas en la cara pensaba en que si hubiera regresado a mirar a su madre
seguro habria muerto. Los recuerdos se hicieron suefios, y de ahi, no paso mucho para que se
olvidaran, pero quedaran en ella como una marca, como una herida en la espalda que dolia, pero
incapaz de curarla por si misma, de conocer siquiera su existencia se manifestaria en terror a la

oscuridad por aquellas sombras que la persiguieron desde nifia.

Aquella mafiana la vistieron toda de blanco que parecia uno de los angelitos que se ponen
encima de las tortas de bautizo. Para entonces, aquellas preguntas sin respuesta, sin articulacion
con una palabra que le permitieran entender que pasaba, se habian convertido en la sensacién de
que en cualquier momento se tragaria la lengua. Y esa tarde cuando las campanas de la iglesia
sonaron, Luciana sentada en la entrada de la casa miro que sacaban a la madre en procesion hasta

la iglesia, permanecio en silencio, pero por dentro un clic clac replicaba en su cabeza, como una
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orquesta que acompariaba el compas de las campanas que anunciaban al pueblo el Gltimo adids;
El clic, clac de reloj, que subia poco a poco por su eso6fago, y que si no hubiera sido porque se

mordia los labios con fuerza los habria escupido en medio de todos.

Al terminar la misa, el féretro desfilo por las gradas de la iglesia y la procesion siguid
hasta llegar al cementerio del pueblo, un lugar en una loma, en donde los atatdes simulaban
edificios. Estando ahi, su padre y hermanos encerraron a su madre en un hueco que taparon con
ladrillos; como si quisieran que mama no saliera nunca. Aquella imagen que la nifia contemplaba
con la boca abierta hizo que aquella asfixia subiera hasta el rostro, entonces, las lagrimas y la
rabia aparecieron, entonces tuvieron que llevarla a rastras a casa, pero ella, se apoyaba con fuerza
de los barrotes de la puerta principal del cementerio y gritaba "déjenla salir de ahi, ella va a

despertar. Esta muy enojada con ustedes'.

En los hijos mayores los llantos se hicieron un grufiido, una tos seca que deformaba sus
rostros y que fue mas facil lidiarlo en el delirio del alcohol, sin mirarse entre ellos, sin hablarse
entre ellos, ni con nadie. Perdiendo la razén por un momento, salvandose de la angustia de ver

aquellos rostros deformes que se retorcian y lloraban.

Doris, la hija mayor de Elvia, tomo el lugar de una madre. Ya no habia tiempo para
llorar, solo para superar la juventud y ser fuerte por sus dos hermanas, que ain eran nifias y que
al no reconocer aun que era la muerte, a su parecer, la utilizaron como un chantaje para cumplir

sus caprichos.

Fueron tres dias que la casa familiar fue invadida por un grupo de mujeres y sus maridos
que se movian por todo lado con ollas y animales para sacrificarlos, algunos rezaban en la sala y

servian el café para los que acompafiaban el velorio, y otros que nadie conocia, pero que igual
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estaban. Al final llegaron comadres y compadres, ahijados y ahijadas, conocidos y desconocidos
que decian venir de la vereda de donde provenia Elvia. Un caserio de pocas casas en medio de lo
inhdspito de la montafia. Y alla un rio y una casita de paredes de barro, el aire frio y fresco que
se penetraba muy adentro, y Elvia sentada frente a la casa esperando que el sol la calentara,
mientras peinaba sus cabellos que empezaban a tomar un brillo como la plata, y ahi, como parte

del paisaje verde y marrén estaba ella descansando, y desde ahora para siempre.

Pasados los tres dias de velorio la casa quedo desolada. Las pertenencias de Elvia ya no
estaban en los armarios ni en la cocina ni en ninguna parte, todas aquellas cosas que habian
significado el paso de ella por la casa se habian vuelto invisibles: su anillo de matrimonio, su
juego de ollas de bronce y la loza para fiesta, aparecieron con el tiempo en otros lugares, en la
mesa y en las manos de otras personas. Solo hasta que pasaran los afios, en un badl olvidado en
el soberado de la casa, donde Elvira, su primera nieta, nacida un afio después de su muerte,
encontraria un mechén de cabello y una caja de dientes que alguien le arrebataria de las manos, y
fue asi, como quedaria para siempre en la memoria de la pequefia aquel Unico recuerdo que

significaria su abuela y el rastro de ella por el mundo.



90

La Historia Que No Queria Contar

De rodillas en el piso ella tiembla, las losas de barro son duras, frias, hUmedas. Su padre
se ha quedado dormido en una butaca vieja. Ella se levanta del piso con las piernas
encalambradas. Cuando sale del cuarto el sol le afecta los ojos. Pone las ollas en la candela antes

que su padre despierte y empiece a gritar por toda la casa que su hija es una inutil.

Mientras el agua llena la olla, Domitila suefia, suefia en un lugar para ella y su hermano,
suefia con un hogar lejos, lejos de la mirada de su padre, aunque ella no conoce sus 0jos, sabe
que la mira 'y que prefiere huir de esa mirada. Sin producir ningun ruido, prende el fuego y pone
la olla. La sensacion de estar de rodillas en las losas de barro y pedir perddn sin saber porque, esa

es la mirada de su padre.

En un momento recuerda sus suefios, pero ya no queda nada de la imagen nocturna, solo
la sensacién en su cuerpo, que le eriza la piel y la hace despertar del trance, como el desespero
por volver al presente y olvidar aquello. Siendo muy nifia su madre en las noches le contaba sus
suefios, eran cuentos muy reales, muy vividos que ella escuchaba y luego se quedaba dormida.
Cuando aquel hombre llego a vivir a la casa ya no hubo lugar para ella, habria de pasar a dormir
con su hermano que siendo un bebe se despertaba a buscar el seno de su mama. La madre
algunas veces antes de dormir y para no despertar aquel hombre le cantaba entre murmullos “De
colores, de colores se visten los campos en la primavera. De colores, de colores son los pajarillos
que vienen de fuera. De colores de colores es el arco iris que vemos lucir. Y por eso los grandes
amores de muchos colores me gustan a mi. Canta el gallo, canta el gallo con su Kiri Kiri Kiri Kiri
kiri. La gallina, la gallina con el kara, kara, kara. Los pollitos, los pollitos cantan con el pio, pio,

pio, pio...”
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La sangre que cae en las baldosas, el olor a carne chamuscada. En sus suplicas estuvo
Dios, pero el no estuvo ahi. Los gritos y los rumores se esparcieron antes que el olor inundara las
calles del pueblo, y antes de que llegaran las seis de la tarde se apagaron luces, se cerraron
puertas, ventanas y conciencias para olvidar los gritos desgarradores y el olor a carne humana al

que olerian las calles del pueblo para siempre.

La inconciencia le hizo perder la cuenta de los dias que llevo en cama; para cuando
despertd de aquella larga fiebre, la carne aun seguia desprendiéndose del cuerpo y guadijeando
un liquido blanco y verdoso que escurria cada vez que se erizaba por el frio; el liquido que se
mezclaba con lagrimas desprendia un olor a ramas quemadas y oxido. Al lado de su cama
siempre hubo un balde de agua con hierbas que la mujer de aquel hombre le dejaba cuando salia
a trabajar con el nifio cargado en la espalda y le decia —levantese que por eso no se va a morir—
de la voluptuosidad del seno solo quedo un bulto que ella misma en los bafios de hierbas iba
moldeando y que al final, cuando la piel consigui6 pegarse a la carne, quedaria un seno sin vista

y sin destino.

El seno que nunca se secd, del que siempre brotaba algo de agua, el seno malo como
decia mama Domitila hasta los ultimas luces de su vejez. El seno que siempre tuvo que lavar con
hierbas, sobre todo cuando enfermaba de esas fiebres que la dejaban inconsciente por varios dias
y que las sobrevivia por el olor de las aguas aromaticas, que alguien le ponia al lado de su cama
y de una vecina que la curaba del mal aire. Siempre lavo al seno malo y lo vendo con la
esperanza de que algun dia secara la herida, la grieta, esa gran zanja que quedo en su pecho como
si le hubieran sacado el corazon del cuerpo, una marca que llevarian sus hijas, hasta el punto de

llamarles en el pueblo “las descorazonadas”, aquel ramilletes de mujeres que serian reconocidas
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por aquel cabello abundante y negro que aun hasta el dia de sus muertes siendo ancianas se

resistiria a blanquear, y que serian recordadas por las habladurias de la gente del pueblo.

Una noche de inocentes como cualquier otra, los satiros del pueblo, los hijos bastardos de
alguna familia se complacian pintando en las fachadas de las casas aquellas maldiciones de las
familias del pueblo que nadie queria nombrar, pero que por maldad o locura pintaban con letras
rojas. La noche de inocentes era suya, el pueblo les pertenecia, era el Gnico dia del afio en que
aquellos hijos del pueblo que todos habian odiado y abandonado podian pasar factura y que si
hubiera sido por ellos hubieran quemado todo el pueblo, pero el deseo de ver las caras de espanto
de los sefiores de buen nombre y las sefioras beatas les complacia. Aquello se habia convertido
en un deber, el deber de mostrar que en aquel pueblo todos eran hijos bastardos como ellos y que
debajo de aquellas miradas de reprobacion y arribismo se ocultaba en cada familia la deshonra.
Una bomba que les estallaba en la cara cuando al dia siguiente miraban sus casas pintadas y con

desesperacion limpiaban antes que los vecinos despertaran.

Los Romelias eran los hijos de una mujer que vivia en una casa de bareque en una vuelta
del camino y que afios mas tarde, el lugar se convertiria en una ocupacion de casas de bareque,
donde vivia gente muy pobre y que los vecinos llamaria el barrio de los condenados. En aquella
casa, ella pariria un par de gemelos una noche de luna menguante, la noche en todo lo que toca la
luz de la luna lo maldice, los nifios fueron tocados y la placenta no fue enterrada en la tierra, sino
fue devorada por la mujer. Al menos esos eran los rumores que se contaban de la vieja Rosa, a
los que algunos decian haberla visto volar por las noches y haberse sentado encima de sus otros
hijos, pues no era raro verla aparecer con una gran barriga, y luego, muy delgada hasta los
huesos. Cuando crecieron, los Romelias serian conocidos por ser bandidos y traidores que donde

quiera que estuvieran siempre pasaban las peores cosas.
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Un veintiocho de diciembre las hijas de Domitila escucharon murmullos afuera en el
camino y un estruendo en la calle que las hizo salir asustadas de sus camas. En la calle se podia
ver una nube de humo y el olor a polvora. A la mafiana siguiente encontraron en la fachada unas
letras rojas que decia “Tetis quemadas”. Las mujeres con desesperacion limpiaron la pared con
aguay jabén, y pintaron con cal aquellas letras que parecian estar pintadas con la sangre del
mismisimo diablo. Asi, sus hijas y nietas tendrian que hacer vigilia en la fachada cada dia de
inocentes, lo que las llevo con el paso de los afios a crear una especie de soberbia y orgullo que

se expresaria en malas palabras e insultos aquellos que las alzaran a mirar en la calle.
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Elvira

Una noche de frio y de vientos que como cada agosto despertaba a los perros y a las
gallinas, toda la familia escucho que raspaban la tierra acumulada en el soberado de la casa, un
rugido de una boca que se retorcia, como un animal salvaje que buscaba salida en medio de la
oscuridad. Todos sintieron los ruidos y el cantar del gallo a media noche, pero nadie se atrevio a
salir de su cama, quizas por supersticion, 0 mas bien por miedo; temian que la madre desde otro
plano de la existencia estuviera reclamando sus pertenencias, como si la pequefia de diez afios al
esculcar en el pasado hubiera despertado en la conciencia de la familia el luto nunca nombrado y

un grito de los antepasados que jamas se volvieron a recordar.

Elvira entre las cobijas escuchaba que algo rasgufiaba con furia la tierra del soberado, que
abria los cajones y que sin duda buscaba algo. Solo sus 0jos como dos diamantes negros que
parecian ver mas alla del mundo se veian en la oscuridad de la noche, y que, después de los
ruidos vendria un silencio sordo, zumbo, que fue roto por el murmullo de sus padres desde el
otro cuarto. Cinco afios después, el dia que su abuelo falleci6 recordaria los ruidos de aquella
noche y la imagen de un mechon de cabellos plateados atados con un corddn. Pero aquel
recuerdo seria una fantasia de nifia, un delirio de la sensibilidad de la cual habia sido dotada
desde el dia de su concepcion en una casa deshabitada y arida por el luto de la madre y también
abuela. La casa familiar que aln tenia en la puerta principal un mofio morado, polvoriento, y el

zaguan en el que aun se percibia un fuerte olor a azucenas.

Aqguella pequefia de figura que podia llevarsela el viento fue concebida una noche cuando
uno de los hijos de Elvia habia vuelto del trabajo. En vida su madre le habia dicho que quien

trabaja hasta muy tarde, es porgue pide la ayuda de las animas, y aquella noche que habia



95

empezado con un paramo espanta bobos, habia terminado en una fuerte lluvia que limpio cada
hoja de los campos y todas las calles del pueblo. EI hombre sigui6 trabajando hasta que la lluvia
parara y mientras labraba un tronco, escucho una voz que vino desde el techo y le dijo, te
ayudo ... aquel hombre espantado dejo todo como estaba y persignandose volvio a su casa con la
cara palida y mirando hacia atras, como si hubiera toreado a un animal y lo fuera persiguiendo.
Logro alivio cuando cerro la puerta de la pieza y encontr6 en la cama a su mujer ya durmiendo.
Se sento e intento calmar su respiracion agitada. Afuera las tejas de zinc alborotaban el sonido de

la lluvia, que parecia que no iba a parar de llover nunca.

Sé quito la ropa humeda, pero tenia la mente en otra parte, eran los pensamientos o los
recuerdos de aquellos tiempos cuando siendo un nifio le pedia a dios que no lloviera nunca, que
lloviera cuando papa y mama ya hubieran vuelto a casa; recordaba una noche que parecida como
esa, en aquel lugar inhdspito de la montafia, en aquella casa de paredes de barro habia
oscurecido, se escuchaba el ruido de los cusungos que aparecian debajo de la camay en la
cocina, el llanto de sus hermanos y las goteras del techo que caian en un trasto viejo. Volvié a
sentir aquel tipo de miedo que se parecia mucho a el hambre, al frio, al abandono... que se
parecia mucho al olor de los corrales de las gallinas, y que de solo evocarlo le subia del

estdmago un sabor amargo que no valia la pena despertar, tomo agua y se metio en las cobijas.

Sintio la calidez de la cama y del cuerpo de su mujer, y aunque hubiera preferido dormir
tenia miedo de cerrar los ojos, de escuchar aquella voz que le habia ofrecido ayuda y ain peor
verle el rostro en la oscuridad de su mente; toco a la mujer y le trato de contar lo que habia
pasado, pero no despertd. La lluvia se hacia cada vez mas fuerte y un sudor frio le escurria en las
manos, trataba de rezarle a su madre, de pensar en el alivio de sus brazos, pero ella ya no estaba,

a nadie le interesaban sus penas. Cerr0 los ojos, pero lo atormentaba el ruido de la lluvia, sentia



96

la respiracion suave de su esposa y quiso imitarla para conciliar el suefio, aquel ronroneo, aquella

calidez lo arrullaron como un nifio.

En aquel suefio liviano era consciente que habia perdido a su madre y aquella mujer que
lo acompafiaba era lo Unico que tenia, y por eso temia perderla, por un momento lo supo, era su
gran verdad, pero también su gran secreto y que de tanto ocultarlo un dia lo olvidaria. Emiliano
Cabrera pensaba que la dignidad de un hombre estaba en su fuerza, por eso al verse débil en una
cama, débil frente a su esposa supo que esa era una bochornosa verdad, razon por la que afios
mas tarde dormiria solo en un catre que €l armaba cada noche en la sala de la casa, aun cuando
podia dormir en cualquier otro cuarto, quizas, como un reproche a su mujer que le recordara sus
obligaciones maritales, 0 mas bien, un reproche hacia si mismo, traido desde el inconsciente que
hacia visible el hecho, de que en algin momento de la vida habia conocido una verdad, pero

habia sido muy cobarde para afrontarla.

A eso de la media noche, debido a la tos y la fiebre de Emiliano Cabrera, Victoria
despertd. Ella toco su frente y le puso unos trapos hiumedos, pero Emiliano seguia tosiendo y
diciendo que le dolia. Ella le apoyo la cabeza en sus piernas y vio una gota de agua enredada en
las pestafias, una lagrima que estaba a punto de confundirse con sudor. Ella sumergio un trapo en
agua y le limpio el rostro, sintié6 compasién pues lo que parecia una tos, era en verdad que su
esposo estaba llorando desconsolado. Su llanto sonaba como una neumonia, como si las lagrimas
sin saber por donde debian salir se hubieran enredado en la garganta e invadido de agua los
pulmones. La mujer que nunca lo habia visto llorar, ni en el velorio de su madre, lo arropo, y sin
palabras, ni testigos, sentiria llorar en la oscuridad a aquel hombre, que sin saber como llorar se
retorcia, como un enfermo condenado a muerte. Emiliano Cabrera en medio de los delirios decia

-me duele, me muero. A lo que Victoria le pregunta - ;Donde duele? -No se, me han robado lo
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que me dolia y me han dejado solo el dolor- Contesto Emiliano. Victoria veria envejecer a
Emiliano Cabrera conociendo la verdad de su llanto, en la contemplacion de aquellos ojos que a
falta de un corazon que regar se fueron marchitando como las coronas de azucenas que aun

seguian frescas despueés de quince dias de fallecida su madre.

Cuando el gallo canto a la madrugada, Victoria tenia los ojos pegados al techo, miro a
Emiliano y dormia profundamente, de pronto las nubes habian despejado el cielo y una luz
plateada entraba por la ventana. Victoria miro el reloj, son las tres, piensa que no puede ser la
luna, debe ser el sol. Pero aquellos rayos plateados como las canas de una anciana, de donde
vendria sino de la luna. Se para de la cama, sale al patio, las azucenas del funeral de su suegra
siguen ahi. Victoria mirando al cielo, encontraria la iglesia y la luna que iluminaba a la sefiora
morena, entonces, algo le diria que aquella luz de luna la habia prefiado, era una promesa de la
morena que habia engendrado siendo virgen y que ella, Victoria, sin poder concebir hijos de

Emiliano Cabrera también concebiria sola.

Las lagrimas estancadas en el cuerpo de Emiliano habrian de encontrar un lugar donde
esparcirse en el mundo. En medio de un llanto, un gemido que encontrarian desahogo en medio
de los espasmos de los cuerpos que no conocen la diferencia entre el placer y el dolor. Ahi, en
ese orgasmo que parecia un llanto, un exorcismo, habia sido concebida la primera nieta de Elvia.
En medio de una tristeza que hallo por primera vez un lugar calido y vivo en donde podia habitar

y ser nombrada.

Pasaron algunos meses, pese a la ausencia de menstruacion y a aquella vision nocturna,
Victoria no padecia sintoma alguno de embarazo, su vientre estaba igual de plano que antes y
todos los padecimientos que las demas mujeres vivian en los primeros meses ella no los conocia.

Producto del cansancio y la ausencia de su regla habia pensado visitar al médico, pero si algo se
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lo habia impedido era la incapacidad de explicar a alguien mas, como hace meses no menstruaba

después de que la tocara la luz de la luna llena.

Una tarde, Victoria tomaria la hoz blanca que colgaba en los huecos donde se habia
desmoronado la tapia e iria cuesta arriba hasta llegar al camino de la nifia Estrella, un camino
rodeado de arboles de lado a lado, con una sequia por donde pasaba el agua cuando llovia, pero
que, en tiempo de calor, era un tunel, un camino cubierto por las raices de los arboles, el follaje y
la mala hierba. Ahi, entre las raices de los robles y eucaliptos crecia el tipicuy, el pan con queso
y el corazdn herido que hacian a los cuyes y conejos muy grandes y fibrosos. Por eso, Victoria

cogeria sequia arriba arrancando de un lado y otro las hierbas para sus cuyes.

Cuando habia caminado mucho, encontré una planta que le impedia el paso, era una
enredadera que se habia colgado de las raices de los arboles, y que, cuando la tierra aiin estaba
himeda se habia arrastrado por todo el piso y habia metido sus raices en lo mas profundo.
Victoria la intento echar abajo con la hoz, pero las hojas estaban tan duras que parecia estar

defendiéndose a como diera lugar.

De la enredadera colgaban flores de color amarillo, como estrellas que bailaban con el
viento. La planta, aunque dura e imponente, tenia unas delicadas ramas encrespadas que se unian
unas a otras y no dejaban abrir paso. De pronto, el follaje parecio tensionarse y las ramas se
movieron de arriba y abajo. Victoria metié su mano entre la espesura y toco algo, una redondez,
lisa y grande. Las ramas se tensionaban con fuerza, con sus dos brazos siendo sacudidos,
Victoria saco del ramaje una calabaza grande y perfectamente ovalada. El ramaje se cayo al piso
de pronto, dejando algunas calabazas tiradas. Victoria metio la calabaza en su saca y regreso a su

casa.
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Cuando regreso a casa, Victoria partié en dos la calabaza, le quito las pepas, pero la pulpa
era tan fina que parecian cabellos enredados en pepitas ovaladas y yuspiosas. Toda la pulpa la
pondria entre el dulce de panela y la mezclaria con el clavo de olor y la canela. Revolver sin que
se pegara le llevaria toda la tarde. La casa olia a dulce y ella daba vueltas y vueltas con una
cuchara de palo. Eran las diez de la noche y el dulce estaba listo, pero aun caliente para ser
servido. La madre de Victoria le dijo -coma no mas, mafiana ya es tarde. Vera que no le hace
mal. Victoria probo un poco, pero luego no pudo parar de comer. Su estbmago quedo a reventar,
que de pronto sintié como el estdmago le empezé a crujir y a moverse. Aquella noche, antes de
despertarse con una barriga de cinco meses, Victoria tuvo el suefio de una pequefia nifia que salia
de la calabaza y que ella perseguia por el camino de la nifia estrella; la despertd de aquel suefio el

movimiento de sus entrafias, pero no eran sus entrafias, eran las pataditas de un bebe.

Cuatro meses después naceria Elvira. Aquella mafiana seria despertada por el canto de
una tortola y en medio de sus piernas encontraria él bebe que habia parido en la noche sin dolor
alguno. Victoria tomo a la criatura entre los brazos y recordaria aquella tarde en el camino de la
nifia estrella cuando habia atendido una cosecha de calabazas. Pudo mirar a la pequefia por un
rayo de luz que entraba por el dintel de la puerta, y miraria una nifia pequefia redonda de bien
nutrida, ahi, Victoria reconoceria sus 0jos en aquella mirada, pero una fuerza que nunca supo de
donde provenia. Solo afios después cuando su madre le mostro la Unica fotografia de su padre, un
hombre que decia ser guaquero y que veia fuego donde habia tesoros de indio sepultado, solo
hasta ese momento, Victoria habria de comprender de donde habia heredado aquella mirada su

pequefa hija Elvira.
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Mama Domitila

El nifio llora, pero ella no lo mira, no le dice nada, el nifio llora mas fuerte y ella dirige
hacia él una mirada furiosa, el pequefio se atraganta con su propia saliva y se aleja sollozando. La
mujer se acercay le mete un pedazo de pan en la boca y el nifio se pone morado. -ya deja de llorar
0 te voy a dar para que llores de una vez por algo- dice mamé Domitila, mientras se mueve con su
faldén pesado que ata con un corddn cefiido a la cintura y una blusa de vuelo y encaje, el cabello
negro y profundo como sus 0jos, que es detenido por un par de pinzas plateadas. Su cabello espeso
que de anciana sus hijas cortaran y enterraran en el patio de la casa; un largo mechén de cabello
color plata y de hebras gruesas que ninguna de sus hijas pudo peinar y trenzar cuando a causa de

su vejez ella no lograba hacerlo.

Mama Domitila abre la tapa de las ollas, mientras mira al nifio de reojo que solloza. Lo
toma de la camisay lo saca de la cocina —ve para alla, longo sucio. Pero el nifio se queda mirandola
de afuera de la cocina, con su cara sucia de hambre y el pantalén corto que alguien le regalo,
sollozando se come la mugre que encuentra en los bolsillos. Mama Domitila balbucea palabras

inentendibles como si regafara a las ollas y al fuego.

Cuando mama Domitila tuvo su primer hijo, los vecinos lo supieron porque aquella
creatura no paraba de llorar en las noches, aquel Ilanto de recién nacido se confundia con las peleas
de los gatos en los techos. Las mujeres decian entre ellas —que le meta la teta, la Unica que tiene y
calle a esa guagua. Mientras que mama Domitila daba vueltas con el nifio en brazos, que cuando
cerraba los 0jos, ella lo separa de su pecho y lo intenta dejar en la cama, pero apenas se despega la

mejilla del seno, el pequefio empieza a llorar.
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La boca del nifio es muy pequefia que no puede coger el chupon del tetero, ella lo deja
gotear en su boca, pero todo se riega en la ropa del nifio que sigue llorando. Resignada mama
Domitila lo pone nuevamente al nifio en su pecho y este agarra el pezon con fuerza, con
desesperacion, pero ella ruega que le abastezca la leche, pero no. El nifio exprime con su pequefia
boca todo lo que puede, pero ya no sale nada. Maméa Domitila lo levanta, y lo pasea, pero la criatura
quiere mas, siempre querra mas. Es todo lo que puede dar su seno bueno, como ella le dice. Deja
que el nifio siga succionando, aunque no haya nada, solo un seno flacido y un pezén adolorido. El
nifio la mira agradecido, con la ternura de cualquier cria que reclama lo que es suyo, pero mama
Domitila tapa con su chalina azul oscuro y de lineas blancas su cabecita. No quiere recibir sus

miradas, ni caricias, ni agradecimiento, solo hace lo que debe hacer, el deber de una madre.

Habian llegado las fiestas del pueblo, y ahi, mama Domitila conoceria a un hombre de tez
negra, ojos rasgados y cara severa. Aquel hombre que no paraba de mirarla y que trabajaba
cuidando cerdos, y que también los pesaba y los vendia. Aquel hombre vivia en una pequefia casa
en un lugar cerca de una chorrera, seria en esa casa, en la oscuridad de la noche donde después de
apagar el fuego y acostarse juntos, aquel hombre meteria las manos en la blusa de Domitila, y ella
saltaria de aquella cama como si hubiera visto al mismo diablo, y que, a él, sin importarle la mirada
de Domitila, la toma por el brazo y la hace caer en la cama. La carne esta dura y nada excitada, no
da paso a nada. Aquel hombre enojado le mira los ojos en la oscuridad con furia y odio, como

aquel que mira a su enemigo y de un golpe en la cabeza la deja inconsciente.

Mama Domitila daria nueve meses después a un pequefio y cada afio daria de parir un hijo
nuevo de aquel hombre que veia con ojos perversos a aquella pequefia que, no siendo su hija, era
la hija de Domitila, y que mas tarde, abusaria de ella, cuando aun era nifia. En los mandados al

almuerzo de su padrastro aquella pequefa perderia su infancia y también su juventud al dar a luz
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a un hijo que perpetuaria en la raza la Gnica forma de ser hombre en el mundo, donde los hombres,
eran sombras que se movian por la casa y reclamaban lo que era suyo desde la perversion y la

locura.

Cien afios después la tumba de Mecias Tumbaraco apareceria destruida y lo que, quedada
de aquellos restos expuestos a todo el pueblo, y un mensaje en tinta roja y violeta que decia

99 ¢¢

“Mecias Tumbaraco es un violador” “a los violadores no los dejaremos descansar en paz”.

Nunca se sabria como el amor habia nacido en aquellas personas de un pasado muy remoto,
y que quien, los recordaria seria por un album familiar en una caja de recuerdos y una marca en el
corazon que doleria a todas las mujeres de la familia, una tristeza heredada, las noches de lagrimas

por dolores invisibles que se fueron quedando para siempre en ellas.

Mama Domitila cargaba con Margarita a todos los lugares y cuando Mecias Tumbaraco la
habia dejado, Domitila cogié todo lo de ella y se marchd con la nifia en una mano y sus cosas en

el otro, buscando a Mecias, de calle en calle y de lugar en lugar.

Su madre, que en paz descanse, le habia heredado un pequefio huerto y que un dia tuvo que
venderlo para seguir en la basqueda de aquel hombre. Sin resultado alguno, Maméa Domitila vendio
todas sus propiedades por plata que se gastaba en aguardiente o por bultos de maiz, que luego
echaba a la olla, mas sus hijos guardarian el rencor de su madre por no haberles dejado ningun
bien terrenal, de casa en casa de sus hijos, se la tiraban los unos a los otros e iria a morir en la casa
de Margarita, en una cama donde era dificil levantarla y llevarla de lado a lado, ahi su piel se
tulliria, su carne hasta el ultimo momento oleria a hierbas quemadas. Antes de morir, sus brazos
aletearian como una mariposa antes de levantar el vuelo, y luego, cerraria sus 0jos de esmeralda

para siempre.
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Los pajaros rojos

Las palabras de Josefina bailaban con el sonido de los arboles, ya nada podia perturbar la
paz de su vejes. Estando asi, callada, contemplativa, hacia pensar en aquellos afios cuando sus
hijas tenian que callarla por imprudente, 0 méas bien, por decir lo que los demas pensaban, pero
nadie decia. Nada pudo callarla, ni sus hijas, ni el pereque de las vecinas, ni el grito de sus hijos,
nada pudo callar aquel grito vehemente jvida hijueputa, a mi me callan cuando me muera!
Ahora, de verla callada, con la mirada en los arboles, hacia pensar que la vida se le habia ido
convirtiendo en un vivir hacia atras, como un truco del tiempo que le hacia confundir el pasado

con el futuro.

Sentada en el llano junto a su bisnieta, la mirada de la pequefia la devuelve por un
momento al presente y la reconoce, le sonrie. De pronto ella tiene la misma edad de la pequefia
Elvira, recuerda aquella imagen en el arbol, en aquella ladera detras de la escuela donde los

pajaros silbaban y el viento hacia crujir los arboles secos, el olor lefia partida y la tierra humeda.

Josefina se levanta el follado y mira a todos lados, el liquido amarillo y caliente cae en el
arbol mientras ella detiene el follon con las manos. La escuela era un potrero que no tenia bafio,
apenas unos cuartos que servian para refugiarse del agua y del sol, algunos asientos y tableros de
tiza. Alguien la Ilama desde el otro lado de los arboles, josefina se sube los calzones y como
puede correr buscando la voz que la llama. Corre méas por miedo que por urgencia, corre porque
le da miedo ir a aquellos arboles a orinar, porque siempre ha sentido que alguien la observa, a
veces mientras lo hace canta la cancion que le ensefio la maestra y orina rapido, para salir

corriendo. Esa u otra razén tendria Josefina para no volver a la escuela, lo cierto es que todo
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sucedio un dia frio, cuando soplaba el viento y los arboles se tambaleaban y crujian. El cielo esta

gris, pronto vendria una tormenta.

En el patio mira un pajaro, un pajaro con el pecho colorado que Josefina espanta con unas
piedras. Recuerda que su madre le llama péjaro asesino. Un pajaro que, por silbar a una mujer
casada, quedo manchado el corazén de la sangre de la mujer, cuando el marido a escuchar estos
silbidos como de un hombre la mato por celos. La pequefia espanta al pajaro y busca un lugar
para mear dice ella, se sube el foll6n y empieza a sentir miedo, que alguien venga o que la estén
mirando, el pajaro empieza a silbar nuevamente desde un arbol. Josefina termina y mira hacia
arriba, buscando al pajaro, pero en lugar de eso se queda la boca abierta e intenta gritar, pero no

puede, habria de pasar dos semanas sin decir palabra y ya no volveria mas a la escuela.

Josefina despierta de sus recuerdos y frente a ella Elvira trepa un arbol como la cria de un
animal que se mecia con los arbustos; era parte del paisaje, de aquella danza entre los arboles y
el viento, aquellas musicas que entre crujidos y ecos producia una vibracion que Elvira
disfrutaba. La anciana se queda pasmada como si hubiera visto al diablo, sin poder gritar, con las
manos en el corazdn se inclina para recuperar el aliento. La pequefia mira a su abuela, corre por
el prado y de ver a su abuela sin respiracion la abraza y llora. Josefina de solo verla y sentir sus
brazos se calma, respira mucho mejor y le dice —no llore mijita, pero no se vaya para los arboles,

que me da mucho susto que algo me le pase.

Elvira no comprendia que malo podia pasarle en los arboles y solo habria que entender
este miedo, cuando jugando con las mufiecas sinti6 que algo la observaba, unos dias después de
que la madre le contara que en aquella casa aparecia una mano negra que le habia sido cortada a
un ladrén, que rondaba las casas y las esculcaba, buscando las demas partes de su cuerpo

mutilado. No volvid a jugar en aquel lugar nunca mas.
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Despedida

Cuando desperté de aquel suefio senti culpa, debi estar ahi, el dia de su muerte.

Josefina fallecié un 8 de enero en la casa de uno de sus nietos, habia permanecido varios
meses en cama, con los ojos cerrados a la espera de que el cuerpo se diera por vencido, cuando
abria los 0jos no habia una mirada, solo dos luceros blancos que vibraban al son del ronroneo

gue provenia de su garganta.

Le pregunto a mi abuela que hace vendiendo rosas, todas rojas ordenadas en tarros. -
¢Porque no ha ido a la casa?, le pregunto, y ella me contesta que ya no puede ir donde yo vivo.
Miro las rosas que estan frescas e invaden con su aroma toda la calle. -Ira a la casa alguno de
estos dias, le insisto, y ella me contesta —bueno mijita, Dios me la bendiga— me voy mirando
hacia atras su puesto de rosas, todas rojas, de pronto me encuentro en un cerro, subiendo un
camino lleno de rocas, el viento frio que me congela la nariz levanta mucho polvo, tanto que me
seca la boca. Un afan sin sentido me hace subir rapido antes que anochezca, miro el cielo y
parece que son las cuatro, a mi alrededor solo hay montafas y el camino empedrado; avanzo y
encuentro una casa vieja de paredes pintadas con cal. Alguien esté en la puerta y me dice —venga
a tomar café— Desde el camino le grito que debo llegar antes de la noche. Me vuelve a decir —
venga, que aca esta su abuela— la cerca esta abierta, entonces entro a la cocina de carbon, las
paredes negras, el olor a humo y los sonidos a animales corriendo en aquel lugar oscuro, todo era
tan real que al cerrar los ojos puedo volver a verlos en mi mente. Al fondo estd mi abuela —venga
mija, siéntese aqui en mi chalina, tome café y se va— le recibo el café y me dice que no tenga
miedo, que ella viene todos los dias por aqui. Tomo café y salgo —la bendicion abuela —Dios me
la bendiga mija, me le lleva esto a su mamita. El saco es pesado, pero el cielo ha aclarado un

poco que parece mas temprano. Debo llegar antes de que se haga de noche. Miro hacia atras y
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veo que la casa ya no estd, he caminado mucho pienso, sigo subiendo y tratando de recordar
cdémo era la casa, de repente pienso en la mujer que me ha servido el café, siento lastima por ella,
por la finada Beatriz que habia muerto hace unos dias, igual que mi abuela, un frio se escurre por
mi espalda, tiro el saco y corro por el camino, los perros aullan y el cielo oscurece, no veo el

camino, no sé donde me encuentro, mi abuela ya no esta, ha muerto.
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El Album Familiar

El pastel blanco de vuelo rosa en la mitad de la mesa, encima el nimero diez, que
marcaba el comienzo de una nueva vida, pero también, como todo lo que comienza, algo que se
deja atras. Mirando esta foto me percato que los recuerdos de mi mente antes de soplar la vela
del pastel son estaticos, imperturbables y es que la felicidad se siente como la nifiez, pues la vida
va pasando, mientras tU eres la Unica verdad. Luego de soplar la vela habria de comprender que
significaba el pasado y que la vida seria volver una y otra vez aquellos momentos de
imperturbabilidad de mi misma. ;Qué habia deseado? No lo se. Siempre deseé cosas que al final
tuve, una guitarra, un juego de loza, estar enamorada, estar sola, quizas siempre conoci el limite

de los suefios.

Habia abierto el album familiar, frente a mis ojos aparecian fotos de tiempos atras, muy
atras, las fotos mostraban personas, lugares u objetos de otros tiempos, era maravilloso, me
sentia como aquel que entro por primera vez a la tumba de Tutankamon. Las fotos se fueron
haciendo méas familiares; aparecian en estas, personas que habia visto con vida, pero ya no
estaban y otras que aun existian, pero que el tiempo habia manchado su cabello de blanco,
descubria la tez joven de mis padres, que ese entonces no se diferencian de mi ahora, deduzco

gue eran como yo Yy que un dia yo estaré como ellos son ahora. El tiempo es tan justo pensaba.

El 4lbum se habia convertido en un antes y después de estar viva, se habia convertido en
una linea del tiempo cuando era y no era posibilidad en el mundo. Pensaba en que quizas si
alguna foto no hubiera sido tomada, entonces, yo no estaria ahi, mirandome, existiendo. Toda mi
vida paso de pronto frente a mi vista, como lo que dicen que pasa cuando una muere, paso y no

mori, pero nunca fue igual vivir la vida sabiendo aquello.
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Hay una foto de mi madre del dia de su primera comunion, es bonita, pero tiene el rostro
rayado, la marca es profunda pero muy delgada, como si una pequefia ufia la hubiera penetrado
hasta el fondo. La foto muestra la primera comunion de una nifia de pelo corto, vestida de blanco

con una vela y un lirio en el pecho.

Era una casa grande de paredes de barro y Susana permanecia en su cama, cubierta con
una cobija que habia sido de su madrina y también bisabuela, amaba tanto aquel edredon que lo
mantuvo cerca de ella hasta que su piel y la manta eran una sola, aquella fusién de lana, piel y
suciedad se mantuvo meses 0 quizas afios, lo cierto es que, su abuela harta de mirarla con la
cobija encima la mando a bafarse, pero Susana alzo los hombros y siguié recibiendo el sol donde
estaba, entonces su abuela, la tomo del brazo y la metié con todo y cobija a la pila llena de agua.
Ella, salié de aquella pila escurriendo y el cabello echo una marafia, igual de sucia, pero ahora
escurriendo la mugre por todo lado. Se arrastraron ella 'y su cobija por el patio hasta donde la
alcanzaran los rayos de sol, entonces record6 aquella tarde cuando el amanecer se metia por las
rendijas de la puerta y ella veia morir a su abuela Dominga con los ojos abiertos y el aleteo de

una mariposa que levanta vuelo.

Mirar entre las cobijas que toda la familia pasaba con cajas de trastes y animales, era la
fiesta de primera comunion de su hermana. Susana que siempre tenia la cara sucia, se habia
convertido en una sombra en aquella cama. Alguien habia preguntado por ella, y entonces, su
madre dijo —esta enferma, debe ser un virus. Entonces nadie se acerco al catre donde dormia- la

pequefia paso todo el dia en la cama, que de verla cabeceando parecia un gato ronroneando.

Las campanas de la iglesia replicaron, y entonces, se mird caminar por el corredor de la
casa, por aquellas baldosas de barro negro, una figura blanca que venia acompafiada del ruido de

unas pequefas zapatillas. Era su hermana, que parecia un angel y que hacia juego con las paredes
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pintadas con cal. Todos salieron, menos Susana y una sefiora que cuidaba las ollas. Asi que la
pequefia aprovecho la soledad y el suefio de la anciana para deslizarse por la casa para robar algo

de comer.

La pequefia habia mirado a sus hermanas ponerse vestidos nuevos, habia dejado el
edreddn a un lado y se habia bafiado, puesto alguna ropa que encontrd por ahi, corrio por la casa
hasta que todos llegaron, pero apenas la miraron, se burlaron de ella, alguien dijo -de donde salié

este mono. Y las risas sobre su falda larga y su cabello enmarafiado no pararon.

Susana corri6 a esconderse detras de una pilastra, y desde ahi, miraba a su hermana
pasearse con un vestido blanco, el cabello encrespado, tan bonita y su madre la queria tanto, que
ella solo era el mono de su casa. No seria nada raro que afios después las nifias que habian
crecido sin un padre o fruto del incesto se sintieran avergonzadas de si mismas. En ese momento
Susana no sabia quién era su padre, no sabia porque su abuela era tan mala con todos, pero
especialmente con ella, lo sabria afios més tarde, un domingo, cuando saliendo de la iglesia, su
abuela le dijo, -ese es tu pap4, ve y le pides la bendicién. La pequefia distinguié a un hombre con
sombrero y pantalon de pafio y que aquella imagen quedaria en su memoria para toda su vida. -
pap4, la bendicion. Aquel hombre regreso a mirar y todos se rieron a carcajadas. -quien seras,

dijo el hombre y se fue.

Un afio paso desde el dia que llegaron las fotos de la primera comunion de su hermana 'y
habia tenido que escurrirse entre las cosas de su tio, un hombre que salia de la casa en la
madrugada y volvia borracho en la noche, y que, desde hace unos afios, ella debia atrancar con
un palo la puerta de su cuarto, no vaya a ser que los tios entraran y se hicieran pago de ella.

Debajo de la almohada guardaba un pequefio trapo y una foto, la foto de la primera comunion de
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su hermana, era lo que ella debia ser para poder ser amada por su madre, su hermana tenia al

menos un padre, ella no sabia que era eso.

Una tarde de sol, después de regresar de la escuela Susana encontraria a una mujer y a su
madre empacando sus cosas para ser llevada a vivir lejos. Todo estaba empacado, igual no habia
mucho que empacar. La mujer era una sefiora vieja que no habia podido tener hijas y que como
le faltaba compafiia habia negociado con su madre a Susana, ¢Cual era el negocio? Nadie lo
supo, de los motivos se supo que su madre tenia tantas hijas e hijos y bocas que dar de comer que

era la Unica opcion posible para que Susana pudiera vivir.

-mama, Yo no quiero irme con la sefiora, dijo Susana. -Alla estaras mejor que aqui, alla te

ensefiaran a no vivir como salvaje.

Susana hecho a correr camino arriba, atras iban sus hermanos y hermanas, pero ella
conocia bien aquellos caminos y las zanjas donde nadie la encontraria, después de que sus
hermanos pasaron por ahi, salié por la cequia al camino que llegaba al cementerio, y ahi, salto un

gran muro para no ser vista por el sepulturero.

Susana sabia donde estaba la tumba de su abuela Dominga, la Gnica de la casa que sabia
peinar la marafia que tenia en su cabeza, que no le hacia doler y le daba bafios en una tina. La
lapida llevaba mas de un afio puesta y a su lado habia una cripta sin usar, ese era su escondite
secreto, y su confesionario. La pequefia cerrd sus 0jos y con sus manos juntas le rezaban a su
abuela. -abuelita, si pudieras volver, pero como sé que no volveras, déjame vivir aqui cerca de ti,

aqui no esta frio, aqui estas tu que me amas.

Susana no volvid a casa y cuando la hallaron habian pasado casi cuatro dias, la

encontraron dormida y tiritando por el hambre y el frio. El sepulturero y el cura del pueblo la
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llevaron hasta la casa que seguia igual, de pobre y fria. Ella fue hasta su cama, tomo la foto y con
su pequefia ufia marco la cara de su hermana, era su cumpleafios nimero diez y jamas volveria

hacer la misma.
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Relatos Maternos

Nacio en agosto cuando las nubes se llevaban la ropa, y estas, volaban por los aires como
fantasmas en el cielo. A la pequefia de tez oscura le pusieron de nombre Raquel. Ella tenia los
o0jos rasgados y una leve capa de cabello muy liso y negro profundo, color de cabello por la que
todas sus hijas y nietas serian distinguidas de las deméas mujeres de aquel pueblo, y que muchos
afios después, el dia de la muerte de Raquel, sus hijas cortarian y enterrarian en la casa, pues pese

a su muerte, el cabello se trenzaba y destrenzaba solo.

El dia de su nacimiento, todo estaba en silencio, como era normal en el pueblo de casas
viejas y caminos de tierra, por el que de todos lados se podia mirar una iglesia levantarse, con
una virgen en lo mas alto, una virgen de manos abiertas y el firmamento en su manto. Las
personas que ahora vivian ahi habian olvidado que sus antepasados adoraban a la tierra y comian
de sus frutos, y la gran madre era generosa con ellos. El cielo regaba sus plantas y las semillas
germinaban como por magia; en una tierra bendita que se cubria de flujos volcéanicos y agua
traida por los vientos desde las tierras mas frias. Habian olvidado también que bajo la iglesia de
ladrillo y piedra yacian los huesos de sus antepasados, y que, quinientos afios mas tarde serian

levantados con maquinas, puestos en vitrinas de conservacion y enterrados en la historia.

Cuando nacié la hija de Raquel, los dolores habian sido insoportables. EI hombre que
amaba se habia ido, dejandola con el vientre pronunciado y con una casa grande de techo alto y
teja de barro. Una casa vieja donde se contaba que habia tesoros escondidos, placentas
enterradas, y en la que cada noche, un hombre con botas y sombrero caminaba hasta el patio y

bebia agua de la pila, luego se marchaba. Tanta seria la creencia por la otra vida que mama
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Margarita ponia un vaso para que el hombre pudiera tomar a gusto, ella junto con sus hijas creian
que la vida tenia tanto anhelo de ser, que esta podia prolongarse por encima de la mismisima

muerte.

Por la propiedad de aquella casa de bareque, Raquel, un domingo después de misa llego
corriendo y sudando frio a su casa, tras enterarse que Augusto Chindoy -el padre de su hijo
Bernardo, que por aquellos dias apenas gateaba- se revolcaba con la mujer mula. La historia
contaba que aquella mujer se transformaba en el animal cada noche de luna llena, pues el dios
clavado en la cruz la habia maldecido por haber tentado a el cura del pueblo; el cual, habia
empacado todo en una maleta de mano y sali6 corriendo, después de que la sirvienta de la
parroquia los vio améandose en la cuadra de la virgen -un terreno que tenia cultivado cebollas,
lechugas y acelgas, y en el centro del lugar se encontraba una casa vieja con una fuente en la que
los espiritus tocaban la flauta y de la cual, estos estaban aduefiados-. El cura se habia marchado
dejando sus habitos en la parroquia, pero también una creatura en el vientre de Carmen, por lo
que todos murmuraban a espaldas de la mujer, y comentaban en las esquinas con ironia que su
embarazo era obra del espiritu santo. Pese a todo, Carmen dio a luz a una nifia, pero esta aparecio
ahogada la misma noche que naci6 y al dia siguiente sepultada a escondidas en una cripta

abandonada del cementerio del pueblo.

Raquel llegaria aquella mafiana santiguandose y sacaria del armario las escrituras de la
casa -con suerte la maldicién de aquel hombre no tocaria a su familia, ni a su hijo-. Raquel sabia
que las maldiciones que se esparcen por la lengua llegan méas a las mujeres que a los hombres, y
por suerte, ella habia parido un varén, mas no conocia que en sus entrafias fértiles se abrigaban
sus hijas y nietas. Con pico y pala abririan ella y mama Margarita un hueco profundo en la mitad

del patio de la casa, y ahi, enterrarian las escrituras de la propiedad, envueltas en un pafiolon,
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dentro de un pequefio baul cerrado con clavos por todo lado. De esta manera protegieron el Gnico
bien que tenian, pues a causa de no poder heredar tierra, la herencia que le correspondia a mama
Margarita habia sido repartida entre sus hermanos varones, no antes sin pactar con dos bultos de
maiz la promesa de entregarle una casa cuando se casara, pero primero llegé el dia en que mama

Margarita tuvo hijos e hijas, y nunca se le conocio casa ni marido.

Su afén de proteger la casa también se debia a que en los cimientos podia estar enterrado
el indio, pues se contaba que Augusto Chindoy podia ver fuego en los lugares donde habia
guacas. Nadie sabe como los lazos de sangre se cultivan, pero, Elvira -la bisnieta de Raquel y
Augusto- una noche de agosto, cuando el viento hacia aullar las tejas, ella tuvo un suefio en el
que estaba frente a la casa de la abuela Raquel, cuando paso el porton miro a un hombre desnudo
que tenia el cuerpo pintado con lineas rojas, entonces, Elvira sigui6 al hombre que la Ilevo hasta
un sétano de la casa. En aquel sotano estaban los huesos de una mujer, su craneo blanco pegado
a las raices de un arbol muy viejo, aquella imagen se quedaria en su memoria como el sol hecho
de tierra; que, al dia siguiente, dibujaria en su clase de artes, pero que, con el tiempo, aquella
imagen seria tan solo una ilusion de su nifiez. La mujer tenia una vasija en sus manos, dentro de
la vasija mechones de cabello que el hombre tomaba uno a uno y quemaba, las cenizas se
convertian en diminutos quindes que salian volando, entonces, Elvira era uno mas de ellos, un

pequefio pajaro de vuelo libre.

Dio a luz y arraso con violencia natural de los cuerpos que se penetran, se besan, se
miran, nacen. Le llaman dar a luz al vaciamiento de pensar, al suefio y al delirio de los sentidos.

Veia a las demas madres abrazar y amar a sus hijos sin preocupacién. Sus hijos extendian los
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brazos y eran recibidos en el nido del pecho de su madre, mientras ella veia a su hija extender sus

brazos y eran un peso, un vertigo, ganas de huir, de llorar en el regazo de su hija.

Elvira mira a su pequefia hija dormir, cierra los ojos intentando conciliar el suefio, pero
en sus adentros algo no la deja, un deseo de llorar que se convierte en vomito y no llega, no
puede llorar. Algo le dice que no cierre los 0jos, que cuando los abra su hija no estara, que

mientras duerme ella misma puede hacerle dafio, pero ¢como? No sé, se dice ella.

Antes de quedar embarazada ella estaba sola en este mundo y ahora ella seguia estando

sola, aun mas sola que antes, porque ahora también estaba sola siendo madre.

Habian llamado a la partera del pueblo esa noche, pero Raquel seguia pujando y no salia
nada, dofia Julia, habia dicho que era un parto seco, y que, él bebe o la madre podian morir.
Poniéndole un emplasto de plantas en la barriga, los dolores habian desaparecido, pero a eso de
media noche empezaron nuevamente. Raquel sin fuerza para seguir, los 0jos rojos de tanto pujar
y sin voz para poder gritar, pidio un poco de agua, y dijo -Virgencita de Guadalupe, ven a
socorrerme, tu que eres madre y pariste con dolor a un dios. Después perdi6 la conciencia, pero
tuvo un suefio, un suefio donde aparecia una mujer vestida de blanco, con un velo azul y le
entregaba a una nifia que traia con ella un vaso de agua. -La llamaras Victoria, le dijo la mujer

morena, entonces, desperto.

Esa mafana las camparias de la iglesia repicaron, Victoria abrio los 0jos y pario como
por orden del cuerpo, una pequefia con la piel muy delicada, que tuvieron que dejar en mantas de

algodon sin levantarla mucho. Raquel y su madre Margarita, irian a la iglesia del pueblo con la
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pequefia en los brazos para ofrecerla a la virgen de Guadalupe, y en la pila bautismal le pondria

el nombre de Victoria.

Un afio mas tarde, las mujeres del pueblo se amontaban en las puertas de la iglesia, pidiendo que
sacaran a la virgen morena, pues los habladijos decian que el cura le habia quitado un pie a la imagen de

la virgen, y que ya nunca més volveria ayudar a las mujeres con partos dificiles.

A\

El bebe no succionaba la leche suficiente de sus pechos y la fiebre empez6 a subir y sus
pechos a inflamarse, a punzar, sus pezones se habian convertido en dos rosas con espinas que la
hacian gritar de dolor cuando la bebe pedia de comer, lloraba sin consuelo, ese era su deber, con
el tiempo, los ardores y las fiebres pasaron ,y la bebe crecia rapido, pero para ella nunca fue
cébmodo amamantar, sino hasta afios después, cuando su hija habia crecido y le habia dicho
mama no puedo dormir, entonces, pensé en los momentos cuando su hija Maria Luisa dormia 'y
ponia sus pequefias y gorditas manos en su pecho y sus mejillas eran dos manzanas rojas que le
recordaban los angeles de los almanaques de su abuela, en ese tiempo, si la bebe lloraba le
pasaba el seno, si tenia hambre le pasaba el seno, si estaba triste le pasaba el seno, su cuerpo, su
seno eran todo su mundo, pero ahora que, ya no podia amantarla y curar con sus sangre

convertida en leche su dolor, solo podia quedarse ahi con ella.

Su cuerpo a veces le dolia, los huesos de la espalda le sobresalian de la piel, su espalda
curva y debajo de sus ojos dos sombras que revelaban el cansancio y sus pensamientos nocturnos
gue consistian en preguntarse qué hubiera pasado si. Con el tiempo descubriria que esa imagen

delgada y triste nunca apareci6 en ninguna fotografia y lugar publico, solo ella la habia visto en
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la intimidad de la noche cuando se quitaba la ropa y se miraba al espejo, cuando se quedaba

sentada con la bebe en los brazos sin querer moverse.
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Conclusiones

Para concluir es importante reconocer que las mujeres han construido formas de utilizar
el lenguaje y apropiarse de él; entre estas expresiones encontramos: la cantaleta, el chisme, el
pereque, el arrullo, entre otros. Estas formas del lenguaje representan y materializan la
experiencia de la mujer que habita un territorio y un cuerpo.

Asi pues, la importancia de estas formas de apropiacion del lenguaje es que, por medio de
estas, se permite la reconstruccion del tejido social, pues la palabra es una forma de sanar las
heridas morales que generan violencia, ademas, reivindica la memoria como un mecanismo
social y politico que visibiliza hechos que no deben olvidarse y exigen verdad, justicia y
reparacion.

De manera que, ubicar a las mujeres como protagonistas y creadoras de historias es una
forma de rechazar las narrativas que las ubican como seres pasivos, dependientes e invisibles
para la historia, ya que, la busqueda de una voz narrativa permite reconocer los campos de
experiencia de la mujer que ella tiene la propiedad de expresar.

Para finalizar, es importante mencionar el trabajo pedagdgico y social que se debe llevar
a cabo en las comunidades, especialmente en el ambito literario, ya que, a partir de esta
investigacion se logra concluir que la escritura de las mujeres es una practica colectiva y politica,
pues es en lo colectivo donde se validan los conocimientos y las experiencias que son
importantes legar en una cultura, ademas, se rechazan explicitamente las violencias que no deben

olvidarse para evitar la perpetuacién de estos actos.
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