

LA MUERTE DEL CORDERO NEGRO

NATALY DEL ROSARIO ANAMA SUÁREZ

**UNIVERSIDAD DE NARIÑO
FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS Y SOCIALES
PROGRAMA DE LICENCIATURA EN FILOSOFÍA Y LETRAS
SAN JUAN DE PASTO
2022**

LA MUERTE DEL CORDERO NEGRO

NATALY DEL ROSARIO ANAMA SUÁREZ

Trabajo de Grado

ASESOR:

Mg. Gonzalo Jiménez Mahecha

**UNIVERSIDAD DE NARIÑO
FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS Y SOCIALES
PROGRAMA DE LICENCIATURA EN FILOSOFÍA Y LETRAS
SAN JUAN DE PASTO
2022**

“Las ideas y conclusiones planteadas en el siguiente trabajo son responsabilidad exclusiva del autor”.

Artículo 1º del Acuerdo 324 de octubre 11 de 1966, emanado del Honorable Consejo Directivo de la Universidad de Nariño.

NOTA DE ACEPTACIÓN

Presidente del Jurado

Jurado

San Juan de Pasto, 17 de noviembre de 2022

Necesitas no traficar con tu dolor.

Alejandra Pizarnik

A todas las mujeres de mi familia, pues, al hablar y convivir conmigo, me han prestado sus ideas, que me condujeron al dolor o a la sanación; ya que las fallecidas me han mostrado el camino en sueños, soy ellas, y a las vivas les agradezco que cada día sigan adelante con sus luchas. Ojalá este libro de poesía les borrara el dolor de abusos y violaciones; nunca voy a olvidar su dolor.

En este libro, voy a traficar con mi dolor, pues aprendí a llorar con palabras; doy disculpas, pues también trafico con el dolor de ustedes, ya que todas somos una.

AGRADECIMIENTOS

La autora desea expresar sus agradecimientos:

A Flor Alba Suárez Guastar, mi madre, trabajadora incansable que ha arriesgado su vida por mí, que me ha enseñado el verdadero amor, que ha renunciado a sus sueños por tenerme en sus brazos y arrullarme, por curarme de espanto y enseñarme que la vida tiene un lado especial e inexplicable.

A Pedro Antonio Anama, que me ha enseñado que el amor cura todo dolor de la niñez; que, por duro que sea el camino, la respuesta es trabajar por los sueños; por repetirme siempre que soy inteligente y fuerte, por enseñarme a hablar fuerte y recio para que me escuchen.

A Yulisa Alejandra Anama Suárez, por sus ánimos, pues siempre ha aplaudido mi poesía y mis dibujos, cuando yo misma me autocriticaba con dureza.

A mi amigo Daniel Taborda Guerrero, por influir en mi pensamiento con Leopoldo María Panero, con sus poemas, sus ánimos y su amistad.

Al Mg. Gonzalo Jiménez Mahecha, por ayudarme con este trabajo y por sugerirnos en sus clases muchas obras de teatro que han influido en mi creatividad.

RESUMEN

La muerte del cordero negro es un escrito con el fin de crear un texto de poesía crítico, que muchas veces no sigue una línea lógica, pues incluso, como si trajera susurros del más allá, el poeta escribe como poseído por las palabras. Este libro de poesía busca dirigir el caballo salvaje de la poesía en una sola dirección, con destino a la crítica del patriarcado, aunque en ocasiones fuera por caminos oscuros, pues los corderos negros eligen los caminos donde hay poca luz. El cordero negro es el Lucifer del hogar, que trae la luz, que es necesario para que constituya una revolución.

Así mismo, con este trabajo hay un llamado a la búsqueda de un empoderamiento de las mujeres en Latinoamérica, con la convicción de que todo lo investigado va dirigido a las mujeres y hombres que esperan con hambre saberes en el área de literatura, con un sentido crítico.

Palabras claves: empoderamiento, muerte, mujer, patriarcado, poesía, rebeldía.

ABSTRACT

La muerte del cordero negro is a writing in order to create a critical poetry text, which often does not follow a logical line, because even, as if bringing whispers from beyond, the poet writes as if possessed by words. This book of poetry seeks to direct the wild horse of poetry in a single direction, destined for the criticism of patriarchy, although sometimes it goes down dark paths, since the black lambs choose the paths where there is little light. The black lamb is the Lucifer of the home, who brings the light, which is necessary for it to constitute a revolution.

Likewise, with this work, there is a call for the search for the empowerment of women in Latin America, with the conviction that everything investigated is aimed at women and men who are hungry for knowledge in the area of literature, with a critical sense.

Keywords: death, empowerment, patriarchy, poetry, rebellion, woman.

CONTENIDO

	Pág.
PRESENTACIÓN	11
1.1 EL RETO ES ENSEÑAR	11
1.2 LAS INFLUENCIAS EN LA CREACIÓN DEL TEXTO	14
1.3 REIVINDICACIÓN LUCIFERINA DE LOS ACTOS DE LIBERACIÓN DE EVA	15
1.4 POESÍA Y DOCENCIA	17
1.5 LA ESCRITURA COMO FORMA DE APRENDIZAJE	20
BIBLIOGRAFÍA	21
2. LA MUERTE DEL CORDERO NEGRO	24
2.1 IBLIS SUMERGIDO EN VINO	44
2.2 ADÁN TRAIADOR	61
2.3 LOS POEMAS PERDIDOS DE EVA	69
2.4 LOS POEMAS PERDIDOS DE LILITH	101
2.5 VENÍ, VENÍ, ¿DÓNDE ES QUE ESTÁS?	118

LISTA DE FIGURAS

	Pág.
Figura 1. Cabra negra	32
Figura 2. Iblis sumergido en vino	45
Figura 3. La luciferina Eva despierta la inquietud de conocimiento en Adán	62
Figura 4. Eva y Lilith reciben su camino	70
Figura 5. Concierto de Lilith y Eva	102
Figura 6. La Madre Tierra	119

PRESENTACIÓN

Ahora, algunas reflexiones sobre el proceso de preparación y la escritura del libro de poesía que constituye el núcleo fundamental de este trabajo.

1.1 EL RETO ES ENSEÑAR

Los docentes no pueden quedarse con el papel de compartir un conocimiento a sus alumnos sistemáticamente; es necesario tener en cuenta el lado humano de todas las comunidades educativas, donde es común ver casos de violencia de origen patriarcal, como se ve en el caso de Sergio Urrego, un joven acosado por sus compañeros después de que se descubriera su orientación sexual:

Hace unas semanas, la historia del suicidio que cometió Sergio Urrego en el Centro Comercial Titán Plaza, generó la indignación de miles de ciudadanos, luego de que este diario revelara que su muerte habría estado relacionada con la discriminación que por su condición sexual vivió en el colegio donde estudiaba. Por su caso, el Distrito y organizaciones LGBT llaman la atención sobre la aceptación de la diversidad sexual que necesita la sociedad, pues tan sólo en Bogotá un 98% de las personas que pertenecen a la comunidad LGBT señalan que han sido discriminadas o que sus derechos han sido vulnerados; así lo indican cifras de la Secretaría de Planeación.¹

Las instituciones educativas son las vigías que mantienen el orden del discurso; ya lo señalaba Foucault:

El tercer grupo de procedimientos que permite el control de los discursos es el que le impone a los individuos límites y reglas para su enunciación. De acuerdo con Foucault (1987, p. 32), no todo el mundo puede tener acceso al discurso. El ejemplo emblemático del impedimento a los individuos de proferir discursos es el sistema educativo, el sistema de enseñanza en el que el habla es un rito que exige una cualificación de los sujetos, de sus gestos, comportamientos, circunstancias y el conjunto de signos que acompañan el discurso (Foucault, 1987, p. 38).²

Como futuros docentes, no se puede seguir manteniendo discursos de poder que perpetúan la violencia patriarcal, amparados entre lo que se supone es correcto e incorrecto; se debe evitar las “prácticas divisorias”, como denominaría Foucault a esos discursos que dividen y objetivan al sujeto:

La segunda forma de objetivación estudiada por Foucault como un acontecimiento determinante para que hayamos llegado a ser los hombres y mujeres que somos es la que guarda relación con las prácticas divisorias. El sujeto, o bien se divide a sí mismo o es dividido por los otros. Este proceso lo objetiva. Los ejemplos son el loco y el cuerdo; el enfermo y el sano; el criminal y los buenos muchachos (Foucault, 2001, p. 241).³

Se observan claramente, en el caso del joven Sergio Urrego, que las prácticas divisorias lo objetivan cuando los directivos lo persiguen por llevar a cabo acciones que correspondían a

¹ El 30% de los LGBT fueron agredidos en el sistema educativo de Bogotá. *El Espectador*. (1 octubre, 2014). Disponible en: <https://www.elespectador.com/bogota/el-30-de-los-lgbt-fueron-agredidos-en-el-sistema-educativo-de-bogota-article-519881/>

² María Cristina Conforti Rojas. Discursos, instituciones y saber en el pensamiento de Michel Foucault. *Universitas Philosophica*, año 34. No. 69 (2017), p. 110. Disponible en: <https://revistas.javeriana.edu.co/index.php/vnphilosophica/article/view/20263>

³ *Ibíd.*, p. 111.

sus preferencias sexuales, que se calificaban como erróneas, según la institución en que se hallaba matriculado el joven. A partir de esto se explica el porqué este escrito contiene siempre la imagen de El Loco del tarot, que se compara, también, con el cordero negro, aquel que se desvía del camino de los corderos obedientes, el que desordena el discurso y, a partir de estas imágenes, se critica la dicotomía bien y mal, ciencia y brujería, justicia e injusticia, pues hay violencias justificadas ante los ojos de todos por los vigías del orden del discurso; esto se puede observar en los poemas en que se critica a la Iglesia, por su maldad y represión hacia las sabidurías indígenas, sus imposiciones patriarcales y la justificación de sus propias maldades como legítimas. También, se deja en evidencia cómo el mal y el bien se tornan ambiguos al depender del poder de los sujetos.

Este libro de poesía es un homenaje a todas las personas que han muerto por irse en contra del discurso oficial, los corderos negros que su familia no supo valorar, como se sabe en el caso de muchas personas LGBTI, que se ven arrastradas a vivir en la pobreza, la prostitución, la drogadicción, las enfermedades de transmisión sexual e incluso la indigencia, debido a que en la mayoría de los casos los expulsan de sus casas.⁴

Por ejemplo, las tasas de pobreza, falta de vivienda e inseguridad alimentaria son más altas entre las personas LGBT que en la comunidad en general, una situación que guarda relación directa con los ODS 1, 8, 10 y 11, los cuales incluyen garantizar "que todos los hombres y las mujeres, en particular los pobres y vulnerables, tienen los mismos derechos a los recursos económicos, así como el acceso a servicios básicos" y "la creación de marcos de políticas sólidos en los planos nacional, regional e internacional, basados en un desarrollo favorable de estrategias a los pobres y sensible al género."⁵

El título de libro de poesía también es una crítica directa a la práctica divisoria de las familias tradicionales, consistente en clasificar a los hijos entre corderos negros (ovejas negras) e hijos buenos, entre Caínes y Abeles, entre ángeles y demonios, que deja en evidencia la institución de la familia como primer vigía del orden del discurso. A la mujer en general la han acusado, a lo largo de los años, de ser el cordero negro en la familia patriarcal, pues estas familias las consideran de su propiedad:

Soy la advenediza
la perturbadora
la desordenadora de los sexos
la transgresora⁶

Según lo que se narra, la mujer ha sido la que les indicó a los seres humanos la sabiduría; la poseída, iluminada, luciferina, la temida, la que habla con el demonio y conoce el infierno del patriarcado, pero, para serlo, también le quisieron imponer las labores de cuidado en el hogar, el trabajo doméstico, la ignorancia; le pidieron que fuera sumisa y pobre, para contribuir a la riqueza y éxito de los hombres y olvidarse de sí misma:

⁴ Los LGBTI de la calle, 2018. *Testigo directo. Historias diferentes*. Disponible en: https://youtu.be/7cqkj_iSWyc

⁵ Comisión Interamericana de Derechos Humanos Organización de Estados Americanos. No dejar ninguna persona LGBT atrás. *OEA Más derechos para la gente*. (16 mayo 2018). Disponible en: <https://www.ohchr.org/es/statements/2018/05/leave-no-lgbt-person-behind>

⁶ Angélica Riráms. Poesía latinoamericana escrita por mujeres invisibilizadas. *Lectámbulos*. (2 diciembre, 2020). Disponible en: <https://lectambulos.com/poesia-latinoamericana-escrita-por-mujeres-invisibilizadas/>

¿Alguna vez agradecieron el pecho materno,
la comida siempre lista cuando llegan a sus casas?
Estoy cansada de ser la otra del éxito,
estoy cansada de esos hombres,
quiero brillar,
no ser la luna que resplandece
con luz ajena⁷

El trabajo doméstico, la violencia obstétrica, los ataques con ácido, los ataques sexuales, las vejaciones y demás que viven las mujeres, llevan a reflexionar sobre la necesidad urgente de empoderarse, de pasar de ser la Eva sumisa a la Eva que prueba la manzana; o de ser la Lilith indomable, después de haber sido la Eva obediente. El orden del discurso sataniza la rebeldía y a los rebeldes, pero es un deber ser como las heroínas que liberan, como Francisca Aucug, que rompió el telón del templo del discurso que los oprimía:

Detrás escuchó unos pasos que se acercaban rápido. María volteó el rostro. —Esto es para que no se crea tan bonita —gritó el hombre que corría y vació una botella de ácido mezclada con aceite de motor en el rostro de la mujer. Con las mangas del saco trató de limpiarse la cabeza, pero el líquido ya estaba quemando el cuero cabelludo. El pelo se le desprendió en cadejos, y la piel del rostro se le estaba derritiendo. Ante el dolor perdió la fuerza y cayó en el suelo. El ácido alcanzó a corroer los huesos del cráneo y derretir uno de los párpados.⁸

Para ello, es necesario repensarse como sujetos, ya que, como señala Foucault, a los sujetos los objetiva el discurso, por lo que no se puede estudiar el feminismo sin tocar la propia identidad que el orden del discurso ha impuesto, la identidad de “mujeres”, de “femeninas”, debe repensarse:

De este modo el problema del «sujeto» es fundamental —sostiene Judith Butler (2001: 34)— para la política, y especialmente para la política feminista porque, de acuerdo con Foucault, los sistemas jurídicos de poder «producen» a los sujetos que después llegan a representar, de modo que la identidad es un «efecto» de las prácticas discursivas (Id.: 51).⁹

El acto de empoderarse y de recrearse como sujetos lleva a ser los corderos negros, las nuevas brujas que crean nuevas disposiciones con los mismos nombres, pero que ahora contienen otros sujetos diferentes a los del nacimiento de cada uno; este libro de poesía es una invitación a volver a replantearse como sujetos separados del orden del discurso por medio de la escritura, que ha sido de gran ayuda para enfrentar al patriarcado:

La escritura ha sido una llave para salir de las inexpugnables fortalezas del patriarcado; en las alas de la literatura las mujeres han dejado los espacios domésticos para hacerse presentes en el ámbito

⁷ Luciana Reif. Hombres como mi padre. *Laprimera Piedra*. (28 noviembre, 2017). Disponible en: <https://www.laprimera piedra.com.ar/2017/11/7-poemas-de-mujeres-patriarcado/>

⁸ Por bonita me desfiguraron la cara con ácido. *Kienyke.com Historias*. (10 agosto, 2012). Disponible en: <https://www.kienyke.com/historias/por-bonita-me-desfiguraron-la-cara-con-acido>

⁹ María Ángeles Hermosilla Álvarez. Teoría feminista y poesía española de mujeres. *BRAC*. Vol. 99. No. 169 (2020), p. 282. Disponible en: <http://repositorio.racordoba.es/jspui/bitstream/10853/195/15/13-m-angeles-hermosilla-teoria-feminista-y-poesia-espanola-de-mujeres-281-300.pdf>

público a través de sus publicaciones. Es así como la escritura ha implicado para las mujeres una ruptura en el *continuum* de opresión genérica.¹⁰

En la Literatura, también se observa el hecho de que las sociedades escritoras han llevado a cabo prácticas divisorias, así como discursos patriarcales, donde no se incluía a las mujeres, lo que ha llevado a que la expresión escrita femenina se hubiera reprimido y, a través del tiempo, hubiera quedado un vacío enorme en el tiempo, en lo que respecta a aquello que las mujeres del pasado han creado y pensado:

El análisis de las condiciones de género con relación a la escritura parte, en primer lugar, del reconocimiento de la existencia de una organización de género que, a partir de una desigual distribución del poder entre mujeres y hombres, ha limitado históricamente el desarrollo y oportunidades de las mujeres, favoreciendo la supremacía masculina.¹¹

Entonces, es necesario que las mujeres empiecen a crear discursos propios, que las alejen de la objetivación que el discurso patriarcal le genera a la mujer, para crear también una identidad propia, distinta a la femenina:

Una mujer que escribe desarrolla un discurso, un discurso, que es equivalente a una nueva existencia, distinta de la femenina, puesto que en esta identidad que desarrolla a partir del ejercicio de la escritura es capaz de recrear la realidad, e inclusive de recrearse a sí misma. Esta nueva identidad es la de la “escritora”.¹²

1.2 LAS INFLUENCIAS EN LA CREACIÓN DEL TEXTO

La autora se ha visto influida por autores como Charles Baudelaire; por la forma cruda de describir escenas que le recuerdan las épocas de la niñez, cuando su familia sacrificaba corderos para vender su carne: toda la sangre, la lana, las vísceras, el olor fétido del estiércol, el sufrimiento de los animales, la obligación de consumir sangre cocida de cordero y ver cómo su padre tomaba la sangre cruda, la han marcado para siempre; se puede decir que los escritores trafican con su dolor, como lo entendía Alejandra Pizarnik.

La imagen de la cabra y los corderos aparece con frecuencia en los poemas que ha escrito durante su carrera, poemas de años diferentes, en que aún se conserva la imagen del cordero, el sufrimiento, la agonía y la depresión de esos años de la niñez.

Otro suceso que ha marcado hondamente su vida se refiere al hecho relativo a que, cuando tenía 12 años, un grupo de jóvenes de su colegio, que también le generaba acoso escolar, intentó ahogarla en una quebrada: cinco jóvenes que la pretendían, que tenían entre 14 y 17 años, a los que ella no había aceptado como pareja, debido a que su madre se había interpuesto, pues ella entendía muy bien que el ejercicio de la sexualidad a temprana edad no está bien; se puede decir que el patriarcado la ha golpeado de forma contundente, aun sin siquiera entender la noción de ser mujer, por lo que, en sus años de universidad, se interesó por el feminismo, lo que la ha llevado a entender el porqué ese intento de asesinato contra

¹⁰ Lesbia Guisela López Ramírez. *Otro modo de ser. Escritoras latinoamericanas que han configurado nuevos imaginarios desde la literatura feminista*. Baeza, 2015. Tesis doctoral (Género, Feminismos y Ciudadanía: Perspectivas para un nuevo siglo). Universidad Internacional de Andalucía y Universidad de Jaén, p. 12.

¹¹ *Ibíd.*, p. 27.

¹² *Ibíd.*, p. 31.

su persona quedó impune y a empezar a luchar por crear una nueva identidad, por encima de la “mujer femenina” que se queda callada.

La forma de luchar contra el patriarcado lleva a la mujer a trabajar en sí misma y en abrirles los ojos, lo más que se pueda, a las otras mujeres e intentar sanar con arte todo ese dolor que jamás se olvida; cuando tenía 12 años, vio que mataban a los corderos, intentaron matarla y un hombre le mostró su miembro en plena vía pública, por lo que esos años la han llenado de malos recuerdos que desahoga en este libro. Ya como mayor de edad, ha sido víctima de violencia de pareja, abuso sexual, acoso, que siempre ha desahogado a través de la escritura, la pintura, el dibujo.

Es necesario mencionar estos hechos, pues no se puede crear un libro que se refiera a feminismo sin dar antes un testimonio respecto a que el ejercicio y la influencia del patriarcado es un hecho, ocurre aquí y ahora, como ha ocurrido desde hace siglos; también, es una forma de agradecer a aquellas mujeres que han abierto su corazón para relatar historias muy personales y desgarradoras que, por lo general, se dejan guardadas en el corazón o en sus libros sobre feminismo, donde algunas señalan a Marx, a Foucault, a la filosofía, pero también relatan sus historias de abusos, como lo han hecho Virginia Despentes, Simone de Beauvoir o aquellos testimonios que se incluyen en el libro *Devenir perra*, de Itziar Ziga, lo que lleva a entender que “lo personal es político”,¹³ una consigna característica de los años sesenta y setenta.

1.3 REIVINDICACIÓN LUCIFERINA DE LOS ACTOS DE LIBERACIÓN DE EVA

“Si el necio persistiera en su necedad se volvería sabio”.
William Blake, *El matrimonio del cielo y el infierno*

El título del libro de poesía se refiere al cordero que se desvía del camino, una especie de ángel rebelde que no está conforme con su paraíso; para desarrollar esta idea se utilizan algunos datos del trabajo de Juan Carlos Chacón Olier, *La luz del caído*, en la que se analizan distintos tipos de satanismo, de los cuales se toma una referencia de la mitología hebrea en la que, como mujer, Eva ayuda a Iblis a mostrarle a los hombres el árbol de la sabiduría (Iblis es Lucifer). Según Juan Carlos Chacón, le es más inspiradora la idea de que Lucifer es dador de luz o conocimiento a los hombres:

Que en vez de negarles a los hombres el conocimiento se los ofrece, pero así mismo, como creen los cultos afroamericanos, no es él quien es responsable de lo que el hombre haga con el conocimiento; sea bueno o malo, es el hombre quien decide qué hacer con la Luz de Lucifer.¹⁴

En ese sentido, se reconoce una parte positiva de este ser; en este caso, se toma la concepción luciferina para recordar cómo la mujer puede llegar a ser sumisa y, a la vez, desobediente; cómo, en medio de la sociedad que la reprimía, pudo ser monja, pero, a la vez, provocar revolución; cómo se tornó cómplice de la sabiduría para escapar de la sociedad que la sometía, como Sor Juana Inés de la Cruz o como Simone de Beauvoir que, al pertenecer a la

¹³ Ana de Miguel Álvarez. Lo personal es político. *RIFP*. No. 9 (1997), p. 178.

¹⁴ Juan Carlos Chacón Olier. *La luz del caído*. Bogotá, 2009. Trabajo de grado (Maestría en Artes Visuales). Pontificia Universidad Javeriana, Facultad de Artes, p. 41-42. Disponible en: <https://repository.javeriana.edu.co/handle/10554/4410>

burguesía, asume el conocimiento de su paraíso intelectual y se dirige hacia una filosofía para las mujeres:

Tanto Ezequiel como Isaías, no hablan del demonio o del diablo, sino que le dan el nombre Lucifer, que proviene del latín *lux* -luz- y *fero* -llevar-, es decir el portador de luz, o, Ángel de la Luz; dándole la posibilidad a los luciferinos y luciferianos de pensar que lo importante de este personaje no era su rebelión ante Dios, sino la capacidad de entregar y llevar luz. Para algunos, el hecho de que Lucifer tentara a Jesús y en general al hombre, es una forma de llevarlo nuevamente al camino de Dios, pues al enfrentarse y salir librado del mal, se es dirigido hacia lo bueno.¹⁵

Esa rebeldía ante los paraísos impuestos conduce hacia el empoderamiento; para ello, lo que sigue se basa en la guía creada por Lissete Caubergs y un grupo de mujeres, en que se afirma que el empoderamiento femenino consiste en concientizarse del poder que la mujer posee a nivel individual y colectivo y es una toma de poder sobre sí mismas, lo que fortalece la autoestima, tomar poder sobre la propia vida y sobre el poder colectivo a nivel de relaciones de género en la esfera política, jurídica y sociocultural:

Los movimientos de mujeres del sector popular de América Latina y del Caribe, sin olvidar los movimientos feministas, reivindican desde 1985 la noción de empoderamiento como: por una parte, relacionada con la toma de «poder», haciendo hincapié principalmente en el fortalecimiento del autoestima, la confianza en sí mismo y la capacidad de elegir las orientaciones en su propia vida y, por otra, relacionada con el poder colectivo de cambio de las relaciones de género en las diferentes esferas: económica, política, jurídica y sociocultural.¹⁶

Tomar la imagen de Lucifer como dador de luz o conocimiento muestra un aspecto positivo ya que ha empoderado al ser humano con el fuego de la sabiduría, como ocurrió con la raposa que dio al hombre la luz de la sabiduría (como lo creen los mesoamericanos), como Prometeo que dio la luz a la humanidad; de esa imagen mítica, se resalta el papel de Eva, pues ella es vía para que se diera ese empoderamiento, lo cual explicaría cómo de ese mito también surge la persecución hacia las mujeres por parte de la Iglesia: la imagen mítica de Adán, que acusa a Eva, ayuda a explicar bien la imagen real de aquellos hombres que toman el papel de perpetradores y preservadores del patriarcado.

Otro momento mítico es el de Adán, predilecto de Dios, cuando pidió una mujer que no fuera como Lilith la mujer que lo acompañara y que fuera más obediente, y se establece un paralelo entre el hombre, protegido por el patriarcado y escuchado y complacido, mientras Eva y Lilith resultan piezas subestimadas, que se rechazan y se crean a gusto de Adán:

Sin conflicto ni lucha no habrá dialéctica, ni cambio, ni movimiento. El pensamiento dominante se niega a analizarse a sí mismo para comprender aquello que lo pone en cuestión.¹⁷

Lucifer es el cordero negro, pero su sabiduría se difunde rápido como el fuego, por lo que el fuego invade a los que se dejan poseer; todos los poseídos son el mismo fuego; Lucifer está en los que acogen el conocimiento sin temor, lo cual ayuda a entender por qué las mujeres

¹⁵ *Ibíd.*, p. 36.

¹⁶ Lissete Caubergs *et al.* *El proceso de empoderamiento de las mujeres. Guía metodológica*. Bruselas: Comisión de Mujeres y Desarrollo, 2007, p. 9.

¹⁷ Monique Wittig. *El pensamiento heterosexual y otros ensayos*. Madrid: Egales, 2006, p. 23.

acusadas de brujas muchas veces eran mujeres interesadas en la herbología y otros aspectos que desencadenaron los conocimientos de la ciencia actual, en el paraíso que es la tierra.

De acuerdo con esto, la mujer es potencialmente peligrosa, la primera portadora de la antorcha que ocasiona el disturbio que libera, por lo que la sabiduría se le prohibió; así, la acusaron de bruja, como un estigma, aun cuando, en comunidades ancestrales, la consideraban vital; en el mundo occidental, era una mujer de peligro, a la que había que quemar, tal como se ve en el *Malleus maleficarum*.

La persecución contra las brujas no es más que el claro ejemplo de los sucesores de Adán que crean el paraíso intelectual para sí mismos y excluyen a las mujeres de él; se puede ver esto claramente en la institucionalización de la medicina, y la exclusión de las brujas sanadoras, aun cuando eran mujeres que tenían más experiencia en sus actividades curativas:

Las brujas llegaron a tener amplios conocimientos sobre los huesos y los músculos del cuerpo, sobre hierbas y drogas, mientras los médicos continuaban basando sus diagnósticos en la astrología y los alquimistas seguían intentando transformar el plomo en oro. Tan amplios eran los conocimientos de las brujas que, en 1527, Paracelso, considerado como el mejor médico de la época, quemó su Manual de farmacología confesando que “todo lo que sabía lo había aprendido de las brujas”.¹⁸

1.4 POESÍA Y DOCENCIA

Los docentes de Literatura pueden tomar el camino de enseñar la poesía como una rigurosidad o como una oportunidad de expresar sentimientos, enseñar con el arte de la poesía a escapar de la cotidianidad y pintar con palabras; los estudiantes no son objetos, cifras o memorias a las que se les introducen conocimientos sistemáticos

El pensamiento de los niños es más auténtico, su lógica parte de la intuición, la imaginación, el asombro y lo lúdico. El lenguaje le representa un juego, un cerdo puede volar, y dentro del mundo nada es imposible, y ante el asombro busca una respuesta. Se preguntan por qué hay días, por qué hay noches, cuándo se llega el verano, esto lo hace propenso al lenguaje poético, al lenguaje metafórico.¹⁹

La poesía es un paso obligado a la hora de enseñar Literatura, pues es el momento en el que más se muestra lo irracional del arte; los versos no se pueden explicar, las palabras se tejen sin ninguna lógica y no se sabe muchas veces el tema central del texto; todo es un caos que suena bien o un ordenamiento de palabras que mueven la imaginación por escenas oscuras, siniestras, amorosas, delirantes; las mentes de los lectores entenderán bien este caos:

Un loco tocado de la maldición del cielo
canta humillado en una esquina
sus canciones hablan de ángeles y cosas
que cuestan la vida al ojo humano
la vida se pudre a sus pies como una rosa

¹⁸ Barbara Ehrenreich y Deirdre English. *Brujas, parteras y enfermeras*. Barcelona: La Sal, 1981, p. 17-18. Disponible en: [file:///D:/descargas/brujas-parteras-y-enfermeras%201%20%20\(2\).pdf](file:///D:/descargas/brujas-parteras-y-enfermeras%201%20%20(2).pdf)

¹⁹ Antonio Neri Tello. Poesía y docencia: una perspectiva desde la experiencia personal. *Revista Literaria Monolito*. (24 septiembre, 2017). Disponible en: <https://revistaliterariamonolito.com/poesia-y-docencia-una-perspectiva-desde-la-experiencia-personal/>

y ya cerca de la tumba, pasa junto a él
una princesa.²⁰

Las historias y escenas que evoca la poesía cuestan la vida al ojo humano, hay sentimientos indescriptibles que, en la confusa época del desarrollo de la mente de los lectores jóvenes, puede ayudarles a protestar y a escapar, como el versolibrismo moderno que muchos jóvenes admiran, llamado *freestyle*, el rap con conciencia social o el rap en general, que solo proyecta sus realidades. Introducir este género musical en la clase de Literatura puede ser una gran idea a la hora de explicar la poesía.

Gracias al trabajo del rap en tu aula podrás conseguir que tus alumnos se familiaricen con los recursos estilísticos. La elaboración de una canción les dará conocimientos acerca del uso de figuras retóricas como la paronomasia, la aliteración o la anáfora, necesarias para realizar rimas. No solo eso, sino que aprenderán la diferencia entre los diversos tipos de rima propias de la poesía.²¹

Objetivar a los lectores lleva a considerarlos un elemento estándar que recibe información en los centros educativos e ignora sus capacidades artísticas, creativas y sus anhelos de desahogarse ante los problemas, por lo que el docente debe adaptarse a nuevas formas de enseñar y llegar a sus auditorios; debe reconocer que son personas con gustos y aspiraciones que se pueden tomar en cuenta para enfocarlas desde el primer momento de contacto hacia la necesidad de desarrollar sus habilidades mediante la lectura de temas de su interés.

La poesía puede ser de gran ayuda a la hora de concientizar a los lectores sobre la necesidad de trabajar en sí mismos y esforzarse por lo que aman y para que vean el lado hermoso de la vida, pero, para aquellas personas melancólicas, también puede ser un enganche a la vida; no es un secreto que escribir y leer poesía desahoga el alma, tal vez porque el melancólico no puede expresar lógicamente su dolor y tribulación, pero con el juego de escribir poesía no existe lógica alguna, no hay amores prohibidos, sentimientos de odio ocultos entre las palabras.

Abiertamente algunos hombres han confesado sus amores prohibidos o Baudelaire ha pisoteado con sus versos las buenas costumbres y refinamientos de su época con escenas escatológicas y obscenas:

El lenguaje poético va más allá del artificio lingüístico, crea nuevo significado y sentido a las palabras, a las oraciones. Destruye y crea nuevas gramáticas, se inserta el lenguaje a una lógica poética con la que pueda revelar las situaciones internas de los hombres, pero también muestra su condición con los demás, la otredad y con todo lo que le rodea. Lo mismo acerca hacia los infiernos personales, que muestra la comunión entre los hombres y con lo que los rodea.²²

²⁰ Leopoldo María Panero. Un loco tocado de la maldición del cielo. Disponible en: <https://www.poesi.as/lmp/8500150.htm>

²¹ Karem Schmitz. El rap en la clase. *Ideas para la clase*. (6 septiembre, 2017). Disponible en: <https://ideaspara.laclase.com/2017/09/06/ventajas-del-rap-en-la-ensenanza/>

²² Neri Tello, *Art. cit.*

La poesía ayuda a expresar las inquietudes filosóficas de hace siglos que surgen en las mentes, las ideas de inconformismo ante la vida o la algarabía ante los acontecimientos más místicos, como el nacimiento o la muerte:

Cuando hablamos de comunicación debemos comprender que existe la necesidad de expresar, que esta necesidad no nos corresponde solo como individuos. En el terreno de lo poético, nuestras necesidades e inquietudes son colectivas y universales, se insertan en un diálogo propuesto desde el origen de lo divino, desde que el hombre comenzó a registrar lo que le acontecía alrededor. Lo que hay de escritura en las pinturas rupestres resuena, quizá, como una reminiscencia, o sea, que se encuentra en el ADN de las estructuras poéticas modernas.²³

El profesor debe también ser un apasionado por la poesía y, más que esto, haber adaptado a su vida, según sus gustos y vivencias, el amor hacia ella, para que pudiera indicar a sus lectores la parte subjetiva de la poesía, donde el escritor solo es él, cuando escribe poesía, y el lector solo es él, cuando lee poesía. Esta es la razón por la que grupos sexuales disidentes, que no se definen dentro de los grupos LGBTQIA+ ni los sexos normativos, se identifican tanto con la poesía; en sí, estas personas entienden bien el sentido irracional e irreverente de la poesía, en la que pueden subjetivar sus pensamientos, ser esos seres desatados que caminan irreverentes en la normalidad, radicalmente indefinibles, desligados de la sociedad que los torna sujetos:

Orgullo – @raulrib2

Ni lo sabes ni te importa
si me acuesto o me levanto
con el manco de Lepanto
o con una que es muy corta.

No eres juez para este juicio,
ni para expandir murmullos,
que yo vivo con Orgullo
el amor sin el prejuicio.

Bollera la pelicorta,
maricón ese maganto,
no les importa el quebranto,
la gente no se comporta.²⁴

Como también lo hicieron los poetas malditos, que no solo escribían poesía irreverente, sino llevaban a que su vida fuese poesía irreverente, pues el primer género literario irreverente por excelencia es y será la poesía; en medio de textos literarios ordenados, como las novelas o cuentos, la poesía sobrevive en el tiempo, con referencias pudendas, horrorosas, antiestéticas, irracionales; harapienta y rechazada, la poesía contiene en sí misma el fundamento artístico que la torna impredecible y atractiva, como sucede con una mujer empoderada, que puede mostrar a los demás el movimiento sin sentido del loco, el ciclón que revuelve el mar de la Literatura y las palabras con una fuerza y un por qué poco claro:

²³ *Ibíd.*

²⁴ Oscar David Sánchez. 7 poemas y un relato para reivindicar el Día del Orgullo LGBT. Disponible en: <https://revista.poemame.com/2018/06/29/7-poemas-y-un-relato-para-reivindicar-el-dia-del-orgullo-lgbt/>

La lectura de lo poético es una búsqueda personal e individual. El reto del profesor es generar el ambiente adecuado, lanzarlos a su búsqueda. Pero, para ello, debe entender que él mismo debe estar en su propia búsqueda, dejarse llevar también por el juego y el asombro. Si no consigue que su búsqueda, desde la lectura, sea significativa para él, difícilmente puede ser factor para que el estudiante logre un aprendizaje significativo en su búsqueda.²⁵

1.5 LA ESCRITURA COMO FORMA DE APRENDIZAJE

Si el sujeto está en un sistema, su forma de pensar se sujeta a ese sistema que le impone la sociedad; debido a las formas de objetivar a los sujetos que cada institución posee en general, los docentes deben estar conscientes de que son un engranaje importante en una institución educativa, sea cual fuese aquello a lo que se ha dedicado en años pasados, quizás a difundir conocimientos sistemáticos, con el destinatario sentado en silencio, sin tenerlo nunca en cuenta. Deber de los docentes es desligar al destinatario de su idea de que se trata de un objeto pasivo y concientizarlo sobre su autonomía a la hora de pensar; el docente puede utilizar la herramienta de la escritura para que el aprendiz piense por sí mismo:

La escritura es adecuada para aprender a razonar por varios motivos. Por un lado, exponer una idea implica primero hacerla tuya. Por otro lado, la escritura es exigente y obliga a los alumnos a buscar la palabra adecuada, a no dejar agujeros en las líneas de razonamiento, a buscar ejemplos apropiados: el papel no perdona.²⁶

La escritura ayuda a conectar las ideas que los aprendices tienen sobre su entorno, sobre lo que critican y lo que reclaman, por lo que es una buena forma para desarrollar el sentido crítico en ellos; por ejemplo, en el caso antes mencionado de Sergio Urrego, él ya tenía un pensamiento crítico frente a su sociedad, era ateo, y ya tenía clara su orientación sexual, tenía una madurez mental con la que se enfrentaba al mundo; estaba desarrollando su propio pensamiento, con una madurez mental que no tenían sus docentes y compañeros de aprendizaje.

Este también es uno de los motivos por el que los jóvenes o incluso los adultos temen criticar su entorno, debido al castigo, al rechazo y al caos que representa para el conjunto de conocimientos que adquieren como objetos de las instituciones de la sociedad; deber de los docentes es empoderar a los alumnos a pensar por sí mismos y deber de los alumnos es razonar por sí mismos:

los alumnos tienen un conocimiento pasivo en vez de activo: saben los hechos (datos, conceptos, ejemplos) que se les explican en clase; no saben razonar sobre ellos.²⁷

²⁵ Neri Tello, *Art. cit.*

²⁶ José Miró Julià. Aprendizaje a través de la escritura. Disponible en: <https://bioinfo.uib.es/~joemiro/teach/aatdle1.PDF>

²⁷ *Ibíd.*

BIBLIOGRAFÍA

Baudelaire, Charles. *Las flores del mal. Poesía. Piezas condenadas*. Disponible en: <https://www.cjpb.org.uy/wp-content/uploads/repositorio/serviciosAlAfilado/librosDigitales/Baudelaire-Flores-Mal.pdf>

Caubergs, Lisette *et al.* *El proceso de empoderamiento de las mujeres. Guía metodológica*. Bruselas: Comisión de Mujeres y Desarrollo, 2007. Disponible en: https://dhls.hegoa.ehu.eus/uploads/resources/4668/resource_files/proceso_empoderamiento_mujeres_CFD.pdf

Chacón Olier, Juan Carlos. *La luz del caído*. Bogotá, 2009. Trabajo de grado (Maestría en Artes Visuales). Pontificia Universidad Javeriana, Facultad de Artes. Disponible en: <https://repository.javeriana.edu.co/handle/10554/4410>

Comisión Interamericana de Derechos Humanos Organización de Estados Americanos. No dejar ninguna persona LGBT atrás. *OEA Más derechos para la gente*. (16 mayo, 2018). Disponible en: <https://www.ohchr.org/es/statements/2018/05/leave-no-lgbt-person-behind>

Conforti Rojas, María Cristina. Discursos, instituciones y saber en el pensamiento de Michel Foucault. *Universitas Philosophica*, Año 34. No. 69 (2017): 105-119. Disponible en: <https://revistas.javeriana.edu.co/index.php/vnphilosophica/article/view/20263>

Cortázar, Julio. *Salvo el crepúsculo*. Libros Tauro. Disponible en: <http://web.seducoahuila.gob.mx/biblioweb/upload/Cortazar,%20Julio%20-%20Salvo%20El%20Crepusculo.pdf>

Cunningham, Scout. *Guía para el practicante solitario*. Barcelona: Océano/Arkano, 1981. Disponible en: <https://docer.com.ar/doc/nvx8eee>

Despentes, Virginie. *Teoría King Kong*. Santa Cruz de Tenerife: Melusina, 2007. Disponible en: https://www.feministas.org/IMG/pdf/teoria_king_kong_despentes_.pdf

Ehrenreich, Barbara y English, Deirdre. *Brujas, parteras y enfermeras*. Barcelona: La Sal, 1981. Disponible en: [file:///D:/descargas/bruja-parteras-y-enfermeras%201%20%20\(2\).pdf](file:///D:/descargas/bruja-parteras-y-enfermeras%201%20%20(2).pdf)

El 30% de los LGBT fueron agredidos en el sistema educativo de Bogotá. *El Espectador*. (1 octubre, 2014). Disponible en: <https://www.elespectador.com/bogota/el-30-de-los-lgbt-fueron-agredidos-en-el-sistema-educativo-de-bogota-article-519881/>

Falquet, Jules. *De la cama a la calle*. Bogotá: Brecha Lésbica, 2006. Disponible en: <http://julesfalquet.com/wp-content/uploads/2017/07/12.-De-la-cama-a-la-calle.-Final-1.pdf>

Hermosilla Álvarez, María Ángeles. Teoría feminista y poesía española de mujeres. *BRAC*. Vol. 99. No. 169 (2020): 281-300. Disponible en: <http://repositorio.racordoba.es/jspui/bitstream/10853/195/15/13-m-angeles-hermosilla-teoria-feminista-y-poesia-espanola-de-mujeres-281-300.pdf>

Jaramillo Escobar, Jaime. Método fácil y rápido para ser poeta. Disponible en: <http://www.jaimejaramilloescobar.co/Metodo-facil-y-rapido-para-ser-poeta/index.html>

Lerner, Gerda. *La creación del patriarcado*. Barcelona: Crítica, 1986. Disponible en: <https://partidofarc.com.co/sites/default/files/Copia%20de%20Gerda%20Lerner%20-%20La%20creacio%CC%81n%20del%20patriarcado.pdf>

López Ramírez, Lesbia Guisela. *Otro modo de ser. Escritoras latinoamericanas que han configurado nuevos imaginarios desde la literatura feminista*. Baeza, 2015. Tesis doctoral (Género, Feminismos y Ciudadanía: Perspectivas para un nuevo siglo). Universidad Internacional de Andalucía y Universidad de Jaén. Disponible en: <https://dspace.unia.es/handle/10334/3672>

Los LGBTI de la calle, 2018. *Testigo directo. Historias diferentes*. Disponible en: https://youtu.be/7cqkj_iSWyc

Miguel Álvarez, Ana de. Lo personal es político. *RIFP*. No. 9 (1997): 178-182. Disponible en: <http://e-spacio.uned.es:8080/fedora/get/bibliuned:filopoli-1997-9-1111/pdf#:~:text=Lo%20personal%20es%20pol%C3%ADtico%20fue,pol%C3%ADtica%20y%20las%20ciencias%20sociales>

Miró Julià, José. Aprendizaje a través de la escritura. Disponible en: <https://bioinfo.uib.es/~joemiro/teach/aatdle1.PDF>

Neri Tello, Antonio. Poesía y docencia: una perspectiva desde la experiencia personal. *Revista Literaria Monolito*. (24 septiembre, 2017). Disponible en: <https://revistaliterariamonolito.com/poesia-y-docencia-una-perspectiva-desde-la-experiencia-personal/>

Panero, Leopoldo María. *Poemas del manicomio de Mondragón*. Madrid: Hiperión, 1999. Disponible en: https://www.academia.edu/11841784/Poemas_del_Manicomio_de_Mondragon

Panero, Leopoldo María. Un loco tocado de la maldición del cielo. Disponible en: <https://www.poesi.as/lmp8500150.htm>

Pizarnik, Alejandra. *Poesía completa (1955-1972)*. Disponible en: https://libroschorcha.files.wordpress.com/2017/11/poesia_completa.pdf

Por bonita me desfiguraron la cara con ácido. *Kienyke.com Historias*. (10 agosto, 2012). Disponible en: <https://www.kienyke.com/historias/por-bonita-me-desfiguraron-la-cara-con-acido>

Preciado, Beatriz. *Manifiesto contrasexual*. Barcelona: Anagrama, 2011. Disponible en: https://monoskop.org/images/1/1f/Preciado_Beatriz_Manifiesto_contra-sexual_practicas_subversivas_de_identidad_sexual_2002.Pdf

Reif, Luciana. Hombres como mi padre. *Laprimera piedra*. (28 noviembre, 2017). Disponible en: <https://www.laprimera piedra.com.ar/2017/11/7-poemas-de-mujeres-patriarcado/>

Riráms, Angélica. Poesía latinoamericana escrita por mujeres invisibilizadas. *Lectámbulos*. (2 diciembre, 2020). Disponible en: <https://lectambulos.com/poesia-latinoamericana-escrita-por-mujeres-invisibilizadas/>

Sánchez, Oscar David. 7 poemas y un relato para reivindicar el Día del Orgullo LGBT. *Poémame. Revista abierta de poesía*. (29 junio, 2018). Disponible en: <https://revista.poemame.com/2018/06/29/7-poemas-y-un-relato-para-reivindicar-el-dia-del-orgullo-lgbt/>

Schmitz, Karem. El rap en la clase. *Ideas para la clase*. (6 septiembre, 2017). Disponible en: <https://ideasparalacase.com/2017/09/06/ventajas-del-rap-en-la-ensenanza/>

Vargas, Germán Eduardo. Impuesto rosa: pobreza «más-iva». *LR La República. Actualidad*. Disponible en: <https://www.larepublica.co/analisis/german-eduardo-vargas-2793262/impuesto-rosa-pobreza-mas-iva-3130135>

Wittig, Monique. *El pensamiento heterosexual y otros ensayos*. Madrid: Egales, 2006. Disponible en: [https://kolectivoporoto.cl/wp-content/uploads/2015/11/Wittig-Monique-El-Pensamiento-Hetero sexual.pdf](https://kolectivoporoto.cl/wp-content/uploads/2015/11/Wittig-Monique-El-Pensamiento-Hetero%20sexual.pdf)

Ziga, Itziar. *Devenir perra*. Santa Cruz de Tenerife: Melusina, 2009. Disponible en: <https://diariofemenino.com.ar/documentos/Ziga-Itziar.De-venir-perra..pdf>

LA MUERTE DEL CORDERO NEGRO

LA MUERTE DEL CORDERO NEGRO

Cordero que muere ahorcado
Que muere
Flechado
Deshonrado
Desagrado,
Que desobedece
Y mete la lengua
Morada en la copa de vino
Para humedecer la lengua
Y seguir contando
En voz alta todo lo que sabe
A todo volumen, subido
Sobre el campanario a la medianoche
Asustando a los niños gritones,
Ensalzando
A los que toman nota.

Para él no son súbditos
Eso se lo deja a dios
Para él son escuchas
Que llevan su buena nueva

Este mundo
Tiene por virtudes
Todas las cosas
Que divierten al cuerpo
Y están prohibidas
El vino
La lujuria
Las lecturas sobre la luna
Los senos de las mujeres
Y los besos de los hombres
Un escucha con un gabán verde que era un enano
Le decía: —Señor, tienes razón —
Y él se enojaba porque los corderos
Por lo general
Están pastando siempre
Entonces
No buscaba tener razón
Solo esperaba
Tocar alguna fibra de rebeldía en
Los que lo escuchaban
Algo así como

Crear caos en las creencias
Que se consideraban buenas
Para que cada quien tome su camino
Y aprenda la sabiduría general
Aun cuando cada
Quien escoja su laberinto

MUJER CORDERO

Mujer cordero
Mujer de rizos bien oscuros
Cubierta con cuero de borrego
Negro
Has sido escogida
En esta vida
O dimensión
Para ser flor de loto
Estanque roto
Río embravecido
Satanás azotado

Por decir la verdad
El hombre ha puesto
Sobre tu cuerpo la marca de obsceno
Sin embargo
Te desea

Huyendo de las llamas
Tu rostro dijiste verdades
Abrazaste tu alma
Y moriste
Lloraste tus castigos
Y tus llagas
Sufriste las ampollas
En la lengua
Después de beber
El vino hirviendo de
La copa de la verdad,
Pero siempre resultarás airosa
Alguien va a encontrar tu grimorio
Alguien te va a nombrar
Al encender sus velas
Cuando des tus últimos gritos
Entre las llamas
Una mujer misteriosa
Y solitaria entre la multitud
Te va a creer y a seguirte
Y va a contar todo lo que sabe
A otras y vas a vivir
En ellas para siempre

POR HABER CALLADO

Por haber callado
Mi dolor
He llorado
Me han dicho que soy cordero
Agregaría yo negro
Porque sigo el rebaño
Pero se puede
Seguir el rebaño
Aun pensando en que es
Una estupidez
Para no ser condenada
Como lo hizo Galileo,
Aun así seguirse encegueciendo
Con la luz de la sabiduría
Quemar canela
Cuando me sienta sin energía
Caminar siempre detrás de todas
Con esa espiral que todas siguen
Que no lleva a nada
Sin embargo llevar
Todas las experiencias dentro de sí
Como pequeños
Logros en medio
De las ovejas
Que no entienden nada

La desobediencia nos ha condenado
Llevamos marcas
Que a los otros les muestran
La muerte provocada
Por nuestros conocimientos elevados
Los rebeldes
Mueren dos veces
Cuando sus descubrimientos
Los arrastran
Hacia el abismo
De verlo todo claramente
Mas que los demás
Y agonizan en las noches
Como estrellas antes de explotar
Mirando como todos se lanzan
Al vacío como el loco del tarot

Y la muerte física
En la que el corregidor
Se ensaña con el cuerpo
Para dejar marcas
De lo que podría ocurrirles
A los que se atrevan
A desobedecer

MI PROBLEMA

Mi problema
es asumirlo todo como una mártir
Pero qué somos sino eso
Unos objetos
Esperando el choque con la roca gigante
De la realidad,
Tomada del río
Que corre en los ojos de los transeúntes
De la carrera 43 A

No somos sino ese ser que se sacrifica
Para que se sigan sosteniendo
Las palabras en el aire
Una mártir
Que sufre persecución
A la que luego de morir
se le levanta un altar
Lleno de rosas y claveles rojos
Que escribe poemas
Para olvidar esa desgracia
Ser objeto pasivo
En potencia de morir
En potencia
De sufrir heridas mortales
O que nunca sanan
Las peores heridas

Y luego lee sus poemas al viento
Pregunta a la gente
Por su infortunio
Captura con una sonrisa
Una rosa negra
se la lleva a la boca
Y de su boca salga toda
Esa sangre espesa y negra
Que cae sobre la hoja escrita
Entonces esas letras
Negras se pierden
En esa sangre negruzca
Como hormigas
Que marchaban
Con un lomo brillante
Bajo el sol

Somos un pedazo de madera
Esperando la polilla que la devora
Somos un vaso de vino
Esperando ser bebido,
Esperamos
Pasivamente
A que quien nos tome
Nos pase
Por su lengua
Su paladar
Su garganta,
Para llevarnos
A la oscuridad
De todo su ser
O solo se nos escupa
Y entonces bebemos la tierra
Y millares de insectos en ella

Ese es mi problema
Lo asumo así
Y así
Creo que es
Solo que lo noto ahora
Y me siento agotada
Es solo
Que los otros no lo noten
Y pasen de largo
Por esta puerta
Pero yo en cambio
Me quiero quedar
A vivir aquí en esta idea.



Figura 1. Cabra negra.

CABRA NEGRA

Cabra negra
Que me das la rosa roja
Del hechizo
Deja mi vientre
Henchido
De dos felicidades
De mucha alegría
Dos flechas que se van
Por distintos rumbos

Cabra sabia
Ahuyenta
La energía blanca
Déjame ver la realidad
En los ojos del amigo
Déjame ver el cinismo
Y la verdad
En el tirano

Déjame entender bien
A los villanos y a los buenos
Todos tienen una verdad
Retorcida como raíz de árbol
De ella sale esa sangre de drago
Bendita para el cáncer
Veo ahora a mi abuela
Y sus trenzas negras
Su cara pequeña
Acariciando avecillas
Y ovejas
Veo mis rasgos mestizos
Y me enorgullezco

QUE SE LE ARRANQUEN LOS OJOS

Que se le arranquen los ojos
Al hombre que hable
En nombre del bien y del mal
Después de haber pisoteado
Figuras de mármol blanco
en forma de mujer
Porque las destruyen
Y dicen
—Por sus senos expuestos
Por sus labios carnosos
Por sus muslos
Y grandes caderas
Que provocan
Por no tener hijos en su vientre,
Por tener hijos en su vientre,
Por ser viejas o ser jóvenes,
Por no haber sido
De mis amores
Por ser bellas
Por ser feas —

Sin ningún derecho,
Asumen el papel
De jueces
Hablan de desobediencias
De las mujeres
Para ir a las ejecuciones
Con su mejor traje
Son centinelas
De lo correcto
Pero son los mayores
Violadores de la ley
La noche y la luna
Los castiga
Atacan todo lo femenino
Seguro ya que
Más aman lo masculino,
Vivir lo masculino
Acostarse con lo masculino
Sin embargo
Aman los senos expuestos
Aman las grandes caderas
Piden a gritos labios carnosos

En la noche
Sin embargo
Se sumen en una honda
Búsqueda oculta
Escogen todo lo contrario
En las mujeres
Lo que aman
Porque una mujer voluptuosa
Es poderosa.

VATIKA

Vatika cornuda sobre ti
Pedro y Judas
Sobre ti
La historia nueva y conocida
Que es el velo
Que cubre la verdad

Todos los cornudos
Han sido negados
Sobre sus altares
Se han puesto generalidades
Exu Sebastián
La manifestación programada
Impide la verdadera apertura
Del tercer ojo
De donde salen raíces
Fuertes de Vatika

Tras alucinaciones
De atardeceres rojos
Vatika
Cornuda negada
Sobre ti piedra y asfalto
Mitos que son velo
Un pesado templo te cubre
A ti y a tus muertos
Por eso tan pesados
Los rezos y los ritos
Por eso son notorias
Las verdades a medias

TODA LA SANGRE

Toda la sangre
Esparcida por el suelo
Me atormenta
Es sangre mezclada con suciedad
Y pelos de animal
Es sangre de cordero
Olor de vapor de sangre caliente
Me atormenta

Alguien toma la sangre
Caliente del cordero
Mi estómago se estremece
Quiero desechar el repudio
Que causa la escena en la boca

Salgo del lugar
Me siento entre las hortensias
A peinar el cabello enredado
Y cae a mis espaldas la tarde
Y recuerdo cuando encuentro
Flores extrañas en mis sueños
Acaricio a mi perro negro
Con la boca que huele
A intestinos de conejo
Y recuerdo el día
En que su sangre roja
Cayó en mi vestido blanco
Cuando quería salvarlo
De unas espinas de erizo
Incrustadas en su nariz
Y ahí nos quedamos los dos
A ver morir la tarde
Yo acariciaba su pelo
Oscuro y brillante
Él ponía su cabeza
En mi regazo.

EL DAÑO

El daño
—Cualquiera que ose cruzar esta línea...
—¿Cuál, señor?
—Esta línea, esta
La línea que separa la transparencia
Viscosa y flexible
Que sale con venas y sangre
Con aguas y dolor
Cualquiera que rompa el orden sufrirá
Si se demora demasiado en el vientre
Su cerebro no va a ver igual que otros
El mundo
¿El nacimiento?
Cualquiera que ose nacer
Deberá seguir al pie de la letra
La línea de pólvora
Sus ojos llorosos contemplarán
Frías manos
Que esperan temblorosas
Que todo esté en orden
Para que al crecer sigan
El orden, del orden
La línea de pólvora
El camino lineal hacia la nada
En los mismos horarios de la desgracia
Sin olvidar comer
Para no morir
Porque aquel que desobedece
Por orden será dañado
Y ha sido dañado por su capricho
El toro de Falaris
Que la tortura
Fue creado por su desobediencia
Sus manos y pies
Están rotos y trozados
Porque debe estar dañado
Su cabeza expuesta
Como bandera
Para todos
Como heroína
Que rompe los telares de las iglesias
Como bruja que cruzó
La línea del conocimiento

Rompió el orden con curaciones
Hechas con plantas
Y los dañados serán expuestos
Si viven
Sus heridas deben ser profundas
Y notorias
En su cara, su frente
Han dañado su tercer ojo
Para que sea advertencia
Para los cabales

DAÑADOS

Dañados
En cualquier esquina
Con sus cigarros y sus sienes rotas
Los hombres conviven dañados
Su espíritu corroído por sangre negra
Llena de coágulos que brotan como ríos
Sus libros cuentan desesperanza
Y música larga
Buena música larga
En esos bafles que ensanchan la locura
En los cuartos solitarios de alquiler
Los hombres están dañados
Conviven dañados
Un amor
Una fe rota
Un destiempo
Yo qué sé que los daña
Qué les rompió la sien
Qué bala
Qué arma
Qué hombre
Qué rotura de pulmón
Por un cigarro
Conviven así
Se lamen las heridas entre ellos
Rotas como perros
La sangre
Se mezcla con su saliva
Con su analgésico rápido

En las esquinas hombres rotos
Que duermen
Con harapos de desesperanza
De falta de sexo
Y sobre todo de falta de amor dañado

DIABLO LEVANTA EL PUÑO ANTES DE SER FUSILADO

García Lorca
García Lorca
¿Por qué la vida es tan dura,
García Lorca?
Oh García Lorca
¿Por qué la vida es agonía?
¿Por qué se murió la zumaya
que cantaba en el árbol contigo?
¿Por qué se fue el caracol aventurero
Con tu puño alzado?

¡García Lorca!
Las almas solitarias
Y hambrientas
De embriaguez de niñez
Te buscan
Te esperan en los libros
Se ponen citas con tus palabras
Escapan de esta realidad cruda
Bello García Lorca
Por siempre bello tu templo
De saliva, papel y tintas,
¿Por qué alaban hombres
Yesos inexistentes
Llenos de filosofías armadas
Y contrariadas?
¿Por qué no alaban a los poetas
Mártires verdaderos
De poema en rosa
De muerte con el poema?,

¿Por qué, García Lorca? Responde
¿Por qué se llevaron de esa forma
Tus mariposas?
La negación no me lo permite
No, no, no,
Sírname otra copa, por favor
¿Por qué este nudo no se va?
No se va, es un nudo que sabe a sangre
Bello García Lorca
¿Así tenía que ser?
¿Quién sabe?

Pero veo
Que los hombres de mariposas
Transparentadas y tornasol,
Se van en la boca de los bellos
Bellos de tinta negra
Las palabras quedan toda sangre
En los suelos
Que les dan el último
Beso frío de la muerte

BRUJAS CONDENADAS

Brujas condenadas
Cuando la primera Eva
Tomó las plantas
Y curó más rápido de lo normal
Su dedo picado por una espina de rosa
Retó a Elohim,
Le reprochó
Que no hubiera sufrido el dolor

Entonces Eva con palabras de pólvora
Dijo: —Pero, dices que nos amas,
¿Cómo puedes pedirnos dolor?
Entonces, Elohim
La maldijo por enésima vez
Y ella siguió guardando
Su fórmula
Aunque le quemaron
Su grimorio
Lo guardó en la mejor arca
Que dura por toda
La eternidad
En el oído
De otra mujer
Y de otra
Y de otra
Para siempre
Y aunque fue sepultada
Sin lápida
Su nombre vivió
Por siempre
También
En el nombre de sus enemigos
Pero todos saben
Que las historias oficiales
No deben ser creídas
Las historias paralelas
Son mucho más verdaderas

IBLIS SUMERGIDO EN VINO



Figura 2. Iblis sumergido en vino.

IBLIS SUMERGIDO EN VINO

Shaitán siempre
En el otro extremo
Adversario de todo
Lo del lado bueno
Aunque el lado bueno
Siempre venga de la cabeza
De los poderosos
De los dueños de la moral
Y del bien y el mal

Iblis, el privado
De bondad
El que piensa en los azotes
Que se le darán solo a él
Sin ver que los menores
Seguirán el ejemplo
Por sendas desconocidas
Se dirigen los menores
Y sufren las mismas adversidades
Por ser como Iblis

Al-waswas, que susurraste en el oído
De Eva y todas las nuevas doncellas
Como Juana
Que usaron
Como instrumento
Para su felicidad
La misma iglesia
Que les dio acogida

Al-Jannas, el que esquivo
Todo consejo
El Loco
Que cae por el precipicio
Con todas sus pertenencias
El loco que simboliza
La bendición perdida
El agua bendita desperdiciada
E hirviente

Tantos nombres
Para el polo opuesto
Oculto

Para el polo opuesto
Innegable
Para el que lanza
Para sí mismo las cartas
Del tarot
Porque a los hombres
Se les enseñó
A ornar la vida
Sabiendo que también
Le ponen *Art déco*
A la libreta
De la muerte

JUDAS NECESARIO

Judas estaba comiendo uvas
Y escribiendo
Cuando recibió la revelación
Debía deshacer el nudo
Su barba tenía gotas de vino
Ese día había escapado
De las labores de la bondad
Entendió que si desistía la historia
No podía continuar
Debía ser el triángulo contrapuesto
El principio del mal
El anticristo
El odiado por siempre
El contraste para que el bien reluciera
Un duro papel
Pagado con treinta monedas
Deshonra a su nombre por siempre
La revelación
Ocurrió en un sueño
Sus rizos muy ordenados
Sus bellos ojos profundos
Y negros iban a beber una copa
De vino rojo sangre
Sus labios delgados
Estaban pintados
Con un ligero color
Rojizo
Sus mejillas con el rubor del trago
Lo dejaban ver angelical
Sentado en una mesa grande
Y vacía
La mesa de los doce
Atrás hermosas cortinas
Livianas con el viento
De color blanco
En su frente
Un dije verde esmeralda
Bebía gustoso
Y en el tercer trago
Vio como salía sangre de su dedo
Se sacó una espina de rosa
Observo en la mesa
Qué podía haberlo herido

Eran las rosas dibujadas
En una carta de tarot
Las tocó y se sentían vivas
Se sentía su aroma
Lo que le asustó en el sueño fue
Que el arcano
Era la carta de El Colgado

LAS CARAS DE LUCI

“Dónde estará mi cara, aquella otra, que alguien tuvo entre sus manos mirándola como a un río asustado”.

Julio Cortázar, Salvo el crepúsculo

Cigarrillos 20, la ruta de siempre la Calle 18, espantapájaros de la Avenida de los Estudiantes, doce casas y en ninguna hallaba refugio, soda de martes, luna roja inquebrantable, Amarna, Amarna, ¿cómo no amarla al salir del fango a las 06:30 a. m. de una casa desconocida después de amar un cuerpo que no era el suyo, perdida en el bochorno del alcohol y la lujuria, todo por doble partida? Amarna, ¿cómo no amarla al salir de cualquier casa, de la casa de la tarotista mentirosa, que le indicaba con ahínco la carta de la muerte y la carta de la rueda, su tortura terminaría tal vez, porque ella se tiraría de un puente o porque decidiría amar a alguien más, hacer otra vez tumbas a los otros, sus orejas oyen de nuevo el ruido del viento, se ha perdido por la ruta del desengaño, ama a nadie, y a su cuerpo, pero lo deja que se riegue por todas las calles como lluvia, por los techos sucios, por las paredes llenas de moho verdoso, otra vez la calle se queda rota frente a ella, tiene que normalizar la muerte de todos esos hombres que la vieron estremecerse, que le decían “Quédate”, mientras ella solo salía huyendo cuando aparecían las cadenas, esas caderas eran para andar solas, limpiar los vidrios de ventanas rotas, llega a las 06:30 a. m., con el cabello revuelto, a comer el desayuno de siempre, ha perdido algo, pero los demás la ven intacta, y esa es la historia, ha perdido algo. Debajo del árbol, Amarna sueña ser otra, vivir las experiencias lunáticas de una morena selvática con cuerpo exótico y brillante bajo el sol, lee los poemas de un perdido, fuma todo ese tabaco café, ¿cómo no amarla?, es ella sentada ahí, a las 02:30 p. m. come sus ansias de amar con mucha prisa, duda de los cuentos de hadas que le cuentan con una sonrisa, demasiado dura para ser escuchada, aconsejada por los dioses extraños y etéreos, va hacia la oscuridad de la noche cubierta de neblina, sus caderas recorridas por muchos no tienen retorno, llega a la casa con un suspiro y se torna estrella frente al espejo cantando siluetas de porvenir, Amarna vuela hasta las 02:00 a. m., amantes sueñan con llamar a su nombre, encuentra la sobreprotección de un auxiliar maravilloso y recorre cada centímetro de su pecho, luego vomita mucho para olvidar el viernes.

Corre las cortinas y lo ve, es Juan Alonso que le dice “¡Hola!” con esa cara de enamorado que la asusta, ella lo ama, pero odia las cadenas, odia que la gente tenga perros encadenados en las azoteas, ella no quiere ser como Isaura, ella no quiere morir viajando en una cocina llena de fruticas, ella no quiere nada, pero no quiere eso, Isaura, joven, debió ser sexy, buen busto y buenas piernas desperdiciadas tras esas ropas puritanas que solo piden quitarlas, “*Loudly, loudly*”, grita frente al espejo, toma la iniciativa para olvidar que no quiere nada, pasea los viernes para no encontrarse con caras antiguas, Amarna, ¿cómo no amarla?

Hoy Amarna quiere que Juan Alonso venga a cualquier hora, que hagan el amor o tengan sexo, que busquen caras en las sombras, que ella se enoje cuando él quiera tirarle la soga; ella ve a Juan Alonso y ve a El Colgado, eso la asusta, él quiere verla en esa posición, pero ella no lo va a permitir, porque no quiere nada, así que la velada dura poco, los cuerpos se juntan, su vanidad se agranda y quiere la cabeza de Juan Alonso en una bandeja de plata al pie de su altar, porque Amarna tiene una diosa a la que le ofrece manzanas rojas todas las mañanas, es ella misma, se ofrenda vino y echa a perder las veces en que Juan Alonso llega, así que cuando aparecen sombras y los dos coinciden en que se parecen a algo, ella le dice

que no, que no ve nada, porque coincidir con él la asusta, por eso odia encontrárselo cuando no lo planea, ella dice no y él asiente, es como una especie de muerto que acude a buscar sombras cuando le dicen, él se pregunta en qué fallo y se marea con vino en otro lugar, lejos de ella, pero él cree que ella lo quiere, pero ella no quiere nada, maneja en contravía, pelea con transeúntes, pelea con satanás en las aceras, hasta que lo toma fuerte del brazo y lo lleva a casa con un torrente sanguíneo envenenado, satanás odia a los mareados, y vuelve a ella y le cuenta todo y en sus escritos él dice: “Amarna, ¿cómo no amarla como un mantra que repite 108 veces?, qué implacables son los que no quieren nada, porque todos les ofrecen todo y su visión del mundo por eso es amplia, han vivido muchas experiencias que no los conmueven y se tornan expertos moviéndose en medio de la oscuridad de los fracasos, la muerte, las pérdidas, las nuevas personas, no quieren nada.

I found the apple of my eye

La desesperación que encuentra en la mañana Amarna posada como liviana mariposa en una espalda desconocida, le bota todo el altar lleno de incienso, ella quiere que el desconocido se vaya, sus paredes están llenas de esa sangre de cuervo de mal volar, decide hacer ruido y, como un ente sin sentimientos, el amante se va y se queda ella con el desorden armado por dos cuerpos, Amarna encontró esa manzana podrida, envenenada, roja, la manzana que condenó a Adán por estúpido, porque no fue capaz de tomarla él del árbol, porque él tenía tatuada la serpiente que le habló a Eva, pero nadie lo cuenta, porque la piel de Adán desencadenó todo, Adán se hizo ese tatuaje en la prisión, Amarna piensa en que esa manzana se va a incrustar de a poco en sus pupilas y no lo va a dejar ver con claridad con qué clase de eterno rezandero de padrenuestros se va a meter, en el nuevo amante vio El Ermitaño, la misma muerte insípida, no le gusta la soledad y cigarrillos 20, fuma 20, se baña y no es ella, encontró otra manzana del árbol maravilloso, decide limpiar sus ojos con lágrimas, ¡qué sola, Amarna, qué sola!

Esa expresión “*I found the apple of my eye*”, se la enseñaron en el segundo nivel de inglés, significa que la persona que la pronuncia encontró a su alma gemela, pero ella no deja de repetirla en su mente como un vicio y le aterra pensar que solo sea una manzana y no un manzanal el que quepa en los ojos, le teme terriblemente a consagrar solo a alguien el resto de la vida, por eso elige a amantes que siempre sueltan a satanás en las cartas porque los elige prohibidos de encuentros furtivos y lujuriosos que no terminan en nada, así estará segura de que sus ojos seguirán siendo solo de tierra y ninguna flor maldita ni de rosa ni de manzana la dejarán en el suelo porque a ella solo la deja en el suelo el vino.

Striptease, Kafka, Striker

Amarna juega a ser trompo y da vueltas, con un vodka, alguien tenía tatuado un cuervo en la espalda, y un hermoso abdomen de escultura, la sacó de la depresión de no ver a Juan Alonso porque se estaba enamorando de él, y no podía ser...

Cara de perdida, Amarna libera las lágrimas con vodka sucio, corre con el nuevo chivo expiatorio de la muerte por la Calle 18 y los mantras le salvan una parte de la conciencia y, en consecuencia, ella ha muerto en el absurdo asfalto, resucitó de entre los muertos un 3 de noviembre y ya no es ella después de un largo baño...

Luci quería un poco del puritanismo de siempre así que incita a Amarna a asumir esas poses de ensueño, roba la cara de Amarna en una expresión que ama y la pone sobre una mesa como cráneo blanco que destella siluetas para ser plasmadas en papel y ella se queda perpleja con su nueva prisa, sin cara no la van a amar, por eso busca una nueva postura que no deje ver su no cara, mientras está en la posición sexy de ensueño su amante busca su boca, pero no la encuentra, y el amante sale despavorido, mientras ella, frustrada, cae entre las sábanas sin voluntad como muerta, frustrada por no alcanzar un nuevo orgasmo, insulta a Luci por su capricho de quitarle la cara en ese preciso momento, la luz en todo el vecindario se apaga, entra Luci, le devuelve el rostro, pero ahora solo ha regresado con medio cuerpo así que ella recibe su rostro en expresión fija, con rabia se lo pone y, cuando puede ver, descubre que Luci no puede darle un orgasmo.

—No me gustan los hombres incompletos y lo sabes, Luci.

—Lo siento, no puedo esta noche.

Porque a él también le empezó a gustar el pasado mes que ella no apagara la luz mientras tenían sexo, además de que un día tenía ganas de hablarle de cadenas y ataduras, de decirle los pesos y tallas, de decirle que a ella se le vería bien una cadena gruesa de plata en las caderas, por eso él no llevo su parte inferior del cuerpo, tenía miedo de encadenarla y meterse en ese toro de Falaris que llaman amor y que tiene aspecto de restaurante al que todos entran con ganas de comer, pero solo son comidos, por eso no quería nada con ella, porque ella no quería nada y porque él era Luci y su sublime aspecto se vería comprometido, es que analicemos: Luci, en su carta favorita, la de Satanás del Tarot de Marsella, sale triunfante en un altar que le queda pequeño porque él en su individualidad sale casi desbordando la carta, su gran estrella de seis puntas en la cabeza y sus enormes cachos brillan, es el escarabajo en la historia de Kafka, su individualidad aterra porque solo viene de él, no está influida por nada, es genuina como genuinas son sus ganas de maldad eterna, perdería toda su potestad si se dibujara a su lado una mujer encima, solo una, porque si fuesen varias quedaría bien para el personaje, así que muere en la agonía de tratar de sacarse de la cabeza a esa mujercita peligrosa y dice: “Amarna, ¿cómo no amarla?”, pero dice también: “¿Cómo amarla, si no lo permite, si se escabulle como pequeña serpiente en sus manos, cuando la cadena de plata solo brilla y aun ni siquiera Luci piensa ponerla en el fuego de sus caderas para que ella la funda y quede libre de nuevo?”

Siempre Luci le quitaba la cara a cualquier hora, en una expresión fija que le gustaba para dibujarla, pero un día ocurrió algo extraño, ella se iba a encontrar con un nuevo amante, él lo sabía todo y entró en cólera, quemó varios libros que ella le había regalado y una tanga de encaje que ella olvidó un día, y se le ocurrió pedirle su cara en expresión fija mientras ella estuviera con él entregándose a las llamas más oscuras de ese carbón negro de la lujuria que brillaba en los ojos de aquel hombre, la noche de Amarna se frustró y Luci sonrió toda la noche, emborrachándose con vino suave, pero, en medio de la inconsciencia, en estado de meditación en ese que entran los que están a punto de morir intoxicados, inmóvil, sentado en el suelo y arrimado en la pared al lado de la puerta de su apartamento, cayó en cuenta que la amaba y escribió: Amarna, Amarna, ¿cómo no amarla? y después escribió estas palabras:

Amada, porque ya te amo

Te voy a buscar seguido en mis sueños

La escurridiza madrugada

Va a hacerse la Casa 13 que te proteja,

Quiero ir completo a verte
No voy a olvidar mi otra mitad
Reprocho que no beses mi torso
O mis labios cuando voy incompleto
No quiero nada
Ni tú
Pero sí sé qué quiero ahora
Amarna, creo que te amo y me condeno
En las lujurias ardientes
De todos los tiempos
Arden como pupilas
Enrojecidas
Por los flashes
Los fantasmas de esos labios de cereza
Yo quiero estar en la Casa 13 contigo
Un cuervo negro nos acecha
Y yo no quiero
Presentarte a mi familia
Porque estoy solo
Y solo te he dibujado mil veces
Las ardientes madrugadas
Que vienen son de fuego
Me quemo como madera seca

Quiero robarte la cara todos los días...
No te vayas a ningún lado

Luci se había enamorado de Amarna y ¿cómo no amarla, si de cigarrillos se fumó 20 pensando en que esa noche frustrada significaba algo más que un capricho?...

El Cuervo

Alguien tenía un cuervo tatuado en la espalda; en las culturas tradicionales, el *trikster* es un animal salvaje que trae malas noticias: el cuervo, el zorro, una rata y hasta un gato negro, pero Amarna amaba estos animales y alguien tenía un tatuaje de cuervo; quiso escribir unos poemas para olvidar su duda, pero no lo logró; incluso dormida recordó que ella había arañado esa espalda que brillaba y que tenía ese particular cuervo, pero ella lo imaginó, pues ella estaba debajo de él, así que no veía esa espalda en movimiento como en el sueño; quería saber quién era, porque le atraía algo de él, pero... ¿quién era? y ¿qué perdió?

Amarna como cuervo, Amarna atraviesa la noche y la ciudad por la 18 con un nuevo amante; se dibuja la cara como puede en el círculo y sus palmas acarician un nuevo torso a las 02:00 a. m.; diré que es llanto, pero es risa, su cabello enmarañado pide justicia, quiere un nuevo mago que saque la carta indicada; un 8 de espadas, porque ella ama destruir esas almas con un implacable filo, luna roja, me ahogo en ella como en una prisión, me pierdo sin aire, corro la cortina y me pierdo en un eclipse negro; los lobos aúllan en mi oído, caigo al abismo de

sus sensuales ojos; suaves vestidos no valen nada en mis manos, piérdete, Amarna, pues siempre te voy a buscar como un desesperado amante de los desiertos.

Luci volvió completo una noche, golpeó su puerta y ella estaba en asesinas prendas de satín, *nigh night* decía la radio; ella bajó el volumen y no quería nada, así que quería que Luci se fuera, pero él entró, la tomó de su cuello y trató de acercarla, pero Amarna alejó su cuerpo de él, le asustó ver completo a Luci; sus sospechas eran ciertas, él estaba enamorado; pesaba una cadena en el bolsillo izquierdo del pantalón de Luci, pero ella lo notó esto y se trepó a ese altar y quería la cabeza de Luci a sus pies; por vanidad, dejó que se quede; las cabras vacías de otros días de lujuria desaparecieron; ahora perseguiría sus cadera sin retorno, como Juan Alonso, y ya no le prestaría su rostro en una expresión fija para que lo dibujara...

Amantes, amantes empedernidos
Perfilen cosas *underground*
El desconocido retorno de las siluetas
Y sombras que figuran cosas

Amantes esclavos
Sus cadenas se lanzarán en vano
Su peso solo hará que no puedan
Levantarlas
Y quedarán condenados
A una sola locación

La bruja nueva
Les dará la misma carta
Todos los días
“El Ermitaño”
No habrá inquisición
Que los libere
Se habrán entregado
A los ojos condenados
El toro de Falaris
Asa sus tibias carnes
Y lujuriosas
Las paredes hirvientes
Son su infierno
Y su consuelo

Luci la tomó entre sus brazos y la besó; ella, en la mañana, sentada bajo el árbol leyendo a un perdido y fumando un cigarrillo, era otra después de eso...

Juan Alonso la llamó una tarde; preguntó con cara de reproche por qué Luci, al que llamó “ese pálido”, entró a su casa completo y no solo su torso, como otro día lo había hecho; ella solo lo miró con cara de odio y le dijo que no quería dar explicaciones; le dio café después de hacer el amor, porque ya no era sexo, y vio que la sala estaba llena de dibujos de su rostro con expresiones fijas; le enojó tanto ver la firma de Luci en ellos, que no quiso jugar a

adivinar las figuras que hacían las sombras y a un nuevo juego que habían estado jugando los últimos días que consistía en adivinar el nombre de las personas que pasaban frente a la casa, viendo como locos por la ventana, sin que los demás se dieran cuenta; él era el contrincante de ese personaje esbelto de piel blanca y cabellos rojizos; sus ojos oscuros como el carbón ardían de miedo como carbones libres en la brasa solo de pensar que un hombre como ese era capaz de robarles a las muchachas los rostros sin que ellas le dijeran nada; iba a ser opacado por el amor que sentía por Amarna; sin embargo, él sabía que el sexo con ella tenía expresiones de amor y confió en que eso no la alejaría de él; todo esto lo pensó con una taza de café en las manos; Amarna sonreía con esa expresión pícaro que le reprochaba por qué no había oído nada de lo que le dijo.

—El café terminó —le dijo y lo sacó casi a empujones, tal como esa caja de regalo con lazo rosado y de un color pastel que se ve hermosa y elegante, pero que se tira igual, porque ya se ha sacado lo más importante de ella. Juan Alonso se despidió con un “¡Chao!”, y se fue con la duda de qué era lo que Amarna le había dicho que él no había oído.

Carta de El Sol, Carta de El Loco

Amarna nunca aprendía, nunca; todos le decían que iba a caer, pero ella se tiraba al abismo sin pensarlo, con todas sus cadenas de plata rotas en la cadera, como “El Loco”; bailaba desnuda al son de la muerte, porque Luci llegaba cada viernes completo. Un viernes, después de que Luci se fue, tomó el tarot de una mesa de madera brillante, que la reflejaba, y sacó una carta pensando en Luci y salió la carta de El Sol; rápido, fue a la ventana y empezó a respirar agitada; esa carta solo le había salido hacía seis años cuando había conocido a un hombre en un bar; estaba tan agitada, que tuvo que sentarse en el suelo y, desnuda como estaba, se acostó boca arriba con su piel blanca, que contrastaba con esas figuras de girasoles en el suelo: era él...

El hombre del cuervo en la espalda, lo había olvidado; pasó una hora y ella seguía ahí como Venus en espera de su pintor; recordó que le había rasguñado la espalda con ese cuervo, que estaba muy ebria y que el cabello de este amante era rojizo y ese hombre no dejaba que lo tocara por alguna extraña razón; aunque ella solía ser caprichosa, ese día decidió no insistir y no tocó más su cabello, porque él parecía realmente enojado, pues estaba encima de ella; terminaron de hacerlo y volvieron a las posiciones boca arriba de los amantes no enamorados, pero él hizo algo extraño, enlazó su mano y a ella le gustó, pero le pareció abrumador que un hombre desconocido la abrumara con una expresión tan íntima; se levantó, le dio un café y se fue a las 6 de la mañana ese 6 de noviembre, por lo que dijo, asustada:

—¡6!... —Sí. ¡6 años!, ¡6 de noviembre!, ¡se fue a las 6!...

Se levantó de golpe y tiró un jarrón blanco de porcelana con unas bellas hortensias moradas; uno de los fragmentos hirió su mano cuando recogió los escombros y sus uñas rojas se confundieron con la sangre que le corría sin que ella se percatara; se dio cuenta del sangrado cuando iba a tomar un abrigo blanco del almario y le manchó la manga con unas gotas de sangre; corrió hacia el baño y tomó algodón que se empapo al instante; tomó un baño cuando se detuvo el sangrado, se cubrió la mano y se vistió. Quería salir a la calle, dejar el lugar donde había pasado todo, pero cuando iba a aplicarse el labial en el espejo, notó que Luci se había llevado su rostro; ella se sentía encerrada, enferma, vomitó y la espiral de desechos se

llevó toda su vida, los mismos recuerdos y sueños, pues se desmayó y cayó rendida a la respiración de una muerte lenta; entonces, tuvo un sueño...

Nueva pesadilla

Sonó que la muerte en harapos estaba enojada y renegaba en palabras que no entendía; le había engendrado una dama bellísima que jamás envejecía y había puesto una corona en su cabeza; la muerte la perseguía por la casa y ella huía gritando; soñó que traspasaba el piso de la habitación y que levitaba y huía y se ocultaba en el baño; cruzó una pared que dividía el baño, pero, cuando su cara dio con ese lado de la habitación, estaba ahí la muerte tenebrosa y se miraba las manos huesudas como si se hallara perpleja por algo; parecía no verla, así que decidió correr a la puerta, pero, cuando tomó la perilla, sintió de repente que su larga guadaña le golpeaba; Amarna cerró los ojos aun con la perilla en la mano y creyó estar muerta; se dijo que así se sentía estar muerta, pero todavía podía huir; salió del baño y se decía: “Así se siente estar muerta”; subió por las escaleras y vio a su padre que ocultaba un bulto pequeño, cubierto con las cobijas a los pies de su cama.

Amarna, Amarna, ¿cómo no amarte?
Cantaba Luci en un sillón naranja
A la luz de una fogata que llegaba hasta el cielo
Y asaba ángeles
Para los banquetes demoniacos

¿Cómo no amarte,
Si la muerte también se enamoró de ti?
Y las pesadillas
Con ella se repiten
Porque ella no puede dejarte
Porque no quieres nada
Y la muerte hace todo nada

Arcano XIII

La muerte es renacimiento, así lo dice el tarot; si aparece en una relación, habrá algo que la lleve a vivir de nuevo y ese algo es el conflicto. En el libro *Una visión*, de William Butler Yeats, Amarna se encontró con unos triángulos entrecruzados frente a frente que simbolizaban el crecimiento del mal a medida que crecía el bien; o sea, el bien y el mal eran inversamente proporcionales; se tatuó en el cuello esos triángulos y se obsesionó durante unos meses con la idea de reconocer la importancia del conflicto en las relaciones y cómo los amantes nunca estaban tranquilos, pues se prolongaban su larga agonía con obstáculos bastante fáciles de eliminar del camino, como si alguien en un sendero lleno de rosas pusiera alambre de púas y decidiera caminar descalzo sabiendo que podía ir libre y llegar raudo a su destino o como ese niño que pone una piedrecilla en la que imagina es la puerta y se obliga a moverla cada que debe pasar al otro lado como si todo estuviera rodeado de paredes y esa fuese la única salida; eso hacían los enamorados al saber que solo una paloma mensajera los tenía resguardados en ese amor consolador de almas vacías, pero ellos vendaban los ojos del

ave para que se perdiera o pintaban sus plumas de rosa o violeta para que los cazadores la vieran más fácil y muriera en el camino, porque los enamorados son ante todo esclavos agonizantes de una pasión que ha entrado en su cuerpo como enfermedad, pero también los enamorados son suicidas porque se encierran días y noches enteras, se aman sin comer ni beber, no duermen, se olvidan de sus deberes diarios y se obstruyen las formas de verse, de tocarse, de olerse, le rinden culto a la muerte y escriben poesías en las que difunden que es el sentimiento más noble, pero cada dos meses o incluso cada día mueren en una agonía incesante, besan fotografías y recuerdan cuerpos que se han enfriado por la hostilidad; los enamorados son saboteadores de madrugadas de fuego, se quedan callados cuando deben hablar, buscan amor de almas que ya no son, hieren cuando quieren besar y abrazar.

Amarna
Cigarrillos
Ya no tiene
Si fumó 20
Amarna
Amarna
Muere en la celda que arde...

Despertó y vio la cara enamorada de Juan Alonso; se sorprendió al ver que él no notaba su falta de rostro, así que pronto se levantó de su regazo, se miró en el espejo y sí tenía un rostro, todo lo había imaginado; ella aún estaba en el suelo cuando Juan Alonso estaba sentado de rodillas. Él trató de preguntarle algo, pero Amarna solo se levantó de prisa, tomó algo de café y seguía sangrando; su horrible pesadilla la había hecho llorar; le aterraba que él hubiera visto su rostro con los ojos cerrados y deformándose para llorar; odiaba que los demás vieran sus expresiones tan vivas, pero Juan Alonso, en cambio, como recordaba con amor ese momento, la tomó en sus brazos; ella solo duró dos segundos abrazada y fingió que iba a lavar la taza para disimular la evasiva; le pidió que la llevara al parque, le dio un beso frío; ella se vistió, tan bella como siempre, con un vestido de flores; su cara pálida lo decía todo: estaba en desgracia...

Ya en el parque, caminó hacia un bar cercano y le pidió a un amigo le dejara revisar las cámaras de seguridad; quería saber quién era el hombre del 6 de noviembre; las cámaras habían grabado una discusión afuera del bar; era ella completamente, con la mirada perdida, mientras golpeaba el pecho de un hombre alto de cabello rojizo, con una chaqueta de cuero, que decía en unas letras grandes: *NOW*. Ella no recordaba nada; el hombre le daba un beso y ella se calmaba; estaba dándole la espalda a la cámara, pero ocurría algo extraño en el video, pues parecía que temblaba y las imágenes se distorsionaban. Él miró hacia la cámara y sus ojos ardían, pero solo se veían en medio de las imágenes revueltas; era un momento crucial en el video, pues él tenía que girar su cara a la cámara, pero el temblor extraño lleno de ruidos no permitió sino ver un segundo los ojos rojizos de ese hombre; lo demás..., todo era distorsión...

Distorsión... D i s t o r s i ó n... Distorsión:

Cuál es la duda, candela
Si ya se perdió la noche

debajo de la vela,
De que dudas, muchacha,
Si perdiste toda la actitud
En el escenario
Soñaba la muerte una niña
Con vestido blanco
El diablo mira que se ha ido
Mira, mira, se ha extraviado
Musa occidental de la mano
Herida y sangrante
Si al que viste hoy
Ya le mostraste la luna
En tu cama

Si...

La distorsión del video la llevó a sentir que algo abrupto había pasado ahí, que ese momento se borró, pero no era una casualidad. Amarna piensa...
Todo esto pensaba ella mientras se quedó perpleja frente al único indicio que le había dado el video: el hombre del cuervo en la espalda era Luci...

“Que tomando las llamas
En sus manos
Se le cayó la cara
Que ese día había pasado algo.
Yo no sé, niña,
Pero ya no tenías alma”.

Esto le decía la tumaqueña que le leía las cartas a Amarna en el parque; si esa mujer tenía razón, por eso soñaba tanto con la muerte...
Repetía: que tomó las llamas en sus manos, me dijo ella, entonces, ¿por qué no estoy muerta?
Y empezó a sudar y súbitamente vio hacia el cielo y se desmayó y la gente pasaba encima.
Amarna se murió ese día.

Sin cara

Amarna sin cara,
Sin senos
Ni labios

Lucifer partido a la mitad
Para que Amarna no note
Que ya no puede sentir orgasmos
Todo tiene sentido
En el retorno al punto inicial

C í r c u l o

Si ella estaba muerta, muerta en vida, no en serio muerta, por eso Juan Alonso se sentía tan irreal; Luci había roto dos veces el círculo, Luci había aparecido dos veces en su vida: ese día del bar y la noche y la pelea, y los días cuando aparecía sin la parte inferior de su cuerpo para robarle el rostro a Amarna y dibujarla en expresiones fijas de su rostro, por eso podía hacerlo, nadie más podía hacerlo ni nadie más perdía el rostro, nadie en la tierra, ningún humano en la faz de la tierra es el terror de los que no saben que están enfermos o muertos, su realidad es estable hasta cuando descubren que a los demás no y empieza el martirio de ¿por qué a mí? Amarna recordó que, cuando tenía 18, leyó en el libro *Magia sexual*, que los primeros tres días el difunto no sabe qué le ocurrió y su alma es vulnerable para que cualquier bruja o brujo la tome y así manejarla a su antojo.

Solo Lucifer podía aparecer en la vida de alguien dos veces y pasar desapercibido; ella volvió al estado de desolación después de una ruptura y retornó a la amargura de volver a la cama donde amó pasados cuerpos, pero sin darse cuenta volvió a amar y reclamar sin rencor ni recuerdos de él.

N o w

La chaqueta de cuero estaba en una silla, el cuarto de Amarna era frío; entre las sábanas, Amarna rasguñaba una espalda, una blanca y corpulenta espalda; las carnes del hombre quedaban en sus uñas, la sangre, tras cada mordida, quedaba en los dientes; ella disfrutaba al principio, pero empezó a doler demasiado; de pronto empezó a asfixiarla; el muchacho del cuervo en la espalda dejaba toda su fuerza en ese cuello; ella empezó a quejarse, su rostro estaba herido por fuertes mordeduras, la sangre en las sábanas corría como venitas rojas. Amarna murió en medio de la salvaje arremetida. Luci vio algo que lo conmovió: mientras tenían sexo, ella lo besaba mucho y con consideración entrelazó sus manos con las de él y por eso ella ahora había sobrepasado las puertas de la muerte y la resurrección, debido al gesto simple con el ser más equivocado. Cuando su rostro palideció, Luci se detuvo, el cuervo salió de su espalda y le entregó una esmeralda roja con la sangre de Amarna dentro y, cuando se la iba a poner en la frente, la tiró al suelo y ahorcó al pájaro para que no informara en el inframundo lo que estaba por hacer, quería encontrarse con ella de nuevo, así que llevó a que volviera a la vida, pero a ciertas horas su rostro debía desaparecer porque, al volver a la vida, retornó sin algunas expresiones, por lo que Lucifer dibujaba sus expresiones para poder devolvérselas luego y que nadie notara que ella estaba muerta.

Tuvo que pedir en el inframundo a los jueces mayores que se le permitiese a Juan Alonso, quien la frecuentaba más, sentir orgasmos con ella aun cuando él no podía; Lucifer se había enamorado de ella, por eso arrojó la esmeralda con la sangre de Amarna al suelo, porque al liberarla ella podía dar el último suspiro de vida y vivir. Lucifer se sacrificó por ella en su maldad; su ahora era la muerte.

Tras revivirla, Luci empezó a frecuentarla y sintió el despecho y la traición; como los buenos y malos mortales, pasaba noches en vela mientras dibujaba su rostro; la tumaqueña del parque lo sabía, Amarna había tomado el fuego con las manos.

Amarna, ven acá
Y no digas nada

No digas nada
Calla la boca
Y corre a mis brazos
No digas nada

Amarna, sobreviviente,
Enlazando manos lascivas,
No digas nada
Corta las hojas
Y cúrate el vientre
Que de fuego
Te va a embarazar ese hombre
De fuego y de llamas
De noche estrellada
De colibríes verdes
Que no mueren
Y absorben néctar
De ojos humanos,
Amarna, ¿cómo no amarte?
Ven, calla y no digas nada

Decía la tumaqueña en su casa frente al altar arrodillada mientras abrazaba un crucifijo,
porque ella todo lo sabía, como una buena bruja, ella se lo había advertido, que mejor Juan
Alonso, que mejor él, pero...

J u a n A l o n s o t a m b i é n e s t á m u e r t o :
Y todos aquellos que le cogieron el cacho al diablo.

ADÁN TRAIOR



Figura 3. La luciferina Eva despierta la inquietud de conocimiento en Adán.

ADÁN TRAIADOR

Adán sostiene una copa
El vino de la discordia
De su boca sale fuego
Y traición
Sostiene todo
Es la copa del veneno
Es el Judas que nadie juzga
Mantiene el puesto del rey
Porque da migajas de su mesa
A cambio de tu fidelidad
La mujer es acusada
De darle fuego
En su vientre
Se guarda el bien y el mal
Gracias a Eva
No hay nada más despreciable
Que un traidor
Pues se beneficia
De los dos bandos

TAL COMO ADÁN

Tal como Adán
El hombre
Se ha beneficiado
Del Dios
Patriarcado,
Feliz ha disfrutado
De la excesiva pureza
De las sedas nuevas
De las mujeres que le dan
Uvas verdes
Y provocativas
En la boca
Recostado en su lecho
Acolchado de terciopelo
Por eso se oculta del momento
En que Lilith le reprocha

¿Por qué no un hombre nuevo
Para mí
Aquel que yo pueda
mandar?

JUDAS, LILITH Y LUCIFER

Había una estatua de Psique y Cupido besándose
En mármol blanco, pequeña sobre la mesa
Bebían vino Lucifer, Judas y Lilith
Todos llevaban anillos de protección
El anillo de Judas con una cuerda en forma de pez
El anillo de Lucifer con una esmeralda roja
El anillo de Lilith tenía como figura una cabra
La plática iba entre cosas que no habían podido decir
Los habían censurado y hacían bromas contra la normalidad

Mientras el vino tinto se movía hacia la boca
de labios delgados de Judas, hizo un gesto
Indicaba que quería que le escucharan algo
Una vez bebió su vino puso su copa sobre el mantel
Blanco de bordados en oro y habló así:
—Después de mi traición noté que había
Un aire de superioridad hacia mí de los otros
Como si jamás hubieran traicionado
Algo que me molestaba de los seres humanos
Pedro traicionó a Jesús, pero tiene la llave de la Iglesia
A lo largo de sus vidas también habían traicionado
El escándalo era porque traicioné a Jesús
Me llevó a pensar también como los hombres
Pueden reconocer que hay personas
Que traen más deshonra si se les hace el mal
Como si valieran más unas que otras —
(Todos sonrieron, Judas arregló sus rizos y prosiguió)
—Otra cosa que noté es que entre los hombres
Algunos hacen el bien por soberbia y vanidad
Así como también pueden hacer maldades
Por ejemplo los que donan para los pobres
Siempre tendrán sus respetos pero todo radica
En que quieren inflar su ego y sentirse superiores
Incluso quieren sentirse más poderosos —

Lucifer sonrió tomó su copa y dijo:
—Estoy de acuerdo, cuando los hombres tomaron
El conocimiento y la sabiduría entró como droga
En sus torrentes pues es decir alucinan con hongos
Con plantas toman yagé o bailan Kawareya
Los hombres contemplan la sabiduría
Pero las imágenes son raudas y muchas veces

Solo se recuerdan ciertos rasgos de esa sabiduría
El hombre nuevo sintió como una droga el conocimiento
Sintetizado y pausado que podía leer y analizar
Sobre todo difundir aunque ciertas cosas detonen el cerebro
Noté que algunos lo hacían para engrandecer su ego
Es decir por lógica aprendes a usar cierta planta para el dolor
pero a algunos hombres ese conocimiento los llena el orgullo
Les hincha el pecho frente a los demás cuando curan a alguien
Por ejemplo hay hombres que hacen el bien por vanidad
mas no por ayudar, ¿qué puedes decir ante esto Lilith? —

Lilith estaba muy callada y atenta mientras miraba
Con sus ojos verdes como las uvas que estaban frente a ella
Hacia la nada, pero tras un momento salió de su silencio y dijo:
—Pero se sabe claramente esto entre mis mujeres
Las sabias acusadas solo por ayudar y no por engrandecerse
Aun sabiendo lo que da fortuna se conforman con pedir salud
Y lo poco para vivir bien y si llegaron un día a ser poderosas
la mayoría lo hace con modestia, por lo que en esto estoy con Judas —

Así transcurrió la reunión hasta el amanecer de la eternidad
y postularon puntos de vista que los buenos no tuvieron en cuenta.

EVA TOMA LA CARA DE ADÁN

Aunque nos llevase a la ruina
Querido
Tú me dijiste que si
Recibiste todas las rosas
Y los mares
No te importó
Perder el paraíso
Después de tomar la luz
Porque la luz
Es más grande
Que el paraíso
Fuimos expulsados
Y maldecidos
Yo más que tú
Pero, igual, castigados
Nuestros hijos
Recibieron la luz del caído
Los querubines danzaban
Cerca
De nuestra boca
En cada sorbo de vino
Nos embriagábamos
Menos seguido
Porque el conocimiento
Es más embriagador
Dicen que después
De que el índice
Del hombre
Tocó el fuego
Se construyeron puentes
Y edificios
Los bosques
Se convirtieron
En piedra
Y nació el infierno
Por el conocimiento
Se cumplió la profecía
Y perecieron almas
Mas débiles

Los humanos
Encima de una montaña
De basura

Ponen orgullosos
Sus banderas
y nos maldicen
por luciferinos

LOS POEMAS PERDIDOS DE EVA



Figura 4. Eva y Lilith reciben su camino.

YO, EVA

Yo, Eva, conjuro a que todas
Aquellas mujeres
En el nombre de sus hermanas
Tomen la espada de la rebeldía
Que sus vientres dejen de tomarse
Como cuevas escondite
De angelitos heridos
Alienados más tarde
Por los dueños del paraíso
Del patriarcado

Conjuro a que seamos las causantes del fuego
Que envenena sus ríos y sus banquetes
De noche y de día no descansemos
Hasta verlos atormentados
Por sus faltas hacia nosotras
Por generaciones enteras
Salvemos a las criaturas nuevas
Con nuestros legados escritos
Para que lean las buenas nuevas
Pues el fuego se ha esparcido
Y va a quemar el paraíso patriarcal

EVA

A las desmemoriadas Evas que rezan...

Mariposas desprendidas
De mi vestido
Se sienten orugas
Convivo con el pasado
Y le escribo largos poemas
Ven y destrúyeme un poco
La casa está esperándote
Pienso morir después de esto
¡Explota alma!
¡Explota!
Te grito
Pero una flor gigante
Devora mis argumentos
Le pregunto a la luna
De mi desgracia
Subo por tu entrepierna
—Las medias de malla
Rotas —me dice la luna
Me sobrepongo
Pero la luna me dice
Que moriré pronto
En las garras de ese lobo malvado
Se muere mi carne

Perece mi alma en las palabras
Profanas que pronuncia
Toda mi dulzura
Se torna oscura
Un líquido pegajoso cae
Sobre mi piel
Como dañino
Petróleo
Y me mancha

Ahora me camufla
En medio de la noche
No me reconocen las serpientes
Y jamás conozco la ciencia
Pues no puedo morder
El fruto prohibido

Me olvido de tu cara
En el río
Y ya no puedo más
Una vez más
El lobo devoró la llave

EVA INCAPAZ DE DECIR ALGO

Mariposa perdida en el fango
De alas inertes
Y de juegos perdidos
Sobre tu boca
Una palabra
Pesada luna te lleva al fondo
Honda herida
Que vuela para ser curada
Cáliz bebido repetidas veces
Sobrepuesto
Entre los dientes
De un lobo hambriento
Que te carcome
Caes de nuevo en sangre
Al agua
Sin rumbo fijo
En una estrella
Negra que te atrapa

EVA ESPERA A CAÍN

Yo tuve un hijo
Que me dolió en el alma
Era mío
Un mundo que salió de mí
Pero se tuvo que ir
Errante por el mundo
Él dijo la verdad
La verdad es una llave
De oro
Que se la oculta
Debajo del tapete
Cuando alguien la dice
Abre puertas
La gente dice
Tres veces tres
La creatividad aflora
En las noches
Pero espero a mi hijo
Para el siguiente verso
Porque la verdad no la oculto
La cuelgo en mi cuello
Y cuando salgo a la calle
Dicen: —¡Miren! —
Saco a la luz la verdad
Y les digo orgullosa que sí
Porque al ser de oro
La verdad se hizo para verse
Como los anillos
O los cabellos de los ángeles
Cuando salgo los pájaros
Llevan mi túnica
Liviana se mece en el viento
Mis laureles se hacen de oro
Con los años
Pero espero a mi hijo

QUIERO UNIRLAS

Yo quiero unir las a todas
Y formar una mujer colectiva
Unida de retazos de dolor
Y secretos
Pero no puedo
No puedo curar el alma de ***
Ni el alma de ***
Tampoco el alma de ***
Ni tampoco la mía
Pero ese es mi sueño
Unificar todos los dolores
Y clasificarlos
Con un papelito morado
Que separe cada dolor
Necesitaré un campo grande
Para que los estantes
Se mantengan en pie
Pero no puedo
Solo puedo escucharte
Desde el otro lado de la reja
Hemos sido condenadas
Al dolor y al silencio
Pero si esa mujer colectiva
Fuera real
Sería solo un proceso
De sanación
Millares de lágrimas
Solo de un cuerpo
Emergen como ríos
Embravecidos
De los ojos enormes
De una mujer
Que es miles y miles
Y que se inunde todo
Que se llene de agua
Que se lave la suciedad
Que tanto nos costó ocultar

CONCIERTO DE EVA Y LILITH

Eva, como Baphomet,
Toca en el violín
Las tonadas de la desesperanza
Lilith toca el chelo
Y eleva a las heridas
A un sueño reparador de almas
Eres el consuelo de las desobedientes
Seguiste viviendo
Aun después de ser maldecida
Irrumpes en el séptimo sello
Con los cuernos afilados de la verdad
Tus saberes
Ya se regaron como semillas
Fértiles de hierba mala
Por los campos
Ahora eres la odiada y repudiada
La homenajead
Por los rechazados
La alabada para los poetas
La alada para los idólatras
Quemas una hierba seca
De verbena
Con ella rompes con la maldición

Todas dormidas
En el suelo oyen la tonada
Larga que las consuela
Las lleva a tener el mismo sueño
En el que no se ven cadenas
Ni recuerdos terribles que las atormentan
Cargan a sus hijos muertos
Y los lloran, los lloran

Ellos les dan mensajes
Y les dicen que están bien
Que traspasar la tela
Delgada de la vida
Les hubiera dolido más
Y lloran aun en el sueño
Amargamente

Cuando les pasa
Lilith toca el chelo

Mucho más fuerte
Para que el llanto cese
En el final del sueño

Lilith aparece
Con sus pezones rojos
Y venenosos
Al descubierto
Extrae leche con semillas de amapola
Y les da de beber
Porque aun venenosa
Es madre fértil
Así cuando cada una despierte
De nuevo a su pesadilla
Sonreirá al ver amapolas
Y en nombre de Lilith
Las lanzará a su enemigo
Aquel que osó violarlas
Vejarlas, golpearlas e insultarlas

DIJERON

Dijeron que secábamos
Todas las plantas
Pero siempre crecieron
Por nuestra paciencia
Dijeron que no podíamos
Con el peso
Pero soportamos
Todo un bosque fantástico
En el vientre

Dijeron que nuestras letras
Albergadas en los oídos
Del prójimo
Iban a causar guerras
Que nuestra sobreprotección
En vez de sanar
Iba a echar a perder al niño prodigio
Pero aquí estamos
Nos paseamos
Airosas por estas calles
Empedradas
Con nuestras zapatillas
Que nos acercan más al cielo
Con taco de siete centímetros
Con nuestro labial rojo
Que combina
Con las pocas flores rojas,
Que han logrado sobrevivir
Al polvo y al humo de la ciudad

Aquí estamos y dijeron
Que no podíamos
A pesar de que dijeron
Que nuestra paciencia
Iba a llevar a perder
A todos en la guerra

Invitamos café
A los enemigos
Corroboramos
Que a los dos
Los colmillos
Se les ocultan

Si se les habla de carencias
De debilidades
Que los dos bandos
Meten en los bolsillos
Después de las piedras
Que arruinaran ventanas
De algún pobre
Que casi no tuviera
Para el pan de ese día

Aquí estamos
Sentamos a los iguales
Que pelean
Entendemos que caminar
Airosas por la calle
Inspira deseos de un mundo
Sin neblina
Ni sol demasiado ardiente
Inspiramos a otras
A erguirse
A decir: —Yo quiero soñarlo
Y hacerlo —

Nuestro destino ha sido
Imitar a las flores
Soportar la muerte

Y morir de pie
Esperar que el viento
Se lleve nuestro cuerpo
Con esa dignidad
De enredadera
Anaranjada
Que trepando la casa blanca
Que besa los árboles

LA FEMME FATAL

La femme fatal
Nos ha condenado
A partir de esos días
Nos renacemos
Los muslos
Los labios
El alma
Entera
Enterita
Porque renacimiento
Es muerte
Es el trece
Es el fin y comienzo de algo
Es pérdida de horizonte

No definitivo

Nuestros rasgos de mujer
Tienen cierto aire orgulloso
Cierta prepotencia
De repente
Esos rasgos dulces
Y cálidos
Se tornan implacables
La mirada que salvaba
A los corderos
De la muerte
Ahora les afila los cuernos
Los convierte
En vivas imágenes
De carneros perdidos
En el lodo de la oscuridad
Las facciones dulces
Que mordieron como fruta fresca
Los amantes
Ahora se ven angulosas
Afiladas
Dan la sensación
De herir de muerte si las tocas
La dureza de los gestos
Condena al acompañante
de la *femme fatal*

A todo su desprecio

Cuando los gestos aparecen
El interlocutor
Se convierte en un esclavo
Que enflaquece y sufre
Las penurias del desprecio
Y la hostilidad
Todas
Incluso
Las que llevan las magnolias
En las manos,
Las florecillas más delicadas
Se tornan
Duras
Fatales asesinas de cuentos
Con final feliz
Demasiado crudas y realistas
Demasiado atractivas
Pero peligrosas
Como la rosa roja
En medio de un espinal
Revuelto y poderoso
Que busca tomar el niño
Con sus manos blanquecinas

EL SÍMBOLO DE TAURO

El símbolo de Tauro
Me atormenta
Otra vez me desnudo
Ante ustedes
Les muestro mis llagas
Y dejo al descubierto
Los negros lunares
De la desesperanza

La putrefacta carne
Del carnero
No me alimenta
Quedo desnuda
Frente a la presa fácil
Mi piel blanca
Se cubre
Rápido de sangre
A través de mis ojos
Y nariz
Entra sangre caliente
De ese toro
Maltratado por la soga
Que va derecho
A la muerte

Me atormenta sobre
La madera
De mi techo
Dibujado ese símbolo de Tauro
Que años atrás
Tenían los enemigos
Que sostenían
Con firme decisión
El hacha
Para deshacer
Mi cráneo
En astillas
De hueso blanco
Puntiagudas
Como las esquirlas
De una bomba
Que dejaron ciego
Al enemigo

Perpetuo

El símbolo de Tauro
Me recuerda cada mañana
Que tenía que desaparecer
A alguien simbólicamente
Pero no lo hice,
Guarde en el archivo
Ese viscoso recuerdo
Que bebo cada noche con odio
Pero aún sobre mi cama
Está ese tatuaje de madera
Esa casualidad
Esa desgracia
La marca de mi enemigo
Que alguna vez destruyó
Una de mis versiones

VENIMOS A ESTA VIDA

¿Venimos a esta vida
A agotarnos para morir?
A sufrir dolores de pies
Tras el largo camino
Los ojos hinchados
Tras el llanto

La lujuria y la pobreza
La soledad en medio
De la multitud
Una lágrima apocada
En el fondo
De una pupila dilatada
De cactus frondoso

Esperamos la lluvia y el sol
Resignados
Enfermos
En buscando de huir
De la rutina
Con el canto repentino
De un ave que no oímos
Asesinamos los peces
Con mercurio
Y nos divertimos
Con dos horas de alegría
A eso venimos
A fatigarnos
A sentir el peso
A esperar en esta sala
Con las rodillas destrozadas
De andar arrodillados siempre
En busca de comida
De la cotidianidad
Como mendigos

Nos arrullamos
En las esquinas
De las sucias calles
Con cierta sorpresa
Y fastidio
Dormimos en la calle

De la amargura diaria
Soledad perenne
Que deja desolada
A la señorita de los muslos tatuados
Creo que venimos
A tratar de olvidar
Lo que hicimos mal

LA BAILARINA

Revive la bailarina del espejo
Se paseaba Serena por mi flama
La bailarina exquisita
Buscaba una reacción
Al aroma de sus andares

Yo la miraba
Y curaba todos mis pesares
Buscaba mansa toda
La fuerza en cada movimiento
Ella me curaba con su vientre
Sus movimientos
Lentos sanaban
Eran todas esas sábanas
Que ocultaban a los niños
En sus juegos
Esas alegrías
Simples
Que no cuestan nada

Cuando caía triste
La bailarina
Me buscaba con movimientos
Estéticos de manos,
Me llamaba suavemente
Como ondas de mar
Que está tranquilo
En espera del beso del sol
De seis de la tarde

Cuando estaba feliz
La bailarina me buscaba el rostro
Y me recordaba movimientos
Para dibujar infinitos
En la tierra fértil
Daba a luz
Mayores alegrías
Y todas las ancianas
Amanecidas bailaban
Amaban su presente

La bailarina
En la quietud

Deja reposar sus cabellos
Negros y profundos
Espera ansiosa
Que mi flama
Le incite al baile
una vez más y así ella se pueda
quemar una vez más
Las alas
Con tal de verme sonreír.

ENVEJECIENDO

Parecía que todo envejecía
Los arbustos
Y aquellos gritos
Felices de los niños
Corrían por el bosque
Pero siempre quedaba
Algo de esperanza

Un poco de café en la tarde
Aunque termine mal
Una caminata
Que nos deje heridos los pies
Y un poco de chocolate
Guardado en los bolsillos
Aunque al final nos asquee

No había envejecido todo
Faltaba mucho tiempo
Quedaba mucho por subir
Una montaña
Inmensa por escalar
Quedaban los nuevos recuerdos
De viejos tiempos
Que nos dicen
Que en medio del fango
Siempre hay piedrecillas
Que alguna vez
Se lavaron en el río

Soberana madre
A ti me dirijo:
—Buenas tardes
Espero que ya hayas
Tomado tu café
Mi deuda contigo es grande
Por ti seguiré en el camino
Quiero ver esas fotos
de juventud y decir:
¡Qué bien vivimos
Y cuán felices fuimos!
Se saboreaba cada día
De salud y tranquilidad
Se sonreía con amigos

Y en la espera
El insomnio de la noche
Que fuimos felices
Al ver danzar
Con sus velos negros
A la luna.

Quiero ver esas fotos y decir
Que esas madrugadas
Detrás de los árboles
Nos llenaron los ojos
De satisfacción
Y se tornaron paisajes
Eternos en nuestras cuencas
Quiero decir al verlas
¡Qué felices fuimos!
Y así esperar
Y esperar nuevos días
Con la esperanza plena —

DESDE LA VENTANA

Desde la ventana
De un abril sin ojos
Sospecho que he escrito poco
Entiendo, madre,
Que después de todo
El universo
Me llena de fuego el vientre
Y doy a luz
Toda la desesperación
Que me carcome
Pero como puedo
Esperar mas
De la situación,
Tú me escribes
Y se me aclaran ideas
Que no te digo
Para no inquietarte
Pero la sal se diluye
En el vaso de agua
Y ya no me es difícil atrapar
La luna en la boca
Y esperar
Que mis versos
Tengan sentido

Y veo
Que no servirán
Para canciones
Estos poemas
Pero me han dejado drenar
La angustia de un abril
Sin hojas y sin ojos,
Me enfrento
Con la nebulosa rojiza
Y presiento
Que desde la ventana
La ciudad arde
Pues sus luces
Y la negrura de la noche
Se ven como un pedazo
de carbón ardiente
Como lava de un volcán

Que acaba de desahogarse
En un llanto abrasador
De peces de río
Ojos de niños
Y lobos cautivos
Ya que ante el fuego
No somos nada
Mas tú te acercas
Y enciendes la luz
Y me dices:
—Espera a que llegue el día
La madrugada es de fuego
Pero con tus palabras
No me importa
Que la muerte llegue
De noche o de día —

Madre
Tu recuerdo
Será una luz fuerte
Que me deje ver
Los peces de colores
Me muerden los pies
En una noche sin luna

CIUDAD PINTADA

Ciudad pintada de lluvia
Confieso que tras
Todas esas almas
Y sus versos
Llenas de juventud y vacíos
Siento que mis poemas no bastan
No logro plasmar en ellos
La quietud de la noche
La oscuridad de las almas
Que se pierden
En los días más soleados
Supongo que perder el sentido
Y cambiar de rumbo
Siempre es vivir

Pero le hablo a los dioses
Negros de tabaco
Les pregunto cosas
Y mañana tengo
Una visión más amplia
De los vestidos ensangrentados
Puedo decir que el asfalto mojado
Después de la lluvia
Me dice
Que este día
La ciudad no es para mí
Su frialdad con que me dice
Que me aleje de sus calles
Negras como el carbón
Me lleva al deseo
De retornar a mi casa
Y no volver hasta cuando
el asfalto se seque
El problema es ese brillo
Que delata los reflejos
De las ropas claras
Cual un espejo siniestro
Que me persigue
En todo el recorrido
A la cafetería
A la charla entrecortada
Y al final
Ver pasar todos estos días

Y los que vienen,
Porque somos espectadores
De la vida
Por más que quisiéramos
Ser sus autores
Porque la sucia agua
Que corre por las alcantarillas
Es igual de turbia que el amor
Pasajero de los amantes de parque
Pues esa sucia agua lleva
Un río que sufre la perdición
Y nosotros somos un río
Que corre por las alcantarillas
De esta ciudad
Surgimos de todos lados
Cuando la basura aparece

Solo puedo pintar
Con estas palabras
Lo vacía que se ve la ciudad
Con lluvia
No se ve triste
Se ve sin sentido
Sin rumbo
Sin explicación alguna
Pero no logro plasmar
Esa tristeza extraña
Esa melancolía de ciudad
Me quedo corta
Pues todo esto
Lo ha inspirado
Ese asfalto mojado
Y brillante
Cual el pelaje
De un toro negro
Que recibe la lluvia
Alzado y con resignación
Atado a su soga
Es algo así
Así se siente la ciudad
Fría
Inundada
Inflamada de nada
Así que en este día
La ciudad me ha dicho

Que no es para mí
Ni para los perros callejeros
Que se apresuran
En todos los charcos
Con afán
Hacia algún lugar
Donde ir a dormir
Con la panza vacía

DEJA QUE TE DESPEGUE

Deja que te despegue
Los pies de la tierra
Con un poco de agua
Salada de mar
Ponte los zapatos
Que está nublado
Vamos a caminar
Préstame tu oído
Y te cuento un secreto
Fruto prohibido del vientre
Por siempre morir
Deja que te deje
En las horas de reposo
Guardado
Como recuerdo
Noble
Que deseo encontrar
En el pasillo
Grande de la casa
De los sueños
En la madrugada
Fúnebre
Del paso del cuervo

Dime que aún te siembras
En las pupilas negras
De una rana
Que sostienes la luna
Para poder
Leer mis palabras

Deja que te diga cariño
Cariño
Y todos estos espinales
Camino serán
Y seré danza
Seré danza
Seré danza
Y seré lluvia
Seré el paso sereno
Del anciano
En la lectura
Del libro a las dos

De la tarde después
De un café

Dime, dime, cariño
Que leerás este poema
Y todos los que tus ojos
Me han inspirado

I HAVE A REALLY BAD FEELING

I have a really bad feeling

My love never loves

Me anymore

Cara

Luna

Conejo blanco

Que se mueve

Entre las verdes hierbas

Ya me voy

Deslizando por la locura

Clara como el agua

Metaforizo tu cara

En una rosa

Que te ahoga el cuello

Todo el tiempo

Ese nudo soy yo

Cariño

Te estoy degollando

Lentamente

Para que te vayas

Te juro que hoy triunfé

En la azotea de la casa

Los edificios

Fueron testigos

Gigantes

De gritos

Que no se sienten

Agua

Pez

Mar

Me voy de aquí

Celebro

Con la mayor

De las melancolías

Cariño...

Cariño...

Que te vaya bien

SONDEO NOCTURNO

¿Ya me llevó la noche?
¿Ya no soy yo?
A la pregunta efímera
Responden
Llanto
Sobre la mesa experimental
Responden
¡Llanto!

Eso, ¡llanto!
Guerra
Que si no es guerra
No me deja frente a la mar
inmensa del cielo
Morir
Guerra perdida

Y pregunto
Con voz fuerte
Otra vez
Y antes de la pregunta
Responden
¡Llanto!
Y entonces
Veo que no hay remedio
Que ese enrojecido rostro
De satanás
En la madrugada
Me va a invitar un vino
Y la noche
Me ha llevado lejos
Y no soy yo
Abro los ojos
Y ya me perdí
La ciudad me devoró
Con todos sus ojos
Tiznados

La noche
Me ha triturado
Como maíz
El brazo del molino
Lo mueve frenético

El firmante
De mi sentencia
De rostro enrojecido

Ahora
Soy partículas débiles
Y harinosas que vuelan
Por el aire
Y visitan
Temblorosas narinas
Inoportunas

Y pregunto
En la mesa experimental
¿Qué es de la noche
Y ese recuerdo
Tras la casa de mi abuela
Con todas esas tejas de barro
Todas esas rosas silvestres
Que crecían airosas
En el fango hediondo
Que eran más coloridas
Que aquellas con su propio lugar?
Y responden

¡Más, más y más llanto!
Pero la sequía
Me deja abandonada
A la noche
Y ella me confunde
Me ha borrado
Los edificios silenciosos
Presencian
El cambio de escena
Ya no más árboles
Y animales sonoros
Ahora edificios gigantes
Esperan extinguirse
Como los dinosaurios
En estos poemas
Que son una penuria breve
Y mal versada
Que recoge la lluvia
Y evita que las ratas
Mueran ahogadas

LOS POEMAS PERDIDOS DE LILITH



Figura 5. Concierto de Lilith y Eva.

YO, LILITH

Yo, Lilith, señalo
Que todas aquellas
Que lean mis poemas
Serán siempre discordia
La piedra en el zapato
La intempestiva intervención
Que se debe de pensar dos veces
Antes de decir
Una palabra mal dicha

Seremos las amanecidas
Cosiendo alas a nuestros hijos
Aquellas que vamos a prometer
Que nuestros hijos
Serán como Caín
No le darán ningún tributo
Ni ofrenda a los dioses
Del paraíso patriarcal
Que permitiremos
Que nuestros hijos
Sean condenados
Por los dueños
Del paraíso
A vagar por el mundo

PARAÍSO PATRIARCAL

Ahora en este banquete
Insulto y critico al señor
Que se sienta en la silla principal
Le pregunto si en su paraíso
También lloran

Dice que no
Claro todos lloran en secreto
La desgracia de seguir
Con las ideas que les imponen

Le pregunto si le parece bien
Que las mujeres sean instrumento
Lleno de estigmas y golpes
Si es verdad que aquellas
Que protegen el paraíso
Llevan vendas bien ajustadas en los ojos
Para no ver las desgracias de sus hijas
Buen nombre
Dueñas de una familia rota
Pero familia al fin
Serán los modelos
A seguir en las revistas

Y le pregunto al señor
¿Por qué si es máxima autoridad
Permite que se les corten
Las alas a sus hijas?

ABNEGADA

Abnegada
Creada, violada
Abusada
Impulsada, coaccionada
Sin historia, ni memoria
Sin sonrisa ni maleta,

Quieren verme
Abnegada
Bien fregada
Llena de hijos
Mal casada
Renunciada y juzgada
Acallada, amenazada

Quieren verme
Amordazada
Insultada y quemada
Por decir la verdad
La gran verdad
Su sueño es verme
Abnegada

ICY

Así es tu novia
Genérica
Facha
Desvía la mirada a un lado
Cuando ve algo injusto
Como tú
Así pueden mirar a un lado
Cuando se quema todo atrás
Cuando son portada
Cuando usa su vestido
De cuadritos rosa
Y su moñito
Y se toma fotos contigo
Y atrás todos esos golpes
Y atrás toda la decepción
Mira
Atrás hay in incendio
Hace calor
Compren *ice creams*
Por qué sudar
No, pues no
Los muñecos no sudan
Y bueno
Yo no soy como ella
Era como ella
Y soñaba con un Pepe Grillo
Que me convierta en autómata
Pero después
Leí a Betty Dodson
Tenía 16
Comprendí
Que a los 12 fui abusada
Que a los 12
Trató de asesinarme
Un grupo de hombres
Y ¿sabes qué pasó?
Nada
Como cuando te tomas la foto
Con la novia facha
De vestidito hippie
Nada pues las niñas bien
No hablan de política

Pues las niñas bien
Se callan los maltratos

LILITH REPROCHA AL CAZADOR

¿No ves esta herida vergonzosa?
¡Qué la vas a ver
Si con tu lanza
Has matado
A todos los lobos del bosque!
Te enseñaron
A destruir todas las madrigueras
Sin compasión
A lanzar lejos nidos de aves rojizas
¡Qué vas a entender
Que esta herida no sana
Si has tenido peores
Pero seguiste destruyendo!

Y si me preguntas
Te amo cuando haces
Flores de papel
Y las incineras
Pues sé que tu felicidad
Está en destruir
Y que una flor de papel
No es pérdida
Pero el humo te llena
Los pulmones
Y cuando corras detrás
Del inocente lobo
Te vas a ahogar
Y él va a poder escapar
De tu poder

Entro en el círculo vicioso
Y me asfixio
Y tú te pierdes
Sentado como Buda
Tranquilidad absoluta
En medio del humo de trescientas
Flores azules de papel
Absorbidas por las llamas

Y no puedo salvarte
Las nubes perdieron su rumbo
Y ahora su color es negro

Por el humo

Y mueren y lloran
Millares de gotas rosáceas
Y no me dejan distinguir
Si lloras tu desgracia
Mis ojos no pueden distinguir
Entre el color de tus lágrimas
Y de la lluvia

Pero estoy segura de que mueres

Y créeme
Puedo cerrar la puerta
Abrir otra habitación
Y ver la desgracia de alguien más
El resto de mi vida,
Pero me quedo esperando
Aquí a que mueras
Y el agua de lluvia
Inundando el aposento
El agua me llega a la cintura
Flota el rosario de tu madre
Las perlas de un anillo viejo de feria
Unas flores plásticas sin color
Espero poder limpiar la habitación
Cuando mueras
Si salgo están todas
Esas otras habitaciones
Que contienen hombres
Tú sabes
Algunos se pierden en notas
Musicales que los ahogan,
Otros se hierven en alcohol caliente
Otros se pierden en las letras
Y sus flaquezas,
Entre la lluvia
En la boda repentina de Mirna
La casa perdida de su madre
Otros se calcinan
Ante la belleza de una mujer
Ante su vestido rojo
Ante sus senos redondos
Sumergidos en el agua salada
De una mar clara
De arena de nieve

Sé que encontraré otros
Con sus habitaciones libres,
Esperando la intranquilidad del amor
Pero me quedo aquí
A verte morir
Lentamente
Ahora me llega el agua al cuello
Y ya no puedo salir
Este es el fin

POCIÓN DE LILITH

Cadáver sucio
Que se lava
Que bebe café y fuma
Guardo las espinas
Verdes en un libro
Me recuerdan el dolor
Del lobo incinerado
Cómo puede concebir
Un cadáver en potencia
Algo infinito
Rezarle en medio de su abundancia
Morir con el látigo negruzco

Cadáver
Oh cadáver iluso
Que bebe café
Sueña con la luna
Escapa de la oscuridad
De la música
Del tormento
De las voces aledañas

Cómo puede esperar felicidad
De unos huesos tersos y quebradizos
Cómo se puede enamorar
Tan fácil de la noche y el día

Cuando el amor toca su hombro
Cómo soporta el dolor en sus rodillas
Después de caer

Cadáver, soporta el dolor
Un dios dentro de sí
Ese es el dios
El dolor lo carcome
Huye con arte pintado
Sobre las paredes blancas
Y en su carne
Confunde su mente
Con bebedizos que la bruja
De la casa de rosas le da
Sus uñas azuladas

Le recuerdan la noche
Bebe con fe
Con los ojos cerrados
Espera el efecto
Y olvida su desgracia
Y sueña nuevos soles
Que jamás alcanzará
Y extraña la niñez
Y su ingenuidad
Ahora entiende
Que siempre fue un niño

LUNA

Luna
Que se engasta en los ojos
De las aves
De a pedazos
Zorro que atraviesa
El bosque
Y lleva a crujir
Las ramas

Deseo correr a tu lado
Olvidarme
De mi tristeza
Llenar de color
Las flores blancas de papel
Que ornan
Mis senos
Sigo oyendo
La música
De las fechas tristes
Pero le escribo una vez más
A la luna
Y aborto todo ese intento
De felicidad
En dúo
Rasgo la tierra
Bailo kawleeya
Beso su negrura
Mi pecho
La besa
Es húmeda y sostiene
Mi cuerpo
Mientras duran
Mis movimientos frágiles
Con actitud altiva
Bailo
Muevo mi vientre
Orgullosa
Ondulante
Como sierpe
Pero siempre toco
Una vez más el suelo
Tengo que recordar

Que la negra tierra
Me guardará en su seno
cuando se
Mi cuerpo se corrompa
De mis ojos
Saldrán raíces
Que se convertirán en dos árboles
De mi busto tres raíces
Serán de rosas blancas
De mi vientre millares de raíces
Y serán unas hortensias
Abundantes y moradas
De mis pies saldrán
Fuertes robles
Y mis cabellos
Danzarán con el viento
Hasta que fuesen independientes
A besar el cielo
Así que mientras pueda
Me levantara raudo del suelo
Caeré desnuda
Vestida
Limpia
Llena de todo
Llena de lodo
Huiré del dolor
Con mi cabello girando
Me embriagaré
Con la danza
Milenaria
Beberé la rojura de su vino
Como mi sangre
Tornaré a la tierra
Para agradecer la vida
Danzaré en el desierto de mi cerebro
Ya saciado de sol

NIÑA DE LOS OJOS ROJOS

Niña de los ojos rojos
Y los dedos blancos
Como la nieve
No me digas
El secreto nocturno
Ya sé que sé
Que perdiste tu llave
Y que no sabes
Cómo volver a casa
Te llevaré
Pero promete
No recordarme
Que eres ese mi reflejo de niña
Prefiero no leer esos
Viejos poemas de la niñez
Deja que te hable
Sin mirarte a los ojos
No deseo reconciliarme contigo
Estoy cansada
De pintar una vez más
Las paredes a la madrugada
Con paisajes
Nocturnos
No quiero recordar
Más de lo que me persigue
todos los días
Si hice una cabaña
Llena de veraneras rosadas
Hasta el techo
Pues a un alma negra
Deben rodearla todos
Los colores posibles,
Así nadie notará los cuchillos
Ni los intestinos de conejo
Esparcidos en la casa
Vete pronto
Tus rojizos ojos
Me asustan

ARCANO XIII

Publica los sobrenombres
De la tristeza
En la esquina
Está esa presencia
Implacable
Que me destroza
De miedo
Cuando caigo en las manos
De la verde sangre del charco
Una laguna me esparce
Cual semillas buenas
Y soy toda yo
Una mezcla de flores de colores
Cuando destrozó
La camisa
Unos cuervos
Negros tratan de buscar
Consuelo para su hambre
Con mis restos
Mi carne descompuesta
Atrajo su color pálido

Tras devorarme
Mueren
pue mis carnes
Se tornan flores
Y rompen sus carnes malditas
Y ahora hay trozos
Agonizantes de cuervo
En el suelo
Y trozos míos
Cuán implacable es el destino
Con aquellos que viven

Al final
A todos los llevan
Al cementerio blanco
De esta fría ciudad
Soñé que toda la ciudad
Se tornaba un cementerio blanco
Y que unos pocos
Arrancaban gallinazos
Del suelo

Para llevarle a sus restos
Preferidos

VENÍ, VENÍ, ¿DÓNDE ES QUE ESTÁS?



Figura 6. La Madre Tierra.

LOS NIÑOS DE ANTES

Somos los niños de antes
Y nos manifestamos en tus ojos
Nuestras ruanas vinotinto
Nuestras trenzas ajustadas
Con hartito pelo
Nuestros chales tejidos
Por nuestras mamases
Nuestros cachetes rojos
Nuestros ojitos bien negritos
Como motilón, nuestras
Manitas fuerzudas
Nuestros pies llenos de tierra
Fría en los sembrados
Están en tus recuerdos
Cuando tienes miedo
Son nuestros miedos
Los que se manifiestan
Cuando eres infeliz
Somos nosotros y el recuerdo
Del sufrimiento de la vida
No fue fácil crecer
Fue un milagro
Los pies descalzos y heridos
Fuimos sufrimiento y servidumbre
Fuimos abusados y golpeados
Por nuestros rotos
Fuimos burlados
Nuestras ruanas viejas
Se quemaron
Pero tienes los cachetes rojos
Cuando guardas demasiado
Somos nosotros
Que salimos de las esquinas
Te cuchicheamos en el oído
Guarda un poco
O guárdalo todo
Porque la Cellita
No tiene qué comer
Y por eso la despensa
Huele a rancio
Y tu barriga está vacía

Somos las mujeres
De trenza ajustada
Mojado el pelo
Por el mero sudor
Nuestras espaldas anchas
Aún duelen en ti
Aunque tienes amor
Te recordamos
Nos hizo falta una madre
Y todos los días
Les regalamos lirios
A todos los que pasan
En la procesión vieja
Que no acaba
Cuando te duelen los pies
Somos nosotros y el recuerdo
De los caminos largos recorridos
Nos fuimos caminando
Pa' Yascual
No podíamos decir "Ayai"
Pues se nos hacía tarde
Y no alcanzábamos el mercado
Y no se podía vender la cabuya

"Somos nosotros los niños
Cuando bailas estamos en ti
Felices y olvidando todo
Nos comemos un cuy
Agradecidos de estar rodeaditos
De todos los pajaritos
Y todo lo natural
Agradecidos de estar juntos
Y todos hacer la fuerza
Para ser felices"

Cuando te casas y tienes hijos
Te hacemos prometer
Que no nos vas a llevar
Por la sabana con la barriga vacía
Que no nos vas a olvidar
En tus cuentos
Que no nos vas a hacer llorar de nuevo
Pues te tienes que ir
Y nos toca irnos los más mayores
A buscar un poco de plata
Para comer y beber

Por allá lejos, en medio
Del sufrimiento y el abandono
Donde naides nos considera
El dolor de espalda

CONJURO

La sangre de los buenos
Moja la tierra
Necesitamos discordia
Para que los sembrados
De rosas rojas
Crezcan con la sangre de los malos
Condeno la pérdida sacrílega
De sangre de torrentes inocentes
El olvido carcome sus tumbas
Salen en la noche a llorar
Largas penas.

Hijos perdidos
En nombre de la raza
No toques mi flauta, religioso
No la toques para alabar
A tu dios que está bien
No la toques que su sonido
Condenó a una raza
Unas cálidas pieles
Recibían el sol
Cuando cantaban
Al Inti Raimy
Yo ya sabía el camino
Yo ya sabía por dónde corrían
Las estrellas ariscas en el cielo

No toques mi charango
Para alabar a tu dios
Si cuantas veces condenaste
Los actos que lo adornaban
El genocidio que cometiste
No pasará
Todavía quedamos indios
De ojos bravos
Que condenan tus discursos
De paz y armonía
Sobre tantos huesos
Sobre tantos huesos, ¡taita!
Sobre tantos campos rojizos
Humedecidos por la sangre
De la alianza vieja y eterna

Que prevalece en mis ojos
Para el perdón de mis pecados
Y yo escupo, sí, escupo
En conmemoración suya

INVITACIÓN

Invitación: primera comunión Nataly del Rosario Anama

Lugar: vereda La Cofradía

Mi madre me enseñó que la abundancia se mide en cuántos cuyes se coman en la fiesta; nunca nos faltaron los cuyes y los conejos; en las fiestas los animales se sacrificaban para las comuniones y los bautizos; no nos faltaron las gallinas; en el campo los hijos son dioses, se les sacrifican gallinas, cuyes, conejos; todas las mujeres alrededor del fogón asaban hasta que llegaba la madrugada; les pasaban a los guaguas las patas del cuy bien asaditas y se las comían ellas cuando ya el olor iba llenando la casa, donde, por supuesto, ya debía haber una sala donde se hubieran puesto globos, serpentinas y muchas sillas.

Se buscaba la música ecuatoriana, los típicos Byron Caicedo, Ángel Guaraca, Medardo, Gerardo Morán, entre otros; se compraba pastel, aguardiente, vino, y todo el día y la madrugada, en las casitas de la montaña, de lejos se oía un ruidito: “Va a haber fiesta donde la ni sé quién”, decían y se oía cómo la gente andaba atareada; los perros rodeaban la casa porque en las zanjas botaban los pelos de los animales y las tripas.

Eso ha sido siempre el recuerdo de que sí he sido feliz en este mundo; un amigo me preguntó un día: “Chayito, ¿usted cree que en mi vida he conocido el amor?” Una pregunta que también me quedó y, después, la fui llenando de recuerdos de abundancia de cuyes, los cachetes rojos de mi papá después de unos tragos, las mujeres todas conversando y riendo alrededor del fogón, el olor a humo en la carne del cuy y yo, niña, recorriendo todos esos escenarios con mi vestido de princesa blanco, y guardándolos como coleccionista en mi cabeza, y dando la respuesta de que sí he conocido el amor, así como le dije a mi amigo: “Sí, lo has conocido, por que te amaron mucho tus abuelos”.

A LAS FLORES OCULTAS DEL PASILLO

Señoras hechiceras de ancianas
Satisfechas de haber
Traspasado la membrana
Viscosa de la vida
Como en el nacimiento

Vengo a ustedes
A contarles mis secretos:
Que, después de amar
Todo se me vuelve verso
Que la oscuridad
De mi tierra fértil
No da sino para que crezcan
Cactus mal logrados
Que todas las mañanas
Los mal amados
Acuden a fumar cigarrillos
Interminables
Al lado de ustedes
Y que ustedes acuden todo el día
A recordar que el rojo
Sangre de su cara
No está aquí en vano
Aunque mueran mañana
Como las moscas
Que las chicas enamoradas acuden
A rezar en voz baja sus alegrías
Después del café
Que sostienen como señoritas
Enamoradas ansiosas
Algunas víctimas
Arrebatadas a la hermandad
De flores suaves
Su hermandad
Unida con el fin de satisfacer
Retinas
Hambrientas

Aquí en vano les hablo
Porque deben
Fingir que no me escuchan
Que son señoras que jamás

Se han hablado entre sí
Que jamás oyeron el llanto
De la gata negra
Que se quedó sin hijos
Ni los colibríes celebrando
Un nuevo encuentro con el néctar

Me dirijo
A ustedes para decirles
Que no dejen de brillar
En la noche eterna
De esta tierra negra

MAMÁ EMPODERADA

Después de ir a trabajar tejiendo en guanga un montón de constelaciones que enviaba al cielo, Nos contaba historias de duendes Y mundos que no se podían ver. Ella sabía teñir bien la lana, por eso nos tiñó la vida de colores De generación en generación. La sabiduría se quedó guardada, para ser heredada. Yo la soñé girando Junto con mi padre en un círculo gigante en el cielo en aquel llano donde su hija encontró infieles Y oro. En el círculo giraban los dos, Solo los dos, Porque solo ella protegió La niñez de mi padre, La preservó como la nariguera de oro Que le encontraron a un hombrecito esculpido que estaba sobre el hombro del cadáver de un indígena; cuando estaba cansada cosía, por eso yo, con 12 años, sabía coser; ella sabía teñir y yo pintar, ella amaba tejer y yo tejer con las palabras. En el círculo, cuando muera, también voy a girar yo con mi padre y ella, vamos a aparecer en el sueño de un nuevo familiar, que tenga el destello de luz en la cabeza, va a saber pintar o teñir, va a saber tejer o coser, va a saber escuchar la voz de las almas que entran al círculo en el cielo. Mi bisabuela aún no Moría cuando tuve ese sueño; ellos giraban y yo tenía mucho miedo de esa rueda que giraba y cubría gran parte del cielo. Eran las seis de la tarde, pero mi padre y mi abuela giraban tranquilos, como giran los hombres con la vida y la muerte.

Me contó una vez mi papá que ella lo protegió como raposa a sus hijos y que una vez, viniendo por el camino de Yascual, Porque toda la vida esta familia se benefició del mercado de Yascual, Un grupo de hombres quería atracarlo en una zona oscura, pero él rápidamente le reprochó a mi abuela ya difunta: “¿Entonces, me protegiste para morir así de esta manera?” Como eran las fiestas de San Sebastián, venía Borracho, así que era imposible que se salvara; de pronto una luz, como si viniera una mula o carro grande, iluminó todo el camino destapado y él se salvó. Ese día esperaba a que pase esa luz, de lo que él creía era un auto, pero jamás pasó, solo apareció una luz fuerte que él no sabe de dónde vino y le permitió ver claramente el camino para avanzar con su moto.

Otro día la soñé cuando estaba muy triste en el sueño con su cabeza cubierta y rodeada de muchas otras mujeres con las chalinas en la cabeza, todas ancianas sentadas en círculo y con velas frente a la estatua de Simón Bolívar; ella me mostraba el cielo de manera insistente, eran como las seis de la tarde, su dedo parecía apuntar al templo de San Pedro de Túquerres, entonces le dije algo como de no querer hacerlo, me tomó del brazo y me regañó, pero me dijo que mire más arriba todavía, más allá de la torre, hacia el cielo, y el cielo parecía un tarro donde se hubieran lanzado muchas pinturas de colores vivos, hervía, y las grandes y espesas gotas de pintura se movían sin mezclarse.

Años después desarrollé un gusto por pintar cielos parecidos.

RAPOSAS SOBREVIVIENTES

“Acuérdate que las ratas no tienen alas.”

Caifanes

De la basura sobrevivimos
Nos escapamos
Del discurso
Y supimos darles a nuestros hijos
Lo que no tuvimos
Los caminos han sido largos
Y pedregosos
Sí somos hijos de Caín
Tal vez porque no podemos
Dormir Bien y viajamos
Errantes en camiones
Hacia la lucha diaria

“Se sentó el Duque
Se sentó el Uribe”
Dicen
Como quiera que sea sufrimos
En la espalda
La escoliosis
De la pobreza
Nadie nos regaló nada
Ni nos reconoció nada
Del fango
Del sucio
Del hambre
Son luchas
Más fuertes que las de las filosofías
Que nadie les hace libros
Y biografías
Pero como raposas
Nos cargamos
Los hijos
Y sobrevivimos

Empoderados
Y brillantes
Nuestros hijos
Duermen en nuestra espalda
Cuando crecen
Nos hace
Homenaje su arte

Sus palabras
Y su vida

No trabajamos en alcaldías
Ni pagamos arriendo
Tenemos nuestras tierras
Ganadas con nuestro sudor
Somos raposas
Que le muestran los dientes
A la vida
Sin que nadie se dé cuenta triunfamos
Sin alas
Triunfamos

LA DESGRACIA AMENAZABA CON ARRANCAR TODAS LAS FLORES

Sobrevivimos a tanto, alma mía
Perdimos la enorme tristeza
En medio de un bosque inmenso

“Luna hecha picos
Luna dibujada
Como línea delgada en el cielo
Me anunciaste la muerte
De todas esas cosas que ya no servían”
Así canta aún un búho solitario

Volamos alto, alma mía
La lluvia no cayó tan fuerte
En nuestro río
Jamás nos inundamos
Pasan los años
Y quedan los recuerdos
Un rosal
Una vieja herida
Una cara nueva
Y la misma auténtica risa
De mago
Que sorprende a las escarchadas damas
De labios grandes y ornados
Puedo saber cuándo estás triste
Tu palidez y tu noche
Porque eres una oscura
Y pesada noche que llevo en los ojos,
Que me pesa como una picadura
Honda de una enorme espina
De una especie de rosa pintada
En las paredes oscuras de tu habitación
La desgracia,
Era flor, madeja
Noche
Y gato negro
Que acariciaba
Antes de que los lobos murieran
Envenenados
Por la eterna y fría luna
Que me da luz cuando camino
Pero es capaz de presenciar

Los crímenes más atroces
Sin advertir a nadie
Para evitarlos

QUE LA SANGRE DE ESTAS ROSAS

Que la sangre
De estas rosas
Puedan verla
Mis pupilas atormentadas
Por muchos años
Fruto de toda desdicha
Las espinas del tiempo
Hieren el cuerpo
Somos muchos con los otros
Varía como el color
De un camaleón nuestra cara
Y brilla en cada quien
Somos unas rosas
Excéntricas y de vino
Buscamos estrellas en los lagos
Escupimos semillas secas
Y la sangre brota
En las rosas
Otra vez
En una rosa blanca
Las espinas de la noche
Hieren la cara de una hiena hambrienta
Mientras se abría paso entre las ramas
Enredadas como el cabello
De la madrugada virgen
Que sostenía una vela
Y una sábana blanca
Mientras esperaba la muerte
De una zarigüeya
Que sostiene el fuego
En el vientre
Y revolotea
Como pequeños diamantes
De sal en el agua
Y huye del destino fatal
De diluirse
Como cenizas lanzadas al mar
Como la muerte de un viejo río
En los ojos de otra madrugada
Por fin vieja
Por fin sagrada
Por fin sabia

KAWLEEYA Y DANZA PARA LA LUNA

Luna
Que penetra en los ojos
De las aves
De a pedazos
Zorro que atraviesa
El bosque
Y hace crujir
Las ramas
Quiero correr a tu lado
Olvidarme
De mi tristeza
Llenar de color
Las flores blancas de papel
Que ornan
Mis senos
Sigo oyendo
La música
De las fechas tristes
Pero vuelvo a escribirle
A la luna
Y aborto todo ese intento
De felicidad
En dúo
Pero rasgo la tierra
Bailo kawleeya
Beso su negrura
Mi pecho
La besa
Es húmeda y me sostiene
Como semilla
Y mi cuerpo
Mientras duran
Mis movimientos frágiles
Con actitud altiva
Bailo
Muevo mi vientre
Orgullosa
Ondulante
Como sierpe
Pero siempre toco
De nuevo el suelo
Tengo que recordar

Que la tierra negra
Me guardará en su seno
Cuando mi cuerpo
Se descomponga
De mis ojos
Saldrán raíces
Que se convertirán
En dos árboles
De mi busto
Tres raíces que serán
De rosas blancas
De mi vientre miles de raíces
Que serán hortensias
Abundantes y moradas
De mis pies saldrán
Dos fuertes robles
Y mis cabellos
Bailarán con el viento
Hasta que se vayan
Independientes
A besar el cielo
Por eso mientras pueda
Me levantara rápido del suelo
Caeré desnuda
Vestida
Limpia
Llena de todo
Llena de lodo
Huiré del dolor
con mi cabello girando
Me embriagaré
Con la danza
Milenaria
Beberé la rojura de su vino
Como mi sangre
Y volveré a la tierra
Para agradecer la vida
Yo voy a danzar

HASTA QUE ESTA TIERRA NEGRA

Hasta que toda esta tierra negra
entre por mi torrente sanguíneo
Por estas piedras Voy a danzar
Y me van a sangrar los pies
Lo veo como una visión
Que se hará realidad
Bailaré hasta llegar
A las estrellas
Voy a besar a la luna
La voy a emborrachar
Voy a danzar ondulante sobre ella
Me la llevaré toda la noche
Y le contaré mis penas
Nuestra despedida será con danza
Me regalará
Más fuerza en mis piernas
Caeré de rodillas
Cansada
Por haber bailado ocho años
Seguidos
Su piel áspera me romperá los pies

La sangre se llenará de esta tierra
Pero luego
En el espacio
Bailaré sin reparar en el tiempo
Y entrará en mi sangre
Polvo de estrellas

Después de que se desgarren
Las carnes de mis pies
Y salga el agua
Que contiene mi cuerpo
Y se bese con la humedad de la tierra
Y más tarde con las estrellas
Bailaré hasta sentir
Que ya no hay heridas
Y voy a declararme hija de la luna
Mis piernas serán fuertes
Y blanquecinas
Danzaré hasta lograrlo

Hasta sentir
Polvo de estrellas
En mi torrente sanguíneo
Y moriré satisfecha
Con el desgaste de mis pies

VENÍ, VENÍ, ¿DÓNDE ES QUE ESTÁS?

Mientras mi madre me ponía las flores calientes en la sien y en la mitad de la frente me daba un beso con aguardiente caliente, tabaco y pétalos de rosa, que hervía en una ollita, en la mitad de mi frente, justo en el tercer ojo, yo sentía como mi cerebro se activaba, todas mis fibras se movían como raíces que se alargaban para crecer, como tentáculos mis cabellos, cada uno sentía que estaba vivo.

Si el espanto era fuerte, me ponía la mezcla en caliente también en los pies y, mientras estaba acostada, los levantaba hacia arriba y los golpeaba; también me ponía la mezcla en el pecho y en la espalda; yo sentía como si hubiera tenido mucho frío hace tiempo y alguien me hubiera cubierto por fin con una manta; el olor era relajante y llenaba toda la habitación; si había más niños alrededor, solía pedirles que se fueran porque a ellos se les podía pegar el espanto, que era un malestar donde no se comía, se tenían muchas ganas de vomitar, demasiado sueño, se tenían terribles pesadillas, dolor de cabeza y desánimo, se pasaba en cama.

Recuerdo que la primera vez fuimos a ver a una curandera que se llamaba Angelita; ella me pasó por sahumero de un humo muy fuerte; ella hacía una candelada con plantas, entre ellas había romero y ramas de pino verde; mi mamá me cogió de los brazos y doña Angelita de las piernas y me mecían encima del humo, pero ella le dijo, otro día que fuimos, que no estaba funcionando la curación; entonces, le dijo a mi mamá que haga la curación del espanto en la casa; mi mamá lo hizo y funcionó, aunque ella me dijo que no veía necesario el sahumero y, si funcionó así, que ella me curaba cada vez que me enfermara, porque me ocurría muy seguido.

La curación del espanto terminaba cuando daba golpecitos en mi espalda y me decía:

—Vení, vení, ¿dónde es que estás? Vení, vení a tu casa; Vení, vení, vení —decía esto y terminaba; mientras me golpeaba en la espalda, yo me veía corriendo por el camino empedrado de mi vereda y salía de una casa muy vieja, de bareque, con la cual he soñado un par de veces, y regresaba de nuevo a mi casa.

Siempre le preguntaba a mi madre:

—Mami, pero ¿cómo es que me dice vení a tu casa, si mi cuerpo ya está aquí —y ella me decía:

—Es el alma la que debe regresar. —Entiendo que ese fue mi primer acercamiento con la poesía de la vida y con la espiritualidad; con el no ser, como dice Lao Tse, en el *Tao Te King*, que habla de que: “La vasija es útil por su vacío, al igual que la casa”; que, en realidad, todo lo que dota a la vida de sentido es el no ser, lo inexplicable; también, me lleva a pensar que entendían bien los indígenas sobre el cuerpo astral y aquella teoría de que el cuerpo astral se puede quedar en lugares que no queremos y no regresar con nosotros; en estos casos, se dice que se debe visualizar el lugar donde se podía haber quedado nuestro cuerpo astral, tal vez en un lugar donde nos ocurrió un accidente o algo que nos impactó; después de esto, visualizar cómo regresamos por todo el camino hasta nuestra casa, muy cerca de nosotros.

CUANDO LA ESCLAVITUD

Cuando la esclavitud era más notoria
Y algunos lloraban y gritaban
Terriblemente en la fábrica
De aguardiente de Túquerres
Después de la tortura
Por culpa de la violencia
Y la irracionalidad

Cuando los humanos eran vendidos
Y regateados de manera más notoria
Se necesitaron Luciferos
Que corrieran en contra de la multitud
Y lanzaran la antorcha que quema
Todo el dolor

Un día Lucifer entró a misa
En Guaitarilla
Estaba oyendo una buena parte
Del discurso
Y le dio la antorcha a Francisca Aucug
Ella la recibió con solemnidad
Porque era la sabiduría viva
En forma de llama
La sabiduría que brillaba en sus ojos
Y le quemaba la piel
El calor le
Hacía hervir
La sangre de la cabeza
Su sien
Temblaba
Sus mandíbulas
Remordidas
Su saliva como ríos
Humedecía la lengua cuando
Hubiera que maldecir
En medio de todo Francisca
Ya caminaba hacia
El telón de la Iglesia
Con ferocidad
Rompió el telón
Que cubre la verdad
Con discursos
Mal tejidos amparados

Por la Iglesia
Y los altos mandos
Francisca esparció el fuego
Que se regó por los pueblos
Aunque murió
Si su nombre
Se nombra
Aún existe su legado
Aún su rebeldía de mujer
Es sagrada
Y así será
Por los siglos de los siglos

UNA MARIPOSA MUERE

Runa Algiz, Baphometh, Shiva
Todos cornudos
Llevan flores de lo oculto
En sus frentes
Los laureles ardientes
Del triunfo de la verdad
La alabanza a la cosecha próspera,

Lilith, Afrodita, Kali,
Tienen sus pezones grandes y rojizos
Dispuestos a dar la leche
bañada de semillas de amapola
La muerte
Con su guadaña
Mientras una mariposa
Muere en mi ventana
Aparece en mis cartas El Cuervo
De la muerte y El Diablo

Somos despreciables
Pues el amor
La mejor de las magias
Se busca sobre mil muertos
Tras tantas guerras creadas
Para encontrarlo
Las cartas muestran
La carta de El Diablo
Pasión desenfadada de los amantes
Pero también desenfreno
De rabia y celos
De posesión del otro
De ostracismo
De canela quemada
Con los nombres
De los amantes

Yo no quiero seguir
La lectura de las cartas
Ya que tengo miedo
Que mi sueño sea verdad