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Necesitas no traficar con tu dolor.  
Alejandra Pizarnik 

 

A todas las mujeres de mi familia, pues, al hablar y convivir 
conmigo, me han prestado sus ideas, que me condujeron al 
dolor o a la sanación; ya que las fallecidas me han mostrado el 
camino en sueños, soy ellas, y a las vivas les agradezco que 
cada día sigan adelante con sus luchas. Ojalá este libro de 
poesía les borrara el dolor de abusos y violaciones; nunca voy 
a olvidar su dolor. 

En este libro, voy a traficar con mi dolor, pues aprendí a llorar 
con palabras; doy disculpas, pues también trafico con el dolor 
de ustedes, ya que todas somos una. 
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RESUMEN 

 
 

La muerte del cordero negro es un escrito con el fin de crear un texto de poesía crítico, que 
muchas veces no sigue una línea lógica, pues incluso, como si trajera susurros del más allá, 
el poeta escribe como poseído por las palabras. Este libro de poesía busca dirigir el caballo 
salvaje de la poesía en una sola dirección, con destino a la crítica del patriarcado, aunque en 
ocasiones fuera por caminos oscuros, pues los corderos negros eligen los caminos donde hay 
poca luz.  El cordero negro es el Lucifer del hogar, que trae la luz, que es necesario para que 
constituya una revolución. 

Así mismo, con este trabajo hay un llamado a la búsqueda de un empoderamiento de las 
mujeres en Latinoamérica, con la convicción de que todo lo investigado va dirigido a las 
mujeres y hombres que esperan con hambre saberes en el área de literatura, con un sentido 
crítico. 

Palabras claves: empoderamiento, muerte, mujer, patriarcado, poesía, rebeldía. 
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ABSTRACT 

 

La muerte del cordero negro is a writing in order to create a critical poetry text, which often 
does not follow a logical line, because even, as if bringing whispers from beyond, the poet 
writes as if possessed by words. This book of poetry seeks to direct the wild horse of poetry 
in a single direction, destined for the criticism of patriarchy, although sometimes it goes down 
dark paths, since the black lambs choose the paths where there is little light. The black lamb 
is the Lucifer of the home, who brings the light, which is necessary for it to constitute a 
revolution. 

Likewise, with this work, there is a call for the search for the empowerment of women in 
Latin America, with the conviction that everything investigated is aimed at women and men 
who are hungry for knowledge in the area of literature, with a critical sense. 

Keywords: death, empowerment, patriarchy, poetry, rebellion, woman. 
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PRESENTACIÓN 

 

Ahora, algunas reflexiones sobre el proceso de preparación y la escritura del libro de poesía 
que constituye el núcleo fundamental de este trabajo. 

1.1 EL RETO ES ENSEÑAR  

Los docentes no pueden quedarse con el papel de compartir un conocimiento a sus alumnos 
sistemáticamente; es necesario tener en cuenta el lado humano de todas las comunidades 
educativas, donde es común ver casos de violencia de origen patriarcal, como se ve en el caso 
de Sergio Urrego, un joven acosado por sus compañeros después de que se descubriera su 
orientación sexual:  

Hace unas semanas, la historia del suicidio que cometió Sergio Urrego en el Centro Comercial 
Titán Plaza, generó la indignación de miles de ciudadanos, luego de que este diario revelara que 
su muerte habría estado relacionada con la discriminación que por su condición sexual vivió en el 
colegio donde estudiaba. Por su caso, el Distrito y organizaciones LGBT llaman la atención sobre 
la aceptación de la diversidad sexual que necesita la sociedad, pues tan sólo en Bogotá un 98% de 
las personas que pertenecen a la comunidad LGBT señalan que han sido discriminadas o que sus 
derechos han sido vulnerados; así lo indican cifras de la Secretaría de Planeación.1  

Las instituciones educativas son las vigías que mantienen el orden del discurso; ya lo 
señalaba Foucault:  

El tercer grupo de procedimientos que permite el control de los discursos es el que le impone a los 
individuos límites y reglas para su enunciación. De acuerdo con Foucault (1987, p. 32), no todo el 
mundo puede tener acceso al discurso. El ejemplo emblemático del impedimento a los individuos 
de proferir discursos es el sistema educativo, el sistema de enseñanza en el que el habla es un rito 
que exige una cualificación de los sujetos, de sus gestos, comportamientos, circunstancias y el 
conjunto de signos que acompañan el discurso (Foucault, 1987, p. 38).2 

Como futuros docentes, no se puede seguir manteniendo discursos de poder que perpetuán la 
violencia patriarcal, amparados entre lo que se supone es correcto e incorrecto; se debe evitar 
las “prácticas divisorias”, como denominaría Foucault a esos discursos que dividen y 
objetivan al sujeto:  

La segunda forma de objetivación estudiada por Foucault como un acontecimiento determinante 
para que hayamos llegado a ser los hombres y mujeres que somos es la que guarda relación con 
las prácticas divisorias. El sujeto, o bien se divide a sí mismo o es dividido por los otros. Este 
proceso lo objetiva. Los ejemplos son el loco y el cuerdo; el enfermo y el sano; el criminal y los 
buenos muchachos (Foucault, 2001, p. 241).3 

Se observan claramente, en el caso del joven Sergio Urrego, que las prácticas divisorias lo 
objetivan cuando los directivos lo persiguen por llevar a cabo acciones que correspondían a 

 
1 El 30% de los LGBT fueron agredidos en el sistema educativo de Bogotá. El Espectador. (1 octubre, 2014). 
Disponible en: https://www.elespectador.com/bogota/el-30-de-los-lgbt-fueron-agredidos-en-el-sistema-educati 
vo-de-bogota-article-519881/ 
2 María Cristina Conforti Rojas. Discursos, instituciones y saber en el pensamiento de Michel Foucault. 
Universitas Philosophica, año 34. No. 69 (2017), p. 110. Disponible en: https://revistas.javeriana.edu.co/ 
index.php/vniphilosophica/article/view/20263 
3 Ibíd., p. 111. 
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sus preferencias sexuales, que se calificaban como erróneas, según la institución en que se 
hallaba matriculado el joven. A partir de esto se explica el porqué este escrito contiene 
siempre la imagen de El Loco del tarot, que se compara, también, con el cordero negro, aquel 
que se desvía del camino de los corderos obedientes, el que desordena el discurso y, a partir 
de estas imágenes, se critica la dicotomía bien y mal, ciencia y brujería, justicia e injusticia, 
pues hay violencias justificadas ante los ojos de todos por los vigías del orden del discurso; 
esto se puede observar en los poemas en que se critica a la Iglesia, por su maldad y represión 
hacia las sabidurías indígenas, sus imposiciones patriarcales y la justificación de sus propias 
maldades como legítimas. También, se deja en evidencia cómo el mal y el bien se tornan 
ambiguos al depender del poder de los sujetos. 

Este libro de poesía es un homenaje a todas las personas que han muerto por irse en contra 
del discurso oficial, los corderos negros que su familia no supo valorar, como se sabe en el 
caso de muchas personas LGBTI, que se ven arrastradas a vivir en la pobreza, la prostitución, 
la drogadicción, las enfermedades de transmisión sexual e incluso la indigencia, debido a que 
en la mayoría de los casos los expulsan de sus casas.4  
             Por ejemplo, las tasas de pobreza, falta de vivienda e inseguridad alimentaria son más altas entre 

las personas LGBT que en la comunidad en general, una situación que guarda relación directa con 
los ODS 1, 8, 10 y 11, los cuales incluyen garantizar "que todos los hombres y las mujeres, en 
particular los pobres y vulnerables, tienen los mismos derechos a los recursos económicos, así 
como el acceso a servicios básicos "y “la creación de marcos de políticas sólidos en los planos 
nacional, regional e internacional, basados en un desarrollo favorable de estrategias a los pobres 
y sensible al género.5 

El título de libro de poesía también es una crítica directa a la práctica divisoria de las 
familias tradicionales, consistente en clasificar a los hijos entre corderos negros (ovejas 
negras) e hijos buenos, entre Caínes y Abeles, entre ángeles y demonios, que deja en 
evidencia la institución de la familia como primer vigía del orden del discurso. A la mujer 
en general la han acusado, a lo largo de los años, de ser el cordero negro en la familia 
patriarcal, pues estas familias las consideran de su propiedad:  

   Soy la advenediza 
             la perturbadora 
la desordenadora de los sexos 
             la transgresora6 

 
Según lo que se narra, la mujer ha sido la que les indicó a los seres humanos la sabiduría; la 
poseída, iluminada, luciferina, la temida, la que habla con el demonio y conoce el infierno 
del patriarcado, pero, para serlo, también le quisieron imponer las labores de cuidado en el 
hogar, el trabajo doméstico, la ignorancia; le pidieron que fuera sumisa y pobre, para 
contribuir a la riqueza y éxito de los hombres y olvidarse de sí misma: 

 
4 Los LGBTI de la calle, 2018. Testigo directo. Historias diferentes. Disponible en:  https://youtu.be/7cqkj_ 
iSWyc           
5 Comisión Interamericana de Derechos Humanos Organización de Estados Americanos. No dejar ninguna 
persona LGBT atrás. OEA Más derechos para la gente. (16 mayo 2018). Disponible en:  https://www.ohchr. 
org/es/statements/2018/05/leave-no-lgbt-person-behind 
6 Angélica Riráms. Poesía latinoamericana escrita por mujeres invisiblizadas. Lectámbulos. (2 diciembre, 
2020). Disponible en: https://lectambulos.com/poesia-latinoamericana-escrita-por-mujeres-invisibilizadas/ 
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¿Alguna vez agradecieron el pecho materno, 
la comida siempre lista cuando llegan a sus casas? 
Estoy cansada de ser la otra del éxito, 
estoy cansada de esos hombres, 
quiero brillar, 
no ser la luna que resplandece 
con luz ajena7 

 
El trabajo doméstico, la violencia obstétrica, los ataques con ácido, los ataques sexuales, las 
vejaciones y demás que viven las mujeres, llevan a reflexionar sobre la necesidad urgente de 
empoderarse, de pasar de ser la Eva sumisa a la Eva que prueba la manzana; o de ser la Lilith 
indomable, después de haber sido la Eva obediente. El orden del discurso sataniza la rebeldía 
y a los rebeldes, pero es un deber ser como las heroínas que liberan, como Francisca Aucug, 
que rompió el telón del templo del discurso que los oprimía: 

Detrás escuchó unos pasos que se acercaban rápido. María volteó el rostro. —Esto es para que no 
se crea tan bonita —gritó el hombre que corría y vació una botella de ácido mezclada con aceite 
de motor en el rostro de la mujer. Con las mangas del saco trató de limpiarse la cabeza, pero el 
líquido ya estaba quemando el cuero cabelludo. El pelo se le desprendió en cadejos, y la piel del 
rostro se le estaba derritiendo. Ante el dolor perdió la fuerza y cayó en el suelo. El ácido alcanzó 
a corroer los huesos del cráneo y derretir uno de los párpados.8 

Para ello, es necesario repensarse como sujetos, ya que, como señala Foucault, a los sujetos 
los objetiva el discurso, por lo que no se puede estudiar el feminismo sin tocar la propia 
identidad que el orden del discurso ha impuesto, la identidad de “mujeres”, de “femeninas”, 
debe repensarse:  

De este modo el problema del «sujeto» es fundamental —sostiene Judith Butler (2001: 34)— para 
la política, y especialmente para la política feminista porque, de acuerdo con Foucault, los sistemas 
jurídicos de poder «producen» a los sujetos que después llegan a representar, de modo que la 
identidad es un «efecto» de las prácticas discursivas (Id.: 51).9              

El acto de empoderarse y de recrearse como sujetos lleva a ser los corderos negros, las nuevas 
brujas que crean nuevas disposiciones con los mismos nombres, pero que ahora contienen 
otros sujetos diferentes a los del nacimiento de cada uno; este libro de poesía es una invitación 
a volver a replantearse como sujetos separados del orden del discurso por medio de la 
escritura, que ha sido de gran ayuda para enfrentar al patriarcado: 

La escritura ha sido una llave para salir de las inexpugnables fortalezas del patriarcado; en las alas 
de la literatura las mujeres han dejado los espacios domésticos para hacerse presentes en el ámbito 

 
7 Luciana Reif. Hombres como mi padre. Laprimerapiedra. (28 noviembre, 2017). Disponible en: https://www. 
laprimerapiedra.com.ar/2017/11/7-poemas-de-mujeres-patriarcado/ 
8 Por bonita me desfiguraron la cara con ácido. Kienyke.com Historias. (10 agosto, 2012). Disponible en: 
https://www.kienyke.com/historias/por-bonita-me-desfiguraron-la-cara-con-acido> 
9 María Ángeles Hermosilla Álvarez. Teoría feminista y poesía española de mujeres. BRAC. Vol. 99. No. 169 
(2020), p. 282. Disponible en: http://repositorio.racordoba.es/jspui/bitstream/10853/195/15/13-m-angeles-
hermosilla-teoria-feminista-y-poesia-espanola-de-mujeres-281-300.pdf  
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público a través de sus publicaciones. Es así como la escritura ha implicado para las mujeres una 
ruptura en el continuum de opresión genérica.1010 

En la Literatura, también se observa el hecho de que las sociedades escritoras han llevado a 
cabo prácticas divisorias, así como discursos patriarcales, donde no se incluía a las mujeres, 
lo que ha llevado a que la expresión escrita femenina se hubiera reprimido y, a través del 
tiempo, hubiera quedado un vacío enorme en el tiempo, en lo que respecta a aquello que las 
mujeres del pasado han creado y pensado: 

                    El análisis de las condiciones de género con relación a la escritura parte, en primer lugar, del 
reconocimiento de la existencia de una organización de género que, a partir de una desigual 
distribución del poder entre mujeres y hombres, ha limitado históricamente el desarrollo y 
oportunidades de las mujeres, favoreciendo la supremacía masculina.11 

Entonces, es necesario que las mujeres empiecen a crear discursos propios, que las alejen de 
la objetivación que el discurso patriarcal le genera a la mujer, para crear también una 
identidad propia, distinta a la femenina: 

Una mujer que escribe desarrolla un discurso, un discurso, que es equivalente a una nueva 
existencia, distinta de la femenina, puesto que en esta identidad que desarrolla a partir del ejercicio 
de la escritura es capaz de recrear la realidad, e inclusive de recrearse a sí misma. Esta nueva 
identidad es la de la “escritora”.12 

1.2 LAS INFLUENCIAS EN LA CREACIÓN DEL TEXTO 

La autora se ha visto influida por autores como Charles Baudelaire; por la forma cruda de 
describir escenas que le recuerdan las épocas de la niñez, cuando su familia sacrificaba 
corderos para vender su carne: toda la sangre, la lana, las vísceras, el olor fétido del estiércol, 
el sufrimiento de los animales, la obligación de consumir sangre cocida de cordero y ver 
cómo su padre tomaba la sangre cruda, la han marcado para siempre; se puede decir que los 
escritores trafican con su dolor, como lo entendía Alejandra Pizarnik. 

La imagen de la cabra y los corderos aparece con frecuencia en los poemas que ha escrito 
durante su carrera, poemas de años diferentes, en que aún se conserva la imagen del cordero, 
el sufrimiento, la agonía y la depresión de esos años de la niñez. 

Otro suceso que ha marcado hondamente su vida se refiere al hecho relativo a que, cuando 
tenía 12 años, un grupo de jóvenes de su colegio, que también le generaba acoso escolar, 
intentó ahogarla en una quebrada: cinco jóvenes que la pretendían, que tenían entre 14 y 17 
años, a los que ella no había aceptado como pareja, debido a que su madre se había 
interpuesto, pues ella entendía muy bien que el ejercicio de la sexualidad a temprana edad 
no está bien; se puede decir que el patriarcado la ha golpeado de forma contundente, aun sin 
siquiera entender la noción de ser mujer, por lo que, en sus años de universidad, se interesó 
por el feminismo, lo que la ha llevado a entender el porqué ese intento de asesinato contra 

 
10 Lesbia Guisela López Ramírez. Otro modo de ser. Escritoras latinoamericanas que han configurado nuevos 
imaginarios desde la literatura feminista. Baeza, 2015. Tesis doctoral (Género, Feminismos y Ciudadanía: 
Perspectivas para un nuevo siglo). Universidad Internacional de Andalucía y Universidad de Jaén, p. 12. 
11 Ibíd., p. 27. 
12 Ibíd., p. 31. 
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su persona quedó impune y a empezar a luchar por crear una nueva identidad, por encima de 
la “mujer femenina” que se queda callada.  

La forma de luchar contra el patriarcado lleva a la mujer a trabajar en sí misma y en abrirles 
los ojos, lo más que se pueda, a las otras mujeres e intentar sanar con arte todo ese dolor que 
jamás se olvida; cuando tenía 12 años, vio que mataban a los corderos, intentaron matarla y 
un hombre le mostró su miembro en plena vía pública, por lo que esos años la han llenado 
de malos recuerdos que desahoga en este libro. Ya como mayor de edad, ha sido víctima de 
violencia de pareja, abuso sexual, acoso, que siempre ha desahogado a través de la escritura, 
la pintura, el dibujo.  

Es necesario mencionar estos hechos, pues no se puede crear un libro que se refiera a 
feminismo sin dar antes un testimonio respecto a que el ejercicio y la influencia del 
patriarcado es un hecho, ocurre aquí y ahora, como ha ocurrido desde hace siglos;  también, 
es una forma de agradecer a aquellas mujeres que han abierto su corazón para relatar historias 
muy personales y desgarradoras que, por lo general, se dejan guardadas en el corazón o en 
sus libros sobre feminismo, donde algunas señalan a Marx, a Foucault, a la filosofía, pero 
también relatan sus historias de abusos, como lo han hecho Virginia Despentes, Simone de 
Beauvoir o aquellos testimonios que se incluyen en el libro Devenir perra, de Itziar Ziga, lo 
que lleva a entender que “lo personal es político”,13 una consigna característica de los años 
sesenta y setenta. 

1.3 REIVINDICACIÓN LUCIFERINA DE LOS ACTOS DE LIBERACIÓN DE EVA 
“Si el necio persistiera en su necedad se volvería sabio”. 

             William Blake, El matrimonio del cielo y el infierno 
 
El título del libro de poesía se refiere al cordero que se desvía del camino, una especie de 
ángel rebelde que no está conforme con su paraíso; para desarrollar esta idea se utilizan 
algunos datos del trabajo de Juan Carlos Chacón Olier, La luz del caído, en la que se analizan 
distintos tipos de satanismo, de los cuales se toma una referencia de la mitología hebrea en 
la que, como mujer, Eva ayuda a Iblis a mostrarle a los hombres el árbol de la sabiduría (Iblis 
es Lucifer). Según Juan Carlos Chacón, le es más inspiradora la idea de que Lucifer es dador 
de luz o conocimiento a los hombres:  

Que en vez de negarles a los hombres el conocimiento se los ofrece, pero así mismo, como creen 
los cultos afroamericanos, no es él quien es responsable de lo que el hombre haga con el 
conocimiento; sea bueno o malo, es el hombre quien decide qué hacer con la Luz de Lucifer.14 

En ese sentido, se reconoce una parte positiva de este ser; en este caso, se toma la concepción 
luciferina para recordar cómo la mujer puede llegar a ser sumisa y, a la vez, desobediente; 
cómo, en  medio de la sociedad que la reprimía, pudo ser monja, pero, a la vez, provocar 
revolución; cómo se tornó cómplice de la sabiduría para escapar de la sociedad que la 
sometía, como Sor Juana Inés de la Cruz o como Simone de Beauvoir que, al pertenecer a la 

 
13 Ana de Miguel Álvarez. Lo personal es político. RIFP. No. 9 (1997), p. 178. 
14 Juan Carlos Chacón Olier. La luz del caído. Bogotá, 2009. Trabajo de grado (Maestría en Artes Visuales). 
Pontificia Universidad Javeriana, Facultad de Artes, p. 41-42. Disponible en: https://repository.javeriana.edu. 
co/handle/10554/4410 
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burguesía, asume el conocimiento de su paraíso intelectual y se dirige hacia una filosofía para 
las mujeres: 

Tanto Ezequiel como Isaías, no hablan del demonio o del diablo, sino que le dan el nombre Lucifer, 
que proviene del latín lux -luz- y fero -llevar-, es decir el portador de luz, o, Ángel de la Luz; 
dándole la posibilidad a los luciferinos y luciferianos de pensar que lo importante de este personaje 
no era su rebelión ante Dios, sino la capacidad de entregar y llevar luz. Para algunos, el hecho de 
que Lucifer tentara a Jesús y en general al hombre, es una forma de llevarlo nuevamente al camino 
de Dios, pues al enfrentarse y salir librado del mal, se es dirigido hacia lo bueno.15  

Esa rebeldía ante los paraísos impuestos conduce hacia el empoderamiento; para ello, lo que 
sigue se basa en la guía creada por Lissete Caubergs y un grupo de mujeres, en que se afirma 
que el empoderamiento femenino consiste en concientizarse del poder que la mujer posee a 
nivel individual y colectivo y es una toma de poder sobre sí mismas, lo que fortalece la 
autoestima, tomar poder sobre la propia vida y sobre el poder colectivo a nivel de relaciones 
de género en la esfera política, jurídica y sociocultural:  

Los movimientos de mujeres del sector popular de América Latina y del Caribe, sin olvidar los 
movimientos feministas, reivindican desde 1985 la noción de empoderamiento como: por una 
parte, relacionada con la toma de «poder», haciendo hincapié principalmente en el 
fortalecimiento del autoestima, la confianza en sí mismo y la capacidad de elegir las 
orientaciones en su propia vida y, por otra, relacionada con el poder colectivo de cambio de las 
relaciones de género en las diferentes esferas: económica, política, jurídica y sociocultural.16 

Tomar la imagen de Lucifer como dador de luz o conocimiento muestra un aspecto positivo 
ya que ha empoderado al ser humano con el fuego de la sabiduría, como ocurrió con la raposa 
que dio al hombre la luz de la sabiduría (como lo creen los mesoamericanos), como Prometeo 
que dio la luz a la humanidad; de esa imagen mítica, se resalta el papel de Eva, pues ella es 
vía para que se diera ese empoderamiento, lo cual explicaría cómo de ese mito también surge 
la persecución hacia las mujeres por parte de la Iglesia: la imagen mítica de Adán, que acusa 
a Eva, ayuda a explicar bien la imagen real de aquellos hombres que toman el papel de 
perpetradores y preservadores del patriarcado.  

Otro momento mítico es el de Adán, predilecto de Dios, cuando pidió una mujer que no fuera 
como Lilith la mujer que lo acompañara y que fuera más obediente, y se establece un paralelo 
entre el hombre, protegido por el patriarcado y escuchado y complacido, mientras Eva y 
Lilith resultan piezas subestimadas, que se rechazan y se crean a gusto de Adán: 

Sin conflicto ni lucha no habrá dialéctica, ni cambio, ni movimiento. El pensamiento dominante 
se niega a analizarse a sí mismo para comprender aquello que lo pone en cuestión.17 

 

Lucifer es el cordero negro, pero su sabiduría se difunde rápido como el fuego, por lo que el 
fuego invade a los que se dejan poseer; todos los poseídos son el mismo fuego; Lucifer está 
en los que acogen el conocimiento sin temor, lo cual ayuda a entender por qué las mujeres 

 
15 Ibíd., p. 36.   
16 Lisette Caubergs et al. El proceso de empoderamiento de las mujeres. Guía metodológica. Bruselas: 
Comisión de Mujeres y Desarrollo, 2007, p. 9. 
17 Monique Wittig. El pensamiento heterosexual y otros ensayos. Madrid: Egales, 2006, p. 23. 
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acusadas de brujas muchas veces eran mujeres interesadas en la herbología y otros aspectos 
que desencadenaron los conocimientos de la ciencia actual, en el paraíso que es la tierra.  

De acuerdo con esto, la mujer es potencialmente peligrosa, la primera portadora de la 
antorcha que ocasiona el disturbio que libera, por lo que la sabiduría se le prohibió; así, la 
acusaron de bruja, como un estigma, aun cuando, en comunidades ancestrales, la 
consideraban vital; en el mundo occidental, era una mujer de peligro, a la que había que 
quemar, tal como se ve en el Malleus maleficarum. 

La persecución contra las brujas no es más que el claro ejemplo de los sucesores de Adán 
que crean el paraíso intelectual para sí mismos y excluyen a las mujeres de él; se puede ver 
esto claramente en la institucionalización de la medicina, y la exclusión de las brujas 
sanadoras, aun cuando eran mujeres que tenían más experiencia en sus actividades curativas:  

Las brujas llegaron a tener amplios conocimientos sobre los huesos y los músculos del cuerpo, 
sobre hierbas y drogas, mientras los médicos continuaban basando sus diagnósticos en la astrología 
y los alquimistas seguían intentando transformar el plomo en oro. Tan amplios eran los 
conocimientos de las brujas que, en 1527, Paracelso, considerado como el mejor médico de la 
época, quemó su Manual de farmacología confesando que “todo lo que sabía lo había aprendido 
de las brujas”.18 

 
1.4 POESÍA Y DOCENCIA 

Los docentes de Literatura pueden tomar el camino de enseñar la poesía como una 
rigurosidad o como una oportunidad de expresar sentimientos, enseñar con el arte de la poesía 
a escapar de la cotidianidad y pintar con palabras; los estudiantes no son objetos, cifras o 
memorias a las que se les introducen conocimientos sistemáticos 

El pensamiento de los niños es más auténtico, su lógica parte de la intuición, la imaginación, el 
asombro y lo lúdico. El lenguaje le representa un juego, un cerdo puede volar, y dentro del mundo 
nada es imposible, y ante el asombro busca una respuesta. Se preguntan por qué hay días, por qué 
hay noches, cuándo se llega el verano, esto lo hace propenso al lenguaje poético, al lenguaje 
metafórico.19 

La poesía es un paso obligado a la hora de enseñar Literatura, pues es el momento en el que 
más se muestra lo irracional del arte; los versos no se pueden explicar, las palabras se tejen 
sin ninguna lógica y no se sabe muchas veces el tema central del texto; todo es un caos que 
suena bien o un ordenamiento de palabras que mueven la imaginación por escenas oscuras, 
siniestras, amorosas, delirantes; las mentes de los lectores entenderán bien este caos:  

Un loco tocado de la maldición del cielo 
canta humillado en una esquina 
sus canciones hablan de ángeles y cosas 
que cuestan la vida al ojo humano 
la vida se pudre a sus pies como una rosa 

 
18 Barbara Ehrenreich y Deirdre English. Brujas, parteras y enfermeras. Barcelona: La Sal, 1981, p. 17-18. 
Disponible en: file:///D:/descargas/brujas-parteras-y-enfermeras%201%20%20(2).pdf 
19 Antonio Neri Tello. Poesía y docencia: una perspectiva desde la experiencia personal. Revista Literaria 
Monolito. (24 septiembre, 2017). Disponible en: https://revistaliterariamonolito.com/poesia-y-docencia-una-
perspectiva-desde-la-experiencia-personal/ 
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y ya cerca de la tumba, pasa junto a él 
una princesa.20 
 

Las historias y escenas que evoca la poesía cuestan la vida al ojo humano, hay sentimientos 
indescriptibles que, en la confusa época del desarrollo de la mente de los lectores jóvenes, 
puede ayudarles a protestar y a escapar, como el versolibrismo moderno que muchos jóvenes 
admiran, llamado freestyle, el rap con conciencia social o el rap en general, que solo proyecta 
sus realidades. Introducir este género musical en la clase de Literatura puede ser una gran 
idea a la hora de explicar la poesía.  

Gracias al trabajo del rap en tu aula podrás conseguir que tus alumnos se familiaricen con los 
recursos estilísticos. La elaboración de una canción les dará conocimientos acerca del uso de 
figuras retóricas como la paronomasia, la aliteración o la anáfora, necesarias para realizar rimas. 
No solo eso, sino que aprenderán la diferencia entre los diversos tipos de rima propias de la 
poesía.21 

 
Objetivar a los lectores lleva a considerarlos un elemento estándar que recibe información en 
los centros educativos e ignora sus capacidades artísticas, creativas y sus anhelos de 
desahogarse ante los problemas, por lo que el docente debe adaptarse a nuevas formas de 
enseñar y llegar a sus auditorios; debe reconocer que son personas con gustos y aspiraciones 
que se pueden tomar en cuenta para enfocarlas desde el primer momento de contacto hacia 
la necesidad de desarrollar sus habilidades mediante la lectura de temas de su interés.  

La poesía puede ser de gran ayuda a la hora de concientizar a los lectores sobre la necesidad 
de trabajar en sí mismos y esforzarse por lo que aman y para que vean el lado hermoso de la 
vida, pero, para aquellas personas melancólicas, también puede ser un enganche a la vida; no 
es un secreto que escribir y leer poesía desahoga el alma, tal vez porque el melancólico no 
puede expresar lógicamente su dolor y tribulación, pero con el juego de escribir poesía no 
existe lógica alguna, no hay amores prohibidos, sentimientos de odio ocultos entre las 
palabras.  

Abiertamente algunos hombres han confesado sus amores prohibidos o Baudelaire ha 
pisoteado con sus versos las buenas costumbres y refinamientos de su época con escenas 
escatológicas y obscenas:  

El lenguaje poético va más allá del artificio lingüístico, crea nuevo significado y sentido a las 
palabras, a las oraciones. Destruye y crea nuevas gramáticas, se inserta el lenguaje a una lógica 
poética con la que pueda revelar las situaciones internas de los hombres, pero también muestra su 
condición con los demás, la otredad y con todo lo que le rodea. Lo mismo acerca hacia los infiernos 
personales, que muestra la comunión entre los hombres y con lo que los rodea.22 
 

 
20 Leopoldo María Panero. Un loco tocado de la maldición del cielo. Disponible en: https://www.poesi.as/lmp 
8500150.htm          
21 Karem Schmitz. El rap en la clase. Ideas para la clase. (6 septiembre, 2017). Disponible en: https://ideaspara 
laclase.com/2017/09/06/ventajas-del-rap-en-la-ensenanza/ 
22 Neri Tello, Art. cit. 
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La poesía ayuda a expresar las inquietudes filosóficas de hace siglos que surgen en las 
mentes, las ideas de inconformismo ante la vida o la algarabía ante los acontecimientos más 
místicos, como el nacimiento o la muerte: 

Cuando hablamos de comunicación debemos comprender que existe la necesidad de expresar, que 
esta necesidad no nos corresponde solo como individuos. En el terreno de lo poético, nuestras 
necesidades e inquietudes son colectivas y universales, se insertan en un diálogo propuesto desde 
el origen de lo divino, desde que el hombre comenzó a registrar lo que le acontecía alrededor.  Lo 
que hay de escritura en las pinturas rupestres resuena, quizá, como una reminiscencia, o sea, que 
se encuentra en el ADN de las estructuras poéticas modernas.23 
 

El profesor debe también ser un apasionado por la poesía y, más que esto, haber adaptado a 
su vida, según sus gustos y vivencias, el amor hacia ella, para que pudiera indicar a sus 
lectores la parte subjetiva de la poesía, donde el escritor solo es él, cuando escribe poesía, y 
el lector solo es él, cuando lee poesía. Esta es la razón por la que grupos sexuales disidentes, 
que no se definen dentro de los grupos LGBTQIA+ ni los sexos normativos, se identifican 
tanto con la poesía; en sí, estas personas entienden bien el sentido irracional e irreverente de 
la poesía, en la que pueden subjetivar sus pensamientos, ser esos seres desatados que caminan 
irreverentes en la normalidad, radicalmente indefinibles, desligados de la sociedad que los 
torna sujetos: 

Orgullo – @raulrib2 
 
Ni lo sabes ni te importa 
si me acuesto o me levanto 
con el manco de Lepanto 
o con una que es muy corta. 
 
No eres juez para este juicio, 
ni para expandir murmullos, 
que yo vivo con Orgullo 
el amor sin el prejuicio. 
 
Bollera la pelicorta, 
maricón ese maganto, 
no les importa el quebranto, 
la gente no se comporta.24 
 

Como también lo hicieron los poetas malditos, que no solo escribían poesía irreverente, sino 
llevaban a que su vida fuese poesía irreverente, pues el primer género literario irreverente 
por excelencia es y será la poesía; en medio de textos literarios ordenados, como las novelas 
o cuentos, la poesía sobrevive en el tiempo, con referencias pudendas, horrorosas, 
antiestéticas, irracionales; harapienta y rechazada, la poesía contiene en sí misma el 
fundamento artístico que la torna impredecible y atractiva, como sucede con una mujer 
empoderada, que puede mostrar a los demás el movimiento sin sentido del loco, el ciclón que 
revuelve el mar de la Literatura y las palabras con una fuerza y un por qué poco claro: 

 
23 Ibíd. 
24 Oscar David Sánchez. 7 poemas y un relato para reivindicar el Día del Orgullo LGBT. Disponible en: 
https://revista.poemame.com/2018/06/29/7-poemas-y-un-relato-para-reivindicar-el-dia-del-orgullo-lgbt/ 
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La lectura de lo poético es una búsqueda personal e individual. El reto del profesor es generar el 
ambiente adecuado, lanzarlos a su búsqueda. Pero, para ello, debe entender que él mismo debe 
estar en su propia búsqueda, dejarse llevar también por el juego y el asombro. Si no consigue que 
su búsqueda, desde la lectura, sea significativa para él, difícilmente puede ser factor para que el 
estudiante logre un aprendizaje significativo en su búsqueda.25 
 

1.5 LA ESCRITURA COMO FORMA DE APRENDIZAJE 

Si el sujeto está en un sistema, su forma de pensar se sujeta a ese sistema que le impone la 
sociedad; debido a las formas de objetivar a los sujetos que cada institución posee en general, 
los docentes deben estar conscientes de que son un engranaje importante en una institución 
educativa, sea cual fuese aquello a lo que se ha dedicado en años pasados, quizás a difundir 
conocimientos sistemáticos, con el destinatario sentado en silencio, sin tenerlo nunca en 
cuenta. Deber de los docentes es desligar al destinatario de su idea de que se trata de un objeto 
pasivo y concientizarlo sobre su autonomía a la hora de pensar; el docente puede utilizar la 
herramienta de la escritura para que el aprendiz piense por sí mismo: 

La escritura es adecuada para aprender a razonar por varios motivos. Por un lado, exponer una idea 
implica primero hacerla tuya. Por otro lado, la escritura es exigente y obliga a los alumnos a buscar 
la palabra adecuada, a no dejar agujeros en las líneas de razonamiento, a buscar ejemplos 
apropiados: el papel no perdona.26  

 
La escritura ayuda a conectar las ideas que los aprendices tienen sobre su entorno, sobre lo 
que critican y lo que reclaman, por lo que es una buena forma para desarrollar el sentido 
crítico en ellos; por ejemplo, en el caso antes mencionado de Sergio Urrego, él ya tenía un 
pensamiento crítico frente a su sociedad, era ateo, y ya tenía clara su orientación sexual, tenía 
una madurez mental con la que se enfrentaba al mundo; estaba desarrollando su propio 
pensamiento, con una madurez mental que no tenían sus docentes y compañeros de 
aprendizaje.  

Este también es uno de los motivos por el que los jóvenes o incluso los adultos temen criticar 
su entorno, debido al castigo, al rechazo y al caos que representa para el conjunto de 
conocimientos que adquieren como objetos de las instituciones de la sociedad; deber de los 
docentes es empoderar a los alumnos a pensar por sí mismos y deber de los alumnos es 
razonar por sí mismos: 

los alumnos tienen un conocimiento pasivo en vez de activo: saben los hechos (datos, conceptos, 
ejemplos) que se les explican en clase; no saben razonar sobre ellos.27 

 

 

 

 

 

 
25 Neri Tello, Art. cit.  
26 José Miró Julià. Aprendizaje a través de la escritura. Disponible en: https://bioinfo.uib.es/~joemiro/teach/ 
aatdle1.PDF 
27 Ibíd. 
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LA MUERTE DEL CORDERO NEGRO 
  
 
Cordero que muere ahorcado 
Que muere 
Flechado 
Deshonrado 
Desangrado, 
Que desobedece 
Y mete la lengua  
Morada en la copa de vino 
Para humedecer la lengua 
Y seguir contando  
En voz alta todo lo que sabe 
A todo volumen, subido  
Sobre el campanario a la medianoche 
Asustando a los niños gritones, 
Ensalzando  
A los que toman nota. 
 
Para él no son súbditos 
Eso se lo deja a dios 
Para él son escuchas  
Que llevan su buena nueva  
 
Este mundo  
Tiene por virtudes 
Todas las cosas   
Que divierten al cuerpo  
Y están prohibidas  
El vino  
La lujuria  
Las lecturas sobre la luna 
Los senos de las mujeres 
Y los besos de los hombres  
Un escucha con un gabán verde que era un enano 
Le decía: —Señor, tienes razón — 
Y él se enojaba porque los corderos  
Por lo general  
Están pastando siempre 
Entonces  
No buscaba tener razón  
Solo esperaba  
Tocar alguna fibra de rebeldía en 
Los que lo escuchaban 
Algo así como  
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Crear caos en las creencias  
Que se consideraban buenas 
Para que cada quien tome su camino 
Y aprenda la sabiduría general 
Aun cuando cada  
Quien escoja su laberinto 
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MUJER CORDERO 

 
Mujer cordero 
Mujer de rizos bien oscuros  
Cubierta con cuero de borrego 
Negro 
Has sido escogida 
En esta vida  
O dimensión 
Para ser flor de loto 
Estanque roto 
Río embravecido 
Satanás azotado  
 
Por decir la verdad 
El hombre ha puesto  
Sobre tu cuerpo la marca de obsceno 
Sin embargo  
Te desea 
 
Huyendo de las llamas  
Tu rostro dijiste verdades 
Abrazaste tu alma  
Y moriste 
Lloraste tus castigos 
Y tus llagas  
Sufriste las ampollas 
En la lengua 
Después de beber  
El vino hirviendo de  
La copa de la verdad,  
Pero siempre resultarás airosa 
Alguien va a encontrar tu grimorio 
Alguien te va a nombrar  
Al encender sus velas 
Cuando des tus últimos gritos  
Entre las llamas 
Una mujer misteriosa  
Y solitaria entre la multitud  
Te va a creer y a seguirte 
Y va a contar todo lo que sabe 
A otras y vas a vivir  
En ellas para siempre 
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POR HABER CALLADO 

 
Por haber callado  
Mi dolor 
He llorado  
Me han dicho que soy cordero  
Agregaría yo negro 
Porque sigo el rebaño 
Pero se puede  
Seguir el rebaño 
Aun pensando en que es  
Una estupidez 
Para no ser condenada  
Como lo hizo Galileo,  
Aun así seguirse encegueciendo 
Con la luz de la sabiduría 
Quemar canela  
Cuando me sienta sin energía 
Caminar siempre detrás de todas 
Con esa espiral que todas siguen 
Que no lleva a nada 
Sin embargo llevar  
Todas las experiencias dentro de sí  
Como pequeños  
Logros en medio  
De las ovejas  
Que no entienden nada 
 
La desobediencia nos ha condenado 
Llevamos marcas  
Que a los otros les muestran  
La muerte provocada 
Por nuestros conocimientos elevados 
Los rebeldes  
Mueren dos veces 
Cuando sus descubrimientos 
Los arrastran  
Hacia el abismo  
De verlo todo claramente 
Mas que los demás 
Y agonizan en las noches  
Como estrellas antes de explotar 
Mirando como todos se lanzan  
Al vacío como el loco del tarot  
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Y la muerte física  
En la que el corregidor  
Se ensaña con el cuerpo 
Para dejar marcas  
De lo que podría ocurrirles 
A los que se atrevan  
A desobedecer 
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MI PROBLEMA  

 

Mi problema 
es asumirlo todo como una mártir 
Pero qué somos sino eso 
Unos objetos 
Esperando el choque con la roca gigante 
De la realidad, 
Tomada del río  
Que corre en los ojos de los transeúntes 
De la carrera 43 A 
 
No somos sino ese ser que se sacrifica 
Para que se sigan sosteniendo 
Las palabras en el aire 
Una mártir 
Que sufre persecución 
A la que luego de morir 
se le levanta un altar 
Lleno de rosas y claveles rojos 
Que escribe poemas 
Para olvidar esa desgracia 
Ser objeto pasivo 
En potencia de morir 
En potencia 
De sufrir heridas mortales 
O que nunca sanan 
Las peores heridas 
 
Y luego lee sus poemas al viento 
Pregunta a la gente 
Por su infortunio 
Captura con una sonrisa 
Una rosa negra 
se la lleva a la boca 
Y de su boca salga toda 
Esa sangre espesa y negra 
Que cae sobre la hoja escrita 
Entonces esas letras 
Negras se pierden 
En esa sangre negruzca 
Como hormigas 
Que marchaban 
Con un lomo brillante 
Bajo el sol 
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Somos un pedazo de madera  
Esperando la polilla que la devora 
Somos un vaso de vino 
Esperando ser bebido, 
Esperamos 
Pasivamente 
A que quien nos tome 
Nos pase 
Por su lengua 
Su paladar 
Su garganta, 
Para llevarnos 
A la oscuridad 
De todo su ser 
O solo se nos escupa 
Y entonces bebemos la tierra 
Y millares de insectos en ella 
 
Ese es mi problema 
Lo asumo así 
Y así 
Creo que es 
Solo que lo noto ahora 
Y me siento agotada 
Es solo 
Que los otros no lo noten 
Y pasen de largo 
Por esta puerta 
Pero yo en cambio 
Me quiero quedar  
A vivir aquí en esta idea. 
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Figura 1. Cabra negra. 
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CABRA NEGRA 

 

Cabra negra 
Que me das la rosa roja  
Del hechizo 
Deja mi vientre 
Henchido 
De dos felicidades 
De mucha alegría 
Dos flechas que se van  
Por distintos rumbos 
 
Cabra sabia 
Ahuyenta 
La energía blanca 
Déjame ver la realidad 
En los ojos del amigo 
Déjame ver el cinismo  
Y la verdad 
En el tirano 
 
Déjame entender bien 
A los villanos y a los buenos 
Todos tienen una verdad 
Retorcida como raíz de árbol 
De ella sale esa sangre de drago 
Bendita para el cáncer 
Veo ahora a mi abuela  
Y sus trenzas negras 
Su cara pequeña  
Acariciando avecillas 
Y ovejas 
Veo mis rasgos mestizos 
Y me enorgullezco 
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QUE SE LE ARRANQUEN LOS OJOS 

 

Que se le arranquen los ojos 
Al hombre que hable  
En nombre del bien y del mal 
Después de haber pisoteado  
Figuras de mármol blanco 
en forma de mujer 
Porque las destruyen  
Y dicen 
—Por sus senos expuestos 
Por sus labios carnosos 
Por sus muslos  
Y grandes caderas 
Que provocan 
Por no tener hijos en su vientre,  
Por tener hijos en su vientre,  
Por ser viejas o ser jóvenes,  
Por no haber sido  
De mis amores  
Por ser bellas  
Por ser feas — 
 
Sin ningún derecho, 
Asumen el papel 
De jueces 
Hablan de desobediencias 
De las mujeres  
Para ir a las ejecuciones  
Con su mejor traje  
Son centinelas  
De lo correcto 
Pero son los mayores 
Violadores de la ley 
La noche y la luna  
Los castiga 
Atacan todo lo femenino  
Seguro ya que  
Más aman lo masculino, 
Vivir lo masculino  
Acostarse con lo masculino  
Sin embargo  
Aman los senos expuestos 
Aman las grandes caderas 
Piden a gritos labios carnosos  
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En la noche 
Sin embargo  
Se sumen en una honda  
Búsqueda oculta 
Escogen todo lo contrario  
En las mujeres 
Lo que aman  
Porque una mujer voluptuosa  
Es poderosa. 
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VATIKA 

 

Vatika cornuda sobre ti  
Pedro y Judas 
Sobre ti  
La historia nueva y conocida  
Que es el velo 
Que cubre la verdad 
 
Todos los cornudos  
Han sido negados 
Sobre sus altares  
Se han puesto generalidades  
Exu Sebastián 
La manifestación programada 
Impide la verdadera apertura  
Del tercer ojo  
De donde salen raíces  
Fuertes de Vatika 
 
Tras alucinaciones  
De atardeceres rojos 
Vatika  
Cornuda negada  
Sobre ti piedra y asfalto 
Mitos que son velo 
Un pesado templo te cubre  
A ti y a tus muertos  
Por eso tan pesados  
Los rezos y los ritos 
Por eso son notorias  
Las verdades a medias  
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TODA LA SANGRE  

 

Toda la sangre  
Esparcida por el suelo 
Me atormenta  
Es sangre mezclada con suciedad 
Y pelos de animal 
Es sangre de cordero 
Olor de vapor de sangre caliente  
Me atormenta 
 
Alguien toma la sangre  
Caliente del cordero 
Mi estómago se estremece 
Quiero desechar el repudio  
Que causa la escena en la boca  
 
Salgo del lugar  
Me siento entre las hortensias  
A peinar el cabello enredado 
Y cae a mis espaldas la tarde 
Y recuerdo cuando encuentro  
Flores extrañas en mis sueños 
Acaricio a mi perro negro  
Con la boca que huele  
A intestinos de conejo 
Y recuerdo el día  
En que su sangre roja  
Cayó en mi vestido blanco 
Cuando quería salvarlo  
De unas espinas de erizo 
Incrustadas en su nariz 
Y ahí nos quedamos los dos  
A ver morir la tarde 
Yo acariciaba su pelo  
Oscuro y brillante  
Él ponía su cabeza  
En mi regazo. 
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EL DAÑO 

 
El daño 
—Cualquiera que ose cruzar esta línea… 
—¿Cuál, señor?  
—Esta línea, esta 
La línea que separa la transparencia  
Viscosa y flexible  
Que sale con venas y sangre 
Con aguas y dolor 
Cualquiera que rompa el orden sufrirá 
Si se demora demasiado en el vientre 
Su cerebro no va a ver igual que otros  
El mundo 
¿El nacimiento? 
Cualquiera que ose nacer 
Deberá seguir al pie de la letra  
La línea de pólvora 
Sus ojos llorosos contemplarán  
Frías manos  
Que esperan temblorosas  
Que todo esté en orden 
Para que al crecer sigan 
El orden, del orden 
La línea de pólvora  
El camino lineal hacia la nada  
En los mismos horarios de la desgracia 
Sin olvidar comer  
Para no morir  
Porque aquel que desobedece 
Por orden será dañado  
Y ha sido dañado por su capricho  
El toro de Falaris  
Que la tortura 
Fue creado por su desobediencia 
Sus manos y pies 
Están rotos y trozados  
Porque debe estar dañado  
Su cabeza expuesta  
Como bandera  
Para todos  
Como heroína  
Que rompe los telares de las iglesias 
Como bruja que cruzó  
La línea del conocimiento 
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Rompió el orden con curaciones  
Hechas con plantas 
Y los dañados serán expuestos  
Si viven  
Sus heridas deben ser profundas  
Y notorias  
En su cara, su frente  
Han dañado su tercer ojo 
Para que sea advertencia  
Para los cabales 
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DAÑADOS 

 

Dañados 
En cualquier esquina 
Con sus cigarros y sus sienes rotas 
Los hombres conviven dañados 
Su espíritu corroído por sangre negra 
Llena de coágulos que brotan como ríos 
Sus libros cuentan desesperanza 
Y música larga 
Buena música larga 
En esos bafles que ensanchan la locura 
En los cuartos solitarios de alquiler 
Los hombres están dañados 
Conviven dañados 
Un amor 
Una fe rota 
Un destiempo 
Yo qué sé que los daña 
Qué les rompió la sien 
Qué bala 
Qué arma 
Qué hombre 
Qué rotura de pulmón 
Por un cigarro 
Conviven así 
Se lamen las heridas entre ellos 
Rotas como perros 
La sangre 
Se mezcla con su saliva 
Con su analgésico rápido 
 
En las esquinas hombres rotos 
Que duermen 
Con harapos de desesperanza 
De falta de sexo 
Y sobre todo de falta de amor dañado 
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DIABLO LEVANTA EL PUÑO ANTES DE SER FUSILADO 

 

García Lorca  
García Lorca  
¿Por qué la vida es tan dura,  
García Lorca?  
Oh García Lorca  
¿Por qué la vida es agonía?  
¿Por qué se murió la zumaya 
que cantaba en el árbol contigo?  
¿Por qué se fue el caracol aventurero  
Con tu puño alzado?  
 
¡García Lorca!  
Las almas solitarias  
Y hambrientas  
De embriaguez de niñez  
Te buscan  
Te esperan en los libros  
Se ponen citas con tus palabras  
Escapan de esta realidad cruda  
Bello García Lorca  
Por siempre bello tu templo  
De saliva, papel y tintas,  
¿Por qué alaban hombres  
Yesos inexistentes  
Llenos de filosofías armadas  
Y contrariadas?  
¿Por qué no alaban a los poetas  
Mártires verdaderos 
De poema en rosa  
De muerte con el poema?,  
 
¿Por qué, García Lorca? Responde  
¿Por qué se llevaron de esa forma  
Tus mariposas?  
La negación no me lo permite  
No, no, no,  
Sírvame otra copa, por favor  
¿Por qué este nudo no se va?  
No se va, es un nudo que sabe a sangre  
Bello García Lorca 
¿Así tenía que ser?  
¿Quién sabe?  
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Pero veo  
Que los hombres de mariposas 
Transparentadas y tornasol,  
Se van en la boca de los bellos  
Bellos de tinta negra  
Las palabras quedan toda sangre  
En los suelos 
Que les dan el último  
Beso frío de la muerte  
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BRUJAS CONDENADAS 

 

Brujas condenadas 
Cuando la primera Eva 
Tomó las plantas  
Y curó más rápido de lo normal 
Su dedo picado por una espina de rosa 
Retó a Elohim, 
Le reprochó  
Que no hubiera sufrido el dolor 
 
Entonces Eva con palabras de pólvora 
Dijo: —Pero, dices que nos amas,  
¿Cómo puedes pedirnos dolor? 
Entonces, Elohim  
La maldijo por enésima vez 
Y ella siguió guardando 
Su fórmula  
Aunque le quemaron  
Su grimorio 
Lo guardó en la mejor arca  
Que dura por toda  
La eternidad 
En el oído  
De otra mujer 
Y de otra  
Y de otra  
Para siempre 
Y aunque fue sepultada 
Sin lápida 
Su nombre vivió  
Por siempre 
También  
En el nombre de sus enemigos 
Pero todos saben  
Que las historias oficiales  
No deben ser creídas  
Las historias paralelas  
Son mucho más verdaderas 
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IBLIS SUMERGIDO EN VINO 
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Figura 2. Iblis sumergido en vino. 



46 
 

IBLIS SUMERGIDO EN VINO 

 

Shaitán siempre  
En el otro extremo  
Adversario de todo  
Lo del lado bueno 
Aunque el lado bueno 
Siempre venga de la cabeza  
De los poderosos 
De los dueños de la moral  
Y del bien y el mal  
 
Iblis, el privado  
De bondad 
El que piensa en los azotes 
Que se le darán solo a él 
Sin ver que los menores 
Seguirán el ejemplo 
Por sendas desconocidas 
Se dirigen los menores  
Y sufren las mismas adversidades 
Por ser como Iblis 
 
Al-waswas, que susurraste en el oído  
De Eva y todas las nuevas doncellas 
Como Juana  
Que usaron  
Como instrumento  
Para su felicidad  
La misma iglesia  
Que les dio acogida 
 
Al-Jannas, el que esquiva  
Todo consejo 
El Loco  
Que cae por el precipicio 
Con todas sus pertenencias 
El loco que simboliza 
La bendición perdida 
El agua bendita desperdiciada  
E hirviente 
 
Tantos nombres  
Para el polo opuesto  
Oculto  
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Para el polo opuesto  
Innegable 
Para el que lanza  
Para sí mismo las cartas 
Del tarot 
Porque a los hombres  
Se les enseñó  
A ornar la vida 
Sabiendo que también  
Le ponen Art déco  
A la libreta  
De la muerte 
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JUDAS NECESARIO 

 

Judas estaba comiendo uvas 
Y escribiendo  
Cuando recibió la revelación  
Debía deshacer el nudo  
Su barba tenía gotas de vino  
Ese día había escapado  
De las labores de la bondad  
Entendió que si desistía la historia  
No podía continuar  
Debía ser el triángulo contrapuesto 
El principio del mal  
El anticristo  
El odiado por siempre  
El contraste para que el bien reluciera 
Un duro papel  
Pagado con treinta monedas  
Deshonra a su nombre por siempre 
La revelación 
Ocurrió en un sueño  
Sus rizos muy ordenados 
Sus bellos ojos profundos 
Y negros iban a beber una copa 
De vino rojo sangre 
Sus labios delgados  
Estaban pintados 
Con un ligero color 
Rojizo 
Sus mejillas con el rubor del trago  
Lo dejaban ver angelical 
Sentado en una mesa grande  
Y vacía  
La mesa de los doce 
Atrás hermosas cortinas 
Livianas con el viento 
De color blanco  
En su frente 
Un dije verde esmeralda 
Bebía gustoso 
Y en el tercer trago 
Vio como salía sangre de su dedo 
Se sacó una espina de rosa 
Observo en la mesa  
Qué podía haberlo herido 
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Eran las rosas dibujadas  
En una carta de tarot  
Las tocó y se sentían vivas 
Se sentía su aroma 
Lo que le asustó en el sueño fue  
Que el arcano 
Era la carta de El Colgado 
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LAS CARAS DE LUCI 

“Dónde andará mi cara, aquella otra, que alguien tuvo 
entre sus manos mirándola como a un río asustado”. 
                             Julio Cortázar, Salvo el crepúsculo 

 

Cigarrillos 20, la ruta de siempre la Calle 18, espantapájaros de la Avenida de los Estudiantes, 
doce casas y en ninguna hallaba refugio, soda de martes, luna roja inquebrantable, Amarna, 
Amarna, ¿cómo no amarla al salir del fango a las 06:30 a. m. de una casa desconocida después 
de amar un cuerpo que no era el suyo, perdida en el bochorno del alcohol y la lujuria, todo 
por doble partida? Amarna, ¿cómo no amarla al salir de cualquier casa, de la casa de la 
tarotista mentirosa, que le indicaba con ahínco la carta de la muerte y la carta de la rueda, su 
tortura terminaría tal vez, porque ella se tiraría de un puente o porque decidiría amar a alguien 
más, hacer otra vez tumbas a los otros, sus orejas oyen de nuevo el ruido del viento, se ha 
perdido por la ruta del desengaño, ama a nadie, y a su cuerpo, pero lo deja que se riegue por 
todas las calles como lluvia, por los techos sucios, por las paredes llenas de moho verdoso, 
otra vez la calle se queda rota frente a ella, tiene que normalizar la muerte de todos esos 
hombres que la vieron estremecerse, que le decían “Quédate”, mientras ella solo salía 
huyendo cuando aparecían las cadenas, esas caderas eran para andar solas, limpiar los vidrios 
de ventanas rotas, llega a las 06:30 a. m., con el cabello revuelto, a comer el desayuno de 
siempre, ha perdido algo, pero los demás la ven intacta, y esa es la historia, ha perdido algo. 
Debajo del árbol, Amarna sueña ser otra, vivir las experiencias lunáticas de una morena 
selvática con cuerpo exótico y brillante bajo el sol, lee los poemas de un perdido, fuma todo 
ese tabaco café, ¿cómo no amarla?, es ella sentada ahí, a las 02:30 p. m. come sus ansias de 
amar con mucha prisa, duda de los cuentos de hadas que le cuentan con una sonrisa, 
demasiado dura para ser escuchada, aconsejada por los dioses extraños y etéreos, va hacia la 
oscuridad de la noche cubierta de neblina, sus caderas recorridas por muchos no tienen 
retorno, llega a la casa con un suspiro y se torna estrella frente al espejo cantando siluetas de 
porvenir, Amarna vuela hasta las 02:00 a. m., amantes sueñan con llamar a su nombre, 
encuentra la sobreprotección de un auxiliar maravilloso y recorre cada centímetro de su 
pecho, luego vomita mucho para olvidar el viernes.  
Corre las cortinas y lo ve, es Juan Alonso que le dice “¡Hola!” con esa cara de enamorado 
que la asusta, ella lo ama, pero odia las cadenas, odia que la gente tenga perros encadenados 
en las azoteas, ella no quiere ser como Isaura, ella no quiere morir viajando en una cocina 
llena de fruticas, ella no quiere nada,  pero no quiere eso, Isaura, joven, debió ser sexy, buen 
busto y buenas piernas desperdiciadas tras esas ropas puritanas que solo piden quitarlas, 
“Loudly, loudly”, grita frente al espejo, toma la iniciativa para olvidar que no quiere nada, 
pasea los viernes para no encontrarse con caras antiguas, Amarna, ¿cómo no amarla?  
Hoy Amarna quiere que Juan Alonso venga a cualquier hora, que hagan el amor o tengan 
sexo, que busquen caras en las sombras, que ella se enoje cuando él quiera tirarle la soga; 
ella ve a Juan Alonso y ve a El Colgado, eso la asusta, él quiere verla en esa posición, pero 
ella no lo va a permitir, porque no quiere nada, así que la velada dura poco, los cuerpos se 
juntan, su vanidad se agranda y quiere la cabeza de Juan Alonso en una bandeja de plata al 
pie de su altar, porque Amarna tiene una diosa a la que le ofrece manzanas rojas todas las 
mañanas, es ella misma, se ofrenda vino y echa a perder las veces en que Juan Alonso llega, 
así que cuando aparecen sombras y los dos coinciden en que se parecen a algo, ella le dice 
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que no, que no ve nada, porque coincidir con él la asusta, por eso odia encontrárselo cuando 
no lo planea, ella dice no y él asiente, es como una especie de muerto que acude a buscar 
sombras cuando le dicen, él se pregunta en qué fallo y se marea con vino en otro lugar, lejos 
de ella, pero él cree que ella lo quiere, pero ella no quiere nada, maneja en contravía, pelea 
con transeúntes, pelea con satanás en las aceras, hasta que lo toma fuerte del brazo y lo lleva 
a casa con un torrente sanguíneo envenenado, satanás odia a los mareados, y vuelve a ella y 
le cuenta todo y en sus escritos él dice: “Amarna, ¿cómo no amarla como un mantra que 
repite 108 veces?, qué implacables son los que no quieren nada, porque todos les ofrecen 
todo y su visión del mundo por eso es amplia, han vivido muchas experiencias que no los 
conmueven y se tornan expertos moviéndose en medio de la oscuridad de los fracasos, la 
muerte, las pérdidas, las nuevas personas, no quieren nada. 
 
                       I found the apple of my eye 
 
La desesperación que encuentra en la mañana Amarna posada como liviana mariposa en una 
espalda desconocida, le bota todo el altar lleno de incienso, ella quiere que el desconocido se 
vaya, sus paredes están llenas de esa sangre de cuervo de mal volar, decide hacer ruido y, 
como un ente sin sentimientos, el amante se va y se queda ella con el desorden armado por 
dos cuerpos, Amarna encontró esa manzana podrida, envenenada, roja, la manzana que 
condenó a Adán por estúpido, porque no fue capaz de tomarla él del árbol, porque él tenía 
tatuada la serpiente que le habló a Eva, pero nadie lo cuenta, porque la piel de Adán 
desencadenó todo, Adán se hizo ese tatuaje en la prisión, Amarna piensa en que esa manzana 
se va a incrustar de a poco en sus pupilas y no lo va a dejar ver con claridad con qué clase de 
eterno rezandero de padrenuestros se va a meter, en el nuevo amante vio El Ermitaño, la 
misma muerte insípida, no le gusta la soledad y cigarrillos 20, fuma 20, se baña y no es ella, 
encontró otra manzana del árbol maravilloso, decide limpiar sus ojos con lágrimas, ¡qué sola, 
Amarna, qué sola! 
Esa expresión “I found the apple of my eye”, se la enseñaron en el segundo nivel de inglés, 
significa que la persona que la pronuncia encontró a su alma gemela, pero ella no deja de 
repetirla en su mente como un vicio y le aterra pensar que solo sea una manzana y no un 
manzanal el que quepa en los ojos, le teme terriblemente a consagrar solo a alguien el resto 
de la vida, por eso elige a amantes que siempre sueltan a satanás en las cartas porque los elige 
prohibidos de encuentros furtivos y lujuriosos que no terminan en nada, así estará segura de 
que sus ojos seguirán siendo solo de tierra y ninguna flor maldita ni de rosa ni de manzana la 
dejarán en el suelo porque a ella solo la deja en el suelo el vino.  
 
              Striptease, Kafka, Striker 
 
Amarna juega a ser trompo y da vueltas, con un vodka, alguien tenía tatuado un cuervo en la 
espalda, y un hermoso abdomen de escultura, la sacó de la depresión de no ver a Juan Alonso 
porque se estaba enamorando de él, y no podía ser... 
Cara de perdida, Amarna libera las lágrimas con vodka sucio, corre con el nuevo chivo 
expiatorio de la muerte por la Calle 18 y los mantras le salvan una parte de la conciencia y, 
en consecuencia, ella ha muerto en el absurdo asfalto, resucitó de entre los muertos un 3 de 
noviembre y ya no es ella después de un largo baño... 
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Luci quería un poco del puritanismo de siempre así que incita a Amarna a asumir esas poses 
de ensueño, roba la cara de Amarna en una expresión que ama y la pone sobre una mesa 
como cráneo blanco que destella siluetas para ser plasmadas en papel y ella se queda perpleja 
con su nueva prisa, sin cara no la van a amar, por eso busca una nueva postura que no deje 
ver su no cara, mientras está en la posición sexy de ensueño su amante busca su boca, pero 
no la encuentra, y el amante sale despavorido, mientras ella, frustrada, cae entre las sábanas 
sin voluntad como muerta, frustrada por no alcanzar un nuevo orgasmo, insulta a Luci por su 
capricho de quitarle la cara en ese preciso momento, la luz en todo el vecindario se apaga, 
entra Luci, le devuelve el rostro, pero ahora solo ha regresado con medio cuerpo así que ella 
recibe su rostro en expresión fija, con rabia se lo pone y, cuando puede ver, descubre que 
Luci no puede darle un orgasmo.  
—No me gustan los hombres incompletos y lo sabes, Luci. 
—Lo siento, no puedo esta noche. 
Porque a él también le empezó a gustar el pasado mes que ella no apagara la luz mientras 
tenían sexo, además de que un día tenía ganas de hablarle de cadenas y ataduras, de decirle 
los pesos y tallas, de decirle que a ella se le vería bien una cadena gruesa de plata en las 
caderas, por eso él no llevo su parte inferior del cuerpo, tenía miedo de encadenarla y meterse 
en ese toro de Falaris que llaman amor y que tiene aspecto de restaurante al que todos entran 
con ganas de comer, pero solo son comidos, por eso no quería nada con ella, porque ella no 
quería nada y porque él era Luci y su sublime aspecto se vería comprometido, es que 
analicemos: Luci, en su carta favorita, la de Satanás del Tarot de Marsella, sale triunfante en 
un altar que le queda pequeño porque él en su individualidad sale casi desbordando la carta, 
su gran estrella de seis puntas en la cabeza y sus enormes cachos brillan, es el escarabajo en 
la historia de Kafka, su individualidad aterra porque solo viene de él, no está influida por 
nada, es genuina como genuinas son sus ganas de maldad eterna, perdería toda su potestad si 
se dibujara a su lado una mujer encima, solo una, porque si fuesen varias quedaría bien para 
el personaje, así que muere en la agonía de tratar de sacarse de la cabeza a esa mujercita 
peligrosa y dice: “Amarna, ¿cómo no amarla?”, pero dice también: “¿Cómo amarla, si no lo 
permite, si se escabulle como pequeña serpiente en sus manos, cuando la cadena de plata solo 
brilla y aun ni siquiera Luci piensa ponerla en el fuego de sus caderas para que ella la funda 
y quede libre de nuevo? 
Siempre Luci le quitaba la cara a cualquier hora, en una expresión fija que le gustaba para 
dibujarla, pero un día ocurrió algo extraño, ella se iba a encontrar con un nuevo amante, él lo 
sabía todo y entró en cólera, quemó varios libros que ella le había regalado y una tanga de 
encaje que ella olvidó un día, y se le ocurrió pedirle su cara en expresión fija mientras ella 
estuviera con él entregándose a las llamas más oscuras de ese carbón negro de la lujuria que 
brillaba en los ojos de aquel hombre, la noche de Amarna se frustró y Luci sonrió toda la 
noche, emborrachándose con vino suave, pero, en medio de la inconsciencia, en estado de 
meditación en ese que entran los que están a punto de morir intoxicados, inmóvil, sentado en 
el suelo y arrimado en la pared al lado de la puerta de su apartamento, cayó en cuenta que la 
amaba y escribió: Amarna, Amarna, ¿cómo no amarla? y después escribió estas palabras: 
 
Amada, porque ya te amo 
Te voy a buscar seguido en mis sueños 
La escurridiza madrugada 
Va a hacerse la Casa 13 que te proteja, 
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Quiero ir completo a verte 
No voy a olvidar mi otra mitad 
Reprocho que no beses mi torso  
O mis labios cuando voy incompleto 
No quiero nada  
Ni tú 
Pero sí sé qué quiero ahora 
Amarna, creo que te amo y me condeno 
En las lujurias ardientes  
De todos los tiempos 
Arden como pupilas  
Enrojecidas 
Por los flashes  
Los fantasmas de esos labios de cereza 
Yo quiero estar en la Casa 13 contigo 
Un cuervo negro nos acecha 
Y yo no quiero  
Presentarte a mi familia 
Porque estoy solo 
Y solo te he dibujado mil veces  
Las ardientes madrugadas  
Que vienen son de fuego 
Me quemo como madera seca  
 
Quiero robarte la cara todos los días... 
No te vayas a ningún lado 
 
Luci se había enamorado de Amarna y ¿cómo no amarla, si de cigarrillos se fumó 20 
pensando en que esa noche frustrada significaba algo más que un capricho?... 
 
El Cuervo 
 
Alguien tenía un cuervo tatuado en la espalda; en las culturas tradicionales, el trikster es un 
animal salvaje que trae malas noticias: el cuervo, el zorro, una rata y hasta un gato negro, 
pero Amarna amaba estos animales y alguien tenía un tatuaje de cuervo; quiso escribir unos 
poemas para olvidar su duda, pero no lo logró; incluso dormida recordó que ella había 
arañado esa espalda que brillaba y que tenía ese particular cuervo, pero ella lo imaginó, pues 
ella estaba debajo de él, así que no veía esa espalda en movimiento como en el sueño; quería 
saber quién era, porque le atraía algo de él, pero... ¿quién era? y ¿qué perdió? 
 
Amarna como cuervo, Amarna atraviesa la noche y la ciudad por la 18 con un nuevo amante; 
se dibuja la cara como puede en el círculo y sus palmas acarician un nuevo torso a las 02:00 
a. m.; diré que es llanto, pero es risa, su cabello enmarañado pide justicia, quiere un nuevo 
mago que saque la carta indicada; un 8 de espadas, porque ella ama destruir esas almas con 
un implacable filo, luna roja, me ahogo en ella como en una prisión, me pierdo sin aire, corro 
la cortina y me pierdo en un eclipse negro; los lobos aúllan en mi oído, caigo al abismo de 
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sus sensuales ojos; suaves vestidos no valen nada en mis manos, piérdete, Amarna, pues 
siempre te voy a buscar como un desesperado amante de los desiertos. 
Luci volvió completo una noche, golpeó su puerta y ella estaba en asesinas prendas de satín, 
nigh night decía la radio; ella bajó el volumen y no quería nada, así que quería que Luci se 
fuera, pero él entró, la tomó de su cuello y trató de acercarla, pero Amarna alejó su cuerpo 
de él, le asustó ver completo a Luci; sus sospechas eran ciertas, él estaba enamorado; pesaba 
una cadena en el bolsillo izquierdo del pantalón de Luci, pero ella lo notó esto y se trepó a 
ese altar y quería la cabeza de Luci a sus pies; por vanidad, dejó que se quede; las cabras 
vacías de otros días de lujuria desaparecieron; ahora perseguiría sus cadera sin retorno, como 
Juan Alonso, y ya no le prestaría su rostro en una expresión fija para que lo dibujara... 
 
Amantes, amantes empedernidos 
Perfilen cosas underground  
El desconocido retorno de las siluetas 
Y sombras que figuran cosas 
 
Amantes esclavos 
Sus cadenas se lanzarán en vano 
Su peso solo hará que no puedan  
Levantarlas  
Y quedarán condenados 
A una sola locación  
 
La bruja nueva 
Les dará la misma carta  
Todos los días 
“El Ermitaño” 
No habrá inquisición  
Que los libere  
Se habrán entregado 
A los ojos condenados 
El toro de Falaris  
Asa sus tibias carnes  
Y lujuriosas 
Las paredes hirvientes  
Son su infierno 
Y su consuelo 
 
Luci la tomó entre sus brazos y la besó; ella, en la mañana, sentada bajo el árbol leyendo a 
un perdido y fumando un cigarrillo, era otra después de eso... 
 
Juan Alonso la llamó una tarde; preguntó con cara de reproche por qué Luci, al que llamó 
“ese pálido”, entró a su casa completo y no solo  su torso, como otro día lo había hecho; ella 
solo lo miró con cara de odio y le dijo que no quería dar explicaciones; le dio café después 
de hacer el amor, porque ya no era sexo, y vio que la sala estaba llena de dibujos de su rostro 
con expresiones fijas; le enojó tanto ver la firma de Luci en  ellos, que no quiso jugar a 
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adivinar las figuras que hacían las sombras y a un nuevo juego que habían estado jugando 
los últimos días que consistía en adivinar el nombre de las personas que pasaban frente a la 
casa, viendo como locos por la ventana, sin que los demás se dieran cuenta; él era el 
contrincante de ese personaje esbelto de piel blanca y cabellos rojizos; sus ojos oscuros como 
el carbón ardían de miedo como carbones libres en la brasa solo de pensar que un hombre 
como ese era capaz de robarles a las muchachas los rostros sin que ellas le dijeran nada; iba 
a ser opacado por el amor que sentía por Amarna; sin embargo, él sabía que el sexo con ella 
tenía expresiones de amor y confió en que eso no la alejaría de él; todo esto lo pensó con una 
taza de café en las manos; Amarna sonreía con esa expresión pícara que le reprochaba por 
qué no había oído nada de lo que le dijo.  
—El café terminó —le dijo y lo sacó casi a empujones, tal como esa caja de regalo con lazo 
rosado y de un color pastel que se ve hermosa y elegante, pero que se tira igual, porque ya se 
ha sacado lo más importante de ella. Juan Alonso se despidió con un “¡Chao!”, y se fue con 
la duda de qué era lo que Amarna le había dicho que él no había oído. 
 
Carta de El Sol, Carta de El Loco 
 
Amarna nunca aprendía, nunca; todos le decían que iba a caer, pero ella se tiraba al abismo 
sin pensarlo, con todas sus cadenas de plata rotas en la cadera, como “El Loco”; bailaba 
desnuda al son de la muerte, porque Luci llegaba cada viernes completo. Un viernes, después 
de que Luci se fue, tomó el tarot de una mesa de madera brillante, que la reflejaba, y sacó 
una carta pensando en Luci y salió la carta de El Sol; rápido, fue a la ventana y empezó a 
respirar agitada; esa carta solo le había salido hacía seis años cuando había conocido a un 
hombre en un bar; estaba tan agitada, que tuvo que sentarse en el suelo y, desnuda como 
estaba, se acostó boca arriba con su piel blanca, que contrastaba con esas figuras de girasoles 
en el suelo: era él… 
El hombre del cuervo en la espalda, lo había olvidado; pasó una hora y ella seguía ahí como 
Venus en espera de su pintor; recordó que le había rasguñado la espalda con ese cuervo, que 
estaba muy ebria y que el cabello de este amante era rojizo y ese hombre no dejaba que lo 
tocara por alguna extraña razón; aunque ella solía ser caprichosa, ese día decidió no insistir 
y no toco más su cabello, porque él parecía realmente enojado, pues estaba encima de ella; 
terminaron de hacerlo y volvieron a las posiciones boca arriba de los amantes no enamorados, 
pero él hizo algo extraño, enlazó su mano y a ella le gustó, pero le pareció abrumador que un 
hombre desconocido la abrumara con una expresión tan íntima; se levantó, le dio un café y 
se fue a las 6 de la mañana ese 6 de noviembre, por lo que dijo, asustada: 
—¡6!... —Sí. ¡6 años!, ¡6 de noviembre!, ¡se fue a las 6!... 
 
Se levantó de golpe y tiró un jarrón blanco de porcelana con unas bellas hortensias moradas; 
uno de los fragmentos hirió su mano cuando recogió los escombros y sus uñas rojas se 
confundieron con la sangre que le corría sin que ella se percatara; se dio cuenta del sangrado 
cuando iba a tomar un abrigo blanco del almario y le manchó la manga con unas gotas de 
sangre; corrió hacia el baño y tomó algodón que se empapo al instante; tomó un baño cuando 
se detuvo el sangrado, se cubrió la mano y se vistió. Quería salir a la calle, dejar el lugar 
donde había pasado todo, pero cuando iba a aplicarse el labial en el espejo, notó que Luci se 
había llevado su rostro; ella se sentía encerrada, enferma, vomitó y la espiral de desechos se 
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llevó toda su vida, los mismos recuerdos y sueños, pues se desmayó y cayó rendida a la 
respiración de una muerte lenta; entonces, tuvo un sueño... 
 
Nueva pesadilla 
 
Soñó que la muerte en harapos estaba enojada y renegaba en palabras que no entendía; le 
había engendrado una dama bellísima que jamás envejecía y había puesto una corona en su 
cabeza; la muerte la perseguía por la casa y ella huía gritando; soñó que traspasaba el piso de 
la habitación y que levitaba y huía y se ocultaba en el baño; cruzó una pared que dividía el 
baño, pero, cuando su cara dio con ese lado de la habitación, estaba ahí la muerte tenebrosa 
y se miraba las manos huesudas como si se hallara perpleja por algo; parecía no verla, así 
que decidió correr a la puerta, pero, cuando tomo la perilla, sintió de repente que su larga 
guadaña le golpeaba; Amarna cerró los ojos aun con la perilla en la mano y creyó estar 
muerta; se dijo que así se sentía estar muerta, pero todavía podía huir; salió del baño y se 
decía: “Así se siente estar muerta”; subió por las escaleras y vio a su padre que ocultaba un 
bulto pequeño, cubierto con las cobijas a los pies de su cama. 
 
Amarna, Amarna, ¿cómo no amarte? 
Cantaba Luci en un sillón naranja 
A la luz de una fogata que llegaba hasta el cielo 
Y asaba ángeles  
Para los banquetes demoniacos 
 
¿Cómo no amarte, 
Si la muerte también se enamoró de ti? 
Y las pesadillas  
Con ella se repiten 
Porque ella no puede dejarte 
Porque no quieres nada 
Y la muerte hace todo nada 
 
Arcano XIII 
 
La muerte es renacimiento, así lo dice el tarot; si aparece en una relación, habrá algo que la 
lleve a vivir de nuevo y ese algo es el conflicto. En el libro Una visión, de William Butler 
Yeats, Amarna se encontró con unos triángulos entrecruzados frente a frente que 
simbolizaban el crecimiento del mal a medida que crecía el bien; o sea, el bien y el mal eran 
inversamente proporcionales; se tatuó en el cuello esos triángulos y se obsesionó durante 
unos meses con la idea de reconocer la importancia del conflicto en las relaciones y cómo los 
amantes nunca estaban tranquilos, pues se prolongaban su larga agonía con obstáculos 
bastante fáciles de eliminar del camino, como si alguien en un sendero lleno de rosas pusiera 
alambre de púas y decidiera caminar descalzo sabiendo que podía ir libre y llegar raudo a su 
destino o como ese niño que pone una piedrecilla en la que imagina es la puerta y se obliga 
a moverla cada que debe pasar al otro lado como si todo estuviera rodeado de paredes y esa 
fuese la única salida; eso hacían los enamorados al saber que solo una paloma mensajera los 
tenía resguardados en ese amor consolador de almas vacías, pero ellos vendaban los ojos del 
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ave para que se perdiera o pintaban sus plumas de rosa o violeta para que los cazadores la 
vieran más fácil y muriera en el camino, porque los enamorados son ante todo esclavos 
agonizantes de una pasión que ha entrado en su cuerpo como enfermedad, pero también los 
enamorados son suicidas porque se encierran días y noches enteras, se aman sin comer ni 
beber, no duermen, se olvidan de sus deberes diarios y se obstruyen las formas de verse, de 
tocarse, de olerse, le rinden culto a la muerte y escriben poesías en las que difunden que es 
el sentimiento más noble, pero cada dos meses o incluso cada día mueren en una agonía 
incesante, besan fotografías y recuerdan cuerpos que se han enfriado por la hostilidad; los 
enamorados son saboteadores de madrugadas de fuego, se quedan callados cuando deben 
hablar, buscan amor de almas que ya no son, hieren cuando quieren besar y abrazar. 
 
Amarna  
Cigarrillos  
Ya no tiene 
Si fumó 20  
Amarna 
Amarna 
Muere en la celda que arde... 
 
Despertó y vio la cara enamorada de Juan Alonso; se sorprendió al ver que él no notaba su 
falta de rostro, así que pronto se levantó de su regazo, se miró en el espejo y sí tenía un rostro, 
todo lo había imaginado; ella aún estaba en el suelo cuando Juan Alonso estaba sentado de 
rodillas. Él trato de preguntarle algo, pero Amarna solo se levantó de prisa, tomó algo de café 
y seguía sangrando; su horrible pesadilla la había hecho llorar; le aterraba que él hubiera visto 
su rostro con los ojos cerrados y deformándose para llorar; odiaba que los demás vieran sus 
expresiones tan vivas, pero Juan Alonso, en cambio, como recordaba con amor ese momento, 
la tomó en sus brazos; ella solo duró dos segundos abrazada y fingió que iba a lavar la taza 
para disimular la evasiva; le pidió que la llevara al parque, le dio un beso frío; ella se vistió, 
tan bella como siempre, con un vestido de flores; su cara pálida lo decía todo: estaba en 
desgracia... 
Ya en el parque, caminó hacia un bar cercano y le pidió a un amigo le dejara revisar las 
cámaras de seguridad; quería saber quién era el hombre del 6 de noviembre; las cámaras 
habían grabado una discusión afuera del bar; era ella completamente, con la mirada perdida, 
mientras golpeaba el pecho de un hombre alto de cabello rojizo, con una chaqueta de cuero, 
que decía en unas letras grandes: NOW. Ella no recordaba nada; el hombre le daba un beso y 
ella se calmaba; estaba dándole la espalda a la cámara, pero ocurría algo extraño en el video, 
pues parecía que temblaba y las imágenes se distorsionaban. Él miró hacia la cámara y sus 
ojos ardían, pero solo se veían en medio de las imágenes revueltas; era un momento crucial 
en el video, pues él tenía que girar su cara a la cámara, pero el temblor extraño lleno de ruidos 
no permitió sino ver un segundo los ojos rojizos de ese hombre; lo demás…, todo era 
distorsión... 
 
Distorsión... D i s t o r s i ó n... Distorsión: 
 
Cuál es la duda, candela  
Si ya se perdió la noche  
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debajo de la vela, 
De que dudas, muchacha,  
Si perdiste toda la actitud  
En el escenario  
Soñaba la muerte una niña  
Con vestido blanco 
El diablo mira que se ha ido 
Mira, mira, se ha extraviado 
Musa occidental de la mano  
Herida y sangrante 
Si al que viste hoy  
Ya le mostraste la luna  
En tu cama 
 
Si... 
 
La distorsión del video la llevó a sentir que algo abrupto había pasado ahí, que ese momento 
se borró, pero no era una casualidad. Amarna piensa... 
Todo esto pensaba ella mientras se quedó perpleja frente al único indicio que le había dado 
el video: el hombre del cuervo en la espalda era Luci... 
 
“Que tomando las llamas  
En sus manos 
Se le cayó la cara 
Que ese día había pasado algo.  
Yo no sé, niña,  
Pero ya no tenías alma”. 
 
Esto le decía la tumaqueña que le leía las cartas a Amarna en el parque; si esa mujer tenía 
razón, por eso soñaba tanto con la muerte... 
Repetía: que tomó las llamas en sus manos, me dijo ella, entonces, ¿por qué no estoy muerta? 
Y empezó a sudar y súbitamente vio hacia el cielo y se desmayó y la gente pasaba encima. 
Amarna se murió ese día. 
 
Sin cara 
 
Amarna sin cara,  
Sin senos  
Ni labios 
 
Lucifer partido a la mitad 
Para que Amarna no note  
Que ya no puede sentir orgasmos 
Todo tiene sentido 
En el retorno al punto inicial 
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C  í  r  c  u  l  o 
 
Si ella estaba muerta, muerta en vida, no en serio muerta, por eso Juan Alonso se sentía tan 
irreal; Luci había roto dos veces el circulo, Luci había aparecido dos veces en su vida: ese 
día del bar y la noche y la pelea, y los días cuando aparecía sin la parte inferior de su cuerpo 
para robarle el rostro a Amarna y dibujarla en expresiones fijas de su rostro, por eso podía 
hacerlo, nadie más podía hacerlo ni nadie más perdía el rostro, nadie en la tierra, ningún 
humano en la faz de la tierra es el terror de los que no saben que están enfermos o muertos, 
su realidad es estable hasta cuando descubren que a los demás no y empieza el martirio de 
¿por qué a mí? Amarna recordó que, cuando tenía 18, leyó en el libro Magia sexual, que los 
primeros tres días el difunto no sabe qué le ocurrió y su alma es vulnerable para que cualquier 
bruja o brujo la tome y así manejarla a su antojo. 
Solo Lucifer podía aparecer en la vida de alguien dos veces y pasar desapercibido; ella volvió 
al estado de desolación después de una ruptura y retornó a la amargura de volver a la cama 
donde amó pasados cuerpos, pero sin darse cuenta volvió a amar y reclamar sin rencor ni 
recuerdos de él. 
 
N  o  w 
 
La chaqueta de cuero estaba en una silla, el cuarto de Amarna era frío; entre las sábanas, 
Amarna rasguñaba una espalda, una blanca y corpulenta espalda; las carnes del hombre 
quedaban en sus uñas, la sangre, tras cada mordida, quedaba en los dientes; ella disfrutaba al 
principio, pero empezó a doler demasiado; de pronto empezó a asfixiarla; el muchacho del 
cuervo en la espalda dejaba toda su fuerza en ese cuello; ella empezó a quejarse, su rostro 
estaba herido por fuertes mordeduras, la sangre en las sábanas corría como venitas rojas. 
Amarna murió en medio de la salvaje arremetida. Luci vio algo que lo conmovió: mientras 
tenían sexo, ella lo besaba mucho y con consideración entrelazó sus manos con las de él y 
por eso ella ahora había sobrepasado las puertas de la muerte y la resurrección, debido al 
gesto simple con el ser más equivocado. Cuando su rostro palideció, Luci se detuvo, el cuervo 
salió de su espalda y le entregó una esmeralda roja con la sangre de Amarna dentro y, cuando 
se la iba a poner en la frente, la tiró al suelo y ahorcó al pájaro para que no informara en el 
inframundo lo que estaba por hacer, quería encontrarse con ella de nuevo, así que llevó a que 
volviera a la vida, pero a ciertas horas su rostro debía desaparecer porque, al volver a la vida, 
retornó sin algunas expresiones, por lo que Lucifer dibujaba sus expresiones para poder 
devolvérselas luego y que nadie notara que ella estaba muerta. 
Tuvo que pedir en el inframundo a los jueces mayores que se le permitiese a Juan Alonso, 
quien la frecuentaba más, sentir orgasmos con ella aun cuando él no podía; Lucifer se había 
enamorado de ella, por eso arrojó la esmeralda con la sangre de Amarna al suelo, porque al 
liberarla ella podía dar el último suspiro de vida y vivir. Lucifer se sacrificó por ella en su 
maldad; su ahora era la muerte. 
Tras revivirla, Luci empezó a frecuentarla y sintió el despecho y la traición; como los buenos 
y malos mortales, pasaba noches en vela mientras dibujaba su rostro; la tumaqueña del parque 
lo sabía, Amarna había tomado el fuego con las manos. 
 
Amarna, ven acá  
Y no digas nada 
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No digas nada 
Calla la boca  
Y corre a mis brazos 
No digas nada 
 
Amarna, sobreviviente, 
Enlazando manos lascivas,  
No digas nada 
Corta las hojas  
Y cúrate el vientre 
Que de fuego  
Te va a embarazar ese hombre 
De fuego y de llamas 
De noche estrellada 
De colibríes verdes  
Que no mueren 
Y absorben néctar  
De ojos humanos, 
Amarna, ¿cómo no amarte? 
Ven, calla y no digas nada 
 
Decía la tumaqueña en su casa frente al altar arrodillada mientras abrazaba un crucifijo, 
porque ella todo lo sabía, como una buena bruja, ella se lo había advertido, que mejor Juan 
Alonso, que mejor él, pero... 
 
J  u  a  n       A   l  o  n  s  o      t  a  m  b  i  é  n    e  s  t  á    m u e r t o: 
Y todos aquellos que le cogieron el cacho al diablo. 
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ADÁN TRAIDOR 
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Figura 3. La luciferina Eva despierta la inquietud de conocimiento en Adán. 
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ADÁN TRAIDOR 

 

Adán sostiene una copa  
El vino de la discordia 
De su boca sale fuego  
Y traición 
Sostiene todo  
Es la copa del veneno 
Es el Judas que nadie juzga 
Mantiene el puesto del rey 
Porque da migajas de su mesa 
A cambio de tu fidelidad 
La mujer es acusada 
De darle fuego 
En su vientre  
Se guarda el bien y el mal 
Gracias a Eva  
No hay nada más despreciable  
Que un traidor 
Pues se beneficia  
De los dos bandos 
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TAL COMO ADÁN 

 

Tal como Adán  
El hombre  
Se ha beneficiado  
Del Dios  
Patriarcado, 
Feliz ha disfrutado  
De la excesiva pureza 
De las sedas nuevas 
De las mujeres que le dan  
Uvas verdes 
Y provocativas 
En la boca  
Recostado en su lecho 
Acolchado de terciopelo 
Por eso se oculta del momento 
En que Lilith le reprocha  
 
¿Por qué no un hombre nuevo  
Para mí  
Aquel que yo pueda 
mandar? 
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JUDAS, LILITH Y LUCIFER 

 

Había una estatua de Psique y Cupido besándose  
En mármol blanco, pequeña sobre la mesa  
Bebían vino Lucifer, Judas y Lilith  
Todos llevaban anillos de protección  
El anillo de Judas con una cuerda en forma de pez  
El anillo de Lucifer con una esmeralda roja  
El anillo de Lilith tenía como figura una cabra  
La plática iba entre cosas que no habían podido decir  
Los habían censurado y hacían bromas contra la normalidad  
 
Mientras el vino tinto se movía hacia la boca  
de labios delgados de Judas, hizo un gesto  
Indicaba que quería que le escuchen algo  
Una vez bebió su vino puso su copa sobre el mantel  
Blanco de bordados en oro y habló así: 
—Después de mi traición noté que había  
Un aire de superioridad hacia mí de los otros 
Como si jamás hubieran traicionado  
Algo que me molestaba de los seres humanos  
Pedro traicionó a Jesús, pero tiene la llave de la Iglesia 
A lo largo de sus vidas también habían traicionado  
El escándalo era porque traicioné a Jesús  
Me llevó a pensar también como los hombres  
Pueden reconocer que hay personas  
Que traen más deshonra si se les hace el mal  
Como si valieran más unas que otras — 
(Todos sonrieron, Judas arregló sus rizos y prosiguió)  
—Otra cosa que noté es que entre los hombres  
Algunos hacen el bien por soberbia y vanidad  
Así como también pueden hacer maldades 
Por ejemplo los que donan para los pobres  
Siempre tendrán sus respetos pero todo radica  
En que quieren inflar su ego y sentirse superiores 
Incluso quieren sentirse más poderosos — 
 
Lucifer sonrió tomó su copa y dijo: 
—Estoy de acuerdo, cuando los hombres tomaron  
El conocimiento y la sabiduría entró como droga  
En sus torrentes pues es decir alucinan con hongos  
Con plantas toman yagé o bailan Kawleeya  
Los hombres contemplan la sabiduría  
Pero las imágenes son raudas y muchas veces  
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Solo se recuerdan ciertos rasgos de esa sabiduría  
El hombre nuevo sintió como una droga el conocimiento  
Sintetizado y pausado que podía leer y analizar  
Sobre todo difundir aunque ciertas cosas detonen el cerebro 
Noté que algunos lo hacían para engrandecer su ego 
Es decir por lógica aprendes a usar cierta planta para el dolor  
pero a algunos hombres ese conocimiento los llena el orgullo  
Les hincha el pecho frente a los demás cuando curan a alguien  
Por ejemplo hay hombres que hacen el bien por vanidad  
mas no por ayudar, ¿qué puedes decir ante esto Lilith? — 
 
Lilith estaba muy callada y atenta mientras miraba  
Con sus ojos verdes como las uvas que estaban frente a ella  
Hacia la nada, pero tras un momento salió de su silencio y dijo: 
—Pero se sabe claramente esto entre mis mujeres  
Las sabias acusadas solo por ayudar y no por engrandecerse  
Aun sabiendo lo que da fortuna se conforman con pedir salud  
Y lo poco para vivir bien y si llegaron un día a ser poderosas  
la mayoría lo hace con modestia, por lo que en esto estoy con Judas — 
 
Así transcurrió la reunión hasta el amanecer de la eternidad  
y postularon puntos de vista que los buenos no tuvieron en cuenta. 
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EVA TOMA LA CARA DE ADÁN 

  

Aunque nos llevase a la ruina 
Querido  
Tú me dijiste que si 
Recibiste todas las rosas  
Y los mares 
No te importó 
Perder el paraíso 
Después de tomar la luz 
Porque la luz  
Es más grande  
Que el paraíso 
Fuimos expulsados 
Y maldecidos 
Yo más que tú  
Pero, igual, castigados  
Nuestros hijos  
Recibieron la luz del caído 
Los querubines danzaban 
Cerca 
De nuestra boca  
En cada sorbo de vino 
Nos embriagábamos 
Menos seguido 
Porque el conocimiento 
Es más embriagador 
Dicen que después 
De que el índice  
Del hombre 
Tocó el fuego 
Se construyeron puentes 
Y edificios 
Los bosques  
Se convirtieron  
En piedra  
Y nació el infierno 
Por el conocimiento 
Se cumplió la profecía  
Y perecieron almas  
Mas débiles 
 
Los humanos  
Encima de una montaña  
De basura  
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Ponen orgullosos 
Sus banderas 
y nos maldicen  
por luciferinos  
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LOS POEMAS PERDIDOS DE EVA 
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Figura 4. Eva y Lilith reciben su camino. 
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YO, EVA 

 

Yo, Eva, conjuro a que todas 
Aquellas mujeres 
En el nombre de sus hermanas 
Tomen la espada de la rebeldía 
Que sus vientres dejen de tomarse  
Como cuevas escondite 
De angelitos heridos 
Alienados más tarde  
Por los dueños del paraíso 
Del patriarcado 
 
Conjuro a que seamos las causantes del fuego  
Que envenena sus ríos y sus banquetes 
De noche y de día no descansemos 
Hasta verlos atormentados  
Por sus faltas hacia nosotras  
Por generaciones enteras 
Salvemos a las criaturas nuevas  
Con nuestros legados escritos  
Para que lean las buenas nuevas  
Pues el fuego se ha esparcido 
Y va a quemar el paraíso patriarcal 
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EVA 

                                         A las desmemoriadas Evas que rezan... 

 
Mariposas desprendidas  
De mi vestido 
Se sienten orugas  
Convivo con el pasado   
Y le escribo largos poemas 
Ven y destrúyeme un poco 
La casa está esperándote 
Pienso morir después de esto 
¡Explota alma! 
¡Explota! 
Te grito  
Pero una flor gigante  
Devora mis argumentos 
Le pregunto a la luna  
De mi desgracia  
Subo por tu entrepierna 
—Las medias de malla  
Rotas —me dice la luna 
Me sobrepongo 
Pero la luna me dice  
Que moriré pronto 
En las garras de ese lobo malvado  
Se muere mi carne 
 
Perece mi alma en las palabras 
Profanas que pronuncia 
Toda mi dulzura  
Se torna oscura  
Un líquido pegajoso cae  
Sobre mi piel 
Como dañino  
Petróleo 
Y me mancha  
 
Ahora me camuflo  
En medio de la noche  
No me reconocen las sierpes  
Y jamás conozco la ciencia 
Pues no puedo morder  
El fruto prohibido 
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Me olvido de tu cara  
En el río  
Y ya no puedo más  
Una vez más  
El lobo devoró la llave  
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EVA INCAPAZ DE DECIR ALGO 

 

Mariposa perdida en el fango  
De alas inertes  
Y de juegos perdidos  
Sobre tu boca  
Una palabra  
Pesada luna te lleva al fondo  
Honda herida  
Que vuela para ser curada 
Cáliz bebido repetidas veces  
Sobrepuesto  
Entre los dientes  
De un lobo hambriento  
Que te carcome  
Caes de nuevo en sangre  
Al agua  
Sin rumbo fijo  
En una estrella 
Negra que te atrapa 
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EVA ESPERA A CAÍN 
 
 
Yo tuve un hijo 
Que me dolió en el alma 
Era mío  
Un mundo que salió de mí 
Pero se tuvo que ir  
Errante por el mundo 
Él dijo la verdad 
La verdad es una llave  
De oro  
Que se la oculta  
Debajo del tapete 
Cuando alguien la dice  
Abre puertas  
La gente dice  
Tres veces tres 
La creatividad aflora  
En las noches  
Pero espero a mi hijo 
Para el siguiente verso 
Porque la verdad no la oculto 
La cuelgo en mi cuello  
Y cuando salgo a la calle 
Dicen: —¡Miren! —  
Saco a la luz la verdad 
Y les digo orgullosa que sí 
Porque al ser de oro  
La verdad se hizo para verse 
Como los anillos 
O los cabellos de los ángeles 
Cuando salgo los pájaros  
Llevan mi túnica 
Liviana se mece en el viento 
Mis laureles se hacen de oro  
Con los años  
Pero espero a mi hijo 
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QUIERO UNIRLAS 

 

Yo quiero unirlas a todas  
Y formar una mujer colectiva  
Unida de retazos de dolor  
Y secretos  
Pero no puedo 
No puedo curar el alma de *** 
Ni el alma de *** 
Tampoco el alma de *** 
Ni tampoco la mía  
Pero ese es mi sueño  
Unificar todos los dolores  
Y clasificarlos  
Con un papelito morado 
Que separe cada dolor  
Necesitaré un campo grande  
Para que los estantes  
Se mantengan en pie 
Pero no puedo  
Solo puedo escucharte  
Desde el otro lado de la reja 
Hemos sido condenadas  
Al dolor y al silencio 
Pero si esa mujer colectiva  
Fuera real  
Sería solo un proceso  
De sanación  
Millares de lágrimas  
Solo de un cuerpo 
Emergen como ríos  
Embravecidos  
De los ojos enormes  
De una mujer  
Que es miles y miles 
Y que se inunde todo  
Que se llene de agua  
Que se lave la suciedad  
Que tanto nos costó ocultar 
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CONCIERTO DE EVA Y LILITH  

 

Eva, como Baphomet, 
Toca en el violín  
Las tonadas de la desesperanza 
Lilith toca el chelo 
Y eleva a las heridas 
A un sueño reparador de almas 
Eres el consuelo de las desobedientes 
Seguiste viviendo  
Aun después de ser maldecida 
Irrumpes en el séptimo sello 
Con los cuernos afilados de la verdad 
Tus saberes 
Ya se regaron como semillas 
Fértiles de hierba mala  
Por los campos 
Ahora eres la odiada y repudiada 
La homenajeada 
Por los rechazados 
La alabada para los poetas 
La alada para los idólatras 
Quemas una hierba seca 
De verbena  
Con ella rompes con la maldición 
 
Todas dormidas  
En el suelo oyen la tonada  
Larga que las consuela 
Las lleva a tener el mismo sueño 
En el que no se ven cadenas  
Ni recuerdos terribles que las atormentan 
Cargan a sus hijos muertos  
Y los lloran, los lloran 
 
Ellos les dan mensajes 
Y les dicen que están bien 
Que traspasar la tela  
Delgada de la vida  
Les hubiera dolido más 
Y lloran aun en el sueño 
Amargamente 
 
Cuando les pasa  
Lilith toca el chelo 
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Mucho más fuerte 
Para que el llanto cese  
En el final del sueño  
 
Lilith aparece 
Con sus pezones rojos 
Y venenosos 
Al descubierto  
Extrae leche con semillas de amapola 
Y les da de beber   
Porque aun venenosa  
Es madre fértil  
Así cuando cada una despierte  
De nuevo a su pesadilla 
Sonreirá al ver amapolas 
Y en nombre de Lilith  
Las lanzará a su enemigo  
Aquel que osó violarlas  
Vejarlas, golpearlas e insultarlas  
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DIJERON 
 

Dijeron que secábamos  
Todas las plantas 
Pero siempre crecieron  
Por nuestra paciencia 
Dijeron que no podíamos  
Con el peso 
Pero soportamos 
Todo un bosque fantástico  
En el vientre 
 
Dijeron que nuestras letras 
Albergadas en los oídos 
Del prójimo 
Iban a causar guerras 
Que nuestra sobreprotección 
En vez de sanar 
Iba a echar a perder al niño prodigio 
Pero aquí estamos 
Nos paseamos 
Airosas por estas calles 
Empedradas 
Con nuestras zapatillas 
Que nos acercan más al cielo 
Con taco de siete centímetros 
Con nuestro labial rojo 
Que combina 
Con las pocas flores rojas, 
Que han logrado sobrevivir 
Al polvo y al humo de la ciudad 
 
Aquí estamos y dijeron 
Que no podíamos 
A pesar de que dijeron  
Que nuestra paciencia 
Iba a llevar a perder  
A todos en la guerra 
 
Invitamos café 
A los enemigos 
Corroboramos 
Que a los dos 
Los colmillos 
Se les ocultan 
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Si se les habla de carencias 
De debilidades 
Que los dos bandos  
Meten en los bolsillos 
Después de las piedras 
Que arruinaran ventanas 
De algún pobre 
Que casi no tuviera  
Para el pan de ese día 
 
Aquí estamos 
Sentamos a los iguales 
Que pelean 
Entendemos que caminar  
Airosas por la calle 
Inspira deseos de un mundo 
Sin neblina 
Ni sol demasiado ardiente 
Inspiramos a otras 
A erguirse 
A decir: —Yo quiero soñarlo 
Y hacerlo — 
 
Nuestro destino ha sido  
Imitar a las flores 
Soportar la muerte 
 
Y morir de pie 
Esperar que el viento 
Se lleve nuestro cuerpo 
Con esa dignidad 
De enredadera 
Anaranjada 
Que trepando la casa blanca 
Que besa los árboles 
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LA FEMME FATAL 

 

La femme fatal 
Nos ha condenado 
A partir de esos días 
Nos renacemos 
Los muslos 
Los labios 
El alma 
Entera 
Enterita 
Porque renacimiento 
Es muerte 
Es el trece 
Es el fin y comienzo de algo 
Es pérdida de horizonte 
 
No definitivo 
 
Nuestros rasgos de mujer 
Tienen cierto aire orgulloso 
Cierta prepotencia 
De repente 
Esos rasgos dulces 
Y cálidos 
Se tornan implacables 
La mirada que salvaba  
A los corderos 
De la muerte 
Ahora les afila los cuernos 
Los convierte 
En vivas imágenes  
De carneros perdidos 
En el lodo de la oscuridad 
Las facciones dulces 
Que mordieron como fruta fresca 
Los amantes 
Ahora se ven angulosas 
Afiladas 
Dan la sensación 
De herir de muerte si las tocas 
La dureza de los gestos 
Condena al acompañante  
de la femme fatal 
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A todo su desprecio 
 
Cuando los gestos aparecen 
El interlocutor 
Se convierte en un esclavo 
Que enflaquece y sufre 
Las penurias del desprecio 
Y la hostilidad 
Todas 
Incluso 
Las que llevan las magnolias 
En las manos, 
Las florecillas más delicadas 
Se tornan 
Duras 
Fatales asesinas de cuentos 
Con final feliz 
Demasiado crudas y realistas 
Demasiado atractivas 
Pero peligrosas 
Como la rosa roja 
En medio de un espinal 
Revuelto y poderoso 
Que busca tomar el niño 
Con sus manos blanquecinas 
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EL SÍMBOLO DE TAURO  

 

El símbolo de Tauro 
Me atormenta 
Otra vez me desnudo 
Ante ustedes 
Les muestro mis llagas 
Y dejo al descubierto 
Los negros lunares 
De la desesperanza 
 
La putrefacta carne 
Del carnero 
No me alimenta 
Quedo desnuda 
Frente a la presa fácil 
Mi piel blanca 
Se cubre  
Rápido de sangre 
A través de mis ojos 
Y nariz 
Entra sangre caliente 
De ese toro 
Maltratado por la soga 
Que va derecho 
A la muerte 
 
Me atormenta sobre  
La madera 
De mi techo 
Dibujado ese símbolo de Tauro  
Que años atrás 
Tenían los enemigos 
Que sostenían 
Con firme decisión 
El hacha 
Para deshacer 
Mi cráneo 
En astillas 
De hueso blanco 
Puntiagudas 
Como las esquirlas  
De una bomba 
Que dejaron ciego 
Al enemigo 
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Perpetuo 
 
El símbolo de Tauro  
Me recuerda cada mañana 
Que tenía que desaparecer  
A alguien simbólicamente 
Pero no lo hice, 
Guarde en el archivo 
Ese viscoso recuerdo 
Que bebo cada noche con odio 
Pero aún sobre mi cama 
Está ese tatuaje de madera 
Esa casualidad 
Esa desgracia 
La marca de mi enemigo 
Que alguna vez destruyó  
Una de mis versiones 
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VENIMOS A ESTA VIDA 
 
 

¿Venimos a esta vida 
A agotarnos para morir? 
A sufrir dolores de pies 
Tras el largo camino 
Los ojos hinchados  
Tras el llanto 
 
La lujuria y la pobreza 
La soledad en medio  
De la multitud 
Una lágrima apocada 
En el fondo  
De una pupila dilatada 
De cactus frondoso 
 
Esperamos la lluvia y el sol 
Resignados 
Enfermos 
En buscando de huir  
De la rutina 
Con el canto repentino 
De un ave que no oímos 
Asesinamos los peces 
Con mercurio 
Y nos divertimos 
Con dos horas de alegría 
A eso venimos 
A fatigarnos 
A sentir el peso 
A esperar en esta sala 
Con las rodillas destrozadas 
De andar arrodillados siempre 
En busca de comida 
De la cotidianidad 
Como mendigos 
 
Nos arrullamos 
En las esquinas  
De las sucias calles 
Con cierta sorpresa 
Y fastidio 
Dormimos en la calle 
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De la amargura diaria 
Soledad perenne 
Que deja desolada  
A la señorita de los muslos tatuados 
Creo que venimos  
A tratar de olvidar 
Lo que hicimos mal 
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LA BAILARINA 

 

Revive la bailarina del espejo 
Se paseaba Serena por mi flama 
La bailarina exquisita 
Buscaba una reacción 
Al aroma de sus andares 
 
Yo la miraba 
Y curaba todos mis pesares 
Buscaba mansa toda  
La fuerza en cada movimiento 
Ella me curaba con su vientre 
Sus movimientos 
Lentos sanaban 
Eran todas esas sábanas 
Que ocultaban a los niños 
En sus juegos 
Esas alegrías 
Simples 
Que no cuestan nada 
 
Cuando caía triste 
La bailarina 
Me buscaba con movimientos 
Estéticos de manos, 
Me llamaba suavemente 
Como ondas de mar 
Que está tranquilo 
En espera del beso del sol 
De seis de la tarde 
 
Cuando estaba feliz 
La bailarina me buscaba el rostro 
Y me recordaba movimientos 
Para dibujar infinitos 
En la tierra fértil 
Daba a luz 
Mayores alegrías 
Y todas las ancianas  
Amanecidas bailaban 
Amaban su presente 
 
La bailarina 
En la quietud 
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Deja reposar sus cabellos 
Negros y profundos 
Espera ansiosa 
Que mi flama 
Le incite al baile  
una vez más y así ella se pueda  
quemar una vez más 
Las alas 
Con tal de verme sonreír. 
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ENVEJECIENDO 

 

Parecía que todo envejecía 
Los arbustos 
Y aquellos gritos  
Felices de los niños 
Corrían por el bosque 
Pero siempre quedaba  
Algo de esperanza 
 
Un poco de café en la tarde 
Aunque termine mal 
Una caminata 
Que nos deje heridos los pies 
Y un poco de chocolate 
Guardado en los bolsillos 
Aunque al final nos asquee 
 
No había envejecido todo 
Faltaba mucho tiempo 
Quedaba mucho por subir 
Una montaña 
Inmensa por escalar 
Quedaban los nuevos recuerdos 
De viejos tiempos 
Que nos dicen 
Que en medio del fango 
Siempre hay piedrecillas 
Que alguna vez  
Se lavaron en el río 
 
Soberana madre 
A ti me dirijo:  
—Buenas tardes 
Espero que ya hayas  
Tomado tu café 
Mi deuda contigo es grande 
Por ti seguiré en el camino 
Quiero ver esas fotos  
de juventud y decir: 
¡Qué bien vivimos 
Y cuán felices fuimos! 
Se saboreaba cada día 
De salud y tranquilidad 
Se sonreía con amigos 
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Y en la espera 
El insomnio de la noche 
Que fuimos felices 
Al ver danzar  
Con sus velos negros  
A la luna. 
 
Quiero ver esas fotos y decir 
Que esas madrugadas 
Detrás de los árboles 
Nos llenaron los ojos  
De satisfacción 
Y se tornaron paisajes 
Eternos en nuestras cuencas 
Quiero decir al verlas 
¡Qué felices fuimos! 
Y así esperar 
Y esperar nuevos días  
Con la esperanza plena — 
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DESDE LA VENTANA 

 

Desde la ventana 
De un abril sin ojos 
Sospecho que he escrito poco 
Entiendo, madre,  
Que después de todo 
El universo 
Me llena de fuego el vientre 
Y doy a luz 
Toda la desesperación 
Que me carcome 
Pero como puedo  
Esperar mas 
De la situación, 
Tú me escribes 
Y se me aclaran ideas 
Que no te digo 
Para no inquietarte 
Pero la sal se diluye 
En el vaso de agua 
Y ya no me es difícil atrapar 
La luna en la boca 
Y esperar 
Que mis versos  
Tengan sentido 
 
Y veo 
Que no servirán  
Para canciones 
Estos poemas 
Pero me han dejado drenar 
La angustia de un abril 
Sin hojas y sin ojos, 
Me enfrento 
Con la nebulosa rojiza 
Y presiento  
Que desde la ventana 
La ciudad arde 
Pues sus luces 
Y la negrura de la noche 
Se ven como un pedazo  
de carbón ardiente 
Como lava de un volcán 
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Que acaba de desahogarse 
En un llanto abrasador  
De peces de río 
Ojos de niños 
Y lobos cautivos 
Ya que ante el fuego  
No somos nada 
Mas tú te acercas 
Y enciendes la luz  
Y me dices: 
—Espera a que llegue el día 
La madrugada es de fuego 
Pero con tus palabras 
No me importa 
Que la muerte llegue 
De noche o de día — 
 
Madre 
Tu recuerdo 
Será una luz fuerte 
Que me deje ver  
Los peces de colores 
Me muerden los pies 
En una noche sin luna 
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CIUDAD PINTADA 

  

Ciudad pintada de lluvia 
Confieso que tras 
Todas esas almas 
Y sus versos 
Llenas de juventud y vacíos 
Siento que mis poemas no bastan 
No logro plasmar en ellos 
La quietud de la noche 
La oscuridad de las almas 
Que se pierden 
En los días más soleados 
Supongo que perder el sentido 
Y cambiar de rumbo 
Siempre es vivir 
 
Pero le hablo a los dioses 
Negros de tabaco 
Les pregunto cosas 
Y mañana tengo  
Una visión más amplia 
De los vestidos ensangrentados 
Puedo decir que el asfalto mojado 
Después de la lluvia 
Me dice 
Que este día  
La ciudad no es para mi 
Su frialdad con que me dice 
Que me aleje de sus calles 
Negras como el carbón 
Me lleva al deseo  
De retornar a mi casa 
Y no volver hasta cuando  
el asfalto se secara 
El problema es ese brillo 
Que delata los reflejos  
De las ropas claras 
Cual un espejo siniestro 
Que me persigue 
En todo el recorrido 
A la cafetería 
A la charla entrecortada 
Y al final 
Ver pasar todos estos días 



94 
 

Y los que vienen, 
Porque somos espectadores  
De la vida 
Por más que quisiéramos 
Ser sus autores 
Porque la sucia agua 
Que corre por las alcantarillas 
Es igual de turbia que el amor 
Pasajero de los amantes de parque 
Pues esa sucia agua lleva 
Un río que sufre la perdición 
Y nosotros somos un río 
Que corre por las alcantarillas  
De esta ciudad 
Surgimos de todos lados 
Cuando la basura aparece 
 
Solo puedo pintar  
Con estas palabras 
Lo vacía que se ve la ciudad  
Con lluvia 
No se ve triste 
Se ve sin sentido 
Sin rumbo 
Sin explicación alguna 
Pero no logro plasmar  
Esa tristeza extraňa 
Esa melancolía de ciudad 
Me quedo corta  
Pues todo esto  
Lo ha inspirado  
Ese asfalto mojado 
Y brillante 
Cual el pelaje  
De un toro negro 
Que recibe la lluvia 
Alzado y con resignación 
Atado a su soga 
Es algo así 
Así se siente la ciudad 
Fría 
Inundada 
Inflamada de nada 
Así que en este día 
La ciudad me ha dicho 
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Que no es para mí 
Ni para los perros callejeros 
Que se apresuran 
En todos los charcos 
Con afán 
Hacia algún lugar  
Donde ir a dormir 
Con la panza vacía 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



96 
 

DEJA QUE TE DESPEGUE 

 

Deja que te despegue 
Los pies de la tierra 
Con un poco de agua 
Salada de mar 
Ponte los zapatos 
Que está nublado 
Vamos a caminar 
Préstame tu oído  
Y te cuento un secreto 
Fruto prohibido del vientre 
Por siempre morir 
Deja que te deje  
En las horas de reposo 
Guardado 
Como recuerdo 
Noble 
Que deseo encontrar 
En el pasillo 
Grande de la casa 
De los sueños 
En la madrugada 
Fúnebre 
Del paso del cuervo 
 
Dime que aún te siembras 
En las pupilas negras 
De una rana 
Que sostienes la luna 
Para poder 
Leer mis palabras 
 
Deja que te diga cariño 
Cariño 
Y todos estos espinales 
Camino serán 
Y seré danza 
Seré danza 
Seré danza  
Y seré lluvia 
Seré el paso sereno  
Del anciano 
En la lectura 
Del libro a las dos  
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De la tarde después 
De un café 
 
Dime, dime, cariño 
Que leerás este poema 
Y todos los que tus ojos 
Me han inspirado  
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I HAVE A REALLY BAD FEELING 

 

I have a really bad feeling 
My love never loves  
Me anymore  
Cara 
Luna 
Conejo blanco 
Que se mueve  
Entre las verdes hierbas 
Ya me voy 
Deslizando por la locura 
Clara como el agua 
Metaforizo tu cara 
En una rosa 
Que te ahoga el cuello 
Todo el tiempo 
Ese nudo soy yo 
Cariño 
Te estoy degollando 
Lentamente  
Para que te vayas 
Te juro que hoy triunfé  
En la azotea de la casa 
Los edificios 
Fueron testigos 
Gigantes 
De gritos  
Que no se sienten 
Agua 
Pez 
Mar 
Me voy de aquí 
Celebro 
Con la mayor 
De las melancolías 
 
Cariño… 
Cariño… 
Que te vaya bien 
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SONDEO NOCTURNO 

 

¿Ya me llevó la noche? 
¿Ya no soy yo? 
A la pregunta efímera 
Responden 
Llanto 
Sobre la mesa experimental 
Responden 
¡Llanto! 
 
Eso, ¡llanto! 
Guerra 
Que si no es guerra 
No me deja frente a la mar  
inmensa del cielo 
Morir 
Guerra perdida 
 
Y pregunto  
Con voz fuerte 
Otra vez 
Y antes de la pregunta 
Responden 
¡Llanto! 
Y entonces 
Veo que no hay remedio 
Que ese enrojecido rostro 
De satanás 
En la madrugada 
Me va a invitar un vino 
Y la noche  
Me ha llevado lejos 
Y no soy yo 
Abro los ojos 
Y ya me perdí 
La ciudad me devoró 
Con todos sus ojos 
Tiznados 
 
La noche 
Me ha triturado 
Como maíz 
El brazo del molino 
Lo mueve frenético 
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El firmante 
De mi sentencia 
De rostro enrojecido 
 
Ahora 
Soy partículas débiles 
Y harinosas que vuelan 
Por el aire 
Y visitan 
Temblorosas narinas 
Inoportunas 
 
Y pregunto  
En la mesa experimental 
¿Qué es de la noche 
Y ese recuerdo 
Tras la casa de mi abuela 
Con todas esas tejas de barro 
Todas esas rosas silvestres 
Que crecían airosas  
En el fango hediondo 
Que eran más coloridas 
Que aquellas con su propio lugar?  
Y responden 
 
¡Más, más y más llanto! 
Pero la sequía 
Me deja abandonada 
A la noche 
Y ella me confunde 
Me ha borrado 
Los edificios silenciosos 
Presencian 
El cambio de escena 
Ya no más árboles 
Y animales sonoros 
Ahora edificios gigantes 
Esperan extinguirse 
Como los dinosaurios 
En estos poemas 
Que son una penuria breve 
Y mal versada 
Que recoge la lluvia 
Y evita que las ratas  
Mueran ahogadas 
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LOS POEMAS PERDIDOS DE LILITH 
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Figura 5. Concierto de Lilith y Eva. 
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YO, LILITH 

 

Yo, Lilith, señalo  
Que todas aquellas  
Que lean mis poemas 
Serán siempre discordia 
La piedra en el zapato  
La intempestiva intervención 
Que se debe de pensar dos veces 
Antes de decir  
Una palabra mal dicha 
 
Seremos las amanecidas  
Cosiendo alas a nuestros hijos 
Aquellas que vamos a prometer 
Que nuestros hijos  
Serán como Caín 
No le darán ningún tributo 
Ni ofrenda a los dioses  
Del paraíso patriarcal 
Que permitiremos  
Que nuestros hijos 
Sean condenados  
Por los dueños  
Del paraíso  
A vagar por el mundo 
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PARAÍSO PATRIARCAL 

 

Ahora en este banquete 
Insulto y critico al señor 
Que se sienta en la silla principal 
Le pregunto si en su paraíso  
También lloran 
 
Dice que no  
Claro todos lloran en secreto 
La desgracia de seguir 
Con las ideas que les imponen 
 
Le pregunto si le parece bien  
Que las mujeres sean instrumento 
Lleno de estigmas y golpes  
Si es verdad que aquellas  
Que protegen el paraíso  
Llevan vendas bien ajustadas en los ojos 
Para no ver las desgracias de sus hijas  
Buen nombre  
Dueñas de una familia rota  
Pero familia al fin 
Serán los modelos  
A seguir en las revistas 
 
Y le pregunto al señor 
¿Por qué si es máxima autoridad  
Permite que se les corten  
Las alas a sus hijas? 
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ABNEGADA 

 

Abnegada 
Creada, violada 
Abusada 
Impulsada, coaccionada 
Sin historia, ni memoria 
Sin sonrisa ni maleta, 
 
Quieren verme  
Abnegada 
Bien fregada 
Llena de hijos 
Mal casada 
Renunciada y juzgada 
Acallada, amenazada 
 
Quieren verme  
Amordazada 
Insultada y quemada 
Por decir la verdad 
La gran verdad 
Su sueño es verme 
Abnegada 
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ICY 

  

Así es tu novia 
Genérica 
Facha 
Desvía la mirada a un lado 
Cuando ve algo injusto 
Como tú 
Así pueden mirar a un lado 
Cuando se quema todo atrás 
Cuando son portada 
Cuando usa su vestido 
De cuadritos rosa 
Y su moñito 
Y se toma fotos contigo 
Y atrás todos esos golpes 
Y atrás toda la decepción 
Mira 
Atrás hay in incendio 
Hace calor  
Compren ice creams 
Por qué sudar 
No, pues no 
Los muñecos no sudan 
Y bueno  
Yo no soy como ella 
Era como ella 
Y soñaba con un Pepe Grillo 
Que me convierta en autómata 
Pero después  
Leí a Betty Dodson 
Tenía 16 
Comprendí 
Que a los 12 fui abusada 
Que a los 12 
Trató de asesinarme  
Un grupo de hombres 
Y ¿sabes qué pasó? 
Nada 
Como cuando te tomas la foto 
Con la novia facha 
De vestidito hippie 
Nada pues las niñas bien 
No hablan de política 
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Pues las niñas bien  
Se callan los maltratos 
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LILITH REPROCHA AL CAZADOR 

 

¿No ves esta herida vergonzosa? 
¡Qué la vas a ver  
Si con tu lanza  
Has matado  
A todos los lobos del bosque! 
Te enseñaron  
A destruir todas las madrigueras  
Sin compasión  
A lanzar lejos nidos de aves rojizas 
¡Qué vas a entender  
Que esta herida no sana 
Si has tenido peores 
Pero seguiste destruyendo! 
 
Y si me preguntas 
Te amo cuando haces  
Flores de papel 
Y las incineras  
Pues sé que tu felicidad  
Está en destruir  
Y que una flor de papel 
No es pérdida 
Pero el humo te llena 
Los pulmones 
Y cuando corras detrás  
Del inocente lobo 
Te vas a ahogar  
Y él va a poder escapar  
De tu poder  
 
Entro en el círculo vicioso  
Y me asfixio 
Y tú te pierdes 
Sentado como Buda  
Tranquilidad absoluta  
En medio del humo de trescientas  
Flores azules de papel  
Absorbidas por las llamas 
 
Y no puedo salvarte 
Las nubes perdieron su rumbo 
Y ahora su color es negro 
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Por el humo 
 
Y mueren y lloran 
Millares de gotas rosáceas 
Y no me dejan distinguir 
Si lloras tu desgracia 
Mis ojos no pueden distinguir  
Entre el color de tus lágrimas 
Y de la lluvia 
 
Pero estoy segura de que mueres 
 
Y créeme 
 Puedo cerrar la puerta 
Abrir otra habitación  
Y ver la desgracia de alguien más 
El resto de mi vida, 
Pero me quedo esperando  
Aquí a que mueras 
Y el agua de lluvia  
Inundando el aposento 
El agua me llega a la cintura 
Flota el rosario de tu madre 
Las perlas de un anillo viejo de feria 
Unas flores plásticas sin color  
Espero poder limpiar la habitación 
Cuando mueras 
Si salgo están todas  
Esas otras habitaciones  
Que contienen hombres  
Tú sabes  
Algunos se pierden en notas  
Musicales que los ahogan, 
Otros se hierven en alcohol caliente 
Otros se pierden en las letras  
Y sus flaquezas, 
Entre la lluvia 
En la boda repentina de Mirna 
La casa perdida de su madre 
Otros se calcinan  
Ante la belleza de una mujer 
Ante su vestido rojo 
Ante sus senos redondos 
Sumergidos en el agua salada  
De una mar clara 
De arena de nieve 
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Sé que encontraré otros  
Con sus habitaciones libres,  
Esperando la intranquilidad del amor 
Pero me quedo aquí  
A verte morir  
Lentamente 
Ahora me llega el agua al cuello  
Y ya no puedo salir 
Este es el fin 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



111 
 

POCIÓN DE LILITH 

  

Cadáver sucio  
Que se lava  
Que bebe café y fuma  
Guardo las espinas  
Verdes en un libro 
Me recuerdan el dolor  
Del lobo incinerado 
Cómo puede concebir  
Un cadáver en potencia 
Algo infinito 
Rezarle en medio de su abundancia 
Morir con el látigo negruzco 
 
Cadáver  
Oh cadáver iluso 
Que bebe café  
Sueña con la luna 
Escapa de la oscuridad  
De la música 
Del tormento  
De las voces aledañas 
 
Cómo puede esperar felicidad  
De unos huesos tersos y quebradizos 
Cómo se puede enamorar  
Tan fácil de la noche y el día 
 
Cuando el amor toca su hombro 
Cómo soporta el dolor en sus rodillas  
Después de caer  
 
Cadáver, soporta el dolor 
Un dios dentro de sí 
Ese es el dios  
El dolor lo carcome 
Huye con arte pintado  
Sobre las paredes blancas 
Y en su carne 
Confunde su mente  
Con bebedizos que la bruja  
De la casa de rosas le da 
Sus uñas azuladas  



112 
 

Le recuerdan la noche 
Bebe con fe 
Con los ojos cerrados 
Espera el efecto 
Y olvida su desgracia 
Y sueña nuevos soles 
Que jamás alcanzará 
Y extraña la niñez 
Y su ingenuidad 
Ahora entiende  
Que siempre fue un niño 
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LUNA  

 

Luna 
Que se engasta en los ojos  
De las aves 
De a pedazos  
Zorro que atraviesa  
El bosque 
Y lleva a crujir  
Las ramas 
 
Deseo correr a tu lado 
Olvidarme 
De mi tristeza 
Llenar de color  
Las flores blancas de papel 
Que ornan  
Mis senos 
Sigo oyendo 
La música 
De las fechas tristes 
Pero le escribo una vez más  
A la luna 
Y aborto todo ese intento 
De felicidad  
En dúo 
Rasgo la tierra 
Bailo kawleeya  
Beso su negrura 
Mi pecho  
La besa  
Es húmeda y sostiene 
Mi cuerpo  
Mientras duran  
Mis movimientos frágiles 
Con actitud altiva 
Bailo 
Muevo mi vientre 
Orgullosa 
Ondulante  
Como sierpe 
Pero siempre toco  
Una vez más el suelo 
Tengo que recordar  
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Que la negra tierra  
Me guardará en su seno  
cuando se  
Mi cuerpo se corrompa 
De mis ojos 
Saldrán raíces 
Que se convertirán en dos árboles 
De mi busto tres raíces  
Serán de rosas blancas 
De mi vientre millares de raíces  
Y serán unas hortensias 
Abundantes y moradas 
De mis pies saldrán  
Fuertes robles 
Y mis cabellos  
Danzarán con el viento 
Hasta que fuesen independientes  
A besar el cielo 
Así que mientras pueda  
Me levantare raudo del suelo 
Caeré desnuda 
Vestida 
Limpia 
Llena de todo 
Llena de lodo 
Huiré del dolor  
Con mi cabello girando 
Me embriagaré 
Con la danza 
Milenaria 
Beberé la rojura de su vino  
Como mi sangre 
Tornaré a la tierra  
Para agradecer la vida 
Danzaré en el desierto de mi cerebro 
Ya saciado de sol 
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NIÑA DE LOS OJOS ROJOS 

 

Niña de los ojos rojos 
Y los dedos blancos  
Como la nieve 
No me digas  
El secreto nocturno 
Ya sé que sé  
Que perdiste tu llave 
Y que no sabes  
Cómo volver a casa  
Te llevaré 
Pero promete 
No recordarme  
Que eres ese mi reflejo de niña 
Prefiero no leer esos  
Viejos poemas de la niñez 
Deja que te hable  
Sin mirarte a los ojos 
No deseo reconciliarme contigo 
Estoy cansada  
De pintar una vez más  
Las paredes a la madrugada 
Con paisajes  
Nocturnos 
No quiero recordar  
Más de lo que me persigue  
todos los días 
Si hice una cabaña 
Llena de veraneras rosadas 
Hasta el techo 
Pues a un alma negra  
Deben rodearla todos  
Los colores posibles, 
Así nadie notará los cuchillos 
Ni los intestinos de conejo 
Esparcidos en la casa 
Vete pronto  
Tus rojizos ojos 
Me asustan 
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ARCANO XIII 

 

Publica los sobrenombres 
De la tristeza 
En la esquina 
Está esa presencia 
Implacable 
Que me destroza 
De miedo 
Cuando caigo en las manos 
De la verde sangre del charco 
Una laguna me esparce 
Cual semillas buenas 
Y soy toda yo 
Una mezcla de flores de colores 
Cuando destrozo 
La camisa 
Unos cuervos 
Negros tratan de buscar 
Consuelo para su hambre 
Con mis restos 
Mi carne descompuesta 
Atrajo su color pálido 
 
Tras devorarme 
Mueren 
pue mis carnes  
Se tornan flores 
Y rompen sus carnes malditas 
Y ahora hay trozos 
Agonizantes de cuervo 
En el suelo 
Y trozos míos 
Cuán implacable es el destino 
Con aquellos que viven 
 
Al final 
A todos los llevan 
Al cementerio blanco 
De esta fría ciudad 
Soñé que toda la ciudad 
Se tornaba un cementerio blanco 
Y que unos pocos 
Arrancaban gallinazos 
Del suelo 



117 
 

Para llevarle a sus restos 
Preferidos 
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VENÍ, VENÍ, ¿DÓNDE ES QUE ESTÁS? 
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Figura 6. La Madre Tierra. 
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LOS NIÑOS DE ANTES 

  

Somos los niños de antes  
Y nos manifestamos en tus ojos  
Nuestras ruanas vinotinto  
Nuestras trenzas ajustadas  
Con harto pelo  
Nuestros chales tejidos  
Por nuestras mamases 
Nuestros cachetes rojos  
Nuestros ojitos bien negritos  
Como motilón, nuestras  
Manitas fuerzudas 
Nuestros pies llenos de tierra  
Fría en los sembrados  
Están en tus recuerdos  
Cuando tienes miedo  
Son nuestros miedos  
Los que se manifiestan  
Cuando eres infeliz  
Somos nosotros y el recuerdo  
Del sufrimiento de la vida  
No fue fácil crecer  
Fue un milagro  
Los pies descalzos y heridos  
Fuimos sufrimiento y servidumbre  
Fuimos abusados y golpeados  
Por nuestros rotos  
Fuimos burlados  
Nuestras ruanas viejas  
Se quemaron  
Pero tienes los cachetes rojos  
Cuando guardas demasiado  
Somos nosotros  
Que salimos de las esquinas  
Te cuchicheamos en el oído  
Guarda un poco  
O guárdalo todo  
Porque la Cellita  
No tiene qué comer  
Y por eso la despensa  
Huele a rancio  
Y tu barriga está vacía  
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Somos las mujeres  
De trenza ajustada  
Mojado el pelo  
Por el mero sudor  
Nuestras espaldas anchas  
Aún duelen en ti  
Aunque tienes amor  
Te recordamos  
Nos hizo falta una madre  
Y todos los días  
Les regalamos lirios  
A todos los que pasan  
En la procesión vieja  
Que no acaba  
Cuando te duelen los pies 
Somos nosotros y el recuerdo 
De los caminos largos recorridos 
Nos fuimos caminando  
Pa’ Yascual 
No podíamos decir “Ayai” 
Pues se nos hacía tarde  
Y no alcanzábamos el mercado 
Y no se podía vender la cabuya 
 
“Somos nosotros los niños 
Cuando bailas estamos en ti 
Felices y olvidando todo 
Nos comemos un cuy 
Agradecidos de estar rodeaditos  
De todos los pajaritos  
Y todo lo natural  
Agradecidos de estar juntos  
Y todos hacer la fuerza  
Para ser felices”  
 
Cuando te casas y tienes hijos 
Te hacemos prometer 
Que no nos vas a llevar 
Por la sabana con la barriga vacía 
Que no nos vas a olvidar  
En tus cuentos 
Que no nos vas a hacer llorar de nuevo 
Pues te tienes que ir 
Y nos toca irnos los más mayores  
A buscar un poco de plata 
Para comer y beber  
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Por allá lejos, en medio  
Del sufrimiento y el abandono 
Donde naides nos considera 
El dolor de espalda  
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CONJURO 

 

La sangre de los buenos  
Moja la tierra 
Necesitamos discordia  
Para que los sembrados 
De rosas rojas 
Crezcan con la sangre de los malos 
Condeno la pérdida sacrílega 
De sangre de torrentes inocentes 
El olvido carcome sus tumbas 
Salen en la noche a llorar  
Largas penas. 
 
Hijos perdidos 
En nombre de la raza 
No toques mi flauta, religioso 
No la toques para alabar  
A tu dios que está bien 
No la toques que su sonido 
Condenó a una raza 
Unas cálidas pieles 
Recibían el sol 
Cuando cantaban 
Al Inti Raimy 
Yo ya sabía el camino 
Yo ya sabía por dónde corrían 
Las estrellas ariscas en el cielo 
 
No toques mi charango 
Para alabar a tu dios 
Si cuantas veces condenaste 
Los actos que lo adornaban 
El genocidio que cometiste 
No pasará 
Todavía quedamos indios 
De ojos bravos 
Que condenan tus discursos 
De paz y armonía 
Sobre tantos huesos 
Sobre tantos huesos, ¡taita!  
Sobre tantos campos rojizos  
Humedecidos por la sangre  
De la alianza vieja y eterna  
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Que prevalece en mis ojos  
Para el perdón de mis pecados  
Y yo escupo, sí, escupo  
En conmemoración suya 
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INVITACIÓN 

 

Invitación: primera comunión Nataly del Rosario Anama  

Lugar: vereda La Cofradía 

Mi madre me enseñó que la abundancia se mide en cuántos cuyes se coman en la fiesta; nunca 
nos faltaron los cuyes y los conejos; en las fiestas los animales se sacrificaban para las 
comuniones y los bautizos; no nos faltaron las gallinas; en el campo los hijos son dioses, se 
les sacrifican gallinas, cuyes, conejos; todas las mujeres alrededor del fogón asaban hasta que 
llegaba la madrugada; les pasaban a los guaguas las patas del cuy bien asaditas y se las 
comían ellas cuando ya el olor iba llenando la casa, donde, por supuesto, ya debía haber una 
sala donde se hubieran puesto globos, serpentinas y muchas sillas.  
Se buscaba la música ecuatoriana, los típicos Byron Caicedo, Ángel Guaraca, Medardo, 
Gerardo Morán, entre otros; se compraba pastel, aguardiente, vino, y todo el día y la 
madrugada, en las casitas de la montaña, de lejos se oía un ruidito: “Va a haber fiesta donde 
la ni sé quién”, decían y se oía cómo la gente andaba atareada; los perros rodeaban la casa 
porque en las zanjas botaban los pelos de los animales y las tripas.  
Eso ha sido siempre el recuerdo de que sí he sido feliz en este mundo; un amigo me preguntó 
un día: “Chayito, ¿usted cree que en mi vida he conocido el amor?” Una pregunta que 
también me quedó y, después, la fui llenando de recuerdos de  abundancia de cuyes, los 
cachetes rojos de mi papá después de unos tragos, las mujeres todas conversando y riendo 
alrededor del fogón, el olor a humo en la carne del cuy y yo, niña, recorriendo todos esos 
escenarios con mi vestido de princesa blanco, y guardándolos como coleccionista en mi 
cabeza, y dando la respuesta de que sí he conocido el amor, así como le dije a mi amigo: “Sí, 
lo has conocido, por que te amaron mucho tus abuelos”. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



126 
 

A LAS FLORES OCULTAS DEL PASILLO 

 

Señoras hechiceras de ancianas 
Satisfechas de haber 
Traspasado la membrana 
Viscosa de la vida 
Como en el nacimiento 
 
Vengo a ustedes 
A contarles mis secretos: 
Que, después de amar 
Todo se me vuelve verso 
Que la oscuridad 
De mi tierra fértil 
No da sino para que crezcan  
Cactus mal logrados 
Que todas las mañanas 
Los mal amados 
Acuden a fumar cigarrillos  
Interminables 
Al lado de ustedes 
Y que ustedes acuden todo el día 
A recordar que el rojo  
Sangre de su cara 
No está aquí en vano 
Aunque mueran mañana 
Como las moscas 
Que las chicas enamoradas acuden 
A rezar en voz baja sus alegrías 
Después del café 
Que sostienen como señoritas 
Enamoradas ansiosas 
Algunas víctimas 
Arrebatadas a la hermandad 
De flores suaves 
Su hermandad 
Unida con el fin de satisfacer 
Retinas 
Hambrientas 
 
Aquí en vano les hablo 
Porque deben 
Fingir que no me escuchan 
Que son señoras que jamás  
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Se han hablado entre sí 
Que jamás oyeron el llanto 
De la gata negra  
Que se quedó sin hijos 
Ni los colibríes celebrando  
Un nuevo encuentro con el néctar 
 
 
Me dirijo 
A ustedes para decirles 
Que no dejen de brillar 
En la noche eterna  
De esta tierra negra 
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MAMÁ EMPODERADA 

  

Después de ir a trabajar tejiendo en guanga un montón de constelaciones que enviaba al cielo, 
Nos contaba historias de duendes Y mundos que no se podían ver. Ella sabía teñir bien la 
lana, por eso nos tiñó la vida de colores De generación en generación. La sabiduría se quedó 
guardada, para ser heredada. Yo la soñé girando Junto con mi padre en un círculo gigante en 
el cielo en aquel llano donde su hija encontró infieles Y oro. En el círculo giraban los dos, 
Solo los dos, Porque solo ella protegió La niñez de mi padre, La preservó como la nariguera 
de oro Que le encontraron a un hombrecito esculpido que estaba  sobre el hombro del cadáver 
de un indígena; cuando estaba cansada cosía, por eso yo, con 12 años, sabía coser; ella sabía 
teñir y yo pintar, ella amaba tejer y yo tejer con las palabras. En el círculo, cuando muera, 
también voy a girar yo con mi padre y ella, vamos a aparecer en el sueño de un nuevo familiar, 
que tenga el destello de luz en la cabeza, va a saber pintar o teñir, va a saber tejer o coser, va 
a saber escuchar la voz de las almas que entran al círculo en el cielo. Mi bisabuela aún no 
Moria cuando tuve ese sueño; ellos giraban y yo tenía mucho miedo de esa rueda que giraba 
y cubría gran parte del cielo. Eran las seis de la tarde, pero mi padre y mi abuela giraban 
tranquilos, como giran los hombres con la vida y la muerte. 
Me contó una vez mi papá que ella lo protegió como raposa a sus hijos y que una vez, 
viniendo por el camino de Yascual, Porque toda la vida esta familia se benefició del mercado 
de Yascual, Un grupo de hombres quería atracarlo en una zona oscura, pero él rápidamente 
le reprochó a mi abuela ya difunta: “¿Entonces, me protegiste para morir así de esta manera?” 
Como eran las fiestas de San Sebastián, venía Borracho, así que era imposible que se salvara; 
de pronto una luz, como si viniera una mula o carro grande, iluminó todo el camino destapado 
y él se salvó. Ese día esperaba a que pase esa luz, de lo que él creía era un auto, pero jamás 
pasó, solo apareció una luz fuerte que él no sabe de dónde vino y le permitió ver claramente 
el camino para avanzar con su moto.  
Otro día la soñé cuando estaba muy triste en el sueño con su cabeza cubierta y rodeada de 
muchas otras mujeres con las chalinas en la cabeza, todas ancianas sentadas en círculo y con 
velas frente a la estatua de Simón Bolívar; ella me mostraba el cielo de manera insistente, 
eran como las seis de la tarde, su dedo parecía apuntar al templo de San Pedro de Túquerres, 
entonces le dije algo como de no querer hacerlo, me tomó del brazo y me regañó, pero me 
dijo que mire más arriba todavía, más allá de la torre, hacia el cielo, y el cielo parecía un tarro 
donde se hubieran lanzado muchas pinturas de colores vivos, hervía, y las grandes y espesas 
gotas de pintura se movían sin mezclarse.  
Años después desarrollé un gusto por pintar cielos parecidos. 
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RAPOSAS SOBREVIVIENTES 

  

“Acuérdate que las ratas no tienen alas.” 
                                                Caifanes 

De la basura sobrevivimos 
Nos escapamos 
Del discurso  
Y supimos darles a nuestros hijos 
Lo que no tuvimos 
Los caminos han sido largos  
Y pedregosos 
Sí somos hijos de Caín 
Tal vez porque no podemos 
Dormir Bien y viajamos  
Errantes en camiones 
Hacia la lucha diaria 
 
“Se sentó el Duque 
Se sentó el Uribe” 
Dicen 
Como quiera que sea sufrimos 
En la espalda  
La escoliosis  
De la pobreza 
Nadie nos regaló nada 
Ni nos reconoció nada 
Del fango 
Del sucio  
Del hambre 
Son luchas  
Más fuertes que las de las filosofías 
Que nadie les hace libros 
Y biografías 
Pero como raposas  
Nos cargamos 
Los hijos 
Y sobrevivimos 
 
Empoderados  
Y brillantes  
Nuestros hijos  
Duermen en nuestra espalda 
Cuando crecen  
Nos hace  
Homenaje su arte 
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Sus palabras  
Y su vida 
 
No trabajamos en alcaldías 
Ni pagamos arriendo 
Tenemos nuestras tierras 
Ganadas con nuestro sudor  
Somos raposas  
Que le muestran los dientes 
A la vida 
Sin que nadie se dé cuenta triunfamos 
Sin alas  
Triunfamos  
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LA DESGRACIA AMENAZABA CON ARRANCAR TODAS LAS FLORES 

  

Sobrevivimos a tanto, alma mía 
Perdimos la enorme tristeza 
En medio de un bosque inmenso  
 
“Luna hecha picos 
Luna dibujada  
Como línea delgada en el cielo 
Me anunciaste la muerte 
De todas esas cosas que ya no servían” 
Así canta aún un búho solitario 
 
Volamos alto, alma mía 
La lluvia no cayó tan fuerte  
En nuestro río 
Jamás nos inundamos 
Pasan los años 
Y quedan los recuerdos 
Un rosal 
Una vieja herida 
Una cara nueva 
Y la misma auténtica risa 
De mago 
Que sorprende a las escarchadas damas 
De labios grandes y ornados 
Puedo saber cuándo estás triste 
Tu palidez y tu noche 
Porque eres una oscura 
Y pesada noche que llevo en los ojos, 
Que me pesa como una picadura 
Honda de una enorme espina 
De una especie de rosa pintada  
En las paredes oscuras de tu habitación 
La desgracia, 
Era flor, madeja 
Noche 
Y gato negro 
Que acariciaba 
Antes de que los lobos murieran 
Envenenados 
Por la eterna y fría luna 
Que me da luz cuando camino 
Pero es capaz de presenciar 
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Los crímenes más atroces 
Sin advertir a nadie  
Para evitarlos 
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QUE LA SANGRE DE ESTAS ROSAS 

  

Que la sangre 
De estas rosas 
Puedan verla 
Mis pupilas atormentadas 
Por muchos años 
Fruto de toda desdicha 
Las espinas del tiempo 
Hieren el cuerpo 
Somos muchos con los otros 
Varía como el color  
De un camaleón nuestra cara 
Y brilla en cada quien 
Somos unas rosas 
Excéntricas y de vino 
Buscamos estrellas en los lagos 
Escupimos semillas secas 
Y la sangre brota 
En las rosas 
Otra vez 
En una rosa blanca 
Las espinas de la noche 
Hieren la cara de una hiena hambrienta 
Mientras se abría paso entre las ramas 
Enredadas como el cabello  
De la madrugada virgen 
Que sostenía una vela 
Y una sábana blanca 
Mientras esperaba la muerte 
De una zarigüeya  
Que sostiene el fuego 
En el vientre 
Y revolotea  
Como pequeños diamantes 
De sal en el agua 
Y huye del destino fatal 
De diluirse 
Como cenizas lanzadas al mar 
Como la muerte de un viejo río 
En los ojos de otra madrugada 
Por fin vieja 
Por fin sagrada 
Por fin sabia 
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KAWLEEYA Y DANZA PARA LA LUNA 

 

Luna 
Que penetra en los ojos 
De las aves 
De a pedazos 
Zorro que atraviesa 
El bosque 
Y hace crujir 
Las ramas 
Quiero correr a tu lado 
Olvidarme 
De mi tristeza 
Llenar de color 
Las flores blancas de papel 
Que ornan 
Mis senos 
Sigo oyendo 
La música 
De las fechas tristes 
Pero vuelvo a escribirle 
A la luna 
Y aborto todo ese intento 
De felicidad 
En dúo 
Pero rasgo la tierra 
Bailo kawleeya 
Beso su negrura 
Mi pecho 
La besa 
Es húmeda y me sostiene 
Como semilla 
Y mi cuerpo 
Mientras duran  
Mis movimientos frágiles 
Con actitud altiva 
Bailo 
Muevo mi vientre 
Orgullosa 
Ondulante 
Como sierpe 
Pero siempre toco  
De nuevo el suelo 
Tengo que recordar 
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Que la tierra negra 
Me guardará en su seno  
Cuando mi cuerpo  
Se descomponga 
De mis ojos 
Saldrán raíces 
Que se convertirán  
En dos árboles 
De mi busto 
Tres raíces que serán  
De rosas blancas 
De mi vientre miles de raíces  
Que serán hortensias 
Abundantes y moradas 
De mis pies saldrán  
Dos fuertes robles 
Y mis cabellos 
Bailarán con el viento 
Hasta que se vayan  
Independientes 
A besar el cielo 
Por eso mientras pueda  
Me levantare rápido del suelo 
Caeré desnuda 
Vestida 
Limpia 
Llena de todo 
Llena de lodo 
Huiré del dolor  
con mi cabello girando 
Me embriagaré 
Con la danza 
Milenaria 
Beberé la rojura de su vino 
Como mi sangre 
Y volveré a la tierra  
Para agradecer la vida 
Yo voy a danzar 
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HASTA QUE ESTA TIERRA NEGRA 

  

Hasta que toda esta tierra negra 
entre por mi torrente sanguíneo 
Por estas piedras Voy a danzar 
Y me van a sangrar los pies 
Lo veo como una visión 
Que se hará realidad 
Bailaré hasta llegar 
A las estrellas 
Voy a besar a la luna 
La voy a emborrachar 
Voy a danzar ondulante sobre ella 
Me la llevaré toda la noche 
Y le contaré mis penas 
Nuestra despedida será con danza 
Me regalará 
Más fuerza en mis piernas 
Caeré de rodillas 
Cansada 
Por haber bailado ocho años 
Seguidos 
Su piel áspera me romperá los pies 
 
 
La sangre se llenará de esta tierra 
Pero luego 
En el espacio 
Bailaré sin reparar en el tiempo 
Y entrará en mi sangre 
Polvo de estrellas 
 
Después de que se desgarren  
Las carnes de mis pies 
Y salga el agua 
Que contiene mi cuerpo 
Y se bese con la humedad de la tierra 
Y más tarde con las estrellas  
Bailaré hasta sentir 
Que ya no hay heridas 
Y voy a declararme hija de la luna 
Mis piernas serán fuertes 
Y blanquecinas 
Danzaré hasta lograrlo 
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Hasta sentir 
Polvo de estrellas  
En mi torrente sanguíneo 
Y moriré satisfecha 
Con el desgaste de mis pies 
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VENÍ, VENÍ, ¿DÓNDE ES QUE ESTÁS? 

 

Mientras mi madre me ponía las flores calientes en la sien y en la mitad de la frente me daba 
un beso con aguardiente caliente, tabaco y pétalos de rosa, que hervía en una ollita, en la 
mitad de mi frente, justo en el tercer ojo, yo sentía como mi cerebro se activaba, todas mis 
fibras se movían como raíces que se alargaban para crecer, como tentáculos mis cabellos, 
cada uno sentía que estaba vivo.  
Si el espanto era fuerte, me ponía la mezcla en caliente también en los pies y, mientras estaba 
acostada, los levantaba hacia arriba y los golpeaba; también me ponía la mezcla en el pecho 
y en la espalda; yo sentía como si hubiera tenido mucho frío hace tiempo y alguien me hubiera 
cubierto por fin con una manta; el olor era relajante y llenaba toda la habitación; si había más 
niños alrededor, solía pedirles que se fueran porque a ellos se les podía pegar el espanto, que 
era un malestar  donde no se comía, se tenían muchas ganas de vomitar, demasiado sueño, se 
tenían terribles pesadillas, dolor de cabeza y desánimo, se pasaba en cama.  
Recuerdo que la primera vez fuimos a ver a una curandera que se llamaba Angelita; ella me 
pasó por sahumerio de un humo muy fuerte; ella hacía una candelada con plantas, entre ellas 
había romero y ramas de pino verde; mi mamá me cogió de los brazos y doña Angelita de las 
piernas y me mecían encima del humo, pero ella le dijo, otro día que fuimos, que no estaba 
funcionando la curación; entonces, le dijo a mi mama que haga la curación del espanto en la 
casa; mi mamá lo hizo y funcionó, aunque ella me dijo que no veía necesario el sahumerio 
y, si funcionó así, que ella me curaba cada vez que me enfermara, porque me ocurría muy 
seguido.  
La curación del espanto terminaba cuando daba golpecitos en mi espalda y me decía:  
—Vení, vení, ¿dónde es que estás? Vení, vení a tu casa; Vení, vení, vení —decía esto y 
terminaba; mientras me golpeaba en la espalda, yo me veía corriendo por el camino 
empedrado de mi vereda y salía de una casa muy vieja, de bareque, con la cual he soñado un 
par de veces, y regresaba de nuevo a mi casa.  
Siempre le preguntaba a mi madre:  
—Mami, pero ¿cómo es que me dice vení a tu casa, si mi cuerpo ya está aquí —y ella me 
decía:  
—Es el alma la que debe regresar. —Entiendo que ese fue mi primer acercamiento con la 
poesía de la vida y con la espiritualidad; con el no ser, como dice Lao Tse, en el Tao Te King, 
que habla de que: “La vasija es útil por su vacío, al igual que la casa”; que, en realidad, todo 
lo que dota a la vida de sentido es el no ser, lo inexplicable; también, me lleva a pensar que 
entendían bien los indígenas sobre el cuerpo astral y aquella teoría de que el cuerpo astral se 
puede quedar en lugares que no queremos y no regresar con nosotros; en estos casos, se dice 
que se debe visualizar el lugar donde se podía haber quedado nuestro cuerpo astral, tal vez 
en un lugar donde nos ocurrió un accidente o algo que nos impactó; después de esto, 
visualizar cómo regresamos por todo el camino hasta nuestra casa, muy cerca de nosotros.  
 

 

 

 



139 
 

CUANDO LA ESCLAVITUD  

  

Cuando la esclavitud era más notoria 
Y algunos lloraban y gritaban  
Terriblemente en la fábrica  
De aguardiente de Túquerres  
Después de la tortura  
Por culpa de la violencia  
Y la irracionalidad 
 
Cuando los humanos eran vendidos 
Y regateados de manera más notoria 
Se necesitaron Luciferes 
Que corrieran en contra de la multitud  
Y lanzaran la antorcha que quema 
Todo el dolor 
 
Un día Lucifer entró a misa  
En Guaitarilla  
Estaba oyendo una buena parte 
Del discurso 
Y le dio la antorcha a Francisca Aucug 
Ella la recibió con solemnidad  
Porque era la sabiduría viva 
En forma de llama 
La sabiduría que brillaba en sus ojos 
Y le quemaba la piel 
El calor le  
Hacía hervir  
La sangre de la cabeza 
Su sien  
Temblaba  
Sus mandíbulas  
Remordidas 
Su saliva como ríos 
Humedecía la lengua cuando 
Hubiera que maldecir 
En medio de todo Francisca 
Ya caminaba hacia  
El telón de la Iglesia 
Con ferocidad 
Rompió el telón  
Que cubre la verdad 
Con discursos 
Mal tejidos amparados  
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Por la Iglesia 
Y los altos mandos 
Francisca esparció el fuego  
Que se regó por los pueblos 
Aunque murió  
Si su nombre  
Se nombra  
Aún existe su legado 
Aún su rebeldía de mujer 
Es sagrada  
Y así será  
Por los siglos de los siglos  
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UNA MARIPOSA MUERE 

  

Runa Algiz, Baphometh, Shiva  
Todos cornudos 
Llevan flores de lo oculto  
En sus frentes 
Los laureles ardientes  
Del triunfo de la verdad 
La alabanza a la cosecha próspera, 
 
Lilith, Afrodita, Kali,  
Tienen sus pezones grandes y rojizos 
Dispuestos a dar la leche  
bañada de semillas de amapola 
La muerte 
Con su guadaña  
Mientras una mariposa  
Muere en mi ventana 
Aparece en mis cartas El Cuervo  
De la muerte y El Diablo 
 
Somos despreciables 
Pues el amor  
La mejor de las magias 
Se busca sobre mil muertos 
Tras tantas guerras creadas  
Para encontrarlo 
Las cartas muestran  
La carta de El Diablo 
Pasión desenfrenada de los amantes 
Pero también desenfreno  
De rabia y celos 
De posesión del otro  
De ostracismo  
De canela quemada  
Con los nombres 
De los amantes  
 
Yo no quiero seguir  
La lectura de las cartas 
Ya que tengo miedo   
Que mi sueño sea verdad  
 


