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Resumen 

El trabajo de investigación Memoria en palabras de mujer se desarrolló en el Municipio de 

Guachucal – Departamento de Nariño, territorio que presenta una riqueza en su Historia, donde 

se llevó a cabo la recolección de información, a través de la voz de sus habitantes, que constituyó 

la práctica de esta creación literaria. 

La historia, coexistente con imaginarios socio-culturales, ha constituido una narración que, a 

través de crónicas, recuerda y narra el avance a nivel social, cultural, moral, ético y tradicional. 

Sin duda, la participación activa de la mujer brindó nuevos datos, para registrar y ofrecer el 

espacio para ser una tejedora de su trabajo. 

Así, esta investigación pretendió mostrar el gran aporte de la voz femenina a la literatura, para 

develar realidad, sentimientos y costumbres, por lo cual, la construcción y elaboración del escrito 

le permitió ser la palabra activa, junto a la voz del hombre, pues su unión construyó Historia. 

Las crónicas plasmadas son de suma importancia para conservar en letras el saber y las 

reflexiones, tanto particulares como colectivos, amenazados por el tiempo, enemigo íntimo que 

nubla los recuerdos y los pasos, lo que llevó a que el material fuera algo que no se encuentra en 

la red y en libros académicos. Esto lleva a que el escrito fuera algo llamativo y con un lenguaje 

accesible para todos, lo que permiten compartir y conocer este territorio, tanto para propios como 

para futuras investigaciones. 

Palabras claves: crónica, informe de investigación, memoria, mujer, oralidad. 
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Abstract 

Memoria en palabras de mujer is a research work developed in the Municipality of Guachucal 

- Department of Nariño, a territory with a wealth of history. Guachucal promoted the collection of 

information, through the voice of its inhabitants, which constituted the practice of this literary 

creation. 

The story, coexisting with socio-cultural imageries, has constituted a narrative that, through 

chronicles, recalls and narrates progress at the social, cultural, moral, ethical and traditional 

levels. Undoubtedly, the active participation of women provided new data to record and offer the 

space to be a weaver of their work. 

Thus, this research aimed to show the great contribution of the female voice to literature to 

reveal reality, feelings and customs. Therefore, the construction and elaboration of this writing 

allowed her to be the active word, together with the voice of man, since their union has built 

History. 

The collected chronicles are of the utmost importance to preserve in letters knowledge and 

reflections, both private and collective, threatened by time, an intimate enemy that clouds 

memories and steps. This led to the material being something that did not exist on the web and in 

academic books. Thus, this writing is something striking and with a language accessible to all, 

allowing to share and know this territory, both for locals and for future researchers. 

Keywords: chronicle, memory, research report, orality, woman. 
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Introducción 

―Los historiadores deben ver la historia que hacen como 

la forma en que operaran sobre su época, permitiendo a 

sus conciudadanos y contemporáneos comprender mejor 

los dramas de que van a ser, de que ya son, todos juntos, 

actores y espectadores.‖ 

Lucien Febvre 

La oralidad y la escritura, en coexistencia, como componentes claros de la Historia, se 

mezclan para desempolvar las reliquias de un pasado; las conversaciones con diferentes 

habitantes del municipio de Guachucal, que abrieron la puerta del aposento donde reposan sus 

recuerdos, empapados de experiencia; donde las microhistorias son el fragmento de existencia 

que los acompaña en la actualidad. Luego de las constantes adversidades que se suelen presentar, 

hoy son parte de las pequeñas revoluciones que se pueden registrar y conmemorar con letras. 

Así, desde la experiencia, las microhistorias que llevan las mujeres que forman parte de una 

comunidad enriquecedora en cultura y tradición, como lo es Guachucal, narran la realidad de la 

población, evocan personajes, hechos y tradiciones, aportan a la memoria de la región y a su 

conservación, pues se ha generado un olvido respecto a diferente información que pudiera verse 

amenazada de no pasar a ser letras. Es el diálogo entre los individuos, que permite una visión más 

cercana del pasado de un pueblo; cabe aclarar que las experiencias individuales están dentro de 

las experiencias colectivas. Ronen Man menciona al respecto: 

… Como efecto de conocimiento asociado al pasaje a una escala micro, no supone necesariamente una 

contradicción con una visión social general, sino simplemente como un modo de aproximación diferente de 

lo social, profundizando en la madeja de relaciones concretas que los sujetos sociales individuales tejen a 

nivel grupal. Así, el supuesto ―individualismo metodológico‖ de la microhistoria supone siempre un 

conjunto social de ―experiencias colectivas‖ que los engloba y los trasciende (Man, 2013).  

A esto se suma el reconocimiento de la edad, las arrugas, como parte tangible de la 

experiencia; así, la edad es una fuente de información, que suma a la construcción de Historia. El 
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vaivén de la existencia, los pasos que fatigan, pero, sobre todo, la voz de una vida vivida, de un 

corazón usado, de un par de caminos trochados y recorridos, los gestos delineados, que trazan ríos 

que agrietaron la piel, la vista se nubla y el humo blanco empieza a pegarse en el cabello, lo que 

representa el trofeo de las constantes luchas que mujer y hombre han vivido, una vida que enseña 

desde los altibajos, al presente y futuro de los moradores de un territorio. Allí se apaña un pasado 

revuelto de emociones que, sobre todo, enseña: ―Las arrugas sólo atestiguan que uno ha vivido‖, 

ha dicho Florence Thomas. 

La memoria de los moradores de un lugar específico brinda riqueza a la memoria, como 

protagonistas de la realidad que se siembra y crece en un territorio, lo que garantiza información 

que resulta enriquecedora. Cuando se echa un vistazo y se impulsa la fuerza de la voz femenina, 

que le da un valor agregado, sin olvidar la voz del hombre que, también, teje y construye, se 

recopila información personal, que ayuda a entender los cambios, el avance y los lugares donde 

aún se debe reforzar a través de una educación, que fuese garante de prácticas que acoplen a toda 

la sociedad y aseguren transformaciones reales. 

Por esto, tejer e hilar Historia desde la memoria de un pueblo, valorar la importancia de 

brindar un espacio dedicado a su reconstrucción desde la memoria femenina, abordaría un punto 

de vista diferente, pues se permite explorar un ambiente en el que la mujer se desenvolvía o en el 

que solo se le permitía, años que desembocan en la generación del siglo 

XXI. Las letras serán salvavidas del emprendimiento y las pequeñas revoluciones que marcan la 

historia de vida. A esto se añaden otros acontecimientos que se han destacado en el territorio y, 

junto con estos relatos, así se descubre el modo de vivir, de transportarse, la comunicación, entre 

otros hechos y cómo se han modificado. 
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En este orden de ideas, se debe considerar el diferente ritmo de desarrollo que se tiene en 

ciudad/pueblo y lo urbano/rural, que forman parte importante de las voces que se atrevieron a que 

las oyeran e inmortalizar algunos hechos personales que son parte de la Historia social. Así se crea 

una forma de conmemorar los pequeños actos de revolución, las pequeñas desgracias, todo lo que 

embarga los recuerdos de las mujeres indígenas y campesinas, junto con la tradición y cultura de 

los mayores. 

También, se recopila información, en la que resulta evidente el desconocimiento de los 

movimientos femeninos, leyes que se han generado hasta el momento para la protección de sus 

derechos, lo cual ha generado vivir en las propias leyes y costumbres inculcadas en sus hogares. 

Mujeres comprometidas con una familia revelan el papel que se les ha conferido estrictamente, 

por lo cual es natural oír frases como: ―Lo que diga mi marido; mi marido es el que sabe‖. 

Menciona Simone de Beauvoir, en su libro El segundo sexo: 

No siempre ha habido proletarios, pero siempre ha habido mujeres; estas lo son por su constitución 

fisiológica; por mucho que remontemos el curso de la Historia, siempre las veremos subordinadas al 

hombre: su dependencia no es resultado de un acontecimiento o de un devenir; no es algo que haya llegado. 

Y, en parte, porque escapa al carácter accidental del hecho histórico, la alteridad aparece aquí como un 

absoluto. Una situación que se ha creado a través del tiempo puede deshacerse en otro tiempo: los negros de 

Haití, entre otros, lo han probado cumplidamente; por el contrario, parece como si una condición natural 

desafiase al cambio. En verdad, la Naturaleza, lo mismo que la realidad histórica, no es un dato inmutable. 

Si la mujer se descubre como lo inesencial que jamás retorna a lo esencial, es porque ella misma no realiza 

ese retorno. Los  proletarios dicen  «nosotros»; los negros, también. Presentándose como sujetos,  

transforman  en «otros» a los burgueses, a los blancos. Las mujeres –salvo en ciertos congresos, que siguen 

siendo manifestaciones abstractas– no dicen «nosotras»; los hombres dicen «las mujeres» y estas toman 

estas palabras para designarse a sí mismas; pero no se sitúan auténticamente como Sujeto (De Beauvoir, 

1949).  
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Esto deja en evidencia la importancia de escuchar y crear espacios de discusión y 

capacitación, en que se eduque a la comunidad sobre las cifras y el cambio que se ha generado en 

las relaciones del hombre y la mujer. 

En pleno siglo XXI, cuando el feminismo ha tomado un mayor auge en la sociedad, se expresa 

la falta de información entregada a los pueblos y mucho más en las zonas rurales, donde aún se 

sigue viviendo una realidad que deja a las mujeres marginadas de ciertas situaciones, pues aún se 

presentan casos de sexismo, violencia, entre otras situaciones que no se denuncian. 

Como si se tratara del otro lado de la moneda, también se presenta una realidad, en que se 

distingue la fuerza de mujeres iletradas, con poca o ninguna información sobre temas que 

conciernen a su lucha, que generan cambios personales y sociales. Tomar el poder desde el 

conocimiento de sus raíces, replantearse un nuevo papel como individuo, genera cambios en el 

presente y el futuro. 

Pequeños actos que suman, tomar la palabra, opinar, decidir sobre su forma de vestir, 

empuñar un azadón y luchar junto al hombre por su territorio; estas y otras acciones pueden 

sumar a las historias que acogen las costumbres de un pueblo, junto con sus agüeros y 

tradiciones, que están presentes, ya que la mujer ha vivido y se ha movido por otros espacios, en 

los que se obtiene una versión diferente de los acontecimientos. 

Resulta de forma útil abordar la voz de los hombres y mujeres, jóvenes y mayores, para 

comparar los referentes con los que cuentan al rememorar la Historia de su pueblo, crear un 

marco en el cual se puede comparar qué tanto se reconoce la labor que han realizado y realizan 

las mujeres. 

Pese al desconocimiento de información, se ha dado una transformación a nivel social, 

político y cultural, para que el rol de la mujer hubiera tomado otros cargos y hubiera invadido 
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espacios que antes se le prohibían, se ha empoderado y ha logrado que su voz se escuchara y 

plasmara en escritos, pero, pese a todo el cambio que se ha generado, aún siguen habiendo 

requiebres en la Historia de algunas mujeres, por lo cual se alude a seguir trabajando, crear y 

educar a la población, para transformar realidades, en las que el hombre y la mujer sean fuentes 

de cambio y cimientos hacia una equidad para todos, lo que solo es posible a partir del trabajo que 

realicen hombres y mujeres: Florence Thomas dice: 

Para mí, la intimidad entre hombres y mujeres se está construyendo desde estas nuevas mujeres de hoy, 

autónomas y protagonistas de sus vidas y nuevos hombres quienes, por fin, están cuestionando una 

masculinidad trasnochada (Medina, 2019).  

Se plantea la necesidad de una desconstrucción de parte y parte, para lograr los objetivos 

propuestos que acoplen a toda la población, formar nuevos roles, que no discriminen y deleguen 

papeles, como se solía hacer en el pasado y, por lo tanto, el hombre y la mujer se pudieran mover 

en los campos de su preferencia. 

Por otra parte, la oralidad, como principal fuente de información, genera aportes que ayudan a 

conocer más de cerca la vida de las mujeres y hombres de determinado tiempo en el territorio; 

además, el acopio de estos datos sirve como memoria que conmemora las acciones realizadas por 

algunos moradores. En este punto, las breves microhistorias de los habitantes de un pueblo 

enlazan y crean una perspectiva más a fondo de la realidad de determinado tiempo, que añade 

experiencias y emociones. 

Por esto, resulta útil acoger a la oralidad y el conocimiento de la población entre 60-85 años, 

pues, en este rango de edad, comparten información relevante respecto a la transformación que se 

ha dado en el municipio. Un factor importante, en la oralidad, es la memoria desde la vejez, uno 

de los caminos más polvorientos, llenos de experiencias que otorgan muchas reliquias, historias 

que traen fracasos y victorias, para lograr una libertad subjetiva, engalanada por vivencias, que 
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hoy enseñan y son la base de lo que se está edificando. Como menciona Deleuze: 

A veces ocurre que la vejez otorga, no una juventud eterna, sino una libertad soberana, una necesidad pura 

en la que se goza de un momento de gracia entre la vida y la muerte, y en el que todas las piezas de la 

máquina encajan para enviar un mensaje hacia el futuro que atraviesa las épocas (Deleuze y Guattari, 

1943). 

La vejez pasa a considerarse una etapa importante, aunque rodeada en la actualidad de 

algunos factores complejos, que acompañan su realidad. Recopilar la información y conocerla 

lleva a crear un vínculo que recupera datos que pudieran perderse tras su muerte. 

Entonces, la comunicación ha permitido registrar y escribir la historia, su importancia, pues es 

algo natural de mujeres y hombres, se torna uno de los puntos básicos en la vida; sostener una 

interacción social con otro ser humano trae grandes ventajas; permite el intercambio de 

información, la creación de ideas y genera cambios, tanto en presente y futuro. L. Giussani 

menciona: 

La comunicación y el diálogo ¿dónde surgen?, ¿de qué brotan? El diálogo y la comunicación surgen de la 

experiencia, cuya profundidad radica a su vez en la capacidad de la memoria: cuanto más cargado estoy de 

experiencia más capaz de hablarte soy, más capaz de comunicarme contigo, de encontrar en tu postura, sin 

importarme lo árida que sea, una conexión con lo que tengo dentro de mí… Es la falta de compromiso con 

la vida como experiencia lo que hace que se charlotee y no se hable. La ausencia de diálogo verdadero, esta 

aridez terrible que hay en la comunicación, esta incapacidad de comunicar, crecen solo en paridad al 

chismorreo (Meneses, 2002) 

La conversación con el otro genera espacios en los cuales se brinda la oportunidad de crear en 

diferentes ámbitos; conversar es mirar en el pasado, reconstruir una parte de lo que hoy es la base 

de una generación que sigue cambiando poco a poco. Conocer las raíces es unir ese pasado que 

logró lo que hoy en día se conoce; sus tradiciones, relatos, realidades, crean un puente con lo que 

hoy se vive, aunque se evidencia que la Historia ha olvidado la voz de la mujer o no le ha dado la 
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importancia que requiere. 

La memoria de un pueblo se construye no solo desde los libros; también, acoge a la oralidad, 

pues la transmisión y conservación de información es relevante, al ser el único medio del que se 

dispone en algunas comunidades para mantener sus costumbres, tradiciones y culturas vivas. 

Es inherente al ser humano la curiosidad por su pasado y es importante conocerlo, para no 

caer en falacias y perderse en el camino, pues los datos históricos de una región determinan 

incluso la vida presente y futura de los pobladores. 

Generar espacios donde la oralidad fuese el centro de la memoria colectiva, con reproducción 

de información necesaria para construir la Historia, enlazar las microhistorias de cada uno de los 

moradores que permita conocer más de cerca su vida personal, crear puentes que facilitan la 

comprensión más a fondo de la realidad de determinada época, incluso se llega a dar el papel a 

los habitantes del pueblo como maestros, maestros de vida; así lo expresa Saramago en su 

biografía: 

El hombre más sabio que conocí en toda mi vida no sabía leer ni escribir. A las cuatro de la madrugada 

cuando la promesa de un nuevo día venía por las tierras de Francia, se levantaba del catre y salía al campo 

(Ortega, 2012). 

La oralidad y la escritura, como una de las herramientas que cubre muchas versiones de la 

Historia, aunque en un principio excluyó a algunas voces, ha sido uno de los primeros 

instrumentos que pudo librarse de prejuicios y acoger la voz de la clase baja, de la población 

afrocolombiana, indígenas, etc., que eran poblaciones en las que su Historia solo la conocían 

ellos, y no se promulgaría y daría a conocer. 

Ahora bien, la sociedad se construye con hechos que han sido de gran relevancia; acciones 

que han marcado la Historia y siguen dando a conocer, ya fuese a nivel educativo, social, 

familiar, pero se desconoce la Historia más cercana, la historia de personas que han marcado la 
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generación de familias; aquellos hechos que ocurrieron en pueblos, aún más de cerca, en el 

núcleo familiar, que no se han divulgado con la difusión que requieren, al ser una realidad más 

cercana. Estanislao Zuleta señala: 

Pero en medio del pesimismo de nuestra época se sigue desarrollando el pensamiento histórico, el 

psicoanálisis, la antropología, el marxismo, el arte y la literatura. En medio del pesimismo de nuestra época 

surge la lucha de los proletarios que ya saben que un trabajo insensato no se paga con nada, ni con 

automóviles ni con televisores; surge la rebelión magnífica de las mujeres que no aceptan una situación de 

inferioridad a cambio de halagos y protecciones; surge la insurrección desesperada de los jóvenes que no 

pueden aceptar el destino que se les ha fabricado (Zuleta, 1985).  

La mujer del Departamento de Nariño ha sido una figura que representa valentía y heroísmo; 

una larga lista de nombres femeninos es fiel testigo de ello; desde las ―indias‖, que eran llamadas 

por los españoles, mujeres guerreras, hasta las mujeres que, generación tras generación, han 

marcado una época y cambiado su papel a través de palabras y acciones. 

Así, pese a las problemáticas que han rodeado a la mujer, se destaca el papel que han 

desempeñado, pues han generado revoluciones que han transformado al país y, en especial, al 

Municipio de Guachucal; una muestra de esto son los diferentes emprendimientos en distintos 

sectores de la economía, que han terminado por generar un cambio en las estructuras social, 

económica, política y demás sectores en los que desempeña un papel innovador. 

Oralidad y escritura refieren someramente a los componentes en que el lector podrá disfrutar 

del leve retazo de historias que se tejen, en las que la mujer guachucaleña se reconoce como 

personaje multifacético, que constituye una autonomía comprometida con dar una variable a los 

distintos sectores. 
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1. Guachucal, construyendo en el frío 

―La escritura no es más que un intento de atrapar la voz 

humana al vuelo.‖ 

Guillermo Cabrera Infante - Tres tristes tigres 

Guachucal, ―Pueblo en lo alto del agua‖, que, hecho cimientos en tierras pantanosas, de lo que 

fue un lago, según lo que relata la tradición y, al mirar a su alrededor, allí se descubre cómo 

creció enredado entre el tapete verde del nudo de los Pastos, un pueblo ubicado al sur- oriente del 

Departamento de Nariño, que se alza entre el terreno montañoso, para sembrar y cosechar 

Historia; es el segundo municipio más alto de Colombia, pues se halla a 3180 m.s.n.m., donde las 

nubes están más cerca de tocar la tierra, razón por la cual bajan en forma de neblina en sus días de 

lluvia; alberga y abriga a una población que elabora una vida dentro y fuera, puesto que su 

ubicación, cerca de la frontera con el Ecuador, le brinda a sus habitantes la posibilidad de ampliar 

las ilusiones. 

 

Figura 1. Entrada a Guachucal (vía Túquerres - Guachucal). 

Fuente: anónima. 

Un simple lugar de paso para viajeros, convertido en el hogar de muchas familias actualmente y 

¿qué logro enredar y crear una seducción a este lugar? Tal vez, el dulce azul de su cielo, la brisa 

helada que enrojece las mejillas, el atardecer y el amanecer que recuerdan aquello que se ha 

enredado solo entre posibilidades o, tal vez, ese sol que se abre y amplía como una sombrilla de 
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playa, sobre la alfombra que tienden los árboles, con sus noches negras azabaches, con estrellas 

que parecen luciérnagas pintadas, o las noches en las que los sapos llaman a la lluvia, cuando le 

dedican un concierto totalmente gratuito, y su cortina verde que cubre el hilo de montañas que se 

alzan a su pie y, detrás de ellas, ese azul de sueños que, acompañado del viento helado, congela 

los temores, o, tal vez, el agua que florece, la neblina que se tiende como vestido de gala y un frío 

que destapa aquello que se ha dejado en el armario del olvido, ese páramo que se une a una 

laguna que contiene el cielo como alcoba principal. 

Ese encantamiento que hasta el día de hoy atrae y que hoy se trata de resumir, que lleva a 

volver donde todo había comenzado, y no se refiere solo a nacer en aquel lugar, se relaciona con 

lo que se desencadena cuando se empieza a conocer esta tierra y sus habitantes, donde el campo y 

su gente aún labran posibilidades, de esas que abrazan, abrigan y crean. 

La historia de emprendimiento, de hombres y mujeres; de una población que abriga a sus 

visitantes con aguapanela y queso, donde el morocho y la chara*
1
 nunca faltan en las casas; 

donde, cuando se recorren sus calles, se puede encontrar a su población con algunas prendas que 

logran sobrevivir, como la ruana y el sombrero, que buscan no morir cuando el cabello negro se 

reemplazara; donde algunas casitas de paja, con paredes de barro o adobe, son el fiel testimonio 

de un pasado que aún lucha por mantenerse de pie. 

Además, es importante reconocer que su vista encierra una sábana, engalanada con montañas y 

bosques, en la que el verde se riega, como pintura sobre el caballete de un pintor; la mirada de tres 

grandes guardianes de fuego se puede divisar desde lo alto de sus tierras: el Volcán Azufral, el 

Volcán Nevado de Cumbal y el Volcán de Chiles. 

  

                                                     
**

1
Chara: sopa de cebada. 
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Figura 2. De izquierda a derecha: Volcán de Chicles, Volcán Nevado de Cumbal, Volcán 

Azufral. Sector José de Chillanquer. 

Fuente: esta investigación. 

Actualmente, la mayoría de su población se ha censado como indígena e incluso, en las 

elecciones que se realizaron en 2019, venció por primera vez el Partido Indígena AICO, con un 

integrante del Cabildo indígena de Guachucal, el exgobernador y hoy alcalde, Don Fernando 

Arturo Malte López; se le ha sumado que se posesiona, hasta el día de hoy, como la primera 

persona que recibió el mayor número de votos para llegar a ocupar este cargo. Otro logro más 

para la comunidad indígena de esta región es haber posesionado al gobernador más joven de los 

pueblos Pastos, el joven Jackson Alexander Cuaspud, gobernador del Cabildo indígena de 

Colimba, en los periodos 2019-2020. 

En esta continuidad, se reconocen, en el municipio, tres Cabildos, que han trabajado por el 

avance del territorio: Cabildo Indígena de Guachucal, Cabildo Indígena de San Diego de 

Muellamués y Cabildo Indígena de Colimba; cada uno trabaja desde sus parcelas, para el 

desarrollo del territorio y de su población. 
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El casco urbano de Guachucal cuenta con 15 barrios, 36 veredas y un Corregimiento: San 

Diego de Muellamués (guachucal-narino.gov.co).  Las calles principales del municipio cuentan 

con pavimentación y algunos de los tramos que llevan a las veredas disponen de placa huella, 

pero la mayoría de sus caminos, polvorosos aún, llevan a conocer lugares donde solo se respira 

campo, donde en los árboles retoñan los sueños de trabajadores, que labran la tierra donde 

crecieron y levantan un hogar. 

Este es un pueblo que cuida al visitante, donde el campo abre sus puertas y jamás las cierra, 

aunque no estuvieran en casa; prueba de esto es visitar el campo y encontrar las puertas abiertas 

de par en par: ―Acá ¿qué van a robar?, si no hay nada‖, afirman, con una sonrisa. 

Una de las moradoras de este pueblo, Doña Rosario, con casi 80 años vividos aquí, relata 

cómo el casco urbano y rural se ha transformado: ―sus caminos llenos de ramas, oscuros cuando 

caía la noche, pesados‖, menciona, ―motivo por el cual, las personas no transitaban a altas horas 

de la noche, ya que podrían quedarse enduendadas,‖ lo que significa coger mal aire, un encanto 

que solo un curandero lo puede deshacer; añade cómo las casas de paja, 

donde las pequeñas velas de petróleo eran la bombilla para algunas casas; digo algunas, porque no todas 

contaban con este recurso; algunas familias tuvieron que utilizar un tizón grande durante la noche, para 

escasamente conversar o, mientras cenaban, si los agarraba la noche mientras cenaban, porque solían 

merendar temprano, ya que debían madrugar a hacer sus labores; es así como aprovechaban los rayos del 

sol para trabajar y la noche para descansar. 

Rememora doña Rosario, que cuando visitaba a una tía que vivía en una vereda retirada del 

pueblo, hoy conocida como Vereda San José, solían quedarse conversando hasta tarde, 

iluminados por un tizón de la candela, que había servido para cocinar la cena y que ahora hacía 

de foco, ya que no tenían los recursos para velas de petróleo y, entre conversa y conversa, 

echando cuentos o historias de sus vidas; cuando ya les llegaba el sueño y les tocaba armar cama 
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general, menciona que, antes, las casas solo contaban con dos habitaciones: una la cocina, que 

hacía de comedor y sala, y el dormitorio, donde todos dormían en un mismo lugar; armaban 

cama general sobre chaclas, que consistían en la unión de palos y ramas, que servían para 

improvisar —a veces hasta palos y ramas de guanto—, aunque las chaclas más organizadas eran 

una cama más elaborada; menciona: 

poner cuatro palos, en forma de cuadro, y dentro se metía unas ramas abajo y encima cuero de vaca o de 

oveja; ese cuero de vaca era más tieso, dolía la espalda a veces; en cambio, ese cuero de oveja, como era así 

de grueso [señala con su mano, como de unos tres cm. de ancho], uno dormía suavecito y abrigadito, lo que, 

cuando hacía sol, sí tocaba sacarlos a asolearse, porque eso se llenaba de pulga; entonces, mamita no los 

hacía sacudir con unas ramas, que sabía ir a coger, que crecían por allá arriba, en Santa Rosa –ya ni me 

acuerdo como es que se llamaba–, para limpiarlos y que boten todo eso. 

Cuando las conversaciones finalizaban y el sueño llegaba, el último en quedarse era el dueño 

de casa, ya que le tocaba apagar completamente el tizón e ―irse tantiando hasta la cama‖; ya 

conocía el camino y se le podría hacer más fácil llegar. 

Estas chaclas, con el pasar de los años, se remplazaron con camas, hechas por carpinteros, y 

con colchones de cabuya, al igual que las casas de paja, que hoy en día escasamente sobreviven, 

debido al gasto económico y la escasez de la paja; razón más para que el cemento, las tejas de zinc 

o cualquier otro material cubrieran las casas de ladrillo, porque las casas de bareque o adobe 

también han ido desapareciendo. 

En particular, cuenta cómo la vereda, donde aún vive y vivieron sus padres y abuelos, se 

llamaba antes Las once casas; la razón: ―las casas eran contaditas‖, dice; también, se la conocía 

como 

Tuta, porque estas tierras tenían mucha yerba, de esa que corta, como la cortadera, que sale donde se estanca 

el agua, donde es húmedo. 
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El joven Colimba Elix relata que, en algunas versiones indígenas, este término significa, 

Ojo de mar o mar adentro; es un lugar donde se da el equilibrio y la dualidad entre los dos planos o 

mundos, el de arriba y el de abajo; es uno de los lugares donde nace el agua. 

Esta información permitiría señalar por qué se le llamaba así; además, aún se puede observar 

cómo los nacimientos de agua o cómo la carretera principal se mantiene mojada en algunas 

partes, debido a que, según se cuenta, en el camino principal era angosto y donde se localizan estos 

nacimientos eran pozos que, al parecer, se taparon o su agua se desvió para el uso de las 

personas. Vale mencionar que en algunos aljibes ―el agua está encimita‖, pues comenta que, en 

ellos, hasta el agua, cuando llovía, se podía agachar a coger con una taza, e incluso llegaban a 

rebotarse por la cantidad de agua. 

En la actualidad, este sector se conoce como la vereda La Victoria; se dice que se llama así, 

porque a las personas de este sector siempre les gustaba concursar en cualquier evento que se 

realizaba y, a veces, ganaban; por eso acogió ese nombre; se comenta que la profesora Delia 

Pérez fue la persona que se lo dio, al ser oriunda del lugar y encargada de la educación en este 

sector; quiso resaltar a su gente y que se apropiaran de él para triunfar y lograr los objetivos: 

―Ella lo que quería es que fuesen los primeros‖, comenta otro morador del sector; hoy en día 

cuenta con más de 100 familias. 

Algunas otras veredas, al ser un territorio cargado de Historia indígena, han acogido sus 

nombres por algunos caciques antiguos; es el caso, por ejemplo, de las veredas Ipialpud Alto e 

Ipialpud Bajo; su nombre se les ha dado por el cacique Juan Bautista Ipialpud, que fue un 

sobrino de la cacica Micaela. 

El cemento se ha arraigado en medio de las montañas; así construyen un municipio 

protagonista de los diferentes matices que se unen en relatos, que se abren paso para liberar lo 

enriquecedor de los hechos personales, lo que permite que no mueran con la muerte de la carne; 
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así, la voz de sus moradores, traerá historias que permitirán registrar y mantener la memoria, 

conceder a otras personas la posibilidad de conocer una perspectiva más cercana de la comunidad 

de determinado lugar, ya que, como afirmaba Marco Tulio Cicerón, ―La historia es maestra de la 

vida y testigo de los tiempos‖; en esta forma, el pueblo guarda y construye su memoria, para 

dejar sus enseñanzas, testigos del cambio que se ha cosechado. 

Al acecho de relatos que trenzan historias, de una memoria que se guarda con cariñoso recelo, a 

la mujer, principal protagonista en las letras, un espacio que se abre a oír y vivir una catarsis, desde 

lo que guarda una persona que ha construido sobre este territorio junto al hombre, que ha luchado 

con pala en mano, que ha reclamado sus derechos a través de la palabra, como gestora y creadora 

de grandes proyectos, que han generado cambios en distintos ámbitos. Esto es tan solo un retazo 

de Historia sobre un pueblo que se construye en el frío, que logra mantener su sabana verde 

tendida como una alfombra a su alrededor. 

Pese a los cambios, Guachucal se ha caracterizado por su gente acogedora, que brinda un 

saludo y una taza de café caliente, donde aún las rejas y los radios de las tiendas tratan de 

mantenerse en las veredas; pertenecen aún a uno de los lugares en que se conservan las 

inveteradas costumbres, que acogen a foráneos y los llevan a sentirse propios de esta comunidad. 

Es uno de los territorios donde la mayoría de su población se dedica a la agricultura y la 

ganadería; otro porcentaje menor se dedica al transporte comercial y de pasajeros; en este punto, 

es importante destacar que es el único municipio del Departamento de Nariño que cuenta con dos 

plantas procesadoras de leche: Colácteos, con su sede principal y la principal productora, 

surtidora de queso y otros derivados de la leche; y la enfriadora de Alpina; además, se suman las 

pequeñas enfriadoras que han creado algunos colectivos en diferentes veredas del municipio. 

Todos estos emprendimientos le han brindado una sostenibilidad rentable a la economía de la 
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región, con aporte de un trabajo estable para sus habitantes. 

A esto se suma la producción de papa, que es una de las labores que genera ingresos a muchas 

familias; muchos trabajan al día, un camión los recoge a las cuatro o cinco de la mañana, llevan 

un avío que les serviría de almuerzo, y siete horas después llegarán a su casa, cuando se 

aproxima el sol de los venados. Este y otros productos más se siembran y comercializan dentro y 

fuera del Municipio; otros trabajos varios son el sostén de la economía. 
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2. Retazos de historia del municipio de Guachucal 

―Es necesario mantener y transmitir la memoria 

histórica. Porque se empieza por el olvido y se termina 

en la indiferencia.‖ 

José Saramago 

Su Historia se empezó a tejer por el Nudo de los Pastos o Macizo de Huaca, rodeada por la 

Cordillera Occidental; su fundación data, según el historiador Guillermo Narváez Dulce, del el 

año 1535, un 7 de diciembre, por Pedro de Añasco, un conquistador español; por otro lado, según 

un relato indígena, el Cacique Guachales habría sido su fundador; este personaje, según refiere la 

leyenda, llevaba un bastón y hacía muchos recorridos por la región; enseñaba a los indios; sin 

embargo, don Alirio Jurado, uno de los historiadores del pueblo, actualmente ha reconocido, en 

sus investigaciones, que este personaje tan solo fue parte de un poema de un poeta importante del 

territorio. No obstante, en los relatos populares, también se le atribuye a este cacique el origen 

del nombre ―Guachucal‖. 

 

Figura 3. Vista panorámica de Guachucal. 

Fuente: anónima. 
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Por otra parte, el relato del padre Justino Mejía y Mejía menciona que el nombre del pueblo 

era Guiochocal, pero este nombre se fue transformando generación tras generación debido a la 

pronunciación de los habitantes; sumado a esto, se cree que la llegada de los españoles podría 

haber influido, ya que la pronunciación de los nombres de los indios resultaba un poco difícil para 

ellos; luego, pasó a ser Goachuacal y, por último, Guachucal; además, se añade al nombre como 

de origen caribe, y significaría ―Pueblo en lo alto del agua‖. 

Por otro lado, se gesta la duda sobre la fundación de Guachucal; Don Alirio Jurado, morador e 

historiador de Guachucal, dedicado al acopio de información para escribir una segunda edición 

de una nueva revista, dedicada a la conmemoración de la fundación del municipio, relata que se 

han encontrado algunos documentos en los que se certifica que el Acta de fundación del pueblo 

ha sido una falsificación: 

En el momento en el que se empezó el documento del EOT, que es el esquema de ordenamiento territorial, 

con el fin de organizar los pueblos, para lo cual se requirió que cada uno de los municipios acuda a fuentes 

históricas, que se tenía registradas, que estaba basado bajo los relatos orales transmitidos de generación en 

generación, pero algunos de los pueblos presentaron unos inconvenientes debido a que no se encontró 

documentación donde se registrara la Historia; debido a esto, muchos de los pueblos pagaron a una persona, 

un historiador, que buscara ese documento y diera la fecha de su fundación; en el caso de Guachucal, 

también se empezó esa búsqueda; también, Gualmatán, Ipiales. Por aquellos días, apareció un historiador 

llamado Guillermo Narváez Dulce, es un pastuso; entonces, él ¿qué hizo?: lo que tengo conocimiento es que 

él se fue a Quito, a realizar unas investigaciones, y encontró unos documentos, en el Archivo Central de 

Quito, pero, resulta de que, parece que Guillermo Narváez Dulce no fue como una persona muy honesta y 

falsificó estos documentos. 

Esto significa que su año de fundación estaría en duda, pues viajaron hasta Popayán, para 

presentar los documentos de fundación de Guachucal, y allá les confirmaron que esto era falso; 

tras esto, se reconoce cómo Guachucal no cumple con los pasos que los españoles seguían para 
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fundar un pueblo: la iglesia estaba ubicada atrás de donde se ubicaba la actual; luego, quedaría un 

espacio que era propiedad de la congregación y en seguida el parque principal, por lo que no 

coincide con la organización que los conquistadores daban, pues una iglesia y el parque debían de 

estar juntos, pues una piedra simbolizaba la construcción de la iglesia que debía evangelizar y 

educar a la población en una misma fe o, si no, sería condenado como indios sin educación. 

Se añade que: ―El terremoto de marzo 22 de 1859 arruinó la iglesia de la localidad, se situaba 

fuera de la plaza principal. Este hecho obligó a construir otro templo en lo que hoy es la Plaza de 

Bolívar.‖ (repositorio.artesaniasdecolombia.com.co) 

Al quedar la iglesia actual en la Plaza de Bolívar, mientras se construía, los diferentes santos 

los encargaron en casa de devotos, dentro y fuera del casco urbano; se dice que algunas de las 

imágenes ya no volvieron, pues algunas, durante todo el tiempo que demoró la construcción de la 

nueva iglesia, se fueron olvidando y perdiendo; señala un morador del municipio: 

Me contaba mamita que eso era más santos y eso ya se fueron perdiendo, porque ya no los volvieron 

completos; fue como las joyas que tenían de la Virgen del Perpetuo Socorro, se perdieron unas pocas; así 

mismo, se perdieron antes nuestros santos. 

Comenta doña Rosa, al recordar las palabras de su madre: 

Se dice que el templo de Guachucal se tardó más de 10 años en su construcción, iniciando, en 1931, con el 

padre Tobías Romo Lucero, y terminando con el padre Arquimedes Rosero, en 1942; se dice que los 

sacerdotes, durante ese tiempo, ayudaron, también, a su construcción y, con la ayuda de todos los habitantes 

del municipio, donde, a través de mingas de trabajo, acarreaban piedra poma en costales desde Panamal; 

actualmente, este sector es conocido como Indán, en seguida de la Cocha de los Patos, que queda a la salida 

de Guachucal-Túquerres. Creaban una especie de procesión ida y vuelta, junto a la Virgen, en brazos, 

llevada de primera; la creencia era que ella los acompañaba y les daba las fuerzas para llegar aquí cargado 

eso, pero, bueno, antes la piedra poma no es pesada, es como hueca, y la echaban por eso en costales y se 

venían. 
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A esto, añade la unión que tenía la comunidad antes, lo cual, con el tiempo, se ha perdido. 

La virgen que se menciona es la Virgen del Socorro, cuyos orígenes se divagan entre la 

propiedad de una familia que vivía en lo que actualmente y razón por la cual se llama igual que 

ella: el Barrio Loma del Socorro; también, se menciona que cerca a la calle principal de la vereda 

La Victoria, en una loma que quedaba en propiedad de la hacienda Santa Ana, había una Virgen 

que era igual, en una capilla humilde, una casita de paja, que fue olvidada y se derrumbó con el 

tiempo; de ella se tomó un referente para hacer la actual Virgen del Socorro. 

Poco después se empezaría a hacerle una celebración, que tomó el nombre de ―Fiesta de los 

Motoristas‖, en la que, cada mes de agosto, se realiza una fiesta cultural y religiosa; las personas 

organizadoras del evento son usualmente dos miembros de una familia (esposos- hermanos-

hijo/a y madre/padre, etc.) y, por lo general, se trata de que sean conductores de carga, porque es 

el referente que los guía y cuida en el camino. 

Esta celebración empezaría en el año de 1982; así, hace 38 años se empezó a congregar a todo 

un grupo de personas creyentes en sus milagros y a dar gracias por los bienes recibidos durante el 

año. 

Todo empezó con la idea de un grupo de personas creyentes (católicos), quienes acudían a 

misa y vieron una imagen, que se encontraba olvidada en la sacristía, una imagen ya maltratada 

por los años; se llevaban a cabo unas fiestas relativamente pequeñas en honor a ella, que la 

hacían entre algunos creyentes y unos que otros fieles que solían ir a las misas que se realizaban, 

pero solo se la sacaba y desempolvaba durante estos días. 
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Figura 4. Virgen del Perpetuo Socorro. Año 2002. 

Fuente: este estudio  

El grupo de personas sintió la necesidad de unirse y poder acogerla como su patrona; este 

grupo de personas eran camioneros; como fieles creyentes, pensaron en que, durante sus viajes, 

ellos se solían encomendar a alguien y querían a alguien del pueblo, pues una de las cosas que 

extrañaban era ―la tierrita y la familia‖, como suelen mencionar, por lo cual les pareció especial 

llevar una imagen que los cuidara en carretera y que les recordara el pueblo de donde ellos eran 

oriundos, pues algunos de ellos ya llevaban en su carro un rosario o una imagen de la Virgen del 

Perpetuo Socorro que se conoce, pero no era la Virgen de este Municipio. 

Así, pensaron en organizarse y recolectar unos fondos, que se destinarían a poder retocarla; 

algunas de estas personas, que se convirtieron en los fundadores y primeros motoristas, fueron: 

Don Ruperto Paredes (―El Loco‖ Ruperto), el finado Segundo Moreno, Don Gabriel Pérez, Don 

Vicente Reina, entre otros. 

Don Jorge Llorente y su esposa Maribel Pastás, quien fueron fiesteros y también síndicos de la 

Virgen durante varios años, recuerdan: ―A ella la rescataron, porque la Virgencita estaba tirada, y 

los motoristas fueron, la sacaron y la hicieron retocar, y todo eso‖. En el momento de 

organizarse, tuvieron la idea de recolectar dinero con ella, por lo cual salían, por ejemplo, un 

domingo, a pedir limosna a carros o personas que transitaban por la calle; elegían este día debido 
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a que las personas solían salir a abastecer su mercado de víveres para la semana; iban a misa o al 

mercado de animales, lo que llevaba a que el tránsito fuera mayor este día; además, como contaron 

con el apoyo del sacerdote de ese tiempo, que era el padre Alberto Hernández Montalvo, él los 

apoyó para recolectar un poco de dinero de las limosnas, pero cuentan que, pese a que se 

consiguió el dinero y pusieron en manos del padre Alberto Hernández la responsabilidad de llevar 

a que retocaran a la Virgen, se llevaron una gran sorpresa y disgusto debido a que él llevó la 

Virgen donde la retocarían y, cuando fue tiempo de ir a traerla, se cuenta que muchas personas se 

reunieron a recibir a la Virgencita cuando llegó, aunque suponían que vendría diferente, cuando 

la vieron pudieron reconocer a simple vista que no era su Virgen; la había cambiado, por lo cual 

le reclamaron al padre y este tuvo que regresar a traerla, puesto que, comentan, le armarían una 

huelga: 

Hacerla retocar, dizque hacerla retocar y, cuando la fue a traer, decían que no era ella, y le hicieron huelga, y 

tuvo que traerla otra vez; él, pas‘ que la había tenido negociada ese padre. 

El pueblo no estaba dispuesto a perder a su ―Virgencita‖, porque ella, lejos del valor 

monetario que pudiera significar, tenía un valor emocional, al estar por muchos años en la 

parroquia, incluso antes de la construcción de la iglesia, que se terminó en 1942, y no querían que 

corriera la suerte de la Virgen de la Inmaculada Concepción, dado que la actual Virgen que se 

tiene es una donación, que se realizó para reemplazar la que habían robado. 

Vale mencionar que esa representación de la Virgen, al igual que otras, se perdió debido a su 

valor monetario, pues su material —se comenta— es especial, y no es yeso; además, se dice que 

las imágenes tienen una varilla por dentro, que es de oro puro, lo que lleva a que su valor 

monetario fuera alto; incluso esta es la razón por la que dicen que el sacerdote Hernández quería 

vender a la Virgen del Perpetuo Socorro, pues su precio era elevado. 
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Luego de este percance, decidieron empezar a hacerle una celebración: ―La trajeron y 

empezaron a acabarle la fiestica los motoristas, pero, en ese tiempo, eran poquitos‖, pues solo 

algunos conductores se unieron, además de que eran muy pocos los conductores en ese tiempo, 

pero, sin pensarlo, con el tiempo, muchas personas unieron su fe y muchos conductores fueron 

fiesteros, lo que llegó a convirtirse incluso en un deber, pues todos los conductores debían de 

―terminarle la fiestica‖, como mencionan; así, de una fiesta pequeña, poco a poco se reconocería 

como una fiesta emblemática, para llegar a ser la más grande del año. 

También, una de las razones por las que tuvo bastante acogida y fue creciendo esta festividad 

fue porque, a través del tiempo, los camioneros que asumían ―terminar la fiesta‖ comenzaron a 

recolectar dinero de diferentes formas, pues realizaron bingos, entre otras actividades; agregado a 

esto, los camioneros siempre fueron ostentosos y querían destacarse ante todo por su festividad y 

poco a poco lo lograron. 

Durante las festividades, que comenzaron con algunas misas, veladas y alguna procesión, se 

fueron sumando los castillos, las vacalocas (actualmente esta tradición ha desaparecido, por la 

prohibición del uso de la pólvora y para prevenir accidentes, dado que se trataba de personas 

introducidas en un muñeco, que se construía con cartón y pequeñas varas, que representaban la 

forma y tamaño de una vaca, pues la pintaban incluso de blanco, con machas negras, y colgaban 

algunos artículos de pirotecnia, que perseguía a la gente alrededor del Parque Central, mientras 

una banda acompaña este juego; en alguna ocasión, las personas que se metieron a ella salieron 

lastimadas, por lo que esta tradición desapareció), gincanas de camiones y carros de las empresas 

Cootransguachucal y taxis La Sabana; con el tiempo, se sumarían las tractomulas (solo el 

cabezote), las orquestas y otras actividades, que se agregan año tras año a esta festividad. 
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Esto forma parte de la fiesta cultural y, así como fue transformándose, la parte religiosa 

también lo hizo, pues las misas y los arreglos que acompañarían dentro de la iglesia ―serían los 

mejores que podrían engalanar tan bellas celebraciones‖, comentan; junto a esto, las velaciones 

realizadas en los hogares y las visitas que realiza durante el año a barrios y veredas del Municipio, 

donde los bingos, en algunas ocasiones bailables (acompañados de orquestas), no se hicieron 

esperar. 

Así mismo, los vestidos que le donaban a la Virgen del Perpetuo Socorro cada junta o familia 

por favores recibidos, fueron aumentando, hasta llenar un closet entero, junto con las joyas, 

cadenas, aretes, manillas de oro, diamantes, que la acompañan durante sus festividades; 

terminada la celebración se retiran y la dejan con algunas réplicas de madera, que simulan ser sus 

elegantes joyas, pues se quiere evitar el hurto de las costosos adornos de oro que tiene; en algunos 

comentarios, se alude a que su cetro y corona son de oro puro y pesan demasiado; durante los días 

ordinarios, su estancia es en la iglesia San Juan Bautista, atrás del altar, en la mitad, junto a otros 

santos. 

En plena pandemia, los devotos y exfiesteros recuerdan esta festividad con nostalgia, pues es 

su celebración, ―esperando que, en 2021, podamos celebrarle la fiestica como debe ser a nuestra 

patrona‖, dicen. 

Así comenzaría un legado que lleva una devoción y una tradición muy conocida en el 

Municipio, donde la mayoría, o casi todos, son católicos y expresan la gratitud y fe que le tienen, 

ya que representa el cuidado que le tenía al niño Jesús, lo que los lleva a creer en el cuidado que 

les tendrá a ellos en las carreteras, como hijos de Dios. 

Vale mencionar que el patrón de la parroquia es San Juan Bautista, a quien, también, se 

celebra su fiesta, aunque más pequeña y solo de carácter religioso; se presume, además, que se 
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acoge a este santo porque coincide con el nombre de un cacique, que se llamaba Juan Bautista, 

sobrino de una cacica, llamada Micaela García, sobre la que, a su vez, la Historia dice que 

posiblemente era sobrina de un padre, de ahí su relación con la Iglesia. 

Para retomar lo ya señalado, se establece que no hay un documento como tal en el que se 

especificara el año de fundación de Guachucal, pues el documento que se había presentado había 

sido falsificado. Sumado a esto, Pedro de Añasco no podría tener la facultad de fundar, pues se 

necesitaba a alguien al que destinaran o de la realeza para hacerlo, y eso no pasó; incluso hasta 

donde llegaron los españoles era al lugar que actualmente se conoce como San José de 

Chillanquer, lo que se puede corroborar con algunos documentos antiguos que lo afirman e 

incluso, en los rasgos físicos de las personas que habitaban la vereda aún, pues predominaban los 

ojos claros, piel clara, cabello dorado (mono), delgados, mientras que en la población más 

central, actualmente, los rasgos faciales son todo lo contrario: ojos y piel oscura, con pómulos 

rojos, cabello oscuro, etc. 

También, comenta cómo Guachucal, un caserío insignificante, por azares de la vida terminó 

siendo un territorio acogedor; a un lado donde hoy se asienta el casco urbano, se abrían camino 

los viajeros que se dedicaban al transporte, la encomienda —―a pata o a caballo‖— como dicen 

algunos, se fue labrando un camino a las faldas de El Morro, que pasa por el resguardo de San 

Diego de Muellamués y sigue la ruta por el filo de Cumbal, de camino hasta el Ecuador. Se añade 

que, al ser uno de los lugares que quedaba en medio del trayecto de los viajes de Túquerres-

Ipiales-Ecuador-Pasto, etc., se destinaba a ser un simple lugar de descanso que, con el tiempo, se 

pobló poco a poco. 

Era un pueblo hundido en el pantano, donde prácticamente se tenía que rodear su centro para 

no caer en sus tierras húmedas y quedar estancados en ellas, razón por la cual se conocía, 
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también, como Cementerio de Mulas, donde los caminos reales rodeaban a Guachucal, al pie de 

El Morro, para pasar directo a Cumbal y pasar por la parte superior de donde se sitúa el centro en 

la actualidad, para dirigirse a Pupiales, Ipiales, Túquerres. 

Hoy en día, cuando la lluvia se asoma, algunos potreros se llenan de agua; asimismo, una 

neblina espesa cubre en las madrugadas la parte que se conoce comúnmente como El Llano, que 

brinda a los visitantes que llegan de Ipiales o que se sitúan en la parte alta del pueblo una vista que 

cubre como manto blanco esta parte, lo que recuerda cómo ese manto suele cubrir los pantanos 

que se describen en los cuentos, pero, aunque parecía que sus tierras no iban a ser fruto de 

grandes avances, poco a poco se asentaron familias y el lugar pantanoso poco a poco fue 

cogiendo forma de potrero que, luego, serviría como un bien colectivo, en el que cualquier 

persona podía ir a dejar vacas, caballos, ovejas. 

Cuando el avance surgió y se quedó en estas tierras, poco a poco sus habitantes han ido 

construyendo ese avance que ha llevado a que el segundo municipio más alto de Colombia, 

Guachucal, fuese un lugar lleno de oportunidades, pues la producción agropecuaria es la base de la 

economía; a diferencia de los otros pueblos en Nariño. 

 

Figura 5. Mujer, en la labor de ordeño. 

Fuente: este estudio  
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Asimismo, la parte automotriz, de los camioneros, que, debido la Vía Panamericana, que pasó 

por este pueblo, le permitió avanzar y, de paso, conectarse comercialmente con otros territorios, 

abrió el paso a que muchas personas, en su mayoría o casi totalidad, porque hasta el día de hoy 

solo se encuentra registro de una mujer del Municipio de Guachucal que trabaja como camionera, 

la mayoría del gremio sigue teniendo más presencia de los hombres. 

Tierra de noches y madrugadas heladas, pero que alberga a todos los visitantes, así como un 

día decidieron radicarse en él, pues, aunque era un pueblo de paso, algunos decidieron quedarse y 

forman su núcleo familiar; luego de algunos años, también sería abrigo y refugio de los 

habitantes de Cumbal, tras los hechos ocurridos en 1926, cuando su león durmiente decidió 

despertar, para dejar en el tapiz de algunas memorias de sus habitantes la sombra de una tragedia, 

que obligó a un pueblo a movilizarse, a correrse unos cuantos metros para que pudiera germinar 

de nuevo. Hoy en día, a esta parte del pueblo de Cumbal la llaman ―Pueblo Viejo‖, donde ya no 

hay miedo a su león, la gente empezó a hacer sus casitas de campo, por donde algunas piedras 

podrán recordar lo que pasó aquel día. 

Doña Rosario refiere que su madre le decía que ese día se miraba la gente pasar con sus pocas 

cosas, perros, ovejas, gallinas, lo poco que pudieron, al parecer, salvar y sacar de la casa: 

Las mujercitas pasaban el pie limpio; en la chalina se habían envuelto un poco de ollas y lo que sabe ser de 

la cocina. 

Así, otras familias más se sumaron a este pueblo, que poco a poco fue creciendo, en un lugar 

donde toda semilla florece y sus habitantes han hecho Historia en otras tierras, su belleza verde 

engalana sus tierras, donde el cemento aún no la ha alcanzado; a pesar de que hay partes de su 

Historia que duelen, hay más aprendizaje, pues el miedo ha pasado y todo suma y no resta. 
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Figura 6. Pueblo Viejo - Cumbal. 

Fuente: esta investigación. 

El lugar ha sido testigo de las heladas, de ver tres volcanes en un vistazo, dos de ellos con 

campana blanca, que poco a poco se ha ido perdiendo; también, ha sido testigo de la violencia que 

ha azotado a Colombia, como cuando la llamada ―limpieza‖ de las Águilas Negras, que asumían 

el papel de la Ley, cuando los hacendados los llamaban para que los robos de ganado y atracos 

cesaran, dejaron panfletos, en un principio, y, luego, vinieron una muerte tras otras, muertos que 

nadie ha llorado, ni nadie ha rezado, a los que tal vez en otras tierras les celebraron una misa por 

su desaparición, pero no aquí, pues aquí esa muerte significaba una victoria de la policía, porque 

esas Águilas desempeñaban el papel de policías, de justicia del pueblo. 

Una señora reflexiona acerca de estos hechos, pues su esposo, que era un trabajador de una 

hacienda del municipio, refiere que habrían contratado una vez, presuntamente, a las Águilas 

Negras, pues ya llevaban varias cabezas de ganado perdidas y así empezaban su trabajo: 

Como los cogían robándose el ganado, eso cogían y ahí mismo los mataban y los enterraban, cosa que los 

perros, a veces, como no los enterraban, ¿qué sería?, como hondo, y los sacaban o, si no, se sabía que ahí 

estaba enterrado, porque, eso, el pasto sabía ser más alto, como uno es buen abono para la tierra; a otros los 

mataban en el camino y ya los dejaban ahí. 

Asimismo, las noches en las que la guerrilla, luego de haber pasado y sembrar miedo en Cumbal, pasaba 



 

     MEMORIA EN PALABRAS DE MUJER           39 

 

 

echando bala y, bajo la cama, abrazadas, las familias pasaban el susto; a veces formaban una balacera, 

cuando el avión fantasma, o ‗Ángel de la Noche‘, del ejército solía oírse hasta Guachucal; como unos 

disparos de advertencia, al parecer, hacían, aunque uno que otro terminó por matar a algún guerrillero, 

pero, vamos, si ellos son los enemigos; entonces, eso era un triunfo, o los helicópteros, a los que las nubes 

cubrían y jamás se miraban. 

Desenterrando los recuerdos, viene con vehemencia, como aquella vez en la que la guerrilla se tomó una 

vez más Cumbal; la gente se escandalizó tanto, y yo con tan solo unos siete o ocho años aproximadamente, 

con una profesora que lo único que supo decir es dar una orden de meternos bajo un pupitre y, mientras los 

―corrillos‖ llegaban, decían que venían camino a Guachucal, dispuestos a matar a quien se encuentren en el 

camino: ¡ja!, la ingenuidad. 

Una escuela vuelta pánico; padres de un lado para otro, niños llorando y unos profesores sin saber qué hacer; 

luego de unos minutos, todos queriendo salir, porque sus padres habían llegado por ellos; las profesoras, de 

puerta, donde niños, como pulpos, sacaban sus manos y caras para ver si tenían la suerte de irse de esa 

escena dramática; yo, por mi parte, al vivir en el campo, sabía lo que iba a pasar; eran tiempos aún donde 

apenas habían llegado los celulares, a los que llamaban ―panelas‖, y las recargas se hacían por medio de una 

tarjeta que tocaba rasgar, y eso si habían, porque, a veces, se agotaban; es así como la suerte estaba echada 

y terminaría en casa de una amiga, porque la escuela y el colegio tenían que cerrarlos por ese día y esperar 

un comunicado por emisora, para saber qué medidas se tomaba. 

Como todo el drama había sido impuesto por algunos ―corrillos‖ que llegaron, al día siguiente todo a la 

normalidad, bueno, en Guachucal, porque en Cumbal murieron unos ―trofeos‖ del ―glorioso ejército‖, como 

suelen decir algunos, con sarcasmo. 

Pero, bueno, no todo era malo; en toda historia, hay retazos en los que, de alguna forma, estos 

hechos han sumado para un aprendizaje, donde se da gracias por no vivir la violencia de otros 

territorios y sentirse agradecido de haber nacido aquí. 
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2.1 Estatua principal de simón bolívar 

―La escultura no consiste en el simple labrado de la 

forma de una cosa, sino el labrado de su efecto.‖ 

John Ruskin 

En el centro del parque de la cabecera municipal de Guachucal, se alza una estatua en honor al 

paso que realizó Simón Bolívar, el 26 de octubre de 1826; este es un símbolo que recuerda el paso 

del Libertador, como lo es en muchos lugares, donde se erige una estatua, a caballo, de un 

hombre con una espada, o tal vez lo recuerda como el hombre que intentó matar a toda una 

comunidad, por no dejarse gobernar, ya que un juramento a la Corona pesaba más. 

Así, lo traído de otras tierras siempre solía sobresalir, porque, de alguna forma, lo de afuera 

gustaba, llamaba la atención y debía destacarse frente a las tradiciones del territorio, pues estas 

tradiciones eran tan comunes o se trataba de personajes de la región que no tenían un valor como 

para que pasara a ser un monumento; esto aún se puede evidenciar en creencias, en lo cual se 

destaca lo relativo a ―los gringos‖, como coloquialmente se menciona, pues se ve mejor algo 

traído de afuera que algo proveniente de adentro; incluso se lo puede observar desde el valor 

monetario. Esta y otras razones, en cuanto a otros entes, como lo político, lo social, destacan para 

realizar alguna conmemoración a personajes que marcaron la Historia nacional. Todo esto 

impulsó a que fuera la estatua de Simón Bolívar el monumento que se erigiría en el centro de la 

cabecera municipal de Guachucal. 

Cabe mencionar que el parque fue inaugurado el 3 de diciembre de 1946, cuando el alcalde 

era el señor Alfonso Fierro; también, se alude a que la primera estatua que se erigió era del 

escultor Luis F. Mosquera. 
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Figura 7. Antiguo Parque Bolívar - Guachucal. 

Fuente: anónima. 

Se puede observar cómo era el parque antes y como Simón Bolívar, está en una posición 

diferente a la actual; esta figura imponente que, en un principio la ubicaron mirando hacia 

Cascajal, como decían, aunque don Alirio Jurado señala que ese no fue precisamente el sentido 

que tenía, sino se construyó de forma que el pueblo, al mirarlo, rememorara a un Simón Bolívar 

victorioso, ―un héroe‖, pues precisamente el espíritu crítico de la juventud ha desdibujado ese 

manto con el que se lo cubría. 

Para seguir con esto, antes de empezar la construcción, debatieron para qué lado debería 

mirar, pues si lo erigían mirando a Quito, el ejército libertador recién iba a emprender esa lucha y 

no se sabría si sería vencedor de la batalla; junto con esto, decidieron erigirlo apuntando 

victorioso con su espada al Cauca, pues había ganado la batalla de Bomboná, por lo que era un 

Bolívar victorioso. 

Como dato relevante, la espada que se puso, en su momento, cuando erigieron por primera vez 

el monumento, era una espada del General Darío Fierro, donada por don Alfonso Fierro; era una 

espada real, pues fue de un combatiente de la Guerra de los Mil Días, pero, después, cuando la 
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estatua se removió, desapareció, en manos de alguien que, al desconocer talvez de alguna forma, 

el peso y el valor histórico que podría contener y el símbolo que representaba para todo un 

pueblo —una historia y un valor colectivo significaba esa espada que, en manos inescrupulosas, 

se perdió—; vale señalar que la espada se perdió durante el periodo del alcalde doctor Libardo 

Benavides Tapia. 

Otros comentarios respecto a la orientación de la estatua de Simón Bolívar señalan que estaba 

en tal posición que la espada de Bolívar señalaba la ubicación del lugar donde se hallaban 

enterrados los caciques de Guachucal. Además, se añade que, al paso de Simón Bolívar por este 

territorio, cosechó un amigo y pudo sumar a su tropa personas de estas tierras, que creyeron en 

su causa, por lo cual decidieron ir a luchar; este es el caso del general Ramón Aguirre, quien, en 

algunas cartas encontradas, lo presenta como su amigo, por lo que se concluye que habían 

entablado una buena relación. 

Actualmente, el diseño del parque ha cambiado un poco, y Simón Bolívar se encuentra 

mirando hacia el Departamento del Cauca, victorioso, y esa postura, el imaginario que genera en la 

población, registra el propósito que se tenía en el momento de cambiar la dirección de su mirada 

y su espada. 
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Figura 8. Actual Parque Bolívar - Guachucal. 

Fuente: anónima. 

Aunque se encuentran algunos testimonios que afirman que ya es hora de cambiar esa estatua, 

debido a que sería mejor algo que fuera más representativo para el pueblo; mencionan: 

Algo que fuera de acá, que uno lo mire y diga este fue tal, hizo tal cosa aquí, así como lo fue don Laureano 

Inampués, la Cacica Micaela, el Cacique Guachales, ellos, que son historia aquí. 

Para desligarse de esta representación que se tiene en muchos lugares por donde el Libertador, 

como le llaman, realizó su camino hacia las batallas, se necesita una revolución de pensamiento, 

por lo cual es importante generar espacios para que se conociera la Historia del territorio y la 

importancia de conocerla e identificarla, con el objeto de darle el reconocimiento que, de verdad, 

requiere. 
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2.2 Religión y transporte de Guachucal 

―Entonces percibí en toda su hondura el significado del 

mayor secreto que la poesía, el pensamiento y las 

creencias humanas intentan comunicarnos: la salvación 

del hombre solo es posible en el amor y a través del 

amor.‖ 

Viktor Frankl 

Hace unos años, para los viajes a cualquier lugar se requerían muchas horas y resultaban ser 

más complejos; en un principio, los viajes se realizaron a pie; luego se hacían a caballo (cabe 

resaltar que no todas las familias contaban con uno para estos viajes, entonces solían acudir a un 

amigo o vecino, para que les prestase o rentara uno para el viaje o para otras actividades, en el 

caso de necesitarlo); solían ser a la madrugada e implicaban días; después, cuando los carros 

empezaron a llenar las carreteras de Colombia, lo que se conoce como ―chiva‖ o campero fue el 

medio de transporte de muchas personas; cabe resaltar que pocos tenían la posibilidad de viajar 

en uno, como lo es ahora, y pocos pueden o han viajado en un avión. 

Los viajes significaban largas horas, largas caminatas, que se realizaban con botas, machetes y 

algunas herramientas para cocinar o acampar en algún sitio, y las conversaciones familiares eran la 

música durante el recorrido, cuando el sonido que emite un carro no se oiría sino en años por 

venir. 

Los primeros viajes en carro se solían hacer en la madrugada, pero los viajeros tenían que salir 

del pueblo y dirigirse a las salidas, vía a Túquerres o vía a Ipiales; luego, se destinaban dos o tres 

días a la semana y solo se realizaban los viajes a ciertas horas que, por lo habitual, seguían siendo 

a la madrugada; ―chivas‖ y camperos eran lo más elegante en lo que se podía transportar en esos 

tiempos. 
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Algunos recuerdan la primera vez que viajaron en un vehículo y cuál fue su reacción; por 

ejemplo: doña Eudocia, de 56 años el día de hoy, recuerda como su tío le conversó su primera 

experiencia: 

Él se había subido como a una camioneta y había cogido y teniéndose duro del filo, porque se le hacía que 

se iba a caer, ¿qué se le haría que eso se iba a hundir?; y, eso, que había cogido a gritar que lo bajen, porque 

le había dado harto miedo. 

A las personas les costaba mucho trabajo, en un principio, acostumbrarse; incluso algunos se 

negaron a subirse a eso y andaban en sus caballos; por otro lado, a otros les pareció muy bueno, 

ya que les permitía ir a otros lugares más rápido y más fácil —―sin tener ese dolor en la cola, en 

las piernas, incluso llegar hasta escaldado‖-, así que lo tomaron como un beneficio que llegaba y 

les permitía ir a cualquier parte, pero, antes de que llegaran a invadir las calles estas máquinas, el 

cuento para realizar algunos viajes a otro lugar era otro: los largos viajes a caballo y todo el 

tiempo que acarreaba, ya que los caminos eran diferentes, eran caminos llamados ―caminos 

reales‖, que quedaron en el olvido cuando los carros llegaron. 

Estos viajes se realizaban solo en el día; sumado a esto, se pude decir que algunos lugares 

tenían un ―respeto‖, en los que no cualquiera, a altas horas de la noche, se atrevía a transitarlos, 

porque eran ―pesados‖; esto quiere decir que en los lugares solían presentarse sucesos 

paranormales. Así, algunos moradores del municipio de Guachucal recuerdan como se realizaban 

algunos viajes por cualquier situación, los cuales, de antemano, se realizaban previniendo que se 

iban a tardar un par de días en llegar a donde querían exactamente ir. 

Algunos de los viajes que siempre se solían realizar eran en especial los viajes que se 

emprendían por fe, como las peregrinaciones; por ejemplo, el principal destino de los habitantes 

del municipio era el Santuario de Las Lajas, lugar que aún sigue siendo el preferido para realizar 

una visita en Semana Santa, ya fuese en carro o a pie. 
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La peregrinación a Las Lajas, en la actualidad, se realiza caminando, pero es porque eligen esa 

opción, por pagar un favor o pedir uno. ―La fe mueve montañas‖ es un dicho que siempre se 

escucha y tal vez, en Semana Santa, las montañas toman vida y se convierten en personas, pues 

son muchos los visitantes que este Santuario recibe todos los años y, en Guachucal, por esta 

fecha, muchos grupos de personas se convocan para realizar ese peregrinaje; deben realizar ese 

viaje en grupos grandes, ya que hasta los ladrones se preparan en esas fechas para adelantar sus 

fechorías. 

Las salidas las realizan en horas de la noche, a las once o a medianoche, debido a que es 

mejor caminar en la noche y llegar a la madrugada; esto se realiza los martes o miércoles, 

llevando un avío. En algunos tramos, se destina una carpa con servicio médico, donde a los 

peregrinos se les realiza un monitoreo médico, por si presentan algún problema. 

La creencia que se tiene alrededor de esta acción radica en que, si se quiere pedir algún favor y 

que se realice, se debe ir tres años seguidos; es un tipo de cadena, que no se debe romper, porque 

si no el milagrito o favor no se cumple, mencionan algunas de las personas que se han 

encaminado a realizar esta larga caminata, pero la historia era otra: la única opción era caminar o 

a caballo; la caminata la realizaban todos los años, no solo con el fin de pedir, sino de agradecer 

por todo lo recibido durante el año, aunque una que otra petición jamás faltaba; la mayoría de las 

voces que recuerdan estos viajes coinciden con lo compleja que resultaba: ―Ya que el dinero era 

escaso; no es como ahora‖, dicen algunos, pero su devoción era mayor y el viaje en Semana 

Santa era obligatorio, era un deber que tenían que cumplir, por lo cual se alistaban ya unos días 

antes. 

Una de las residentes del municipio evoca como las peregrinaciones, por los años 1940-1950, se 

realizaban a caballo; ella pertenecía a una familia de escasos recursos, pero nunca faltó el pan en 



 

     MEMORIA EN PALABRAS DE MUJER           47 

 

 

su casa, pues su padre era un trabajador, para el que su fe siempre estuvo primero; comenta como 

alistaban, unos días antes, unos peroles, ollas, cuyes, gallina, habas, ocas, queso, cuajada, dulce 

de calabaza, entre otros recursos, que utilizarían de comida; sumado a esto, llevaban leña, para 

poder armar una hornilla improvisada y cocinar sus alimentos; todo esto lo llevaba el único 

caballo que tenían. 

Entonces, emprendían la travesía el Martes Santo, o Lunes, madrugado; dejaban la casa y los 

animales recomendados a alguien, para que les den cuidando, mientras no estaban, para que 

pudieran estar dos o tres días allá, pues había ―cuartos‖, que se los prestaba a los peregrinos; 

recuerda que, como era la única hija mujer, la dejaban subir al caballo por ratos, mientras sus 

padres iban contando algún cuento, para hacer del viaje algo más llevadero. 

Uno de ellos, que ahora recuerda, es cómo, cerca de llegar a donde actualmente se conoce 

como Las Collas, un amigo de su padre se había encontrado un señor, que estaba sin poder llevar 

unos bultos a una casa cercana; entonces, él le ofreció su ayuda, ya que le quedaba de paso: 

Pues antes, si se podía hacer el favor, se hacía; no como ahora, que todo es interés. Bueno, de ahí, habían 

subido al caballo los bultos y se habían ido; cuando llegaron, le había dicho que entre, que él le pagaba; 

entonces, el señor había dicho que no, que ahí no más, pero le había dicho, entonces, que le iba a dar unas 

cositas así, de comida; entonces, él, tanta insistidera, le había dicho que cuando volvía, porque iba a hacer 

unas cosas y que ya le tocaba regresarse rápido. 

Entonces, como se habían presentado y dicho el nombre, y eso, y como ya sabía dónde vivía, porque lo miró 

entrar, así él, del paso,*
2
 se habían despedido, y ya, al otro día de regreso, porque le había tocado esperarse, 

regresó y que pasó por ahí pa‘ ver qué le daba, porque ―a lo dado, no se le mira nada‖; entonces, al llegar, 

que preguntó por el señor con el nombre y todo, y dizque le dice una señora que ese señor, por el que estaba 

preguntando, que ya se había muerto hacía unos meses, cosa que qué susto; ya le había contado que él lo 

había llevado y que le había dicho que pase y eso y, pues, ya cayeron en cuenta que lo que se le había 

presentado fue otra cosa. 

                                                     
*

2
 Del paso: entrada a la casa. 
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También, comenta como los caminos por los que cogían para llegar, no es el mismo camino 

que lleva hoy de Guachucal a Las Lajas, pues agarraban caminos destapados, que hacían más corto 

el recorrido. Cuando llegaban, ya tarde, eso, ya cansados, se ponían a cocinar algo ligerito y a 

dormir, para madrugar a rezar y a la misa: 

Aunque uno, de muchacho en esos tiempos, qué va a ir por devoción; más lo cogía por ir a pasiarse; yo, me 

gustaba ahorrar, para llevar unas monedas y poder comprarme unas muñecas de trapo, que solían vender. 

De todas formas, se les inculcaba la religión, el saber rezar. A las mujeres se les solía enseñar a 

rezar desde pequeñas, pues ellas eran las futuras maestras de sus hijos, donde el rosario jamás 

debía faltar. 

 

Figura 9. Niña sobre caballo, en el Santuario de las Lajas. 

Fuente: esta investigación. 

Y algo que jamás faltaba, y jamás falta en la familia, una foto con una llama o un pony, donde 

los niños siempre llevaban un sobrero; esta tradición se mantiene vigente hasta el día de hoy, 

pues la mayoría de los visitantes suelen tomarse una foto de estas, para recordar su visita al 

Santuario y guardarla en su álbum de fotografías, para rememorar. 

Para continuar con esto, solían hacer olla general, pues al hombre y la mujer, desde pequeños 

los enseñaban a ayudar a hacer la comida y, luego, se irían a jugar; bueno, a las niñas les tocaba 
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quedarse ayudando a lavar los platos y a tender la cama general, ya que los ―cuartos‖ donde se 

quedaban eran largos y grandes, por lo que hacían una cama general, donde todos dormían. 

Para la comida, a veces solían unirse dos familias que eran vecinos o amigos y cocinaban 

entre las mujeres de la familia, pues los hombres, mientras tanto, se dedicaban a otras labores, 

como recolectar leña o ir a traer agua, y esas cosas. 

Cuando, por fin, los carros llegaron al municipio, los que empezaron a transportar gente eran 

camionetas escaleras; la primera camioneta escalera, donde el cupo solía ir completo; tiempo 

después, los camperos hicieron esta labor de transportar a las personas; así mismo, las ―chivas‖, 

en las que el número de personas por asiento no se cumplía: dicen que 

Eso, los acababan de llenar, sabían ir lleniticos, y uno, de guagua, nos llevaban cargados, uno sobre otro 

parecía que íbamos, y la emoción de subirse a uno era enorme, era sentirse especial, aunque, también, el 

miedo los invadía, era algo nuevo y creían que los iban a botar, se iban a caer. 

Don Jairo Charfuelán Oliva da a conocer que las primeras personas que tuvieron carros 

fueron: 

Don Segundo Moreno Lucero, que contaba con un carro escalera de color tomate llamado el ―Llaver‖; Don 

Fabián Caicedo, que tenía un carro chato llamado ―El Zeppelin‖; Don Bernardino Ojeda, con un carro 

berlina y su nombre ―El ave Lira‖; Don José Aguirre, propietario de un carro Inter de color verde, llamado 

―El presidente‖; Don Isaías Cadena una camioneta escalera ―La Cadenita‖; Don Hermógenes Charfuelán, 

un carro Reo de nombre ―El Amazonas‖; Don Segundo Ramón Charfuelán una camioneta 300, llamada ―La 

Engañera‖. 

Se distingue hasta el día de hoy, quien da un nombre a su carro, con algún significado 

especial. 
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Figura 10. Doña Alejandrina Termal y su hijo, Segundo Malte, en el Santuario de Las 

Lajas, año 1963. 

Fuente: esta investigación. 

 

Otra de las tradiciones que se une a la Semana Santa que se realiza en el Municipio de 

Guachucal, y que podría diferenciarlo de otros, es la tradición de tener un ejército de Dios que, se 

comenta, lleva alrededor de 100 años y ha pasado de generación en generación en algunas 

familias. Se tiene registro que esta tradición empezó en los años 1911 y 1912; narra don Jairo 

Charfuelán: (Cfr, 2014).  

Fueron consagrados como ejército de Dios por el padre Alberto Hernández Montalvo, en el año de 1988. 

En un principio fue conformado por un comandante, cometeros y soldados, y son personas que habían 

prestado el servicio militar, pero actualmente acoge a mujeres, jóvenes y niños que tenga fe y disposición; la 

función que realiza este grupo es resguardar el Santo sepulcro durante toda la noche del Jueves Santo; las 

personas, como el Cabildo y devotos, los acompañan, les brindan café, aromática, canelazo, hervido o 

chapil, mientras prestan la guardia; también, les hacen calle de honor y desfilan en la procesión que se 

realiza. 

Su uniforme, en un principio, consistía en una cinta amarilla en el borde del pantalón y camisa, con un 

sombrero, el mejor que tuvieran; se dice que, cuando fue el comandante Leonardo Aguirre, se hizo el 

uniforme que conservan hasta la actualidad, siendo de color abanó, con camisa blanca y zapatos negros y 
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gorro habano; el comandante tiene este distintivo, al ser de color verde. Actualmente, cuentan con una 

dotación que fue un regalo de la alcaldía: camisa, pantalón en drill y botas, conservando los mismos 

colores. 

Llevan un arma que es similar a escopetas, pero son de palo, muy bien elaboradas, lo que confunde 

perfectamente a la población; aunque algunos de ellos aluden que, tiempo después, gracias a los favores de 

un comandante de la policía, les ayudó para obtener unas escopetas hechizas, con cañones taponados y 

soldados, utilizadas solo por integrantes del grupo y solo para ese tipo de eventos. 

 

Figura 11. Ejército de Dios, en la parroquia de San Juan Bautista. 

Fuente: esta investigación. 

Cabe mencionar que, también, uno de ellos lleva unas trompetas, con las cuales se rinde 

homenaje al Santísimo. Estas trompetas se utilizan en el momento en que bajan al señor Jesús de 

la cruz, el momento en que están enterrándolo en el Santo Sepulcro y cuando resucita, en que 

acompañan con calle de honor durante la procesión que se realiza por las principales calles del 

Municipio; cabe señalar que el día domingo, durante esta procesión, los soldados llevan en 

hombros al Señor de la Resurrección y ya no llevan armas; a veces suelen ir de gala, porque lo 
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consideran un día de fiesta, de regocijo. 

Doña Rosa recuerda, de paso, que, en Semana Santa, su madre solía comentar que los Viernes 

Santos, cuando realizaban la procesión con todos los santos, solían hacerla temprano e irse para 

su casa, ya que ese día, al pie del morro de Colimba, se solía ver, ya a altas horas de la noche, una 

luz algo azul, que pasaba desde Colimba hasta lo que se conoce como San Diego; el camino 

mencionado es el Camino Real; señala que se solía ver, desde el centro de Guachucal, cómo una 

luz azul se formaba en la oscuridad de la noche, que, a paso lento, se movía derecho hacia la 

laguna de Cumbal, hasta perderse entre la vegetación. Decían que a quien encontraba en el 

camino solía enduendarlo y llevárselo, para dejarlo tirado en alguna zanja de agua, pozo, etc. 

A esto añade que su madre, que era una tejedora, pues trabajaba en el tejido y venta de ruanas, 

pues consideraba que ella podía aportar a la parte económica del hogar, mientras su marido se 

había ido a trabajar a la vía de Barbacoas, recuerda que le solía decir: ―Con alguna cosita pa‘ la 

casa, porque uno no debe estar todo pidiendo y esperando al marido que deme y deme‖, por lo cual 

solía quedarse hasta altas horas de la noche en la cocina, tejiendo, acompañada de una lámparas 

de petróleo y un fogón que abrigaba las noches frías del territorio; así, un Viernes Santo, entre la 

rendija de la puerta que daba a la calle, vio una luz; como su casa quedaba a la vía y en ese 

tiempo no tenían electricidad, era imposible que, ya entrada la noche, un grupo de personas 

saliera: 

En eso, que había recordado que su primo le había dicho que un amigo, una vez, la había mirado y que le 

habían dejado una vela; que él la miró y los que se la dieron dizque eran personas normales, lo que iban era 

bien tapados no más, pero que eran personas común y corrientes, vestidas así como los de antes, con 

alpargatas, sombreros, ruanas o chalinas; entonces, él la había recibido normal, pero que al otro día había 

mirado y había sido una canilla de muerto; así, un hueso; entonces, ya lo habían tirado, pero que él había 

seguido enfermo y enfermo, sin querer comer y ya delgado y todo; lo habían llevado, como en esos tiempos 

no había eso de doctores ni nada, lo llevaron a donde un curandero y ya le había dicho lo que pasó y lo 
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había curado, porque que, eso, ya había estado en las últimas. 

Entonces, aunque ella era un poco incrédula de estas cosas, el miedo la invadió; al recordar su 

conversación, se levantó, apagó la candela y, con una vela, se fue al cuarto donde estaban los 

niños durmiendo y se había acostado en la mitad, ―Porque los niños son como ángeles, que no 

dejan pegar ningún mal‖. Al otro día, había comentado con su primo, que vivía a un lado, lo 

ocurrido, que le confirmó, pues él había visto la luz algo azul que ingresaba por la ventana. 

Tradiciones lejanas, experiencias perdidas, emociones reemplazadas, como el pino, cerote o 

arrayán, que adornaban la cocina o el dormitorio de una casa, que se llevaba a que pasara por un 

árbol de Navidad, con sus ramas alumbradas por una serie, en la que algunas luces parpadeaban a 

duras penas, o un rayo que enredaba su tronco, para darle un poco de luz, unas cuantas flores de 

color, unos muñecos, que se cocían a mano y, en su pie, un pesebre, que se llena con una 

Sagrada Familia, ya vieja por los años, al igual que unas ovejas, un gallo, patos y otros cuantos 

animales y alguno que otro carro de los niños de la casa, que aún se conserva en los pesebres de 

las casas de clase baja o media, una oveja que nunca quiere ponerse de pie y algunos que no se 

libraron del ataque del perro o el gato, puesto que creyeron que era un juguete para ellos. 

Para volver a los carros, llegaron a ser una necesidad para muchos y así, hoy en día, 

Guachucal se caracteriza por tener un elevado parque automotor, que se dedica al transporte 

dentro y fuera del municipio. Esta profesión de conductores ha marcado generaciones tras 

generaciones; sobre este trabajo, algunos comentan que empezaron como simples ayudantes, pues 

antes, cuando llegaron los doble troques y se hacían viajes, se iban dos personas: 

Ahí uno aprendía a conducir, —menciona don Sigifredo Cadena, quien lleva en este trabajo 35 años—, 

pues se iba con el ayudante; la mayoría inició así en esta labor y, cuando se sembraba la confianza, se gana 

la voluntad, —como dice—; ya le soltaban el carro y le iban explicando; eran como un profesor, al que se le 

agradece hasta ahora; le iba soltando el volante en las partes planas y explicándole poco a poco. 
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Al ayudante le tocaba ser mandadero, tener limpio el carro, lavarlo, mover bultos, ayudar a 

descargar y cargar el camión e ir donde le dijeran y otras acciones, ya que no había nada de 

escuelas que enseñaran a manejar y todos aprendieron así. 

Como no había escuela, uno se tenía que sudar la camiseta para que le enseñen y le suelten el carro, pero uno 

era feliz, porque era recién iniciando; a uno le gustaba irse a conocer y uno todavía sigue conociendo 

lugares, aunque sí es difícil a veces alejarse de la familia o cuando uno se vara en lugares que no hay ni un 

café o agua para tomar; de paso, aprender a ser mecánicos toca, porque, para un desvare, antes le tocaba a 

uno parchar una llanta, cambiarla o lo que sea que se dañaba acomodarle, hasta llegar donde arreglen, 

porque antes no había tantos talleres como ahora. 

También, comenta sobre las caravanas que se formaban, el compañerismo que había, pues, si 

se encontraban en el camino o se sabían esperar en el lugar de cargue, para irse juntos hasta donde 

el camino los dividiera. 

Otras voces refieren que aprendieron en el transporte de leche dentro del municipio, como don 

Luis Malte, quien aprendió su labor en una camioneta lechera de los doctores Charfuelán, y alude a 

su profesión: 

A veces, la profesión es bonita, un compañerismo; aquí en el pueblo somos únicamente compañeros, pero, 

saliendo del pueblo, ya en carretera, los compañeros se vuelven un familiar, unos hermanos, porque todos 

nos ayudamos de unos a otros, para cualquier circunstancia buena o mala, colaborarle al compañero. 

Antes de que llegaran los doble-troques, se manejaba un Internacional o un 1700; se 

mencionan como los carros donde algunos empezaron como ayudante y, luego, al ganarse la 

confianza, ya le iban soltando el carro; eso de mulas, ya después llegó, y eso era todos 

emocionados; el que tuvo una primera mula, eso era el más picado, de los que más tenían; 

también, se menciona el modelo 190 de camiones, o un ―carepalo‖, comentan algunos, como don 

Prisciliano Tovar. 
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Figura 12. Conductores de Guachucal - Santuario Virgen de Párraga (Cauca): Sigifredo 

Cadena, Fernando Portilla y Javier López (1994). Vehículo Dodge, modelo 78. 

Fuente: esta investigación. 

Esta es una labor que los une, que los hace sentir compañeros, cuando se encuentran y están 

lejos de estas tierras; así, un pito se oye de saludo o se tiende una mano para un desvare a quien 

se encuentran en carretera, aunque, actualmente, la mayoría de choferes resalte el cambio que se 

ha dado, pues la competitividad ha llegado a este sector. 

Cabe mencionar que actualmente, Doña Rosario Caipe Benavides, hija de doña Martha 

Benavides y don Segundo Caipe, es la única mujer guachucaleña que se moviliza por las 

carreteras de Guachucal, en el manejo de una tractomula; pese a los malos ratos que se puede 

pasar, registra la labor de la mujer en este trabajo, en que, aunque es poca la presencia del sexo 

femenino, las mujeres pueden desempeñar de la mejor manera y hasta mejor ―al ser prevenidas, 

ordenadas‖, menciona; también, alude a que su esposo, don Albeiro Valladares, fue la persona 

que le enseñó a manejar este tipo de carros y la apoyó y apoya hasta el día de hoy en su trabajo; 

se debe decir que él también es conductor de tractomula. 

Doña Rosario Caipe lleva el nombre de este territorio en alto e impulsa a otras mujeres para 

que se animen a dejar sus temores y se empoderen a realizar los proyectos que tuvieran 
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planteados y que, por el hecho de que las juzgaran por la condición de ser mujeres, no lo han 

hecho. Aunque, es poca la presencia de mujeres en carretera, puede deberse también al machismo 

y los prejuicios existentes, pues se considera que la mujer no podría desempeñarse bien en estos 

puestos, ante lo cual ella, y otras mujeres en Colombia, han roto esta falsa creencia y se 

desempeñan muy bien en su labor. 

Otra anécdota que sale a relucir y que llevan a otros lugares los conductores del Municipio y 

las personas que salen de él, pues, en broma, suele decirse, cuando surge la pregunta ¿de dónde 

es?, se suele responder: ―Guachucal, Antioquia‖, con una sonrisa; respecto a su origen, se especula 

que se decía eso por un pueblo que, en Antioquia, se llamaba Guachucal, pero que, en verdad, no 

existe: ―Es como cuando decían: Cumbal, Tolima; salió eso, pues eran los más jodidos‖; otros 

dicen que: ―Un señor que le decíamos el judío, cuando se chumaba y gritaba y jodía, y decía de 

dónde era: ‗Guachucal, Antioquia‘, gritaba‖. Otros comentan que era porque tenían los carros 

limpios y eso se asemejaba a los carros de los paisas, ya que los conductores de allá solían 

molestar a los pastusos; entonces, por no dejarse, competían a cargar primero, tener los carros 

limpios y ese tipo de cosas. 

Una característica de la mayoría de conductores guachucalenses es que tienen a la Virgen 

María del Perpetuo Socorro, como su protectora y madre, por lo cual, hace algunos años, se 

celebran unas fiestas en su honor; es su patrona, la consideran como una guía para el camino y 

una protectora en donde estén, por lo que le celebran cada año sus fiestas religiosas y culturales. 

2.3 Historia y emociones 

Por otro lado, los pueblos y las ciudades se mantienen en una construcción constante, pero los 

pueblos manejan un tiempo más lento; por ejemplo, en asuntos de la televisión, el transporte, 

entre otros, llegaron más tarde, y la reacción de los habitantes que aún viven lo recuerda. Así, 
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algunas historias sobre la reacción respecto a cómo llegaron estas herramientas a facilitar ciertos 

campos en la vida de las personas. 

Don Jairo Charfuelan comenta que, en el año de 1954, llegó al pueblo una planta eléctrica, 

que se instaló en la iglesia; el sacerdote, en ese tiempo, era Bernardo Arévalo, y, con unos 

parlantes, emitía los mensajes y las noticias que pasaban dentro y fuera del territorio, además de 

una que otra música acorde con el tiempo. A este personaje se le reconoce, también, la 

inauguración de la primera biblioteca pública, que era pequeña y se hallaba situaba en la Alcaldía 

antigua, en un ―cuarto‖ de tabla. 

La radio funcionó en frecuencia AM; la estación era del señor Jairo Enrique Fierro 

(exalcalde), con el nombre de ―Radio Lux‖, quien también trajo las primeras películas y las 

proyectaba en el patio donde funcionaba la Alcaldía vieja; se llamaba ―Cine Lux‖ y, allí, 

conocerían a Cantinflas, pero no todas las personas podían asistir, pues era un lujo para algunos, 

pero para otros el dinero era escaso para algunos y el cine les era de poco interés, aunque se oye, 

de otras voces, que la emoción de mirar una imagen de esta manera era algo extraño y mágico, al 

igual que fue cuando los televisores llegaron a algunos hogares; el asombro y la curiosidad frente 

a estos aparatos no se hizo esperar. 

Tiempo después, otra radio volvió a operar, con el señor Jorge Eliécer Pineda, llamada 

―Superior Estéreo‖, que duró al aire unos cuatro años. Luego, pasados unos años, un grupo de 

habitantes creó la estación de radio ―Manantial Estéreo‖, con sus fundadores: Manuel Yamá 

Cadena, Marina del Socorro Caranguay, Lenis Andrea Oliva, Arturo Oliva del Castillo, Gladis 

Ponce y el presbítero Venancio Figueroa. 

Tiempo después, cuando el radio llegó a los distintos hogares, las mujeres fueron las 

principales beneficiadas; ellas permanecían en casa, para realizar las distintas labores que les 
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tocaba, acompañadas de melodías, historias, pues, dentro de su contenido, incluía la lectura de 

novelas, historias y noticieros, lo que les permitía mantenerse informadas. 

El periódico llegaba de Pasto, la capital del Departamento: ―uno llamado La Época y otro 

llamado El Radio‖; el periódico local empezó con el señor Franco Ponce, y su ―Opinión 

Juvenil‖; luego, otro periódico, llamado ―Curiquingue‖, de Jairo Charfuelán, pero estos 

terminaron debido a los pocos recursos y apoyo que recibieron por parte de las personas y de la 

Alcaldía Municipal. 

El primer telegrafista en el Municipio fue don Alfredo Guillermo Montenegro Garzón, quien 

prestó sus servicios, con voluntad, a los habitantes del Municipio, a pesar de que no era oriundo 

de él; llegó a Guachucal en el año de 1935; también, formó parte de los impulsadores para que se 

consolidara el Colegio «Genaro León»; además, formó parte de grupo de motoristas y estuvo en 

la lucha para la pavimentación de las vías Guachucal-Ipiales, Guachucal-Túquerres, lucha que 

fue una realidad cuando se retiró de Telecom. Pese a su retiro, ya jubilado, siguió luchando y se le 

debe la instalación de la red telefónica del municipio; junto con su esposa, Modesta Aguirre, 

lucharon y llevaron a la realidad varios proyectos, como un claro ejemplo de unión. 
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Figura 13. Don Guillermo Montenegro y un amigo. 

Fuente: fotógrafo Jairo Charfuelán Oliva. 

 

2.4 Primeros educadores 

Otro de los oficios muy reconocidos fue el relativo al trabajo que realizaron grandes 

profesores, que enseñaron a generaciones de guachucaleños, los cuales se caracterizaban por su 

carácter rígido; así recuerda doña Rosario que sabían estudiar: 

En pizarras y con lápiz de piedra; era como una varilla y tocaba escribir con todo el tino, para que no se 

fuera a dañar, y eso tocaba hacer la tarea y repasar y borrar, porque seguía otro tema y, al otro, día nos 

sabían preguntar que qué habíamos mirado y, si no dábamos con bola, nos daban con unas reglas o varas, 

compás de madera, que tenían los profesores, en las manos o en la cabeza; por eso, a algunas les rajaban la 

cabeza; dígase, eso, durísimo pegarle, la sangre chorriando era. 

Luego llegaron los cuadernos y, con ellos, las plumas y tinteros, de marca Norma: 

Tocaba Norma, porque esos eran buenos, porque si no, no escribía y eso tocaba escribir bien, no asentar 

tanto, porque esas plumas se abrían y ya tocaba cambiar; ahí ya hacíamos las tareas y dejábamos, como 

ahora, ya la facilidad que tienen para estudiar. 
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Algunos de los docentes recordados, en los años 30, el profesor don Antonio Maya Valverde, 

quien llevaba un ―juete‖ de piola, con el cual enseñaba a leer y escribir a los estudiantes; el 

profesor don Juan Salazar, ―Don Juancito‖, de cariño, quien fue un profesor que se caracterizó 

por su carácter rígido. 

Dentro de las profesoras, se reconoce a mujeres que, aunque eran amas de casa, también 

desempeñaron la labor de enseñar a sus estudiantes de manera estricta, pero con todo el cariño que 

se le debe a esta labor; sus nombres fueron la profesora María Almeida, la profesora Clemencia 

Oliva, la profesora Cristina Rodríguez, la profesora Delia Pérez, de quien se tiene información 

más detallada; ella era profesora en lo que se conoce actualmente como la Vereda La Victoria, 

donde enseñaba en una casa vieja, de tabla, a sus estudiantes, que tenían que llevar unos bancos, 

si querían sentarse o, si no, les tocaba en el suelo, ya que no se contaba con escritorios, como 

actualmente cuentan las escuelas. 

Se dice que ella impulsó la creación de la actual escuela, que se encuentra en este sector; se la 

recuerda como una persona estricta y ordenada, con una vara de madera, que nunca se olvidaba, 

con la cual enseñó a muchas niñas y niños a leer y escribir. Se le añade que ella enseñaba en este 

sector, porque, para algunas personas de los sectores cercanos a esta vereda, les quedaba más 

corto el camino y fácil llegar hasta la casa donde solían hacer las clases e incluso el plantel 

educativo actual sigue prestando sus servicios con esos fines, pues, para muchas veredas que 

quedan retiradas del casco urbano, se les facilita llegar a este sector, porque les queda de camino. 

Además, se menciona que el sector urbano contaba con una escuela dirigida por monjas, 

quienes también utilizaban los mismos métodos de enseñanza tradicionales en ese tiempo, pues 

eran bastante estrictas. 
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2.5 Juego autóctono: chaza 

Por otro lado, uno de los juegos emblemáticos de esta tierra, deporte autóctono de la región, es 

la chaza y, actualmente, se le une el ―voli‖; por un lado, la chaza, como uno de los deportes más 

viejos del Municipio; antes se jugaba hasta en las calles, se improvisaba y se señalaba, incluso 

con ruanas o piedras, la cancha; solían hacerlo a mano limpia y con una bola de caucho pequeña; 

después, se pasaría a jugar con ―bombos de cuero‖*
3
 y una bola de jebe, entretejida con crin de 

caballo. Algunos de los primeros jugadores en el municipio, que eran equipo, fueron: Antonio 

Tarapués, Enrique Terán, Fabián Caicedo, Moisés Enríquez, Francisco Oliva, Arnulfo Terán, 

Marcelino Ortiz y Horacio Ortiz. 

Algunos le llaman ―tenis criollo‖, porque las reglas son similares a las del tenis, donde el 

juego se compone por dos grupos de cinco integrantes cada uno; el nombre de la función que 

desempeña cada jugador, según su posición, es: ―los de adelante se llaman ―medios‖, el de atrás 

se llama ―media torna‖, el otro ―torna‖ y el ―saque‖ es el que esta atrás‖; los elementos con los 

que juegan son una bola de 800 gramos y una tabla, que pesa alrededor de 4 kilos y medio o 5 

kilos. 

Así, cada sábado en la tarde se daba una cita, lo que impulsaba a muchas personas a mirarlo; 

también, animaba parte de la economía, dado que se realiza la venta de platos y bebidas típicas y 

―mecato‖; vale mencionar que, al realizarse apuestas alrededor de los diferentes juegos, en 

campeonatos, tiene una organización para que no hubiera discusiones; incluso se utiliza la ortiga, 

para que las personas no entren a la cancha de juego, pues no deben tocar las cuerdas que señalan 

la cancha. Actualmente, la cancha que se estableció para este deporte se ubica en Barrio Citará, 

donde antiguamente era el mercado de animales, para dejar atrás el recuerdo de la antigua 

cancha, en la que, año tras año, se llamaba a propios y visitantes a los juegos que se realizaban, 

                                                     
*

3
 Bombos de cuero: raquetas. 
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ubicada en el Barrio Los Rosales, hoy en día próxima cancha sintética del municipio. 

Pese a que este juego no cuenta actualmente con jugadoras, le brindó a la mujer la posibilidad 

de tener una independencia económica, pues, con la venta de diferentes productos, cuando se 

realizan los campeonatos o juegos de forma libre, reúne ―sus pesitos‖, como dicen, con los cuales 

cubre sus necesidades ―pues no le andamos pidiendo al marido; ya esa plata es nuestra; ya nos 

compramos lo que nos haga falta para nosotras o los de la casa‖. 

2.6 Historia de algunos negocios 

Las transformaciones que se han dado se ven en el corte de cabello, donde don Bautista 

Ojeda, dueño de la primera Barbería y Peluquería; allí todas las personas que querían cortar su 

cabello acudían y hacían y aguantaban filas por varias horas; las conversaciones de los adultos 

aludían a temas que pasaban en la región y en el país; también, historias sobre Kalimán y otros 

personajes del momento, mientras, a mano y sin aún haber llegado a estas tierras las máquinas de 

cortar el cabello, a punta de ―cuchilla‖ o ―barbera‖, se afilaba en un pedazo de cuero largo, como 

una banda, y había un aparato que esparcía Agua Florida. 

Cabe mencionar que la Peluquería tenía poca visita de mujeres, ya que solían llevar el cabello 

largo; era una tradición, no podían llevar el cabello corto, pues solo los hombres podían o, si no, 

la mujer sería presa de críticas y habladurías de las personas; muchas veces, llevaban el cabello 

trenzado o, si se lo cortaban, ellas utilizaban tijeras y lo hacían en sus casas. De modo que Don 

Bautista Ojeda, ―hasta que Dios le prestó la salud‖, como suelen decir, sirvió a la comunidad con 

su oficio. 

Por otro lado, otros personajes se unen para desempolvar los recuerdos, personajes que se 

recuerdan por generaciones y que ahora, ya adultos, pueden recordar cómo, cuando eran niños, 

los enviaban a hacer los mandados y solían acudir a algunas tiendas, donde ―encontraban de 
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todo‖, como suelen mencionar. 

Las tiendas que recuerdan eran propiedad de Don Campos Telpiz y Bernardino Ojeda, que 

fueron los dos ilustres primeros vendedores; sus tiendas estaban casi cerca, se ubicaban en el 

sector urbano: Don Campos Telpiz en lo que se conoce actualmente como el Barrio Las Cuatro 

Esquinas, y don Bernardino Ojeda en lo que se conoce como el Barrio 20 de Julio; en estas 

tiendas, las personas recuerdan que se podía encontrar ―de todo‖, desde lo que se encuentra en 

una ferretería hasta en una panadería o quesería, pues contaban con mucho surtido de mercancía. 

Entre los productos, se podían encontrar incluso desde las herraduras, con sus clavos, para 

cambiarles a los caballos, hasta las yerbas para las aromáticas; desde las pastillas para las 

dolencias (farmacia), hasta las esencias para los nervios (las siete esencias, para lo cual tocaba 

llevar un frasco); desde polvos para teñir ropa, hasta cuadernos; desde hilo para la ropa, hasta 

destorcedores para los puercos; desde los trompos y ―bolas‖, hasta el cebo de vela; desde los kilos 

de azúcar, hasta la tiza para los tableros o para coser; desde cabuya para hacer huascas, hasta las 

tazas. 

Otro de los negocios distinguido y muy importante lo constituían las únicas dos Farmacias 

con las que contaba el Municipio, ubicadas en el casco urbano, en el Barrio El Centro. Una de las 

Farmacias era propiedad y atención de don Tito Bravo, ubicada exactamente donde hoy es la 

tienda de Colácteos; quienes lo recuerdan dicen que, 

Solía buscar entre estantes de madera el medicamento que se le solicitaba, ayudado de una lupa, porque su 

vista ya no le ayudaba, entre los frascos de vidrio, donde solían reposar los medicamentos y por donde se 

miraba pasar un ojo grande, tras una lupa, que parecía ir cazando las pastillas. 

Otra de las propietarias de una Farmacia y agropecuaria era doña Nelly Fierro, que tenía en 

una habitación los medicamentos y en otra habitación los fumigantes y demás productos que se 

encuentran en una agropecuaria. Ella era una señora que atendía a sus clientes amablemente y a 
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quien se la recuerda en falda, con sus pasos lentos, camino a uno de los cuartos a buscar lo que se 

le pedía. 

Tiempo después, se comenta, 

Le tocó deshacerse de su negocio de agropecuaria, pues le prohibieron tener productos, como fumigantes y 

venenos, a tan solo algunos pasos de los medicamentos de uso humano. Pese a esto, siguió firme, para ser 

la única mujer, hasta el momento, en contar y trabajar como regente de Farmacia. 

2.7 Guachucal tierra de músicos 

Sobre estas tierras, que han cosechado con esfuerzo un legado de agricultores y ganaderos, 

también se reconoce otra de las labores que ha escrito historia en su caminar: la historia de 

músicos que, con guitarra en mano, ambientaban y alegraban y llevaban el baile a las fiestas, 

cuando la electricidad aún no llegaba, pero había alegría y deseos de compartir la felicidad con 

amigos y vecinos. 

Cuando no existían Escuelas de Música y los pasos se tenían que encaminar a la búsqueda de 

maestros, como comenta don Alirio Jurado, a la gente de antes le tocaba ir a pedir el favor y llevar 

algún ―agrado‖ a la casa del señor que les enseñaría, pues no había escuelas o lugares que se 

dedicaran a este oficio: 

El que quería aprender antes, como no había Escuelas de Música, tenía que buscar al maestro que lo sabía; 

yo busqué al maestro Juan José Termal; él me enseñó el arte de la música en la guitarra. 

Algunos de los maestros que se recuerdan, que enseñaron y crearon bandas que, hasta la 

actualidad, entre el polvo de los años, aún siguen sobreviviendo, son: Atanasio Oliva, Francisco 

Campiño, que han dejado su legado, pues el peso del tiempo se llevó su cuerpo, pero no su 

herencia cultural; por otro lado, Don Juan José Termal, ―Juanito‖, conocido de cariño, no ha 

creado como tal una banda, aunque ha sido parte de tríos, pero se reconoce cómo sigue, hasta el 

día de hoy, sembrando enseñanzas y deleitando con su voz y acordes a quienes han sido testigos 
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de su arte. 

Se enfatiza en su papel, pues se trata de una de las personas que, aún con sus pasos ya lentos 

por la edad y a causa de su poca vista, ha construido una historia de vida, que lo ha llevado a 

ganar el reconocimiento entre todos los moradores por su labor, ante todo religiosa, al armonizar 

con su voz y guitarra, año tras año, las misas. Aún niño que, al perder a sus padres, quedó al 

cuidado de su abuela y tías, donde su abuela, con la aspiración de que fuera músico, debido a que 

su difunto esposo lo había sido, entonces, como no había tiendas de instrumentos en el pueblo y 

hasta la actualidad no existen, por lo cual es preciso desplazarse hasta otras ciudades, así 

menciona que adquirió una guitarra por medio de un señor, que andaba de pueblo en pueblo, 

entre las veredas, para vender ―cositas‖, entre ellas una guitarra que, con el apoyo de su familia, 

pudo obtener. 

El percance consistía en que, desde pequeño, no podía ver, por eso los maestros lo primero en 

decirle fue que ―sería algo duro aprender, casi imposible‖, lo que lo llenaba de impotencia; pese a 

esto, siguió, aunque fuera solo con su voz, aferrado al arte de la música, junto con el apoyo de 

sus tías, que le compraban cancioneros, que le leían, porque: 

Gracias a Dios, ellas podían leer y me leían y yo tenía una buena memoria; me leían y ya iba aprendiendo 

las letras…; con mi entusiasmo, ya yo le ponía las letras y, por eso, tengo mis canciones inéditas. 

Luego, lo apoyaría la compañera de su vida, su esposa, quien, señala, aún sigue apoyándolo y 

acompañándolo a los distintos lugares donde lo invitan. Y así, escuchaba y aprendía las 

canciones, hasta cuando llegó el radio, por medio del cual seguía oyendo y repasando las 

canciones, para lograr, poco a poco, con esfuerzo, caer en las notas, sacar notas con todo lo que 

oía; aprender a rezar el rosario y las letanías largas y cortas. 

Al ser un pueblo arraigado en la religión católica, las veladas que se realizaban fueron el 

principal escenario donde pudo sobresalir y ganar incluso en el Primer Concurso de Música, que 
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se realizó en el municipio de Guachucal, el 1 de octubre de1989 (en el evento Fiesta a la Vida), 

con una canción de su autoría, titulada ―Los valores de mi pueblo‖, en la que destaca rasgos de la 

cultura y sociedad que distinguen al Municipio; hasta hoy, ―Juanito‖ ha sido un Maestro de 

muchos músicos de la región. 

 

Figura 14. Banda Bolívar. 

Fuente: bandabolivarguachucal.blogspot.com 

Por otro lado, se pueden mencionar algunas bandas del pueblo, cuyos maestros y directores 

fueron Don Atanasio Oliva y Don Francisco Campiño, que aún siguen vigentes, muestran sus 

capacidades y dejan un legado tanto para sus familiares o sus oyentes; así, entre estas bandas, 

aunque a algunos de los integrantes los ha ido desapareciendo el tiempo, que tiene prisa y se ha 

llevado a algunos, o por la edad que ya pesa, siguen ambientando y brindan alegría y baile a esta 

población, como la Banda Bolívar, ―Banda Bolívar de La Victoria‖ que, según se relata, se formó 

a principios de 1909,
4
 que empezó con una recolecta entre los integrantes para la compra de los 

instrumentos, para llamarse, en sus principios, ―Banda Quebrada de Piedras‖; se presume que su 

nombre puede venir desligado, debido a que sus integrantes eran de la vereda La Victoria, donde, 

hasta la actualidad, existe ya una quebradita llamada Quebrada de Piedras que, pese a todas las 

circunstancia, aún trata de mantenerse, pues su uso indiscriminado y las basuras han llevado a 

                                                     
*

4
 Según información que suministra el señor Jairo Charfuelán.  
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que desaparecieran los peces que, según cuentan, vivían en sus aguas. 

Además, se menciona a la Banda Santander que, en su principio, la formaron personas que 

conformaban la Banda Bolívar, pues algunos aprendices y uno de sus directores decidieron 

formar esta banda, debido a la necesidad que veían en el momento de realizar diferentes 

presentaciones al mismo tiempo. Así, se tomó la decisión de formar otra banda que, hasta el sol 

de hoy, sigue regalando las notas a sus oyentes. 

Del mismo modo, la Banda Santa Cecilia, formada por algunos aprendices en otras bandas, 

que fueron enseñando a otros y la constituyeron, que hasta la actualidad se mantiene, conformada 

por jóvenes y niños que llevan la alegría con su música; cabe resaltar que entre sus integrantes 

actualmente hay mujeres.  También se menciona a la Banda Aires de Mi Pueblo, formada hace 

algunos años por los integrantes de la Banda Bolívar que ya, debido a sus años, decidieron salir y 

conformar otra, para dejar que los más jóvenes siguieran con la banda que la había originado. 

Actualmente, el pueblo cuenta con otros grupos musicales de distinto género, conformados 

por hombres y mujeres de distintas generaciones; también cuenta con una Banda Sinfónica, que 

ha ganado varios reconocimientos a nivel municipal y nacional, dirigida actualmente por el 

profesor Antonio Tarapués. 

Igualmente, se han desarrollado varios eventos, que impulsan y benefician a grupos musicales 

para realizar sus presentaciones y lograr reconocimiento, en los que se resalta la composición de 

letras que registran los paisajes, tradiciones, sociedad y cultura del Municipio, mientras ganan de 

paso un aporte económico. 

Pese que estas bandas no tenían la presencia de una mujer entre sus integrantes, la mujer 

aportaba desde el exterior, pues se le reconoce el apoyo prestado a sus esposos, hermanos, 

padres, familiares que formaban parte de la banda, tanto para ensayos como para presentaciones, 
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pues se señala que, pese a que en el trabajo montado en un escenario solo se veía la figura 

masculina, las mujeres eran su sostén, pues ellas, con su ayuda, su acompañamiento, eran las 

primeras espectadoras y críticas, a su manera, de su música, en cada repaso, con el aporte de sus 

alimentos e hidratación, con el tiempo prestado en casa para que ellos pudieran asistir, con la 

tolerancia y la palabra clave para calmar los aires en algunas discusiones que se pudieran 

presentar, en el desempeño de su función de consejeras. 

Con el tiempo, cuando se desarraigan las tradiciones, han ido formando parte del desempeño en 

el escenario, como mano y voz allí, pues incluso llegan a ser la ficha clave dentro de los grupos. 
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3. Fuerza femenina, construyendo un futuro 

―La incomprensión del presente nace fatalmente de la 

ignorancia del pasado.‖ 

Marc Bloch, en Introducción a la Historia 

La Historia no solo se basa en datos, sino en su comprensión; en analizar la información y 

profundizar en ella; es dar validez a la memoria y tradición de las personas que, de alguna forma, 

replican en su voz hechos históricos para una región. 

Estos hechos históricos, como la memoria indígena, donde se encierra la labor que han 

desempeñado mujeres, quienes ayudaron a construir y defender las tierras de este territorio; es 

importante desempolvarla, para que no quedase en el olvido, y resaltar la labor de la mujer 

guachucalense. 

Cuando se habla de personajes que hicieron historia en el municipio de Guachucal, se omite o 

poco se evoca el recuerdo de ―La Cacica Micaela García de Puenambaz‖; incluso algunos 

desconocen el valioso aporte y cómo su lucha, años después, marcaría de forma radical a la 

población y el territorio. El poder de las mujeres en Nariño representa una lucha colectiva. 

La Cacica Micaela García de Puenambaz nació y creció en lo que se conoce ahora como 

Guachucal; se dice que sus antepasados parecen haber sido del vecino país de Ecuador, pero, por 

su cercanía, decidieron echar raíz en estas tierras; otros afirman que parece ser que su apellido, al 

ser García o tal vez Garcés (dice doña Leonor Tutalcha), es español y sus antepasados pudieron 

haber venido de Popayán: 

Entonces, nosotras hacíamos las ataduras de que este apellido, como es del Cauca, como la gente de aquí se 

fue a trabajar a otras partes, entre esas al Cauca, se fueron al Ecuador, a Santo Domingo, que era bueno para 

trabajar; se fueron así, a varias partes; entonces, pensábamos que de aquí se fue un señor, se trajo a la 

señora de allá y a ella le gustó y empezó a defender aquí; eso era los atados que hicimos. 
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En la actualidad, se sostiene que, si tuvo familia aquí, sus padres eran de aquí, solo que 

parecen haber ido hasta el Ecuador por motivos de trabajo, pero regresaron, aunque el origen del 

apellido García aún no se descubre, debido a que las Escrituras Reales, al haberse escrito con letra 

apegada y en tinta, dificulta su traducción correcta. 

Doña Leonor señala que no hay bastante información de ella, que no hay claridad de sus 

antepasados; lo único que se tiene es los Títulos Reales o Sentencia, como menciona, lo cual 

reafirma que ha habido un desconocimiento de ella y no se le ha dado el valor que requiere en la 

Historia de Guachucal, pues incluso la comunidad desconoce quién es y qué realizó. 

Al haber un desconocimiento por parte de la comunidad sobre este personaje, se corre el 

riesgo de perder su memoria, de perder parte de la identidad, pues ella forma parte fundamental 

de lo que ha sido, del empoderamiento femenino, pues fue líder e impulsadora de proyectos que 

transformaron a la comunidad, como una figura que representa el poder y la fuerza femenina 

dentro del Resguardo indígena, gestora de acciones y hechos que cambiaron la Historia del 

territorio. 

Estas acciones, como tomar el poder y realizar las gestiones que desprendieron los primeros 

Títulos indígenas; ella se encargó de los trámites que requirió hacerse para lograr los primeros 

Títulos Reales de propiedad coloniales; tras todos los esfuerzos y viajes realizados a la ciudad de 

Quito, que conllevaban un largo camino a caballo y a pie, lo que comprendía varios días y vueltas 

tediosas, en lugares que probablemente a una indígena se le prestaba poca importancia a sus 

peticiones, lograron, por fin, materializarse sus esfuerzos; pese a esto, doña Leonor Tutalcha 

señala que las Actas llegaron un poco tarde a manos ya del Cacique Juan Bautista, pues a ella el 

tiempo se la había llevado, pero sus sueños se materializaron; reconocer las tierras que, según 

cuentan los relatos indígenas, les robaron a sus antepasados, ya que cuando llegaron tomaron 
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posesión de ellas y los indígenas pasaron a ser trabajadores y, en algunos casos, a tener pequeñas 

parcelas solo para vivir, pero siempre relegados a su patrón, ―a los blancos‖. 

Su espíritu rebelde la empujó a luchar por las tierras y por los suyos; incluso por esto se la 

considera la ―primera recuperadora‖; incluso algunos la tratan como la madre de las mujeres y los 

hombres ―recuperadores‖; tiempo después, su lucha se olvidaría, junto con casi su memoria, 

pero, años después, su lucha la volverían a acoger algunos comuneros que, cuando leyeron los 

Títulos Reales, se dieron cuenta que muchas de las tierras que pertenecían a haciendas, las habían 

robado a sus antepasados. 

Estos Títulos se llevaron de forma confidencial; ―los blancos‖, como dicen ellos, no podían 

enterarse de su existencia, porque los mandarían a quemar, a desaparecer, por lo cual fueron 

pasando de mano a mano; algunos dicen que los guardaban en baúles, amarrados y envueltos en 

cuero de algún animal. Hoy, cuando se conservan en el Banco, bajo llave, son pieza fundamental 

de la Historia que ha tejido este territorio. 

Los llamados Primeros Títulos sirvieron a muchas comunidades en la lucha indígena para 

verificar, con el Estado, el porqué de su lucha; han sido documentos fundamentales, que han 

permitido exigir al Estado lo que, como ellos dicen: ―le robaron a su pueblo, a sus antepasados‖; 

así, se decidió validar los derechos de los indígenas y destinar recursos económicos para la 

compra de los terrenos y, sucesivamente, su repartición entre la comunidad, aunque se mantiene 

la minga de trabajo, que consiste en zanjar, repartir los lotes, con los usos y costumbres que la 

comunidad indígena acoge. 

Fue una lucha constante, que se mantiene aún debido a que ―Incora aún no cumple‖,*
5
 dicen 

ellos, con toda la tierra que se les arrebató a sus antepasados, pues aún faltan tierras que serían de 

los indígenas y actualmente pertenecen a terratenientes, como es el caso de la hacienda de don 

                                                     
*

5
El Incora se disolvió en 2003; lo reemplazó la Agencia Nacional de Tierras. 
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Jaime Ortega.  

Otros datos que se conocen sobre la vida de la Cacica Micaela refieren que no tuvo 

descendencia, pero todos son hijas e hijos de ella que, de generación tras generación, siguen 

sembrando sus ideales de lucha. 

Al no tener hijos biológicos que asumieran su puesto, luego de su muerte, quien asumió el 

cargo fue su sobrino Juan Bautista Ipialpud, al que incluso la Historia menciona que tomó el 

puesto debido a que ella no sabía escribir, era iletrada, y lo llevaba para que la ayudara en algunas 

cosas, como firmar y leer algunos papeles; por esta razón, para tomar su ejemplo, heredó ese 

puesto; la Historia lo destaca aún por su legado, representado en las dos veredas que llevan su 

apellido: Vereda Ipialpud Alto y Vereda Ipialpud Bajo, y las generaciones que aún llevan su 

apellido. 

A la Cacica Micaela, que ha pasado a un segundo plano en la Historia, hoy en día, debido a 

las investigaciones que han realizado y con el liderazgo del grupo Mesa de Mujer, Equidad y 

Género, se la quiere visibilizar en su Historia, aunque doña Leonor Tutalcha señala que es 

evidente que falta mucho por hacer, pues la poca información que se tiene sobre ella y la 

carencia de recursos económicos torna compleja la labor, mas no imposible: 

La lucha fue de ella, pero se rescata más a su sobrino; no se la visibilizó, y siempre ha sido así; el trabajo de 

la mujer no se lo ha visto. 

Pero la oralidad y la trasmisión de su Historia de la generación pasada a la presente, logra que 

su memoria no se pierda y se convierte en un referente de empoderamiento femenino. Una 

recuperadora indígena afirma: ―Es la que defendió; imagínese si ella no hubiera estado, entonces 

¿quién nos defendía?‖: aquí se refiere a que, debido a los Títulos por los que ella luchó, fueron la 

herramienta y son la herramienta válida para el reclamo de tierras; los Sellos Reales y su firma, en 

tiempos cuando la mujer no tenía un voto dentro de la sociedad, representan el empoderamiento 
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femenino. 

Cuando la Cacica Micaela empezó el proceso de los Títulos, tuvo que luchar contra los 

―blancos‖; su condición de mujer y de revolucionaria la hacían peligrosa a la vista de ellos, era 

inaceptable perder tierras y mucho más debido a la acción de una mujer; ella vendría a quitarles 

las tierras, lo cual no era bueno, así que, como todo líder, se ganó enemigos, pero ella no desistió 

y siguió su rumbo, por lo cual, cuando los títulos se empezaban a escribir, con el comienzo de los 

trámites en 1650 y final en 1698, cuando se dieron los límites definitivos, en que se señalaban 

expresamente los límites que tenía el Resguardo de Guachucal con el Resguardo de Muellamués. 

Pese a que estas acciones se estaban llevando a cabo y las conocían la comunidad y los 

españoles, ―los blancos‖ hacían de las suyas, insistían en invadir y adueñarse de las tierras; a esto 

se añade que antes no había una medición exacta de los límites de las haciendas, ―eso se hacía 

casi al tanteo‖, como dicen; por lo tanto, la Cacica tuvo que liderar protestas; muestra claro de 

esto es la protesta que realizó contra el español Don Juan de la Concha: 

Los límites entre los resguardos de Guachucal y Muellamués se fijaron en 1667, después de un litigio sobre 

tierras que empezó en 1650, cuando la cacica principal de Guachucal, doña Micaela García de Puenambaz 

protestó, a nombre de los caciques de Guachucal, Mollamás (actualmente Muellamués), Colimba y 

Mallamas, contra el español don Juan de la Concha, que pretendía hacer uso de tierras comunales que habían 

sido cedidas por la Corona a las cuatro comunidades, en 1667, se tomó una acción definitiva sobre la 

demarcación de las tierras y se fijó una parte de los límites entre Muellamués y Guachucal. En 1698 se fijó 

el límite definitivo entre Guachucal y Muellamués (a campo través de la hacienda de Cascajal) 

(Kloosterman, 1997).  

Se debe destacar que en esta protesta defendía todo el territorio, no solo lo que le correspondía a 

Túquerres; por consiguiente, su esfuerzo se enfocaba en un bienestar común, en el cual la tierra 

se cuidara y fuera propiedad de su comunidad que, pese a no tener los recursos para trabajarla, 

pudiera sembrar, cosechar, realizar trueques, tener sus casitas y tener que dejar a su 
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descendencia. 

Así, lograr los primeros Títulos representó un logro común, que garantizaba en particular que 

las tierras del Resguardo indígena de Guachucal fueran de sus habitantes y no tan solo de algunos 

terratenientes españoles, lo cual fue un punto importante en la Historia del territorio, si se 

considera que el pueblo sería dueño de las tierras, no solo las trabajaba. 

Tener sus propias tierras, trabajarlas, vivir en ellas y heredarlas, dejar de ser tan solo los 

trabajadores y adquirir una independencia económica fue un paso significativo para sus 

habitantes, quienes, con alegría, recibieron, de los esfuerzos de la Cacica Micaela, un sueño 

hecho realidad, pues ―Trabajar en lo de uno es otra cosa‖, menciona Don Serafín Cuases, 

exgobernador del Cabildo y uno de los iniciadores de las recuperaciones, pero, con el tiempo, 

parece olvidarse en la memoria de sus habitantes la ejecutora de estos esfuerzos. 

Esto repercutiría en las generaciones futuras: ―Las tierras eran nuestras y ellos vinieron a 

apropiarse, porque no había un papel que demostrara eso‖, añade, ya que, como se mencionó 

antes, al parecer los Títulos permanecieron guardados por mucho tiempo y las personas no 

habían tenido la disposición y el carácter de ejecutar recuperaciones; fue el Taita Laureano 

Inampués, junto a otros comunero, quienes, influidos por la recuperación de tierras en San Diego 

de Muellamués, pues ellos habían comenzado este proceso unos años adelante, influidos por las 

recuperaciones de tierras en el Cauca, ellos también influirían en don Laureano Inampués. 

Sabían de antemano que la lucha no sería fácil, que costaría precios altos, incluso con la vida, 

pues, en el Cauca, cuando las recuperaciones se dieron, perdieron a muchas personas, pero sus 

ideales eran más fuertes, el bien común era lo primordial: 

El decir ―entrega de tierra‖ no quiere señalar una voluntad política desde el Estado en este sentido. La 

recuperación de tierras y la lucha organizativa del CRIC se dio en medio de violencia ejercida contra las 

comunidades y que a 1991 sumaba un total de 321 muertos como triste y monstruoso indicador (Caballero, 
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2019).  

Es importante dar un espacio a este ilustre personaje, como lo fue El Taita Laureano Inampués 

Cuatín, hijo de Rosalina Cuatín y Manuel Dolores Inampués, quien fue el impulsador de las 

recuperaciones; cuando sigue el ejemplo de la Cacica Micaela, sabía lo duro que sería el proceso 

y los riesgos que se corrían, pero siguió tras sus ideales. 

En esta forma, hoy, la memoria de los comuneros se desempolva y recuerda a los líderes, 

como parte de ellos, pues un líder deja de ser solo memoria de su familia y se entrega a ser 

memoria de un pueblo, se convierte en memoria colectiva, por lo cual toda la comunidad ha de 

recordar su paso por este mundo. 

Fue gobernador desde 1990 hasta 1994, cuando lo asesinaron; mientras lo fue, en 1992, junto al 

Regidor principal Benjamín Charfuelán, de Guancha, el señor Segundo Vidal Tutalcha, Regidor 

de Ipialpud, el señor Bolívar Reina y como alcalde (indígena) el señor Luis A. Bolaños, quienes 

apoyaron, y junto a don Laureano Inampués, lucharon por las tierras del Resguardo, periodo 

caracterizado por el logro de importantes recuperaciones; se señala que, antes de que lo 

postularan y ganara como gobernador, habría ocupado otros cargos dentro del cabildo, para 

impulsar ya la idea de la recuperación de tierras. 

Don Laureano Inampués, convertido en figura que representa ideales de lucha y morir por 

ellos, incluso quedó registrado en el libro Identidad indígena: ‘Entre romanticismo y realidad’, 

de Jeanette Kloosterman, quien menciona, en su Prólogo, la colaboración de este personaje para 

lograr el desarrollo de su investigación; durante su periodo como gobernador del Resguardo 

Indígena de Guachucal, 1990-1991, él presto su ayuda; además, se lo reconoce como uno de los 

principales organizadores cuando empezaron las recuperaciones, un impulsador de la lucha 

social, de los derechos sobre las tierras robadas y era conocedor de que iba a costar mucho, pero 

que se tenía que trabajar y defender lo propio. 
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Por esto, en un video que se realizó y guarda parte de su memoria, establece una breve 

analogía respecto a cómo una gallina realiza toda una ardua labor desde la siembra hasta la 

cosecha del maíz; durante el proceso, les pide a los demás animales que le ayuden con todo el 

cuidado que implica, pero todos se rehúsan a ayudar; así, ella realiza el proceso sola; al final, 

menciona que ya está listo para comer, pero que solo comerán ella y sus pollitos, pues la tierra es 

de quien la trabaja, quien colabora en su trabajo. En este ejemplo representa que la recuperación 

del territorio implica mucho esfuerzo y quien se le uniera podría tener parte de ella, podría 

recibir sus beneficios. 

También, se menciona cómo se asoció estrechamente con el movimiento de Autoridades 

Indígenas de Colombia (AICO); Don Miguel Molina y Don Serafín coinciden en que se 

relacionó con personas del Cauca, del CRIC, ―Consejo Regional Indígena del Cauca‖, hizo 

amigos y se vio influido por la lucha que desarrollaron en esa región, debido a lo cual tomaría la 

vocería en estas tierras y reclamaría lo que por Ley les pertenecía a los indios, como les decían 

―los blancos‖. 

Sus ideales se enfocaban en lograr un bien común; así se identifica: 

Laureano fue partidario de la negociación y diálogo con los hacendados blancos, los políticos, los 

representantes del gobierno y los otros Cabildos de Nariño. Sus planes para el desarrollo de los Resguardos 

indígenas fueron bien calculados: recuperación de grandes extensiones de tierra; programas de créditos 

especiales para mejorar la posición de los campesinos indígenas en la economía de mercado y para llevar a 

cabo un plan de construcción de viviendas; estimular los cultivos alternativos, tales como quinoa y nabo, con 

el fin de que los comuneros pudiesen satisfacer mejor sus necesidades en el futuro (Kloosterman, s.f.) 

Aquí se nota una idea organizada de lo que quería lograr para su comunidad, para que el 

avance acogiera a todos, lo cual significó un peligro para los hacendados, pues significaba perder 

parte de sus tierras; todos sus ideales tenían opositores, tanto del mismo territorio, como personas 
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de afuera, políticos y algunas organizaciones, como Incora, que se veía presionado a cumplir con 

lo prometido, ya que había demoras en lo pactado, lo que le ganó  a Laureano Inampués poco a 

poco enemigos. Se dice que en 1990 empezaron las amenazas, en las que se le pedía el retiro y 

cese de sus actividades políticas; inclusive amenazaron a su familia, pero como era una persona 

comprometida, con una mirada en el futuro, por esta razón no se detuvo y siguió sus objetivos. 

Del mismo modo, en el Resguardo indígena de Colimba, ocurría con el gobernador Libardo 

Ramiro Muñoz, quien también lideraba procesos de recuperación y quien impulsaba este 

movimiento desde su Resguardo, para unir fuerzas y compartir ideas con los demás 

gobernadores, una persona entregada a una misión y visión, un líder que buscaba un bien para su 

comunidad, pero, en Colombia, quien empieza una lucha por un bien común es como ponerse la 

soga al cuello, de modo que se ganó sus enemigos, quienes tomaron medidas y lo convirtieron en 

otra de las víctimas que se sumaría a este proceso, pues, en 1990, llegaron a su casa algunos 

sicarios y brutalmente acabaron con su vida. 

Con una muerte, se pensaba que los indios ―dejarían de joder‖, pues así se oía decir, como lo 

expresa uno de los comuneros, pero este no fue el caso; el empoderamiento que sentía el Taita 

Laureano Inampués incluso lo llevaba a hacer honor a don Libardo Ramiro Muñoz, para seguir en 

la lucha, debido a lo cual, el 6 de mayo de 1994, viernes negro, lo asesinaron vilmente y, ahora, se 

cumplen 26 años de injusticia, pues la muerte de un líder, de un amigo, de un padre, que se sumó 

a la lista de muchos indígenas muertos durante el proceso de recuperación de tierras, muerto por 

la búsqueda de un bien común, se sumó a la estadística de personas que en el país han asesinado 

por defender causas sociales. 

El asesinato del Taita Laureano Inampués conmocionó a todo un pueblo, al ser una de las 

muertes más violentas en este territorio, pues, en su caso, tras su secuestro, en un principio, luego 
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lo torturan y, al final, lo degüellan, para tirarlo y que lo encontraran al día siguiente; las 

descripciones que se realizan, sobre el estado en que se encontraba su cuerpo, por parte de la 

población, llenan de sangre la Historia, pues señalan la violencia a la que lo sometieron y la 

crudeza de la realidad. 

A esto se añade que, en un principio, se luchó por el esclarecimiento de los hechos y dar con 

los culpables de este vil asesinato, pero hasta el sol de hoy no se sabe con claridad quién lo 

realizó, aunque vale indicar que, ante los hechos ocurridos, se arrojan pistas que apuntan hacia 

las personas que posiblemente fueron. Así, don Miguel, un comunero, relata la Historia de las 

recuperaciones y del proceso que desencadenó la muerte del Taita Laureano Inampués; por ello, 

teje lazos en la Historia del tiempo: 

Cuando el finado Moisés Malte era gobernador, él se oponía totalmente a las recuperaciones, pero, luego, 

vino don Serafín, y don Serafín empezó a juntar gente de Cualapud, de La Victoria, Guancha, El Mayo, 

Cualapud Alto, Cualapud Bajo, de todo eso, hasta personas de Guachucal, y comenzó a hacer reuniones y 

reuniones en común, de Juntas, y, después, cuando dijeron a trabajar, a zanjar alrededor todo el llano, 

entonces, al que trabajaba le daban una boleta y el que tenía su boleta tenía derecho a recibir su lote, y de ahí 

siguieron haciendo las recuperaciones y siguió a más y a más recuperando las tierras; eso, sabíamos ir cada 

uno con su azadón, nos organizaban en grupos, trabajábamos y nos entregaban la boleta. 

Aquí se registra cómo se empezaron y se realizaron las labores de recuperación, cuyo esfuerzo 

se premiaba con un terreno, que podrían trabajarlo la persona y su familia, pero, a la vez, ese 

terreno era parte de toda la comunidad. 
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Figura 15. Laureano Inampués: estatua en la Casa del Cabildo indígena del Resguardo de 

Guachucal. 

Fuente: esta investigación. 

―El cuerpo muere, pero los ideales viven en cada uno de nuestros pensamientos.‖ 

Laureano Inampués 

Después, Don Laureano ya había recibido amenazas; él, como vivía abajo, donde vive la esposa ahora, y de 

ahí había llegado en esos tiempos el cabo Santana, un grandote, que a sacarlo de la casa, que querían hacerle 

una pregunta; entonces, lo habían sacado y lo habían llevado a la policía y, lo cual, que allá la policía cogió y 

lo entregó a los Santacruces, de ahí, de Cascajal; se lo llevaron y, después, que lo andaban a traer en esa 

hacienda, sacándole información, todo eso, y que, según todo eso, ya llegaron los familiares a decir a la 

policía que ¿qué pasó? Entonces, ellos, esos policías, que se disculparon, que ya le hicimos la pregunta y 

que se fueron, pero no había sido así, sino lo que ellos lo habían ya entregado a los Santacruces, pero los 

Santacruces, con esos matones, lo andaban de la hacienda a la casa; durándolo, había sido, cuando, después, 

a los cuantos, dos días, ya, cuando la gente iba a reunirse a la casa del Cabildo a hacer el paro ya, a no hacer 

pasar nada, que tiene que aparecer, cuando lo habían encontrado el cadáver ya en San Juan; ya lo hallaron allá, 

y eso lo habían torturado, cortado los dedos, le habían dado mala vida. 

El dolor de una familia fue el dolor de un pueblo, pues su asesinato se recuerda con profundo 

pesar; algunos mencionan: ―¡Uh, si él estuviera vivo, se hubiera recuperado más tierras y eso 
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hubiera sido un mejor líder, hasta alcalde!‖. Don Miguel Molina señala: ―Es que, si el finado 

Laureano viviera, tal vez toda esa tierra fuera de los indígenas; el Jaime Ortega no tuviera nada, 

ese era qué buena cabeza‖. Los proyectos quedaron a medias y así como declaraba que podía 

contar con muchos años de vida para poder recuperar todo lo que les habían arrebatado a sus 

antepasados, quedó a medio camino, pero su memoria y lucha aún continúan, viven en cada una 

de las personas que identificaron en todos sus logros un bien para la comunidad, cuyas acciones 

también le acarrearon que se llevaran su vida. 

La comunidad no lo olvida; su Historia se sigue dando a conocer; así, mediante una estatua, 

donde reposan sus cenizas, en una urna, en la casa del Cabildo del Resguardo de Guachucal; 

sumado a esto, proyectos ejecutados que llevan su nombre, en conmemoración a su memoria de 

lucha, como: La Escuela de Derecho Propio «Laureano Inampués», ubicada en el sector conocido 

como El Corso, donde se han logrado convenios con algunas universidades y se ha implementado 

la enseñanza de algunas carreras, entre ellas la de Derecho Propio, para que se velara por los 

derechos de comunidad indígena. La IPS Indigena Asociación de Cabildos Guachucal y Colimba, 

que es uno de los homenajes a los Taitas Laureano Inampués y Ramiro Muñoz, quienes 

defendieron tierras indígenas y murieron con sus ideales intactos. 

También, un legado sembrado y cosechado en sus hijos, pues hoy en día uno de ellos, el 

ingeniero Bienvenido Inampués, fue director de esta institución de salud en los años 2017- 2018 

y tomó el camino de la política, como concejal del Municipio de Guachucal, durante el periodo 

2020-2023. 
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Figura 16. IPS Indígena Asociación de Cabildos Guachucal y Colimba. 

Fuente: esta investigación. 

Para seguir con esto, los ―blancos (españoles)‖, como les dicen Don Serafin y algunos 

comuneros recuperadores, decían que ellos necesitaban tener algunos documentos que 

certificaran que las tierras eran de los indígenas, para devolverlas de buena manera; en este 

momento, se desconocía, al parecer, la existencia de los Títulos; agregado a esto, no se tenían 

papeles recientes de que fuera de ellos, si lograban tener una parcela, era a veces porque la 

población la había arrebatado a la fuerza; mencionan: 

No se tenía conocimiento, en un principio, de los Títulos y, pues, como antes las tierras eran heredadas de 

generación en generación, pero solo lo hacían ―de boca‖, antes la palabra tenía peso y validez: significaba 

honor, verdad; sustituía lo que ahora solo requiere papel; en otros tiempos, la palabra sí valía, no como 

ahora. 

Nadie tenía un papel que verificara que eso lo quitaron a sus antepasados, con 

desconocimiento de los Títulos Reales. 

El desconocimiento de estos papeles y de las luchas por la recuperación de tierras en otros 

territorios llevó a que el proceso tardara en ejecutarse, pero cuando se llevó a cabo, demostró toda 

la fuerza de un grupo de personas con un mismo proceso, para confirmar que el pueblo tiene la 

voz. Cuando las primeras reuniones, mingas de pensamiento frente a la tulpa, se realizaban, se 

empezaron a dar a conocer lo que decían los Títulos, tal como la escena en que dibujan a Moisés, 
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cuando da a conocer los Mandamientos a su pueblo; así mismo, se dieron a conocer los Títulos a 

los demás indígenas; ahí, don Laureano Inampués les menciona que las tierras serán de ellos, 

pero será justo pelear por ellas; recuperar sus tierras incluso revindicaba a sus antepasados. 

Esta fue tan solo una de las luchas que desempeñaron los habitantes de este territorio y que 

aún se mantiene vigente, pues se tienen problemas legales aún por algunos terrenos, como es el 

caso de la hacienda ubicada en la vía Guachucal-Túquerres, sector Indán, tierras que aparecen en 

los Títulos como propiedad de los indígenas, pero que hoy en día pertenecen a un terrateniente. 

Tras firmar acuerdos con el Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (Incora), donde se 

comprometía a generar unos recursos para compra y, luego, distribución de tierras a los 

indígenas, no se ha pronunciado y ha dado una solución a este problema, por ahora, y las 

recuperaciones actualmente se mantienen quietas, pues no se les permite hacer recuperaciones a 

la fuerza. 

Las luchas por las tierras en el territorio se conocen como ―recuperaciones de tierras‖ o lo que 

otros llaman ―invasión de tierras‖, recurso con el que la comunidad defiende un bien común; por 

esta razón, se veían enfrentándose al ejército, que defendía un bien particular, a favor de los 

terratenientes. 

Las recuperaciones de tierras se realizaban con una debida organización, que comprendía la 

unión de las parcelas, pues, aparte del Cabildo Mayor, los indígenas están organizados en tres 

parcelas: la parcialidad Guancha, la parcialidad Centro y la parcialidad Ipualpud- Cualapud; se 

dice que esta organización, aparte de dividir al pueblo en tres grupos, representaba las tres tulpas, 

que se ubicarían en los sectores que ahora se conocen como Paja Blanca, Las Collas y el Azufral; 

en estos puntos estarían unas piedras que representarían el nacimiento de la palabra y la 

condensación de la cosmovisión de un pueblo; se realizaban las mingas, por lo cual, guiados por 
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la Pachamama, acogían estos puntos específicos. 

Sumado a esto, al ser un pueblo en el que la mayoría de su población es católica y la 

comunidad indígena consolida sus tradiciones con la religión, se dice que las tres tulpas 

representan a la Santísima Trinidad, Padre, Hijo y Espíritu Santo, un solo Dios, con lo que se 

refiere a que toda la comunidad es un solo grupo, lo que representa la unión de los pueblos. De la 

misma forma, los fogones que se hacían en las casas o se improvisaban, cuando realizaban las 

recuperaciones, llevaban tres piedras, que representaban también a la Santísima Trinidad, unas 

piedras especificas elegidas de los ríos del mismo territorio. 

El agua es una de las entidades especiales que determina la ubicación de los puntos, pues el 

Churo Cósmico se originaría desde el centro y se extendería hasta los tres puntos, en la unión de 

las tres fuentes de agua que se encaminarían hasta el centro, donde se establece la iglesia o 

parque de un pueblo. La unión de estas líneas de agua terminaría ubicada en una chorrera 

o pila, que se llamaría Chorro de Greda, donde los ancestros solían celebrar, según cuentan, 

los diferentes ritos de armonización, que se creía le permitían a la comunidad vivir en armonía 

como tal. 

En la actualidad, algunas celebraciones, como el Kapak Raymi versión 2020, se realizan por 

primera vez en el parque central, donde el Cabildo Mayor y comunidad integrante del Resguardo 

se presentan con un breve rito que recuerda a los antepasados y allí se procede al lavado de varas 

y de las personas que forman parte de la corporación del Cabildo, para recordar la importancia de 

estos espacios y su conservación; además, recordarles que gobernaran en armonía, justicia y 

equidad entre todos. 

Hoy por hoy, el Chorro de Greda se representaría por la pila que existe del lado de abajo del 

parque, en una esquina, donde el agua es el principal símbolo que mantiene la unión de un 
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pueblo, pues este recurso es un bien público, ya que todos pueden disponer de ella. Doña Rosario 

Ceballos afirma que, cuando realizó la excavación para la ―pila‖, como coloquialmente se le 

llama, su padre le comentó que, cuando habló con el señor que realizó el trabajo, le dijo: 

Mi papá me conversaba que ese señor, que era como un ingeniero, había hecho un hueco y él se había 

bajado medio, porque eso no es profundo, y que del medio había agarrado una venita, porque si se bajaba 

más, eso se lo hubiera llevado el agua, porque dizque es altísimo y, cierto, porque, por acá arriba, por Santa 

Rosa, en la cabecera, arriba, que eso uno se puede acostar y que se oye bramar lo que pasa, un río 

subterráneo, y que es ese mismo el que se va por arriba y baja por el parque. 

Se dice que este mismo río subterráneo sería el mismo del que salen otros chorros ubicados en 

el casco urbano, que se ubican en los Barrios: Jorge Eliécer Gaitán, Caldas y Tierra Blanca, que 

sirven para diferentes fines, desde el lavado de autos hasta para realizar labores domésticas, pues, 

cuando se establecen racionamientos en el agua potable, las personas, con balde en mano, suelen 

ir a recoger agua para llevar a su casa. 

Por otro lado, don Alirio Jurado recuerda que esta pila se construyó ya que necesitaban el 

agua para la edificación de la iglesia, que aún se mantiene, aunque la han remodelado; por esto, 

unos ingenieros identificaron por donde pasaba el agua y no era tan profundo, así que excavaron 

en el punto donde se encuentra. 

Para seguir con lo ya mencionado, las tres parcelas mencionadas antes: la parcialidad 

Guancha, parcialidad Centro y parcialidad Ipualpud-Cualapud, toman su nombre debido a los 

caciques que existían: en la parcialidad Ipiapud-Cualapud gobernaba el Cacique Bautista 

Ipialpud, en la parcialidad Guancha el cacique de apellido Guancha, y la parcialidad Centro, por 

ser la unión de los Churos Cósmicos, el punto central del pueblo, estaba bajo el cacique mayor 

del Resguardo. 
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Hoy, estas parcialidades cuentan con un líder, que se comunica con el Cabildo Mayor y 

organiza a su respectiva comunidad; los días que se pretendían adelantar las recuperaciones, se 

citaban en la madrugada o a medianoche, para ir hasta dichos terrenos y, allí comprendían la 

unión de un grupo grande de personas, incluso se abarcaba un núcleo familiar completo: niñas, 

niños, mujeres y hombres; la mayoría contaba con un cute en mano u otra herramienta, que les 

sirviera para hacer zanjas, derribar cercados o chozas. Cuando se quedaban en campamento, 

solían construir chocitas, toldas, casitas de adobe, donde pudieran quedarse por unos días y, con 

bolillo en mano, amanecer cuidando y realizar mingas de pensamiento, compartir alimentos, 

donde la unión de una comunidad con un propósito era el ideal que los vinculaba. 

Luego de realizar un gran recorrido y llegar al lugar donde habían quedado para adelantar la 

recuperación, se organizaban y decidían lo que iban a hacer; tumbaban todo lo que encontraban, 

picaban y derribaban zanjas, echaban al suelo las chozas, si había alguna; al final, establecían un 

conteo de las personas que habían asistido, para verificar que estaban todos, antes de marcharse. 

En alguna ocasión, cuentan que, cuando derrumbaban una choza, un señor había quedado bajo 

ella y no se dieron cuenta de que faltaba hasta cuando hicieron el conteo de cabezas y faltaba una 

persona; entonces, la buscaron hasta encontrarla bajo algunos palos y paja que hacían de techo de 

la choza ya destruida. 

Menciona Don Serafín Cuases, exgobernador del Resguardo indígena de Guachucal y uno de 

los primeros líderes en la recuperación de tierras, que durante su periodo, en las reuniones o 

mingas de pensamiento que se sostenían entre la comunidad, se inició la idea de recuperación, en 

las que se debatían temas concernientes al territorio; ahí se empezó a sembrar la idea que 

revolucionaría a una generación, que aún estaría impulsando las recuperaciones actuales; así se 

impulsó el reconocimiento de las tierras como indígenas, lo que ha dado pie a los enfrentamientos 
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en el territorio. Recuerda que 

Los relatos que se mantenían afirmaban que las tierras habían sido de sus antepasados indígenas, heredadas 

generación tras generación de manera verbal, las cuales fueron robadas por los blancos, y no se tenía un trato 

escrito. 

Don Serafín alude a lo importante que era la palabra en el pasado: ―La palabra valía más que 

un papel‖; según ellos, la palabra acarreaba valores personales, compromiso, que no se podía 

romper. 

Así, las tierras se arrendaron a gente de afuera, para el trabajo de ―los blancos‖ (españoles) o 

para funcionarios de la iglesia, pues ellos podían darles un valor más elevado de lo que ―los 

indios‖, como les llamaban, podían darles; ellos tenían el capital suficiente para que pudieran 

invertir y sembrar, utilizar las tierras para que generasen un lucro elevado; entonces, los indios 

pasaron a ser simples trabajadores, pues lo veían como un favor que les hacían, al dejarles 

trabajar la tierra, vivir en una chocita y pagarles, aunque se presume que era muy poco el salario, 

debido a que les compartían de las cosechas y les permitían vivir en ellas. Les hacían creer que 

eran un favor, creían ingenuamente en su palabra, lo que ha creado una conciencia prácticamente 

de esclavo; los problemas empezaron a surgir cuando los ―mestizos o españoles‖, señalaron que 

las tierras no se trabajaban en totalidad, lo que producía su desaprovechamiento. 

Con el tiempo, resultó traicionero el arriendo al que habían accedido en un principio, con el 

tiempo se olvidó y dispusieron de estas tierras como les parecía, mientras que el derecho de los 

poseedores originarios sobre ellas se fue perdiendo, hasta quedar como una parte de las fincas y 

haciendas, pertenecientes ya a un solo hacendado. 

Aquí, es importante destacar el papel de cacica Micaela, razón por la cual la población no deja 

que este nombre llegara al olvido, aunque en la Historia no se le da la relevancia que este 

personaje merece, por su esfuerzo y dedicación al asumir el cargo de Cacica; cabe mencionar 
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que, hasta la actualidad, no ha habido una gobernadora en el Resguardo de Guachucal; solo el 

cargo de alcaldesa lo ocupa obligatoriamente el sexo femenino. 

En la Historia, no se le da la importancia que este personaje requiere, pues, cuando se trata de 

las recuperaciones, de inmediato se menciona a don Laureano Inampués, sin referirse antes a la 

cacica Micaela; pese a esto, la comunidad resiste y quiere difundir su memoria; claro ejemplo de 

esto es un grupo de mujeres, que se han unido para creando una Cooperativa, la ―Asociación 

Mamá Micaela‖, del Resguardo de Guachucal, y, por este medio, han realizado emprendimientos 

entre mujeres y sacado varios productos de comida y bebida tradicional; del mismo modo, la 

conformación de la Mesa de la Mujer, Equidad y Género, donde se registra su memoria. 

También, desde hace años, todos los 5 de enero se desempolva la Historia y se le rinde 

homenaje a esta mujer y ahí todos la recuerdan, elogian su labor, pero se presenta un 

desconocimiento, ya que lo que ella ha realizado no se ha compartido a toda la población, la 

información que se tiene sobre ella es escasa, no se conoce o son datos erróneos. Sumado a esto, 

al unir la historia del cacique Guachales y su familia, pues incluso el desfile lleva su nombre, ―La 

entrada de la Familia Guachales‖, que, según cuenta la Historia, fue la primera familia que habitó 

y fue líder de estas tierras, pero se ha llegado a confundir un poco la historia, se ha mezclado esta 

leyenda con la Historia real de la Cacica Micaela, lo que ha tendido a confundir sus tiempos. 

Doña Leonor Tutalcha y Don Alirio Jurado coinciden en mencionar que este personaje es una 

leyenda, que no se sabe si fue verdad su existencia, aunque es importante, debido a que se lo 

toma como embajador de la raza indígena y campesina del territorio, incluso porque el nombre 

de Guachucal se deriva de él, pero defienden cómo el papel de la Cacica Micaela debe recordarse 

con la misma relevancia y darse a conocer a todos. Ella, como máxima representación de la 

fuerza y el coraje del sexo femenino de este municipio, de la convicción grande de luchar por su 
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pueblo y sus derechos, una mujer encaminada a dejar huella, que se apresuró a asumir la realidad 

del momento, en tiempos cuando el rol de la mujer comúnmente se limitaba a realizar tan solo 

algunas labores en casa que, no por esto son labores de menor importancia; sin embargo, a la 

mujer no se le reconoce hasta ahora con el nivel que requiere y merece; incluso esta labor no se 

remunera muy bien o casi siempre resulta gratuita, con más horas de trabajo de las establecidas y 

para cumplir más funciones, todo esto recae en manos de mujeres, en las que esta labor debían 

cumplirla ellas de forma necesaria. Cabe resaltar que muchas de las acciones que se derivan y 

cambian la Historia en este territorio vienen de lo heredado por mujeres iletradas, mujeres 

campesinas e indígenas. Soledad Acosta de Samper ha señalado: 

Lo he repetido hasta la saciedad: las mujeres de la época actual han ejercido todas las profesiones y se las 

ha visto brillar en todos los puestos que antes eran reservados a los hombres no más (mincultura.gov.co). 

Para retomar lo ya mencionado, la Cacica Micaela García asumió labores que permitieron el 

desarrollo de una comunidad y de sus pobladores y, en honor a eso, se conmemora su paso por 

ella e incluso solo se la reconoce por esta acción, pero no se registran todas sus acciones. 

El desfile que se realiza el 5 de enero representa su entrada y llegada, con la familia del 

Cacique Guachales. La celebración de este día en el municipio de Guachucal conmemora la 

entrada de la familia Guachales, cuya figura principal es la representación de la cacica Micaela 

García y el cacique Guachales, como los líderes de la familia que, hombro a hombro, impulsaron y 

gestaron la transformación de un pueblo, que ha crecido y formado a esta comunidad que, 

alrededor de unas verdes montañas, sigue construyéndose. 

Cabe mencionar que, en la actualidad, una señora, después de todos estos años, sigue en pie 

con una sonrisa, muestra con entusiasmo una herencia llena de alegría, ―con toda la vitalidad que 

le falta a la juventud‖, como mencionan algunos entre los corrillos que se oyen, mientras ven 

pasar el desfile de ese día. La señora Aura Guancha de Termal, con 88 años de edad, ha tomado 
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la labor de representar a este ilustre personaje por 68 años, actualmente acompañada por su hijo 

Raúl Termal y su familia; también, se destaca la presencia de Don Alberto Malte, la persona 

encargada de llevar a la Cacica en su transporte, que siempre ha sido un coche. 

Ella, junto a su familia, ya como una tradición familiar, y algunos habitantes del Barrio Citará 

(ya que se toma a este lugar como la entrada de la primera familia Guachales), desde donde se 

realiza el desfile del 5 de enero, para recordar y conmemorar, a través de una pequeña muestra 

cultural, acompañada de bebida, comida y algunos trabajos típicos de la región. 

Este es un símbolo de tradición y cultura, mediante el cual se desempolva la memoria y se 

recuerda cómo se solían realizar algunas labores en tejido y gastronomía. Así, la familia Termal 

Guancha sigue representando, de forma gráfica y a través del baile, cómo un pueblo se sembró, 

cultivó y sigue transformándose, para representar a la cacica Micaela, la libertadora de los 

Resguardos. 

 

Figura 17. Doña Aura Guancha y Don Alberto Malte, en desfile. 

Fuente: anónima. 

Doña Leonor Tutalcha, al recordar a la Cacica y a doña María, mujeres indígenas que 

lucharon por sus ideales, revela cómo es importante formar mujeres líderes, desde la casa; así, la 

enseñanza de ciertas labores no se hace por obligación, sino como herramienta de independencia 

económica. Al desempolvar algunos de sus recuerdos, cuestiona muchos hechos, en los cuales se 
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ha juzgado y estigmatizado a la mujer; rememora el hecho de por qué una mujer, desde hace 

muchos años, no ha vuelto a ejercer como gobernadora; dice: 

Mire, cómo sería de impresionante que una mujer indígena llegara a ser gobernadora, y mucho más si 

llegara a ser alcaldesa de aquí, de Guachucal, siendo indígena, a nosotros que tanto nos han dicho que nada y 

vea, por ejemplo, ahora, un alcalde indígena llegó a ser. 

En sus objetivos, como mujer líder y parte de organizaciones en las cuales se lucha por una 

equidad y por los derechos de hombre y mujeres, pues es enfática en mencionar que se deben 

defender los Derechos Humanos, ya que el hombre también sufre algún tipo de violencia, pero la 

sociedad les ha enseñado a callar. Menciona que 

El machismo siempre ha estado presente, haciéndoles creer que porque es hombre no puede decir nada; 

tiene que estar calladito; como usted sabe, eso, el machismo siempre ha existido, más antes que ahora; 

ahora, es un poco menor, por las leyes que existen de la defensa de los derechos y todo eso y, eso, algunas 

mujeres nos aprovechamos de eso para aplastar a algunos hombres, porque ellos se ven maniatados por las 

leyes que hay; entonces, nunca ha sido ni será que haiga esa estabilidad, aunque sí, yo sé que el 80% de 

violencias es contra la mujer, lo he comprobado y he visto: viene del esposo, viene de los papás, de los 

hermanos, de los hijos, muchas veces, porque si uno no ha sabido crecer a los hijos, entonces ellos voltean 

la violencia contra la mamá, a exigirle hasta lo que uno no tiene y, entonces, difícilmente se va a poder 

controlar, pero, debido a que mira las leyes de ahora, entonces trata de aminorar, pero el 20% de violencia es 

al hombre, y el hombre, por ser mismo hombre macho, no quiere denunciar y no lo ha de denunciar, porque 

tiene acá dentro [apuntando su cabeza] el dicho de que ―Yo no me puedo dejar pegar de una mujer y que me 

pegue es bien difícil‖, pero, entonces, ellos no lo denuncian, pero sí lo hay. 

Estas y otras razones impulsaron, dice, a la creación de grupos, como son La Mesa de la 

Mujer, Equidad y Género, con su actual presidenta, Olga Guancha, que defiende los derechos y 

necesidades de las personas, personalmente, de poder aportar al avance del Municipio: 

Dar desde mi capacidad de entendimiento, de fuerza, de empoderamiento, de todo, porque de todo se 

necesita y, aunque se reconoce que el proceso de esta organización sea un tanto lento, debido a que no han 
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tenido el apoyo político que necesitan para ejecutar ciertas ideas, pero, con el actual alcalde, se ha podido 

lograr unos acuerdos, como el compromiso, en este año [2021] de adquirir una oficina, porque esto le dará 

al grupo una representación más formal; los casos de violencia ya no irían solo a la Comisaría de Familia, 

sino que van a tener un Asesor jurídico, en la Oficina de la Mujer, directamente. 

Tener este espacio garantiza prestar la ayuda a mujeres que podrían necesitarlo, además de 

brindarles apoyo; se podría educar a la población para que ya no existieran más violencias, tanto 

en hombres como en mujeres, e invitar a más personas a incluirse en este proceso y aprender. 

Actualmente, como objetivo a mediano o largo plazo, se espera que se pudiera implementar 

un lugar en el municipio, donde se pueda hacer una Casa de Retiro para personas mayores, donde 

todas las personas de edad puedan ir, ya que se ha visto que algunas personas mayores viven 

solas, están en el olvido, por lo cual crear este espacio es ayudar a muchas personas y crear una 

fuente de trabajo para las personas que han realizado un estudio y se ven obligadas a irse del 

pueblo por falta de un puesto fijo en el Municipio. También, se busca generar espacio de 

enseñanza —Escuela de Artes y Oficios—, donde se enseñe a hombres y mujeres labores que 

tengan que ver con el tejido, para conservar la tradición e identidad del Resguardo. 

Doña Leonor, precisamente en el año 2000, comenta que ingresó al grupo, porque: 

En conocimiento de los derechos fue; en primer lugar, hubo una convocatoria de parte del gobernador del 

Cabildo para unas capacitaciones que daba así, en varias partes, una doctora que se llamaba, o se llama, 

Pilar Ricaurte; era integrante de Incora, y ella ya había tenido conocimientos, le digo había, porque con mis 

escasos dos años de primaria, no sabía nada, que casi ni los terminé; entonces, ella, con su conocimiento, 

empezó a darnos charlas en un lado, en otro lado, ya de la defensa de los derechos, hacernos conocer la 

Historia; entonces, ellos ya empezaron a divulgar la historia de Micaela y nos decía que cuántos sabemos, 

¿que qué hizo Micaela? y, en realidad, estábamos en el aire, indígenas e indígenas, pero no sabíamos donde 

estábamos paradas; en ese tiempo, eran unas cinco muchachas jóvenes, ellas más emocionadas en saber; 

fuimos a investigar, decíamos que había un archivo en el Cabildo, pero, en el momento, no encontramos 

nada, solo unas Escrituras, y en esas encontramos el cuento de Mamá Micaela; después, ya andábamos con 
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otra muchacha que estaba investigando de ella y, como no teníamos plata, solo nos fuimos para el Ecuador, 

a Quito; pensábamos en llegar allá, pero, al ir allá, necesitábamos de un permiso especial; nos íbamos a ir al 

Cauca y tampoco pudimos, porque no teníamos recursos; los recursos lo limitan a uno. 

Como ya se mencionó, la mujer no contaba con recursos propios económicos, lo cual le hacía 

difícil emprender algunos proyectos, pero no por esto se dejaron de adelantaer algunas labores 

por parte de ellas y otras mujeres. 

Aunque poco se conoce de la Cacica Micaela, se reconoce su lucha como una de las más 

grandes líderes del territorio, pues, en esos tiempos, luchar contra los ―españoles‖ era 

considerado algo heroico, además de que no solo defendió Guachucal: ella defendió Muellamués, 

Colimba, Mallama y Guachucal, porque era el territorio; ella no defendía el pedacito del 

Resguardo, defendía era territorio, que era algo grande. 

Así, logró los Títulos Reales, que otorgaban las tierras a sus verdaderos dueños, a la 

comunidad indígena: 

La sentencia demoró mucho; eso vinieron, primero, a hacer revisión de ojo, de lo que llaman ahora revisión a 

mirar, pero, mientras ella vivía, le dieron fue Actas; la sentencia llegó después a manos de Juan Bautista, 

por eso se lo conoce más, y eso, aunque uno reclame, no se habla; aquí va a ser una lucha grande; si 

podemos seguir defendiendo los derechos, va a ser una lucha grande, para que se conozca lo de ella y así 

quizás las mujeres se van apropiando ahora de ese derecho. 

Este proceso requiere compromiso, que se empiece a gestar antes de que la memoria de los 

mayores se escape o muera. 

Ellas, impulsadas en estos ideales, en conocer y dar a conocer la Historia, señala que es en 

2000, ya el derecho de la participación de la mujer, ya al nivel de Justicia Propia; entonces, 

vinieron cuestiones tales como: ¿por qué la mujer perdió la representación en el Cabildo, Si antes 

había mujeres que desempeñaban cargos como regidoras, alguacilas, alcaldesas, todo?, pero, en 

esos tiempos pasados, como el machismo dominaba bastante 
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Como no había plata, entonces lo que dominaba era los usos y costumbres y el bendito aguardiente; entonces, 

como las alguacilas, hasta ahora es, el alguacil tiene que dar el aguardiente, quedarse con su copa, y es el 

primero que se emborracha, entonces antes era la misma cosa; entonces, la mujer era la misma cosa, 

también. 

Esto provocó que los hombres realizaran críticas destructivas en contra de ellas: 

Los hombres siempre, cuando una mujer comete un error, le ponen una lupa para que se vea bien grandote, 

pero, como cuando es un hombre, le pone la cobijita y ahí no ve. Entonces, eso pasó y dijeron que no se 

podía tener mujeres en el Cabildo, porque daba mala imagen; además, que quedaría como la putica de 

todos, que no sé qué, pero mire cómo quedan los hombres botados en la calle; entonces, eso no es mala 

imagen; entonces, dijeron que ya no se permitía tener más mujeres en el Cabildo; ya, desde ese tiempo, se 

quitó la participación de la mujer. 

Por esto, ellas se plantean la recuperación nuevamente de los puestos —―como oveja terca 

que, por más que le cerquen, se va por ahí‖; así describe las acciones que tomarían y siguen 

tomando, pues su lucha aún continúa; en un principio, para recuperar al menos un puesto, 

plantearon una terna, en la cual la mujer que postularían no fuera alguacila, sino llegara a ocupar 

un cargo de decisión, donde a la mujer no se la obligara a ―tomar‖, con decisión de ella; 

entonces, apuntaron al cargo de alcaldesa; su estrategia fue conciliar fuerzas con otras personas. 

Cuando se presentó la terna, en un principio, el Cabildo se rehusó a aceptarla, porque eso era 

una ―Ley‖ de ellos, que hasta la Iglesia le prohibía —un poco de cosas—, ya que una mujer no 

podía ocupar ese cargo. Entonces, doña Leonor propuso dejar ese nombre ahí y que la 

comunidad decidiera; recuérdese que, para adelantar las votaciones del Cabildo, es a micrófono 

abierto y en fila; ellas, y todos los que se unieron por este objetivo, convencían a las personas de 

que votaran por la mujer que postularon, y así ganaron, pero la lucha seguía, debido a que el 

marido de la persona que ganó no quería dejarla ir, por los comentarios que existían respecto a las 

mujeres, pues se decía que la mujer solo iba a esos espacios a servir a todos los integrantes como 
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prostituta, lo cual era una infamia, que dañaba la integridad de mujeres nuevamente y 

desenfocaba todos los aportes que ellas realizaban; dice doña Leonor: 

Vea como afectan los comentarios, que ha tocado irse a hablar y, al final, lo convencimos; eso le decíamos 

que los iban a sacar de la tierra si no iba, hasta mentiras para que aceptara [en una carcajada]. 

Al final lo convencieron y lograron posicionar durante tres años a una alcaldesa, pero, 

después, perdieron nuevamente ese puesto, pero el grupo de mujeres indígenas que se habían 

reunido no se quedó quieto; volvieron a postular a una mujer y volvieron a ganar y, hasta el día 

de hoy, y ahora ya bajo Ley, el puesto de alcaldesa queda destinado para que fuera una mujer. 

El objetivo fue y es grande, pues el puesto de alcaldesa es de suma importancia, ya que 

incluso puede llegar a castigar al gobernador o exgobernadores del Resguardo: 

Se apuntó a este puesto, porque desde ahí puede reprender al gobernador o exgobernador si comete alguna 

falta, lo cual significa algo bien grande; que este cargo pueda castigar al cargo más alto es algo grande, 

aplasta el machismo que hay, de que: ―No, yo no me dejo de una mujer‖. 

También, dado el caso de que el gobernador y suplente no estén en el resguardo por algún 

motivo, quien asume el cargo es la alcaldesa; además, es participe de las decisiones que se 

tomen; así, esto marca una batalla que se ganó, pero este no es el objetivo final, pues se pretende 

que la mujer pudiera llegar a ocupar otros cargos, inclusive llegar a ser gobernadora. Saben, de 

antemano, que la lucha es larga, porque a la mujer le han enseñado a desconfiar de sus 

capacidades; señala: 

Nos llenan de miedos, nos falta apropiación, ser seguras de lo que se va hacer; es que uno mismo se ha 

creado prejuicios, porque se dice que uno no puede, que uno va a quedar mal, además de la politiquería, que 

eso están apoyando de frente y, por debajito, queriendo aplastar, pero ya verá que lo vamos a lograr, que 

talvez no han permitido hasta el momento que esto se dé, pero es una meta para este año postular a una 

mujer al cargo. 
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Recuerda que alguna vez también tuvieron a una mujer como gobernadora suplente, pero se le 

quitó este poder porque habría cometido algunos errores, que a la comunidad y a la corporación 

no le gustaron; además, por el hecho de ser mujer, dice: 

Le miraron con lupa lo que hizo o no hizo y hasta ahí llegó, porque el hombre ha hecho errores, pero nadie 

ha dicho nada. 

Esto evidencia, una vez más, que al hombre se le han pasado por alto muchas acciones 

equivocadas, mientras que a la mujer se le ha cobrado cada error. 

Pese a todos estos percances, la meta sigue y se propone a una mujer para postularla a este 

cargo, porque ya hay mucha más conciencia de que la mujer debe llegar a ocupar esos cargos, 

donde lidere y ejecute acciones que beneficien a toda la comunidad y formara parte activa del 

Resguardo la comunidad femenina, pues se evidenciaba que, antes, la citaban o daban a conocer 

las ideas o proyectos que se planeaban, les brindaban apoyo a los diferentes grupos que se han 

creado, además de brindar espacios donde se aprendiera sobre mujeres indígenas. 

En la actualidad, se convoca para que las personas pudieran integrar el grupo, debido a que su 

mayoría de integrantes son mujeres casadas, que expresan que sus maridos las apoyan e incluso 

apoyan al grupo en algunas ocasiones; por eso, se busca establecer conexión con la juventud, 

para que se acerque y pueda realizar el procedimiento de inscripción, que es muy sencillo: 

acercarse a la Oficina de Desarrollo Comunitario, que queda en la Alcaldía, se inscriban y la 

pusieran en contacto con la presidenta y ya; ellos llaman cuando se realizan las reuniones, donde 

se trabajan los diferentes proyectos e ideas que se tienen; sumado a eso, son las organizadoras de 

los eventos que se llevan a cabo el 8 de marzo y 25 de noviembre. 

Por otro lado, se brindan herramientas a las mujeres para generar una independencia 

económica, debido a que se ha visto en el Municipio que muchas mujeres, al no contar con los 

recursos, se ven obligadas a quedarse en sus hogares, lo cual termina en quedarse con su agresor, 
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por lo que se sigue con la violencia, que puede darse incluso de parte y parte: ―Ya no estaría todo 

pidiéndole al marido‖. 

Se realizó un proyecto, en unión con las personas que formaban parte del programa Familias 

en Acción, en que se exigía que contara con una ―chagra‖ en casa, huerta casera, para pertenecer 

y recibir el beneficio económico, en especial el correspondiente a la mujer, pues ella sería quien 

vendiera y recibiera las ganancias: ―Era algo bonito, porque yo miraba que, a veces, eso se 

echaba a perder y así podíamos generar un ingreso para ella‖, tras que muchos productos de los 

sembrados no se alcanzaban a consumir en casa; se buscó que se pudiera beneficiar tanto a los 

vendedores como a los clientes, para generar un ingreso monetario y ofrecer un producto 

comestible natural, ya que el producto tiene todo su desarrollo, en que no intervienen los 

―químicos‖. 

Esta idea se denominó ―Mercado Guachucal compra Guachucal‖ que, desafortunadamente, 

debido a algunos sucesos, la idea no prosperó, pero deja la semilla para que, más adelante, 

pudieran crear un nuevo grupo, donde indígenas y campesinos, y personas de Guachucal y San 

Diego de Muellamués, pudieran generar sus ganancias en el ―Mercado Comunitario‖. 

Al comienzo, la idea surgió debido a unas capacitaciones que se dieron en el municipio, que 

venían de parte de la Universidad Nacional, que convocó para realizar unas capacitaciones, que 

se efectuaron satisfactoriamente; en un principio, cuentan que el grupo era muy grande, por lo 

cual lo dividieron en dos, pero, a medida que iban avanzando, solo quedaron unos pocos que, 

como cuentan, se han quedado firmes y siguen con su proyecto, donde comparten aprendizajes y 

venden lo que cultivan: ―Este mercado va a seguir, hasta que Dios nos preste la vida para seguir 

cultivando‖, son las palabras de doña Leonor Tutalcha, al referirse a este proyecto, en que lo que 

produce la ―chagra‖, de forma natural, se comparte con la población, para generar una ganancia 
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monetaria y saludable. Se da a conocer este emprendimiento a la población, para informar sobre 

este emprendimiento. 

 

Figura 18. Mercado Comunitario. 

Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=fwwZR3aaHa4 

Esta idea se sostiene actualmente y se lleva a cabo los días sábados, a un lado del Parque 

Simón Bolívar, donde manifiestan que no tienen ningún color político y le apuestan a una idea 

orgánica, que evita los químicos, pues expresa una de las personas que está en el grupo: 

Se quiere retribuir al cuerpo, evitar el veneno que se consume, aunque falta todavía mucho por trabajar, 

porque hay cosas que aún no se puede curar con medios naturales, como es la lancha de las papas, pero, 

¿por qué?, porque envenenamos tanto nuestra tierra, que ella nos lo devuelve; ya no produce la tierra lo que 

antes producía, ya está enseñada a eso; entonces, eso nos cuesta un poco para volver otra vez, aunque no se le 

echa más venenos, que nos matan tan fácil y nos hacen dar hasta el cáncer. 

Todo lo que produce la tierra se vende, pero no solo alimentos, como lo son verduras, 

tubérculos, cereales, sino, también, plantas medicinales, muestran la importancia de su siembra 

en casa y la medicina tradicional, donde la agricultura orgánica es la base del proyecto, que 

registra los conocimientos ancestrales para el cuidado del producto y la tierra. Es tanto el cambio 

de la tierra que antes la tierra producía más, no había la contaminación que hoy tiene, por eso 

utilizaban los tradicionales agüeros, para evitar el daño en las siembras; por ejemplo: 

 

http://www.youtube.com/watch?v=fwwZR3aaHa4
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Cuando la cebada se amarillaba, se les hacía correr las ovejas; cuando a la papa le criaba mosco, solo se 

barría con la ―pichanga‖, que le decíamos, que era una especie de escoba, que era marco, gallinazo, diablo 

fuerte; entonces, se iba sacudiendo la mata con ese y se pasaba los bueyes, y con eso era suficiente; 

entonces, no había contaminación de la tierra; cuando empezó a venir esos químicos, entonces nos hicieron 

ver que la producción era grande; claro, si vinieron y le echaron el abono químico, ¡qué producción tan 

grande a la que teníamos!; entonces, la gente se pasó allá y olvidándose el cultivo de antes. 

Además de esto, se realizan algunos estudios, junto a un Ingeniero agrónomo, que les ayuda a 

identificar lo que necesita la tierra. Actualmente, por ejemplo, hacen la limpieza y purificación 

del suelo con utilización de productos naturales. 

 

Figura 19. Partícipes en Mercado Comunitario. 

Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=fwwZR3aaHa4 

Este proyecto articula el esfuerzo de hombres y mujeres que se apoyan en la siembra, cuidado y 

cosecha de los productos que sacan al mercado: ―La dualidad, la ayuda, el apoyo entre los dos 

es‖, y resalta que la mujer se encarga de vender estos productos: ―La mujer es paciente‖. 

Ahora, el proyecto lleva dos años, en que, pese a la contingencia sanitaria generada por el 

COVID-19, el grupo sigue vigente y vende a sus vecinos, amigos, al igual que se sostiene la idea 

de integrar a nuevas personas, que deben de asistir a las capacitaciones que realizan, donde con 

lo único que deben contar es con tiempo, compromiso y un lugar donde sembrar; en las diferentes 

http://www.youtube.com/watch?v=fwwZR3aaHa4
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capacitaciones, se enseña cómo cultivar y cuidar: ―Ser persistente es lo único que se pide, porque 

esto es de paciencia‖. 

Para finalizar, este y otros proyectos, que intentan surgir en este territorio por parte de mujeres 

trabajadoras, intentan reconocer su esfuerzo y brindarle herramientas para que pudieran tener una 

independencia económica: ―Que no dependan ni para las toallas higiénicas, ni todo esperar del 

marido; todo lo del mercado, por ejemplo, no tener que depender‖. 

El último emprendimiento, en el que se pretende generar unas capacitaciones para las mujeres 

en el municipio, que ayuden en estos procesos y abran la puerta a otros, se llama ―Voz y 

liderazgo de las mujeres‖, en el que se ha recibido una respuesta favorable, pero esperan que, en el 

2021, se pudieran empezar las capacitaciones sobre conocimientos de tecnología, que permitieran 

conocer y aprender, para sumar ideas productivas, que posibilitaran avanzar. 

Este proyecto viene a beneficiar a participantes del territorio, específicamente a mujeres 

integrantes de la Mesa de Mujer, Equidad y Género, y de los grupos o colectivos de mujeres que 

hay en el territorio, aunque se abrirá convocatoria para que pudieran asistir otras mujeres del 

Resguardo que pudieran interesarse en el proceso; estas capacitaciones vienen de parte de Oxfam 

(Canadá); su duración es de tres años y la primera fase será esta, pero, después, se intentará 

abordar y trabajar para que pudieran realizar otros trabajos, en espera de resultados, donde la 

mujer pudiera empoderarse en diferentes procesos que tengan factibilidad en el territorio, que 

pudieran asumir un liderazgo a nivel social, cultural, político, ―para no quedar guachitas‖. 
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4. Sangre de cristo 

―Que si a uno le cuentan el cuento y se siente obligado a 

persignarse en el lugar del suceso.‖ 

Pedro Lemebel 

Con el periodo menstrual, los embarazos son parte de la vida de las mujeres, con sus 

principios, su moral, sus remedios, sus agüeros, sus relatos y sus muertos, pues la historia se debe 

tratar desde diferentes puntos de vista, desde diferente posición, lo que cala a la mujer que sangró 

en el parto o el aborto. 

―No sabía que existieran pecados de hombres y pecados de mujeres‖, pronunciaba, un día de 

1948, Débora Arango ante el arzobispo de Medellín Joaquín García Benítez. ¿Por qué recordar 

este suceso?, porque la respuesta directa de una mujer a un hombre, y menos a un religioso, no se 

daba; el silencio siempre ha sido cómplice de aquello que se quería ocultar, muestra clara de 

palabras que, por fin, se dijeron; son estas las pequeñas revoluciones que guían a un grupo de 

mujeres en un futuro, para el cambio de algunas reglas que se establecen y generar cambio. 

El contexto actual muestra la unión de mujeres, que han creado movimientos, desde distintas 

partes del mundo, para exigir sus derechos, tantos económicos, de salud, políticos y demás 

campos donde las mujeres se han visto en una posición menos privilegiada que la del hombre; de la 

misma forma, el derecho a la vida se vuelve parte fundamental, debido al número de muertes de 

mujeres a mano de hombres. 

Por consiguiente, surgen conceptos como el ―feminicidio‖, que se ha creado para tratar estos 

casos de forma especial ante la Ley, con un trato especial, que juzgará a la persona que cometiera 

un asesinato contra una mujer, por el hecho de serlo: 

terminología en el Código Penal colombiano como agravante de la conducta típica de homicidio, 

constituyendo de esta manera el feminicidio como una circunstancia de agravación del homicidio, 
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consagrada en el numeral 11 del Artículo 104 del mencionado Código (Ramírez, 2018). 

De esta forma, organizaciones conformadas en su mayoría por mujeres salen a las calles, para 

luchar por los derechos de todas las mujeres, lo que incluye a mujeres del casco urbano y del 

sector rural. Mientras pasa esto en las grandes ciudades, en el campo, esta lucha se desconoce; así, 

es el caso de muchas mujeres que aún no saben sobre la existencia de estos movimientos, de 

conceptos como ―feminismo‖, ―feminicidio‖, ―sororidad‖. En realidad, no es muy relevante su 

significado, cuando lo han practicado, pues sienten empatía y ayudan a sus conocidas, amigas, 

vecinas, se dan a respetar, ya que mencionan: ―Porque uno sí no debe dejarse del hombre o, si 

no, eso lo hacen chinchirimico‖. 

En algunas pláticas, luego de unos largos minutos de caminar hacia las casas que, de algunas 

mujeres, abrieron su voz para recordar, luego de un saludo y una taza de café, de esas que nunca 

faltan, en una taza de loza, por lo general deslozada, pero con todo el cariño y una tortilla de 

callana, que resulta la más sabrosa. 

Mientras una casa se cala de recuerdos, sorprenden con nostalgia la presencia de ciertos 

lugares que la memoria suele enlagunar, algunos recuerdos que, con la sequía de saliva en la 

boca, suelen salir, con alguno que otro llanto que se escurre por las mejillas, son recuerdos como 

los que aquí se permite dar a conocer. 

Es Doña María Rosario una de las protagonistas de estas historias, en las que se evidencian 

algunas de las luchas de la crianza de hijos, solas; ella es una de las personas que se suma a la 

cifra de moradoras que perdieron a alguien; no como sucedió con los falsos positivos, no; dando 

gracias a Dios, lo perdió por voluntad; lo perdió, pues un día agarró la maleta y hecho uno que 

otro momento bonito, un poco de rencor, con una pizca de olvido y un ―capricho‖, menciona, 

que fue tal vez lo único que lo impulsó a tomar esa decisión, que lo alejó de toda su familia, 

cuando le dijo: ―Yo me voy a trabajar; usted quédese con sus hijos‖; sí, ―con sus hijos‖, fueron las 
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palabras que aún recuerda, y es que las frases como: ―Cuide a sus hijos, tiene que llevar a sus 

hijos; sus hijos‖, se presenta un desprendimiento hacia estos seres. 

Así, le tocó asumir sola la crianza, cosa de la que no se arrepiente, pues aprendió mucho de 

esto, trabajó y consiguió todas sus cositas; ella tan solo es una de las muchas mujeres de este 

territorio a la que les ha tocado asumir la crianza de sus guaguas solas, pues sus maridos las han 

dejado y no se hicieron responsables de ellos. Esta es una vida que ―La viviría de nuevo por sus 

hijos‖, es una de las frases que retumban; no se puede desbaratar ese amor que llegó un día, lo 

cambió todo, pero que enseña cómo son los hijos. 

Entre conversa y conversa, se llega a temas como el aborto, sí, en cursivas, para que resalte la 

importancia de seguir hablando sobre él, de escribir historias de lado y lado de la moneda, y es 

que se trata de un tema bastante incómodo de tocar para ellas, pues un hijo es algo sagrado, es un 

regalo de Dios, que hay que aceptar. 

El aborto es uno de los temas sobre el cual no se ha averiguado lo suficiente, se ha mantenido 

en un silencio que se ha llevado más de una vida, en esta y en otras épocas. Mujer ha significado 

gestora de vida desde un principio y se creyó erróneamente que debía de concebir y de formar una 

familia. No se buscaron opiniones; debía de ser así, y ya. 

Esto lleva a recordar la historia de cómo la naturaleza plantea lo que suele ser la vida: es el 

célebre árbol ―matapalo‖, que es un árbol que enreda a otro, lo consume, por lo que queda en su 

centro un hueco y forma algo bello en la naturaleza, pero, en la vida, los ―matapalo‖ son aquellos 

que matan con sus ideas las de otros; es lo que le ha pasado y le sigue pasando a la mujer rural, a 

la mujer indígena y campesina, ya fuese por desconocimiento o porque lo consideran un pecado, 

por su religión, pero, tras estas afirmaciones, recuerdan también cómo 
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se ocultan los relatos, que existen, las creencias que se tienen, el rastro de alguien que sigue a 

la población de hoy, alguien que ha quedado vagando, alguien que ha quedado en medio de este 

plano y del otro, sin ningún tipo de recuerdos, sin nadie que posiblemente lo recuerde, le prendiera 

una veladora o le rezara un Ángel de mi guarda; ese otro que se va dejando un cuerpo que se 

pudre, sin que nadie le rece un Ave María y un poco de tierra. 

Es el caso de los niños auca, niños que quedan atrapados entre lo que pudo ser y lo que ya fue; 

así, se aparecen en los sueños y se les aparecen a unos pocos o, más bien, oyeron algunos; es el 

caso de algunas personas, que han oído. Doña María R. recuerda cómo vio una vez, cuando era 

joven, a un bebé en una bolsa, al que nadie lloró, ni rezó, al que nadie despidió ni siquiera con un 

―Amén‖, nadie se persignó, no le ofrecieron nada, solo el dolor de haber nacido destinado a una 

bolsa negra; no lo oyeron en este plano pedir ayuda con su llanto; sin embargo, noches después, 

en el lugar donde lo vio, se empezó a oír un bebe que lloraba; algunos le llaman ―El llorón‖, 

―niño auca‖ u otros sobrenombres que la comunidad les da. 

Pocos evitan pasar de noche por aquellos lugares, sí, porque es más de un lugar el que se ha 

visto testigo de estos hechos, lo que lleva a pensar por qué se realizan estas acciones y, mientras 

se escribe esto, se sabe que a una vecina la echaron de su casa por estar en embarazo. Entonces, los 

pensamientos se vuelven hacia el hecho que lleva a que las mujeres no recibieran el apoyo 

necesario, cuando pasan por esta situación. 

Actualmente, se quiere dar un acompañamiento continuo a las madres, para encontrar una 

solución, trabajar en conjunto Comisaría de Familia, las IPS y Hospital, donde los médicos y 

psicólogos implementan rutas de ayuda, que generan confianza y permiten ser de acceso sencillo, 

para que las mujeres pudieran acudir a ellos, sin sentirse rechazadas, juzgadas, o se dejaran llevar 

por el miedo. 
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Por ejemplo, la psicóloga de la IPS Guachucal y Colimba Caterine Cadena comenta que se 

han implementado rutas internas, en las cuales se brinda información y acompañamiento a las 

personas que lo requieran; en el caso de las mujeres embarazadas, se tiene que llevar siempre un 

acompañamiento, un abordaje integral, donde se les presta atención médica, psicológica, de 

enfermería y odontológica, tratadas con atención preferencial. Sumado a esto, cada institución 

tiene un proceso, según cada una de las dificultades que se presente; además, el municipio cuenta 

con unas rutas municipales, en las cuales se encuentran los Cabildos, Instituciones de Salud, IPS, 

ESE (Hospital). 

Pese a esto, se reconoce que no se han canalizado a tiempo algunos casos, por eso se siguen 

presentando aquellos en que las mujeres, por x situación, no acuden a los Centros de Salud; se 

alude que no existe una concientización de las personas; que, pese a los programas que se han 

venido adelantando, aún existe un tabú fuerte en la población, que le impide pedir acercarse. 

Algunas de las razones que se mencionan son: ―No les gusta tomarse una prueba de embarazo, 

no les gusta que se enteren que están planificando, miedo a la citología y que se enteren que se la 

realizan, entre otras‖; a muchas las mueve el ―qué dirán‖, por lo que descuidan su sexualidad, su 

periodo, su estado físico y emocional. Vale mencionar que, en su lugar de trabajo, solo dos 

hombres han solicitado y siguen con un método anticonceptivo, que es tradicional, como el 

condón; las demás son mujeres, pues a los hombres les da vergüenza ir e incluso piensan que ir y 

solicitar esta asesoría significa abandonar su virilidad. Hay muchas razones que guían, por lo cual 

llegan a incluso a tener complicaciones futuras, por decisiones que se apegan al 

desconocimiento, a la voz del otro, la falta de recursos, etc. Por otro lado, la época de pandemia 

ha incrementado los embarazos en el territorio, al igual que ha revelado otras problemáticas, 

como la violencia intrafamiliar. 
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Así, se llega al otro lado de la moneda; cuando la opción del aborto se ha abolido por completo 

del filo de la historia individual, que tal vez pudiera encontrar, de refilón, la historia de otras 

cuantas mujeres que, a causa de un personaje externo, tienen que dejar de tomar posición sobre 

su cuerpo, de desligarse de él totalmente, cuando dijeron ―sí‖ en una iglesia, cuando agarraron la 

maleta, se echaron la bendición y creyeron en la emoción del momento, pero no por esto son 

culpables y responsables totalmente; su educación fue tradicional, su mirada de la vida tiene otras 

perspectiva; no por esto se condena, es una crianza que enseñó a soportarlo todo en nombre del 

amor, porque, si se llegaban a separar luego de casadas, las personas las iban a hacer a un lado, 

iban a señalarlas y rechazarlas incluso en su familia, cuando la voz de los otros habla más fuerte, 

tanto que decide sobre sus vidas. 

Algunos casos, son, por ejemplo, los fragmentos de historia que reconocen el testimonio de 

una mujer que ha cargado con enseñanzas y aprendizajes a lo largo de su vida; construyó un 

hogar, en el momento en que sus padres se enteraron de su embarazo, y así empezó todo. 

Luego de un largo viaje a una vereda, que queda a unos treinta minutos en carro desde el 

casco urbano de Guachucal, una vez se ha dejado pasar el polvo, llegar al filo de un camino de a 

pie, lleno de yerba pisada, que muestra todo el ir y venir de pasos; caminar un tanto para 

desempolvar la realidad, para llegar al filo de algunas emociones, de pensamientos que taladran 

la cabeza. Cuando la casa se vislumbra a lo lejos de un sembrado y, al seguir el camino al filo del 

alambre de púas, el humo parece que saliera corriendo de la casa, unas cuantas personas que 

esperaban y narrarían un poco de lo que viven, de sus días, de sus noches, de sus sueños, lo que 

quisieran cambiar, lo que quisieran tener; un poco de la sal y el dulce de la vida. 

Lo primero que se observa, lejos de parecer una crítica, es cómo la pobreza que, en estas 

tierras, se desconocía, aquí se revela, se escurre entre las paredes, traspasa el piso, se embarra entre 
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las carnes y se esparce en el aire; es que la vida pesa más cuando el estómago se siente vacío; 

cuando la escasez es el pan de cada día. Una familia, de nueve bocas: siete pequeñas que 

bostezan y dos responsables; cinco niñas y dos varones; ya se oye decir el suave comentario que 

lanza un hombre: ―¿Por qué no planifica?, ¡tantos hijos!‖, pero espere, no lance comentarios; algo 

pasa y se dirá después. 

El padre es el jefe de la casa, el que tiene la autoridad, y ella la que obedece; se dice 

―obedece‖,  porque en esto  ha  terminado,  al parecer,  la  relación,  y siete  bocas que dicen 

¡Mamá!, y siete que callan, cuando él llega. El concepto erróneo de masculinidad, que pone al 

hombre a manejar al otro, la relación amo-esclavo, un contrato, el concepto de poder que juega 

en una relación; lejos de esto, básicamente se puede juzgar una realidad fuera de ella y hasta 

buscar culpables, pero es difícil, y requiere bastante valentía, cuando se está dentro de la esfera 

que se está criticando. 

Una familia, que vive en una casa pequeña, con tres o cuatro ventanitas y un par de tejas que se 

tambalean, que cubren un hogar que ha resistido el verano y el invierno de la vida; que cumplió 

sus bodas de plata, con la celebración de la llegada de otra boca. Una casa con tan solo dos 

cuartos: una cocina y un dormitorio; un patio de tierra, que hace de sala; unos bancos de madera, 

que hacen de muebles, y una alfombra de yerba verde, que se estira bajo los pies. El interior de la 

casa, fiel testigo de los días duros y felices de una familia que no entiende mucho de los 

problemas del mundo, pero sí sabe de la necesidad, la angustia, el amor que se escabulle entre los 

abrazos, lágrimas, abrazos… felicidad. 

Una cocina que muestra vestigios claros de no haber tenido visitantes como los que se han 

cocido en otras ollas esta semana; sus paredes afirman no haber consumido muchos de esos 

alimentos que seguramente en otra casa han estado; el piso afirma tener hambre, pero hace un 
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gesto orondo para disimular; un estante donde algunas ollas se presumen colgadas de sus orejas, 

unos pocillos y unos platos de loza y plástico, que se bambolean entre las tablas ya cafés; unas 

cucharas que se cuelgan entre dos tablas, con el fin de evitar su caída, y un lavaplatos, hecho de 

dos bateas afuera de la cocina, porque adentro ya no hay espacio, pues la hornilla, una banca y 

unos bancos de madera, junto a un estante del mismo material, que guarda algunas cosas que no 

están dentro de un tarro de plástico, y ocupan todo el espacio. Sin embargo, los platos de loza 

sucios en un platón, que cumple la función de lavaplatos y lavamanos, muestran que, aunque las 

cosas se pusieran duras algunos días, hoy sí hubo comida, y hay sonrisas. 

Del otro lado de la pared, unas paredes con huequitos, algunos clavos, en los que se 

bambolean unos cuantos cuadros, ahumados por el fuego de la cocina, que recuerdan momentos 

gratos de su vida y otros de algunos santos, que aún no han abandonado su marco de madera, pues 

confían en que la cosa va a cambiar. Sobre el piso de cemento hueco, donde se oculta la 

esperanza, se desentierra día a día la ilusión de cada uno de ellos; la habitación encierra tres 

camas, una pequeña y otras dos más grandes, una cama para mamá y papá, y otra donde se 

reparten las siete bocas. 

Su madre, una mujer aún joven, ama de casa, guerrera de este siglo, pues sabe que la cosa no 

va a cambiar, ya que no sabe cómo hacerlo o, tal vez, no quiere dilucidar tan solo la idea de que 

pudiera elegir, que ya no tuviera que esperar la aprobación de su marido, que ya no tuviera que 

esperar de nadie, que tendrá que agarrar las riendas de su familia. 

Especular sobre los motivos que la llevan a quedarse, las salidas que tendría que elegir; el 

temor que acompaña a una persona, a no moverse, a decidir no decidir, a relegarse tras la palabra 

de su marido, del hombre que eligió un día con la palabra amor, pero no todo resulta como 

creyeron que tenía que resultar, pero se vive, tras la sonrisa de sus hijos, de aceptar lo que se tiene 
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y se vive, bien, aunque se desean cosas, pero se vive, pues por nada cambiarían su vida, pues se 

sienten realizadas aquí, en este espacio. 

Agradecer por lo que hay, no ver solo las carencias y, bueno, aceptar los hijos que Dios les ha 

dado, porque la idea de ―planificar‖ por aquí no ha llegado, pues su marido no se lo permite, no lo 

ve con buenos ojos y, bueno, ella por no entrar en la discusión, decidió que tendría razón. Tal vez, 

a veces, se somete tanto uno a otra persona, que resulta difícil mirar o imaginar su futuro sin el 

otro; un fragmento de historia triste, que quiebra las emociones. 

La realidad de las mujeres ante temas que convergen en su periodo menstrual, embarazo, 

aborto, son temas que aún se tocan con recelo, aunque ahora, como ya se ha mencionado, se 

crean programas que intentan llegar a estos lugares y trabajar para traer soluciones. Ahora, se 

refiere a conceptos que se han creado para encasillar problemas recurrentes y evidentes, como 

hablar del cuerpo de una mujer y todo lo que trae como ―pobreza menstrual‖, donde se descubre 

la desigualdad que se vive en cuanto la falta de acceso a productos sanitarios, inodoros, que 

cumplieran con la higiene necesaria, educación sobre relaciones sexuales, higiene menstrual y lo 

que se hace con esos desechos; además, el desconocimiento total o parcial de la medicina natural 

y biológica, que ayuda en estos procesos. 

Todo esto resulta en que las mujeres desconocieran parte del tema y que se rehúsan a 

remediarlo, como lo relativo a su periodo menstrual, embarazo, aborto, para sentir una 

desconexión total respecto a su cuerpo, incluso avergonzarse de él, pues no hay una aceptación 

de ―ello‖, prefieren ocultarlo; así, acciones que se revelan en las escuelas, donde una toalla se 

pasa de forma oculta, donde hablar de educación sexual causa una privación en los estudiantes 

para que expresaran sus inquietudes; incluso las estudiantes dejan de asistir a clases o de salir los 

días que corresponden a su periodo menstrual, por temor a mancharse en público; la sangre sigue 
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siendo algo escandaloso y no se acepta como natural y normal. Se desconoce y se niegan a 

conocer la información. 

Según Unicef, el desconocimiento de todos estos conceptos provoca claramente una 

desigualdad a lo largo de su vida; así, se dan los embarazos a temprana edad, riesgos en su salud 

que terminan en enfermedades, matrimonio a edad muy temprana, deserción escolar, rechazo a 

su cuerpo, que termina incluso en el suicidio; estas son algunas de las causas que se presentan. 

Simone de Beauvoir, en El segundo sexo, escribió: 

Lo que aún resulta más grave es que, sin mala fe, no se podría considerar a la mujer únicamente como 

trabajadora; tan importante como su capacidad productiva es su función reproductora, tanto en la economía 

social como en la vida individual; hay épocas en que es más útil hacer niños que manejar el arado 

(Beauvoir, s.f., p.21).  
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5. María, llena eres de valentía 

―La historia es nuestra y la hacen los pueblos.‖ 

Salvador Allende 

Se arregla sombrillas y peroles, —se oye en la calle del pueblo, mientras la grabadora del 

vecino, colgada cerca a la rejilla de palo de las tiendas o una de las ventanas de una casa, el humo 

que sale de algunas viviendas, rodea el hollín de las cocinas y pinta en el cielo algunas nubes y un 

montón de leña se arruma en el patio. 

La memoria no falla y se ha heredado una sociedad que relega a la mujer en ciertas situaciones 

para referirse a aquellos que, sin estar físicamente, aún siguen construyendo y viviendo en las 

letras; tratan de asediar los recuerdos, de lanzar un salvavidas a lo que se escapa entre el polvo de 

los años; para referirse a cómo el chal o la chalina, las folleras, la falda y las botas de caucho, 

acompañaron el caminar de mujeres que, junto con los hombres, se encaminaron a realizar las 

recuperaciones o, como llamaban algunos, ―a robar‖, porque la población no indígena jamás 

estuvo de acuerdo con las recuperaciones de tierras. La estigmatización que vivieron las personas 

que se dedicaron a las recuperaciones no excluyó a mujeres y hombres, pero quien más lo sufrió 

fueron las mujeres, al ver violentada su integridad. 

Se empezará por recordar algunos hechos por los que pasaron algunos comuneros por 

defender sus tierras; la memoria trae el recuerdo de cómo, en una ocasión, no se les permitía 

entrar incluso a tomar un café; excluidos de algunos lugares, llevados al calabozo sin justa razón, 

se les negaban algunos artículos de venta en algunos lugares; estas fueron algunas de las acciones 

que tuvieron que soportar. 

Cuenta uno de los primeros comuneros recuperadores cómo una vez fue víctima de la 

discriminación, pues siempre oyeron que, al referirse a ellos, les decían: ―Los grandes ladrones 

que son esos indios‖; incluso un día, —comenta un comunero—, cuando el hambre se presentó en 
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el pueblo, cuando estaban en el parque con unos amigos, se han ido a una cafetería, que sigue 

vigente prestando su servicio hasta el día de hoy, incluso en la misma casita de teja, cuando 

llegaron, se sentaron y, la señora que atendía, se dirigió a ellos, con sus pasos pesados, y ellos, 

pensando previamente en lo que iban a pedir, para no hacerla esperar, y como era común el lugar 

por hacer empanadas, pensaron en pedir eso y un buen café, para que los calentara de las 

mañanas frías de Guachucal, pero, al llegar a su mesa, ella les pidió retirarse. Entonces, la 

amargura que provoca el rechazo tal vez, de modo que, una breve discusión surgió, luego de 

pedirles que se retiraran: ―Indios ladrones, eso será que no se me olvida‖, nos gritó y, en seguida, 

la señora llamó a la policía y, sin mediar palabra, los han llevado al calabozo, han de pasar la 

noche allá y, mientras los comentarios se hacían llegar hasta casa, para que sus familiares fueran 

a rogar para que los dejaran salir, les tocó vivir la injusticia que muchos han vivido, pues, sin 

razón aparente, fueron a parar a la cárcel. 

En ese tiempo, las razones llegaban de boca en boca, por eso ellos tenían que esperar a que 

alguien avisara en su casa: ―En esos tiempos, ¿qué cuento de celular?, ahora es que ya llaman y ya 

están ahí en un rato, con esas motos y todo‖. Cuando llegaron, ya con las viandas, — 

menciona—, pues ellas les iban a dejar la comida, de paso, y a hablar con los señores que los 

habían detenido, pero, al no tener argumentos valederos para detenerlos, les dijeron que se fueran 

y que, en la mañana, los soltarían: ―Uno qué va a dormir, con ellos allá, aguantando frío‖, —dice 

una de las esposas de los detenidos. Cabe señalar que la cárcel se hallaba ubicada donde 

actualmente es la Alcaldía municipal; la describen como una casa vieja, de dos plantas, de esa tabla 

en la que se pisa en la entrada y suena en el fondo, donde los tirantes del techo quedaban a la 

vista de todos. 

 



 

     MEMORIA EN PALABRAS DE MUJER           112 

 

 

Los recuerdos se acumulan cuando se recuerda algún lugar; así, se conectan las historias de 

este lugar con relatos, donde lo irreal se mezcla con los espacios reales del pueblo; de modo que, 

como la cárcel antigua quedaba donde ahora es la Alcaldía Municipal, una de estas historias es la 

que don Humberto Malte le narraba a su esposa Rosa, quien hoy, mediante su voz, refiere cómo 

un amigo de él terminó en ese lugar por algunos inconvenientes que no faltan en la vida, y que 

un día decidió, por azares de la vida, no dar continuidad a su vida y terminarla en ese momento. 

Un día decidió visitarlo, como siempre solía hacer cuando llegaba a Guachucal, luego de 

haber trabajado un mes en la vía a Tumaco, en la Compañía de los Solarte; así que agarró una 

vianda de comida y se fue a visitarlo; al momento de llegar, se dirigió, con el policía, hasta la 

celda donde estaba; puede recordar que sintió algo extraño, un miedo o un ―aire‖ que, de alguna 

forma, no era tan normal; ―la muerte suele olerse desde lejos‖, dicen; cuando llegaron al lugar 

donde se encontraba, algo detrás de la puerta hacía sombra: esa era la marca del suicidio, que 

habría cobrado una vida. Estaba a la espalda de la puerta, medio elevado, con una huasca, que fue 

su cómplice; era un hombre que había dejado el mundo de los muertos en vida y se había unido a 

dondequiera que se parte cuando la respiración termina aquí. Cuando la noche llegó, las 

pesadillas no se hicieron esperar, pues la imagen imborrable de aquella escena había quedado 

grabada, pero un extraño ser rondaba al cuerpo que estaba colgado: un gato negro se balanceaba 

entre el palo del tumbado que sostenía la cuerda, de un lado a otro, rondaba su tesoro; así, este 

mismo sueño lo rodeó noche tras noche. 

El secreto para que esta clase de sueños se fueran, porque ―los muertos suelen aparecer en 

sueños y, a veces, de forma más cercana‖, —dice—, él lo aplicó y sugiere pagarle una misa, una 

rogativa, ir y rogar por el alma de esa persona, para que pudiera salvarse, pues eso era un aviso 

de que la persona estaba mal, que no podía descansar, que le faltaba algo por hacer acá y que 
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pedía ayuda; así se libró de esos sueños y pudo descansar. Se decía que el lugar, después de esto, 

se volvió ―pesado‖ y se oía que alguien caminaba y puertas que se cerraban o abrían. 

También, en este mismo lugar, la construcción que se hizo posterior a la cárcel y parte de ella, 

que aún se mantiene, guarda la sombra de una niña, que se dice que, por error, cuando esa 

propiedad estaba en construcción, cayó, con tan mala suerte que esa caída le ocasionó la muerte; 

se dice que, hasta ahora, en la parte del teatro, o antigua Alcaldía, como se conoce este lugar, se 

oye la voz de una niña que juega, llora, y unos pasitos que van de un lado a otro. Estos son 

algunos de los relatos que aún la memoria que se desempolva recuerda y que vale mencionar, 

antes de que la prisa del tiempo los borrase. 

Para seguir con el tema de las recuperaciones, la problemática que representó en el ámbito 

social la convivencia tras las recuperaciones, los insultos, en otros lugares, no se dejaron esperar, 

pero la convicción de luchar, recuperar lo que era propio, defender su palabra en los Títulos 

antiguos, pues la firma de Micaela aseguraba que esas eran sus tierras; don Laureano Inampués 

les había repetido que las tierras serían suyas, si luchaban por ellas; así, como quedó registrado 

en un video, que se produjo para honrar a este dirigente, sus palabras, en las que expresaba lo duro 

que es y será luchar por las tierras, ir en contra de los ―blancos‖, de sus patrones incluso, pues 

algunos eran trabajadores de los hacendados y, también, participaban de las recuperaciones, por 

eso les tocaba ir bien ―tapados‖, con la ropa más vieja que tuvieran, para que no los fueran a 

reconocer. 

Cuando el discurso de Don Laureano Inampués contagio a todos, se armaron de valor y 

comenzaron su lucha; cuentan que aproximadamente unas 70-80 personas fueron las primeras en 

organizarse y lograr la primera recuperación; en su mayoría, fueron hombres; la razón por la cual 

fue mayor su presencia, era porque algunas recuerdan que sus esposos no estaban de acuerdo en 
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que fueran a ―andar haciendo daños‖, por lo cual no pudieron participar. 

Ahora bien, los ―corrillos‖ que afectaron la integridad de las mujeres, tanto dentro del grupo 

como fuera de él, lejos de ser solo algunas acciones que se especulaban, pasaron a ser graves, 

porque afectaron a mujeres específicas y, de paso, a la Historia, estigmatizaron la lucha, 

desenfocaron el papel que desempeñaba la mujer en ese espacio. 

Las críticas que formulaban las personas no se limitaban a referirse a lo que hacían, como ya se 

mencionaba —―esos ladrones de tierras‖—, sino se presumía que, en los campamentos, que 

sabían irse a quedar para invadir alguna propiedad, tenían que dormir en una cama comunal por 

grupos y, de forma despectiva, se decía que las mujeres que acompañaban el proceso tenían 

relaciones sexuales con todos los que dormían; incluso se llegaba a afirmar que el gobernador 

solía quedarse con una o dos mujeres y que de esto dependía el terreno o pedazo de tierra que les 

correspondiera más adelante. Este es el disfraz de simples comentarios, que claramente 

constituyen violencia contra la mujer y, lejos de ser simples comentarios, afectaron a una 

comunidad y a la historia de algunas personas. 

Estas y otras expresiones afectaban la integridad de las mujeres que acompañaban el proceso 

de recuperación; de igual forma, reafirmaba el falso concepto que se tiene de la mujer, pues se 

niegan sus capacidades físicas y cognitivas; estos tan solo son algunos de los comentarios que se 

oyen aún, por lo que el papel de la mujer claramente se relega a acciones sexuales para conseguir 

sus objetivos; la desvalorizan y vulneran, para dejarla en una posición inferior a la del hombre. A 

las mujeres las cosificaban y discriminaban; estos comentarios fueron algunas de las expresiones 

o acciones machistas, convertidas en micromachismos, que se maquillan en muchas situaciones 

e incluso se han ―normalizado‖ tanto en mujeres como en hombres, para atacar a una mujer. 
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Figura 20. Recuperaciones indígenas del Resguardo de Guachucal. 

Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=-sEhhsL2YSM 

El micromachismo, término que propuso en 1991 el psicólogo Luis Bonino, puede ser de 

utilidad para profundizar en el análisis de los comportamientos patriarcales, para referirse a 

aquellas conductas sutiles y cotidianas que constituyen estrategias de control y microviolencias 

que atentan contra la autonomía personal de las mujeres y que suelen ser invisibles o, incluso, 

legitimarlas perfectamente el entorno social (Freire, et al, 2017) 

Incluso algunas mujeres que participaron en las recuperaciones recuerdan que algunas de sus 

amigas, entre chiste y risas, lanzaron este tipo de comentarios que, aunque los tomaron como 

burlas en el momento o algunas reaccionaron con algo ingenioso, admiten haber oído esas falsas 

acusaciones más de una vez, lo cual da por sentado que se dio credibilidad a estas palabras y que, 

hoy en día, pueden ser un ejemplo para desmentir y resignificar la verdad y el trabajo de las 

mujeres recuperadoras indígenas. 

Durante muchos años, y hasta el día de hoy, se ha entendido que los logros de una mujer se 

deben a sus cualidades físicas, lo cual incluso conlleva utilizar el cuerpo para alcanzar ciertos 

beneficios; el discurso de las personas se remite a hablar desde la fuerza de dominación, donde la 

mujer se halla presta a lo que el hombre requiere. No se da un valor al trabajo y al aporte que la 

mujer puede brindar en los diferentes proyectos y luchas de la comunidad, pues, en particular, se 

http://www.youtube.com/watch?v=-sEhhsL2YSM


 

     MEMORIA EN PALABRAS DE MUJER           116 

 

 

desconoce cómo las mujeres fueron organizadoras de todo lo que implicó el asentamiento del 

campamento, la comida, estuvieron presentes en las mingas de pensamiento, prestaban guardia y 

demás labores que tenían que realizar. 

Pero no toda la memoria se oculta tras estos recuerdos, pero se requiere desmentir y dar a 

conocer cómo breves comentarios pueden afectar la historia de una persona y hasta la Historia de 

una comunidad. Se recuerda cómo caminaban, con un azadón y un avío en la mano o llevaban 

alimentos para compartir en comunidad, si el asentamiento, luego de haber realizado las mingas 

de trabajo, se demoraba en el terreno que iban a recuperar. También, pese a la lluvia, al periodo 

menstrual o la inquietud de dejar a los ―guaguas‖ o de tener que llevarlos y tenerles cuidado de 

que no se fueran a perder, iban y entregaban con toda voluntad su trabajo. 

Doña Rosario Aza, una de las mujeres que acompañó los primeros procesos de recuperación, 

hasta que el cuerpo le dijo: ―Hay que parar‖, pues un desmayo, un día en una de las caminatas que 

hacían para llegar a las recuperaciones, la obligó a que los hombres la cargaran para ayudarla a 

llegar. La larga travesía, la ligereza del paso y todo el trabajo que había en una recuperación, 

agotaban el cuerpo de cualquiera, así como la edad, que no viene sola; el desgaste que provoca se 

fue esparciendo por el cuerpo, lo cual la obligó a no ir con sus compañeros de ideales, pero la idea 

de recuperación no se marchó con este impedimento, pues sus conocimientos siguieron 

acompañando la lucha, ya que trasmitió a su generación el espíritu rebelde. Así, las abuelas 

compartieron la experiencia de sus pasos, lo que motivó a dos o tres generaciones a apropiarse de 

la convicción que las llevó a acoger un azadón y empezar el camino de la recuperación, hasta el 

día de hoy. 

Además, se reconoce cómo muchas mujeres, pese a que no estuvieron presentes en las mingas 

de pensamiento y trabajo, aportaron y apoyaron el proceso de recuperación, ya que, aunque 
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fueran abuelas, vecinas, amigas, que se dedicaron al cuidado de los ―guaguas‖, mientras sus 

madres y padres iban realizar las recuperaciones, ellas cuidaron y enseñaron lo poco que sabían; 

cuidaron de los futuros recuperadores, explicaron e inculcaron el valor de defender lo suyo, de 

sentirse orgulloso de sus raíces. 

Algunas tenían sus hogares, que se dedicaban al cuidado de los menores: 

Como no había esos CDI,*
6
 como les llaman ahora, cuando no los llevábamos, los íbamos a encargar, allá, 

donde doña Socorro Malte, era un hogar, que tenía antes. 

De igual forma, algún familiar cuidaba de los menores, cuando no los llevaban, porque eran 

muy pequeños y podría pasarles algo, pues algunas recuperaciones terminaban en 

enfrentamientos con el ejército, que era a los que llamaban a desalojar a las personas; estos 

soldados solían echar tiros al aire, en son de amenaza, para que se retiraran; entonces, les tocaba 

salir corriendo, por el miedo a que les pasara algo; por eso, a algunos niños no los llevaban, 

cuando eran pequeños; los dejaban. 

Algunas de las mujeres que se quedaban al cuidado de ellos, eran fieles creyentes en la causa; 

creían en que era necesario trasnochar o madrugar e ir a pelear las tierras, pero eran conscientes 

de que alguien tenía que quedarse en la casa a cocinar y a realizar otras acciones, pero ponían toda 

su fe en la causa. 

Otras mujeres, en un principio, no asistieron debido a alguna prohibición de sus maridos; la 

mayoría lo afirma, pues consideraban la recuperación como un robo o invasión de tierras, como 

les llamaban: 

Incluso a algunas les pegaron una tala, cuando las fueron a traer, porque, eso, la gente les avisaba dónde 

estábamos y llegaban y se las llevaban; eso, ahí uno ¿qué iba a hacer? 

 

                                                     
*

6
 CDI: Centro de Desarrollo Infantil. 
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Otras de las razones eran los comentarios ya mencionados, pero, cuando el ―milagrito‖ se 

daba, algunas volvían acompañadas de su compañero de vida o, al menos, tenían ya el ―permiso 

de su marido, el apoyo‖, como lo dicen ellas, aunque algunas no corrieron con esa ―suerte‖; a 

algunas, como comenta doña Rosario, su esposo, quien trabajaba en la vía, le dejaba diciendo: 

―No vaya estar yendo donde esos; yo ya para eso trabajo; por eso, mi marido, ni ver ni oír‖. 

Por otro lado, una de las comuneras y actualmente líder comunal, menciona que no asistió a la 

recuperación realizada en El Común, pues su marido, en ese tiempo, no la apoyó ni la dejó ir, pues 

la razón fue los comentarios que existieron sobre las mujeres que iban a ese proceso, pues se daba 

por sentado que, en el momento de hacer cama general, las mujeres sostenían relaciones sexuales 

con todos, cosa que fue una infamia contra la mujer; dice: 

Uno no puede ir hablando de lo que no ha mirado ni sabe, porque uno, si es de hacerlo lo hace; eso, puedo 

salir y picarle el ojo al vecino, y ya, y eso no le va ni le viene a nadie. 

Además, enfatiza en que, después de un tiempo, ella apoyó el proceso: 

Yo ya miré cómo era todo, ya cómo eran las cosas y, menos en el Cabildo, entonces, cuando ya tocó, ya fui 

y seguí mi proceso. 

Fue parte de la corporación del Cabildo y actualmente forma parte de procesos de 

empoderamiento de mujeres y orgullosamente dice que su marido la ha apoyado. Por la 

distracción de los comentarios, no fijó su mirada en los trabajos que se hacían, pues la mujer 

trabajaba ―parejo con los hombres‖ —como dicen—: salir a medianoche o a la madrugada, correr 

con sus folleras, soportar el frío y ni se diga cuando la menstruación tocaba en esos días; se 

ponían un pantalón abajo, agarraban su interior, que habían acondicionado con algunos trapitos 

para ponérselo, en algunas ocasiones, porque, cuando el fluido pegaba duro, algunas optaban por 

no ir, porque, a veces, se escaldaban; los trapos con sangre se volvían duros y no faltaban los 

cólicos que, a veces, por el frío, eran fuertes: ―Como tocaba, a veces, amanecer en las zanjas, ese 
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frío sabía hacer malo; eso se entraba y nos daba dolores fuertes‖; entonces, aromáticas para el 

frío, porque pastillas, en ese tiempo, como mencionan: ―¿Qué vamos a saber de eso? Si eso, casi 

no había un montón de droguerías como ahora, en ese tiempo‖; además, la sabiduría de las 

mujeres, a nivel de medicina ancestral; pesaban mucho más las yerbas y la fe curaban todo mal. 

Estas son algunas de las anécdotas, retazos de la historia que vivieron y que hoy despiertan una 

sonrisa, que desempolva la Historia. 

Entre los recuerdos, se oculta la Memoria de doña María que, igual que la Virgen María, 

murió, pero resucita y realiza su asunción al cielo, pero esta María resucita y sube con maletas a los 

recuerdos, lo que impide que la olvidasen, que se volviera un símbolo de lo grande que se puede 

hacer, de morir en la lucha, por error o no; volverá el recuerdo en una alegoría de perseverancia. 

Algunas historias compete contarlas a terceros, pero a todos compete seguir sus pasos como 

ejemplo para lograr los objetivos colectivos; impulsar la memoria de algunos seres es 

responsabilidad de los que quedan y de las generaciones que vinieran; así, luego de algunas 

reuniones, de recordar algunas luchas y lograr algunas recuperaciones anteriores; en 1997, 

cuando pasaba el mes de junio, se programó la recuperación Cascajal, lejos de la descripción de 

hechos que ya se han contado, en los cuales se acordaron una hora y lo que iban a hacer, como 

zanjar y otras funciones que realizaban durante cada recuperación. Como no era la primera vez 

que se organizaban y realizaban una recuperación, creyeron que todo saldría como siempre, pero 

a la suerte, a veces, le gusta escaparse y ser contraria a los planes que se proyectan. 

Todos esos días habían estado a la hora acordada, llegaron al lugar donde habían quedado, 

todo iba normal, hicieron lo que tenían que hacer, pero, en un momento, los silbidos de 

advertencia de que alguien había llegado se oyeron, junto con algunos tiros al aire; el ejército 

había llegado y enfrentarlo no era la opción, sino echarse a correr, mientras algunos se paraban 
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para mirar que todos se retiraran. 

María Mercedes Galindres, era un 4 de junio de 1997, el calendario marcaba un miércoles de la 

semana, como cualquier otro; tras una semana de hacer las mismas labores, de ayudar en casa 

con el trabajo doméstico que el campo requería ese día, de dejar el anterior todo listo en casa, para 

que tuviera libre, de alistar lo que iba a llevar, decidió levantarse e irse ―normal‖, pero jamás 

pensó en que ya no regresaría. 

Fue parte del grupo de mujeres que tenían la fiel convicción de defender lo suyo, de velar por 

su familia, de tener fe en que no era en vano todo el esfuerzo de hoy, porque mañana podría 

recompensarse, de tener fe en que la cosa iba a cambiar, de que lo hacía por su familia, para tener 

qué dejarles y que serían algunas horas de trabajo para recuperar lo que era de sus antepasados; 

por eso, en la noche, volvería a ayudar a hacer la merienda pero las cosas suelen cambiar, pese a la 

fe, pese a lo que se vive planeando. 

Doña Ester Reina, como una de las mujeres que acompañó el proceso de recuperación y 

acompaña aún, con 81 años encima, recuerda cómo uno de los comuneros o guías era Don 

Cristóbal, que era parte de los organizadores: 

Hacía formar a los chiquitos adelante; luego, íbamos nosotros los grandes, porque, si algo para salir 

corriendo, como los chiquitos sí corrían más rápido, ellos sí nos alcanzaban. 

También, recuerda cómo aquel 4 de junio, cuando ya estaban haciendo las ‘cequias o ―el 

daño‖, como algunos le llaman, alguien gritó: ―Allá viene el ejército, viene el ejército‖; en ese 

momento, ella cuenta: 

¡Uhh!, eso echamos todos a correr, sin mirar nada; ‘ezque los soldados nos iban siguiendo; si una vez 

también nos tocó salir corriendo y, llegadas al río [se refiere al Río de El Común], eso llegamos y ¡pum, pum!, 

fuimos cayendo; eso, nosotras, con las folleras estilando, sin poder pararnos, y, eso, seguían cayendo, hasta 

¡cómo sería que a mí me dieron la mano para poder salir!, y decían, más encima, después, que corran, y uno 

con la ropa mojada, eso se hacía pesadísimo [mientras suelta una carcajada] y en esas anduvimos, nosotras, 
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¡pobres! 

Las folleras, la falda, formaba parte del vestuario que no se podía abandonar; así, estas folleras 

pesaban en el momento de hacer las largas caminatas o para salir corriendo, mucho más 

incómodo por el frío, pero a algunas mujeres no las dejaban utilizar un pantalón, porque ―eso era 

de hombre‖, las mujeres debían ir con falda o, si no, parecerían como un hombre. El paso de la 

falda a pantalón se daría unos años después, o incluso no llegaría para algunas aún, porque, aunque 

el clima frío de este territorio llevaba a muchas enfermedades, esta follera no podría abandonarse 

con tanta facilidad; su presencia, de una cómoda no se iría. 

María Mercedes Galindres murió un 4 de junio de 1997; ese día la recuperación marchaba 

bien, según lo acostumbrado, como ya se mencionó, pero llegó el ejército, ya había llegado en 

otras ocasiones y habían pedido el retiro de las personas de la propiedad; sin embargo, 

empezaron a echar bala aire, como solían hacerlo, relata don Miguel Molina, solo que esta vez la 

gente echó a correr y uno de los soldados, con un arma al hombro, echó un disparo; este, al estar 

en el hombro, por error de causalidad o cualquier artimaña que se oculte, se dice que se disparó o, 

bueno, es lo que se afirmó de parte de ellos, que fue una equivocación, pero la equivocación fue 

directo a parar al cuerpo de doña María, de forma letal, y acabó con su vida en estas tierras. 

Un comunero, que también presenció el hecho, señala: 

Pasa que los soldados nos venían siguiendo y, según daban la información, porque nosotros veníamos más 

adelante, y pasa la información que, según él, a lo que se iba a agachar a un alambre, se le disparó, pegó el 

tiro por atrás y la mató de una; eso fue que veníamos de Cascajal, de ahí, del portón azul, y ella, ya que 

veníamos en el llano o Común de Juntas, que decimos ahora, ahí perdió la vida ella, y eso es lo que dicen, 

que fue un error; total, de eso no se hizo nada; no ve que era el ejército contra unos indios, que hacíamos 

daño, según ellos. 

Esta es la ―verdad‖ más cercana que se sostiene sobre los hechos; sin embargo, un hueco 

queda en la historia, sobre la intencionalidad o el error de dedo que se llevó una vida; las pocas 
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investigaciones enfocadas en llegar a la claridad de esta situación dejan un hueco en la historia, 

mas no un olvido, pues su memoria sigue, al igual que su legado, sus ideales. 

Tal vez, el error de aquel muchacho, probablemente de familia de estrato bajo, porque la 

mayoría de jóvenes que prestan el servicio lo son, fue un error que se llevó una vida y que, hasta 

el día de hoy, no se hizo nada al respecto. Los argumentos fueron válidos y creyeron en la 

palabra; la comunidad sostenía que el error debía esclarecerse, pero no se hizo nada al respecto; 

era la palabra de comuneros, que estaban invadiendo una propiedad que no podían, haciendo 

daño; sumado a esto, los comentarios no se hicieron esperar, pues llegó a los oídos de la 

comunidad que los dueños de esas tierras agradecían una muerte, porque así pensaban que ya no 

molestarían más, ni harían daño; otros cuantos más decían que se lo merecía ―por andar en esas; 

que las mujeres pa‘ qué iban a meterse en eso‖. 

Esta muerte se suma a las muchas que se produjeron en el proceso de recuperación, en la 

lucha indígena que se vivió en todos los territorios que vivieron este proceso, antes que el 

gobierno se sentara a hablar con ellos y llegar a acuerdos. 

María fue la única mujer de la cual se tiene registro en la memoria que se guarda en los 

archivos en el Cabildo del Municipio de Guachucal y en la memoria de las personas que la 

recuerdan como una de las víctimas del error humano que borra vidas. María es el símbolo de la 

fuerza de las mujeres, del papel importante que realizan las mujeres en las recuperaciones, a 

nivel cognitivo y todo el trabajo de resistencia. 

María es y será el referente que se tome para empeñar un azadón y recuperar lo arrebatado, 

tener la fe de conseguir los objetivos. María es cada una de las mujeres que no olvidan, que hacen 

memoria de sus antepasadas caídas, que recuerdan este y otros casos en que las mujeres se han 

invisibilizado. Todas las mujeres de este territorio despiertan soñando un futuro y pelean por 
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luchas colectivas. María, llena eres de valentía, de fuerza, mujer de follera, de vestido, de 

pantalón, de rebeldía y revolución. Esta es la importancia de reconocer el trabajo entre mujeres, 

visibilizar el trabajo y las luchas por las que ha pasado la mujer. 
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6. Historias detrás de una falda 

―Aunque ni el diablo sabe qué es lo que ha de recordar la 

gente, ni por qué. En realidad, siempre he pensado que 

no hay memoria colectiva, lo que quizá sea una forma de 

defensa de la especie humana. La frase ―todo tiempo 

pasado fue mejor‖ no indica que antes sucedieran menos 

cosas malas, sino que —felizmente— la gente las echa en 

el olvido.‖ 

Ernesto Sábato, El túnel 

La obra de teatro se estrenó hace un par de años; la función aún sigue, no se vendió ni un 

boleto, aunque ha cambiado de personajes y trajes. 

Las asperezas de la vida proclaman que los días tempestuosos jamás pasan; que, aunque el 

mundo se revolucione, accione y se regocije con el cambio, hay hogares donde se mantiene viva 

la costumbre, pero es el tipo de costumbre que, a la generación actual, puede parecerle extraña, 

pero, después de todo, parece ser la unión esotérica que mantiene con vida a algunos seres. 

 

Figura 21. Pareja de esposos - Guachucal. 

Fuente: esta investigación. 
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Luego de unos años, de dejar atrás las bodas de bronce, plata y oro, de dejar que la piel se 

agrietara frente a otro ser humano y sonreír ante algunas preguntas y afirmar que lo que los ha 

llevado a este punto es difícil de entender para muchachas de mi edad, porque es ―hacerse 

compañía‖, conocerse, apoyarse, tener paciencia y un montón de virtudes y cualidades, que no 

ven sus días sin el otro, pues la costumbre los tragó un día y las palabras van escaseando para 

explicarlo, mientras recurren a comparar las relaciones efímeras de este tiempo y que esa 

condena que pronuncia un sacerdote: ―Hasta que la muerte los separe‖, fue una bendición para 

ellos, mientras los de afuera piensan en el acertijo que siguen creando esas palabras. 

Mientras el café se calienta en un fogón; aquí está el atrevimiento de abrir un paréntesis y 

confesar que, en estas tierras, a las visitas siempre se las recibe con un cafecito, aunque no 

hubiera pan ni galleta; el café siempre se brinda, es como un saludo; un ¡Buenos días! o 

¡Buenas tardes!, no se le niega; agregado a esto, el café hecho de haba y café tostado, 

calentado en un fogón, es mucho más rico que el que puedan vender en cualquier supermercado 

o, tal vez, se le reconocen tantos atributos, pues la casa guarda historia. 

Las tardes frías, como de costumbre, en estas tierras que, poco a poco, cubrirá esa neblina 

espesa, mientras las conversaciones afloran, se despliega sobre cosas cotidianas, ¿Cómo está la 

familia?, ¿cómo están de salud?, pero, mientras el tema aflora, se lleva un cortejo que permite 

llegar a la pregunta central del uso de una prenda, que ha sido una exigencia para las mujeres. 

El uso de una prenda, que les daría la identidad en la sociedad como mujeres, es la falda, para 

identificarse como una mujer, pues, si no, se tendía a ridiculizar y decir palabras ofensivas, y se 

evidencia mucho más cuando se trataba de una casada, pues el hombre parecía haber firmado un 

contrato de compraventa que le daba potestad para decidir por su pareja y, mientras, la mujer 

callaba, pues la educación tradicional que había recibido en su hogar, en su entorno, le había 
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inculcado tener una conciencia de culpa, si no realizaba lo que su pareja le decía. 

Así se naturalizaba que él eligiera sobre su cuerpo las prendas que llevaba: una enagua, el 

refajo y una follera tenían que llevar o, al menos, una falda; así las identificarían como mujeres, 

recuerda una de las voces, pues, si no, se las consideraba un ―remedo de hombre‖; algunos 

utilizaban una jerga, que aún se mantiene, para llamarlas ―machoras‖.*
7
 

 

Figura 22. Familia Malte. Año 1965. 

Fuente: esta investigación. 

Incluso desde niñas, el uso de la falda bajo la rodilla señalaba una de las prendas que debían 

utilizar, junto con los pies sin zapatos, pues era un lujo de algunos, en algunas familias, donde solo 

tenían un par de zapatos, que solían utilizar los domingos para ir a la misa o cuando había un 

evento importante, comentan; hasta el día de hoy, la falda, o vestido, es objeto de uso solo 

femenino y distingue al niño de la niña; además, se suman los colores, que parecen ser 

exclusivos, según el sexo. 

Doña María recuerda que se casó totalmente enamorada; que ella se dedicaba al hogar y, 

además, era modista; su marido, por su parte, era maestro de construcción; tiempo después, 

cuando la edad llegó y el frío se tornó insoportable en sus piernas, decidió ponerse pantalones, lo 

                                                     
*

7
 Machorra: significa mujer que no se casa ni tiene hijos; por lo tanto, se asume que es lesbiana. 
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que llevó la decisión a discusiones, pues su marido le decía: ―‗¿Qué parecís con pantalón? Eso, 

como hombre andas‘; eso, duró y duró diciéndome una y otra cosa, todos los santos días‖, pero, 

por la tenacidad ante lo que ella quería, hizo caso omiso, pues sus comentarios, que duraron días 

y días, se fueron desvaneciendo y desaparecieron, aunque, a veces, solía reprocharle el que usara 

pantalones. 

Podrán parecer pequeñas decisiones, pero defender este tipo de ideales significa un cambio 

importante, que se replica en las generaciones que vinieron y vendrán. Decisiones como esta 

dejan abierto un paréntesis, en que se separan ciertas cosas que se comparten en un matrimonio, 

pues parejas que llevan casadas más de 20 o 40 años, lo comparten casi todo, pero hay barreras 

que la mujer puede introducir y decir: ―Esto lo decido yo, porque es mi cuerpo‖. 

Por otro lado, es el caso de otra voz, de quien pensó en hacer lo mismo, ya que, debido al frío, 

su periodo menstrual se vio afectado, y los remedios caseros, como las ―aromáticas‖ de yerba 

para el frío o hasta sentarse en un ladrillo caliente y ponerle marco encima, ya no funcionaban, 

por lo que decidió ponerse pantalones, pero su marido protestó, pues tenía que llevar falta o, si 

no, la gente pensaría mal; no tenía derecho a ponerse pantalones, aunque llevara las piernas 

pasposas, partidas, ya de tanto sol y lluvia como soportan, debido a las labores del hogar en el 

campo. 

Fueron tantos los problemas, las discusiones: ―No ve que él llegaba peor; eso, con las jetas, y 

me acababa de gritar‖, lo que llevó a que volviera a la falda, pues era la única solución, aunque, 

tiempo después, decidió ponerse pantalón, pero encima de la falda, siempre una falda, porque él 

le decía que: ―¿Qué irían a pensar las gentes, si la miraban así, como machorra?: que él se había 

casado era con una mujer‖. 
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Los años pasaron y, bueno, hasta el día de hoy sigue utilizando una falda para salir, porque no 

puede salir solo con pantalón; mejor dicho, no la deja. Podrá parecer poco, pero considera un 

logro que la dejara utilizar un pantalón debajo, pues, si no, comenta que la gritaba y le llegó a 

levantar la mano, en un principio. 

Se puede mover la cabeza y pensar que la cosa está mal, porque podría haber optado por otras 

decisiones, pero estar en su posición es otra cosa; no se dice que estuviera bien, pero han 

formado una familia, hay cosas que trabajar y cambiar, pero ella y él son lo único que se 

tienen, viven por el otro, porque sus hijos han partido y, aunque vienen de vez en cuando a 

visitarlos, no es lo mismo que vivir allí todos los días. Cuando la edad llegó, se dieron cuenta que 

solo se tienen uno al otro; se podrá decir que parece ―resignación‖, pero al parecer aún existe la 

chispa que los unió en un principio. 

Una historia se cruza entre los recuerdos y es la de Dolores, una muchacha que realizaba esta 

labor y muchas otras: en falda y cargada un bulto, se la veía pasar; mujer soltera, hasta el último 

de sus días, tuvo una relación con Don Guillermo M., 25 años de noviazgo, en que no tuvo ni 

hijos ni decidió casarse; tal vez por eso recibía muchos comentarios de las personas. Hasta el día 

de hoy, doña Rosario, recuerda su historia, pues solían decir, y hasta ahora, las mujeres, cuando 

no se casaban o casan, decían que se habían quedado ―para vestir santos‖, que ¿a qué habían 

venido, si ni siquiera tenían hijos?, y, lo de siempre: ―¿Quién la va a mirar cuando sea vieja?‖. Se 

veía a la mujer desde el punto de vista de esposa y de mamá, para que se sintiera realizada y, 

mientras que, en estas tierras, la juzgaban por su decisión de no casarse y tener hijos, en las 

ciudades, en otros países, esto se había tomado como una muestra de liberación femenina, al 

igual que el uso de la minifalda y otras expresiones. 

Por otro lado, otro relato nos refiere cómo llego la decisión de cambiarse al pantalón: no solo 
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fue por el frío y por su periodo; lo que la impulsó fue la voz de su hija, tras un accidente que 

sufrió; recuerda que su hija le hizo entender a su marido lo malo de seguir con la utilización de la 

falda: 

Ella ya le hizo entender que me podría enfermar más; le tocó aceptar; además, mi hija lo acaba de regañar, 

si no me deja; ahora, que ya no puedo hacer nada y me toca estar sentada, me hacía más frío; además, ella 

es la que nos trae las cositas y la que me está cuidando. 

Por esta razón, ella decidió quedarse, desde eso, con el pantalón, además que tenía dolor de 

estómago y eso era por el frío, por lo que una prenda también significa bienestar, comodidad, para 

ellas. 

Pese a los cambios generados afuera, nadie está desprovisto del notable motor del avance 

humano, pero en ciertos hogares hay costumbres que se ensañan en desaparecer, que se siguen 

sembrando y se niegan a dejar el closet. 

De otro lado, se cita la historia de una de las personas que aceptó el cambio, del que aún 

guarda recuerdos, pues este cambio, como muchos que aceptó, pues no sentía que florecía en el 

lugar que estaba, así todo se entrelazaba para indicar cómo una mujer dejó atrás la falda, los 

golpes y demás situaciones que la incomodaban, y agarró sus maletas, se cansó de los gritos, de 

uno que otro golpe y de huir cada fin de semana a la cama de sus hijos, que era su refugio. 

Decidió separar sus días, con tres hijos, pero, para colmo suyo, él se quedó viviendo cerca, 

pues era imposible irse; se volvió su vecino, pero, en casas separadas, ella ya sentía una gran 

victoria. Comenta que muchas discusiones la llevaron a elegirse, antes que el cariño y lo que los 

demás podrían comentar; entre algunas de las razones para dar el paso, fue el cambio de falda a 

pantalón; dice que uno podría aguantar un poco, pero, después de muchos años, la soltó y unos 

cuantos pesos compraron una sudadera; eso fue un gran problema y, borracho, se lo repetía; la 

copa ―se llenó‖, como muchos dicen, por eso eligió agarrar los guaguas e irse y, como era la 
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decisión de una mujer: 

Eso fue la habladuría de todos los de aquí, diciéndome que ¿cómo me voy a separar?; que, después, cuando 

mis hijos se vayan, ¿quién me va a ver?, y un poco de cosas. 

Eran vecinos, no tenían nada que ver; por bastante tiempo, las cosas fueron bien, todo parecía 

haber vuelto a la normalidad; con sus hijos ya grandes, la mujercita, como comenta, se fue a 

estudiar y trabajar; el otro se fue, porque ya hizo familia, y el otro se quedó con ella y aún la 

acompaña. 

Pero un día todo este cambio, que se había vuelto una costumbre, que resume en 

―tranquilidad‖, se sacudiría; como solía hacer todas las mañanas, subió a darle de comer y sacar 

una ―puerca de cría‖, menciona; la marranera quedaba en la esquina de la cuadra donde se ubicaba 

la casa donde vivía su exmarido, por lo cual tenía dos opciones: pasar por el patio o darle la vuelta 

a la casa; como si el destino hubiese querido encajar todo, para que ella tuviera que elegir el 

camino que implicaba pasar por el corredor de la casa, dado que la noche anterior había caído un 

poco de lluvia, la suficiente para volver la tierra resbalosa, lo suficiente para optar por el otro 

camino, como los golpes de la vida ya le habían enseñado a que cuidara los huesos, ella decidió lo 

que el destino o el azar, como se lo quiera llamar: al dar unos cuantos pasos afanados, pasó de 

inmediato hasta donde estaba la puerca, le dio de comer y pensó en sacarla más tarde; de regreso, 

tomó el mismo camino y, como por una especie de alguna intriga o curiosidad que acompaña a 

los hombres de vez en cuando, la mirada de una sombra se cruzó entre una puerta a medio cerrar 

y un cuerpo que se había suspendido en el tiempo, como si estuviera pidiendo un tipo de ayuda, 

como si hubiese querido que lo descubrieran. De inmediato, ella se acercó, para descubrir la 

verdad de la otra cara de la puerta; sus pasos le revelaron una de las posibles escenas más difíciles 

que una persona pudiera arrancar de la memoria. Es que la memoria es un arma de tortura, cuyo 

valor es incalculable. 
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Aunque suene raro e impreciso para el momento, y es que: ¿qué palabras podrían ser las 

adecuadas para ese momento?, lo primero que ella pensó, y hoy lo dice riendo es: ―Gran puta, 

¿qué hiciste?‖; esa fue la reacción más certera, que le brotó de la boca, cuando se encuentra al 

compañero del que una vez se había enamorado, aquel al que había alejado de su vida, hoy 

colgando de una cuerda. 

En la habitación donde el cuerpo estaba, no se distinguían olores o, tal vez, había tantos olores 

que terminan por ser un olor confuso, un olor a añejado, un olor a rosa de cementerio, a una 

soledad que aprieta, un olor a muerte. El olor de las paredes que encerraban un cuerpo 

suspendido en el tiempo dejaba varios interrogantes: cada paso que implica llegar a esa acción, 

cada pensamiento enfocado en hacerlo, debe pesar el doble de los pensamientos comunes; la 

fuerza que debe acompañar cada amarre; después de todo, no se puede engañar a sí mismo, la 

cosa debe quedar ajustada de tal modo que sostuviera el propio peso, sin que fallara, sin que 

renunciara cuando la cosa se estuviera poniendo más dura: ―Eso, el diablo los ha de ayudar, ¿no?‖, 

se pregunta. Tal vez, cada paso, que incluye realizar esa acción, necesita una ayuda externa, algo 

que ajuste del otro lado la cuerda. 

Las cuatro paredes eran testigo fiel de algo que jamás podrá aclararse del todo; los olores y el 

frío del día, de la habitación que helaba, eran permanentes y sólidos. Todo parecía estar deshecho 

y, cuando todo se derrumba, lo termina de absorber por completo. Algunas de las pistas 

encontradas y de las cuales ella se admira y recuerda, pues le parecía increíble aún que alguien lo 

pudiera haber planeado de esa forma: ―Más encima, no ha de creer, había sido con una huasca 

nueva; había ido el domingo a comprar una huasca allá, a la plaza‖, lo que indica, que el plan 

debía de haberse calculado desde hacía algunos días; desde el momento en que la idea se generó y 

empezó a tonar tangible en el dinero que le llegó a la mano, que contó y separó, para destinarlo a 
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comprar la soga; cuando lo entregó e intercambió por ella; el que llegó en forma de regreso (o 

―vuelto‖) y se quedó, para ser hoy el recuerdo de un muerto. 

Luego de ver la escena, los pasos tal vez se tornaron más pesados: ―Eso parecía que pisaba ahí 

mismo‖, dice; ella recuerda que salió corriendo a la casa de su hijo, para contarle lo sucedido. La 

noticia, como balde de agua helada, le cayó a todos; las llamadas que, a veces, habían sido 

escasas, ese día aparecieron. La noticia rápidamente se difundió entre ―la vecindad‖, como dice 

ella: ―Eso, llegaron unos antes que llegara la policía y la funeraria‖. La curiosidad del hombre 

siempre ha sobrepasado incluso el dolor de otro ser humano. 

Luego de todo el alboroto, llega el típico ritual: el arreglo de un cuerpo, de las velas 

encendidas; la decoración con flores, que tratan de engalanar a un muerto, o tal vez tornar más 

llevadero el momento. Los ramos que nunca faltan, de las visitas imprevistas; los abrazos del 

Sentido pésame; el rezador y el cantante de las tres Ave Marías, que intentan salvar el alma del 

difunto, y el Padrenuestro que intenta no dormir a los visitantes; el café y la galleta de estrella 

(conocida comúnmente como ―galleta de velorio‖); el fogón improvisado; las gallinas que, sin 

saberlo, se ha condenado a ser parte de un consomé; el cuchicheo entre las vecinas que se sientan 

en la esquina y, por añadidura, los perros, a los que les dio por aullar la última noche de velación; 

que se tuviera en cuenta el típico agüero, que consistía en que ―Se ponían dos señores (adultos) a 

lado y lado del ataúd y se pasaba por encima al guagua‖, con el fin de ―que no extrañen‖ los 

nietos, que hoy ya debieron olvidarlo. Luego, el entierro; las lágrimas y el adiós de los hombres a 

un cuerpo y el volver a una casa; el organizar sillas y todo lo demás; sentir la desolación y el 

hondo espacio que dejan las partidas. 

Ahora, mientras ese pasado se hunde en los recuerdos y la imagen de aquel día disminuye, el 

cuarto, la casa, aún parece que guardaran los retazos de la historia de un hombre; las presencias 
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que parece que no se esfuman del todo o tal vez la memoria que siempre intenta acuchar los 

demás recuerdos, que incomodan y retornan, aquello que dolió en algún momento, el ambiente 

que parece tornarse húmedo, pesado, pero ¡se vive! Recuerda su decisión y la mantiene, pues, 

pese a lo que le pasó, su vida dio un vuelco de esos de los que la persona no se arrepiente. 

Y mientras la falda parece que tiende a desaparecer, una chalina en las piernas parece aceptar 

ser su reemplazo, pues es común encontrar a muchas mujeres en casa, sobre todo en la parte 

rural, que llevan siempre una chalina, de cualquier color y sobre todo ya desgastada, que 

envuelve sus piernas, pues esta chalina trae múltiples beneficios, por lo cual ha tenido una gran 

acogida en la mayoría de señoras. 

Entre sus beneficios, cabe mencionar que, debido al clima, muchas de las mujeres se 

acostumbraron a utilizarla por el frío que hace en las mañanas y en las noches, pues esto las 

mantiene abrigadas, además de un abrigo o una ruana, pero la chalina al estar envuelta en su 

cintura, las protege de los fuertes dolores que provocan los cólicos en su vientre, tanto para 

aquellas que aún les llega la menstruación, como a aquellas que no, porque aseguran que muchos 

de los dolores, como cólicos y dolores de estómago, es debido al frío que cala el cuerpo, y la 

chalina protege, además de todas las yerbas para el frío, como la manzanilla, la ruda, plantas que 

utilizan especialmente para estos dolores, pues confían más en sus yerbas que en ―esas pastillas‖, 

como dicen: 

Yo, cuando ya dejé la falda, empecé a utilizar la chalina, porque, eso, me toca madrugar a ordeñar esas 

vacas, a veces lloviendo y helando, a veces, que amanecía, y eso solo con pantalón, ¡qué púchica frío que 

hacía!; entonces, mamita, como todavía vivía, me pasó una chalina y ya me dijo que, ya que usaba eso, 

porque ella sí no soltaba sus ―folleras‖, entonces me la empecé a envolver. 

Entre otros usos, está el protegerlas en la cocina de quemarse, pues, al cocinar con leña, 

prefieren evitar algún percance; también, afirman que, llevarla, evita que se ensucie mucho su 
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ropa, si llegan a arrimarse a algo que las pudiera manchar, como el tizne de las ollas; si se riegan 

algo, o la utilizan como trapo, para secar sus manos rápidamente; incluso cuando tienen que 

arrodillarse o tuvieran que cargar algo; así, tuvo acogida y se utiliza hasta ahora. 

Hoy en día, el uso de la falda va desapareciendo, pero las pocas mujeres que lo conservan, 

viven historias similares; son mujeres que no la han dejado, porque sus maridos les dicen o les 

hacen comentarios que, para ellas, no les gustaría el uso de pantalón. Son otros tiempos, pero 

siempre hay razones que tienen de sobra para no dejarlas; sí, dejarlas, porque, para ellas, la opinión 

de él es muy importante, pues es su compañero y, de puertas para adentro, es quien queda con 

ellas, a quien ven a diario, el cuerpo que tienen al lado en las noches. Son mujeres muy sabias, 

que conocen mucho, que han aprendido en 60, 70 y hasta 80 años, un montón de cosas que se 

desconocen; son mujeres que han vivido de todo un poco y han aprendido de ello; hablan de 

experiencia y tienen razones de sobra, que dicen que otro no entendería; que el amor, ahora, sale 

como ―volador sin palo‖, apenas se abre la ventana. 

Pese a no tener los recursos para haber estudiado o seguir estudiando, son mujeres que, a 

través de todo el trabajo, han acumulado aprendizaje. Una de las voces recuerda cómo, cuando 

era niña, le dijeron que, como ya había terminado la primaria, ya no tenían más para darle, e 

incluso que ella era mujer, que ya era hora de que fuera aprendiendo el oficio; como su madre se 

había comprometido con otro señor, este ya no se hizo cargo de ella, aunque no niega que les 

brindó su apoyo a ella y sus otros hermanos; incluso le decían ―papá‖. Un día decidió irse de esta 

zona y trabajar en otro lugar, lo que le brindó la posibilidad de conseguir un recurso económico, 

ayudar a su madre y, bueno, pese al uniforme que utilizaba, que le tocaba llevar falda, hasta 

cuando decidió un día llevar una sudadera, que dice que, si hubiera estado en su casa, le hubieran 

reprochado; la lejanía le brindó la posibilidad de escoger y decidir por ella misma este cambio; se 
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lo debió a la ciudad, en la que se tenía una concepción diferente; ante el comentario que no pidió y 

que nadie dio, tuvo seguridad de su cambio. Podrán ser pasitos, pequeños cambios, quizá 

insignificantes, pero son vida, que se proyecta en otras; decisiones como esta cambian la realidad 

de más de una familia. 

La falda ha sido asunto de debate, ya fuese por su medida, por su uso obligatorio en algunas 

instituciones y por la sexualidad que ha provocado; lejos de esta crítica, se alza la realidad 

cercana; mientras que en las principales ciudades de Colombia, el movimiento femenino ha 

promovido el uso de la falda, para generar una revolución, donde la falda se aceptara sin que se 

―condenase‖ a la mujer a ser un objeto de acoso sexual en la calle y ni a objeto de una violación. 

El dejar la falda y su uso de forma libre parecen ser resultado de opiniones distintas, pero son 

luchas que se apoyan y que quieren llegar, al fin, a una expresión en su cuerpo y forma de vestir, 

que no las lleve a sufrir violencia, esa violencia que se expresa de diferentes formas y lleva a que 

se tornara imposible vivir. 

Por otro lado, el uso obligatorio de la falda en algunas instituciones, en casos en los que se 

quiere mitigar la necesidad de cambiar lo ya establecido, dada la realidad, la trasformación de 

pensamiento que se ha dado, algunas estudiantes lo critican, como es el caso de que, en algún 

programa organizado por estudiantes en 2019, cuando las vísperas de Navidad estaban por llegar 

y las campanas estaban por avisar que el año escolar terminaba, en la Institución Educativa 

«Ciudad de Pasto», una de las estudiantes presentó una ponencia en la cual expresaba su 

desagrado debido al uso obligatoria de la falda, ya que esta prenda, en ocasiones, genera 

situaciones que desencadenan en sexismo, machismo o violencia, se cuestionaba el hecho de 

seguir utilizando esta vestimenta en pleno siglo XXI, cuando ya se ha desencadenado una 

sublevación, en que la mujer se ha podido liberar en ciertos aspectos, se dice en algunos, pues en 
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algunas ocasiones se presentan problemas, pues se sigue bajo la tutela de algunas creencias que 

se han tornado inviolables. 

Algunos de los problemas las estudiantes los han sufrido, ante lo cual la mayoría alza la mano, 

cuando preguntan si los han pasado, como el acoso sexual, el bullying, la depresión, la violencia 

física, incluso algunos comentarios o críticas que han llevado a que optaran por el suicidio. 

También, se mencionan los casos reportados, en los cuales se ha culpado a esta prenda de ser la 

causante, con respuestas como: ―Ella tuvo la culpa, por su falda tan corta‖. Es una cultura, en que 

se han enseñado como normales ciertas conductas que vulneran al otro y se siguen aceptando 

como algo normal. 

A muchas de las estudiantes, en este evento y otros de diferentes instituciones, a las que se ha 

abordado con la pregunta de si aceptarían dejar la falda a un lado, la mayoría coincide con una 

respuesta afirmativa, pues les brindaría más comodidad y seguridad, pues han sido ―presas‖ de 

comentarios que las han hecho pasar un mal rato. 

 

Figura 23. Trabajo de una mujer - Guachucal. 

Fuente: esta investigación. 

Se presentan varios desafíos y en las ciudades se debe impulsar el cambio de lo llamado 

―comportamiento normal‖, donde las vestimentas de una mujer las decidieran ellas y pudieran 

utilizarlas libremente, sin que causen alguna emoción de rechazo. De igual forma, este cambio 
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debe verse influido y traído con estrategias hasta las zonas vulnerables, como las del campo, 

donde la tradición impulsa ciertas conductas que ponen a la mujer en una posición inferior a la 

posición del hombre, en cuanto a la toma de decisiones sobre su cuerpo, su ropa, sus hábitos, etc. 

―El vestir, escribe Elizabeth Wilson, puede ser exposición o armadura‖, lo mencionaba 

Vanessa Rosales, cuando reflexiona sobre cómo el interrogarse sobre la imagen que se genera a 

través de lo que se usa, del mensaje y la repuesta, preguntarse sobre esto, permite revisar los 

prejuicios, las palabras y formas que se le asignan al código que se constituye ante lo que se 

percibe y se encaja. 
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7. Manos que hilan memoria 

―Nuestra vida está compuesta en gran parte por sueños. 

Hay que encaminarlos a la acción.‖ 

Anaïs Nin Echar reversa en la memoria requiere una leve dosis de valentía; armar una buena 

excusa para regresar, pegar uno que otro recuerdo que se vuelve filoso, encontrar un buen filtro 

que llevara a mirar claramente las cosas y, por fin, carburar, tener el valor de tomar los recuerdos 

e hilar memoria. 

―Pero, a lo que venimos‖, como dijeron aquellas personas que quisieron fijar su trabajo en 

unas letras, que esperan no empolvarse en un estante, que esperan ser el tipo de semilla que se 

echa al aire y se pierde en el vuelo, que nace en otro lado, pero que brota y da fruto, pues eso 

desean ellas cuando cuentan sus historias, que las recuerden, que sus enseñanzas persistan. 

 

Figura 24. Mujer de Guachucal, hilando lana. 

Fuente: esta investigación. 

Ser libres en la voz de alguien, en la memoria de alguien. Echar reversa en una prenda de 

vestir, deja al descubierto un arduo trabajo, deja en el punto en el que se puede comprender la 

pizca de una realidad, en que ya no se cuestiona un precio, en el que no se pide la famosa 

―rebaja‖, porque se entiende que, detrás de las manos y la cara amable, que parecen convencer 
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sobre la compra de un producto, están las manos que alimentan, que tejen una forma de 

revolución; son las manos que decidieron emprender la elaboración de una prenda, que abarca las 

luchas de un pueblo, las batallas perdidas y las ganadas; la tradición de una región, su identidad, 

fragmentos de Historia, de símbolos, de la independencia, la revolución de mujeres, tan solo 

algunos de los significados que se pueden desprender de una prenda. 

Tejer Historia, tejer resistencia; una de las labores que realiza un grupo de mujeres del 

Municipio de Guachucal, desde hace algunos años, es la confección de ruanas, guantes, bolsos, 

prendas, que son simbólicas entre la comunidad por su valor y significado entre sus pobladores. 

Sumado a esto, es una de las prendas que, aunque se ha ido perdiendo un poco su uso entre la 

población, es útil, debido al clima, puesto que, como el segundo pueblo más alto de Colombia, 

sus noches suelen ser frías y sus mañanas heladas. 

Así, se formaron grupos de mujeres que buscaron la independencia económica desde un 

trabajo que fuera de su interés y en el que pudieran expresar su amor, constancia y generación de 

proyectos de sostenibilidad económica; de modo que se formaron dos colectivos de mujeres 

tejedoras, en los que se fomenta su participación activa desde el punto de vista de tener sus 

propios recursos económicos y para prestar ayuda a las mujeres que pasaron casos de violencia, a 

las que les brindan una ocupación y espacios de reflexión, además de la recuperación y 

conservación de la tradición en la elaboración de los productos que realizan en tejido. 

El primer grupo corresponde al organizado por mujeres del Resguardo de San Diego de 

Muellamués, llamado ―El Nodal‖, que significa ‗volver, retornar, mantener lo del territorio‘, en el 

que mujeres, indígenas en su mayoría, elaboran productos en lana y lo comercializan entre 

conocidos, amigos y algunos lugares, como tiendas de ropa, que les ayudan en la venta; doña 

Claudia, una de las integrantes y fundadora del grupo, cuenta cómo la elaboración de estos 
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productos mantiene la costumbre de realizar y utilizar las mismas herramientas que se usaban en 

generaciones pasadas. 

También, agrega que el mantener la memoria y estas actividades evita el olvido al que se 

presupone están condenadas algunas labores, pues la modernidad ha traído nuevas herramientas 

que, si bien tratan de mejorar la calidad de vida, al reducir el tiempo y la mano de obra que se 

utiliza para elaborar un producto, contaminan el medio y dejan a muchas personas sin trabajo. 

De igual manera, realizan otras actividades que les permitan integrarse como grupo, como la 

relacionada con la preparación de platillos para eventos especiales, comida tradicional; han 

participado en proyectos de cuidado de animales, como cuyes, cerdos, etc., en los que se unen, 

comparten, para ser la proyección viva de la conexión, el encuentro e intercambio, que revela 

poder y magia en sus manos, que fabrican sueños tangibles; aunque su trabajo no se ha 

visibilizado por completo, han logrado capacitarse y estar en conversatorios, en los que el tema 

principal es la mujer y lo que este término implica, que han organizado la alcaldía y grupos de 

apoyo a la mujer de parte de la gobernación. 

Doña Claudia, integrante actual y fundadora de la Mesa de la mujer, equidad y género, 

registra y promueve, desde este espacio, el apoyo a la mujer en sus proyectos y demás beneficios 

que pueden beneficiar al pueblo, en unión con el hombre; comenta: 

Aunque el apoyo ha sido poco, nosotras hacemos de todo por lograr tener nuestros pesitos, porque se 

evidencia aquí en el pueblo que la principal violencia es la económica, porque las mujeres tenemos que 

esperar todo del marido, y no queremos eso; entonces, nosotras ayudamos a las que se quieran integrar a 

que nos ayuden en el trabajo y puedan tener un beneficio… Desde la Mesa también, yo, como fundadora, 

había ido a unas reuniones que se hacían en las ciudades y decían que en Guachucal no había un grupo de 

mujeres; entonces, me puse a conformar y a hacer las vueltas que tocaba hacer para ya, por fin, hacer un 

grupo; en esas vueltas, yo me topé con doña Leonor y otras mujeres; entonces, ya nos apoyamos y logramos 

integrar la Mesa y ser reconocida aquí y en Nariño, que ahora la conocen, donde nuestro objetivo es que la 



 

     MEMORIA EN PALABRAS DE MUJER           141 

 

 

mujer sea respetada y valorada por su trabajo, que tenga su dinero y ayudarla, si sufre de alguna 

violencia… 

 

Figura 25. Mesa de la Mujer, Equidad y Género. Año 2020. 

Fuente: esta investigación. 

Acentúa sobre cómo el hombre y la mujer han logrado el progreso y cómo juntos logran salir 

adelante; así, registra que la Mesa logra puntos de conexión entre mujer y hombre, ser humano y 

naturaleza, todos como uno con el Todopoderoso; como es una fiel creyente, une a Dios con el 

respeto y el amor al prójimo. 

El segundo grupo de mujeres que se ha organizado es el colectivo Nalnoha, ―que significa 

agua, vida, en que, gracias a la gracia de Dios, damos vida, porque las mujeres representamos eso: 

somos creadoras de vida, tejedoras‖. Este grupo, conformado por doce mujeres actualmente, 

tiene como sus integrantes a: Emperatriz Muñoz, Lina Chingue, Doris Rivera, Mercedes Lima, 

Irma Lucía Mueses, Socorro Galindres, Lucinda Quiguantar, Carmen Chingue, Socorro Calpa, 

Rosa Elvira Cuatín, Yolanda Ceballos y Leonor Tutalcha. Se añade que el proyecto lo acompañó 

el finado Don Segundo Manuel Quiguantar, ―el único hombrecito que nos acompañaba; era bien 

aparente, pero se nos fue‖, y, eventualmente, de los hijos de doña Socorro Galindres e Irma Lucía 

Mueses, pero, ―debido a la pandemia, ya no pudieron seguir con el proceso, ya no volvieron‖, por 

lo que solo quedaron las personas ya mencionadas. 
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También, destaca que no se encuentran las mismas que tuvieron la idea, debido a la fuerza del 

tiempo, que se lleva vidas, y por la parte económica, pues no es un negocio que brinde ganancias 

a diario, como lo harían otros emprendimientos de la región, como, por ejemplo, la producción 

de leche, además del tiempo que demanda, pues todo el proceso para elaborar una ruana puede 

durar hasta tres meses ―y dándole de seguido‖, se comenta, 

porque son tres vellones y medio para la ruana y, mientras se empieza a tisar, hilar, hacer madeja, lavar y 

eso, si es blanca; si es a tinturar, peor, más largo el tiempo y, después, hay que tejer, sacar pelo, abatanar y, 

luego, ya está lista la ruana, sin contar el tiempo que dure para lograr venderla. 

La idea surge un día del año 2005, cuando conformaron el grupo, pero sin legalizarlo; 

entonces, visitó el municipio la primera dama del Departamento en ese tiempo y les pidió que se 

legalizaran para poder brindarles un apoyo; por consiguiente, decidieron realizar todo el proceso 

legal que implica, para lograr, en el año 2007, establecerse como un emprendimiento legal, con 

apoyo del entonces alcalde del Municipio, el doctor José Libardo Benavides Tapia, quien las 

apoyó, mediante un Decreto, y, luego, el municipio, mediante el ―Acuerdo No. 015, de 18 de 

noviembre de 2015‖. 

Decidieron conformarse con unos objetivos claros: 

Nuestro objetivo ha sido el conservar la identidad cultural, porque, pues, desafortunadamente se pierde, 

como todo, se sigue perdiendo: uno, porque ya no se valora; por lo menos, la ruana de lana de oveja, nadie 

quiere ponerse; dicen que es pesada, dicen que es olorosa, dicen que es, bueno, tanta cosa y, también, 

hablan del precio, porque la durabilidad que tiene la ruana de lana de oveja no la compara con unas diez de 

esas otras que venden ahora. La durabilidad de una ruana de oveja, a la larga, sale bien económica. 

Así se identifica uno de los problemas serios por los que pasa este emprendimiento, puesto 

que actualmente se traen productos del Ecuador, por la cercanía con el vecino país, o algunos 

colombianos, pero en otros materiales, que resultan más económicos, lo que deja en un vaivén a los 

productos fabricados en lana, puesto que las personas tienden a comprar un producto más 
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económico para su bolsillo, sin darse cuenta de la calidad y de la afectación que esto tiene a largo 

plazo, pues desencadena una pérdida de las tradiciones. 

De igual forma, comenta: 

Entonces, nuestro objetivo es mantener esa identidad cultural de nuestro pueblo, porque, antes, la verdad 

era que todo se hacía a base de lana de oveja; por lo menos, las niñas, desde que iban medio a la escuela, que 

ya hubo, en mi tiempo ya había acá arriba una escuelita [alude a la escuela ubicada en Ipialpud Alto] y 

enseñaban primero y segundo no más, era una escuela mixta, pero la mujer tenía, primero, que aprender a 

tejer: a tejer el refajo, el follado, que se llamaba en ese tiempo; eso es lo que le tenía, era como una 

obligación tejer a la hora del recreo; por eso, para la mujer casi no había recreo, porque tenía que hacer el 

tejido; era como otra clase, pero, en realidad, no era clase, sino que era como un deber únicamente de tejer 

y, entonces, en la casa no ibas enseñando a tisar, hilar, hacer todo el proceso, porque decían que la mujer, 

únicamente, la visión nuestra era casarse, tener hijos. 

Se añade a esto que, como eran aprendices, los sombreros les quedaban un poco duros y les 

llamaban ―sombrero de fierro‖; así, recuerda una anécdota personal, que ―como eso era duro, una 

vez le haló a una gallina y, de una, la mató‖ [entre risas]; también, solían hacer ―tupullados‖, que 

era como una chalina, que se ponían cuando llovía y cubría de la lluvia: ―era como ruana, un 

cuadro de esta; se le ponía un palo y eso la cubría todo, no se mojaba‖. 

Se comprendía la realidad de la mujer desde la vida de casada, servir al hombre y criar hijos; 

incluso, desde la escuela, se enseñaban ciertas cosas con este enfoque; pese a esto, algunas 

mujeres vieron el tejido y esta enseñanza con otro significado; es así como lo expresa: 

La mujer, cuando se casaba, era una obligación el día que se casaba regalarle al hombre la ruana de lana de 

oveja; entonces, uno tenía que aprender a hacer todo el proceso, para hacer la ruana y regalarle al novio. 

Pese a que podría ser un deber, también existía la visión de que, aunque era algo impuesto, el 

saber esta labor lo veían como una muestra de afecto a la otra persona, lo cual creaba un vínculo 

fuerte, porque antes se casaban para toda la vida, se creía, y en el caso de ella, ha sido así hasta la 
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edad que tiene ahora: 

En ese tiempo, había reciprocidad; no es como ahora, porque el hombre le regalaba a uno el vestido y uno le 

regalaba la ruana; imagínense, uno enamorada, pues, del hombre, y hacer esa ruana con todo ese amor, ese 

cariño, para regalarle a él; mire esa energía que había; entonces, eso hacía de que sean estables los 

matrimonios, de que duren, porque había una energía bien bonita. 

Se ve el aprendizaje de este arte, esta labor, como un bien común, ya que genera una 

convivencia con el otro y, así, como equipo, podrán salir adelante, apoyarse en todos los 

proyectos que como pareja se lleguen a plantear. 

La Asociación ha tenido algunos inconvenientes, ya fuera por apoyo económico, social y 

político, pues esta labor actualmente pierde, no se la apoya; en el aspecto político, es difícil poder 

consensuar un acuerdo, ya fuese por rivalidad o porque este proyecto no genera grandes ganancias 

monetarias, de tal forma que se han visto obligadas, en la actualidad, y por la situación que se 

generó por la contingencia sanitaria Covid-19, en parar el proceso como lo venían realizando, 

pues ya no se pueden reunir en el horario habitual que tenían, que era los días miércoles toda la 

tarde; estas y otras situaciones, con tristeza, obligaron a parar el proceso, mas no abandonarlo, 

pues están seguras de que unidas podrán seguir adelante con su labor y sembrar una enseñanza: 

―Las asociadas que estamos dijimos, ya nos metimos en esto, ahora vamos a sostenernos y vamos 

a seguir promocionando nuestras ruanas‖. 

Aunque no estén realizando un trabajo fijo, su último trabajo, debido al reconocimiento de su 

labor, es la realización de fajas, que están llevando a otros lados para una diseñadora, manifiesta: 

―Así que, seguir haciendo eso, aunque sea poquito, ya es algo‖, aunque han tenido que realizar esta 

labor de forma individual, en casa, pero elaborando solo eso, porque, cuando se reunían, solían 

organizar una agenda, en la que destinaban una tarde entera, del día miércoles, todas a tisar; otra 

tarde, a hilar o, si alguna no podía realizar alguna función, se ponía a cumplir con otra labor que 
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hiciera falta. 

A esto añade que la labor que ellas realizan, aunque no deje muchas ganancias, lleva, también, 

a que pudieran compartir, enseñar lo que saben: ―Dar, desde mi capacidad de entendimiento, de 

fuerza, de empoderamiento, de todo, porque de todo se necesita‖, pese a las críticas que han 

recibido, pues se cuestiona mucho el valor, cuando no se reconoce todo el arduo proceso que 

implican; así, recuerda una de las críticas por parte de un gobernador: ―Es que eso no es negocio 

para estar ahí; yo me compro dos ruanas del Ecuador, cuando me compro una aquí‖, con lo que 

desconocía claramente la identidad, la memoria. A esto se suma que la mujer misma no da a 

conocer los trabajos de otras mujeres: ―nos hemos desentendido del trabajo de otras mujeres‖, 

por lo que se presenta una carencia de apoyo. 

El valor que se ha dado a las diferentes prendas es menor, dado que no se toma en cuenta todo 

el proceso; mencionan ―¿Cuánto le sale importando una ruana de esas?‖, ―Trescientos o 

cuatrocientos, y es carísimo, dicen‖: ―Es que, en definitiva, no se hace cuenta de todo lo que 

implica la elaboración de una prenda, el tiempo y la dedicación que invierte‖. 

Además, se mencionan algunos problemas que se han tenido a lo largo del tiempo, pero, pese a 

ellos, su idea sigue en pie; alguno de ellos es la carencia de un espacio, en el que pudieran dejar 

los telares, guangas, y unas máquinas que, por el momento, se encuentran guardadas; dicen: 

―Amontonadas ahí, en un cuarto que hace de bodega, pues, para pagar arrendo, estaba muy 

costoso y no se vende mucho, no es rentable; entonces, no quieren‖. 

Es importante reconocer que actualmente se tiene encaminado el proyecto para conseguir los 

recursos para construir, pues, un proyecto, con el que se les brinda el espacio y ya recibió una 

respuesta positiva; entonces, esto genera una mirada positiva ante lo que se quiere lograr, puesto 

que ya se tendría un lugar donde se pudiera establecerse y realizar todo el proceso de fabricación 
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de la prenda y que sirviera, también, para realizar las ventas, por lo cual doña Leonor ha 

presentado un proyecto a Oxfam, donde se les ha aprobado un proyecto con el que posiblemente 

pueda alcanzar estas metas. 

Tejer Historia es enhebrar sueños, coser ilusiones, construir lucha, revelar desde la minga, 

desde la unión de un grupo de mujeres que se propusieron plasmar en algo tangible su proyecto, 

con el fin de mantener en pie la tradición de la elaboración de productos fabricados en lana de 

oveja, de ser ellas las artesanas de una prenda utilizada en la región, además de ser una fuente de 

recursos económicos que les generara ―una cierta independencia económica‖, expresan algunas 

de las integrantes. En el caso de otras, son algunos de los recursos que pueden conseguir al ser 

cabezas de familia, lo que les genera, en cierta forma, satisfacción y orgullo al ver, luego de todo 

el proceso que conlleva su elaboración, tener en sus manos la prenda ya finalizada. 

 

Figura 26. Doña Leonor Tutalcha indica, en una banda, símbolos utilizados en sus 

productos. 

Fuente: esta investigación. 

El proyecto, también, busca representar símbolos que se identifiquen entre la comunidad; se 

plasman, por ejemplo: Quinchiles, La Lagartija [ser sagrado, utilizado en rituales], El Vientre [de 

la mujer y de la Pachamama, creadoras de vida], El mundo, El Sol, El Churo Cósmico, La 

Dualidad, Los Caminos del Chaquiñán [caminos reales], la Cruz del Sur, el Enrejado [lo de los 
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animales], la V [para simbolizar un sinfín de vida], el Árbol, el Maíz, los Ojos [un ir y venir], 

estas son tan solo algunas de las modalidades que realizan en sus productos, como la runa, la 

bufanda, los gorros, chalecos, guantes, cobijas o fajas. Aunque el proyecto es netamente trabajo 

en lana, también realizan trabajo en la lana acrílica, ―al gusto del cliente‖. 

La clase de tejidos que la Asociación realiza son: tejidos en Quinchiles, para lo cual da dos 

caras (una de una forma, otro de otra), en guanga, en agujetas y en agujas, modalidades que 

tienen en el momento. En sus tejidos, se resalta y registra la identidad cultural, que se forja en la 

comunidad, lo propio, pues estas prendas acogen las creencias, representan la naturaleza, sus 

tradiciones; es un símbolo importante dentro de comunidades como el Cabildo, donde sus 

integrantes utilizan ruanas de lana de oveja, tejidas en guanga, pues esto representa la 

conservación de la identidad, que se ha hilado a través de los años y que se va perdiendo poco a 

poco, al llegar la ola de prendas de vestir diferentes, ropa moderna, estilos diferentes, que marcan 

el tiempo que se vive, con olvido de lo tradicional; alude, por ejemplo, que, al ver a una persona 

con ruana, en otros lugares, las personas empiezan a pensar que es de otro lado y puede generar 

curiosidad: ―Si lo ven con ruana, piensan ¿de dónde será este?; si lo ven con chaqueta, dicen: 

―Este es cualquier campesino; es normal‖. 

Últimamente, en jóvenes, se ha suscitado la conservación y el uso de estas prendas, con lo que 

se intenta poner como moda lo de antes, la tradición cultural entre jóvenes; así, llevarla puesta 

identifica de dónde es y el registro de la presencia de los antepasados: 
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Figura 27. Hombres con ruana, de Guachucal. Sector: Barrio El Centro. Año 1956. 

Fuente: esta investigación. 

Cuando el joven viste una ruana [advierte una voz], recuerda y mantiene viva su tradición; a ustedes, los 

jóvenes, ya les da hasta vergüenza colocarse una ruanita para estos fríos. 

Así, el closet de esta nueva generación ha dado un vuelco, se ha renovado, pero, tras este 

cambio, también se trata de mantener viva la identidad de un pueblo, que se forja desde el 

pensamiento y, aunque el modo tradicional de vestir se ha alterado, para dejar atrás pañolones, 

refajos, sombreros y ruanas, es hora de volver a incluirlos en el diario vestir. 

Para el futuro, la asociación trata de que pudiera ejecutar un Plan, con ayuda de la Alcaldía y 

colaboración de la ciudadanía, que permitiera abrir una escuela, un Centro de formación 

educativa, donde se enseñara esta labor: 

Escuela de Artes y Oficios para, a fin de que no se pierda este conocimiento, porque, si nos morimos, se va 

a la tumba este conocimiento y no he dejado nada; por eso, la idea es enseñar a la juventud. 

Es esta forma, se le apostaría a dejar un legado, en el cual la ―educación de cuatro paredes‖, 

como menciona doña Leonor, pudiera salir al campo, reconocer y apropiarse de lo suyo. De igual 

modo, saber algún oficio ―por gusto‖, en este caso, sería una herramienta que brinda la facilidad 

de poder adquirir algún recurso económico y enseñar a personas de otros lugares algo de las 

tradiciones del municipio. 
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Como ya se mencionó, este oficio lo aprendieron la mayoría de ellas en la escuela y lo 

perfeccionaban en casa, puesto que la mayoría no tuvo la posibilidad de seguir estudiando, 

siguieron en la realización y aprendizaje de este trabajo, para darse cuenta que también, pese a ser 

iletradas y no saber mucho, en este oficio se aplican saberes, como las matemáticas, porque, para 

tejer en guanga, por ejemplo: 

Se mide por cuartas, por jemes, por dedos; esa es la matemática; por lo menos, para medir la ruana, mido por 

cuartas, tantas cuartas, tantos jemes; luego, el urdido, es por pares, por veinte, siete cuartas, un jeme, la 

medida de la ruana, porque las mujeres de más adelante no tuvieron estudios. 

Así, se utilizaron métodos como estos para realizar la elaboración de prendas, al no contar con 

la oportunidad de asistir a una institución. 

Como muchas historias se repiten, se decía antes que gastarle a una mujer la educación, era en 

vano: ―¿Para qué a una mujer darle la educación?, ¿para que escriban cartas a los novios y solo 

servían para cocinar y parir hijos, nada más?‖, por lo cual la mujer vio como una necesidad el 

uso de sus manos para hacer las mediciones que se necesitaban: 

Es como una Ley natural, hasta ahora se hace así; rara es la mujer que coja el metro para medir la ruana… 

Esas matemáticas que desarrollaron esas mujeres que nunca fueron a un establecimiento educativo, pues, 

aunque antes casi no habían, pero había señores letrados y ellos enseñaban, pero a las mujeres no se les 

permitía esa educación y lo único que plasmaban es lo que miraban en la naturaleza. 

Se adaptaron a los recursos de que disponían; mujeres iletradas que aprendieron un arte con 

sus manos y que lo siguieron transmitiendo a sus generaciones; actualmente, esta actividad se ve 

amenazada, debido a que a muchas personas no les interesa aprender esta actividad, por lo cual se 

va desapareciendo esta memoria con las últimas personas que saben del tema. 

El procedimiento para una Ruana, como ya se mencionó, se destinaba a hacerse los días 

miércoles, cuando ―era bendito no faltar‖, como dicen, luego de una mañana de hacer el almuerzo 

y demás quehaceres que realizan las mujeres de este colectivo. Así empieza la ―minga‖, como la 
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denominan ellas; con ruana y botas, llevando el avío, caminan hasta la casa donde realizan todo 

el proceso, llegan al lugar, alistan la oveja, que ha pasado más o menos un año para que esté lista 

su lana y, con tijeras en mano, la trasquilan; este procedimiento dura alrededor de una hora u 

hora y media; le amarran las patas a la oveja y la tienden en el suelo; cuando el proceso termina, 

le soban guanto, que se machaca con la ayuda de una piedra poma, y se la baña, para que le 

crezca nuevamente la lana y para desinfectarla, pues así no le criará ninguna clase de bicho. 

Para seguir con el procedimiento, se empieza a tisar, que consiste en abrir la lana, de lo que 

queda un vellón, en lo posible toda igual: ―Mi abuelita decía que se miraba al cielo, a la nube, y 

como ella esté, así mismo toca‖, mencionan, para, luego, armar el guango, que lo ponen en 

círculo, debido a que esto representa la luna, el sol, la tierra, que se envuelven y forman una 

especie de espiral; esto imita un poco la forma en la que envolvían a los niños para cargarlos; 

cuentan que los llevaban cargados en las espaldas, con unas fajas que tenían, y que esto les 

permitía hacer las labores domésticas y, también, le permitía al ―guagua‖ ser fuerte, duro. 

Luego de armado el guango, se pone en una rueca (que es un palo delgado, que tiene tres 

puntas, donde se sienta el guango) para hilar, que consiste en pasar la lana entre los dedos, 

torcerla y hacerla como hilo, para pasarla por un aspador, que es un cuadro que encierra una ―x‖, 

donde se hace la madeja; es importante mencionar que según lo que se vaya a elaborar depende 

el grosor de la lana; después, en agua caliente, se lava con jabón Rey, para sacar el mugre natural 

que tiene; antes, esto se realizaba en el pozo o quebrada, debido a que se gasta mucha agua; ahora 

se lo realiza en la casa donde se reúnen, con agua que se saca del aljibe; luego se pone a secar y 

empezar el proceso. 

Ponen la lana en el telar, guanga, o utilizan las agujas o aguja; en el caso del telar o guanga, 

tienen ya una cuenta, según lo que vayan a realizar, con empleo de mediciones como la cuarta y la 
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pulgada; después, con el aspador o cardas, se limpia o cepilla el producto. Cuando se tintura, 

primero se alista la planta, raíz, que se fuera a utilizar; se empieza por fermentar, que consiste en 

machacar todas las ramas y dejar que eso reposara; es un proceso parecido al de la chicha o 

champús; cuando ya esté bien fermentado, se saca y escurre, para poner a cocinar en una olla, 

junto con limón y sal, para poner la lana a hervir. 

Por último, en el proceso que ellas realizan conservan las tradiciones que tenían, llevan sus 

costumbres en la elaboración de los productos, como es el contar por cuartas o pulgadas, sacar el 

pelo a la ruana con cardas, para hacer la batanada con espina; además, realizan una apuesta al 

cuidado de la naturaleza, en su tinturado y lavado, en que utilizan herramientas como jabón de 

barra azul y plantas para realizar el tinte natural, con utilización de ramas, raíces, lodo. Por 

ejemplo, la cáscara del nogal se utiliza para pintar el color café y negro, nogal nativo con 

albarracín para pintar el color tabaco, eucalipto, aliso, barrabás, pumamaqui, chilca, evilán; los 

colores fuertes los realizan con tinta.*
8
 

Aunque, se menciona cómo, en otras Asociaciones, los grupos ya se han adaptado a lo 

moderno en su trabajo, como son los tintes artificiales y el metro para medir, en esta aún se 

conserva la medición con cuartas y pulgadas. 

Por otro lado, uno de los productos que esta Asociación tiene, que es la ruana, cuenta como 

símbolo importante en la comunidad indígena y en la población en general, debido a que el clima 

frío obliga a usar esta prenda, aunque la ola de la moda ha hecho que se perdiera un poco, pero se 

intenta renovar esta tradición. Dice un habitante del municipio: 

―La ruana abriga; en el cuerpo hace mucho frío por este clima; llovía y la ruana un poquito escampaba; me 

acuerdo cuando me decían: ‗Ponete la ruana, para que vayas a sacar la leche‘‖. 

 

                                                     
*

8
 Doña Leonor menciona que es el único proceso donde aún se utiliza tinta natural. 
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Para la población de Guachucal, así como para otros pueblos; según don Servio Inampués, la 

ruana 

Es una identidad que viene de generación en generación; como los usos y costumbres vienen de generación 

en generación, entonces, los usos y costumbres no podemos acabarlos; la ruana tampoco se la puede acabar. 

La ruana es un elemento primordial para la corporación del Cabildo; menciona doña Rosa 

Calpa: 

Nuestra ruana es muy esencial dentro de nuestra corporación, ya que nosotros no podemos decir, salir sin 

nuestra herramienta, digamos, a unas posesiones, en el cual se hace un grupito entre doce, diez beneficiarios, 

que van a hacer de la tierrita… La tierrita es nuestro vivir, es la que nos da para el pan de cada día. 

En las posesiones, luego de aplicar todo el procedimiento en general, que se realiza en el 

Cabildo, tanto para esta minga como para otra minga que se lleve a cabo por parte de la 

comunidad indígena, la ruana juega un papel importante, donde todos los integrantes de la 

corporación deben de llevarla o, si no, los castigarán, con los usos y costumbres del Resguardo 

que, en este caso, son tres ―juetazos‖. 

Incluso, la ruana, durante todo evento que realice el Cabildo, la ruana nunca se saca, debido a 

que, si se retira, esto puede considerarse una falta, que podría terminar en castigo; por esto, si se 

realiza algún evento, como el acompañamiento a marchas, esta prenda no se deja de lado, pues 

simboliza la resistencia de las comunidades indígenas; brinda inclusive una identidad cultural, ya 

que se distingue a alguien del Cabildo porque la lleva puesta. 
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Figura 28. Cabildo indígena del Resguardo de Guachucal, en ceremonia. 

Fuente: esta investigación. 

En la Figura se aprecia la cruz, que se forma con ruanas de la corporación del Cabildo 

Indígena de Guachucal, para llevar a cabo los castigos o posesiones; allí la persona se arrodillará 

para recibir los tres ―juetazos‖ que mandan los usos y costumbres del Resguardo. 

La ruana, como un símbolo representativo de unión, de tradición, tras ser un proceso que 

exige un compromiso de todas las integrantes de un grupo, cada uno de ellos organizado en 

labores específicas, lleva a que se lograran óptimos resultados, como se puede captar en la 

elaboración de esta y otras prendas. Este proceso significa compromiso y trabajo arduo, que lo 

han enseñado los antepasados, para dar como resultado prendas únicas. Es importante que esta 

tradición riegue semillas, debido a que muy pocas personas pueden realizar esta labor y el tiempo 

suele ser un verdugo del saber y el conocimiento. 

Y aunque la ruana es uno de los principales productos y uno de los más reconocidos en cuanto a 

su significado, es menester recordar y darle su espacio a una de las prendas que las mujeres debían 

aprender a tejer; en la actualidad, es un gusto propio aprender a hacerla; también, la elaboración 

de las fajas, que se utilizadas para envolver a los ―guaguas‖, que hacen en lo que llaman una 

―escalera‖ o ―guanga‖; deben de hacerlas apretadas, que no fueran a ceder en el momento de 

amarrarlos, y deben de llevar figuras que representan una conexión con la naturaleza. 
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Cuando el niño nace lo envuelven duro, ―como tamalito‖, dado que no debía quedar mal 

fajado, ya que se tenía la creencia que, si no los envolvían bien, cuando llegaran a ser jóvenes no 

iban a ser personas fuertes para el campo, ya que se anticipaba que debían de ayudar y trabajar en 

la tierra los varones y las mujeres a la cocina, ―para que no sean bámbaras o tembleques‖. 

Envolverlos duro evitaría que fueran unos ―mal fajados, ya grandes, y ser unos inútiles‖. 

En casa, cuando ya se sabía que una niña o un niño venía en camino, lo primero que debían 

hacer o les enseñaban a hacer solía ser la faja; pese a que esta costumbre era como una 

obligación, en un principio, se señala el valor de que, hoy en día, lejos de ser una obligación, se ve 

como una forma de mantener la costumbre, un deseo de aprender esta labor, una entrega y un 

cariño, ―algo realizado para el amor más grande; dígase, para un hijo, que lo es todo para una 

mamá‖, mencionan. Además, se comenta que esta labor es para ―mujeres guarmi‖,*
9
 para todas 

las mujeres que quieren mostrar su afecto a su hijo, como personas fuertes, ―aparentes para hacer 

el trabajo; si uno ya iba a tener un bebé, entonces debía aprender‖. 

Así, la faja le ayudaría a dar los primeros pasos al pequeño, pues les serviría de ayuda cuando el 

bebé empezara a caminar; se le pasaba por debajo de los brazos y servía para sostenerlo, mientras 

él intentaba dar los primeros pasos; ahora, es algo que han reemplazado los caminadores, e 

incluso tejían otras fajas más anchas, para amarrarles duro la cintura a las mujeres, luego del 

parto, para que las carnes, como mencionan, ―volvieran a pegarse‖. 

Señala doña Leonor: 

Imagínese la energía que, como madre y como mujer, le ponía a esa ropa, toda esa energía; en cambio, 

ahora todo es desechable; entonces, eso es lo que queremos hacer, seguir conservando todos esos valores 

que nosotras, por lo menos, aún los tenemos y los queremos heredar a las nuevas generaciones, a nuestra 

comunidad; poner en práctica estas costumbres, mujercitas y hombres, porque esto no es solo de las 

                                                     
*

9
 Mujer fuerte. 
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mujeres; hay hombres que han trabajado con nosotros y siguen trabajando y que, así, se interese a la 

juventud, las mujeres, los hombres, en seguir conservando esta riqueza cultural. 

Antes, como solo era una labor de mujeres, la labor de la embarazada era aprender a tejer 

prendas, como escarpines, medias, sacos, gorros, que se distinguían para niño o niña: mientras 

que para los niños se hacía un pompón, para la niña debían ser unas trenzas, que median 

aproximadamente unos 20 centímetros, que se cerraban con una bola pequeña de lana, y no 

podían faltar las bayetas,*
10

 que debían hacer muchas, para cambiar al bebé cuando se ensuciara, 

o mandar a hacer, porque había mujeres que también trabajaban haciendo estas prendas, para 

tener su propio dinero. 

Indica doña Rosa: 

Eso, se lo envolvía al bebé y tocaba cambiarlo cada que ―se hacía‖, y eso era más demorado para secarse; 

eso era peor cuando llovía, eso no se sabía secar rápido; no es como ahora, todo desechable… A veces, 

parece que la mujer de antes, porque no tenía todas estas facilidades que hay ahora, le tocaba aprender, y a 

uno le gustaba, era más aparente para hacer las cosas, más hábil, con entusiasmo para hacer las cosas; ahora, 

también, pero ya hay más cosas que sacan y dan la facilidad, ¿no?, por eso a la mujer no le toca hacer un 

mundo de cosas, cuando llegan a tener un hijo. 

Incluso se recuerda que, cuando los pañales desechables llegaron, doña Myriam comenta que, 

para sus hijas, que nacieron ya en los 90, estos pañales solo se los conseguía en Ipiales o 

Túquerres, y eran caros para una familia de estrato 1 o 2 en el municipio, por lo que solo podían 

comprar algunos y utilizarlos para ocasiones especiales, como sería para reuniones, fiestas 

religiosas o culturales, paseos. 

Asimismo, algunas mujeres debían tener las chalinas, para que, luego de cumplir la dieta, 

pudieran cargar el ―guagua‖ a la espalda, tras cumplir los 40 días de reposo, si llegaban a 

completarlos, porque a algunas les correspondía cargar a su bebé y comenzar a hacer sus oficios 

                                                     
*

10
 Pañales de lana. 
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en seguida. 

Cuando rememoran sus labores, recuerdan que, ya hace mucho tiempo atrás, sus antepasados 

incluso, antes de morirse, dejaban la mortaja elaborada en lana, pues decían que, además de 

llevarse algo que les gustaba, tenían que irse bien abrigados, para prevenir que, de pronto, donde 

se iban luego de morir, les hiciera frío, además de asegurarles que esto sería un acercamiento a la 

Madre Tierra, porque volverían a ser parte de ella. El contacto con lo natural, con las tradiciones, 

con la identidad lleva a conocer de dónde se viene y engalanar las raíces de lo que cada uno es, 

donde la concepción del tiempo pasado y presente puedan verse en coexistencia, muestra de la 

dualidad que existe en la Pacha-Mama, como tiempos y espacios testigos de una labor que se 

esfuerza en no desaparecer. Todo ello lleva a referir la unión de los tiempos, en que la mujer es 

la mano que liga y expresa la necesidad de aprender de esta tradición. 
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8. Recogiendo los pasos del trabajo de la mujer 

―Quisiera ser conocida como una mujer 

inteligente, una mujer de coraje, 

una mujer de amor, una mujer que 

enseña 

siendo desde la esencia.‖ 

Maya Angelou 

8.1 Mujer, piedra y yerba 

La labor de lavar, cocinar, entre otras acciones que se realizan en la casa, la realizan en su 

mayoría las mujeres; la sociedad ha designado como un rol en el que la mujer es la persona 

idónea para realizar estas tareas del hogar, por lo cual ella, desde su misma naturaleza, se apega a 

este rol; sumado a esto, se desconoce la importancia de estas labores en el hogar, pues no se 

reconocen todas las que realiza, ya que no solo compete a acciones realizadas a nivel familiar, 

sino, también, a nivel biológico, social y cultural, pues se encarga de procrear y educar a los 

niños, enseñanza de conceptos, valores, hábitos, que preparan al ser humano para la convivencia 

social. 

Es importante reconocer que, aunque la sociedad va cambiando y las labores en algunos 

hogares se han repartido, en algunos otros se reconoce que la mujer se encarga de esas acciones, 

mientras que el hombre no las realizaría de continuo; claro ejemplo de esto es el cuidado de los 

menores de edad, su salud, etc.; no por esto se desconoce que existen hombres que siempre 

realizan estas acciones, aunque en una cifra menor. También, se evidencia que en algunas 

familias, pese a los cambios y transformaciones que se impulsan, se sigue viendo una asignación 

de roles sociales que se están trasmitiendo de generación en generación; esto implica que 

pensamientos tradicionales siguieran difundiéndose y se creyeran como verdades que deben seguir 
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las mujeres; entonces, se destacan estos espacios como fuentes de trabajo, para las que se deben 

promulgar las transformaciones que se quieren lograr, ya que representan las diferentes 

realidades, que son el ―pan de cada día‖ para cada individuo. Para que se captara la importancia 

del trabajo doméstico, unas cifras: 

Se estima que el trabajo doméstico aporta el 17% del PIB de Bogotá ($ 21,3 billones) y 76% de las horas 

dedicadas a estas actividades son realizadas por mujeres (sdmujer.gov.co). 

 

Figura 29. Mujer trabajadora - Guachucal. 

Fuente: esta investigación. 

La sociedad, y sus ―costumbres‖, han llevado a que la mujer creyera que, al concebir a un hijo, 

el vínculo madre e hijo surge en forma instantánea; se instaura cuando se deja a la madre el espíritu 

de servicio, en que solo importa que estuviera siempre la madre en todos los espacios que 

tiene que estarlo; cuando se impone de esta forma, que lleva a que su presencia fuera una 

obligación, esto tan solo señala a la mujer, mientras que la ausencia del padre se entrará a 

justificar. Por esta razón, se deberá transformar el lazo de madre e hijos, para comprender la 

unión y las responsabilidades del padre y la madre, para construir conceptos y deconstruirlos. 

De todas las labores que realizan las mujeres, se abordará en particular las que realizaban las 

mujeres rurales y urbanas en el pasado, pues, en la actualidad, estas labores siguen 
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desempeñándose, pero, en su mayoría, solo la mujer rural las realiza; la mujer urbana ha dejado 

de hacerlas, por los distintos cambios que se han introducido, para dedicarse a otras labores. 

Dos de todas las acciones realizadas son coger yerba y la limpieza de la ropa, jabonar, que, por 

ende, son unas actividades en las que su papel no se desapegará de ella, pues el hombre no 

siempre se encarga de realizar estas labores, aunque no se desconoce la colaboración que alguna 

vez prestan; sin embargo, la mujer debe hacerlo o debe hacerlo, ya que ella se encarga de hacerlo 

por el hecho mismo de ser mujer, ya que se cree ingenuamente que ella, desde que nació, debe 

saber realizar labores domésticas, por lo que se asume de antemano que estas labores se 

incorporan en el rol que la sociedad tradicional le impone. 

Ahora bien, por otro lado, dejaron de ser labores impuestas, fueron dos labores en las que se 

identifica claramente cómo las mujeres, reunidas, pudieron compartir de forma libre, ya que su 

discurso se mantenía equilibrado, al establecerse en igualdad, con respeto, cuando oían a la otra y 

podían compartir su palabra y aprendizaje. Dice Vanessa Rosales: 

Cuando las mujeres se encuentren, se leen, escriben, algo se eleva. Se crean conductos subrepticios para darle 

forma a la subjetividad, femenina, que ha podido ser restringida en contextos históricos, donde escribir era 

prohibido (facebook.com) 

Se dice palabrear de manera igualitaria, puesto que, en el discurso de algunos hombres, aún se 

disminuye el rol de mujer o se nota un silencio; así, ellas podían, durante ese tiempo, conversar, 

compartir y transformar; era semejante a una ―minga de trabajo‖ y ―una minga de pensamiento‖. 

Una forma de hacer tertulia o conversatorios entre todas, durante ese tiempo, además de que 

se trata de labores de las que aún desprende un valor monetario, pues muchas de ellas criaban y 

crían animales para la venta, del mismo modo, lavar la ropa de otras personas significaba y 

significa ganar unos cuantos pesos que, para muchas, se recibían bien, pues eran madres solteras 

o procedían de una familia de escasos recursos. 
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―Coger yerba‖, como coloquialmente se llama, implicaría e implica aún, debido a que esta 

labor se sigue realizando, la obtención de un ingreso económico; incluso para algunas personas, 

como doña Gloria Termal o doña Esther, actualmente su trabajo es vender productos 

tradicionales de la región, como conejo o cuy asado, pero el cuidado de estos animales incluye 

un largo proceso, algunas veces el desplazamiento hacia predios lejanos, hacerlo en horas de la 

mañana, o sea madrugar, agarrar un costal, una hoz, ponerse botas y desplazarse a lugares donde 

la yerba estuviera alta, cortar, cargar un bulto, que aproximadamente suma unos 50, 60 kilos, por 

lo que, con habilidad, le cruzan una chalina para cargarlo a sus espaldas y buscar uno que otro 

―arrimadero o descansadero‖ que les permita detenerse un momento para recuperar fuerzas y, 

luego, seguir el camino, ya fuese en época de lluvia, en que se vuelve lodo el camino, o en época 

de sol, que raja hasta las piedras. Esto tan solo es parte de la labor que desempeña el cuidado de 

animales, como conejos y cuyes, que se crían con esta labor en la que, mencionan, después, ―toca 

cuidar, darse la mala vida para poder matar y comer o vender; lo que se dé primero‖. 

Vivir en el campo es ―trabajar para comer; más, no es‖, expresa doña Alba Quiguantar: ―Vivir 

en el campo es bueno, criar cuyes, los animalitos, las gallinas, porque en la ciudad no se tiene 

nada, aunque es duro estar viendo todos los días los animales‖, en una rutina marcada desde las 

seis de la mañana, cuando se levanta a hacer el café, ir hasta el ganado, si se tiene, cambiarlo de 

sitio o ―mudarlo‖, como comúnmente se dice, ordeñarlo y volver al rancho, hacer el almuerzo e 

irse a hacer cualquier trabajo que se tuviera que realizar, ya fuera en casa o en cualquier terreno 

que se tuviera y, en la tarde, otra vez sacar leche, ir a entregar a las plantas procesadoras o 

pequeñas enfriadoras que se tiene en el municipio. 

Y aún no se señalan todos los trabajos que desempeña la mujer rural, en su mayoría, puesto 

que no se menciona el cuidado del ganado, ovejas, chivos y chivas, caballo y demás animales, que 
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implican labores desde las tres o cuatro de la mañana y terminan a las seis de la tarde; claro, 

después de esto, deben realizar acciones, como preparar la merienda, servirla, lavar los platos, 

doblar ropa, plancharla, etc. 

Sin embargo, las cifras que se tienen hoy muestran cómo la mujer rural trabaja más de ocho 

horas, en la realización de trabajo no remunerado, para vivir incluso en condición de pobreza. 

Según cifras del Dane, de 2020, ―en Colombia las mujeres dedican en promedio 7,1 horas al 

trabajo del cuidado no remunerado. Mientras que los hombres dedican en promedio 3 horas, 25 

minutos a las mismas labores.‖ (dane.gov.co) 

Pese a ello, las mujeres rurales, en el Municipio de Guachucal, han podido salir adelante con 

esta labor y las pequeñas ventas que realizan, a partir del cuidado de otros animales, venta de 

productos que cultivan en sus chagras, tejidos, etc. 

 

Figura 30. Mujeres en corte y carga de la yerba. 

Fuente: esta investigación. 

Además, el municipio cuenta con unas Asociaciones que se dedican al cuidado y venta de 

cuyes, actividad que recibe algunas ayudas de parte de la alcaldía; la idea surge tras 

capacitaciones realizadas en el municipio, que han orientado a la población para que se 

organizara y llevara a cabo pequeños emprendimientos que generasen recursos económicos; así, 

en vista de que muchas personas criaban estos animales, decidieron unirse y crear unos grupos, 
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como la Asociación Agropecuaria Indígena Productora de Cuy, del Resguardo Indígena de 

Muellamués. 

Otra de las acciones reconocidas de las mujeres es lavar la ropa o jabonar, que se realizaba en 

zonas rurales, ya que no en todos los sectores se contaba con agua potable, pero la mayoría contaba 

con aljibes, aunque en su mayoría se destinaban para el consumo humano; otra razón por la cual se 

desplazaban a otro lugar para realizar esta labor, era por motivo de ahorro. Para lavar o jabonar, se 

desplazaban a los ríos, quebradas, arroyos, que quedaran cercanos o, a veces, no tan cercano, 

como relatan algunas voces, que recordaron esta labor: ―Cuando, con costal en mano y cuesta 

arriba o p‘ abajo, caminábamos unos buenos minutos para llegar al chorro o la quebrada‖; 

normalmente, esta acción la realizaban los fines de semana, pues entre semana les quedaba difícil, 

pues tenían que realizar otras labores; por ejemplo, a veces tenían que acompañar a sus maridos a  

las cosechas. Recuerda doña Rosa C., habitante de una vereda: 

Eso, nos tocaba ir a atender, preparar el almuerzo y, si se tenía piones, tocaba irles a dejar la comida o, a veces, 

tocaba ir a cocinar donde estaban sembrando; tocaba armar un fogón pegado a la pared, en la zanja, cargando 

la leña desde la casa y ajuntando de esa chamiza, ¡qué humero que sabía ser!, pero así nos tocaba cocinar a 

nosotras. 

Rememora, de paso, que, a veces, solía madrugar a las cuatro de la mañana, cuando su marido se 

iba a trabajar; ella, cargada el costal, se dirigía hasta un chorro, mientras dejaba a sus hijos 

dormidos; cuando terminaba de lavar, volvía rápido a su casa, para encontrar todavía a sus hijos 

en la cama, con el fin de que ellos no se levantaran e hicieran algún daño, ya que no tenía con 

quien dejarlos a su cuidado; comenta que solía llegar tipo siete de la mañana con el costal de ropa 

mojada, cansada, ya que todo el camino era cuesta, pero le tocaba, en casa, seguir haciendo el 

desayuno y demás labores. 
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Así, se aprecian los cambios que se han dado y la importancia de conocer dos de las tantas 

labores que desempeña en su mayoría la mujer. Ahora bien, se trata sobre estas dos acciones, pues 

en ellas se tejen lazos sociales, en una época cuando las marchas feministas no llegaban; se puede 

mencionar que solo hace poco se realizan marchas, como el 8 de marzo y el 25 de noviembre, 

cuando hace poco tiempo se han creado incluso colectivos, que trabajan sobre temas referentes a 

la mujer. 

En estos lugares, una palabra como ―feminismo‖ aún la desconocen muchas mujeres, pero, sin 

saberlo, ellas hace tiempo tejieron palabra, construyeron realidades, cuando, cada sábado, por lo 

general, los grupos de mujeres se reunían al filo de un río, una quebrada, mientras ―sobaban‖ 

cada prenda y los pescaditos aparecían a comer el jabón que caía en el agua, ellas conversaban, 

discutían, sobre economía, política, discutían sobre temas de su vida y, sin saberlo, construían 

autonomía. 

En este espacio, no existía la voz que, mientras les tocaba agachar la cabeza y guardar 

silencio, decía 

¿Usted qué va a saber de eso?, si es mujer; ¿usted pa‘ qué habla?, si de eso ni sabe; usted ¡cállese!, en eso no 

se meta; eso solo los hombres lo saben. 

La vida se había confabulado para encajar a estas mujeres con la ropa sucia, el jabón, la hoz y 

un costal; serendipia, este lugar les brindó una fuente de compartir riqueza en cuanto a 

conocimiento; cada una de ellas se vivificó, se acompañó en el temple de mujeres que palpitaban 

a un mismo son; que luchaban, sin saberlo, por el despliegue de acciones que significaban un 

deber, para convertirlo en ―minga de palabra‖ e independencia económica. 

Uno de los lugares que acogía el paso de las mujeres, donde la presencia masculina solo se 

asomaba cuando era día de baño, entre los lugares tradicionales para realizar esta actividad, era el 

conocido ―Chorro del Valentín‖, cuya agua aún acompaña a los visitantes y vecinos del lugar. 
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Vale mencionar su historia y el porqué de su nombre ―Chorro de don Valentín‖, que se ubica en 

uno de los Barrios de la cabecera del Municipio de Guachucal, llamado El Socorro o Loma del 

Socorro. 

Este lugar ha sido incluso motivo de disputas, pues, un día, un grupo de una familia, a los que 

les decían ―Los Chaitanes‖, un apelativo que conservan hasta el día de hoy sus descendientes, 

esta familia era dueña del predio donde el agua abundaba y los vecinos aprovechaban de ella: 

―Era un chorro lleno de rama, eso era feo; eso, entre todos los de aquí, lo arreglamos‖, recuerda un 

morador del sector; así que lo adecuaron, con lo poco que podían, y el agua la aprovechaban los 

vecinos y ―venideros‖, como suelen decir; del pueblo bajaban a bañarse y lavar la ropa, pero un 

día 

Los Chaitanes se cansaron ya de que fueran al chorro, se aburrieron, que les pisaban la yerba de las vacas, 

¿qué sería que les pasaba? y dizque ya no querían que nadie agarre por sus predios; entonces, querían 

quitarlo, que ya nadie entre; entonces, don Valentín Malte se ha ido a pelear hasta la alcaldía para que no lo 

quitaran y, tanto hacer, no pudieron quitarlo y ahora se ve ya bien acomodado para lo que era antes. 

Recuerdan cómo don Valentín fue el líder de todos los que se le unieron para luchar por el agua y muchas 

las personas que los acompañaron y que se unieron, porque era injusto; entre las personas que lo 

acompañaron, en su mayoría eran mujeres, pues eran las personas más perjudicadas, si se llegaba a 

restringir su paso; ellas lo apoyaron, porque, para algunas, significaba la pérdida de un recurso importante 

como el agua, ya fuera para cocinar, para lavar ropa y para otras labores: ―El agua es reimportante; uno ni 

se fija a veces en eso‖; también, lavaban la ropa de otras familias, lo que significaba perder sus empleos o 

tener que ir hasta un lugar más retirado para realizar esta labor. 

Decidieron apoyarlo y acompañarlo, al igual que a su esposa, porque no era justo que les 

quitaran la agüita; después de tantas discusiones y de caminar a hablar con el alcalde de esos 

tiempos, de andar de allá p‘ acá, terminaría por dar sus frutos, como un bien común, que se 

favoreció, antes que hacerlo con un bien particular; además, los años cuentan en un proceso 
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como estos, pues el uso de esta agua ya llevaba un buen tiempo en el servicio a la comunidad y así 

ganaron esta lucha. 

Luego de un tiempo, ―Los Chaitanes‖ decidieron vender esas tierras, que las adquirió don 

Valentín Malte, por lo cual, al chorro ubicado en la Loma del Socorro, Barrio El Socorro, se 

conoce como ―El Chorro de Don Valentín‖ que, en la actualidad, ha dejado sus ramas por el 

cemento y un techo que cubre la labor de mujeres en su mayoría y hombres que acuden a este lugar 

para beneficiarse de su agua. 

El tiempo ha traído una transformación a todo y así ese lugar no ha evitado el cambio; hace 

unos años, antes de que llegara siquiera a pasar por la cabeza de las personas que acudían a este 

lugar el cemento, las mujeres se armaron de machete y un día decidieron podar el lugar, cortar 

unas ramas y, de paso, pudieron adecuar el lugar moviendo una piedra; así lo recuerda doña 

Mercedes Malte, nieta de don Valentín, quien, hasta el día de hoy, aún acude a lavar una cuanta 

ropa en ese lugar y de su labor recibe unos cuantos pesos; al rebobinar el casette, recuerda: 

Unas 10, 15 mujeres de pronto haigamos estado esa vez; yo ya ni me acuerdo bien y una de ellas nos dijo 

que movamos una piedra, para poder jabonar ahí mejor, porque era como más ancha, más planita; entonces, 

eso, nos armamos todas y la movimos. 

La fuerza de mujeres que trabajan por un mismo propósito ha vencido obstáculos mucho más 

pesados que las piedras; hoy en día, pese a toda la problemática que ha tenido que pasar la mujer, 

ha buscado transformar esta realidad. Muchas mujeres se han organizado en movimientos, 

colectivos, grupos, que buscan, desde cada territorio, trabajar en pro de la transformación social, 

cultural, económica, aunque falta mucho por trabajar, promover desde la educación la 

transformación de los diferentes roles de género tradicionales, enseñar- aprender disminuye y 

elimina los estereotipos sexistas, que revelan la realidad de la población rural y urbana. 
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La forma en la que se ha codificado lo femenino y lo masculino pueden determinarse por 

distintos procesos sociales y culturales, por lo que la educación inclusiva también trata de 

eliminar los pequeños espacios donde aún se promueve el machismo o los micromachismos que 

actualmente se tienden a minimizar, sin verificar lo perjudiciales que pueden llegar a ser. 

Es importante que se trabajase, en todos los espacios en los que el hombre y la mujer se 

mueven, una conciencia que eliminara las categorías en las que se determinaba a estos 

individuos, para eliminar los diferentes códigos que limitan y ubican a la mujer bajo normas que 

no la favorecen, pues han oprimido sus pasiones y libertad. Señala Siri Hustvedt: 

Todos, hombres y mujeres, codificamos la masculinidad y la feminidad en esquemas metafóricos implícitos 

que dividen el mundo por la mitad (Rosales, 2020) 

Y, como la realidad ha incluido cambios, del mismo modo este espacio, como el Chorro de 

don Valentín, ha incluido la transformación, que muestra claramente el contraste entre las ramas, 

y sus muchas historias, y el cemento, junto con las tejas que hoy lo cubren; el 23 de abril del 

2000, un proyecto de estudiantes del Colegio «Genaro León», apoyado por la alcaldía, dio pie a la 

ejecución de su renovación, la que hoy se puede admirar cuando se visita el lugar. 

 

Figura 31. Chorro de Don Valentín, ayer y hoy. 

Fuente: izquierda, donación; derecha: esta investigación. 
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En la población rural, como una muestra clave de encajonamiento de roles, se intenta 

vislumbrar, a través de procesos adecuados, desentrañar esta conciencia y llegar a una forma de 

equidad, por lo cual estos procesos vienen acompañados de un reconocimiento de las labores que 

desempeña una mujer y reconocer en ellas los focos de concentración que suscitarían 

emprendimientos que independizarían a la mujer económicamente y, también, la impulsarían a 

formar parte de diversas organizaciones. 

Así, se ha construido palabra y tradición, cuando, sin planearlo, se desarrollaba cada ocho una 

pequeña tertulia, donde la voz se acompañaba de experiencias y temas que parecían poco 

relevantes, pero que, en verdad, eran temas que tocaban a todas, como el relativo a las relaciones 

emocionales. Mujeres que, tras una piedra grande y unas manos arrugadas, que soban y lavan 

ropa, o tras una hoz hincadas o sentadas con sus folleras, han construido un espacio de 

conversaciones, mientras el objetivo era quizá llenar un costal, donde no hubo libros, pues la 

mayoría era iletrada, pero han transformado una descendencia con sus reflexiones y sus 

decisiones, una descendencia que, en muchos casos, ha emigrado del pueblo y algunas de esas 

personas aún permanecen sembradas allí, mientras tratan de cambiar los estereotipos. 

Resulta claro que la población rural desconoce ciertos conceptos, pero la mujer rural, en sus 

pequeñas acciones, forma parte de la lucha y solución de un problema social, en busca de 

equidad, de modo que su trabajo, de alguna forma, se remunerara, como una remuneración 

monetaria o emocional. 

El trabajo doméstico también deriva responsabilidades, en las que ni el verano o la lluvia, 

impiden que las labores se detuvieran, pues los climas, en el oficio, no se tienen en cuenta, 

―Porque, si no lo hacemos nosotras, ¿entonces quién?‖, dicen algunas de ellas; así, agarraban el 

costal, escupían al cielo, mientras se hacían las tres cruces, para que no fuera a llover, si el cielo 
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estaba negro, agüero que no solía fallar, demasiado certero, o agarrar y, con la peinilla o la hoz, 

trazar las tres cruces benditas, que no sabían fallar. Luego de este ritual y de persignarse las tres 

veces, como Dios manda, ellas echaban el costal al hombro y, si les agarraba el páramo por allá, 

un par de ramas de los árboles las cubrían mientras esperaban que pasara. 

Además, recuerda las largas caminatas que se echaban, mientras buscaban la yerba y, cuando 

llegaba el verano, la escasez de yerba las obligaba a ir en busca de ella a lugares conocidos 

coloquialmente como El Llano, lugar que, recuerdan, era un solo potrero: ―Eso, podía todo 

mundo; ir, cortar yerba, llevar el ganado o las ovejas; ya, después, lo invadieron los indígenas‖, 

—pues, con las recuperaciones indígenas, este lugar quedó dividido y, luego, se repartió a cada 

persona que acompañó todo el proceso que implicaron las recuperaciones—, El Corso, Santa 

Rosa, El Bosque, como coloquialmente le llaman a parte de la hacienda Santa Ana, en el que aún 

se presenta la visita de mujeres y algún hombre que, con costal en mano, buscan el alimento para 

sus animales, ―Repelar la yerbita para esos animales‖, y, cuando la escasez aprieta más, hurtar la 

yerba es como el pan del día, pues lo hacían y lo hacen a la madrugada y en la noche, cuando la 

luna llena se presta como farol. 

Por otro lado, un costal repleto de ropa hasta el tope, la ropa de toda una semana de todos los 

que vivían en la casa; como se mencionó anteriormente la realizaban normalmente los sábados, el 

domingo era día de misa, sagrado y tocaba hacer mercado, esta tradición aun se conserva en 

algunas familias debido a que la religión católica es la que profesan la mayoría de sus habitantes 

y el mercado de alimentos-víveres y animales se realiza este día. 

Por esta razón, el sábado era ―el día idóneo‖, por decirlo así, dado que, en semana, tenían que 

cocinar, barrer, coger yerba, cuidar a los menores, dar de comer a los animales, etc. Incluso, el 

viernes, relata doña Nely M., ―Cogíamos harta yerba para los cuyes y conejos y dejarles 
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poniendo, y tener que llegar a ponerles, si llegábamos tarde‖, lo que resultaba una labor menos 

para el sábado; también, se menciona cómo sus maridos, a veces, las ayudaban, ―Porque, hay que 

reconocer que unos hombrecitos sí solían quedarse con los guaguas‖, a veces dicen que es 

―cuestión de suerte‖, pues a otras sí les tocaba más duro. 

Del mismo modo, recuerdan cómo los cambios llevaron a que el agua se escaseara; el mal uso 

y cuidado de las fuentes hídricas llevaron a que solo algunos lugares quedaran sirviendo para que 

los visitaran y para utilizar esa agua, y eso porque ―los acomodaron‖, como dicen, o porque 

tenían a alguien que pudiera vigilar que no se echara basura u otros materiales que la 

contaminaran. 

Solo algunos lugares quedan para realizar esta labor; rememoran, con un poco de nostalgia 

que, a veces, puede acompañar, cómo las quebradas eran limpias, había hasta peces, y cómo 

abundaban los chorros: ―Ahora ya pas‘ que ni hay esas quebradas que solían haber antes‖, dice 

doña Isabel, con una sonrisa quebrada, que lamenta la realidad de la escasez de las fuentes 

hídricas y el cambio que han sufrido; ahora, estas fuentes se ven como una oportunidad de llevar 

sus desperdicios, regar sus potreros, ―Pa‘ que críe yerba pa‘ las vacas‖, afirman, o ―Sacan el tubo 

de los baños o las plantas, pas‘ que botan todo eso que lavan, o las haciendas lavan las chiqueras 

y mandan todo por ahí‖; una y otra excusa parece apañar la ruma de circunstancias que han 

llevado a que el agua se contaminara o perdiera. 

Echar un vistazo al pasado, también, deriva la realidad del cambio en los recursos naturales y 

cómo el paso de los años ha dejado solo que algunas personas ya mayores conservaran la 

tradición del baño y de jabonar en algunos lugares, donde el agua aún brinda su compañía a 

quien quisiera aprovecharla. Lavar no excluía a ninguna mujer, casadas y solteras, negras y 

blancas, flacas y gordas; ir y restregar un montón de ropa en la mañana o después de almuerzo, 
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ya que les tocaba cocinar, servir y dejar todo lavado. 

En estos espacios, se labora en una verdadera transformación, con el trabajado de conceptos y 

roles, pues instituciones de salud, de educación, tratan el espacio familiar para el cambio de la 

realidad, donde el hombre y la mujer trabajasen de la mano, en el contexto familiar y social, para 

lograr que fueran un equipo y se reconociera la importancia de sus acciones. 

Cambiar acciones, como las que motivaban, en algunas ocasiones, el deber de llevar a los 

hijos, porque en casa su pareja solía salir en las tardes y no podían dejarlos solos, así que los 

llevaban; así, mientras ellas se ponían a lavar la ropa, ellos jugaban en la orilla con otros niños, a 

los que también llevaban, porque no tenían con quien quedarse en casa, aunque esta oportunidad 

servía, cuando terminaban o durante la realización de su labor, para preparar a los niños para que 

se bañaran, bajo un chorro o con una taza; ese era el baño de la semana, ya que antes las personas 

no solían bañarse todos los días, por distintas razones, como por cuidarse del frío, porque no 

contaban con el agua cerca, porque tenían que realizar otras labores entre semana y no había 

quien llevara a los guaguas hasta esos lugares y bañarse, etc. 

Los preparativos para ese día incluían llevar la mejor lejía, que se recogía del fogón que había 

calentado y servido en la cocina; toda la semana se reunía la ceniza; como comentan, ―Se la 

ponía en una olla vieja, una olla que estuviera quebrada, se le ponía paja y ahí se iba ajuntando toda 

la ceniza y, luego, se le ponía agua; ese era el jabón de antes‖. 

Llegado el sábado, se transportaba hasta el lugar donde jabonaban y se preparaba con un poco 

de agua; la ceniza que agarraba el color café se podría considerar una de las mejores, ya que 

significaba una ceniza más fresca, que era el mejor champú de esos tiempos, y las hojas de 

marco se utilizaban como esponja, limpiaban el cuerpo y, junto con el jabón de cuerpo o jabón 

de ropa, se mezclaba, para dar el color verde, que solía cubrir el cuerpo. 
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No había muchos recursos, pero se era feliz con lo que había; para un niño, esto podría 

significar una riqueza, tanto así como un paseo: ¿qué importaba que las hojas de marco, con las 

que jugaba, podían ser su jabón o ―papel de baño‖?, sí, ―papel de baño‖, porque, cuando el afán 

llegaba y no daba espera, una zanja, que quedaba cerca, podía ser el lugar perfecto para dejar los 

desechos de la comida que habían introducido en sus cuerpos. 

Algunas de las personas que aún van a bañarse a los chorros, ya modernos, porque les llegaron 

el paso del cemento y los tubos, afirman que debido a esa agua se mantienen jóvenes; de paso, 

podría significar tener salud, ya que, debido a que su agua no se ha tratado y al ser natural, es 

buena para piel; como suelen decir: ―Como el agua es fría y cae del chorro, hace muy bien al 

cuerpo; haciéndose caer el agua, uno hasta vive más joven‖. 

Acá, la realidad podría tener otros matices hace 40-30 años, pero se vivía pese a la situación 

económica y a las funciones que parecían empeñarse en volverse una costumbre. Espacios como 

los mencionados permitían tejer y construir palabra, pues allí se podían debatir temas que 

podrían cambiar el rumbo de algunas decisiones, lograr catarsis, generar ideas, transformar 

pensamientos, crear emprendimientos que, después, podrían encauzar a otras mujeres en el 

proyecto. 

Además, les permitió a algunas abrir sus posibilidades, su realidad; comprender y querer el 

cambio de otras; hoy en día, algunas integran grupos, que lideran cambios sociales y personales; 

es el caso de grupos que hoy en día buscan una equidad y trabajan en pro de los derechos de la 

mujer en el municipio, como la ―Mesa de Mujer, Equidad y Género de Guachucal‖, uno de cuyos 

objetivos ―es lograr una igualdad entre hombres y mujeres, disminuyendo los brotes de violencia 

que ha habido‖, señala doña Leonor Tutalcha, integrante de este grupo desde el año 2000, y hasta 

el día de hoy se mantiene vigente, puesto que sigue trabajando en proyectos, que tratan de 
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transformar y brindar oportunidades a las mujeres; con delegación de funciones, se logra 

alcanzar independencias económicas y sociales, pues se pone a la mujer como líder y se la 

reconoce como tal. 

Estos son algunos de los frutos que habría dado las tertulias, pues algunas llegaron tras 

comentarios que se formulaban sobre la realización de capacitaciones o reuniones que se 

llevarían a cabo sobre algunos temas que se referían a la mujer; en otros casos, lograron acoger 

ideales de poder emprender, como es el caso de los diferentes grupos, como las Cooperativas de 

queso y otros derivados de la leche, panadería, productos elaborados en lana de oveja, fabricación 

de ropa, gastronomía con platos típicos (carne de res, puerco, cuy) y bebidas (chapil y champus), 

que han fundado e impulsado mujeres, en agrupación con su familia, amigas, vecinas, que alguna 

vez conversaron sobre el sueño de montar un pequeño negocio, que hoy es realidad. 

A otras, estos espacios las han llevado a lograr catarsis y poder salvarse de la mala suerte con la 

que habían contado hasta el momento; un claro ejemplo de esto es el caso de doña María, quien 

decidió ponerle fin a los abusos de su marido; las pláticas le dieron la fuerza para levantarse del 

―cucho‖ donde solía meterse para resguardarse; ella recuerda: 

Yo, esa vez, después de hablar tanto con ellas, dije: ―Ya no me voy a dejar‖, porque ya eran hartas veces que 

venía y, cuando quería, me gritaba o ya me decía cualquier cosa o agarraba y me pegaba; así que, un día, 

después que él se fue al trabajo, tomé lo poco que tenía y me fui para donde mi mamá. 

Abandonar el hogar, hace algunos años, incluso hasta el día de hoy, es una de las decisiones 

que podrían acarrear muchos efectos: podría incluir la exclusión de un grupo, la estigmatización, 

el rechazo: ―La habladuría de un pueblo, porque para hablar del prójimo sí somos los primeros, 

siempre, pero, cuando nos toca, sí, agachar la cabeza [mientras hacía un gesto batiendo la cabeza 

y mordiendo sus labios]‖; ya decía doña Leonor, ―A la mujer, los errores se los miran hasta con 

lupa‖. 
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El peso de las palabras y comentarios que se oían y que llevan a que se vacilara ante una 

decisión, incluso para algunas pesarían tanto que el reloj donde señalaría el adiós jamás llegaría; 

cuando los demás opinaban sin preguntar y lanzaban frases como: ―Y ¿de qué vas a vivir?, ¿vas a 

regresar a la casa de tus papás? Espérate, verás que él cambia, y ¿qué van a decir los demás?, y 

¿qué vas a hacer después?‖. Estos tan solo son algunos de los comentarios que se oían, que 

detuvieron a más de una en casa y que, de alguna forma, lograron impulsar a otras, pues vieron la 

fuerza y valentía que guardaban, porque no comenzarían de cero; ya tendrían la experiencia que 

les serviría para lograr lo que querían. 

Así como doña María, elegiría salir, echar sus sentimientos al aire por ella y, ahí, una 

generación cambió, cuando sus hijas, nietas, etc., reconocerán cómo el amor no aprieta, no 

golpea; ahora, Anita, su nieta, sabrá que nadie podrá violentarla de ninguna manera, pues no 

necesitará sostenerse de aquel que grita, empuja, humilla; entendieron el amor desde otra 

perspectiva, para construir su autonomía, su independencia. 

Lejos de conocer qué es feminismo, lejos de conocer todos sus derechos, aprendieron de 

acciones, de la palabra de su madre, que decía: ―No se vaya a dejar, m‘ hijita; eso, se agarra 

cualquier cosa pa‘ defenderse y se viene de una p‘ acá‖; entonces, no huyeron, se defendieron y el 

amor propio siempre gana; como dice una de las voces: ―Uno tiene que darse a respetar, porque 

es uno; eso, no hay que dejarse del hombre o, si no, hacen y deshacen de uno‖. 

Por otro lado, algunas mujeres, como doña Leonor, o doña Emperatriz Muñoz, se reunían con 

algunas de sus vecinas o amigas, compartieron la palabra, con la que se construyó una red de 

pensamientos, de la que surgieron ideas, en las que podría, de alguna manera, contribuir ―con su 

granito de arena‖, como dicen, con una parte económica para su familia, de la cual pudieron 

surgir grandes ideas para el futuro, pues sus manos se encaminaron a tejer prendas, en compañía 
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de otras. 

Así, decidieron organizarse y, aunque tuvieron que comunicarle a su marido su idea, porque, 

como dicen ellas, ―Cuando uno es casado, toca comentarle al otro lo que se va a hacer‖, por lo 

cual ellas se lo comunicaron y, bueno, los frutos se dieron, pues, dando gracias a Dios, sus 

maridos las apoyaron. 

Algunas habían aprendido esta labor en la escuela, otras recuerdan que aprendieron la labor 

del hilo y la lana cuando hicieron una prenda, un adorno, etc., debido a la presencia de ―los 

gringos‖ que, al parecer, eran de Holanda, que vivían en la Casa Cural, donde el padre los dejaba 

quedarse o, a veces, solían quedarse en el convento, la casa de las monjas, que aún hasta estos 

días se mantiene firme. 

Vinieron con el objetivo de poder enseñar y poder aprender de esta cultura, de enriquecerse y 

enriquecer a las personas de aquí con las enseñanzas de su cultura, de su cocina; enseñarles a tejer 

y otras cuantas costumbres de su tierra y, así, ellos poder aprender de las diferentes tradiciones, 

cultura, pensamiento, que correspondían a un pueblo que aún se encontraba sin luz y con poco 

pavimento en sus calles, donde la gente aún andaba a ―pie limpio‖, con la ruana de lana de oveja 

y un sombrero encima. 

Doña Elvia, una de las mujeres que vivió el proceso de enseñanza-aprendizaje con ellos, 

recuerda, hasta el día de hoy, todos los aprendizajes que le dejaron: ―Yo era jovencita y mi papá 

me sabía mandar a aprender, hasta que me casé; ya, después, ¿qué tiempo va a tener uno?‖. 

Sylvia Plath menciona, en su Diario, lo difícil que sería para una mujer darse sus gustos 

cuando se convirtiera en una mujer casada, con algunas responsabilidades bajo la premisa del 

―acepto‖, ante un altar; y no estaba tan lejos Kate Millet, cuando, en una entrevista, señalaba 

cómo el amor podría convertirse en el opio de las mujeres, pues, mientras la mujer amaba, el 
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hombre era el que gobernaba.*
11

 Y este es el claro ejemplo de lo que les pasó a algunas mujeres 

de Guachucal, abandonaron alguna rutina de su gusto, cuando el amor se asomó a su ventana. 

También, doña Elvia recuerda una de las experiencias graciosas que les pasó en todo el 

proceso: 

Una vez, yo, cuando llegué, ellos habían echado a cocinar unas habas y se las habían comido con cáscara; 

entonces, que eso estaba como raro, amargo; a yo me daba más una risa, pero, después, les dije que eso se 

come así, como sabemos nosotros comer; que se las cocina y, sacándoles la cáscara, ya les iba indicando 

cómo es que es. 

Así, se construyó un proceso de aprendizaje-enseñanza, de otra cultura y de la cultura que se 

vivía hace unos 50 años por estas tierras, cuando lo aprendido se trasmitió a sus vecinas, a las 

conocidas que quisieron aprender a tejer en ―aujeta‖ y agujas, a cocinar, ―Una comida rara, que 

unas ya ni me acuerdo‖, menciona. 

Otra historia, que se suma, corresponde a otras mujeres, que se encaminaron por la tela, 

trabajar la tela y transformarla, cuando compartieron palabras sobre el quehacer diario, cuando 

surgió la idea de unir sus máquinas, compradas en menos de veinte mil pesos incluso, decidieron 

empezar a dar pedal; con una aguja, que se movía al son de unos pies, empezarían a unirse en una 

habitación de una de las casas, en las que aceptarían la compañía de otra. 

La tela, transportada de otros lugares, como de Ipiales, a la que le daban forma; con tiza, regla 

e hilo en mano, hacían vestidos elegantes, pantalones, camisetas, etc., que se llevaban hasta las 

ciudades cercanas para su venta, pues se habían conseguido un contacto que les ayudaba a 

venderlos en Ipiales. Así, se establecieron los primeros cimientos de mujeres que empezaron a 

independizarse económicamente, para poder llevar unos pesos a sus casas: ―Ahí ya podíamos 

llevar algo o, si no, nada; a esperar al marido y eso tampoco es‖. 

                                                     
*

11
 Sylvia Plath menciona, en su Diario, el papel de la mujer y su trabajo, cuando asume el compromiso de casarse y 

criar hijos. 
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Este y otros emprendimientos pueden sumarse a las iniciativas que surgirían para emprender 

trabajos que podrían brindarles un recurso monetario a aquellas mujeres cabeza de familia o que 

simplemente querían una independencia económica, incluso aunque no hubieran recibido algún 

comentario o violencia económica por parte de sus compañeros. 

Hoy en día, estos procesos, como el de tejer o coser, siguen vigentes, lo que ha brindado, 

también, la trasmisión de estas labores, vistas desde el punto de generar un recurso monetario para 

mantener una independencia, como es el caso de doña Rosa Ceballos, quien ha transmitido a su 

hija la enseñanza de cortar y tejer, o el caso de doña Leonor, quien le enseña a su nieta el arte de 

hacer una ruana, bolso; le enseña a tisar, hilar, etc. 

Los recuerdos brotan y con ello los de otra mujer, la memoria de doña María Moreno, una 

muchacha a la que el amor le llegó y decidió ―casarse temprano‖, como dicen, por lo que se 

referían a que se casó muy joven; se unió con don Pozo, cuya presencia era la de un hombre 

―algo raro‖, como lo describen doña Rosa y doña Miche, quienes cuentan hoy su historia, ya que 

ella no puede, pues hace tiempo se marchó, porque tal vez el amor le trajo la muerte. 

Las palabras aquí no tuvieron la fuerza necesaria para retirarse, porque cuando los golpes 

aparecieron, con ellos, las palabras que tenía el valor de decir, ―que era mejor irse‖: 

Yo la fui a visitar una vez, porque era amiga, y a ese hombre parecía que no le gustaba que la fueran a ver; 

era raro; cuando yo la miré golpeada, negra la cara y, como era blanca, eso se le miraba a leguas; yo sí le 

decía que lo deje, que qué se iba a estar aguantando, a quedar, más encima, allá arriba, porque ella había 

vendido acá bajo, en el pueblo, por irse con él, allá arriba, y, dígase, en ese tiempo no había ni casas por 

Santa Rosa; hasta ahora hay poquitas, y era la única casa, ya en la planada. 

Las palabras no surtieron efecto, pese a que, como ella recuerda, le dijeron: 

Porque, como decía mamita, eso, ―Del marido no hay que dejarse; eso, uno se puede ver con las tripas 

afuera, pero hay que darle con lo que se agarre, porque, cuando uno se dejó pegar una vez, eso se le mean 

en la oreja después‖; por eso, le aconsejaba tanto que lo dejara y que se juera. 
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Pero, claro, nada de esto pasó, por eso hoy la historia la cuentan ellas: 

Cuando, un día, apareció la noticia, ya habían hecho el escándalo, de que se había muerto, que ese hombre 

había dicho ya que la fueran a ver para velarla, y eso, pero todos decían que ese hombre la mató y, bueno, 

eso ahí lo dejaron; ya mi Dios ha de ver; no se hizo nada por la muerte de ella. 

Solo dejó dos hijas que, hoy en día, deben de guardar la memoria de un ser querido 

Las mujeres rurales han vivido una realidad diferente; cuando la dimensión cultural, política y 

social les delegaba algunas labores, que ellas tenían que haber aprendido a desempeñar de la 

mejor manera, eso presuponía que negarse no fuera una opción. Esto no niega los diferentes hechos 

y cambios que se han dado, para que la mujer pudiera acceder a ciertos ―privilegios‖, con lo que, 

de hecho, sería poner equitativamente a la mujer y al hombre bajo condiciones que no violenten a 

la mujer; darle a voz y vocería en proyectos que se gestan en los diferentes territorios; oír su 

historia que, en particular, ha transformado generaciones. 

Hoy, temas como la educación, la autonomía económica, las condiciones laborales y el acceso 

a la tener tierras forman parte del debate que tratan el gobierno y los grupos que trabajan en pro 

de los derechos de la mujer, que han generado un cambio; lograr el empoderamiento y cerrar 

brechas de la desigualdad, que se teje día a día, se vuelve una labor difícil. Esta tan solo es una de 

las historias que se recuerdan en este espacio; en el año 2019, en Colombia: 

Cada 36 horas es asesinada en el país una mujer que previamente había denunciado maltrato o agresiones… 

Esta escalofriante cifra, basada en documentación de la Fiscalía, fue revelada por el representante por 

Bogotá José Daniel López (Forero, 2019). 

Ahora bien, tras la pandemia, en 2020, la muerte no ha dejado de visitar a la humanidad; 

incluso, para algunas mujeres, ha implicado encerrarse con su agresor; así, en lo corrido del año, 

el periódico El Tiempo, afirmaba que: 

Son 99 mujeres y niñas asesinadas en nombre del amor, porque ese es el argumento que esgrimieron sus 

victimarios cuando fueron capturados o a través de cartas y mensajes, desde la clandestinidad (Torres, 
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2020).  

Datos recientes revelan cómo se han implementado estrategias y rutas de ayuda, pero 

evidencian, también, las falencias que aún existen y lo mucho que se debe trabajar, pues hay 

mujeres que aún optan por el silencio, mucho más hace 20, 30, 40 años, las mujeres, por 

desconocimiento o al no recibir ayuda, ya que algunas no ven la ruta que se les da como una 

solución, lo que pone al sector rural de forma vulnerable, y esto sigue pasando en ese sector rural, 

lo que se apega a una normativa, en sus núcleos familiares, que torna el asunto de difícil acceso, si 

hay alguna ayuda. El caso de doña María M. no resulta aislado ahora; solo proyecta uno de los 

casos conocidos y, seguro, se habrá olvidado en un par de años, pero es el mismo caso de 

muchas, que hoy quedan archivados o ni siquiera llegaron a ventilarse ante la Ley, por lo que 

quedan impunes. 

Según el Observatorio de Feminicidios, de la Red Feminista Antimilitarista, 569 niñas, 

adolescentes, mujeres, fueron asesinadas en Colombia entre enero y noviembre del 2020; a esta 

cifra no se suma aún el número de muertes que pudieran ocurrir en diciembre, como uno de los 

meses más violentos, y la realidad en época de pandemia se vuelve mucho más caótica para las 

mujeres, que conviven incluso con su agresor (elespectador.com). 

Pese a las rutas institucionales de atención que se han planteado, ha sido difícil prestar el sumo 

cuidado cuando la mujer se niega a aceptar la problemática; incluso, en tiempos de pandemia, se 

ha evidenciado que el miedo a un virus ha revitalizado el miedo a denunciar y pedir ayuda, lo que 

encierra la voz de las mujeres, con su compañero, que en ocasiones se ha convertido en uno de los 

principales agresores. 

No es sencillo entrar a un núcleo familiar y proponer un cambio; hay familias que viven bajo su 

propia normativa, en las cuales la mujer ha aceptado algunas funciones en las que se desempeñará 

y el hombre ha asumido otras. Todas las acciones que se realizan son el leve reflejo de una 
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realidad que acepta una mujer que, en algún intervalo de tiempo, piensa en lo diferente que 

hubiera sido su vida; como lo piensa doña Isabel, cuando rememora su juventud y, señala, alguna 

vez le hubiera gustado hacer algo diferente; no es que se arrepintiera de haber sido madre, ni de 

las otras funciones que realizó, hasta ella lo dice, solo que se entrecruza aquello que quería ser en 

algún momento de su vida; del mismo modo les pasa a otras mujeres, que permitieron se 

escribiera algo relativo a su historia en estas letras. 

Resulta claro que los cambios generarán rechazos y críticas, pero el cambio se está haciendo 

ahora, cuando se deconstruyen conceptos y se oyen realidades en las que se intenta registrar las 

buenas historias y aprender de las no tan buenas. Esto es lo importante de generar estructuras en 

que la posibilidad para las mujeres no se limite por serlo; crear estructuras en las que las mujeres 

rurales pudieran encontrar ayuda y asesoría para las diferentes problemáticas. Trabajar en las 

diferentes esferas la conciencia crítica, con posturas que vieran lo femenino desde el ejercicio de la 

libertad, pues, como señaló Karl Marx: ―Si entiendes algo de historia sabrás que, sin la mujer, el 

progreso es imposible‖ (frasess.net). 

8.2 Mujer, leche y azadón 

Como la primera gota de limón, que chispea al ojo, cuando se lo corta, lleva a que el ojo se 

irritase y empezara a lagrimar, se lo frota y todo vuelve a la normalidad, de la misma forma la 

historia de aquellas mujeres que abrieron su memoria, en un breve espacio, puede arder en un ojo, 

ya que corresponde a su realidad. 
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Figura 32. Mujeres en el ordeño. 

Fuente: esta investigación. 

La realidad pica al parecer injusta, pero, aunque la realidad pareciera estrecha para algunos, 

siguen siendo felices, están conformes con su realidad y no se le ve falta en amar lo que 

construyeron, porque quieren con todas sus fuerzas lo que con el tiempo han conseguido y, claro, 

no se puede entrar a desbaratar todo ese arsenal de amor y a juzgar, ―Porque las cosas que se 

lograron con sudor [se soba la frente], sí son más bonitas‖, comenta una de las personas, 

mientras la acompaña una sonrisa. 

Al parecer, la realidad contiene en un fango a toda la población, en la que, determinados días, 

una mano mágica parece clasificar a unas personas, entra y saca un puñado de aquel repulsivo 

lugar, lo lava y le ha dado la orden de sobrevivir en otro sitio, apestoso, pero encementado, en 

medio de edificios. Estos tienen que seguir con su vida, se matan día a día por subsistir, han 

creado fronteras, que llaman ―estratos‖, pero crean una que otra oportunidad para alzar los pies; a 

otro puñado lo ha elegido para que sobreviviera en un espacio más pequeño, que contiene pocas 

vías encementadas y tan solo algunas casas, de máximo seis pisos; la vida en este sitio es un poco 

más llevadera, la gente vive un poco más tranquila; a otro grupo lo ha arrojado directamente junto 

a los ríos, para que se laven, y les ha dado la orden de labrar tierras, con una que otra casa a la 
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vista, pero hay un aire que abriga, un viento que abraza y una sonrisa llena de polvo mágico, pues 

contagia; al último grupo lo ha sacado de afán, lo ha arrojado por todo lado, sin lavar, lo arroja de 

cabeza, y ―han de sobrevivir, de cualquier forma‖, les dice. 

―Uno vuelve siempre a los viejos sitios donde amó la vida‖, dijo Cesare Pavese, y hasta 

Mercedes Sosa lo canta, pero queda la duda sobre qué fuese eso que llama a volver, pero, luego 

de un viaje de dos horas, desde la ciudad de Pasto, se vuelve al lugar donde todo empezó, donde 

uno se enamora nuevamente, pero duele. 

Guachucal es uno de los lugares donde la mano mágica lanzó a un puñado de personas, que 

han construido y han logrado avanzar en todos los ámbitos, pero si se traslada donde el cemento 

termina, a unos veinte minutos del pueblo, donde las casas escasean, donde la naturaleza se 

combina con la piel, luego del recorrido de veinte minutos en carro y de emprender una caminata 

a pie, puesto que llegar en moto es difícil, cuando el invierno pega en ese territorio, pues el lodo 

complica la subida, así las botas hacen falta y espera un camino de quince minutos 

aproximadamente, todo de cuesta, hasta el punto donde una casa de adobe y teja es el hogar de 

una familia, cuyos padres labran la tierra, cuenta con dos hijos, un muchacho y una joven, de 

unos 16 y 18 años. Esta es una familia más que vive del diario; o sea, a la que la comida llega a la 

casa por el trabajo que realizan día a día; un plato puede disminuir en la mesa, si uno de ellos 

llega a enfermar o a presentar un inconveniente que le impidiera ir a realizar su labor. 

Cuando se empieza a escarbar en la montaña de los recuerdos, se descubre lo que una pareja 

ha tenido que pasar para conseguir aquello con lo que hoy cuenta, luego de ausencias, lágrimas, 

sonrisas, y mucho amor, comprensión y paciencia, han construido un hogar y, ya con veinte años 

de casados, siguen adelante, los dos como trabajadores del día a día, que señalan algunas 

dificultades, pero lo gratificante es contar con sus cositas: ―El campo es duro, pero es bonito‖. 
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Doña Sandra ha dedicado la mayor parte de su vida a ser peona; no tuvo la oportunidad de 

estudiar o, bueno, con el tiempo tampoco le gustó; es feliz con su familia y, aunque el trabajo es 

duro, agradece: ―Hasta que Dios nos dé fuerzas para seguir laborando, nos dé el permiso de estar 

aquí, aquí seguiremos haciéndole‖. 

 

Figura 33. Cosecha de papa - Guachucal. 

Fuente: anónimo. 

Las mujeres podrán no contar con la misma fuerza que los hombres, pero estas mujeres se han 

dedicado a estas labores desde pequeñas, ―Mujeres de hacha y machete‖, como suelen decirles, 

mujeres fuertes, dedicadas a remover la tierra, sembrar y cosechar; esta es la historia de mujeres 

con azadón en mano, que madrugan a trabajar a grandes fincas o haciendas; algunas, a sus 

ochenta y pico de años, aún lo hacen, para responder que aún tienen las fuerzas para ejecutar 

dichos trabajos: ―Yo aún puedo picar; no puedo ya es cargarme un bulto, como cuando era joven, 

pero puedo todavía ir a trabajar; por eso, voy de vez en cuando‖, nos comenta una señora, en otra 

ocasión. 

Y, en época de pandemia, queda registrado cómo este sector se ha visto afectado, pues su 

trabajo no para, las cosechas se tienen que realizar o se tienen que realizar, las tierras deben 

sembrarse, abonar, fumigar, echar tierra, un cuidado constante, que realizan varias personas. 

El problema ha radicado en que el distanciamiento social en el transporte es un poco difícil e 

incluso algunos, por cumplir con esta medida, se quedaron sin trabajo; don Gerardo comenta: 
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Para el campo es muy difícil estar en casa; nos dicen: ―Quédese en casa‖, pero nosotros tenemos que salir al 

ordeño y, también, a las personas que cultivan sus cultivos, también tienen que desplazarse a sus respectivos 

trabajos, como es fumigación o cosecha, y si uno no trabaja, entonces ¿quién le va a venir a dejar, así sea un 

kilo de azúcar? 

Las labores para peones empiezan tipo cinco de la mañana, para los hombres; para las 

mujeres, un tanto más temprano, tipo cuatro de la mañana, ya que tienen que hacer el almuerzo o 

dejar algo de comida preparada para que los espere a su llegada; si es el caso de tener hijos, 

como la mayoría de parejas de peones los tiene, les toca dejar el almuerzo para ellos o incluso 

llevar de avío para ellos. 

Dejar el desayuno y almuerzo para que ellos se levanten y puedan calentar e irse a estudiar y, 

cuando lleguen, como no habrá nadie, calentar en la estufa sus alimentos, tener ellos mismos la 

responsabilidad de cuidar a los menores y estar atentos para que realicen las tareas y realizar sus 

tareas, hacer café y adelantar la merienda. Entre risas, recuerda cómo, a veces, se acaba el gas; 

entonces, le tocaba hacer lo más rápido posible la comida, prender candela y hacer una sopa de 

fideos, un arroz y que ya ellos se friten algo, sus hijos, criados desde pequeños con 

independencia y responsabilidad, lo que les dio el valor de enfrentar las cosas por sí mismos. 

Una vez a la semana, si algo se quedaban, lo hacían las mujeres, porque sus maridos sí se iban 

a trabajar, pero ellas no se quedaban a descansar, o se quedan a descansar, para cortar yerba, ir a 

traer suero, cáscara de papa o los desperdicios de comida, porque también suelen cuidar otros 

animales. 

Su transporte, a las cinco de la mañana, llega pitando, pues es una camioneta o camión que 

viene a recogerlos a puntos donde tienen que salir, con su ―saca‖, su franela roja, gorra, gorro, 

ruana, botas; las mujeres llevaban antes unos pantalones y encima su falda, porque no podían 

dejarla, pues les decían que ―parecerían hombres‖ y, si era el caso, llevar su avío, que habían 
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preparado las manos carrasposas de mujeres unos días antes y empacado en una vianda, para 

llevar, y sin olvidar su herramienta de trabajo, un azadón, que utilizarían durante el día y sería su 

bordón en el descanso que se tomarían cuando el cuerpo lo pidiera. 

Ir de pie en el vehículo, mientras llegaban al lugar o, a veces, sentados, si el espacio lo 

permitía, pues, a veces, solía ir lleno; en época de cuarentena, con un tapabocas de tela oscuro, 

porque si no se notaba la mugre, pues uno se olvida y, con las manos de tierra o sucias, se sacaba 

para respirar o limpiarse el sudor, aunque confiesan que, ya en el campo, eso uno está casi lejos 

de todos, sí se lo sacan, ―Porque trabajar con eso, sí, no se puede‖; asimismo, les exigían que 

fueran con este elemento, pues era una exigencia para trabajar 

―Y eso, con media gripe, uno ya no puede ir, porque lo sienten así y ni lo dejan trabajar, y no, 

pues ¿uno qué va a ir?, de pronto se enferme más con eso que anda, antes pues sí tocaba‖. 

Los trabajos en el campo no paran, pero, debido a la situación actual, por la pandemia, 

tuvieron que disminuir de hombres y mujeres, lo que dejó a algunos sin empleo; tuvieron que 

recurrir a otras labores, como los trabajos caseros, el trabajar por día en casas donde se necesite 

hacer alguna labor o seguir criando animales, ponerse alguna venta. 

Doña Sandra, por ejemplo, optó, tras un permiso que consiguió, con cumplimiento de las 

medidas de seguridad, poner una pequeña venta de frutas y verduras, que ha solventado la parte 

económica de su familia, además de beneficiar a los de su sector, pues es un emprendimiento 

que, en este tiempo, se requería, ya que salir hasta el casco urbano, para muchos, les parecía 

inseguro y más retirado. 

También, comenta algunas anécdotas sobre su trabajo: creció en una familia donde su padre 

trabajó al día, su madre fue ama de casa; no tuvieron los recursos para darle el estudio, así que, 

cuando terminó el bachillerato, decidió acompañar a su papá y hermanos, como sabía de la labor, 

porque se había criado en el campo: ―Y a uno ahí sí le toca aprender de todo hacer‖, menciona, y, 
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bueno, se enamoró de un hombre en su trabajo, que hoy en día le brinda buena compañía y le ha 

brindado, ―dando gracias a Dios,‖ como dice, ―dos hijos saludables‖. 

Sembrar, cuidar y cosechar; cuando era época de ―bultear‖, que era cuando terminaban de 

llenar un bulto, de esos rojos, ralos, les tocaba echar un poco de paja o yacuara para amarrar los 

costales, echárselos a la espalda y trasladar el bulto hasta donde estaba el carro que se llevaría la 

mercancía. Recuerda que no le dolía la espalda, pero que, ahora, la cosa cambió;  a las espaldas de 

muchos de ellos, un día les pasa factura, luego de dedicarse lo mínimo cinco días a la semana a lo 

mismo, pues cosechan hectáreas y algunos lugares eran de difícil acceso, por lo cual les tocaba 

llevar el bulto hasta el carro por bastante trecho. 

Después, almorzar, tomar el cafecito, que llegan a dejar o que ha hecho otro grupo de mujeres; 

llegadas las tres y media o cuatro, el oficio se ha dejado para continuar al otro día o ya terminado, 

para comenzar en otro lugar el día siguiente; llegar a su casa, mirar los guaguas, bañarse, hacer lo 

que toque hacer, cocinar, dar de comer a los animales, ir a traer la comida, etc., ―Siempre hay 

algo qué hacer en la casa‖ y, llegada la noche, irse a acostar temprano, para al otro día empezar 

nuevamente. 

 

Figura 34. Mujer desyerbando. 

Fuente: esta investigación. 
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Menciona, además, que algunos señores no les permitían ir a cosechar, pues decían que las 

mujeres solo iban a distraer a los hombres, que no trabajaban, así que ese día no iban o a algunos 

lugares, solo por el hecho de ser mujeres, las enviaban a cocinar, pues, a veces, no llevaban avío, 

pero las contrataban solo para esa labor, por la misma razón de que ellas distraían a los hombres, 

pero solo ellas podían cocinar. 

Muchas frases suenan a machismo, muchas críticas o, a veces, admiración; no todo es malo, 

pero sí recuerda que a algunas les sabían decir que 

¿A qué iban, si no van a cargar un bulto? Eso, si uno no podía cualquier cosa, a veces ya hablaban, pero otros 

sí eran como conscientes y colaboraban, porque, a veces, uno ahí, ―en esos días‖, que le tocaba ir y tocaba ir 

―así‖, a trabajar, pero unos hombrecitos sí nos ayudaban, ¿qué se va a hablar? 

Aunque, a veces, la incomodidad de ―esos días‖ las obligaba a no ir, pues no faltó el día en 

que la tela les tallara y la sangre se volviera fastidiosa, que llegara incluso hasta a causarles una 

quemazón. 

El periodo menstrual es un tema que toca a todas las mujeres de diferentes formas; no por esto 

deja de ser un tema político, pues concierne a todas las mujeres buscar soluciones, con lo que las 

mujeres puedan contar con el apoyo médico, el espacio y los recursos necesarios para vivir el 

periodo menstrual y se logre una reconciliación con el cuerpo y la aceptación del sangrado como 

algo natural-propio. 

Hoy en día se habla de ―pobreza menstrual‖, que es un paso hacia el reconocimiento de este 

periodo y prestar la ayuda a las mujeres, educación sexual para la comunidad rural, pues, además 

de solo evitar embarazos a temprana edad, como sucede en estos espacios, también conocer el 

cuerpo, explorar y aceptar sus cambios. 

Este trabajo, al igual que otros, se ha mantenido en el tiempo, aunque algunas cosas ya se han 

cambiado, como la implementación de lo llamado moderno: ya los bueyes no aran el terreno; 
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ahora, un tractor, en menos tiempo, lo hace; hasta fumigar, ya se realiza con otras bombas, pero 

la labor de sembrar y cosechar sí no remplaza la mano de hombres y mujeres trabajadores. 

Por otro lado, las labores del ordeño, en un territorio donde la mayoría de su economía se 

dedica esta labor, empieza a la madrugada, tipo cuatro o cinco de la mañana, cuando las botas 

heladas los esperan, un poco de ropa que los cubrirá del frío, que no calma a estas horas, o de la 

helada que se retrasa y sigue cayendo, pero las vacas no dan espera. 

Ya, en una costumbre, ellas esperan su turno, listas para que las ordeñaran y comer lo que les 

tuvieran disponible en una batea o balde; manear y disponerse, en un asiento improvisado, a 

limpiar un par de tetas y jalar, con movimientos precisos que lleven el chorro de leche al balde 

que han puesto en medio de sus piernas para evitar que se caiga y el producto se riegue; una a una 

pasan por este proceso, una a una esperan tras la otra para comer, mientras vacían su bolsa; al 

terminar, mudar o cambiar de sitio a las vacas para que puedan comer durante el resto del día y, si 

es el caso, que casi siempre pasa, deben dejar un poco de leche en un balde, para alimentar a los 

terneros, pues la inseminación o, al modo antiguo, un toro, se utiliza para preñarlas y sacar sus 

crías, ya fuese para cuidado y futura ―vaca de leche‖ o para su venta, además de que se utiliza 

para que la vaca pudiera rendir más, pues, luego de dar cría, la producción de su leche aumenta. 

Luego de terminar y llenar balde tras balde una cantina de 40 litros, se tapa y se carga para que 

se la lleve hasta un lugar donde ―el señor que acarrea la leche‖, como le dicen coloquialmente, 

llega y la lleva a las enfriadoras o la planta procesadora. Después de realizar varias labores en 

casa, que, lógicamente, comprenderán el cuidado de otros animales, pues las mujeres de campo 

no paran, siempre constantes con su trabajo, ellas son la quilla de la nave, que es su familia. 

Luego de cocinar con leña, para lo cual buscan la leña, la rajan, hacen aseo general, como barrer, 

desempolvar, entre otras acciones, tanto como la adecuación de la finca o los terrenos que 
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arrienden para tener sus vacas, pues, desde tener una vaca a tener uno o dos ―rejos‖, que es un 

grupo bastante grande de vacas, se requiere el mismo proceso y utiliza las mismas horas para 

realizar este trabajo. 

Llegadas las 4 de la tarde, cuando el café se sirve en otras casas, ellos ya han servido su taza 

de loza, con uno o dos panes, o lo han dejado para después, como premio, y se marchan a realizar 

el mismo proceso de la mañana, pero, bueno, a veces este suele ir acompañado de otros 

participantes o aprendices, porque esta labor se transmite a otras generaciones. 

Es el caso de Doña Blanca y sus hijas, quienes son cuidadoras en una finca en el sector de 

Indán, han sido toda su vida, junto a su esposo, trabajadores dedicados al ordeño, mientras ella, 

con sus seis hijos, criados en diferentes fincas, pues han pasado por muchas, incluso llegaron 

hasta el Ecuador, y hoy, tras la pandemia, los ha traído de regreso a una finca donde trabajaban, 

ya con dos de sus hijas; los demás han elegido otro camino, que se les ha brindado en el campo, 

pues estudiar fue difícil, ya que los recursos no alcanzaban. Hay sueños que se quedan en stop, 

cuando el bolsillo suena para otros gastos. 

 

Figura 35. Muchacha en el ordeño. 

Fuente: esta investigación. 
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Sus hijas, quienes hoy en día les ayudan a esta labor, han aprendido, de la mano de sus padres, el 

trabajo duro del ordeño, porque, como mencionan: ―Eso, las manos se encalambran, los dedos 

duelen; eso, tocaba, al principio, estar sobando con pomadas, después‖, pero les tocó aprender, 

pues tenían que ayudar, ya que así el trabajo rendiría, junto con el tiempo que toma esta labor. 

Ellas y su padre realizan esta labor a diario, dos veces al día, pese al tiempo que hiciera, pues la 

lluvia no es impedimento para que lo realicen; pese al frío o al sol, que raja la piel, es un deber, 

pues las vacas podrían llegar a enfermarse si no se saca su leche, lo que obliga a realizar esta 

labor y entregar el producto: ―Lo bueno es que las vaquitas sí dan a diario, aunque a veces quitan, 

si se enferman o algo, pero ellas dan la ‗platica‘ a diario‖. 

A esta labor, como a tantas realizadas antes por mano del hombre, también le ha llegado el 

tiempo de su reemplazo por máquinas, que facilitan y hurtan el trabajo, pues las personas que 

contratan para realizar esta labor, a veces disminuyen, pues un ordeñador mecánico se conecta a 

las tetas de las vacas, para succionar la leche y llevarla directamente a las cantinas, con 

realización de todo el proceso, de modo que lo que ellas realizan en una hora, la máquina lo 

efectúa en la mitad de tiempo. 

Pese a esto, algunos ganaderos siguen optando por la mano de mujeres y hombres; de mujeres 

que han visto en esta labor una fuente de ingreso económico constante, por lo cual mencionan que 

es duro ordeñar a mano, pero que permitirá un ingreso, pues siempre se requiere saber ordeñar en 

el campo, ya fuese si se llega a contar con vacas propias o ajenas, pues las personas siguen 

confiando en sus manos. Así, esta actividad del ordeño ha alcanzado relevancia, al ser una 

actividad que se realiza a diario, lo que significa un ingreso monetario seguro: ―Pues las vacas no 

miran paro, no miran si uno está enfermo, nada; esas, toca o toca sacarles‖. 
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Estos dos espacios muestran la tenacidad de las mujeres de campo y son tan solo dos acciones 

que se describen de todas las que han realizado, dos acciones en las que sus manos han 

construido el recurso económico; como ya se mencionó, las cosas pueden ser duras en ocasiones, 

pero la vida del campo también trae instantes en los que es gratificante respirar este aire, coexistir 

en el verde. Hay mucho que trabajar en estos espacios, mucha información que proveer, pero 

mucho que aprender. 

Así. una despedida, luego de una tacita de café, que podría decirse que es más rica que la que 

pueden vender en un centro comercial, porque un café tostado, revuelto con haba y calentado en 

un fogón, llega a reparar hasta la tristeza. 
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9. Alcaldía en manos de mujeres 

«El mundo hay que fabricárselo uno mismo, hay que crear 

peldaños que te suban, 

que te saquen del pozo. 

Hay que inventar la vida, porque acaba siendo verdad». 

Ana María Matute 

En tiempos de antaño, cuando a la mujer la criaban con fines que se reducían a encerrarla bajo 

la palabra ―casarse‖, vivir una vida que no se desprendía de las paredes que formaban las labores 

que le tocaría desempeñar, para terminar por llevar a cabo labores domésticas no remuneradas, un 

trabajo que toma más horas de las establecidas, por lo que, a través de su crianza, se le ha 

enseñado que entregar su tiempo a esas actividades está bien, una conciencia inserta que se 

doblega ante estos patrones de obediencia ocultos tras el manto de cumplir su papel como madre, 

hija, sobrina, nieta, ―mujer‖, así, muchas de las voces de mujeres que decidieron recordar su 

infancia coinciden en los pocos recursos que se les dieron para su educación e incluso no los 

hubo, debido a que los comentarios que les hacían eran: ―Una mujer ¿para qué va a ir a estudiar?, 

si solo va a estar en la casa‖; sumado a eso, a algunas mujeres se les prohibía ir, con excusas 

similares a la anterior o que solo iban a distraer a los muchachos y conseguir novios; recuerdan 

haber oído: ―¿Para qué vas a ir?, ¿solo a aprender a escribir cartas a los novios?: así me decía mi 

papá‖. 

Además, en casa jamás se les brindaba un espacio con fines educativos; por eso, algunas 

mujeres siguen siendo iletradas; otras cuentan que corrieron con suerte y pudieron aprender, ya 

cuando estaban casadas. Con un panorama así, era difícil que a una mujer se la apoyara 
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para que asumiera el liderazgo a nivel político; pese a que en 1954 se aprobó el voto para la 

mujer, y solo pudo votar por primera vez en 1957, el pensamiento que la reducía aún se 

encontraba presente y mucho más en los pueblos, que albergaban una población en su mayoría 

rural. 

Algunas mujeres tardaron un par de años en sacar su cédula, ya fuera por desconocimiento, 

por falta de tiempo y algunas porque su esposo les decía que para qué iban a sacar eso, si ni 

podían ni escribir, por lo cual era casi común encontrar en las cédulas ―Manifiesta no saber 

firmar‖. Entonces, era casi inimaginable que las mujeres pudieran asumir el poder en un espacio 

público; debido a estos factores, además esto incrementaba el desinterés en asumirlo, pues sus 

aspiraciones eran otras. Pese a esto, tal vez el hecho de que pudieran votar por primera vez y 

otros hechos que pasaron a lo largo de la Historia, han alentado a muchas mujeres a asumir en su 

proyecto de vida un liderazgo entre su comunidad, que se destinara a tejer un avance. 

Ocurrió por allá, en el año de 1980, cuando los partidos liberal y conservador eran los únicos 

partidos políticos, en que las personas se dividían por colores, donde el azul y el rojo eran los 

colores que ponían límites entre amigos y vecinos; cuando el amor a estos colores cortaba 

relaciones sociales con otras personas, cuando la fidelidad a un partido político no tenía que ver 

con intereses particulares, en esos tiempos el partido liberal, en el municipio de Guachucal, vivía 

una ―mala racha‖, como algunos llaman, ya que no conseguía ganar unas elecciones que lo 

posicionara en la Alcaldía; así, las estrategias para llegar a este puesto se requerían de suma 

urgencia. En las reuniones que solían hacer, prepararon una terna, con personas que se habían 

destacado dentro del grupo y que posiblemente pudieran llegar a ganar, menciona un integrante 

de ese partido: 

Porque eso siempre uno miraba, que esté una persona que tenga acogida, que la vayan a apoyar, y 

nosotros, como éramos del partido, buscábamos también, por nuestro lado, el apoyo. 
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Entonces, el partido se la jugaría toda en esas elecciones; postularían al cambio de ideales que 

se tenían hasta ese entonces; el apoyo entre hombre y mujeres debía ser fuerte, de modo que 

eligieron lanzar y apoyar a doña Etelvina Maya, oriunda del municipio de Guachucal, que había 

nacido un 25 de mayo de 1935, hija de Elena Maya y Juvenal López, esposa de don Alfonso 

Tovar, por lo cual se postuló con el nombre de Etelvina Maya de Tovar, aún con su nombre ligado 

al apellido de su marido, aunque él fue un apoyo en su emprendimiento. Mujer y madre de tres 

hijos, había ocupado por primera vez una curul en el Concejo, en 1978, lo que la motivaría y los 

motivaría a elegirla como su representante; además, resaltaba entre sus compañeros como una 

mujer líder, a quien se le encargó la tarea de que representara a este partido. 

Las personas, algunas sorprendidas por esta decisión, pues era la primera vez que una mujer 

decidía lanzarse por este puesto, asumieron de antemano que, si ganaba, volvería el poder al 

partido y asumiría las riendas del Municipio, cuando la construcción social para la mujer se 

destinaba como meta principal al matrimonio, la crianza de los hijos, lo cual se asumía con una 

postura que aceptaba esas tareas con satisfacción de cumplir aquello que se le había asignado; 

además, esta labor no se delegaba, lo que implicaba la dedicación completa, por lo que la 

desarraigaba de otras funciones que pudiera cumplir. Los moldes para una mujer ya venían 

preparados: ―A la mujer no se le ha enseñado a creer en ella; dudamos de nuestro liderazgo, de 

nuestras capacidades‖, dice doña Leonor; tal vez por esta razón y otras condiciones presentes, no 

hubiera encabezado una candidata a la Alcaldía. 

Como era de esperar, algunos habitantes vieron con buena cara esta decisión por parte de su 

partido, pues confiaban en la persona postulada y la apoyarían, aunque en el caso de algunos su 

apoyo sería por su partido político, no por la persona que iba a asumir el puesto; la lealtad al 

partido, del que su padre había sido o con el que se había criado, era suficiente requisito para 
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fundamentar su voto; se solía oír que hasta el suelo que pisaban era liberal o conservador: 

Alguna vez se me hizo oír que a mi abuelo, siendo conservador, un liberal le había dicho que se 

corte las venas, para ver de qué color eran, porque él era liberal hasta las venas; al principio la frase 

causaba un tanto de broma, pero cuando el silencio, después de la anécdota, quedaba, creo que 

pensábamos en cómo las personas pueden encarnarse en sentimientos hacia algo que, aunque 

parezcan justificaciones inútiles, sujetan su realidad a ellos. 

Pero otras personas creían que era una desfachatez, pues se mostraban negativas ante la idea 

de tener una mujer en el poder; sin embargo, pese a los comentarios que siempre se formaban, 

corrillos que en las esquinas solían escucharse, la campaña siguió, con reuniones en algunos 

sectores, convocaban gente, visitaban las casas de algunas personas, mientras el café abundaba 

cuando se agrupaban. Recuerda doña Rosario: 

Los godos se sabían reunir donde los Teranes y los liberales donde Los Pelagatos, que les dicen; ahí eran 

las reuniones que solían hacer, donde se debatía lo que se realizaría por parte del partido y, ¿por qué no?, 

departir con un buen trago, porque eso sí no les faltaba; siempre que iban a reunirse, a veces se 

emborrachaban, hechos los que iban a la política. 

Este ritual se hace aún, cuando las elecciones se acercan, solo que la forma de transmitir el 

mensaje ha implementado las nuevas tecnologías, lo que permite expandir el mencionado Plan de 

gobierno que se tenga organizado ejercer, si se llega a posesionar en el puesto. Don Ángel 

Ceballos cuenta cómo, hasta ese tiempo, los conservadores iban ganando hacía años la Alcaldía; 

en ese momento, recuerda, con una sonrisa, una experiencia de sus amigos: 

Ya que los conservadores iban ganando la Alcaldía, cada vez que salía el comunicado final, dando la victoria 

a los godos, ellos tenían que salir de sus casas a los alrededores del municipio; incluso tenían que amanecer 

algunos en zanjas, por miedo a ser insultados y golpeados [hace una pausa con una carcajada]; a algunos 

solían irles a patear las puertas, porque sabían que eran liberales y, ya borrachos, los iban a buscar. 

Así, cuando llegaban épocas de votaciones, ya sabían de antemano quién ganaría o, apenas se 
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enteraban, ellos serían los que disfrutarían esa noche, como el alcohol solía y suele acompañar 

los festejos, les tocaba a los conservadores o liberales, a quien perdía, ir a amanecer entre una 

zanja de algún potrero, para que no los fueran a golpear. 

De igual modo, recuerdan, con su esposa, doña Ester, cómo a la mujer se le enseñaba, desde 

muy pequeña, a tejer; incluso, desde la escuela, se tomaba como una obligación aprender esa 

labor; entonces, como estaban aprendiendo, tejían apretado, lo que resultaba en que las cosas que 

hacían quedaran un poco duras, al punto que 

Nos quedaba como palo los sombreros que hacíamos y algunas los guardábamos o nos quedábamos 

enseñadas a tejer así; ya, cuando nos casábamos, se los dábamos a ellos [refiriéndose a sus maridos] los que 

hiciéramos. 

Esa era una tradición, regalarle siempre algo al marido, que tejieran las manos de sus 

compañeras. Debido a que su tejido de lana era algo apretado, los sombreros les quedaban algo 

duros, por lo que les decían eso, ―sombrero de fierro‖, que sus maridos, después, solían utilizar; 

así que esta prenda podría convertirse en un objeto que causaba un fuerte golpe a otra persona; 

así, cuando los conservadores o liberales ganaban, se daban de a sombrerazos en la cabeza, de 

forma que podían incluso llegar a rajársela, ―Por eso, cuando ya sabían quién era el ganador, era 

mejor correrse‖, comentan. 

Para seguir con esta historia, el día de las elecciones, por fin, llegó: una liberal y un 

conservador se peleaban los votos para ocupar el puesto de alcalde; ya habían conseguido gente 

para que los apoyaran, tanto los conservadores como liberales, ―Ya habían arrastrado gente, para 

que les permita ganar‖, como suelen decir. 

Don Ángel Ceballos recuerda que ese día madrugó, como siempre, a las cinco de la mañana, a 

la leche, mientras doña Ester Reina hacía el café y se bañaba para esperarlo lista para irse a votar: 

llegar, desayunar, bañarse e irse; salieron a votar, específicamente por doña Etelvina Maya, pues 
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han sido toda su vida liberales, afirma, y, aunque algunos de sus conocidos les dieran su opinión, 

de forma despectiva, respecto a la candidata, él y su esposa seguían firmes en su decisión. ¿Por 

qué?, porque era su partido, porque era la candidata y, si una mujer puede lograr tantas cosas en el 

hogar, ―Daba hasta curiosidad saber que qué iba a hacer allá, en ese puesto‖, dice. 

El día trascurrió y la expectativa se mantenía al tope en las sedes con las que contaban; el café 

y el pan o galleta que se ofrecía dentro de la tulpa que se había formado; la gente, con ruana, 

sombrero, folleras y chalinas, bandereaban los pozuelos de aquí para allá, banderines fabricados 

con sus manos, azul y rojo, se alzaban en las manos de los seguidores, como cruz para los 

creyentes. 

Por la tarde, cuando el escrutinio había terminado, los banderines y la alegría era roja; la 

alegría, junto al chapil, que no se hacía esperar, para celebrar, había cobrado nuevamente la vida 

en la sede de los liberales, pues los resultados mostraban como ganadora a doña Etelvina Maya, 

para dar una renovación al poder, un aliento al partido y, a la vez, hacer Historia, pues una mujer 

encauzaría al municipio y, de paso, sería fuente de inspiración para sus compañeras, quienes 

veían en este logro cómo las mujeres podrían ser partícipes en otros terrenos, triunfar en espacios 

donde antes incluso se les negaba la entrada. 

Los conservadores, por su lado, tenían que irse a ocultar, mientras los locos celebraban, pero 

no era una pérdida, pues algunas personas conservadoras se mostraban optimistas con los 

resultados, pues era una mujer ―guapa‖, para referirse a su fuerza, a la tenacidad, de la que era un 

ejemplo. 

Cuando doña Etelvina decidió postularse a la Alcaldía, hasta llegar a conseguir la victoria, 

sacar, de gancho, al partido liberal, ¿quién podría creer que una mujer podría sacar adelante un 

partido, si ningún hombre lo había logrado hasta el momento?: estos eran algunos de los 
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comentarios que recuerda otra mujer del municipio, pero lo logró, un triunfo para las mujeres, 

aunque el ganar y perder es una constante espiral en espacios políticos como este. 

Pese a estar su vida dividida en dos, admite que fue una ardua labor, pero que las mujeres 

pueden con todo; así, relata que un momento feliz en su vida, sin vacilarlo, fue haber tenido a sus 

hijos, ―Eso es lo más grande que Dios me ha dado en la vida‖. El papel como madre jamás 

desapareció, pero esto no le impidió que desempeñara su papel en la sociedad como alcaldesa, 

para desarrollar una buen labor y buenas gestiones durante su periodo, además de la colaboración 

de su partido y su familia. 

En una de las entrevistas que realizó Don Jairo Charfuelán Oliva, queda registrado cómo uno 

de los momentos más felices de doña Etelvina Maya en su vida fue el nombramiento como 

alcaldesa: 

—¿Cuál fue el momento más feliz de su vida? 

—Ha sido tantos buenos ratos y, también, creo que malos, sin la menor duda —y vuelve su sonrisa franca—. 

Fue cuando fui nombrada como alcaldesa en mi posición, porque lo acepté como un reconocimiento a todas 

las mujeres de Guachucal que, desde nuestros hogares, ayudamos a construir nuestra patria, aunque era una 

gran responsabilidad la que saqué, a mucha honra (Charfuelán, 2014). 
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Figura 36. Doña Etelvina Maya de Tovar, alcaldesa. 

Fuente: Jairo Charfuelán Oliva. 

Durante su periodo como alcaldesa se desarrollaron importantes proyectos, con los que la 

comunidad se vio beneficiada; pese a las dudas que había sobre sus capacidades, se pudieron 

disipar debido a sus labores y a estar presta a oír a la población. El desarrollo de proyectos que 

beneficiaran a la comunidad fue su objetivo principal; todo lo que desempeñaría durante su 

periodo sería de gran responsabilidad, pues de ella dependía, sin saberlo, la influencia que podría 

ejercer, para dar ánimo a muchas mujeres, para que quisieran ser parte activa de los procesos 

políticos, sociales y culturales; como se sabe, su mandato daría de qué hablar, pues era una mujer 

por primera vez en este puesto, por lo que se pondría toda la atención en lo que realizara. 

En sus años de Alcaldía, se realizaron varias labores que favorecían a la comunidad; una de 

ellas es la que recuerda hoy doña Rosario, pues, durante su periodo como alcaldesa, el proyecto 

de llevar energía eléctrica hasta las casas de algunas veredas se realizó; sumado a eso, la 

adecuación de vías que permitían el desplazamiento y activación de las actividades comerciales 

para algunas zonas rurales. 
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En la ejecución del proyecto de energía eléctrica, específicamente realizado en el sector 

conocido hoy como Vereda La Victoria, llevar luz a hogares y calles que se transitan, sin saberlo, 

luego de muchas reuniones con los habitantes de este sector, brindaría un cambio total a los 

hogares y a la calle principal; después de todo, pasar de las célebres lámparas de petróleo a un 

foco que alumbrara totalmente una habitación, donde incluso las actividades académicas de los 

chiquillos pudieran hacerse en la noche, sin necesidad de forzar sus ojos, poder adelantar algún 

―trabajito‖, como dicen las señoras, brindaba el día de mañana un pequeño descanso. 

Sumado a estos beneficios, brindar luz a las calles aportaba al desarrollo de algunos trabajos, 

incluso llevaba a que las calles fueran más seguras cuando se transitara en la noche; estos serían 

tan solo algunos de los beneficios que recibirían los habitantes de este sector y de otros sectores. 

La energía eléctrica, lejos de ser solo ser un bombillo y demás, trae muchas oportunidades 

para las personas que se ven beneficiadas; hasta el día de hoy, puede convertirse en un foco de 

esperanza para una comunidad; estas son algunas de las expresiones que se pueden leer y que se 

oyen en la población que se ve beneficiada por proyectos como este, pero estos proyectos 

requieren de paciencia y mucho esfuerzo en equipo; así, se empezó a gestar la idea y el propósito 

de cumplirlo, lo cual implicó varias reuniones tras reuniones, desplazamientos hasta otras 

ciudades, como lo eran los viajes a Pasto, pues el proceso con Cedenar era algo demorado y 

tedioso, cosa que algunos ingenuos incluso se atrevieron a cuestionar, que el proyecto no se daría 

y que se robarían la plata, porque había pasado tanto tiempo, y nada. 

Cuenta doña Rosario Ceballos, con su esposo, quien formó parte de la Junta que se encargó de 

realizar todo los trámites, que tomó mucho tiempo para que, por fin, les dieran una buena noticia 

y el proyecto pasara al plano real, y se citó a las personas para darles la buena nueva; se 

programaron los días de trabajo, junto con los días que Cedenar tendría disponibles; así, el 
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trabajo comenzó, las mingas no se hicieron esperar y, como era previsible, las personas que se 

mostraron negativas ante el proyecto trabajaron sin decir nada, felicitaron a la Junta y a la 

alcaldesa por llevar a la realidad este propósito. 

La minga que se realizaba unía a un grupo de personas; tenía que ir siempre un representante, 

un peón por casa, pues todas tenían que aportar o, bueno, se pensaba en el bien común; si a una 

persona la ayudan, ella ayuda a las otras, y así se construyó un sueño para los hijos, nietos, 

familiares y la comunidad; el trabajo en grupo fortalecía la unión, de modo que las personas que 

conformaron la Junta en esta vereda, que gestionó, junto a la alcaldesa, este proyecto, fueron: 

Segundo Inampués, Eliberto Escobar, Alberto Guancha, Mario Ceballos, el doctor Francisco 

Muriel (―don Pacho‖, como le decían al dueño de la finca Santana); también, contaron con la 

ayuda de la doctora Myriam Paredes [actual senadora] y doña Etelvina Maya, alcaldesa, que 

estuvo presta a oír y brindar su ayuda. 

Además, señalan que, cuando la respuesta fue favorable, les tocó madrugar, hacer minga y 

recibir los postes y, los días que hacían el trabajo, les tocó llevar el avío con la comida, ya que les 

tocó trabajar todo el día, tanto a hombres como a mujeres. Los postes de madera que utilizaban 

para pasar las cuerdas, los cortaban y trasladaban al lugar por donde pasaría el cableado o 

utilizaban algunos árboles que quedaban en la línea del trazo por donde pasarían los cables. 

Algunos postes de concreto que trajeron en ese tiempo, porque, en un principio, no todos 

fueron de ese material, los venían a dejar a las cuatro de la mañana, por lo que la camioneta, que 

venía de Ipiales, venía pitando para que las personas se desprendieran de sus cobijas y echaran 

los pies a sus botas y fueran a su encuentro. Pasados unos años, hicieron el cambio de postes de 

madera a concreto, por el riesgo que había y, también, las personas se unieron en minga de 

trabajo, donde todos colaboraron. 
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Las personas que iban trabajando, por donde pasaban se les brindaba un café, jugo, pan, agua; el 

agradecimiento siempre estuvo presente; la colaboración de parte de la comunidad siempre estuvo 

presente, por eso se puede notar que, cuando recuerdan estas mingas, se critica mucho el espíritu 

de individualismo y competencia que se ha implantado en estas generaciones: ―Antes 

trabajábamos todos para todos; ahora es que cada quien hala para su lado‖, comentan. 

Otra de las labores que se alude es el arreglo de los caminos que llevaban a las veredas; en la 

parte rural, se realizaron con ayuda de la comunidad del sector y, también, de personas 

integrantes del Cabildo indígena de Guachucal; se llevaron a cabo mingas, en las cuales el 

trabajo unía a todo un grupo de personas por un bien común. ¡Cuán necesaria es esta unión en 

estos tiempos, cuando el individualismo parece que dirigiera pueblos hacia una eliminación 

incluso de las palabras: bien común, equidad; incluso, en algunas partes, cuando no se quedaba en 

llevar avío, se realizaba una ―olla comunitaria‖, donde, con ayuda de todos, cocinaban el 

almuerzo, para que así no se tuviera que desplazar cada uno a su hogar. 

Tiempo después de que su periodo como alcaldesa terminara, y dejado bien posicionado su 

nombre y su periodo como uno de los mejores, por gestiones colectivas que realizó; su liderazgo 

seguía, pues, con el apoyo de su familia, seguía impulsando gestiones de bien común; una de 

ellas fue ser gerente de la empresa Cooperativa de Transportadores de Guachucal, 

Cotransguachucal, como se conoce comúnmente, empresa que hasta el día de hoy se mantiene y 

sigue prestando su servicio público a todas las personas que necesiten desplazarse a ciudades 

como Túquerres, Ipiales y Pasto, con cambio en su parque automotor, con el fin de brindar un 

buen servicio, que ha pasado de vehículos, como Aro Carpati, Dodge Dart, a carros modernos. 

Durante su periodo, se desempeñó como una buena líder, que aportó ideas al desarrollo de la 

empresa, junto con los asociados en ese momento, quienes la recuerdan con cariño y le agradecen 
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su desempeño en este cargo. 

Estas y otras acciones, generadas por esta ilustre persona, que se pueden escapar, pero, aunque 

no se le diera la debida importancia en la Historia, al reconocerse y recordarse poco el día de 

hoy, se intentan, en estas letras, perpetuar un tanto su Historia que, sin duda, se destacará en el 

tiempo, pues asumir el liderazgo, en el año 1980, llenaría de orgullo a todo un grupo, que vio 

esta victoria como un logro de todas e impulsaría a la siguiente alcaldesa, Teresa Ortiz de 

Aguirre, quien también asumió el cargo con espíritu de lucha y liderazgo, a quien se le debe, 

también, la ejecución de varios proyectos, que han permitido el desarrollo del municipio. 

Cuánto orgullo que pasara este cargo una vez más a una mujer; significó un acto que no se 

vería hasta el día de hoy; además, significaba la transformación e innovación de ideas, pues se 

accionó y se dio el apoyo mutuo entre las personas, sin distingo de color, pues el logro era de 

todas, unas mujeres que dejaron atrás falsas creencias, prejuicios, para generar un cambio, en un 

pueblo echado a la antigua, donde se conservan algunas costumbres que, aunque no muy buenas 

esta vez, pues la mirada, cuando una mujer ocupa un cargo público, aún se asombra y las críticas 

aparecen y mucho más cuando una mujer llega a abanderarse de un partido político, en que aún 

pueden contarse con una mano las mujeres que, luego de doña Etelvina Maya, se han 

posesionado en este cargo. 

Un ejemplo reciente de mujeres que han llegado a este cargo es el correspondiente a la Mg. 

Ana Lucía Inampués Toro, que ha sido primero concejal y luego alcaldesa, en el periodo 2016-

2019, en representación del Partido conservador; estuvo a la cabeza de proyectos que la llevaron 

a merecer reconocimientos de carácter departamental; entre los proyectos que realizó estuvo la 

construcción del Modelo Intercultural de Salud, otorgado por la Presidencia de la República, que 

permitió la recepción de unos recursos económicos para el proyecto de construcción del nuevo 
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hospital del Municipio. 

De igual forma, implementó estrategias que generaran conciencia social, para que se 

reconocieran ampliamente los derechos de las mujeres, niñas y adolescentes, en que se trabajara 

y defendieran todos los sectores donde la mujer se encuentra presente; así, apoyó varios 

emprendimientos y colectivos organizados por mujeres. El periódico Página 10 la reconoció 

como una de las mujeres nariñenses líderes, que han trabajado por su comunidad, como ―líder 

social y política‖; en su entrevista, señala que aún se carece de procesos políticos y sociales 

liderados por mujeres: 

—Claro que sí. Si bien hasta el momento han existido procesos de esta índole, que ha propiciado espacios 

importantes para nosotras, hacen falta muchos más escenarios que fortalezcan nuestra participación, pero se 

avanzará mucho más cuando esta participación sea iniciativa de la mujer, cuando cada una se comprometa, 

se valore y se proponga desempeñar su papel, ya sea como madre, ama de casa, profesional, política etc., con 

una mirada hacia la construcción de una mejor sociedad articulando las actividades que realizan las 

entidades que trabajan con equidad y género (https://pagina10.com) 

Pues, pese a la carencia de espacios que hubiera encabezado la mujer, ella es el motor e 

impulso de muchas acciones que se realizan y, aunque faltara su participación, se está en proceso 

de que ellas impulsen muchos planes; al ser las creadoras de vida, podrán desempeñarse en 

muchos propósitos, para producir una sociedad donde se respete tanto a hombres como a 

mujeres. 

Ana Lucía Inampués menciona que gestionó varios proyectos para mejorar la calidad de vida 

de los habitantes de este territorio: ―logré la consecución de recursos por un valor de 54.000 

millones de pesos distribuidos en los diferentes sectores‖. (https://pagina10.com). Entre los 

proyectos que se gestionaron, resaltó: 

Gas domiciliario; Construcción de complejo deportivo; Pavimentaciones en barrios urbanos del Municipio 

de Guachucal; Construcción del Hospital; Adecuación del estadio municipal; Proyecto de vivienda; 



 

     MEMORIA EN PALABRAS DE MUJER           204 

 

 

Proyecto agropecuario; Construcción del centro de integración ciudadana; Placas huella en el sector del San 

Diego y en sector de la Merced; Alcantarillados en varios sectores, así como de unidades sanitarias.‖ 

(https://pagina10.com) 

Además, el apoyo que brindó, en lo económico, a sectores como el deporte, la cultura, la 

educación y programas como el programa del adulto mayor. Incluso menciona que ha destacado 

su periodo en gestión de recursos para obras, pues fue uno de los periodos cuando se ha logrado 

económicamente varios beneficios para la comunidad en general, pues los proyectos colectivos 

van a ser los que le permitieran avanzar al pueblo. 

 

Figura 37. Alcaldesa Ana Lucía Inampués. 

Fuente: https://extra.com.co/noticias/pol%C3%ADtica/p/reconquistar-un-espacio-en-congreso-meta-de-palchucan-280509 

La mujer guachucaleña ha sido partícipe de varias gestiones, como cabeza o integrante de 

ellas; algunos ejemplos de esto son los colectivos y organizaciones de mujeres que se han 

formado y siguen desempeñando su labor por la defensa de los derechos de mujeres y hombres; 

también, han sabido crear pequeñas empresas, emprendimientos para la elaboración de productos 

de leche, tejido, comida típica, etc., que revelan su fuerza y valentía. 

Mientras tanto, en las calles del municipio de Guachucal, de vez en cuando, la señora Etelvina 

Maya, aún con sus pasos lentos, capotea el paso del tiempo y se la puede encontrar, de falda y 

chalina, por las calles de este municipio, pues aún conserva su conocimiento y sabiduría, 
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perceptibles en frases que retumban; así, menciona, en su entrevista con Don Jairo Charfuelán: 

―¡Qué hermoso es recordar esos buenos ratos, y no me vaya a preguntar por los malos ratos, 

porque esos son suficientes con haberlos vivido!‖ 
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10. Conclusiones 

La información acopiada en la investigación arrojó datos relevantes de la historia del 

municipio en el que se trabajó, donde se trató y cumplió con el objetivo principal, ya que la 

oralidad fue la herramienta principal para la obtención de información, que permitió su 

construcción, de modo que los temas tratados se refieren al papel de la mujer y la transformación 

que ha generado en distintos escenarios; toda esta labor llega a desembocar en el proceso 

formativo que se ha adquirido al desarrollar este ejercicio de escritura, que expresa la 

importancia de la oralidad, ya que es la fuente principal para construir el relato, con un esbozo de 

los principales argumentos para el desarrollo de campos en los que la mujer fuera voz e historia. 

La crónica literaria ha permitido esbozar la importancia de acciones, como el caminar en 

busca de personajes, cuya memoria encierra la historia, para destinar la labor a escuchar y, luego, 

plasmar la voz de la mujer, pues su participación activa deja ver su realidad desde su propia 

perspectiva, emociones y fundamentos, junto a las demás voces que componen el relato: 

una crónica busca no solo a personajes públicos —autoridades, celebridades, expertos—: busca sobre todo 

a personas extraordinarias en su anonimato, esos extras de cine mudo a quienes nadie les ha pedido la 

palabra […] tiene el privilegio de contar no solo lo que sucede, sino sobre todo lo que parece que no sucede 

[…] vuelve extraordinario lo más banal (Checa-Montúfar, 2016). 

Las voces de todo el pueblo ensamblan la historia y crean una perspectiva del contexto que 

rodea a los diferentes moradores del territorio, los campesinos e indígenas, los trabajadores, 

mujeres, hombres, jóvenes, mayores, niñas y niños que generan la cultura; son sujetos que 

guardan conocimientos, experiencias que forman parte de la realidad, sobre la que se escucha y 

relata. 

Se trata sobre la labor que implica escuchar, pues dispone de varios componentes, en los 

cuales se debe tocar el desapego de las propias creencias para que se lograra entender y concebir 
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su realidad, respetarla y conservarla; Erich Fromm, en su libro El arte de escuchar (1991), señala 

el valor de poder acercarse al otro y escuchar, lo cual responde a estar dispuesto a dejar las 

posturas propias, para buscar la comprensión de la realidad y sus creencias, lograr una empatía 

con la otredad, lo que genera un entendimiento del mensaje, que puede facilitar la ubicación de 

líneas de fuga que permiten ampliar y lograr la propuesta de soluciones ante los problemas que 

se pudieran identificar. 

La labor que sigue a escuchar es lograr que se atrapara la memoria; así, la labor de la escritura es 

la proyección de un pasado, que logra mantenerse en la sociedad actual, para ser base para 

establecer la realidad de un pueblo; de esta forma se vuelve de carácter necesario y urgente 

conocer este pasado cercano desde las voces propias que lo han vivido; es importante acopiar las 

distintas perspectivas, ante lo cual se ha distinguido la voz de la mujer que ha vivido en otros 

escenarios, dado que se ha evidenciado la carencia de información o de escritos que brindaran el 

espacio exclusivo a la mujer en textos educativos públicos del Municipio o en la red. 

De esta forma, la intención de la investigación fue brindar un espacio privilegiado a la 

memoria de la mujer, para identificar diferentes problemáticas, permitirle expresarse y que 

pudiera revelar parte de su trabajo, junto con lo que acarrea, como son: emociones, anécdotas, 

creencias, agüeros, etc., por lo que resulta importante mencionar las palabras de Bonnie S. 

Anderson y Judith P. Zinsser, en su trabajo, cuando resaltan cómo la historia ha resultado 

incompleta, si solo el hombre la escribe: 

No puede haber igualdad, cuando más de la mitad del género humano carece de historia. Las 

aproximaciones tradicionales a la historia deben ser reajustadas y ampliadas para incluir tanto a la mujer 

como al hombre. El resultado será una nueva versión que nos ofrecerá por primera vez una verdadera 

historia de la humanidad (Bonnie, Anderson y Zinsser, 2005). 
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De esta manera, se reconoce que el arte de escuchar, comprender y plasmar la memoria sobre la 

realidad, sin prejuicios y con veracidad sobre un grupo que forma parte de la población, pero se 

encontraba excluido, cuando se toma en cuenta que se había negado su participación en 

diferentes ámbitos, se ha logrado, pese a este panorama, generar espacios de participación 

ciudadana, que han apoyado entes gubernamentales, como pieza clave del desarrollo en 

diferentes sectores, como el social, cultural, político y familiar, para reconocer a la mujer como 

un sujeto gestor de ideas y ejecutor de proyectos en el marco económico, político, social y 

cultural. 

Los hechos que han construido la cultura develan la importancia de acopiar y comprender la 

lucha desde la voz de la mujer, con mano que ha tejido su propia historia, con la identificación de 

múltiples relatos dentro de sus labores, que se han plasmado y han creado literatura; cuando se 

desligan algunas acciones, que se deberían generar dentro de la importancia de crear espacios de 

escritura y lectura en el Municipio, que reconozcan la importancia de personajes ilustres, que 

forman parte del legado que se ha recibido, puesto que la población desconoce aún los logros que 

algunas mujeres han alcanzado, como alcaldesas y cacica a nivel social y cultural, y todas 

aquellas mujeres que, cuando desafiaron lo impuesto, cambiaron el rumbo de su historia. 

El propósito de analizar y desconstruir conceptos, que vienen implícitos en el tema de la 

mujer, lleva a propiciar herramientas para la población en general, que permitan reconocer la 

labor de mujeres campesinas e indígenas del territorio, que dejan un mensaje que puede 

asimilarse y que lleve a repensar las diferentes acciones que realiza, de modo que se pueda 

cambiar algunas costumbres que silencian al otro. 

Se trata de dar a conocer a la población propia e interesados la voz del otro, de personajes 

sobre los cuales no se habla en los relatos; dar a la mujer el papel de un personaje activo, puesto 
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que se ha identificado la carencia de registros, debido a que los pocos que había se han ido 

destruyendo a causa de su material, se olvidan o el poco interés que se da por recuperar y 

difundir estos datos. 

En este sentido, la difusión de la información acopiada podrá contribuir a que se ensamblara la 

memoria de los abuelos, la riqueza que oculta el relato, junto con los agüeros y creencias del 

territorio, darle un valor ante las nuevas generaciones; además, los diferentes símbolos que se 

crean ante los hechos, junto con los componentes que se han mantenido y transformado a través 

del tiempo, podrán aprenderlo otros; asimismo, muestra la aceptación y preservación respecto a 

las nuevas tecnologías o avances que se han presentado y han moldeado algunos trabajos o 

desplazado a ciertos sectores; de la misma forma, se ve modificada parte de la sociedad, su 

identidad, su cultura, entre otras áreas relativas a la acción del ser humano. 

Además, el conocimiento que se obtiene a lo largo del ejercicio de escritura brinda una 

múltiple interpretación, que el lector puede formarse con base en sus experiencias, pues plantea 

una postura crítica frente a los hechos presentados, en los cuales él se va a encargar de moldear y 

crear su propia concepción, descifrar y comprender el mensaje que, a través de la palabra, los 

pobladores han presentado. 

Según Bruner, contar es definitivamente un acto interpretativo: ―los recuerdos basados sobre 

evidencias oculares o aún sobre repentinas iluminaciones están al servicio de muchos patrones, 

no solo de la verdad‖ (Siciliani, 2014). 

La palabra establece puntos de conexión entre los hechos que el ser humano ha 

experimentado, junto con aquello que se consideran ficticios, tales como los relatos y leyendas 

de un territorio, que entran a formar parte de la memoria individual o colectiva que caracteriza a 

la población, que concluye por conformar la historia. Así, las crónicas presentan una interpretación 
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narrativa libre; no por ello carga un propósito en su contenido, pues brinda una información para 

que el sujeto conociera e interpretara libremente un mensaje. 

Por otro lado, la crónica evidencia cómo el papel y trabajo de una mujer se diferencia según el 

espacio que la rodea, pues las posibilidades moldean un concepto y una mirada sobre los trabajos 

que realiza; su educación, forma de vestir, entre otros factores, condicionan a las personas en el 

momento de nacer. Respecto a esto, Pedro Lemebel señala cómo la lengua, que es algo legado 

según su espacio, es herencia de un medio patriarcal, que excluye y se debe aprender para 

comunicarse, pero desde sí mismo se puede utilizar ―la lengua patriarcal para maldecirla‖ 

(Lemebel, 2000). 

Junto a esto, algunas investigaciones muestran que la mujer incluso ve sus posibilidades, en 

algunas ocasiones, limitadas, debido a que las tradiciones vienen dadas desde un sistema 

patriarcal, que se transfiere; una herencia cultural, que es una proyección, lo cual se busca 

cambiar con las nuevas generaciones, para que aquellas costumbres o tradiciones que las reducen 

a funciones específicas, sin una voz activa de participación, se transformara y lograra desarrollar 

acciones que muestren una independencia desde distintos planos, como el económico, social, 

cultural y emocional y, de este modo, se siguieran sembrando acciones, que han realizado las 

mujeres en diferentes escenarios, para que las acogieran y apoyaran por parte de la población o los 

entes encargados, a nivel municipal y departamental, para que algunos de sus proyectos 

recibieran el apoyo y se visibilizaran. 

Encontrarse con la realidad de la mujer en este territorio proporciona, no solo al investigador 

sino a las personas que se sumerjan en su lectura, el panorama de contextos determinados y datos 

respecto a cómo ha luchado y transformado su realidad, con esta lucha aún constante en algunos 

hogares, como ya se mencionó, en que se evidencian rastros aun de algunas costumbres que se 
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arraigan para dejar a la mujer silenciada y relegada al papel del desempeño solo de las labores del 

hogar sin remuneración, tanto económica como emocional, lo que refuerza la falsa idea que ella 

se reduce a una única función: asegurar la descendencia de la especie, su cuidado y el trabajo 

doméstico, pues se lo acepta como algo determinado y normal en las mujeres, lo que desemboca 

en el único camino, que lleva a desarrollar una falsa conciencia de plenitud; esta idea aún se 

siembra y se replica a otras generaciones, ya que incluso se llega a condenar y considerar egoísta 

e insensible a la mujer que no aceptara esta labor. 

Por esto, es necesario implementar espacios de tertulias o debates, en los que se busque poco a 

poco dar a conocer la historia y el papel de la mujer, para comprender y construir, con la 

colaboración de mayores, adultos, jóvenes y niños del territorio, diferentes puntos de vista, a 

partir de experiencias particulares ante diversos hechos, que se vieran ligados para formar parte 

de la comunidad y de un tiempo determinados, pues mujeres y hombres permiten reconocer las 

diferentes costumbres, tradiciones, emociones de la población, como hechos que constituyen la 

historia del territorio, pues 

La memoria colectiva, como lo enunciaban Halbwachs y Blondel, es un proceso social de reconstrucción de 

un pasado vivido y/o significado por un grupo o sociedad, que se contiene en marcos sociales, como el 

tiempo y el espacio, y como el lenguaje, pero también se sostiene por significados, y éstos se encuentran en 

la cultura (Mendoza, 2004). 

Por esta razón, es menester recordar y dar a conocer las características de la cultura de un 

pueblo, tanto a propios como a visitantes, pues ayuda a formar un conocimiento respecto a la 

realidad que viven sus habitantes, sus creencias, tradiciones, que constituyen una identidad, para 

orientar su proceso formativo individual y colectivo; como suelen decir: ―Saber de dónde se 

viene y para dónde se va‖. 
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Además, acopiar información y sistematizarla en crónicas buscó destacar y conmemorar el 

trabajo que ha tejido la mujer; recurrir a su memoria, pilar de la historia, para reconocerla como 

parte fundamental de diversos espacios, como el económico, político, social y cultural, entre otros. 

Al respecto, Karl Marx dijo: ―Si entiendes algo de historia sabrás que, sin la mujer, el progreso es 

imposible‖ (frasesbuenas.net). 

Las historias podrán enmarcar un método de comunicación ante las realidades que se 

construyen, para dar a conocer la importancia de un pasado y presente, que se entretejen para 

establecer conductos que proveen una perspectiva desligada de lo que se ha impuesto. 

La escritura se toma como una muestra de liberación y poder, que se cede a la voz de las 

mujeres, a las que se ha silenciado, y aprender de ellas, exponer el pasado de mujeres que han 

sido líderes, tanto indígenas como campesinas, mujeres trabajadoras que se exponen en los 

relatos que se han escrito, junto a las historias que han acompañado la construcción de espacios y 

símbolos que incluyen, ya fueran tangibles o que se identifican en su comunicación. 

Esta historia enlaza y teje una comunidad, que revela el arduo trabajo de toda una población, 

que se conecta a través de lazos familiares y sociales, en los que el testimonio muestra la lucha 

de personas que sembraron acciones y cosecharon hechos, que han contribuido a formar su 

memoria. De modo que el resultado de este trabajo lleva, por tanto, a la conservación de unos 

relatos, en los que se plasmaron diferentes puntos de vista sobre su historia, la apertura de varios 

espacios y el trabajo que ha realizado la mujer en el territorio de Guachucal. 
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11. Recomendaciones  

De acuerdo a lo recolectado en la investigación a través de la palabra de los habitantes del 

municipio de Guachucal, donde la voz de hombres y mujeres se unieron para dar a conocer la 

historia del territorio, podemos determinar:   

- Recomendar a la población la creación y ejecución de espacios y cátedras, donde caminar 

la palabra a través de las mingas de pensamiento, sean punto central de futuras 

investigaciones que se basen en recuperar la memoria de los mayores, pues será base 

fundamental de la historia del territorio.  

- Proponer a los entes de educación, políticos y culturales del municipio de Guachucal un 

trabajo conjunto, donde se destine recursos humanos y financieros necesarios para la 

implementación del conocimiento de historia propia, a fin de incorporar estrategias 

viables que logren un aprendizaje significativo en niñas/os y jóvenes, logrando ser fuente 

de saberes.  

- Considerar como parte fundamental el gestar espacios de escritura y lectura frente a la 

recolección de información oral, donde las letras logren inmortalizar el mensaje que se 

quiere trasmitir, debido a que este debe conservarse al estar construido con experiencias 

individuales y colectivas frente a diversos acontecimientos, replicándose a futuras 

generaciones, incluyendo objetivos claros donde se genere las ansias de un cambio e 

impulse nuevas planes de fortalecimiento en escritura y lectura.  

- Sugerir a las investigaciones futuras realizadas en el territorio, dar a conocer todos los 

datos recolectados de los trabajos de campo a la población en general, dado que, mucha 

información no vuelve al lugar del epicentro, dificultando tener bases propias y perdiendo 

parte de la oralidad del pueblo.  
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- Permitir el ingreso a la información que se tiene hasta el momento, pues las barreras 

encontradas a lo largo de la investigación, pueden dificultar el interés de los 

investigadores a futuro; por lo cual, es necesario gestar rutas donde se dé un 

acompañamiento a los trabajos de investigación, puesto beneficiaria a las partes 

involucradas en esta labor.  
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