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RESUMEN

Encrucijada narra, a partir de hechos reales, el padecimiento de Ana, respecto a un
problema educativo muy comun en la sociedad actual, como lo es el caso de
inclusion/exclusion en las aulas escolares, y las consecuencias que genera a nivel
integral en su desarrollo.

Asimismo, es un ejercicio de produccidn literaria, elaborado con el fin principal de
desarrollar un texto narrativo, que permitiera adquirir algunas habilidades literarias,
como preparacion para un desempefio como futuras docentes, con el anhelo de
mostrar una cara diferente de lo que es, en realidad, el mundo de la literatura, un
mundo que permite entrar a otra realidad y sofiar, aun sin salir de ella.

Palabras claves:

— Educaciéon

— Historia de vida

— Inclusion

— Narracion

— Necesidades educativas especiales



ABSTRACT

Based on true events, Encrucijada narrates the suffering of Ana, related to a common
educational problem in today’s society, regarding the inclusion / exclusion in the
classroom, and the impact it had on her development.

In addition, Encrucijada is an exercise in literary production. This exercise has been made
with the main aim of developing a narrative to enable the acquisition of some literary skills
in preparation for performance as future teachers. Therefore, here is the desire to show a
different face of what is, in reality, the world of literature; in this world, we can get into
another reality and dream, even without leaving it.

Keywords:

— Education

— Inclusion

— Life story

— Special Educational Needs
— Story



INTRODUCCION

Encrucijada ha sido un trabajo arduo de investigacién, que surgio6 con la idea de plantear un
problema de indole educativa referente a la inclusion, muy presente en estos dias, pero,
dado que el interés no era realizar un trabajo de tipo sicoldgico, se vio la necesidad de
recurrir a un sesgo de investigacion donde hubiese la posibilidad de presentar dicho
problema educativo de inclusion y exclusién, como también que contribuyera en el proceso
formativo como docentes de literatura; por tanto, se vio en la historia de vida una opcion
investigativa que permitiria integrar estos dos componentes, para alcanzar el fin propuesto;
quiza la tarea no seria muy sencilla, pero tampoco iba a resultar tan complejo como para
que no se lo pudiera lograr, pues como punto a favor estaba el hecho de que se conocia una
historia cercana que develaria el problema educativo que se estaba buscando denunciar, asi
que, al contar con la colaboracién de la protagonista de la historia, se dio inicio a este
proceso investigativo.

La historia de vida es un método biografico que busca narrar, contar o relatar la historia de
un individuo; como lo establece Mayra Charriez: ... la historia de vida es la forma en que
una persona narra de manera profunda las experiencias de vida en funcion de la
interpretaciéon que esta le haya dado a su vida...”" La historia de vida es un método muy
actual en la realizacion de investigaciones de tipo cualitativo, cuyo inicio se remonta, de
acuerdo a la investigacion realizada por José Gonzalez Monteagudo,” en el siglo | a. C., en
China, Ssu-ma Che’ien realizd esquemas biograficos de gran viveza; en Roma, se debe
destacar la obra de Plutarco, Vidas paralelas y la de Suetonio Vida de los Césares; en el
Islam, las reflexiones de Ibn Tufail contienen importantes elementos autobiograficos; ahora
bien, la primera obra orientada hacia lo autobiografico es Las confesiones, de San Agustin,
y a partir de los siglos XV y XVI comienza el género autobiografico propiamente dicho.

Este método de investigacion cualitativa poco a poco se fue dejando de lado, por un lapso
aproximado de treinta o cuarenta afios, debido al inicio de un nuevo tipo de investigacion,
con el empleo de técnicas de tipo clinico; mas tarde se reanudé el empleo de esta técnica en
una gran variedad de estudios, realizados por socidlogos, antropdlogos y sicologos, que se
habian interesado en interpretar hechos netamente sociales y subjetivos de las personas.

! Mayra Chérriez Cordero. Historia de vida: una metodologia de investigacion cualitativa. [Griot. Vol. 5, No.
1. Dic., 2012. Universidad de Puerto Rico; en linea], p. 53.

2 José Gonzélez Monteagudo. Las historias de vida. Aspectos histéricos, tedricos y epistemolégicos.
[Universidad de Sevilla; en linea], p. 223.
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En la actualidad, este método se ha propiamente establecido como método de investigacion
para las Ciencias Humanas, con el fin de obtener, a través de uno o de varios individuos, la
interpretacion que ellos hacen de su mundo y del mundo social, de acuerdo a sus
experiencias o sus vivencias personales.

Ademas de ver en la historia de vida una posibilidad investigativa, ha sido también una
opcidn para ejercitarse en busca de una habilidad narrativo-literaria, que resultaria de suma
importancia en la labor como docentes de las areas de Lengua castellana y Literatura, o de
Filosofia, puesto que seria el cargo que, en el futuro, se puede llegar a desempefiar.

Por tanto, en el anhelo de narrar, de relatar, de describir o revelar un suceso real, mas que
contar una historia de vida se vio la necesidad de llevar este relato a los caminos
maravillosos del arte bello de escribir, que ofrece la literatura, que abre la posibilidad de
contar de manera maravillosa lo que ha sido vivencia o experiencia personal de un
individuo, en este caso, la experiencia de Ana. Muchas veces se cree que para hacer
literatura es necesario salir de la vida real y narrar acontecimientos que brotan de la
imaginacion, de la fantasia, de la magia, pero Encrucijada es una forma de evidenciar que
la vida real también puede llevarse a la literatura a través del relato literario; que resulta
conveniente salir de un mundo de magia y ficcion para adentrarse en el mundo real y darse
la opcidn de realizar un tipo de lectura que registra la cotidianidad, para contarse, narrarse o
relatarse, asi como lo expresa Silvia Helena Garcia:

Cuando se habla de lectura literaria nos imaginamos, a veces, habitando un mundo lejano y
distante, poblado de seres extrafios, de palabras ajenas y excluidas de la vida “real” y de los
hombres. Sin embargo, el mundo de la literatura y de la poesia es el mismo mundo del
hombre.?

Asi, la historia de vida, ademas de brindar la opcion de conocer y acercarse a un individuo,
se cree abre la posibilidad o hace un aporte importante para el que buscase en ella una
forma de crear, de hacer literatura, de convertirse en escritor, no solo como oficio, sino
como una opcion para difundir, evidenciar o plasmar sus experiencias personales o las
experiencias de personas cercanas a su historia personal; en torno a este concepto, Silvia
Helena Garcia anota: (2006, pag. 13) “el oficio de escritor es estar atento a la vida, al
mundo... para que en el magico silencio que emerge de su quieto trasegar brote la
presencia viva de la obra literaria™® y Roland Barthes establece que “escribir no es

solamente una actividad técnica, sino también una préctica corporal del goce”.”

Por otro lado, la historia de vida, a través del proceso narrativo, permite realizar
innumerables revelaciones sobre los acontecimientos, sucesos, hechos o injusticias que se
quisieran evidenciar; claro esta que no como se hace en un proceso legal, sino como una
forma de llegar al lector y afectar sus sentimientos méas hondos, para consiguiendo con ello
concientizar sobre aquellas problematicas que a diario vive esta sociedad, de forma tal que

® Silvia Helena Garcia Moreno. Relato de un encuentro entre palabras. Medellin: Artes y letras, 2006, p. 13.
4 -

Ibid.
® Roland Barthes. Variaciones sobre la escritura. Barcelona: Paid6s, 1993, p. 158.
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el lector no se quedase ajeno a las situaciones o problematicas que a diario acontecen a su
alrededor, sino suscitasen en él el anhelo profundo y veraz de llevar a cabo cambios
necesarios que surgiesen desde sus adentros y dar un primer aporte para alcanzar los
cambios generales anhelados, como es el caso que aborda o revela Encrucijada,
relacionado con un problema educativo de inclusion y exclusion, donde la protagonista
narra lo que ha sido su vida al tener que afrontar este suceso, que inicié desde sus primeros
afios de vida, con lo que ha querido, ademés de hacer una revelacion publica, lograr que el
lector conozca lo que puede llegar a sentir, lo que llega a pensar, lo que ha vivido y lo que
ha sufrido una persona, a la que ha sefialada una sociedad con tendencias a rotular y excluir
al otro, al diferente y que, aun a pesar de las leyes, las normas o los convenios existentes en
contra, han logrado pasarlos por alto y hacer caso omiso de lo que se ha decretado, para
esquivar unas obligaciones y, a veces, se ha recurrido a excusas carentes de fundamento.

Ademaés, Encrucijada devela a través de su protagonista que, a pesar de las contrariedades
que le ha acarreado la vida, con el apoyo de su madre, nunca iba a darse por vencida y
lucharia hasta alcanzar su suefio, con lo que ha querido llevar un mensaje de esperanza a
quienes han atravesado 0 aun hoy viven situaciones similares, para que no se diesen por
vencidos, sino que creyeran en que lo que se anhela con el corazon es posible de lograr, si
se enfrenta la batalla y se persiste hasta lograr la victoria. A este respecto, Garcia Moreno
establece que se narra

... para que a través de la palabra escrita el lector tenga la posibilidad de habitar situaciones,
sentimientos, dolores y alegrias; épocas, tiempos y lugares ya pasados, presentes o por venir;
imaginados en soledad, que se recrean en cada uno de sus encuentros.®

Por lo tanto, se piensa en que, con este trabajo narrativo relacionado con la historia de vida
de Ana, no solo se ha encaminado como un ejercicio meramente narrativo, sino también de
compromiso para los lectores como decodificadores de un mensaje implicito en dicha
historia, puesto que se considera que, al realizar un ejercicio narrativo, no debe quedarse
solo en el hecho de describir y relatar, sino debe llevar en si un proposito, ya fuese divertir,
informar, recrear, ensefiar, etc., sino, en este caso, su proposito sera concientizar al lector,
quien deberd interpretar el mensaje difundido por medio del texto, asi como lo afirma
Amparo Rovira Sanchez (1993. Pag. 135) “La obra se le presenta al lector como una tarea a
realizar; él debe reconstruirla y confirmarla. No es s6lo un trabajo del autor, la obra esta
hecha pero no-estad-hecha y es ese sujeto lector el que da sentido a sus carencias, el que
completa y pone en marcha la obra™;’ por lo que es necesario sefialarle y reconocerle al
lector la tarea que le corresponde como decodificador del mensaje inmerso en la escritura,
en espera de que le diese la interpretacion que el texto busca cuando no es demasiado
complejo, o que lo asimilase, lo adaptase a su vida de acuerdo a sus vivencias 0
necesidades.

® Garcia Moreno, Op. cit., p. 18.
" Amparo Rovira Sanchez. El papel del lector visto por algunos teéricos de la literatura. [Semiosis; en.-jun.,
1990. Universidad veracruzana; en linea], p. 135.
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Como futuras docentes de filosofia y literatura, se considera que la historia de vida, como
método investigativo, puede influir en esta formacion docente, en primera instancia en el
reconocimiento de una situacién problema vigente en esta sociedad, y méas especificamente
en este campo laboral y profesional, como lo es la educacion, al dar la oportunidad de
acercarse a los aspectos y caracteristicas de un caso real y cotidiano, el que seguramente se
tendrd que encontrar en el recorrido profesoral, para reflexionar alrededor de algunas
pautas, guias o referentes para asumir un caso de inclusién — exclusion educativa, pues no
se debe cerrar los ojos a la busqueda de solucion de una problematica que hoy estd muy
presente en las aulas de las instituciones educativas, como es la referente a los estudiantes
con necesidades educativas especiales (NEE).

También, la historia de vida puede aportar al permitir reflexionar acerca de la existencia de
algunas pautas de humanidad, al reconocer que, como educadores, se esta llamado a hacer
la diferencia, a aceptar la diferencia y saber que esta sociedad es una sociedad diversa, que
no debe encasillarse a las personas con patrones de comportamiento o aprendizaje, sino,
mejor, llegar a ser conscientes respecto a que cada individuo, desde la diferencia, tiene su
forma de aprender y, por tanto, no deben ser ellos quienes deben adaptarse a la sociedad, a
un sistema educativo, sino la sociedad y el sistema educativo deben ser flexibles ante la
diversidad y la diferencia, para propiciar asi la construccién de un pais mas justo y
equitativo, aunque solo fuera al dar unos pequefios pasos desde el salon de clases, para
fomentar, primero en cada lugar de trabajo y con cada uno de los posibles colegas, la
implementacion de un sistema educativo de inclusion dentro del plantel, donde se valorase,
se respetase y se acogiese a los estudiantes con NEE, para ofrecerles la posibilidad de que
accediesen a una 6ptima calidad educativa, que fuera de acuerdo con sus necesidades.

Por otro lado, se percibe que la historia de vida es un aporte util al proceso formativo en el
conocimiento y la intervencion de casos de inclusion educativa, ademas de ser el punto de
partida para disefiar una estrategia pedagogica orientada no solo para desarrollar el proceso
de inclusién, sino para enfrentarse a la ensefianza con nifios regulares en cualquier salén de
clase, puesto que se ha sentido la carencia que existe en este campo, desde la preparacion
en pregrado como futuros Licenciados en filosofia y letras, con lo que, de alguna manera,
se ve inconclusa esta formacion, que se constituye como una barrera para un 6ptimo
desempefio en el futuro profesional, por lo que se ha visto en la historia de vida una forma
de establecer una base para hacerle frente a estas carencias, que se afrontan desde esta etapa
de la formacion universitaria.

Respecto a su estructura, el trabajo de investigacion, titulado Encrucijada, consta
basicamente de dos partes, una investigativa y la otra narrativa; en cuanto a su caracter
investigativo, Encrucijada hace parte de una investigacién cualitativa, a través del método
biografico, en este caso como historia de vida; para llevarse a cabo se realiz6 una particular
investigacion respecto al tema inclusién/exclusion escolar, con un abordaje de textos,
articulos, leyes, convenios, decretos y trabajos realizados tanto dentro como fuera del pais,
referentes al tema, lo que fue un gran aporte para este trabajo investigativo, ademas de que
se ha contado con la voluntad y la disposicion favorable de la protagonista del relato, para
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que diera a conocer su caso particular de exclusién, informacion que se registrd a través de
la técnica de entrevista abierta, para dar la oportunidad de que fuera Ana quien, por medio
de sus palabras, permitiera un acceso a parte de su intimidad, para que, de algin modo, se
Ilegaran a sentir sus experiencias como propias.

En cuanto al enfoque literario, la historia se ha dividido en cuatro partes, donde en cada una
se relata una etapa de la vida de Ana y cada una, a su vez, se ha fragmentado en capitulos
para darle al lector la oportunidad de desenvolverse dentro del texto, durante el desarrollo
de la historia, al brindar un espacio para la reflexion e interiorizacion. Dentro del desarrollo
narrativo, se buscé que la protagonista, Ana, tomara la voz de la historia y se convirtiera en
narradora, en primera persona, para que asi, desde su propia vivencia, contara y diera a
conocer su sentir y pensar respecto al tema trabajado. Ademaés, dentro del relato
suministrado por la protagonista, como escritoras se ha procurado manejar con respeto y
discrecion cada una de sus vivencias y llevar a la narracion aquellas que le dieran al lector
una posibilidad para experimentar la sensibilidad frente a este tema y omitir aquellas que,
por su caracter particularmente personal, no era pertinente se las abordara.

Como objetivo principal, Encrucijada buscaba ser un ejercicio de escritura que aportara
para el logro de la perfeccion y la consecucion de habilidades narrativas, orientadas a
alcanzar una preparacion para el desempefio posterior como docentes de filosofia y
literatura. De igual manera, se ha pretendido que Encrucijada no se quedara en la
realizacion de un simple ejercicio narrativo, sino, asi como esta historia de vida logrd
concientizar respecto a la problematica de inclusion y exclusion en las instituciones
educativas y en la sociedad, asi mismo este trabajo pueda llegar a muchos lectores, a traves
de una posible publicacion, para que se tomase como herramienta pedagogica para que
fuese atil para muchos profesores ya formados y para tantos otros que aun estan en su
camino de preparacion, para que supieran asumir dificultades o situaciones de este tipo, que
en su campo laboral pudieran presentarseles; ademas, para que un sinnimero de personas,
como los familiares o la sociedad en general, pudieran instruirse respecto a este tema
educativo y tuvieran asi argumentos con los cuales entendieran, defendieran y apoyaran, si
fuese el caso, o simplemente comprendieran sin sefialar y excluir a quienes, por diversas
circunstancias de la vida han tenido que enfrentar dificultades por ser personas con NEE.

Dentro del proceso de investigacion, se enfrentaron diferentes dificultades: una de ellas fue
el limitado material bibliografico referente al tema de inclusion y exclusién; se concibid
que una de las causas se deberia a que este es un tema relativamente actual, por lo que se
considera que hubo carencias en cuanto a este tema se refiere, ya que no se han encontrado
autores de peso con los que se pudiera apoyar, comparar o refutar estas teorias o las teorias
encontradas; por lo tanto, el trabajo se ha apoyado principalmente en articulos, leyes,
decretos, convenios Yy trabajos investigativos que se han realizado durante
aproximadamente la ultima decada.

Otra dificultad encontrada fue la de llegar a tener un grado de confianza con Ana, que
facilitara el acercamiento mutuo, para que ella relatara sin temor alguno su historia;
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conjuntamente a ello, existia cierto temor de parte de las entrevistadoras en que se pudieran
sobrepasar los limites de la confianza que la protagonista habia depositado en las personas
con las que se entrevistaba, con el temor asi de que se tocaran temas o hicieran preguntas,
que muchas veces surgian de la curiosidad y el deseo de conocer, que pudieran herir su
sensibilidad.

De igual manera, se enfrentd un nuevo dilema, ahora con respecto a las instituciones
educativas, los docentes, los rectores y los administrativos, quienes eran reacios a
suministrar informacion sobre el tema, ya que se veian confrontados y, aun mas, carentes
de conocimientos en cuanto a inclusién educativa, con temor a verse juzgados al no contar
con herramientas para brindar educacién de calidad a los estudiantes que necesitasen de una
requerimiento especial en su formacion. Asi mismo, fue evidente la carencia de un Plan de
estudios que integrara a quienes tienen necesidades educativas especiales con los nifios
regulares, que fuese capaz de solventar y brindar una educacion y formacion integral.

Finalmente, se considera que Encrucijada ha dado la oportunidad de conocer no solo las
leyes que apoyan y acogen a las personas en situacion de discapacidad, sino que abri6 las
puertas para conocer cara a cara la realidad que muchos nifios, jovenes e incluso adultos
deben vivir en su dia a dia, como para, en la medida de lo posible, llegar casi a sentir lo que
ellos sienten, llegar casi a pensar como ellos piensan, lo que posibilitdé quitarse una venda
de los ojos para entender que no existe la discapacidad como inutilidad sino como personas
con capacidades especiales, que establecen su diferencia.
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Sabian que el cuerpo humano solo puede soportar cuarenta y cinco unidades de dolor, pero,
en el momento del parto, una mujer puede soportar hasta cincuenta y siete unidades de
dolor, lo que es semejante a veinte huesos rotos a la vez. Es sorprendente como una mujer
es capaz de sobrellevar tanto dolor en su cuerpo al traer al mundo un nuevo ser, pero debe
ser aln més doloroso saber que este pequefio no era algo que correspondiera a lo que se
deseaba; como la mayoria de embarazos adolescentes, no me planearon.

Si, todo inici6 aquel primero de julio del 2005, cuando, por 6rdenes superiores, Miguel
tuvo que viajar hasta un pueblo remoto, perdido en las montafias del norte narifiense, pues
era un obrero que, junto a sus padres y hermanos, se encargaria de construir el acueducto de
aquel hermoso pero abandonado pueblo, que parecia un paraiso engalanado de gigantescas
y enramadas plantas en medio de flores y mariposas de colores. ;Qué podria pasar? Todo
era asunto de cumplir con el deber asignado y volver nuevamente a casa y seguir la vida
como siempre lo habia hecho, si, pues era apenas un adolecente que vivia con sus padres,
don Roberto, un hombre ya cansado y agotado del trasegar de su cotidianidad, y Mercedes,
una mujer sumisa, la que, a pesar de ser una madre dedicada y abnegada, desde nifia habia
tenido que cargar con una marcada carencia de sus facultades intelectuales, 1o que no le
habia impedido ser una madre amorosa, tierna y entregada a su hogar.

Miguel era el cuarto de seis hijos, con estudios secundarios y con un gran deseo de
conocer el mundo y disfrutar de su vida y su libertad, como cualquier adolescente; quiza
nunca imagind que su paso por este pequefio e insignificante pueblo cambiaria su vida para
siempre.

Salomé, una bella joven, de apenas diez y ocho afios, a quien le gustaba la diversion y
dedicarse tiempo para si misma, que hacia tan solo un mes se habia recibido como
bachiller, anhelaba, al igual que sus padres, continuar una carrera universitaria, que le
permitiera vivir de la manera que siempre habia deseado y darse todos los gustos que
siempre habia sofiado. Sus padres, Jorge y Alicia, eran personas muy conocidas, respetadas
y medianamente acomodadas de su pueblo, que se dedicaban a trabajar de manera
independiente, para dar a sus tres hijas todo lo que afioraban.

Los preparativos para la partida de Salomé estaban casi listos; ella viajaria hasta la
ciudad capital, donde realizaria sus estudios en enfermeria superior; en el transcurso de este
tiempo, entre un preparativo y otro, llegaron a su pueblo los obreros que adelantarian el
trabajo en la adecuacion del acueducto, entre los cuales se encontraba Miguel. Las
muchachas del pueblo estaban muy entusiasmadas con la llegada de estos trabajadores, a
quienes todas querian conocer, en especial a Miguel, que era el mas atractivo; Salomé no
fue la excepcion; obviamente, todas no podian estar con él, debia haber una ganadora y, asi,
Salomé y su mejor amiga, Ximena, hicieron una apuesta: ;cual de ellas lograria
conquistarlo?

21



¢A que no saben cual fue la vencedora de la apuesta?; pues si, fue ella, fue Salomé: el
dia en que ella decidié conquistarlo, para ganar la apuesta, se engaland con sus mejores
prendas, dispuesta a no dejar que Ximena saliera victoriosa de aquella inocente travesura
que, para las dos tan solo era un juego, de muchachas y de amigas, que luego seria motivo
de risa y burla o quiza quedaria perdido en el mas vago de los recuerdos.

Como sucede en todo pueblo, las muchachas esperaban ansiosas el fin de semana, para
salir a divertirse en El punto latino, la discoteca. Era sabado en la noche y Salomé estaba
lista para salir en busqueda de lo que ella consideraba una nueva victoria, como tantas otras
que habia logrado; llevaba puesto un hermoso vestido rojo que dibujaba su esbelta y
atractiva figura, que hacia juego con su delicada y tierna piel, que dejaba al descubierto
parte de sus sensuales muslos; sus labios perfectamente delineados hacian juego con el rojo
de su vestido; sus 0jos negros y profundos, correctamente perfilados, dejaban al descubierto
una mirada cogueta, que encantaba y cautivaba a cualquiera que la miraba.

Llegadas las nueve en punto de la noche, Salomé sali6 de su casa directamente a la
discoteca, pues sabia que alli lo encontraria; al llegar a la puerta, decidi6 subir las escaleras
muy lenta y sensualmente, con una sonrisa plasmada en su rostro, muy cautelosa y
picarona; fij6 su mirada exactamente donde él estaba y vio que compartia con unas
personas que, después lo supo, eran sus hermanos, tras una larga jornada de trabajo, ya que
también ellos habian decidido salir y disfrutar de los placeres que la vida les ofrecia en ese
momento; él siempre fue guapo; su contextura alta y atlética referia el cuidado que siempre
habia tenido de su cuerpo; aquel dia vestia una camiseta y unos bluyines cefiidos que
marcaban sus musculos, labrados por el cuidado y el trabajo que hacia a diario, que él
consideraba su mayor atractivo para conquistar a las muchachas, ademas de su sencillez y
su gran habilidad para hablar, de la que gozaba a la hora de conseguir lo que se habia
propuesto.

Miguel veia su reloj ansioso, pues, presentia que Salomé y Ximena pronto llegarian
para ir a su encuentro; en su interior, sabia que esa era la oportunidad para conseguir algo
con una de las dos y, ¢por qué no?, a lo mejor podia conquistarlas a ambas. Mientras lo
pensaba, vio que Salomé, hermosa y perdida entre la gente, se le acercaba, por lo que de
inmediato sintio una fuerte agitacion en su corazon y, con mucha caballerosidad, salio a su
encuentro, la tomo de la mano, la bes6 delicado en las mejillas y, con los ojos fijos en los
de ella, la invitd a que siguiera hasta su mesa.

Después de un corto cruce de palabras, vieron que Ximena, muy arreglada y sonriente,
se les aproximaba; Salomé tenia en su mente que debia ganar la puesta que habia hecho con
su amiga, asi que decidié mostrarle sus habilidades de bailarina, pues sabia que le haria
ganar puntos con él y, en verdad, asi fue, ademéas de que era una muchacha divertida y
extrovertida, lo que a el le Ilamaba mucho la atencion; por el contrario, Ximena, aunque
atractiva, era algo seria y se le dificultaba entablar alguna relacion, lo que era un punto mas
a favor de Salomé; ella lo sabia y, si, aprovecho lo que estaba a favor suyo y en contra de su
amiga.
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Aquel dia, Miguel y Salomé bailaron hasta el amanecer y lo que habia empezado como
un juego tomé un rumbo diferente en el momento cuando se dieron su primer beso,
mientras bailaban; cuando termin6 todo, él decidié que la acompafiaria, dieron una breve
caminata por el pueblo hasta cuando llegaron a su casa y no parti6 hasta cuando escucho de
sus labios la promesa de que volverian a verse al dia siguiente. Asi transcurrié una semana,
entre visitas a escondidas, hasta cuando, finalmente y ain que llena de dudas, tomo la
determinacion de darle el si a la peticién insistente de que aceptara ser su novia; ella sabia
que eso no iba a llegar muy lejos, pues ella pronto iba a viajar para iniciar sus estudios
universitarios, ademas de que su padre no iba a permitirle que tuviera una relacion formal
con Miguel, por lo que su noviazgo siempre fue a escondidas de sus padres.

El tiempo paso y, al cabo de dos meses, los dos se sabian muy enamorados; por
situaciones del destino y quiza de las desenfrenadas muestras de carifio, su amor se
consumo sin mayor amparo que el de saber que iba a ser eterno; juraron quererse y amarse
mas allad de lo humanamente posible, como suele pasar con todas las promesas de los
amores juveniles, pero llega el momento cuando la realidad es mucho mas fuerte que el
mundo de fantasia que se crea para escapar de aquellas cosas que afligen a los seres
humanos, la verdad estaba al frente.

Asi que, en el momento en que supieron sobre mi existencia, se suscitd la tristeza y la
angustia al no saber como proceder: ¢acaso como se debia actuar ante esta noticia, al ser
una joven de diez y ocho afios, qué le iban a decir sus padres, como iba a salir adelante con
esta situacién, donde partirian sus suefios de ir a la universidad? Las reacciones y
pensamientos eran justos para su zozobra, pero, como antes ya lo habian visto, era una
guerrera que, a pesar de las criticas que sabia que vendrian, siguié adelante con su instinto
materno, en busca de la forma mas adecuada para salir adelante con este nuevo destino,
mientras que él, aunque aparentaba una gran alegria, en su interior, al parecer, buscaba la
forma de evadir la situacién, no queria que la comunidad lo viera mal porque la
abandonaba, pero tampoco queria que este desliz se le llevara toda su juventud y, con esto,
la vida; a él aln no se le habia pasado por la cabeza la idea de ser padre; con tantas cosas
como tenia en la mente sobre su futuro y lo grande que seria en su negocio familiar, no
habia espacio para que asumiera la responsabilidad de tener y responsabilizarse de una
familia.

Salomé contaba con su hermana Mariana, que era su confidente y amiga, y cuando
supo que un nuevo ser llegaria al mundo, a ella la enter6 primero de su existencia, para
preguntarse ¢qué iba a hacer?, ;como se lo diria a sus padres?, pues ahora todo era confuso,
cualquier decision que tomara afectaria para siempre su vida; ;abortar seria la mejor
opcién? Esta fue una de las salidas que las hermanas contemplaron, pero no, pues sus
creencias religiosas no permitirian que acabara con la vida de un ser que apenas se gestaba
en el vientre materno, pero, entonces, ;qué iba a hacer? Una vez enterada, esto se lo
preguntaban una y otra vez. Finalmente, decidieron que lo mejor seria que el bebé llegara a
la vida y que debia enfrentar la reaccidén que tendria su padre, ademas del dolor que sabia
que le iba a ocasionar; por otro lado, consideraba que sus anhelos de estudiar una carrera
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universitaria quedarian atras o quiza se aplazarian por algun tiempo, mientras se daban las
cosas favorables y pudiera retomar su vida.

Desafortunadamente para ella, Mariana tenia que regresar a la cuidad a continuar sus
estudios, pues estaba proxima a recibir su titulo como doctora, jqué angustia!, jqué
zozobra! sentia al saber que sola deberia enfrentar la reaccion de sus padres cuando se
enteraran de lo que le habia ocurrido; su hermana la animé mucho al decirle que se estarian
comunicando para saber qué habia pasado y que, ademas, podia contar con ella para lo que
necesitara; llego el dia en el que les iba a contar a sus padres lo que le estaba ocurriendo;
primero se lo dijo a su madre y, aunque su reaccién fue de dolor y decepcion, al fin le
ofrecio6 todo el apoyo que le podia dar, como madre suya que era; ahora habia llegado la
parte més dificil, contérselo a su padre.

Salomé se apoy6 en su madre, para que ella le diera la noticia de que pronto seria
abuelo; eran las seis y media de la tarde, hora en la que se reunian para cenar; él llegé muy
cansado y con bastante apetito; las dos se miraban una a otra, mientras ponian la mesa;
después de haber cenado, el ambiente se sentia un poco tenso, pero ya no se podia dar
marcha atras, habia llegado la hora. Alicia, la madre, se sento junto a su esposo Yy le dijo,
suavemente: “Salomé estd embarazada”. El, de inmediato, gir6 la cabeza hasta donde
estaba sentada su hija y la miré con una profunda decepcion, con rabia, con desasosiego, y
sintid que el mundo se le venia encima, pero no dijo nada, guardod silencio; mostré una
expresion de rechazo y se retir6 a descansar; desde aquel momento, todo en la casa quedo
en silencio.

Al dia siguiente, él, muy desilusionado, pero al haber analizado las cosas con calma
durante la noche, pens6 que lo mejor seria brindale apoyo a su hija, asi que decidi6 sentarse
junto a ella y hablar sobre lo que solo hacia unas horas le habia destrozado el corazon, pero
mostr6 que su amor de padre era mas fuerte que la desilusion y el desencanto que
embargaban su ser. Le pregunt6 sobre quién era el padre de aquella criatura que llevaba en
su vientre; ella, cabizbaja y con la mirada fija en el piso, le contestd: “es de uno de los
muchachos que esta haciendo lo del alcantarillado”; el vacio que Jorge sentia en su corazon
se acrecentd después de escuchar aquellas palabras; molesto, triste y, a la vez preocupado,
se quedo mirandola y le dijo que debia contarle, en seguida, al joven lo que estaba pasando,
pues temia que se marchara y evadiera su responsabilidad.

Ella lo mird con carifio y con dulce voz le dijo que no habia nada que temer, pues sabia
qgue Miguel la amaba como ella a €él; aunque lo que habia pasado era algo inesperado
también habia sido producto del amor que se profesaban; que su relacion llevaba algunos
meses, pues todo habia sido a sus espaldas, por temor a su reaccion. Con mirada tierna, €l
mird a su hija, la abrazé fuerte contra su pecho y le dijo:

—Cuentas conmigo, hija.
Ella le respondio:

—Gracias, papa.
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Para terminar la conversacion, él le dijo que no se olvidara de hablar pronto con su
novio, que ella sabia que, por aquellos dias, no se encontraba en el pueblo, pues habia
salido a la ciudad para adquirir algunos materiales que necesitaba para continuar con la
construccién en la que estaba empefiado.

Todo, al parecer, estaba en calma en casa de la familia, pero el padre, en su interior,
pensaba: ¢Por qué el novio no llegaba de su viaje? Constantemente se lo preguntaba a su
hija y aunque ella siempre le daba una respuesta para tranquilizarlo, en sus adentros temia
que algo malo pudiera estar pasando. Al fin, después de quince dias de viaje, el novio llego
al pueblo, lo que la alegré y tranquilizo y, para atender el pedido de su padre, esa misma
noche, un poco nerviosa, pero en el fondo feliz, salié a encontrarlo en el lugar donde se
hospedaba; estaba hermosa, como la primera vez que sus miradas se cruzaron; la noche
seria especial; al llegar a su hospedaje, se le abalanz6 con gran carifio; él, entusiasmado,
roded su cintura con sus fuertes brazos y le dijo al oido que la amaba y lo mucho que la
habia extrafiado; ella sentia que su cuerpo temblaba; con voz entrecortada y buscando en su
mente las mejores palabras para contarle lo que estaba ocurriendo, le dijo que debia saber
algo; él no queria oir nada, solo perderse en su mirada, contemplar su belleza y sentir los
latidos de su corazon, no permitiria que ella hablara, pero en esta situacién y sin espera
alguna, oyd lo que ella le dijo: “Seremos padres muy pronto”. Un frio estremecedor le
recorrio el cuerpo; con lentitud se alejé de ella y se dejo caer en una silla que estaba cerca,
su rostro palidecio y permanecié callado por unos segundos.

—¢Queé dices? ¢Estas segura? ¢(Como pasé? ;Qué voy a hacer? —Estos y muchos
otros interrogantes expreso, desconcertado, preocupado y nervioso. Ella, extrafiada por esta
reaccion, estallo en llanto; no se explicaba qué estaba pasando; él, aunque desconcertado,
reacciono ante el llanto, se acerco, la tomo de sus manos y le acaricio su mejilla.

—No te preocupes; estamos juntos en esto, te voy a ayudar. —Estas palabras habian
logrado, aunque por un momento, llevarles algo de calma.

Al cabo de unas horas, ya tranquila, Salomé regresé a su casa, acompafiada por él, pues
juntos habian acordado que, al dia siguiente, hablarian con la familia para formalizar su
relacién; de regreso, Miguel pensaba en qué haria ahora, pues no se sentia preparado para
ser padre, pero tampoco podia abandonar a su suerte a la madre de su hijo; al fin y al cabo,
en verdad la amaba, pero todo era confuso. En cambio, para ella, al parecer, aquel momento
era de felicidad, pues contenta lleg6é y le dijo a su madre que, al dia siguiente, debia
preparar un delicioso almuerzo, pues él almorzaria con ellos, lo que, de alguna manera,
alegrd a sus padres.

Al llegar el momento esperado, €l llego a casa, donde Salomé, sonriente, lo presento a
su familia, cuyos miembros, a pesar de todo, lo acogieron de manera respetuosa, aungue su
padre no podia disimular por completo el disgusto que le habia provocado su alocada e
irresponsable actitud. Todos disfrutaron del almuerzo hasta cuando llegd el momento
cuando él tomd la palabra y les pidid a los padres le permitieran visitarla en su casa y tener
una relacion formal, que le autorizan; total, muy pronto los jévenes serian padres, y los
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padres serian abuelos, ante lo que los padres de Salomé accedieron, sin mayor resistencia,
pues lo Unico que deseaban era lo mejor para su hija 'y, en aquel momento, esa era la mejor
opcidn que ella tenia.

Pasados tres meses, la construccion del acueducto llegd a su fin y, como era de esperarse,
Miguel y su familia debian regresar pronto a la ciudad, pues tenian nuevos compromisos
que cumplir. ;Qué pasaria en adelante? EI amor de la joven pareja se habia fortalecido,
pero él no podia quedarse; ahora, debia seguir trabajando para sostener a su nueva familia.
A pesar de su edad, Salomé comprendia la situacion que debia enfrentar, separarse de él por
algln tiempo, y no puso ningun inconveniente, pues entendia que esta era una separacion
temporal; su comunicacion y relacion continuaria a traveés de la distancia; él estaria
pendiente de ella y la visitaria cada vez que estuviera en sus posibilidades hacerlo. Asi
pasaron algunas semanas y él habia cumplido su palabra, pero ella no queria continuar en
su pueblo; habia elegido salir a la ciudad, donde viviria con su hermana, quien le habia
ofrecido su apoyo, de modo que prepard todo para su viaje; su madre se llené de una honda
tristeza al saber que tenia que alejarse de su hija, pero también la respald6 en su decision,
después de haber fracasado en sus varios intentos por persuadirla de que abandonara su
eleccion.

Asi, lleg6 el dia en que ella dejo su pueblo por vez primera; su hermana la estaba
esperando entusiasmada, pues ya no estaria sola en la gran ciudad; Salomé seria su
compafiia y Mariana la recibid en su casa y, pocos dias después, empezaron juntas a buscar
trabajo, pero fue muy dificil, ya que nadie queria emplear a una mujer embarazada.
Mariana tenia algunas amistades, entre las cuales se encontraba Adriana, una profesora de
cuarenta y cinco afios, conocida por su amabilidad y espiritu de servicio, que conocid la
situacion por la que atravesaba Salomé y le dijo a Mariana que la llevara, para que trabajara
en su casa, claro que seria en los quehaceres del hogar; este era un trabajo duro para alguien
que lo habia tenido todo en la vida, pero, en su situacion, ameritaba aceptarlo; igual, las dos
hermanas asumian que esto seria temporal y, pues, ayudaria en los gastos que, en adelante,
cada vez serian mayores.

Al dia siguiente, después de haber comentado y analizado todo sobre el nuevo trabajo,
las dos llegaron a casa de la profesora; ella, sonriente y cortés recibi6 a las hermanas, les
ofreci6é un espumoso y humeante chocolate, para que espantaran el frio que hacia en aquel
momento, cuando una fuerte lluvia no dejaba de caer; Salomé temblaba intensamente, pues
no estaba acostumbrada a ese frio abrumador de la ciudad; en su pueblo, siempre habia
gozado del sol veraniego, que asomaba cada mafiana en su ventana y se ocultaba cuando
caia la noche. Adriana le explicé cuales serian los oficios que debia desempefiar en su
casa’: debia ocuparse de preparar los alimentos, del aseo general de la casa y del lavado de
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la ropa, que se hacia en una lavadora; su hora de llegada seria a las siete de la mafiana y
saldria a las seis de la tarde, de lunes a sabado; el domingo seria su dia de descanso, para
que lo pasara en compafiia de su hermana; Salomé aceptd con gusto y acordaron que
iniciaria al dia siguiente; pasadas algunas horas, la lluvia fue cediendo, para dar paso a unos
tenues rayos de sol, que asomaban y permitian que las dos jovenes se despidieran y
regresaran a su casa.

Llego su primer dia de trabajo y ya debia lidiar con los sintomas de su embarazo que,
aunque habian disminuido un poco, ain no desaparecian totalmente, ademas del traumatico
primer dia de labores; finalizada su jornada, estaba exhausta, sentia que no podia mas y, por
un momento, pensé en no volver, pero sabia que no podia darse el lujo de abandonar su
trabajo en ese momento, asi que decidid ser fuerte y continuar hasta que su estado se lo
permitiera. Trascurrido un mes de haber dejado su pueblo y estar en su trabajo, al fin habia
logrado acoplarse a las labores que debia realizar, habia adquirido destreza en su
desempefio, ya no le eran tan dificiles como la primera vez, aunque su barriguita habia
crecido y le pesaba cada vez mas, pero, a pesar de todo esto, extrafiaba su casa, a sus
padres, sus amigas, extrafiaba la frescura del campo y la agitacién de los arboles con el paso
del viento; extrafiaba el trinar de los pajaros cuando llegaba la mafiana, el aire fresco y puro
que acariciaba su rostro cada dia; lo cierto era que no habia logrado acoplarse al ruido y el
trajin de la ciudad; solia encerrarse en su habitacion, se acostaba en su cama, cerraba sus
0jos e imaginaba que estaba aun en su querido pueblo, con sus suefios de nifia inquieta, que
anhelaba volar cual ave libre, sin que hubiese obstaculo alguno que lo impidiese; entonces,
sus 0jos se humedecian de inmediato y las lagrimas corrian por sus mejillas, cuando
despertaba y volvia a la realidad que ahora vivia, pero nunca permitié que su hermana se
enterara de lo que le ocurria; Mariana siempre creyé que su hermana era feliz en su nueva
situacion.

Asi pasaron los dias, las semanas y la criatura en el vientre crecia, pero junto a ello
crecian también las dificultades para las dos hermanas, pues debia asistir a su control de
embarazo mensual, ademés de una cantidad de exdmenes y citas médicas con las que debia
cumplir debido a su estado, lo que le tomaba gran parte de su tiempo, aun del que ella debia
dedicar a su trabajo; por su parte, Mariana también debia hacer muchos esfuerzos por su
hermana, pues ella no conocia bien la ciudad donde residia, por lo tanto era debia llevarla y
acompariarla a los sitios que debia visitar.

En este ir y venir de esfuerzos, dificultades y satisfacciones, fueron pasando los meses
y ella continuaba en su trabajo, aun con la barriga que ya, casi en su noveno mes, habia
aumentado; ahora se sentia tranquila y contenta después de tanto tiempo lejos de su hogar,
pues se pasaba el tiempo sintiendo los golpecitos que su bebé muy seguido le daba y los
dolores que, por momentos, le avisaban cuando el bebé queria hacer sentir sus piececitos y
sus manitos; se la pasaba pensando en cual seria el nombre que le daria a su hijo o a su hija,
pues aln no sabia de qué sexo era y esto la llenaba de mucha ilusion; habia cambiado sus
lagrimas por una sonrisa y sus pensamientos tristes cuando se ponia a imaginar cudl seria el
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futuro que deseaba y le daria a su hijo; habia dejado de lado su egoismo de pensar solo en si
misma, pues comenzaba a entender que ahora eran dos, y debia pensar y vivir por los dos.

Llegado el noveno mes y, mas preciso, el dia en el que daria a luz, se levanto tranquila
aquella mafiana, se arregl6 para estar muy bonita, como lo hacia de costumbre, y se marcho
a su trabajo; alli desarroll6 todas sus labores cotidianas, aunque no con la misma
disposicion que siempre lo hacia, pues, al estar sentada y tomar su almuerzo sintio un leve
dolor en su espalda, al que no le dio gran importancia, ya que era muy normal en su estado
y, ademas, el cansancio ya se dejaba notar, por lo que, luego de terminarlo, continué con las
tareas que aun tenia pendientes. En el momento en que estaba por concluir con su actividad,
empez0 a sentir unos dolores muy fuertes, que eran poco constantes pero de gran intensidad
y, a medida que el tiempo avanzaba, eran mas seguidos; ahora, sabia que habia llegado el
momento Yy, angustiada por esta situacion al verse sola, pensd que debia marcharse a su
casa y hablar de lo que le pasaba a Mariana, y asi lo hizo; al llegar a la puerta de su casa,
sintié que por sus piernas corria un liquido, entonces se angustié mucho mas y, sin saber
qué hacer, solo se echo a llorar.

Con dificultad pudo entrar hasta la sala, donde sentada ante el escritorio estaba
Mariana, muy concentrada en su trabajo de estadistica, que debia entregar a la mafana
siguiente, la que, al darse cuenta del estado de su hermana, dio un salto y se lanzo hacia ella
para interrogarla sobre qué le sucedia; ante la pregunta, solo pudo murmurar:

—EI bebé ya viene. —Mariana trat6 de serenarse y serenar a su hermana; luego, se
dirigié hasta su habitacion, tomé el bolso que con anterioridad habian preparado para
cuando llegara el momento, se cerciord de que en su billetera hubiera dinero, la tomé por su
cintura e hizo que se apoyara en ella y salieron a tomar un taxi para que las llevara al
hospital; para su infortunio, en aquella hora se desplegaba un trafico incesante, lo que
impedia que pudiesen avanzar con rapidez; Salomé solo daba gritos de dolor y anhelaba en
su interior que todo pasara pronto.

Mariana pensaba en Victor, ;donde estaria? Tendria que llamarlo, pues su hijo pronto
iba a nacer; a pesar de que el sentimiento entre Victor y Salomé habia menguado y ahora no
estaba presente en su vida, no desconocia que seria padre muy pronto. Finalmente, llegaron
al hospital donde, con rapidez, la atendieron; pens6 que todo habia llegado a su fin; para su
sorpresa, la llevaron a una sala de maternidad, donde debia esperar a que estuviera
totalmente lista. EI dolor era cada vez mas intenso; entonces, en aquel instante recordd los
consejos de su madre, algunos recursos gque la ayudaran a aliviar su dolor y que facilitarian
en algo su trabajo de parto. Al fin, la llevaron a la sala de parto, donde daria a luz; aquel
dia, 0 noche, debo decir, naci, por fortuna sin ninguna complicacion y me recibieron en un
hogar donde el carifio y el amor han sido elementos esenciales en mi vida. Soy Ana y sigo
con mi historia.

Vi la luz por vez primera reflejada en la mirada de mi madre que, feliz, a pesar de lo
agotada que se sentia no dejaba de mirarme, abrazarme, darme besos y decirme palabras,
muchas palabras; de ahora en adelante, yo seria su felicidad. Mientras disfrutaba de mi
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presencia, en la sala de espera estaba Mariana, mi tia, que habia logrado comunicarse con
mi padre, para que fuera al hospital con algunas cosas que le habia pedido, claro, cosas para
mi: pafiales, ropa y dinero; habia pasado muy poco tiempo y llegd emocionado; queria
verme de inmediato; cuando supo que habia sido una nifia, una sonrisa se reflej6é en su
rostro y pregunt6 donde estaba.

Junto con Mariana, entraron a la habitacion donde estaba mi madre; él, lento y
silencioso, se acerco a la cama, mi madre giré su cabeza, lo mir0 y se sonrié y dejé que
pudiera verme; un poco torpe, pero con delicadeza, me tomé en sus brazos y me llend de
besos; podia sentir lo feliz que estaba de tenerme cerca. Estaba tan emocionado que,
Ilegado el momento en que nos dieron de alta, mi papa quiso que nos fuéramos con él, pues
dijo que, en su casa, estariamos bien atendidas, con su cuidado y el de su madre; mi mama
penso que eso seria lo mejor y aceptd sin més dilaciones.

La llegada a casa de mi padre, junto con mi madre, causo alegria; todos querian tenerme en
sus brazos, podia sentir como cada uno expresaba su carifio y, ain mas, el de mi abuela, a
quien, al alzarme por primera vez, sus brazos empezaron a temblarle. Ella habia preparado
con anticipacion una habitacién para que mi madre y yo pudiéramos estar comodas y
¢como no estarlo con tantas atenciones?, desde una bella pared pintada de rosa, hasta una
cuna llena de muchos juguetes.

Mis padres, con delicadeza y precaucion, se encargaban cada dia de mis cuidados, de
mi bafio diario, el cambio de pafal; mi madre debia alimentarme; si, en esto mi padre no
podia colaborarle, pero todo el trabajo concerniente a mi lo compartian los dos. Los dias
pasaban rapidamente, yo crecia cada vez mas y mas, lo que emocionaba a todos en casa,
pero, como siempre todo tiene un final, llego el dia en el que mi madre cumpli6 su tiempo
de reposo y decidio volver junto a mi tia Mariana, pues ya se sentia nuevamente con fuerza
y &nimo para continuar su vida; pese a todos los ruegos e intentos por detenerla y lograr que
cambiara su decision, ella no dio su brazo a torcer; al fin regresé junto a su hermana que,
como siempre, tenia sus brazos abiertos, ahora para nosotras dos.

Mi tia, feliz de tenernos nuevamente con ella, se esmeraba para que pudiéramos estar
holgadas y tranquilas, asi ella tuviese que fatigarse un poco mas; mi madre recobrd su
trabajo, para poder darme todo lo que ahora yo necesitaba, pero, infortunadamente, las
cosas se pusieron un poco dificiles, pues yo demandaba mas tiempo del que mi madre podia
dedicarme debido a su trabajo y mi tia no podia quedarse siempre conmigo, pues debia
asistir a recibir sus clases y atender sus demas ocupaciones; entonces, mi madre resolvio
regresar a su hogar, a su amado pueblo, al lado de sus padres, ya que ella sabia que ahi
seriamos felices. Después de haber consultado con mis abuelos y mi tia, llegamos de nuevo
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al hogar materno, que mi madre tanto habia extrafiado y anhelado desde el dia que lo habia
dejado atréas, para permitir que yo llegara a la vida.

Todo estaba igual como ella lo habia dejado: los abrazos, el carifio y el calor de hogar
en ningdn momento se hicieron esperar; todos querian conocerme, abrazarme; yo estaba
sorprendida e inquieta, pues todo era nuevo para mi, incluso hasta el clima, que era célido.
Me sentia incomoda, pero mi madre estaba feliz, a todos los abrazaba, con todos hablaba y
sonreia; en aquel momento, ella habia alcanzado su felicidad. Poco a poco pude acoplarme
a los cambios; en realidad, no era complicado para mi y, ademas, en todos lados se
respiraba amor. Por vez primera conoci la naturaleza, el murmullo y agitacién de los
arboles con el paso del viento, las flores con sus multiples formas y colores, el agua
cristalina de un arroyuelo, las aves que, con sus hermosos conciertos matutinos, se
asomaban a la ventana de nuestra habitacion, era hermoso, todo era hermoso. Mi madre
podia pasar todo el tiempo conmigo, después de ayudar a mi abuela Alicia en los que
quehaceres de la casa; de vez en cuando tomabamos una siesta juntas, después de almorzar
y despertdbamos con las mejillas rosadas a causa del abrigo que nos dabamos la una a la
otra.

No se puede negar que como cualquier nifio pequefio la aventura es la premisa diaria,
siempre en la exploracion, la prueba y la buasqueda, aungue los resultados acarreen
problemas. Mi madre, al saber poco sobre el arte de la crianza cometia algunos errores,
entre ellos el de no tener paciencia para confrontar y asimilar de la manera mas adecuada
algunos de mis actos.

A causa de mis travesuras, tengo algunas historias que contar, como la vez que, por
querer conocer una construccién que estaban adelantando en la casa de mis abuelos, que se
destinaba para cimentar el levantamiento del segundo piso, vi que en el lugar habia un
plastico que cubria algo celosamente; mi curiosidad fue mas fuerte que las advertencias de
gue no me acercara Yy fui hasta ahi, di unos cuantos pasos y, al pisar sobre el plastico, al no
haber piso, cai con fuerza y me golpeé fuertemente la cabeza y quedé acostada en el suelo
por un tiempo que, para quienes me vieron caer, fue eterno; encima mio cayeron otras cosas
que, al parecer, sujetaban el pléastico, como unos ladrillos y algunas herramientas que
estaban junto, las que por unos cuantos centimetros no me causaron mayor dafio. Todos
pensaron que habia muerto, ya que no movia ninguna parte de mi cuerpo ni intentaba
levantarme, pero, al poco tiempo, cuando el aire regresé a mi, me solté en llanto por el
dolor que senti por el golpe y por la conmocion de todos, que gritaban y corrian hacia mi.

Mi abuela, en el afan de ir por mi, chocaba con todo en el camino vy, al rebuscar entre
los escombros, me encontrd0 y me cargd presurosa, mientras gritaba por ayuda a quien
estuviese cerca, aunque solo logro ponerme en los brazos de mi madre, quien, desesperada,
no paraba de llorar; mi abuelo, al oir el revuelo general corrié hacia donde estabamos v, al
ver la escena y a mi abuela y mi madre en panico, corrio a su carro y con premura me llevd
al Puesto de salud, donde me atendieron de inmediato. Una doctora me vio; con calma, pero
segura de lo que hacia, curé mis heridas y reviso que nada estuviera mal; ya que en el lugar
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no contaban con equipos tecnoldgicos avanzados, algunas pruebas me realizaron con los
medios con los que contaban y dejaron para después la realizacion de unos analisis méas
certeros. Al cabo de una hora, dejaron que entraran mis abuelos y mi madre a la habitacion
donde yo estaba, que se alegraron de verme bien y yo me alegré de verlos a ellos; juntos,
oimos la noticia de que podia regresar a casa, bajo unos cuidados que mi abuela con gusto
asumiria; regresamos a casa con tranquilidad y ahi, en adelante, cuidaron de mi. jQué
suceso!, ¢no?

Un nuevo episodio me ocurrid cuando yo apenas contaba con dos afios de edad; ahora
se trataba de mi madre, quien, a causa de una mejor oferta laboral, tuvo que viajar a otra
ciudad, pues se habia desempefiado, hasta ese momento como colaboradora de medio
tiempo en un jardin infantil, claro, al que siempre me llevaba, donde yo era participe de
todas las actividades que ahi hacian los nifios; en las tardes, llegabamos a casa y mi madre
elaboraba sombreros de paja, hechos a mano, pues esta era una de las actividades que
ejercian las mujeres en la poblacion pero que, en realidad, no se remuneraba muy bien, asi
que, al llegar esta nueva oferta de trabajo, donde el pago era significativamente mejor y que
serviria para solventar gastos que cada vez se incrementaban en mi vida, pues necesitaba
ropa, comida, ademas de que mis abuelos tenian deudas que habian contraido para que yo
tuviese lo necesario y no era justo que ellos continuaran en esa situacién, por lo que esa fue
la Gnica solucion que mi madre vio para darle fin a todos esos problemas, asi que se marchd
y me dejé al cuidado de mis abuelos.

Habian pasado ya varios meses desde la partida de mi madre, pero ella siempre estaba
en continuo contacto y al pendiente de mi, a través de las llamadas telefonicas que cada
semana le realizaba a mi abuela y, ademas, periddicamente le giraba algo de dinero para
solventar algunas de mis necesidades. Era tal el amor y los cuidados por parte de mis
abuelos que, con rapidez, hicieron que la ausencia de mi madre no fuera tan notoria. Yo
segui asistiendo al jardin infantil, donde ya habia hecho nuevos amigos, mi profesora
cantaba hermosas canciones y todo lo que pasaba en el camino lo queria conocer, explorar,
sentir. Asi transcurrian todos mis dias y yo era feliz; se acercaba la época decembrina y
todos decian que pronto veria a mi madre de nuevo y que me traeria muchos regalos,
juguetes y ropa y yo la esperaba ansiosamente.

En familia, dimos inicio a la novena de aguinaldos, con adorno de la casa con luces e
imagenes navidefias; un pesebre, grande lleno de juguetes y animales; mis abuelos cada dia
estaban a la espera de mi madre, pues quizas sentian que me habian ilusionado de mas; era
una tarde soleada del 24 de diciembre y la espera lleg6 a su fin, ya que mi madre aparecio
en la puerta de la casa cargada de maletas y regalos y a todos nos tomé por sorpresa; ella
corrié hacia mi y me roded con sus brazos; sin tomarse un minuto de descanso, me bafi6 de
inmediato y me puso ropa nueva, que me habia traido; yo estaba muy contenta con mi
nueva ropa y mis juguetes; entonces, todo volvio a la normalidad, con mi madre y yo juntas
otra vez, no queria separarme un solo instante de ella; ya habiamos pasado la Navidad y
ahora venia el afio nuevo y yo crei que no nos distanciariamos nuevamente, que este nuevo
afio y todos los que vendrian siempre estariamos juntas.
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Ya habian pasado tres meses desde la llegada de mi madre, de compartir juntas bellos
momentos, donde las risas y las alegrias no se daban espera; mi mayor tesoro era tenerla
junto a mi y yo lo era también para mi madre; quiz& hasta ese instante, ser felices era
nuestra Gnica preocupacion o, al menos, para mi, pero, ya que los ahorros que tenia
guardados empezaron a disminuir y los gastos nuevamente causaban intranquilidad para
todos en la casa, por segunda vez tuve que separarme de ella, que habia decidido ir a la
cuidad junto con mi tia Mariana, para probar un poco de suerte y encontrar un trabajo que
le dieran a ella y a mi una estabilidad, y asi fue, puesto que, un fin de semana, emprendio su
viaje, y yo quedé nuevamente bajo la proteccion de mis abuelos, porque ya me habia
acostumbrado a estar con ellos y las cosas que méas querian también se encontraban aqui.

4

Cuando mi mama llegd a la ciudad, se encontrd con buenas noticias: una de ellas era que su
hermana, junto con un grupo de amigas, alquilarian un apartamento donde, por supuesto, a
ella también la incluirian; alli tendria un espacio propio para ella y también se encontrd con
la promesa de un trabajo en uno de los bares que tenia la amiga de mi tia, para empezar
como mesera, pero, con el tiempo y la dedicacion que le puso a realizar su labor, la
nombraron administradora; este era un trabajo dificil, ya que se desarrollaba en horas de la
noche, hasta la madrugada, lo que causé que mi madre sufriera quebrantos de salud, pero la
situacion lo ameritaba, puesto que le pagaban un buen sueldo y cada vez mis necesidades se
hacian mayores, mas aun sin contar con la ayuda de mi padre, que se excusaba o evadia su
responsabilidad en el momento de apoyar econdémicamente mi bienestar y le dejaba
unicamente a mi madre asumir este deber y los de ella. Muchas veces se sintié desfallecer y
con el deseo de dejar todo atras, pero el impulso que la motivd a que continuara con su
trabajo y con el desarrollo de sus proyectos era yo, pues siempre estuve presente en sus
pensamientos y en cada uno de sus actos; algo que valoro mucho es que ahora comprendo
todo el esfuerzo que hacia para darme incluso hasta lo que no necesitaba, pero que con gran
amor me lo proporcionaba para lograr que mi vida y la de mis abuelos fuera mas comoda.

Yo seguia creciendo lejos de los cuidados y atenciones de mi madre, pero mis abuelos
se habian convertido en todo para mi, a tal punto que cuando viajaba a la ciudad para pasar
algun tiempo con mi madre, deseaba volver pronto para estar con ellos, pues los queria y
extrafiaba demasiado. Mi abuelo era un loco jugueton, consentidor, que me mimaba y me
daba todo lo que yo le pidiera, aun por encima del consentimiento de mi abuela, pues
muchas veces me valia de €l y de sus mimos para escaparme de las garras de mi abuela, que
no permitia que le diera rienda suelta a todas mis ocurrencias, porque muchas de ellas eran
solo travesuras que en nada podian enriquecerme; mi abuelo, por el gran carifio que me
tenia, no admitia verme sollozar y esa era mi estrategia para salirme con la mia, y nunca me
fallaba.
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Como me gusta recordar aquellos dias, de risas, de juegos, de travesuras, dias cuando
tomaba el cielo con mis manos y todo era posible, dias cuando ain no conocia la realidad
que mas tarde me revelaria el mundo, pero, en fin, con solo cerrar los 0jos y, cada vez que
lo deseo, puedo volver a vivir en ese entorno que estremece todos mis sentidos cada vez
que llegan a mi mente, es como revivir aquellas situaciones, en las que afortunadamente
disfruté cada minuto, pero, bueno, voy a continuar con mi relato, en el que la relacién con
mis abuelos se afianzaba cada vez mas a medida que pasaban los dias y los meses; yo no
desconocia la existencia de mi madre, pero nuestra relacion se limitaba solo a una llamada
telefénica cada tres dias o cada semana, o incluso a veces pasaba mas tiempo, o el tiempo
que pasdbamos cuando ella venia a estar un fin de semana en la casa de sus padres o los
pocos dias que yo pasaba en la ciudad, cuando iba a visitarla, los que no eran muchos, pues
como Yya lo habia dicho, deseaba regresar pronto a la que yo consideraba era mi casa, mi
hogar.

Mi madre habia empezado a notar que mi trato para con ella era muy diferente al que
les daba a mis abuelos, que mis sentimientos no eran reciprocos a los suyos y podia sentir
que esto le incomodaba y le dolia, no por el carifio que yo les tenia a mis abuelos, sino por
lo que ella sentia que estaba perdiendo al no poder estar a mi lado, lo que le oprimia el
corazoén; yo lo percibia en su mirada, pero no entendia, en realidad, qué le pasaba; era muy
nifia para reconocer lo que son los sentimientos y creo que fue una de las razones para que
ella decidiera, luego, apartarme del lado del mis abuelos y que estuviéramos juntas.

En una tarde de domingo y, mientras mi madre descansaba, se le acerco mi tia Mariana
y las dos empezaron a hablar sobre algunos temas de la vida diaria, del trabajo, de la
universidad, de su pueblo, de sus padres y de lo mucho que los extrafiaban y alli habia
surgido un tema en particular, el de mi estadia en casa de mis abuelos; era una decision
dificil la de asumir que la responsabilidad de crianza pesara sobre los hombros de mis
abuelos, que yo necesitaba de mi madre, de tenerla junto a mi, y era eso lo que le planteaba
mi tia, pues, segun ella, no habia una mejor opcién que la de tener a los hijos junto a sus
padres y, ademas, en la ciudad tendria mejores posibilidades de estudiar, de desarrollarme a
plenitud; no era que en casa de mis abuelos no lo hiciera, pero en la ciudad habia méas
oportunidades y mejor calidad en muchos aspectos, como en los relacionados con la
educacion y salud; al plantearselo a mi madre, ella lo pens6 mucho, ya que aun no se sentia
en la capacidad de llevarme a vivir junto a ella, pues pensaba que no tendria tiempo para
dedicarlo a mi, ya que su trabajo la ocupaba mucho, el lugar donde vivia se limitaba a una
habitacion en el apartamento que compartia con su hermana y algunas amigas y, con
esfuerzo, solo tenia lo necesario para mantenerse; ademas, tras los azares de la vida, habia
conocido a un joven, con el que habia iniciado una relacion y le preocupaba que esto
causara algun rechazo de mi parte, asi que por un tiempo olvidé el tema y continud con su
diario vivir; de todas formas, por ahora ella tenia la certeza que con mis abuelos estaria
mejor. Este era un tema recurrente cada vez que dialogaban; sin embargo, siempre
resultaban los mismos inconvenientes, a los que mi tia les encontraba solucion. No se puede
negar que la idea de tenerme junto a ella era un anhelo que crecia, ademés de la
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preocupacion respecto a que quiza con el tiempo su hija no la reconociera o llegara a perder
su lugar de madre.

La situacion de mi mama habia mejorado cada vez mas; en su trabajo la promovieron y
su salario habia aumentado, por lo que ahora se sentia mas comoda; de igual manera, mi tia
obtuvo un trabajo en un consultorio de un doctor muy reconocido; asi, la situacion
econdémica de las dos habia mejorado significativamente, suceso que las llevo a que
tomaran la decision de arrendar un apartamento para las dos, donde no tendrian que
compartir con nadie mas, como lo venian haciendo hasta el momento, un apartamento que
podrian convertir en su hogar. Al poco tiempo, encontraron un bello lugar, que satisfacia
sus deseos, por lo que resolvieron vivir ahi; una vez ubicadas en su nueva vivienda,
continuaron con su dia a dia y alli retomd mi madre aquella conversaciéon con mi tia, pues
ya tenia un lugar donde yo podria vivir sin ninguna dificultad, su trabajo le daba un tiempo
libre que me destinaria y su salario podia mantenernos a las dos, de modo que el anhelo de
llevarme junto a ella podia cada vez mas llegar a ser una realidad; después de pensarlo, se
dispuso a Ilamar a sus padres para comunicarles su decision, aunque ella sabia que seria un
duro golpe para ellos, pero habia llegado la situacion en que esta era una eleccion que ya no
tenia vuelta atras.

Mi madre le dijo a mi tia Mariana lo que tenia planeado hacer; ella se alegré mucho de
que, al fin, su hermana hubiera tenido el valor de llevar a cabo lo que ella consideraba
correcto, le ofrecio todo su apoyo y la animo para que siguiera adelante con sus planes; las
dos consideraron lo dificil que seria para sus padres aceptarlo, pero era algo necesario para
mi bienestar o, al menos, eso era lo que ellas dos pensaban. Juntas planearon como seria lo
de mi estadia con ellas, como harian con los horarios para sus trabajos, para que yo fuera al
colegio y el tiempo que debian dedicar a mi cuidado y, de este modo, todo ya se habia
preparado. De manera que mi madre se dispuso a comunicarse por teléfono con mi abuela
para darle la noticia; cuando ella oy6 de boca de mi madre que yo pronto debia partir para
reunirme con ella, una corriente helada recorrié todo su cuerpo, su voz se perdié por unos
segundos y mi madre pudo notar que algo le pasaba, aunque de antemano sabia que la
separacion de su nieta seria algo bastante dificil para los abuelos, pero ya se habia hecho;
mi abuela respir6 hondo y, aunque le dolia mi alejamiento, decidié que no se opondria a la
decision que su hija hubiese tomado.

Entonces, mi madre le anuncié que el viaje seria el fin de semana siguiente; mis
abuelos, con mucha tristeza, me explicaron lo que pasaria; me dijeron, con dulce voz, que
iria a quedarme con mi mama a la ciudad, para empezar a estudiar; que alli tendria muchos
amigos y que conoceria muchos hermosos lugares, lo que me alegraba mucho y no entendia
el porqué de su tristeza, hasta cuando me expresaron que mi viaje seria por un largo tiempo,
que a partir del siguiente fin de semana ya no viviria con ellos y que, si alguna vez
regresaba, era para realizar una breve visita y que, entonces, debia volver nuevamente a
casa para seguir viviendo con mi mama. Empezaron a preparar todo para mi viaje y
pusieron las cosas que en mi corta vida podia llevar guardadas en una maleta. Como
hubiese querido guardar un poco de sol, para que me abrigara en los dias frios que me
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esperaban; algo de la naturaleza del entorno donde habia vivido hasta entonces, para poder
recorrerla en los momentos cuando me atacara el aburrimiento; el fervor de la comunidad,
que siempre me miraba con carifio y me brindaba una sonrisa de la forma mas
desinteresada; llevar para siempre el carifio de mis abuelos para los dias de incertidumbre y
soledad!

Tal y como lo habia dicho mi madre, ese mismo fin de semana llegd a la casa; mis abuelos
la esperaban con carifio, pero, en sus adentros, los embargaba de tristeza el motivo que traia
de vuelta a su hija; sin embargo, esos ultimos dias que pasé en casa de mis abuelos fueron
maravillosos, pues salimos de paseo en familia; mi abuelo estaba mas carifioso, tierno y
jugueton que de costumbre y mi abuela preparaba todos mis platos favoritos y, por primera
vez, permitia que hiciera todas las travesuras que se cruzaran por mi cabeza y jyo estaba
feliz!, pero ain no acababa de entender el porqué de su actitud; el dia anterior a nuestro
viaje, mi madre y mi abuela preparaban las maletas, de modo que mi ropa y mis juguetes
empezaban a dejar vacio el armario y las paredes de la pequefia casa; desde ya se empezaba
a sentir el vacio que dejaria mi partida. Esa noche, mi abuela quiso que compartiera la cama
con ellos y yo, feliz de hacerlo, emocionada con la novedad del viaje, queria que
amaneciera pronto.

Llegd la mafana que habia deseado, se concretaron los Ultimos detalles de nuestro
viaje y el momento de la despedida estaba alli; mi abuelo me abraz6 muy fuerte, me besd
en las mejillas, me dio su bendicidn, sacé algunos billetes del bolsillo de su pantalén y me
los dio para que comprara algo en el camino; llegé el turno de mi abuela, que me dio un
gran abrazo, no pudo contener el llanto y las lagrimas rodaban por sus mejillas mientras me
decia que volviera pronto; me dio un tierno beso y su bendicién y, entonces, asi iniciamos
nuestro viaje; cada vez que volvia mis ojos hacia atras, veia como se alejaban algunas de
las personas a las que mas queria en el mundo, pero, a pesar de todo, yo estaba muy
contenta.

Después de unas horas, el viaje habia terminado; llegamos a la que en adelante seria mi
nuevo sitio de residencia, un hermoso lugar donde tenia una habitacion solo para mi,
decorada de la mejor manera para que yo estuviera a gusto; mi tia, emocionada de verme,
corrié a mi llegada y me abrazé tan fuerte que me hizo olvidar los momentos dolorosos que
habia vivido tras la despedida de mis abuelos; cada vez me sentia mejor. Nos dispusimos a
descansar del pesado viaje y a descargar las maletas, que traia conmigo; una vez realizada
esta labor, recuerdo que mi tia habia preparado unas deliciosas papas con mani, comida que
hasta ahora es mi preferida. Pasamos una linda noche, me mostraron cada uno de los
lugares del apartamento, los que podria recorrer con tranquilidad, y me dijeron que en
pocos dias comenzaria a estudiar, pero mientras tanto debia disfrutar de un periodo de
descanso.
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Llevaba tan solo unos dias de haber llegado a mi nuevo hogar y ya extrafiaba a mis
abuelos; extrafiaba, ademas, mi libertad, por asi decirlo; es decir, en casa de mi madre todo
era diferente, pues yo no podia salir a la calle si no me acompafiaban; solo los domingos
ibamos al parque las tres juntas; jes verdad!, la pasdbamos de maravilla, pues jugabamos,
comiamos, camindbamos y disfrutdbamos de un poco de entretenimiento, pero, sin lugar a
dudas, sentia que cuando vivia con mis abuelos habia sido distinto, pues yo jugaba todos
los dias con mis amigos en la calle, en el prado, en el parque o en cualquier lugar donde se
nos ocurriera, ya que alli en ningin lado corriamos peligro, salvo el de golpearnos o
estropearnos por nuestras diabluras, jcomo echaba de menos esos momentos!

Recuerdo un episodio de mi vida, cuando estabamos recostadas en la cama con mi
mama Yy, de repente, me eché a llorar; ella, sorprendida, me miré y me pregunté qué me
pasaba; yo no podia responder a su pregunta a causa del llanto; cuando ella ya se estaba
inquietando, entonces exclame:

—iEs que extrafio mucho a mis abuelos! —Ella me estrech6 contra su pecho y me dijo
que, sin duda, ellos estarian bien y que pronto iriamos a visitarlos; entonces tomd su celular
y me comunicé con ellos de inmediato; con solo oir sus voces, la calma volvié a mi pecho
en aquel instante, puesto que me hacia feliz el sentirlos cerca, asi fuera por medio de un
aparato telefonico; jqué bueno que hubieran existido!

En una ocasion, mi madre recibié una llamada telefonica: era de mi padre, quien habia
tenido la idea de preguntar por mi, como cominmente lo hacia, solo que esta vez recibié la
noticia que yo me encontraba en la ciudad, que fue un momento que nos alegré a los dos,
ya que no nos habiamos visto hacia mucho tiempo y yo necesitaba mas compafiia, aparte de
la que me brindaban mi mamé& y mi tia; mi madre le dio la direccion del apartamento v, al
cabo de un tiempo, él llego cargado de muchos juguetes y detalles; fue emocionante verlo,
puesto que descubri que ya no recordaba su rostro, por el tanto tiempo de separacion que
habia pasado; me alegré mucho de poder abrazarlo y sentir como me mostraba su carifio; a
partir de este momento, mi papa fue un gran apoyo, vivimos momentos maravillosos;
ocasionalmente me visitaba y nos divertiamos mucho: juntos veiamos peliculas, jugabamos,
paseabamos en los parques, me consentia y me queria mucho; también conoci su casa y a
una nueva familia; cada vez eran mas las personas que me querian y me cuidaban, lo que
me hacia sentir segura y feliz.

El tiempo fue pasando rapido, pues conoci lugares hermosos, llenos de diversion y
color, en los que dejaba toda mi energia después de una tarde de distraccién; asi se pasaban
los dias y los meses, hasta cuando oi una noche a mi tia Mariana cuando le decia a mi
madre que habia llegado la hora cuando debia pensar en que debia ir a la escuela, que ya
tenia la edad para hacerlo; me senti feliz al escuchar esas palabras: jir a la escuela! Si, pues
alli tendria nuevos amigos, tendria cuadernos, lapices de colores para pintar y dibujar,
aprenderia las primeras letras y también aprenderia a escribir; me llenaba de ilusion cuando
me imaginaba todo aquello. Mi madre, de acuerdo con la idea de mi tia, le respondio que en
la mafiana siguiente se pondria en la tarea de buscar una escuela para mi, pues ella queria
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que yo tuviera una muy buena educacion, ya que habia deseado siempre que lo mejor fuera
para su hija.

Muy temprano, aquella mafiana, mi madre emprendio la marcha para cumplir con su
nueva tarea, encontrar una buena escuela para mi; visito varias que ella conocia y algunas
que le habian recomendado, para enterarse sobre los costos, ver los horarios y si eran de su
agrado y estaban dentro de sus posibilidades; casi a medio dia, regreso a la casa con no muy
alentadoras noticias, pues en la institucion que ella anhelaba matricularme ya no habia
cupos, se habian cerrado ya las inscripciones; por mas que hizo todos los intentos por lograr
que accediera a ese centro educativo, no fue posible, de modo que habia optado por
decidirse por una segunda eleccion, de las escuelas que tenia en su lista. En mi alegria por
esta motivadora noticia, empecé a dar volteretas, abrazos y besos a mi madre, para
agradecerle lo que habia hecho, ya que esa seria una nueva etapa en mi vida, que me
emocionaba iniciar; claro estd que esto tardaria aproximadamente dos meses en suceder y
yo aln no era consciente, 0 no tenia una clara nocion del tiempo, de modo que pensé que
eso llegaria pronto, de forma que cada dia que pasaba y no llegaba el momento de asistir al
colegio, me inquietaba y me molestaba, por lo que le preguntaba a mi tia que cuando iria al
colegio y ella me decia que debia esperar algunos dias, que los nifios estaban en vacaciones
y que ain no se daba inicio al afio escolar, pero yo no podia, no queria esperar mas: jDios
santo, cuando llegaria ese dia!

Faltaban pocos dias para que se produjera mi ingreso a clases y, de repente, una tarde
sono el teléfono de mi madre; yo veia que ella estaba muy contenta, se reia y le daba
gracias a Dios; entonces, se dirigié hacia mi y me dijo que habia un cambios de planes, que
ya no asistiria a la escuela para la que se estaban haciendo todos los preparativos, sino a la
institucion donde ella inicialmente habia querido inscribirme; la habia llamado la secretaria
para ofrecerle un cupo debido a que una nifia de preescolar, de la jornada de la mafiana, se
iria a otra cuidad, por lo tanto quedaba esa vacante; que si le interesaba... ¢(Qué Si nos
interesaba? jClaro, claro que si!

¢Qué habia que hacer ahora, cudl era el paso a seguir? Mama empez6 a reunir los
requisitos que le exigian para el ingreso a la escuela; en verdad, no era algo dificil, pero si
Ilevaba algo de tiempo; bueno, tenia un fin de semana para lograr que todo estuviera listo.
Lleg6 el lunes y, como siempre, mi madre se levantd temprano y se marchd para
matricularme en la nueva institucion; a su regreso, se veia muy complacida pues, ahora, su
hija tendria una buena educacion y no importaba el sacrificio y el esfuerzo que hacerlo
implicaria.

Cuando todo estuvo listo, mama quiso que fuera a pasar unos dias con papa, pues él se
lo habia pedido; de modo que esa misma tarde mi tia Mariana me llevd hasta su casa, me
dejo con él y se despidid, con la advertencia de que cuidara mucho de mi. Mi papa habia
prometido que me iba a ensefiar a nadar, antes de que comenzara a estudiar; esto era algo
que yo queria y mas si era junto a él; asi, la promesa que me habia hecho se iba a llevar a
cabo pronto debido a que, en la familia de mi padre, planearon un paseo al que me habian
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invitado; el plan de aquella salida era que se iba a pasar toda una semana en la finca de uno
de mis tios, un lugar que apenas habian adquirido y habian decidido que querian
inaugurarlo a lo grande. Al dia siguiente, muy temprano salimos de viaje; yo aln seguia
dormida, por lo que me llevaron con suavidad para no perturbar mi suefio; a mitad del
camino me desperté y me llevé la sorpresa de que me encontraba en un bello lugar, lleno de
arboles y donde se respiraba un aire muy puro; el ver el rostro de papa, que me sonreia,
alegré mi despertar.

Después de un poco mas de recorrido, llegamos a la finca, que era un lugar enorme,
con una gran casa Yy junto a ella habia una piscina, donde iba a aprender a nadar, pero antes
de intentarlo, se debia preparar la casa, ubicar los electrodomésticos, arreglar las
habitaciones, limpiar la piscina y empezar a preparar los alimentos, por lo que a los mas
pequefios nos permitieron jugar en los alrededores para que no nos aburriéramos, aunque
era dificil aburrirse en ese hermoso lugar y mas ain al hallarse con la compafiia de la
familia. Una vez ya ubicados, mi papd me ayudd a que me cambiara de ropa para que no
me molestara el clima céalido y me sintiera mas fresca para que pudiera seguir jugando;
ademas, era necesario debido a que todavia yo llevaba puesta mi pijama y no resultaba
cémoda para que pudiera jugar; una vez cambiada, me senti mejor y segui en mis
actividades; es tan alegre la vida en el aire libre que las horas se pasaron volando; asi que,
al parecer, bastaron solo unos cuantos minutos para que anunciaran que era hora de ir al
almuerzo, lo que dio fin a la diversion junto a mis primos; un banquete nos esperaba y un
delicioso aroma incitaba a que se lo disfrutara sin mesura. Mi papa me ayudaba en cada una
de las cosas que yo hacia, pues era aun pequefia para poder comer de la misma manera y al
mismo ritmo que el resto, por lo que me quedaba de ultima en la mesa, pero no sola, ya que
toda la familia siempre era muy unida y paciente, por lo que esperaban hasta que yo
terminara.

6

iQué mejor forma de gozar de la naturaleza que dormir bajo la sombra de un arbol junto a
una persona a la que se valora mucho, mas aun después de una suculenta comida y del
arduo trabajo de los adultos!; un descanso no cae mal; de todas maneras, también me sentia
agotada y descansar, sin duda, era algo necesario. Pudo haber pasado una hora desde
nuestro receso y ahora habia llegado el momento de que mi padre cumpliera la promesa,
para que yo aprendiera a nadar. Emocionada, fui por mi traje de bafio y mi papa hizo lo
mismo; la felicidad era cada vez mayor y aumentd cuando vi que junto a la piscina habia
unos flotadores, que me ayudarian en el proceso de aprendizaje de la natacién; luego supe
que mi papa me los habia comprado.

El primer paso siempre sera el dificil, en un aprendizaje que poco a poco debia
perfeccionarse y que no iba a salir bien desde el primer momento; una vez comenzado el
empefio, lo intentamos muchas veces; al inicio, jugamos un poco con el agua, para que me
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liberara de mis temores y, después, con pequefios avances, fui tomando mas confianza,
hasta cuando llegué hasta el punto de sumergirme y sostener por unos cuantos segundos la
respiracion; senti que ya lo habia logrado, pero el agotamiento fisico ante la jornada de
aquel dia hizo que tomaramos la decision de detener por el momento el proceso de
aprendizaje; ademas, a esa hora ya empezaba a oscurecer; de igual manera, la familia habia
preparado una caminata para que se conociera el pueblo y los lugares aledafios, por lo que
nos cambiamos y nos dispusimos, junto a todos, a ir a caminar para dar una vuelta y ver el
pueblo.

Después de unos pocos minutos de caminata, llegamos a un pequefio poblado, cerca de
la carretera, donde vendian frutas, dulces, deliciosos helados, que saboreé con gusto. No
recuerdo cdmo ni cuando regresamos esa noche a la casa, ya que el cansancio me vencio y
terminé dormida en los brazos de papé; solo recuerdo que desperté en una camita, ubicada
junto a las que habian preparado para mis primos, ya que habian adecuado un solo lugar
para que pernoctaran los pequefios; de inmediato fui en busca de mi papa, que en ese
momento estaba ayudando a preparar el desayuno para todos; me dio un saludo de buenos
dias, un beso carifioso y me dijo que ese dia terminaria de aprender a nadar.

Los arreglos necesarios de la casa ya se habian hecho, por lo que este dia seria para
divertirse; de manera que, una vez terminamos el desayuno, fuimos a la piscina; hacia un
dia espectacular, el sol calentaba suavemente y un calido viento soplaba en nuestros rostros.
Ya no tenia temor de entrar a nadar, pues mi papa me habia dado unos muy buenos
consejos por lo que segui en el intento; iba de un lado a otro y mi papa me guiaba y me
ayudaba; asi lo hice hasta que ya no fue necesaria esa ayuda para que pudiera ir de un lugar
a otro. jQué emocion, pues, al fin, lo habia conseguido! Todos estaban muy contentos y me
felicitaban, ya que era un gran logro para mi, ya que en adelante podria disfrutar de la
natacion sin recibir ayuda o, bueno, la de los flotadores, pero pensaba que esto seria
temporal.

Al medio dia, de nuevo un banquete nos esperaba; mi abuela paterna y las mujeres de
la casa habian hecho un asado que nos dejé con la boca abierta: jqué exquisita era la
comida que mi abuela preparaba y siempre queria mas! Mientras almorzabamos, mi tio, el
duefio de la finca, comentd que a unos kilémetros de alli habia un rio que era muy bonito,
pero en el que habia que tener cuidado ya que la corriente era muy fuerte; eso hizo que se
despertara el interés por conocerlo y propusieron ir para alla, por lo que todos, gustosos,
aceptamos; una vez llegamos a ese lugar, la pasamos muy bien, jugamos en la orilla del rio,
Ilevamos juegos que compartiamos con mis primos y comida, que no era mucha, pero la
suficiente para deleitar el momento; nos quedamos ahi hasta que anochecié y, en el regreso,
cada uno traia consigo algunos palos que destinarian para hacer una fogata a la llegada a la
casa. Esa misma noche, junto al calor del fuego, compartimos momentos de unidn;
contaron historias, en las que recordaron cosas de cuando eran pequefios y las travesuras
gue habian hecho; incluso recordaron su paso por mi pueblo; cantaron bellas canciones y
también comimos masmelos asados; el fuego poco a poco se fue apagando y nos
dispusimos a descansar del agitado dia, pues luego aln quedaban mas dias por disfrutar.
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Durante las siguientes jornadas, vivimos unas buenas aventuras, incluso los adultos
realizaron una fiesta que durd hasta el otro dia, a la que llegaron personas de todo el pueblo,
con las que la familia mantenia buenas relaciones y se establecieron nuevas amistades, que
hasta ahora perduran; algunos de ellos también tenian fincas y nos invitaron a conocerlas;
en ellas habia nifios como yo, con quienes jugamos hasta quedar agotados. Ocasionalmente
ibamos hasta el pueblo para comprar los alimentos que hacian falta; las personas que ahi
vivian nos saludaban con mucho carifio y nosotros valordbamos aquellas muestras de
amistad y les mostrabamos que era reciproco el afecto hacia ellos. Disfrutamos al maximo
de cada uno de los dias, jugamos, exploramos, conocimos, nadamos, reimos; todos éramos
felices, pero, es una lastima, el final se acercaba; la semana en el lugar habia pasaba muy
rapido y habia llegado el tiempo de regresar a la ciudad, para que cada uno cumpliera con
sus obligaciones, lo que me incluia, ya que yo tenia ansias de empezar a estudiar.
Empacamos nuestras maletas y nos dispusimos a retornar; el viaje fue corto, pero divertido
al recordar algunas de las experiencias y las aventuras que habiamos vivido, ademas de
acordar que pronto regresariamos para seguir viviendo tan bellos momentos.

Esa fue una experiencia maravillosa; nunca olvido aquellos dias que, de alguna
manera, marcaron mi vida, pero ya habian pasado y de nuevo estaria en casa, cosa que,
claro estd, en absoluto me desagradaba, pues mi tia y mi madre se esmeraban por hacerme
sentir lo mejor posible cuando estaba con ellas; al regresar a la casa, le conté a mama todo
lo que habia hecho, le describi con exactitud cada una de las actividades realizadas en el
paseo, hasta como mi papa me habia ensefiado a nadar; ella, maravillada de cada cosa que
le contaba, hacia gestos que me causaban mucha risa; las dos reimos a carcajadas,
pareciamos dos nifias después de haber hecho unas cuantas travesuras; mi padre nos
observaba sorprendido vy, a la vez, nos llamaba la atencién, pues a €l no le parecia nada
gracioso lo que estaba pasando. Antes que él se despidiera, mi madre le dijo que yo pronto
iniciaria clases, que necesitaba que le colaborara con los gastos; ella se habia encargado ya
de la matricula y de los uniformes, pero ahora él debia correr con los gastos de los Utiles
escolares; mi padre, como siempre, salié con alguna excusa para evadir su responsabilidad
pero, al final, termind por ceder a lo que mi madre le pedia, pues le resultaba mejor que
aguantarse sus reclamos; ademas, ella no lo dejaria tranquilo hasta cuando conseguia su
propdsito; igual, no se trataba de caprichos suyos, sino de una obligacion de mi padre; creo
que ella siempre fue muy suave con él; ahora lo veo asi.

Cada vez se acercaba mas el dia en que yo debia ir a la escuela, me sentia ansiosa;
queria que, en un abrir y cerrar de 0jos, el tiempo pasara y ya estuviera estudiando, pero, es
una lastima, el tiempo solo corre rapido para los adultos; para los nifios, el tiempo es como
un caracol, que demora horas en recorrer un metro de distancia; parecia que nunca iba a
Ilegar ese dia, parecia que el tiempo establecido para el inicio de la escuela no iba a tener
fin; yo tenia que vivir y sentir cada segundo de mi vida; por mas que quisiera, no los podia
acelerar ni tan solo en un segundo; es raro, ¢verdad?, porque para algunos de los adultos el
tiempo vuela, mientras para algunos nifios el tiempo viaja a paso de tortuga, quiza porque
los adultos, por estar en sus afanes, no disfrutan cada segundo del aire que respiran y dejan
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que lo mejor de la vida se les escapase sin ni siquiera percatarse de ello; solo al final de sus
vidas, o al final de su juventud, a veces aparece el lamento y el llanto. jCuénto quisiera que
esto no me pase; ojald pudiera recordar cada dia estas palabras y vivir cada segundo de mi
existencia al méximo, como si fuese el Gltimo segundo que tuviera para respirar! Creo que
asi, solo asi se puede llegar a ser feliz en medio de la cruel realidad que muchos eligen
experimentar con el corazon abierto, por lo que no viven ni dejan vivir a los demaés, al
buscar de una u otra manera intervenir para acabar con la paz y con la tranquilidad de los
otros.

Bueno, para continuar con mi relato, habia llegado la hora en que debia ir a comprar
los utiles escolares: ¢para qué describir la emocion y la felicidad que sentia, si bastaba con
solo mirarme para darse cuenta de que la felicidad brotaba por cada uno de los poros de mi
cuerpo? Una vez llegadas al centro comercial, no sabia qué escogeria para mi: habia torres
enormes de hermosos cuadernos, de todos los colores, los disefios y tamafios; yo recorria
una y otra vez los estantes, extasiada al mirar un mundo de fantasia ante mis ojos; queria
llevarlo todo, todo lo queria, pero no era posible, asi que opté por tomar los mejores
cuadernos de disefios de princesas, que debian hacer juego con un maravilloso bolso de
color rosa, decorado también de princesas, al igual que los colores y lapices que habia
elegido. Ese momento fue mégico, fue Unico, ain lo recuerdo como si todo hubiera
sucedido ayer.

Después de haber escogido todo lo que necesitaba, mi madre pago la cuenta y salimos
hacia la casa de la modista, donde me probaria los uniformes que con anterioridad habia
mandado a confeccionar; al llegar al taller, ya todo estaba listo: me probé los uniformes y
eran perfectos, ya no queria quitarmelos, pero, como siempre, tampoco eso era posible, de
modo que los tomé con cuidado, los guardé en mi bolso y nos dispusimos a volver a nuestra
residencia; mama estaba feliz al ver que yo era feliz y, jqué sorpresa!, al llegar al
apartamento mi tia Mariana me entrego6 los zapatos que mi padre habia hecho llegar; esto
era justo lo que habia deseado, mi alegria era ahora completa; solo faltaba esperar el dia en
el que pudiera lucir y usar todo lo que habia comprado. Para saber con exactitud cuando
seria aquello, habia tomado un calendario, en el que habia ido marcando con una X cada dia
que habia pasado y asi sabria cuantos dias mas debia esperar, aunque esto también me
inquietaba un poco, ya que solo marcaba una casilla cada mafiana y debia esperar
eternidades para marcar otra. Todos los dias abria los cajones de mi armario para echar un
vistazo y oler mis uniformes y para ver mis cuadernos, mi bolso, mis zapatos, todo lo que
usaria para el inicio de las clases; estaba emocionada ante la expectativa de aprender a leer
y escribir, de aprender a dibujar y pintar.

Agquella mafiana desperté un poco mas tarde de lo usual, me sentia un poco perezosa,
encendi la televisién y empecé a ver mi programa favorito; mama llevd mi desayuno a la
cama, lo que le agradeci con un beso y un abrazo; cuando estaba por terminar, recordé mi
calendario; de inmediato me lancé de la cama descalza y corri hacia donde lo tenia
guardado, lo saqué presurosa y cual seria mi asombro al darme cuenta de que esa era la
ultima casilla que debia marcar, pues a la mafiana siguiente iria a la escuela, a mi primer dia
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de clases; quedé pasmada por un momento y luego empeceé a dar saltos y gritos de alegria;
mi madre y mi tia corrieron un poco asustadas hasta mi habitacion para saber qué me
pasaba; al llegar a la puerta me vieron con el calendario en las manos y, al instante,
supieron qué estaba ocurriendo, se miraron una a la otra y solo sonrieron, mientras yo
seguia dando saltos de alegria.

SEGUNDA PARTE
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LA MANANA

1
—Ana, Ana..., —escuchaba a lo lejos—, Ana, Ana, ya amanecio.

Fueron estas las palabras méagicas para que la conciencia llegara a mi, que el suefio
desapareciera sin mas ni mas; me quité de encima las cobijas rapidamente, me lancé de mi
cama, abracé a mamay le di los buenos dias; ella me sonrid y dijo que me bafiara pronto, Si
no se haria tarde; mientras lo hacia ella preparaba mi desayuno; al salir del bafio, mi cama
ya estaba hecha y encima de ella mi uniforme listo; lo tome con carifio, como si se tratara
de uno de mis mejores tesoros y me lo puse cuidadosamente: primero, mi blusa blanca;
luego, mi jardinera a cuadros de varios colores, mis medias largas, mis zapatos de color
negro y, finalmente, la chaqueta roja que abrigaria mi cuerpo en aquellas mafianas tan frias
que hacian en la ciudad; me sentia en el cielo, todo olia a nuevo; al fin, mi suefio estaba
Ilegando a ser real; mi madre entré a la habitacion y exclamo:

—iEstas hermosa, mi princesal —Tomd una peineta y empezé a arreglar mi largo
cabello; una vez termind, entré mi tia quien, al verme, mostrd una expresion de asombro y
dijo que estaba muy linda y me abraz6 con fuerza; yo sonrei, mirando hacia las dos, y muy
presumida sali de mi dormitorio para dirigirme hasta el comedor donde mi desayuno estaba
servido; comi rapidamente y lavé mis dientes presurosa. Regresé a mi dormitorio, tomé mi
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enorme bolso de color rosa, con princesas; dentro de él puse mis cuadernos, los colores, los
lapices, mi delantal, los articulos para el aseo y unos juguetes, a escondidas de mi mamé
que, con anterioridad, me habia advertido que no llevara ningun cachivache conmigo; pero
no lo pude evitar, debia Ilevar a mi mufieca Barbie rubia, con vestido de princesa, que era
mi preferida; tomé mi morral y lo puse en mi espalda, jqué pesado lo sentia! De pronto, oi
tras de mi ciertas risitas burlonas; si, eran mi tia y mi madre, quienes se divertian al ver a la
pequefia y tierna Ana con un enorme morral a su espalda, que la hacia caminar como
pinglino, pero no me importo, solo frunci el cefio y crucé los brazos en sefial de desagrado,
aungue en mi interior poco o nada me importaban sus burlas; sin prestarles mas atencion,

—ijLista, estoy lista!, — exclamé, —jvamos!

Mama tomo su bolso, su chaqueta y salimos sin mas demora; llegamos a la entrada del
colegio, donde cientos de nifios llegaban; algunos estaban muy tristes, pues no querian
despedirse de sus padres; jpero..., qué les pasal, si estar aqui es magico, es un suefio —
pensaba en mis adentros—; mi madre me hacia todas las recomendaciones posibles, pero
yo no prestaba atencion a sus palabras, sino a todo lo que habia a mi alrededor en ese
momento; ella le sugeria a la profesora que cuidara mucho de mi; por si algo me pasaba, le
dio su nimero telefonico para que la contactara de inmediato y, finalmente, se fue.

La profesora nos hizo entrar al salon en una fila muy ordenada; distribuy6 los pupitres
segun ella lo consideré conveniente, al tener en cuenta la estatura de sus estudiantes; al
frente nuestro habia una barra que colgaba de la pared, donde debiamos poner nuestros
delantales e implementos de aseo previamente marcados con nuestros nombres; en seguida,
la profesora hizo su presentacion; su nombre era Marta, una mujer de aproximadamente
cuarenta afios de edad, de baja estatura, de piel morena y unos cuantos kilos de mas, pero
con un carisma e imaginacion increibles para mantenernos a todos con la atencién puesta en
ella.

Yo veia todos los rincones del salon de clases, que estaba cuidadosamente adornado
con muchas imagenes infantiles y muchos colores; hacia cualquier lado donde mirara
guedaba atrapada con la magia que se desprendia de cada disefio, de cada color; nunca
habia observado algo similar, era precioso; senti el deseo de volar y atrapar cada figura con
las manos; entonces, me paré de la silla y empecé a caminar por todo el salon, curiosear en
cada rincon y cada detalle que me llamara la atencion por mas insignificante que este me
pareciera, pues para mi era un nuevo mundo inexplorado, que queria explorar, sin perder el
méas minimo de los detalles; en ese momento, era la duefia de ese pequefio mundo.

Despueés de algunas horas en el salon de clase, llegd el tiempo de nuestro descanso;
salimos al patio, donde habia muchos de juegos, solo para nosotros; sali corriendo como un
animalito al que han tenido encerrado por mucho tiempo y que anhela disfrutar de su
libertad; empecé a jugar con todas las diversiones que alli habia; obviamente, compartia
con los nuevos compafieritos que habia conocido, con quienes jugamos sin cansarnos, hasta
que llegd la hora de la lonchera, que repondria nuestras fuerzas para continuar con las
actividades escolares y recreativas. Creo que ese dia jugué como nunca antes lo habia
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hecho; era tal mi entretenimiento y felicidad que olvidé por completo que debia regresar a
casa, que tenia una madre y una tia que me esperaban; de pronto oi un ruido espantoso, que
hizo que me quedara quieta de inmediato; ese era el timbre que anunciaba que la jornada
habia terminado, que debiamos volver ya a nuestros hogares.

Cabizbaja, volvi al salon, tomé mi bolso y me cercioré que todo estuviera ahi dentro,
pues mi madre me habia dicho que tuviera cuidado con todas mis cosas y que revisara el
bolso cada vez que fuera a salir; la profesora Marta se quedaria hasta que llegara el ultimo
padre de familia a recoger a sus hijos. Yo estaba sentada y esperaba que mama llegara a
recogerme con todas mis cosas listas y en una charla con Julian, el primer amigo que hice
en el colegio; de repente, senti que me tomaron del brazo:

—Ana, vinieron por ti, —me dijo la profesora, de modo que sali caminando
rdpidamente hasta la puerta, donde mamé me esperaba; corri hacia ella y le comencé a
contar, agitada y presurosa, todo cuanto habia hecho en mi primer dia de clase y cuanto
deseaba que amaneciera pronto para volver. Al llegar a casa, estaba mi tia Mariana, que nos
esperaba para almorzar y, claro, también le conté con pelos y sefiales todo lo que habia
acontecido en la escuela; ella me oia muy atenta e interesada en cada cosa que yo le
describia; ella siempre me hizo sentir muy importante.

Antes de almorzar, fui hacia mi dormitorio para quitarme el uniforme, la blusa y las
medias, que habian quedado demasiado sucias después de haber jugado como una loca,
tirarme al piso y hacer piruetas en el prado; afortunadamente, mama me habia comprado
varias blusas y varios pares de medias, pues ella sabia que esto iba a suceder; al final del
dia, muy juiciosa, me acosté temprano, lo que no era mi costumbre, pero ahora queria que
amaneciera pronto y pensaba que si mas rapido cerraba los 0jos, mas aprisa iba a llegar la
mafiana; ademas, estaba exhausta por el dia tan ajetreado que habia tenido.

Asi comenzaron a transcurrir los dias; cada mafiana era una nueva experiencia para mi
en la escuela; cada dia era unico, pues tenia nuevos aprendizajes; conocia ya los colores, el
amarillo, el azul, el rojo, el negro, el verde, el blanco, en fin; habia aprendido a usar las
tijeras y a cortar el papel; sabia manipular el papel con mis dedos, para hacer bolas
pequefias, medianas y grandes; utilizaba el lapiz con mis manos, ya no de forma torpe, sino
precisa, aunque un tanto suave y lenta, para que cada figura que hiciera con él fuera del
agrado de mi profesora, de mi madre y mi tia. Habia aprendido muchas cosas que me
sorprendian cada dia mas; las felicitaciones y aplausos por las actividades que habia
realizado bien no se habian hecho esperar y esto me motivaba para ser cada vez mejor.

En esta etapa de la vida, junto con mi madre ya habiamos establecido una rutina:
levantarnos temprano, ir hasta la colegio, aprender y regresar a la casa para realizar mis
deberes; todo se desarrollaba asi durante la semana; en ocasiones, cuando iba o regresaba
de la escuela, sufria caidas que lastimaban mis rodillas y mis manos; mama siempre se
enojaba por ello y me decia, disgustada, que caminara bien, que mirara el piso, que fuera
paciente al caminar y, en verdad, yo lo hacia pero no entendia por qué me caia con tanta
frecuencia. Siempre procuré caminar con cautela y prever el camino por el que pasaria,
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pero, de un momento a otro, caia al suelo y me daba un golpe muy fuerte, lo que también
causO la burla y ofensa de parte de alguno de los comparieros de la escuela, quienes
tomaban por chiste mis caidas, a lo que poca importancia le di y le dieron en casa; pensaba
que eran cosas que le pueden pasar a cualquier nifio de mi edad; mas que el tener un
moreton o una raspadura, este hecho nunca me incomodé en mi diario vivir.

2

Después de dos meses de haber ingresado al colegio, una fecha especial se acercaba y la
habia esperado ansiosa desde el inicio del mes, contaba los dias con mucha impaciencia;
pronto seria mi cumpleafios nimero cinco; esta fecha no la iban a pasar por alto: mi mama,
mi papéd y mi tia organizarian un fiesta, para que festejara junto a mis amigos; cada uno
tenia tareas que realizar y los preparativos eran muchos: desde buscar el lugar dénde
hacerlo, elegir la comida, preparar los juegos, conseguir la pifiata, buscar los obsequios, ir
por el pastel, trabajar en la decoracion, en fin; este era un momento que debia disfrutar. Al
fin, llego el dia que habia afiorado; mi mama, muy temprano, llegé a mi habitacién y me
canto el jcumpleafios feliz!, acompafiado de un buen desayuno; me dio un abrazo de
cumplearios y me dese6 que ese dia fuera magnifico y lleno de alegrias, y yo esperaba que
asi fuera; una vez terminé mi desayuno, me preparé para ir a la escuela como de costumbre;
sin embargo, presentia que este podia ser un dia diferente.

En la escuela, cada vez que alguien cumplia afios, se lo festejaba con una pequefia
torta, que se distribuia antes de salir al descanso; la profesora, muy carifiosa, se encargaba
de que aquel dia fuera especial para los cumpleafieros; por fortuna, este era mi dia y
esperaba que la hora del descanso llegara, cuando, de repente, mi mama llegd hasta el curso
con una gran torta, lo que hizo que suspendiéramos las actividades para dar paso al festejo;
nos divertimos mucho aquel dia: mi mama me entregd las invitaciones para la fiesta, para
que yo se las entregara a algunos de los comparfieros a quienes quisiera invitar, lo que, en
realidad, los incluyd a todos; la fiesta se realizaria esa misma tarde y, por fortuna, era
viernes, cuando todos podrian asistir.

La mafiana terminaba y mi mama pas6 por mi para que pudiera ir a la peluqueria,
donde me realizarian un lindo peinado, que luciria con un vestido que mi abuela me habia
enviado, que, en verdad, era hermoso. La hora de la fiesta llegd; emocionada, fui hasta el
lugar donde se realizaria, todo se habia decorado para que se pensara en princesas y el
dominante era el color rosa, que era el que correspondia a mi dibujo animado favorito; mi
papa y mi tia estaban ahi esperando mi llegada, para darme muchos regalos; papa me dijo,
casi como si se tratara de un secreto, que tenia una sorpresa para mi, pero que debia esperar
hasta que los invitados llegaran; poco a poco mis compafieritos y familiares fueron
Ilegando; en una mesa, los regalos aumentaban, jugamos mucho con unos globos, bailamos
acompariados por la musica infantil, que nos llevd a hacer unos pasos de baile muy
divertidos, comimos el pastel y disfrutamos del helado sin reparo; rompimos la pifiata, lo
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que causo un gran revuelo entre los chicos; incluso se veia que hasta los adultos disfrutaban
de esta fiesta.

La sorpresa que papéa habia organizado llegd: jera un mago!, jqué maravilla!, siempre
habia querido conocer a uno; nos sentamos todos frente a él y admiramos cada uno de los
trucos que hacia: saco un conejo del sombrero; a un pafiuelo lo convirtié en paloma; hizo
un juego con unas cartas de una baraja; también, figuras con globos y otras cosas mas;
estdbamos como hipnotizados, al verlo. Toda la energia que teniamos, a causa del dulce que
habiamos consumido, disminuia con el pasar del tiempo; el cansancio ya empezaba a
detenernos y, poco a poco, empezamos a caer rendidos en los brazos de cada uno de
nuestros padres; esta era una sefial de que habiamos disfrutado mucho; en realidad, habia
sido un dia magnifico, lleno de emociones, de alegrias, con bastante compafiia, diversion y
regalos.

Ahora bien, mis abuelos llamaban constantemente a mi madre para preguntar cuando
serian mis vacaciones, pues afioraban tenerme junto a ellos por una temporada y, en verdad,
era mas que justo, ya que, desde el dia cuando sali de mi pueblo, habiamos prometido
volver y hasta la fecha no lo habiamos hecho; cada vez que hacian esa pregunta, sobre
cuando serian mis vacaciones, aumentaba mi deseo de ir para estar con ellos; también,
queria descansar de la escuela y la rutina que llevaba en la ciudad, para disfrutar del campo,
del clima, de la naturaleza y, sobre todo, de la compafiia de mis abuelos, pero aun quedaban
algunas semanas mas en la escuela. El fin de la primera mitad del afio estaba cerca para,
alli, aprovechar e ir a pasar unas merecidas vacaciones, que me aguardaban y yo las
anhelaba, puesto que esa era la oportunidad para viajar a visitarlos, ya que, me parecia,
hacia ya mucho tiempo que no los veia.

Entre actividades y juegos, dimos fin a la primera mitad del afio escolar; en unas
cuantas semanas nos volveriamos a ver, para seguir con el aprendizaje en la escuela, con
los mismos anhelos y ansias, como si se tratara del primer dia. Mi mama, como de
costumbre, fue a recogerme hasta la salida, me recibi6 con un fuerte abrazo y un beso en la
mejilla, me pregunto si habia comido lo que me habia puesto en la lonchera y como me
habia ido; le respondi que estaba muy contenta, porque ahora ya podia ir a ver a mis
abuelitos; mi mama respondio que debia ser paciente y que debia esperar hasta que llegara
el lunes, ya que ella trabajaria el fin de semana y no iba a dejar que yo viajara sola; ademas,
me dijo que solo faltaban dos dias para preparar nuestro viaje, los que aprovechariamos
para comprar algunos detalles, que destinariamos para mis abuelos.

Esto fue buena excusa para pasar el tiempo, pues decidi que no era necesario comprar
nada, porque mi profesora me habia ensefiado a hacer un portarretratos con carton de una
caja de zapatos, macarrones, foamy y pinturas de muchos colores; ya le habia hecho uno a
mi mama y ahora seria el turno para hacerle uno a cada uno de mis abuelos; para mi abuela,
seria de color verde, que era su preferido, y el de mi abuelo seria de color azul, porque no
conocia cudl era su favorito; se lo preguntaria cuando lo viera; poco a poco y sin prisas, 10s
fui construyendo; mama me ayudaba en las tareas dificiles, como recortar, porque podia
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resultar peligroso el uso de tijeras a mi edad, a pesar de que ya sabia utilizarlas, pero el
resto, con orgullo, lo hice yo; debia pintar los macarrones antes de pegarlos y esperar a que
se secaran; mientras tanto, recortaria las figuritas de foamy, que, sin duda, iban a darle mas
vida a mi obra de arte; no debia olvidar que tendria que buscar un par de fotografias, en el
celular de mi madre, para poder incluirlas en los portarretratos, asi que, presurosa, le pedi el
celular y le indiqué cuéles eran las fotos que debia imprimir, y le sefialé la prontitud con
que debia hacerlo. Esta actividad ocupd gran parte de mi tiempo, pues esos portarretratos
debian quedar hermosos, pues ellos lo merecian.

El dia lunes habia llegado y seria el momento para viajar; cinco horas de camino nos
separaban a mis abuelos y a mi; era un largo camino que debia recorrer, pues las malas
condiciones de la via y las lluvias de aquella temporada habian causado dafios en la via, lo
que hacia que aumentara el tiempo que se gastaba en recorrer ese trayecto, que llegaba a ser
de seis o siete horas; ya en la ruta, la fatiga me llegd, tanto movimiento, por el mal estado
de la carretera, me molestaba y perturbaba mi suefio, lo que dejaba que el mal humor se
apoderara de mi; mi mama intentaba tranquilizarme por medio de juegos o al acurrucarme
junto a ella para que pudiera dormir un poco, pero sus intentos no eran suficientes para
apaciguar mi incomodidad; una vez en la llegada, no fue necesario mas que el ver a mis
abuelos, que nos esperaban en la parada de buses, para que la alegria me invadiera; corri a
abrazarlos y besarlos, y les dije, emocionada:

—iLes tengo un regalo! —Mi madre también los salud6 carifiosamente y dejo ver el
aprecio que sentia por ellos; fuimos en el carro de mi abuelo hasta la casa, lugar donde les
estregaria sus detalles, pero primero debia hacer la pregunta que habia rondado en mi mente
durante el fin de semana, y le pregunté a mi abuelo cudl era su color favorito, para llevarme
la sorpresa de su respuesta:

—Es el azul, mi amor —dijo él, con su dulce voz.

El camino desde la parada de buses hasta la casa me recordd algunos de los momentos
de mi pasado; en casi un afio transcurrido, se habian producido algunos cambios que,
aunque no muy decisivos, para mi resultaron notorios, como el cambio de color de las
casas, la pavimentacién de algunas vias, la adecuacion de algunos espacios para la venta de
alimentos en la plaza, y otras cuantas cosas mas, pero, en cuanto a lo demas, todo seguia
igual. Una vez dentro de casa, me dispuse a entregarles los detalles a mis abuelos, que ellos
desempacaron con mucho cuidado, para intentar no estropear la envoltura que les habia
hecho, como tampoco su contenido; una expresion de ternura se dibujé en sus rostros y mi
abuela hasta una furtiva lagrima de alegria derram6 al ver una foto de las dos en el
portarretrato que le habia hecho; mi mama les dijo que yo lo habia elaborado gracias a la
ensefianza de la profesora en la escuela, lo que provocd un tema de conversacion; me
preguntaron mucho sobre como me iba en la escuela y qué tanto habia aprendido. Les canté
algo del repertorio de canciones que habia aprendido y mis abuelos me acompafiaron con
sus aplausos, para incitarme a que siguiera cantandoles algunas otras de las que me sabia;
mientras esto pasaba, junto con mi madre nos alimentamos y descansamos del ajetreado
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viaje, aunque en mi interior sentia que queria salir corriendo para ver a los amigos que
habia dejado un tiempo atras, pero era mas fuerte el deseo de estar con mis abuelos y no
alejarme de ellos, quienes con sus mimos y abrazos hicieron todo lo posible para que mi
Ilegada fuera muy agradable.

Nuevamente me encontraba en el cuarto donde mi vida pasé por un tiempo considerable;
mi mama arreglaba mis cosas para que tuviera un orden en mi visita, pues debia dejar todo
listo para su regreso a la ciudad, que seria al dia siguiente; esos pocos dias, quedaria
nuevamente a cargo de mis abuelos y esa idea me gustaba mucho; a partir de este momento
sali presurosa a la calle, para recordar la libertad que tenia, la de poder estar fuera de casa
sin mayor prevencion, ir a casa de mis vecinos y que me recibieran como en la propia; jugar
hasta que el dia acabara, pero me produjo un gran impacto el ver que los que nifios que
jugaban conmigo hacia un tiempo ya no recordaban mi rostro, me miraban con rareza e
incluso temieron mi efusivo saludo; todo fue zozobra hasta el momento cuando me
encontré con Dianita, una nifia con la que pasaba mucho tiempo cuando estaba en el jardin
infantil y que me reconocio6 de inmediato, me esboz6 desde lejos una gran sonrisa, entonces
me senti completa y llena de alegria, debido a que ahora ya tenia con quien jugar, ademas
de que habia alguien que les recordaria a los demas nifios quién era yo; empezamos a jugar
y a corretearnos por las calles y los parques que habia cerca, reimos a carcajadas con las
caidas que sufriamos y nos regocijamos con cada uno de los momentos compartidos hasta
cuando cayo la noche.

Las vacaciones eran un buen momento para divertirse; no se necesita mas que la
adrenalina para ser feliz, pues bastaban pequefias cosas para encontrar la diversion: un arbol
con un neumatico que colgaba de él podia llegar a ser el mejor entretenimiento por horas y
horas. No se calculaban tiempos ni horarios, no habian timbres que avisaran cuanto tiempo
tendriamos para seguir jugando; solo nuestras necesidades nos indicaban el momento justo
para regresar a nuestras casas: el hambre, la sed, el cansancio, el suefio, eran los guias mas
que suficientes. De vez en cuando, los adultos nos buscaban para que regresaramos a casa,
pero esto se dio muy pocas veces, puesto que permitian que disfrutaramos de nuestra
infancia y de las vacaciones que pasaban presurosamente, aungque no siempre estaba con
mis amigos; habia dias en los que decidia quedarme acostada toda la mafiana para ver la
television, aunque mi abuela hacia muecas de disgusto al verme que dejaba pasar el dia, al
parecer, sin provecho alguno, pero, a la vez, se acercaba a mi con una taza de café, para que
con la bebida acompariara mi momento de esparcimiento; a mi abuela siempre le disgustaba
que perdiera el tiempo en acciones que no me enriquecieran; procuraba que, en cada
instante, hiciera algo que fortaleciera mi imaginacion, mi creatividad y mi inteligencia; de
modo que, una mafana en la que estaba dedicada al ocio, me regal6 unas hojas y unos
lapices de colores para que hiciera lindos dibujos para ellos, y asi lo hice. La casa era una
verdadera obra de arte, por lo menos para mi; habiamos encontrado un nuevo pasatiempo:
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durante el dia, debia estar muy atenta a las cosas que mirara a mi alrededor, la casa, las
calles, las personas, los objetos, los animales y otras cosas, porque mi abuelo, al terminar el
dia, me pedia que le dibujara algunas de las cosas que pudiera recordar, cada una de forma
detallada, como, por ejemplo, las flores que habia en el jardin de los vecinos, los colores
que tenia el parque, las personas que transitaban en la calle, mis amigos y asi con algunos
otros elementos, lugares y caracteristicas propias de mi pueblo que, por supuesto, él ya
conocia perfectamente, pero yo queria complacerlo con mis dibujos.

Los fines de semana iba con mis abuelos a almorzar a un lugar cerca al pueblo; ahi
podiamos degustar varios tipos de platillos y postres, una exquisita variedad de comida a la
que tenia acceso; ese dia no habia restricciones de ninguna clase; los duefios del restaurante
eran muy buenos amigos de mis abuelos, se conocian desde ya hacia mucho tiempo y era
casi una tradicion ir a visitarlos; en ese lugar se habian conocido de jovenes mis abuelos,
por lo que significaba mucho para ellos estar ahi, por eso parecian un par de jovencitos
enamorados, tomados de las manos, que compartian su comida y hasta carifiosamente
comian un helado juntos; era muy dulce ver esa escena. Lo que mas me gustaba de ese
lugar era que podia entrar hasta la cocina y ayudar a servir algunos postres; la sefiora que
los servia permitia que yo pusiera encima de cada uno un poco de mermelada para
adornarlos; después, debia pasarlo al cliente con mucho cuidado de no hacerlo caer vy,
entonces, recibir el dinero; los compradores halagaban mi buen desempefio; me
emocionaba mucho hacerlo, ya que la recompensa era muy buena; de vez en cuando, uno
de esos dulces era para mi. Al llegar la tarde, la especialidad de la casa era los tamales con
café; el propietario nos los obsequiaba como gesto de amistad y este era el anuncio de
nuestra partida; nos despediamos siempre con mucho carifio y agradecidos por sus
atenciones. Después de pasar gran parte del dia en el restaurante, regresdbamos al pueblo,
donde asistiriamos a la misa, de la que mis abuelos son devotos, siempre nos quedabamos
hasta que la ceremonia terminara y, antes de regresar a casa, comiamos un helado sentados
en la plaza principal, para ver como transitaban las personas, tratar de imaginar lo que
pasaba por la mente de cada uno y fantasear con ideas que solo quedarian en nuestros
pensamientos.

Dos meses es realmente un tiempo corto para vacacionar, pero necesario para recargar
energias; ya empezaba a extrafiar a mi mama, a mi tia, la escuela, mis amigos y, en parte, la
rutina que llevaba. Al igual que cuando inicie a estudiar, cuando contaba los dias que
faltaban para comenzar el afio escolar, en esta etapa también lo hacia, aunque ya no con
ayuda de un calendario para acelerar el tiempo, sino era mi madre que, con sus llamadas
telefonicas me iba haciendo a la idea de cuando seria mi regreso; tampoco queria que el
tiempo fuera tan fugaz que no me permitiera disfrutar de mi estadia en casa de mis abuelos
y de lo bien que la pasaba con ellos; cada dia fue una experiencia unica, que dificilmente
voy a olvidar, pues mis abuelos han sido un pilar en mi vida. Ya solo me quedaba una
semana en mi pueblo, el tiempo de regresar a la ciudad y a mi escuela se acercaba, los dias
con mis abuelos eran cada vez menos y de nuevo la tristeza de alejarme de ellos a ratos me
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invadia, pero tengo el consuelo de haber disfrutado con ellos todo el tiempo que me fue
posible.

Todos los dias era una actividad y una experiencia nuevas: esa semana, mi mama iria a
recogerme para, juntas, regresar a la ciudad; mis abuelos preparaban todo para su llegada y
para mi partida; fui a casa de mis amigos, para despedirme de ellos y jugar por uUltima vez;
todo fue normal, como si yo no partiera al dia siguiente; aun éramos muy chicos para
entender lo que significaba una despedida, pero lo hicimos a nuestra mejor manera, jugando
sin cesar, ni el cansancio pudo detenernos, solo lo hizo la caida de la noche. La llegada de
mi madre siempre me causaba alegria; ademas, senti que la habia extrafiado de forma sin
igual, pero, a la vez, sentia el peso de alejarme de mis abuelos; mi abuela tenia una forma
peculiar de consentirnos, era a través de la comida, y este dia no seria la excepcién. Mi
mama y yo quedamos muy agradecidas por sus cuidados y asi partimos de regreso.

Después de dos largos y espectaculares meses de vacaciones, de nuevo estaba en casa;
ya casi se daba inicio al segundo semestre del afio escolar; me embargaba el mismo animo
y entusiasmo que senti el primer dia de clases; mi madre habia dispuesto que volviera con
una semana de anticipacion al reinicio de las actividades escolares, para que recordara un
poco lo que habia aprendido y tuviéramos preparado todo para el regreso a la escuela; no
me disgustd la idea una vez en mi casa de la ciudad y, como lo habia dispuesto ella,
desempolvé mis cuadernos para empezar a recordar lo que habia aprendido, pues no
queriamos correr el riesgo de que algo se me hubiera olvidado o se me dificultara para
adquirir los nuevos conocimientos que vendrian en este reinicio de afio. Asi, entre risas,
juegos, repasos Yy descansos, transcurrio la Gltima semana de vacaciones y ahora volveria a
la escuela para finalizar el afio escolar.

Al regresar, de nuevo fue emocionante encontrar a mis comparfieros; a la profesora
Marta, a quien le tenia mucho aprecio; el salén de clases, que era uno de mis lugares
favoritos, después del patio de juegos. Todo transcurrié de manera normal durante este
periodo de tiempo; me habia hecho merecedora de izar la bandera, como reconocimiento a
mi buen desempefio escolar y a mi excelente comportamiento; mis padres estaban felices
por ello, al igual que yo. Habia aprendido bastantes cosas nuevas, entre otras a colorear
perfectamente, a distinguir un color de otro, a usar las témperas y los vinilos; sabia
diferenciar las figuras y los tamafos; en fin, varias cosas nuevas para mi. Se aproximaba el
final del afio escolar y todo marchaba sobre ruedas con mi aprendizaje; de antemano, sabia
gue ganaria este afio y que luego iniciaria un nuevo curso, para seguir aprendiendo muchas
cosas, lo que me llenaba de curiosidad, pero esto tendria que ser lentamente, paso a paso,
pero, igual, estaba dispuesta a seguir este recorrido.

El final del afio escolar habia llegado y todos nos prepardbamos, muy satisfechos y
orgullosos con nuestras pequefias togas y birretes, para recibir nuestros diplomas, que nos
acreditaban para continuar los estudios como estudiantes de primer afio; ya no seriamos los
pequerios del colegio, habiamos dado un paso importante en nuestras vidas y el primero en
nuestra larga formacion personal; nos esperaba un gran camino por delante; como nifia que
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era, nunca se me cruzaron por la cabeza las situaciones que tendria que afrontar para llegar
a alcanzar mis suefios; siempre habia pensado que todo era seguir, caminar hacia el frente,
que todo estaria dispuesto para cada paso que tuviese que dar, pero, con el trascurrir del
tiempo, me daria cuenta cuan equivocada estaba.

4

Era temporada escolar nuevamente; ahora mi bolso pesaba cantidades, pues los cuadernos
que habian pedido para este nuevo afio eran muchos, ademas de los nuevos libros y una
cantidad de Utiles, ante los que mi tia y mi madre se sorprendian pues no les encontraban
algun beneficio; siempre decian que hablarian con la profesora sobre esto, pero nunca lo
hicieron; solo les bastaba con quejarse.

Llevaba unas cuantas semanas de haber iniciado la escuela, las cosas que ahora
aprendia eran mas complicadas que antes; la profesora dejaba tareas para realizar en casa,
mi madre me ayudaba y supervisaba cuando yo ejecutaba estas actividades, pero en
reiteradas ocasiones se enojaba mucho puesto que yo no recordaba facilmente lo que habia
aprendido en clases y esto acababa con su paciencia; varias veces tuve que oir insultos y
regafios de su boca, hasta el punto que empecé a temer la llegada a casa y sentarme con ella
a realizar mis tareas.

Todos los dias era la misma historia; mi madre se sentaba junto a mi para dar inicio al
desarrollo de la nueva actividad, yo solo la quedaba viendo y empezaba a adivinar lo que
ella preguntaba; cada vez que le daba una respuesta equivocada, ella me alzaba la voz muy
fuerte y me miraba con sus ojos llenos de rabia, como diciendo que como no recordaba lo
que hacia unos momentos me habia explicado; ella cada vez se llenaba de ira y yo solo
estallaba en llanto; muchas veces mi tia Mariana se acercaba a mi, de forma muy carifiosa,
y empezabamos juntas a desarrollar las tareas, pero a mi me pasaba lo mismo; por mas que
intentaba dar una respuesta correcta, siempre fallaba, o si acertaba una sola, bastaban unos
segundos para que olvidara lo que habia aprendido y volver a dar nuevamente una respuesta
incorrecta; yo podia darme cuenta de que mi tia también se desesperaba, pero nunca le
escuché una palabra que hiriera mi corazén o que fuese culpable de mis lagrimas; ella
siempre fue muy paciente y comprensiva, a diferencia de mi madre.

Esto no fue impedimento para que continuara con mis estudios, pero fue la primera
dificultad que tuve que asumir en mi camino hacia la consecucion de mi meta, la de llegar a
ser una veterinaria, entregada a su profesion, pues desde muy pequefia siempre he querido a
los animales, sin que me importara si eran de raza o no lo eran, si eran bellos o no; para mi,
todos los animales eran hermosos y mi suefio era ser doctora de animales, como se lo decia
siempre a mi madre. Las dificultades eran mayoria a medida que avanzaba en mi
aprendizaje, lo que empez6 a manifestarse tanto en la escuela como en mi casa, motivo por
el cual la profesora hablé6 con mi madre, para darle aviso de lo que estaba ocurriendo
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conmigo, que debia estar mas pendiente de mis cosas o, posiblemente, que tendria que
repetir el afio.

Al regresar mi madre de esta reunion, le dijo a mi tia lo que habia hablado con mi
profesora; mi tia se enojo un poco, pues, segun ella, no era correcto ni justo que yo pudiera
reprobar el afio escolar, por lo que invitd a mama a que me dedicara mas tiempo y que
fuese méas paciente conmigo; mi tia pensaba que, a lo mejor, el motivo de la dificultad en
mi aprendizaje se debia al poco tiempo que mama dejaba para dedicarme, o quiza a los
problemas que ella tenia con mi padre; al pensar peor aun, la causa podia ser la caida que
tuve de un segundo piso cuando apenas yo era una bebé; ojala y esto no tuviese nada que
ver, porque, sin duda, podia ser algo mucho mas grave; por ahora, los consejos de mi tia
eran que se recurriera a la paciencia, el amor y el tiempo que me dedicara en su maxima
expresion.

Pese a los esfuerzos que mi tia hacia para que mi madre me dedicara mayor parte de su
tiempo y de su paciencia, todo era en vano, pues ella distribuia sus horas del dia en el
descanso, en su novio, en su trabajo y lo minimo era para mi, solo unos cuantos minutos
para el acompafiamiento en el momento de estudiar; su actitud para nada cambiaba; mi
estudio junto a ella se habia convertido en una rutina, en la que yo olvidaba por completo lo
que en la mafana habia aprendido en la escuela, a excepcion de las canciones infantiles.
Ella, en su esfuerzo y afan, no sé si porgque hiciera las cosas rapido o que aprendiera, se
ofuscaba cada vez que no daba mi leccion de forma correcta; en esos momentos mi madre
me miraba fijamente, llena de rabia y desespero, porque no estaba en sus manos el lograr
que yo aprendiera facilmente o, quiza, porque no sabia cdmo manejar esta situacion; lo
unico que le quedaba por hacer, o la Unica salida que encontrd, siempre era gritarme,
algunas veces golpearme o simplemente tirar el 1apiz junto a mi cuaderno, levantarse de su
silla, desde donde me acomparfiaba, darse por vencida y dejarme sola con lagrimas en mis
0jos, con el corazon destrozado, pues no comprendia el porqué de su caracter, el porqué de
su reaccioén; no entendia por qué yo no podia responder como los demas nifios y esto me
afligia, me frustraba lentamente y, aunque nunca manifesté el dolor que mi madre me
causaba con su actitud, se iba albergando de a pocos en mi ser.

Algunos meses pasaron desde el dia en que mi profesora habia notificado sobre mi
poco avance en la escuela; lo cierto era que no habia mostrado ninguna mejoria desde
entonces, por lo tanto no habia nada que hacer y esta vez reprobaria el afio escolar; mi tia
estaba un poco triste con esta noticia, pues ella habia llegado a creer que todo era culpa del
poco interés que mis padres habian mostrado por mi; de seguro, el afio que vendria todo
seria mejor y las cosas cambiarian, para mi bien.
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Un nuevo afio escolar iniciaba; yo continuaria en el mismo curso, pero con una profesora
diferente, pero era afortunada porque tendria compafieros nuevos, conoceria otras caras,
seria una nueva y magica experiencia; no todo era malo, al menos no para mi, pues ain no
habia llegado a concebir la idea del tiempo en mi mente y lo Unico importante era los
momentos que pudiera pasar en la escuela y con mis compafieros; yo no habia perdido
nada, pues a mis antiguos comparieros podia verlos y compartir con ellos en los momentos
de descanso.

Ahora las cosas habian mejorado un poco, pero no como debieran haberlo hecho, pues
mis problemas de aprendizaje aun se manifestaban, lo que empezo a sonarle un poco raro a
mi tia quien, al saber que mis dificultades persistian, le aconsejo a mi madre que
visitdramos a un sicologo; quiza mis complicaciones se debian a un problema sicolégico y
esta seria una muy buena forma en la que podrian ayudarme. Las cosas cada vez se ponian
mas incomodas para mi, pues no bastaba con la actitud de mi madre frente a mi problema,
sino que ahora se relacionaban con mi profesora; tendria que aguantar también a la
profesora, quien no tenia en cuenta los inconvenientes que yo presentaba; asi, a sabiendas
de mi lentitud a la hora de escribir, sin ni siquiera preguntar si yo habia terminado de copiar
lo que habia escrito ya, borraba el tablero para continuar con sus actividades; por este
motivo, muchas veces los trabajos que dejaba para desarrollar en la casa o en el salon de
clases quedaban inconclusos; a veces, me llamaba la atencion injustamente y me
ridiculizaba frente a mis amigos; entonces, yo empecé a tener sentimientos de rabia,
también de vergiienza, hasta el punto de que algunas veces le manifesté a mi madre que no
queria volver a la escuela por la actitud que la profesora tenia para conmigo; ella, un tanto
enojada con lo que yo le habia comentado, se dirigid de inmediato para hablar con la
docente, respecto a lo que estaba pasando. Ella alego, en su defensa, que yo era una nifia
muy inquieta y que debia tomar medidas para que no me saliera de sus manos, pero que, en
adelante, cambiaria su modo de trabajar conmigo; ese era su CoOmpromiso.

Mientras mi vida transcurria en la escuela, mama adelantaba todo lo concerniente a los
examenes médicos y sicologicos que mi tia le habia sugerido que me hicieran, lo que
tardaria un poco, ya que, con el sistema de salud que se tiene, que pone tantas trabas, las
cosas no serian tan faciles, mas aun cuando se es de un estrato bajo, como el nuestro, asi
que mi madre debia de ir de un lado a otro, sacar papel tras papel, autorizacion tras
autorizacion, tan solo para que el médico pudiera hacerme un chequeo general; después de
haberlo logrado, tuvimos que esperar aproximadamente dos o tres meses para que pudiera
visitar a un especialista quien, al fin, segun decian mi tia y mama, daria un diagnostico final
sobre que era lo que sucedia conmigo; pero el resultado no fue el esperado, pues de alli me
enviaron a uno y a otro y a otro especialista, para descartar posibles problemas.

De modo que, primero, estuve con una sicologa, quien dio su diagnostico, en el que
decia que se trataba solo de problemas relacionados con el aprendizaje; ella decidié que
debia asistir a una consulta con un neuropediatra, para que él diera su diagndstico
definitivo; afortunadamente no debimos esperar mucho tiempo para esta cita; una vez
hechos los exdmenes requeridos, solo quedaba esperar la respuesta. El dia habia llegado,
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entonces nos dirigimos hacia el hospital donde teniamos la cita con el médico especialista,
para que revisara el resultado de los exdmenes; al llegar, mi tia se quedd en la sala de
espera mientras mi madre y yo entramos; el médico empezd a hablar con mi mama vy, en
seguida, ella empez0 a llorar, mientras el médico la consolaba y le decia que no estaria sola,
que tendria a todo un equipo para asistirla en este caso.

Yo no entendia qué pasaba; total, mi felicidad, en aquel momento, ain no se habia
truncado; cuando salimos del consultorio, mi tia vio como mi madre lloraba; en seguida,
pude notar una extrafia expresion en su rostro, se le acerco y le preguntd qué habia pasado;
tartamudeando las palabras, mi madre le respondio:

—Ana tiene epilepsia. —En ese instante vi que la calma retorn6 al rostro de mi tia,
quien decia que se habia asustado por un momento; que, a pesar de que la epilepsia no era
nada facil de sobrellevar, tampoco era la peor enfermedad del mundo. Se habia descartado
que la causa de mis dificultades con el aprendizaje se debiera a la caida que sufri desde el
segundo piso de la casa de mis abuelos, cuando la morada estaba en construccion y yo solo
contaba con un afio de edad; ese era un alivio y un peso menos para mama; ahora, faltaba
esperar el resultado de otros examenes que, a lo mejor, vendrian a aclararlo todo. Lo cierto
era que mi vida no se detenia; a pesar de esto, yo continuaba con una vida normal, a no ser
por las complicaciones que venia presentando que, a la larga, no eran un impedimento para
que siguiera viviendo como cualquier nifia de mi edad; al menos, los problemas los
olvidaba a través del juego y de las distracciones que a diario se me presentaban.

Al fin, después de unos dias entregarian los resultados de los ultimos ex&dmenes,
requeridos para mi diagndstico definitivo; por tanto, mi madre tendria que visitar al
neur6logo, quien le diria cudl era el dictamen final que, después de los estudios hechos a
través de una tomografia axial computarizada, que me habian realizado previamente,
determind que en mi cerebro existia un corto circuito; mi madre no entendia a qué se referia
con esto; entonces, el médico procedié a explicarle qué era lo que ocurria; de acuerdo con
su explicacion, en mi cerebro existia un corto circuito que se daba cada vez que me movia;
es decir, en las neuronas existia un proceso de sinapsis que no debia realizarse o, dicho de
otra forma, con el movimiento las dendritas de algunas neuronas chocaban entre si, lo que
ocasionaba una especie de corto, como sucede en los circuitos eléctricos, donde un cable,
gue se averia, se junta con otro y produce que la conexién eléctrica se funda y, en casos
extremos, termina en incendios graves.

Con esta explicacion, mi madre pudo comprender qué era lo que pasaba en mi cerebro;
este motivo era el causante de que mi aprendizaje fuera a paso lento, de mis constantes
caidas sin motivo alguno al caminar, de mis enredos en la lengua cuando pronunciaba
alguna palabra, de no comprender con exactitud cuando algo era peligroso para mi; mi
problema, en palabras simples, se debia a un retraso mental leve, por fortuna leve; es decir,
yo podia tener una vida normal si llevaba a cabo una serie de terapias, que serian de por
vida; al instante, el neurdlogo dio las autorizaciones correspondientes para que iniciara esas
terapias lo mas pronto posible, que se llevarian a cabo en una fundacion especializada para
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estos casos; ahi habian sefialado que debia asistir dos veces por semana; cada dia tendria
que estar por dos horas en terapia, divididas asi: media hora con el sicdlogo, media hora
con el fisioterapeuta, otros treinta minutos con el fonoaudidlogo y los ultimos treinta
minutos con el neurdlogo.

Asi di inicio a una nueva rutina que, de ahora en adelante, se convertiria en parte de mi
vida; el paso del tiempo hablaria sobre los posibles beneficios que esto me acarrearia;
recuerdo a mama4, que muchas veces llegaba de su trabajo quiza agotada, quiza sin haber
probado bocado adn, pero, sin perder un minuto, saliamos de casa para llegar puntuales a
nuestras citas; ella no iba a permitir que se perdiera una sola de las que me correspondian;
los dias para mi rehabilitacion eran, como ella lo decia, “sagrados”; en aquellos momentos,
yo primaba por encima de todo; eran muy agradables las horas que pasaba en
rehabilitacion, pues me hacian jugar, dibujar, colorear, tenia que hablar con una joven muy
agradable y divertida, a quien le habia tomado confianza; de esta forma, el tiempo se
pasaba en un abrir y cerrar de ojos, para anhelar que llegara pronto nuestro préximo
encuentro; no puedo decir lo mismo de mi madre para quien, al parecer, esto le resultaba un
poco aburrido; ella debia esperarme en una sala, donde habia unas sillas muy cémodas;
siempre buscaba la mejor para sentarse y, a veces, cuando yo volteaba a mirarla, podia
darme cuenta que estaba bostezando e incluso aprovechaba para tomar una siesta; otras
veces, se quedaba con su mirada perdida, lo que me causaba curiosidad, al preguntarme
sobre qué pensaria ella en aquellos momentos; quiza nunca lo sabré, pero de lo que estoy
segura es de que esos momentos me hicieron comprender lo valiosa e importante que yo era
para ella, aunque muchas veces no lo mostrara con su actitud fuerte, en los ratos que
colmaba su paciencia.

El tiempo enmarcaba su causa y en mi vida algunas cosas habian mejorado, mientras
otras continuaban igual o peor; por fortuna, las terapias de rehabilitacibn mostraban sus
primeros frutos: lo primero que noté fue que ya no tenia mis rodillas llenas de golpes o
morados, pues las caidas sin explicacion habian cesado; el aprendizaje de las letras ya se
hacia notar, claro esta que no con la misma rapidez con la que lo hacian los otros nifios,
pero, al menos, empezaba a reconocerlas y formar palabras con ellas; aprendi poco a poco
los nimeros y ahora podia contar, o que me alegraba sobremanera; para mi, esto era un
logro importante; es evidente que el cambio pudo notarse, pero no todo seria color de rosa,
ya que yo era la Unica estudiante que, en mi saldn, presentaba esta complicacion; el resto
eran nifios “normales”, que adelantaban en sus conocimientos sin mayor dificultad, por lo
cual la profesora les daba prioridad a sus veinticuatro pequefios antes que a mi; ella no
podia atrasarse con los demas por mi causa Yy, a sabiendas de la problematica que yo
atravesaba, ella se empled siempre en exigir que rindiera igual que los otros; siempre me
envio al ultimo lugar, lo que dificultaba mi vision y por ello me demoraba ain més en
anotar los contenidos que ella escribia en el tablero; continuaba con sus regafios inutiles e
injustos, que nunca lograron su cometido; no era de su incumbencia que solo un estudiante
se quedara atrds mientras que el resto rendia a su medida, ese no era su problema; ella
asumia que el problema estaba en mi, por ser una nifia anormal o enferma, como muchas
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veces me gritd delante de toda la clase; quiza nunca lleg6 a imaginar como desgarraba mi
alma cada vez que esas palabras salian de su boca dirigidas directamente contra mi; quiza
nunca imagin6 que las lagrimas que recorrian por mis mejillas era una pequefia expresion
del algo que moraba en mi ser, aunque nunca logré entender de qué cosa era yo culpable.

Los dias seguian pasando entre mi estudio, los juegos, las terapias, las incomprensiones
de mi profesora e incluso de mi madre, pero yo debia seguir adelante con ello; aun siendo
una nifia, al menos ahora me entusiasmaba mucho que esta vez si pasaria el afio y asi se lo
expresaba a mi tia y a mi mama4, quienes se mostraban alegres, junto conmigo, por este
triunfo que ahora veiamos cerca. Recuerdo una ocasion, cuando mi tia se me acercd, como
de costumbre, para preguntarme sobre como me estaba yendo en el colegio:

—NMuy bien, tia —Ie respondi.

Luego, me pregunt6 sobre cudl era el trato que me daba mi profesora; yo le dije que
ella era muy brava, me regafiaba mucho y, eventualmente, me tomaba por lo brazos de
forma brusca, para impedir que me acercara a otro compariero a pedirle algun objeto
prestado; mi madre nos oyO hablar e interrumpi6 nuestra charla, para intervenir sobre el
tema; ella, con anticipacion, habia hablado con la profesora sobre estos acontecimientos vy,
al parecer, eso no habia servido de nada; mi tia le indicé a maméa que hablara una vez mas
con la profesora, para que le expusiera las complicaciones que yo tenia y, si esto no
resultaba suficiente, entonces deberia dirigirse al rector de la institucién, para que tomara
alguna medida sobre el caso; mi tia se veia muy enojada; decia:

—+¢Es que acaso esa maestra no tiene preparacion para llevar estos casos?, ¢acaso no
sabe ella que estos nifios deben tratarse de manera especial, se debe tratar de incluirlos en el
grupo y no hacer todo lo contrario, sacarlos de ahi?, ¢acaso no es una profesional calificada
para sobrellevar este asunto? —Mi madre la oia con atencion y, como era de esperarse, al
dia siguiente, después de ir por mi al colegio, intentd, por Gltima vez, que ella cambiara su
trato para conmigo; dijo que esperaria algin tiempo y, si no obtenia los resultados que ella
esperaba, tomaria medidas mas drasticas, incluso hasta llegar a denunciarla; ciertamente,
los cambios en la maestra esta vez se hicieron notar; habia concebido, al fin, que, sin
tratarme como alguien diferente, debia emplear unos métodos o unas estrategias que
facilitaran mi rendimiento académico, pero creo que lo entendié demasiado tarde o por un
lapso de tiempo muy corto.

El afo escolar estaba llegando a su fin; jvaya sorpresa cuando, en una entrega de
informes, mi maestra le volvié a decir a mi madre que yo tendria que repetir el afio! Ella se
afligio mucho vy, al llegar a casa, como siempre lo hacia, enteré a mi tia sobre lo que la
profesora le habia dicho; cual seria mi extrafieza cuando, por vez primera, vi la indignacion
gue mi tia expresaba en su semblante; entonces, subio su tono de voz y sefial6:

—iComo que va a perder el afio otra vez! Digale a esa sefiora incompetente que jcémo
se le ocurre decir eso; si es que ella no tiene hijos; si no sabe cOmo actuar en estos casos,
que se forme primero; digale que ella no tiene ningin derecho para obligar a Ana a repetir
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otra vez el afio; no vaya a permitir que eso pase; a la nifia no pueden obligarla; como va a
dejar que le hagan repetir, con lo ilusionada que esté al decir que ahora si ganaré el afio; no
es justo con ella, con tanto esfuerzo como hace cuando debe levantarse en las mafianas, lo
dificil que es quitarse las cobijas de encima y obligarse a abrir sus 0jos, que pareciera que
tienen voluntad propia para no hacerlo; soportar el frio matutino al tomar una ducha para
estar fresca y bien presentada en su clase, con la ilusion de que esta vez seré diferente, que
ahora no tendra que abandonar a los que considera sus amigos, que no tendré que atrasar
una vez mas el avance en sus estudios; es verdad que solo es una nifia de seis afios, pero ya
puede darse cuenta y analizar lo que sucede a su alrededor; esto le puede afectar mas
adelante en su comportamiento y no es justo para ella! —Mi madre solo escuchaba, pero no
pronunciaba una sola palabra, pues en su interior sabia que su hermana tenia toda la razon.
Mi tia contindo su discurso, al decir:

—Es falso aceptar que si deja a la nifia un afio més con esa profesora, las cosas van a
ser diferentes; si no hizo nada en dos afios, tampoco lograra nada en uno nuevo; sugiero,
mejor, que hable con la sicéloga, con quien Ana tiene cita en dos dias, y le comente la
situacion, a ver qué dice vy, asi, decide qué seria lo mejor que se puede hacer en este caso.
—NMama acept6 el consejo de mi tia y esper6 para tener una valoracién sicoldgica respecto
a este asunto. Una vez hubo consultado la situacion con mi sicologa, le confirmo lo que mi
tia de antemano habia dicho, que no era para nada conveniente que tuviera que repetir el
mismo afio; tendria que continuar mi ciclo de estudios como los demés nifios, con la
diferencia que no se me podia exigir que rindiera igual que ellos; mi avance tendria que ser
a paso lento, sin detenerme en ninguno de los afios que fuera cursando, pues, de no hacerlo
asi, traeria grandes consecuencias para mi salud mental, lo que influiria mas adelante en mi
comportamiento; ademas, nadie desconocia que, a causa de las palabras que escuchaba de
mi profesora, de mis compafieros e incluso de mi familia, me habia convertido en una nifia
un poco timida, insegura, y me habia convencido que, en verdad, era una “tonta”, que no
tenia habilidades para realizar algunas tareas que tenian que ver con mi estudio o para
ejecutar la mas simple maniobra en mi casa. Después de haber escuchado la opinién de la
doctora, mi madre se convencié y reafirm6 que no permitiria que me quedara una vez mas
repitiendo el primer afio y que mi profesora no podia oponerse a ello.

6

Asi, es exacto, sucedieron las cosas: gané el afio lectivo y todos estabamos muy contentos
por este triunfo; tendria unas merecidas vacaciones, que pasaria junto a mis abuelos; al
igual que yo, ellos afioraban mi pronta llegada a su pequefio y tranquilo pueblo; estar ahi
era la ocasion para vivir una serie de experiencias magicas, irrepetibles, inigualables; alli
podia ser, 0 me sentia, libre; no existia el encierro en las cuatro paredes de una habitacion;
al contrario, no solo tenia dispuesto un patio, sino la naturaleza, con toda su majestuosidad,
solo para mi; hacia donde observaba, podia notar el hermoso verde de los arboles; las
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flores, con sus mil colores; los pajaritos, con el movimiento de sus alas; podia respirar el
fresco aire, que no se veia contaminado por el humo emanado de una fabrica, de un montén
de vehiculos alborotados con sus pitos, porque el motor del carro que los antecedia no
arrancaba cuando apenas habia cambiado el seméaforo a verde.

Estar ahi era vivir en un paraiso inimaginado, donde nadie miraba al otro de forma
despreciable; donde las personas nunca sacaban a relucir las diferencias, sino, al contrario,
las cualidades y las capacidades; aparentemente, era lo unico que los demas percibian del
otro; quiza, en el interior de sus corazones, sabian que existia algo en mi que marcaba la
diferencia, pero nunca, nunca oi una palabra que se refiriera a ello; nunca senti el desprecio
por absolutamente nadie, ni por grandes ni por chicos; en ese lugar, yo era una mas de los
nifios del pueblo, que tenia todo el derecho a crecer sin oposicion alguna; mis Necesidades
Educativas Especiales jamas me marcaron. Tal vez, sin saberlo, esto era un motivo para que
amara entrafiablemente aquel sitio y siempre deseara con todas mis fuerzas estar ahi.

Muchas veces mis abuelos le pidieron a maméa que me permitiera regresar con ellos, y
yo también lo deseaba, pero ahi no se contaba con los servicios de salud o de especialista
que habia en la ciudad, los que debia visitar cada semana; este era el mayor impedimento
para que mi vida trascurriera en ese maravilloso lugar, de donde jaméas hubiese deseado
salir, pero no se puede nadar contra la corriente y tuve que aceptar las exigencias de una
sociedad cada vez mas impositiva, donde la voluntad propia para ser feliz, para ser cada
uno si mismo empieza a limitarse desde el momento en que, por vez primera, se pisan las
instalaciones de un centro educativo; aunque, de primera mano, esta fuese la ilusion mas
grande que puede albergar un nifio en su interior, nunca alcanza a imaginar que su mayor
anhelo puede llegar a convertirse en la celda de una prision, en la que cada uno se ha
puesto, a lo mejor sin nunca percatarte de ello, jqué ironia!

Mientras yo gozaba mucho de mis vacaciones, en la ciudad mis padres adelantaban un
pleito, en el que se decidiria cuél de los dos se iba a quedar conmigo, cuando regresara de
mi viaje; mi padre alegaba que mama era una mujer que no estaba pendiente de mi, que a
su lado estaria mejor y que si ella no se lo permitia, él lo llevaria a casos extremos, la
amenazd con quitarle mi custodia a través de un juez; mama4, un poco furiosa, pero asustada
al mismo tiempo, con fuertes palabras le decia que nunca iba a permitir que él se quedara
conmigo. Mi tia se habia enterado y estaba pendiente de todo lo que ocurria; ella era el
apoyo de mi madre, sus palabras le tranquilizaban el corazén exaltado y preocupado de
mama; mi tia siempre le dijo que ella nunca perderia mi custodia, pues, en primer lugar, mi
padre tendria que demostrar que ella era una madre que no podia hacerse cargo de mi, que
no contaba con una calificacion ética y moral para que me mantuviera a su lado y nunca
podria serlo porque sencillamente eso no era verdad.

Mama lograba serenarse cada vez que platicaba con mi tia y, de esa forma,
reflexionaba cudl seria el paso que deberia dar; después de algunas semanas de ataques y
rifias entre mis padres, mama estaba considerando el permitir que yo fuera a vivir con papé;
de esa forma, él tendria toda la responsabilidad en el cuidado de su hija, al menos por un
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tiempo; ella queria que él experimentara lo dificil que era estar a cargo de un hijo, pues
habian sido muy pocas las veces cuando recibimos la ayuda de mi padre, sobre todo en lo
econdmico, que es lo que méas demanda en estos dias. Después de haberlo meditado
concienzudamente, mama permitié que viviera ahora con mi padre; él se haria cargo de mis
cosas y a ella solo la veria los fines de semana, asi que, cuando regresé de las vacaciones en
casa de mis abuelos, mama me recibié con aquella grata noticia, y digo grata porque, a
decir verdad, era algo que le habia insinuado cantidad de veces a mi madre cada vez que me
enojaba con ella, cuando no aprobaba que jugara porque debia hacer mis tareas; esto me
molestaba y sabia que las cosas con papa serian a otro precio, pero jqué equivocada estaba!

Mi papéa decidié que no iba a regresar a la misma escuela donde habia adelantado mis
estudios; él queria que fuera a una institucién que, segun él, era mucho mejor y donde yo
no tendria los problemas que traia conmigo hasta el momento; mi madre, reacia a este
cambio, le preguntaba constantemente sobre cudl seria esa nueva dichosa institucion y,
cuando la nombrd y dijo que era una de las mejores instituciones de la ciudad, donde habia
programas de inclusion educativa, mi madre se sintid6 mas tranquila y acepté que se
produjera mi traslado. Este era un nuevo cambio para mi vida, en tan poco tiempo; ahora,
tendria que enfrentar nuevamente el proceso de adaptacion y de relacionarme con nuevos
compafieros y profesores; claro estd que esto nunca fue, ni ha sido, cosa dificil para mi,
pues tengo una buena capacidad para entablar las relaciones interpersonales; por fortuna,
esto no es dificil para mi, por lo que no seria un problema; yo estaba muy contenta, pues al
fin podia ir a vivir con mi padre, que era algo que habia deseado desde hacia algin tiempo.

Al inicio todo marchaba sobre ruedas, pero luego papa también empezé con las
exigencias que me hacia mi madre; es mas, papa me hacia pasar mas tiempo del que me
exigia mi mama clavada en un escritorio con mi cuadernos, estudiando lo que lo que habia
aprendido cada dia en mi jornada de clases, lo que me molestaba mucho pero, a pesar de
esto, aun era feliz viviendo al lado de mi padre que, un dia, me comento que, por motivos
laborales, tendria que ausentarse por algun tiempo, que ahora yo estaria al cuidado de mi
abuelita y él vendria a visitarme cada quince dias, lo que me disgusto mucho, pues yo
disfrutaba al estar con él y ahora ya no lo estaria, pero... ;qué podia hacer? Nada en
absoluto, solo era una nifia que debia aceptar todas las decisiones de los grandes y, asi fue;
papa partio hacia un pueblo muy alejado de la ciudad; ahora, me sentia un poco sola; mi
abuelita, aunque era muy cuidadosa conmigo, no compensaba los momentos que disfrutaba
al lado de pap4, asi fuera con sus regafios y sus exigencias para que estudiara.

Mama venia por mi cada semana o cada dos semanas, segun su trabajo se lo permitiera;
ella me llamaba cada noche y me preguntaba si habia cenado ya, que cémo estaba en la
escuela, que como iba con mis terapias, y a todo yo contestaba:

—iMuy bien, mamita! —Sabia que esto la hacia sentir tranquila pero, cada vez que
mama iba por mi a casa de mi abuela, habia una discusion telefonica con mi papa, pues ella
no se explicaba por qué cada vez que me recogia, yo aparecia con las rodillas golpeadas,
con morados, sucia; en pocas palabras, muy descuidada en mi aseo personal; a medida que
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pasaba el tiempo, las discusiones aumentaron, pues yo empece a darle quejas de todo lo que
mi abuela y la hermana de mi padre, es decir mi tia, me obligaban a hacer; mama, enojada,
le reclamaba a mi padre sobre por qué yo tenia que encargarme de algunas obligaciones de
la casa, como lavar la loza, arreglar las habitaciones, lavar mi ropa; ella decia que yo no
estaba para que hiciera esas cosas Y le exigia a mi papa que no permitiera que eso siguiera
pasando, pero ellos siempre le dijeron que lo que yo decia era mentiras y exageraciones
mias, lo que mi madre nunca les crey0, asi que sus discusiones eran interminables.

A pesar de sus peticiones, las cosas nunca cambiaron; al contrario, seguian de mal en
peor, pues lo que se hizo fue que perdiera todo lo que a mi madre tanto esfuerzo le habia
costado conseguir, que tuviera acceso a esas ayudas en salud; en definitiva, las terapias se
habian perdido; ya no podia seguir en rehabilitacion como lo requeria, simplemente por el
descuido de mi padre al llevarlo a cabo; ahora, mi madre tendria que iniciar un nuevo
proceso Yy quién sabe cuanto tiempo le llevaria para que volvieran a darme dicho servicio.

Transcurridos algunos meses en la nueva institucion, mama se percat6 que yo no habia
mejorado, que estaba igual o peor que antes, pero sabia que, de alguna manera, era normal
porque no estaba recibiendo la ayuda terapéutica, por lo que no puso mayor reparo en esta
situacion, hasta que llegé el dia en el que ella tuvo que ir hasta la escuela por mi para que
pasaramos ese fin de semana juntas y se sorprendié totalmente cuando la maestra y la
sicologa de la institucion la llevaron para hablar con ella a puerta cerrada y decirle que se
iniciaria la gestion para que el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar se hiciera cargo
de mi; ella, por completo atonita, no podia creer lo que estaba escuchando, que no habia
nadie que estuviera respondiendo por mi en la escuela, que no se habian acercado para
cumplir con la recepcion de los boletines, que se habian hecho ya dos llamados de atencién
por escrito y ninguno se habia respondido, y este era el tercero, para dar inicio al papeleo.

Mama4, un poco alterada por lo que acababa de oir, les respondidé que nunca estuvo
enterada de nada, que el padre de la nifia se habia encargado de esas cosas y que, segun él,
todo iba perfectamente bien en la escuela, las terapias y con la nifia, pero ahora resultaba
que todo habia sido una vil mentira; la sicéloga le manifesté que mi rendimiento era bajo,
al igual que mi estado de animo, y le sugirié que me llevara a vivir nuevamente con ella,
ademés de ofrecerle los servicios de la institucion respecto al programa de inclusion
educativa, que alli tenian. El colegio sabia sobre mis dificultades de aprendizaje, por lo
tanto el acompafiamiento que me brindarian seria diferente al de los otros nifios, al igual
que la forma de calificar; del mismo modo, habia un acompafiamiento personal, por el area
de sicologia, para tratar de que se asegurara mi derecho a la educacién; por un momento,
habia rondado en la cabeza de mi madre la idea de cambiarme de escuela, pero con lo que
la sicologa le habia ofrecido, pensd que lo mejor seria que me mantuviera alli.

El regreso a casa de mama fue inmediato, pese a la oposicion de mi abuela y de mi
padre, pero esta decision no estaba en discusion; en aquel momento, senti que lo peor que
pudo haber hecho era haberme apartado de su lado, pero este seria un error que no volveria
a cometer jamas; el cambio de actitud, mi presentacion personal y mi estado de animo fue
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muy notorio desde que regresé a la compafiia materna; ahora la situacion se habia invertido
una vez mas, viviria con mi madre y con mi tia y a papé lo veria solo los fines de semana.

7

Las cosas en la escuela habian mejorado, en la mayoria de mis profesores, pero aun
continuaba atrasada en mi aprendizaje, sobre todo en el area de espafiol, clase que se me
habia convertido en una tortura, dado que la profesora encargada de la materia, no sé si por
su edad, no comprendia de ninguna persona que yo tenia un problema de aprendizaje, que
requeria de un método de evaluacion diferente, que evaluara mi proceso acorde a mis
Necesidades educativas especiales; contrario a esto, experimentaba una vez mas el maltrato
por parte de la docente de forma pulblica, pues utilizaba expresiones como “nifia tonta”,
“boba”, “retraida”, entre otras, lo que hacia que me sintiera menospreciada, con lo que
alimentaba en forma reiterada mi problema de baja autoestima y de introversion, ante lo
que se buscé una solucion de fondo, al formular un ultimatum a su comportamiento, lo que
permitio que, al menos, ella frenara paulatinamente sus acciones; las cosas empezaron a ser
mejores desde todos los &mbitos.

Después de varios meses y luego de una larga lucha de mi madre por conseguirlas,
pude volver otra vez a mis terapias; asi, se me programaron cada semana las visitas que
debia hacer a cada uno de los especialistas que trabajarian conmigo para asegurarme una
mejor calidad de vida, que debian adecuarse a los horarios que mama tenia debido a sus
compromisos de trabajo; por fortuna, los especialistas estuvieron de acuerdo en acoplarse a
nuestros horarios y buscaban los espacios que pudieran favorecernos: jquién, ademas de yo,
tendria estos privilegios! Me senti bendecida, en aquel momento.

A favor mio, el afio lectivo llegaba a su fin, y era un nuevo logro que me llenaba de
felicidad; esta vez podria seguir adelante en la misma escuela; al parecer, mama pensé que
lo mejor seria que terminara mi educacion primaria en esta institucion que, de alguna
manera, me garantizaba el derecho a educarme, pues, aunque lo anhelaba, no contaba con
los medios econdmicos para pagar mi formacion académica en una institucion privada
especializada en estudiantes con Necesidades educativas especiales, pero eso se habia
convertido en su siguiente meta, y creia que algun dia podria pagarla.

El tiempo continuaba su derrotero, sin dar la menor espera para enderezar el cauce que
habian tomado algunas de las decisiones que habian llegado a afectar mi vida; yo iba
creciendo en edad y en estatura, pero mi nivel cognitivo no era acorde con el nivel
cronoldgico que habia alcanzado; a pesar de mis inicios como una adolecente, de las
terapias y la abnegacion que ahora veia en mi madre, los resultados eran lentos; mi nivel
cognitivo no encajaba con mi edad, lo que siguié siendo motivo de burla para algunas
personas, quienes se detenian a observar mi estatura y, al estimar mi comportamiento,
consideraban que era una persona “torpe” y “tonta” para ser tan grande; no se explicaban
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qué ocurria, 0 se sorprendian, cuando me oian mencionar el grado de escolaridad que estaba
cursando.

A pesar de no que no tenia un aprendizaje rapido, si podia entender y sentir
perfectamente cada palabra, cada burla, cada risa, cada mirada que los demas lanzaban
contra mi como si fuesen piedras, o espinas, que cada vez acrecentaban mis heridas
internas, las que nunca pude manifestar con un reclamo, con un llamado de atencién a
quienes me las infligian, al declarar mi descontento o decir cuanto me heria aquello; no,
esto se quedaba en mis adentros y lo Unico que podia hacer era enfurecerme con la comida,
ponerme de mal humor, desobedecer a mi madre o simplemente ponerme a llorar; tantas
cosas con las que lo Unico que deseaba manifestar y gritar era que con aquello que
enfilaban contra mi “me hacian dafio”, me dafiaban sus palabras, sus risas, sus burlas;
mientras que para ellos eso era solo motivo de juego o simplemente imprudencias, para mi
eran unos dardos envenenados que acababan lentamente con las ilusiones de una nifia que
apenas estaba empezando a vivir.

En medio de estas contradicciones, el tiempo se me hacia eterno; muchas veces deseé
cerrar los ojos v, al abrirlos, hubiera querido darme cuenta que todo ya hubiese pasado; ser
una mujer adulta, con sus suefios hechos realidad, para no sentir o experimentar cada una
de esas cosas que a diario me acontecian, pero cada vez gque sofiaba con esto lo Unico que
lograba, cuando abria los ojos, era decepcionarme y saber que tendria que vivir cada
segundo con los ojos muy abiertos; el tiempo seguia su marcha y, junto con €él, mi vida
avanzaba a paso lento, aunque para mis padres los afios solo les parecian meses o dias que
se habian esfumado sin darse cuenta: jcdmo lograban sentir esto!, en verdad no lo sé. Me
decia:

—iNo lo entiendo!

Ahora cursaba ya quinto grado y, segin decian mis padres, no habian sentido en qué
momento habia llegado hasta ese punto: “yo lo sé perfectamente”, pensaba en mi interior.

Quinto grado, jqué alegria!; quinto grado, al que habia podido llegar sin tener ningun
retraso en los Gltimos niveles anteriores, en afios de grandes experiencias, buenas y malas,
alegres y tristes, con comparfieros que aun llevo en el corazén; con recuerdos bellos, pero
también frustrantes, como aquella vez cuando la profesora del area de espariol realizara una
prueba de lectura: con mucho esfuerzo habia logrado aprender a escribir y, claro, a leer,
pero no lo hacia de manera muy fluida que digamos y esto me aterraba un poco para
cuando llegara mi turno de dar la leccion; en efecto, cada compafiero realizaba la lectura de
un parrafo, que la docente habia preparado con anterioridad; al escuchar mi nombre en su
boca, senti que algo se caia dentro de mi; la miré a los ojos, caminé lento hasta cuando
Ilegué al frente, junto al tablero; ella me entreg0 la lectura que habia preparado para mi, la
tomé en mis manos, me puse de frente a toda la clase, tapé mi cara con la hoja que me habia
entregado la maestra y di inicio a la lectura, un poco temblorosa y agitada; todo estaba en
completo silencio, en espera de que arrancara con mi ejercicio; volvi mis 0jos nuevamente
hacia la profesora y ella, con voz apagada, exclamé que iniciara.
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Yo repasaba las imagenes que me mostraban las letras que formaban las palabras, para
tratar de reconocer cada una y para evitar equivocarme y, al fin, decidi empezar mi lectura;
como lo habia imaginado ya, mi lectura fue lenta; leia las palabras casi que por silabas;
algunas veces oia la ayuda que me brindaba la profesora para que terminara alguna palabra
que se me trababa; al terminar, no escuché ninguna felicitacion por el esfuerzo que habia
hecho, sino un

—Vuelve a tu lugar. —Pero hubo algo que no dejé de llamar mi atencién por
completo: que algunos estudiantes habian leido y leian igual que yo, con dificultades o,
quiza, peor y, en mi entendimiento, eran nifios que estaban totalmente sanos; por ese lado,
me di cuenta que yo les llevaba ventaja, jqué alivio! En cambio, en la asignatura de
matematicas era excepcional; era capaz de realizar sumas Yy restas de manera agil, aprender
las tablas de multiplicar no fue un asunto que me causara inconvenientes; las divisiones y la
multiplicacion podia resolverlas sin equivocarme. En el momento de realizar actividades en
clase, era la primera en terminar y obtenia buenos resultados, motivo por el cual la
profesora me dejaba unos cuantos ejercicios mas, para que los realizara mientras el resto
terminaba y asi no causara molestia ni distraccion al resto del grupo; yo veia que mis
compafieros, con ayuda de hojas adicionales, lapiz y borrador en exceso, adivinaban la
respuesta, ponian numeros al azar o, con la ayuda de sus dedos para contar, lograban
terminar con apuros sus ejercicios; incluso habia algunos que, con astucia, guardaban
pequefias calculadoras y las utilizaban, sin tener en cuenta que de nada servia obtener un
buen resultado, si el proceso de la operacidn estaba sin realizar, errado o incompleto.

Asi, obtuve buena fama en mi curso por mi capacidad para desarrollar problemas de
matematicas, lo que hacia que, cuando la profesora disponia que se formaran grupos de
trabajo, se peleaban por hacerme parte de ellos; en esos momentos, me sentia parte de algo,
cosa que muy pocas veces pasaba en mi vida. En casa tampoco necesitaba ayuda para
hacer mis trabajos; mi mam4, y ocasionalmente mi tia, se cercioraban de que mi tarea
estuviera bien hecha y completa; ellas conocian mis habilidades con los nimeros, por lo
gue no era necesario que hicieran correcciones, pero si debian reforzar lo que habia
aprendido en la clase.

En la institucion transcurrieron tres afios mas de mi vida; si, ahi terminé
satisfactoriamente mi educacién béasica primaria, en medio de las dificultades que cada afio,
cada periodo traia consigo, pero, como mi mama se lo habia propuesto, aun con grandes
esfuerzos me llevaria a un colegio de educacion privada, donde me brindarian lo que el
Estado, las instituciones y muchos profesores me habian negado de hecho: el derecho a una
educacion gratuita y de calidad.
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No era una nifia inconsciente, que no entendiera lo que sucedia a mi alrededor; me habia
convertido en una nifia a quien las pruebas de la vida la habian obligado a madurar.
Terminé la escuela primaria con muchos obstaculos en un colegio publico, donde méas que
apoyo, lo que encontré fueron pedruscos, que cada vez dificultaban mi camino; ahora
ingresaria a un colegio privado, que mi madre se habia visto obligaba a conseguir, para
cerciorarse de que pudiera continuar mis estudios, aunque esto significara grandes
sacrificios para poder pagarlo, pero yo lo valia todo y, por mi, estaba dispuesta a hacer los
mas grandes esfuerzos.

Antes de optar por semejante decision se habia informado bien sobre los beneficios que
me ofrecia o aportaria a nivel integral, pues, ademas de mi aprendizaje académico, a mama
le interesaba que hubiese una educacion moral, donde se me respetara como ser humano y
se reconociera mi valor como persona; que tanto los profesores como los estudiantes con
los que me encontraria, hicieran a un lado las diferencias y no marcaran en mi frente un
rotulo que nuevamente pusiera en entredicho mis capacidades y valores; mama, ante todo,
deseaba mi felicidad, y la nueva institucidn, a la que asistiria, contaba con un programa de
inclusion educativa a su manera, diferente al establecido por la Ley, pues era una
institucion privada que no se obligaba a regirse por las normas que imponia el gobierno, ya
que contaban con autonomia dentro de sus Lineamientos educativos; en ella, admitian
estudiantes con algunos tipos de discapacidad, como sindrome de Down, sindrome de
Asperger y discapacidad motriz, pero nunca se habian enfrentado a una necesidad educativa
de retraso mental leve.

En medio de toda esta lucha que habiamos tenido que librar, junto con mi madre y mi
tia, desde los inicios de mi educacion, ya contaba con trece afios cuando ingresé a la
educacion secundaria; mi razonamiento era el de una mujer mucho mayor y mi aprendizaje,
en lo académico, el correspondiente a una nifia de diez afios; todo estaba disperso en mi,
pero algo tenia muy claro: tanto todas las personas con discapacidad como yo tenemos los
mismos derechos de educarnos que una persona que la sociedad cataloga como “normal”.

Mi madre no habia quedado totalmente satisfecha con la informacion que habia
recibido por parte del director del supuesto Programa de educacion inclusiva que existia en
el colegio, pues, en realidad, lo que habia en la institucion no era un Programa para
necesidades educativas especiales, sino la disposicion del colegio para acoger a estudiantes
gue presentaran este tipo de necesidades, pero alli no tenian el personal capacitado y
calificado para dicha labor, pero si se habia producido una apertura para trabajarlas, aunque
con algunas limitaciones, pues el hecho de ser grandes instituciones significaba un gran
namero de estudiantes en el aula, que debia dirigir, coordinar y vigilar una sola persona, un
solo docente, que no poseia la metodologia para acompafiar a los estudiantes con
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necesidades educativas especiales, lo que complicaba aun maés la ensefianza para ellos, ya
que les demandaria mucho mas tiempo, vigilancia y acompafiamiento, motivo por el cual
solo aceptaban a un estudiante con necesidades educativas especiales por afio lectivo y por
cada grado, ademas de la exigencia de que se debia reforzar su aprendizaje con
acompafiamiento terapéutico y, por fortuna, ya contaba con este tipo de ayuda para mi
salud.

Lo innegable era la calidad humana con la que contaba su personal; mama pensoé que lo
mejor seria que iniciara mi secundaria en ese lugar y, para lograrlo, trabajaria méas duro
para sostenerme ahi, pues decia ella que no podia quedarme sin educacion; mi madre
anhelaba un buen futuro para mi y el educarme seria la mejor manera de conseguirlo, asi
que, después de estos nuevos hechos, tendria que cambiar de institucion.

Muchas veces vi a maméa preocupada porque quedaban pocos dias para que se
cumpliera el plazo para realizar el pago de la matricula y para pagar los nuevos uniformes,
lo que me entristecia, pues podia entender que, de alguna manera, yo era la culpable de su
angustia y muchas veces deseé ser una nifia normal, como cualquier otra, para que mis
familiares mas cercanos no sufrieran por mi causa; alguna vez le dije a mama que no se
preocupara, que seria mejor que dejara mis estudios y que me iria a trabajar para poder
colaborar con los gastos de la casa, pero ella me respondié que nunca mas repitiera esas
palabras, que yo debia estudiar, pase lo que pase, cueste lo que cueste.

En esta situacion, desafortunadamente la ayuda que recibiamos de parte de mi padre
era muy limitada, por lo cual los esfuerzos de mi madre debian ser cada vez mayores. Al
fin, todo estaba dispuesto, mama logré cancelar la costosa matricula y comprar los
uniformes, ademéas de mis Utiles escolares, para que diera inicio a la lucha por la
consecucion de una nueva meta. El tiempo que restaba de vacaciones lo dediqué a mi
autoformacién, en lo poco que estuviera a mi alcance, y a recordar lo que habia aprendido,
pues no queria decepcionar a mi madre cuando ingresara a la nueva institucion.

A medida que el dia de inicio se acercaba, la expectativa se apoderaba de mi: ;esta vez
seria diferente, o pasaria lo que ya habia vivido en las anteriores instituciones? En mi
albergaba la esperanza de que esta vez seria distinto, asi lo creia mi madre y asi hizo que yo
lo creyera; confiabamos en que, en esta ocasion, tantos sacrificios no fuesen en vano; ella
me hacia sentir segura y fortalecida, pues me decia que ahora las cosas cambiarian para mi:
jcuanta alegria sentia en mi corazon! Maméa se daba cuenta de todos mis esfuerzos por
superarme, de la autoformacion que habia asumido y se sentaba junto a mi para ayudarme y
hacerme sentir que contaba con ella, lo que era muy gratificante.

El primer dia de clase en la secundaria llegd; como de costumbre, mama me llevo hasta
el colegio y me dejo en la puerta de mi salon de clase; muy contenta se despidio de mi y se
fue, aguardando recibir méas tarde buenas noticias de mi parte. Como en toda institucion
educativa, la profesora y la directora de grupo hicieron que todos nos presentaramos, que
dijéramos nuestros nombres y nuestra edad para empezar a conocernos; luego, la profesora
realiz6 una serie de juegos, para romper el hielo y entrar en confianza; méas adelante nos
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llevo para que conociéramos las instalaciones del colegio, para que lo conociéramos en su
totalidad y no llegaramos a extraviarnos; principalmente lo hizo para los estudiantes que
por primera vez llegabamos al plantel, puesto que muchos de mis compafieros ya lo
conocian pues habian realizado su primaria en el mismo establecimiento; después, algunos
profesores ingresaron al aula para exponer el programa de estudios que desarrollariamos en
sus materias durante este primer periodo y asi finaliz6 la jornada escolar y regresé a casa,
junto con mi madre.

Nuestras expectativas y esperanzas estaban puestas en esta nueva experiencia; todo
marchaba estupendamente las primeras semanas de clase, habia hecho nuevos comparieros
y podia observar a algunos estudiantes que, como yo, tenian dificultades en su aprendizaje;
por vez primera, tenia a mi lado a personas que, de alguna manera, podian entender lo que
yo vivia y sentia, pues quiza lo habian experimentado por si mismas, lo que hacia que
sintiera gran afinidad con ellos, motivo por el que hicimos una buena amistad, Daniela, que
padecia de sindrome de Down, y David, que era un muchacho sordo, claro que la
comunicacion con €l no era la mas facil, pero nos dadbamos nuestros modos para
entendernos y divertirnos y esto me hacia sentir un poco mas acompafiada y apoyada.

El tiempo trascurria y las expectativas en cuanto a lo que esperabamos de la institucion
se estaban cumpliendo poco a poco; por fin, sentia que encajaba en algun lugar; ahora veia
mas cerca la oportunidad de hacer mis suefios realidad, sabia que esta vez llegaria a la meta.
Todo aqui era distinto al resto de lugares por los que habia pasado; de inmediato, se noté un
cambio en mi animo y en mi actitud, lo que alegraba sobremanera a mi madre y a mi tia,
quienes sentian que los esfuerzos que estaban haciendo por mi estadia en ese lugar no se
echaban en saco roto, pues sus sacrificios estaban dando sus primeros frutos; de mi parte, al
notar que todo iba por muy buen camino, puse mayor empefio y me esforzaba cada vez mas
para corresponder a todo lo nuevo que recibia de parte de mi familia y de mi nuevo colegio.

A medida que pasaba el tiempo corroboraba ain mas lo acertado que fue haber
ingresado a esta institucion, donde existia un proceso en el que no solo los educandos, sino
también los padres de familia y los directivos hacian parte de este Programa de inclusion
que habia asumido el plantel; aunque no contaban con todos los medios requeridos para
hacer frente a este reto educativo, habia toda la disposicion para que lo que habia planteado
la institucién se cumpliera a cabalidad, principalmente con un sistema de formacion de los
docentes, donde se comprendia lo que en si se refiere a la “inclusion educativa” y que les
permitia adquirir pautas respecto al conocimiento sobre el manejo y la metodologia que
debian emplear en cada caso especial que hubiese en los diferentes salones de clases; sabian
qgue lo que debian enfrentar no seria nada fécil, debido a la cantidad de estudiantes
presentes en cada aula y por las pocas herramientas que manejaban respecto a este tema, lo
gue era motivo para gque, en algunas ocasiones, los docentes se quejaran por dicha situacion
y no permitieran que hubiese méas de dos estudiantes de inclusion en cada salén de clase,
pues, de no ser asi, no podrian prestarles la atencion que, en particular, cada uno requeria.
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Existian, ademas, las Escuelas de formacién para padres de familia, lo que se llevaba a
cabo de manera periddica, con el fin de que se tuviera una buena educacion en cuanto a lo
moral, en valores y en torno a algunas estrategias de ensefianza y de aprendizaje que podian
aplicar con sus hijos; asi mismo, se formaba a los estudiantes en la catedra de ética y
valores, que correspondia al pensum institucional, por lo que la aceptacion en toda la
comunidad educativa era muy alta, de manera especial con los estudiantes que nunca nos
aislaron debido a nuestras diferencias; al contrario, ellos fueron nuestro apoyo, nunca nos
hicieron a un lado, sino nos acogieron como a sus hermanitos menores, que necesitaban un
poco mas de cuidado y atencion, pero esto tampoco hacia que nos viéramos diferentes; solo
éramos uno mas del grupo, con fortalezas y dificultades propias, que se debian ayudar a
mejorar 0 a superar.

Pronto, nos explicaron a mi madre y a mi que conmigo se debian llevar a cabo algunas
actividades distintas a las del resto del grupo, pero de las que ellos también serian
participes, con el fin de evitar que surgieran mayores diferencias entre nosotros; por obvias
razones, estas actividades se desarrollarian con tiempos limitados en mis horarios de clases,
motivo por el cual debia adelantar algunas en casa, pero, cuando nos explicaron de qué se
trataba, supimos que resultaria divertido y que disfrutariamos al hacerlo. La idea era
ejercitar aquellos procesos cognitivos basicos en los que presentaba mayor dificultad, como
lo relacionado con la memoria, la atencion y la concentracion, y la mejor forma de hacerlo
seria mediante el juego, jqué divertido!

Continuamente tendria que jugar doming, loteria, parqués, rompecabezas, concéntrese,
juegos de manos, trabalenguas, etc., lo que no seria dificil, asi que mi tia Mariana y mama
compraron los juegos necesarios. Cada noche nos sentdbamos en la sala y realizabamos un
juego diferente; para hacerlo mas divertido, algunas veces estableciamos que la perdedora
se encargaria del arreglo de la mesa después de terminar; también animabamos un poco
méas el juego con la preparacion de sandwiches, palomitas de maiz, tortillas, o
comprabamos algunas golosinas; si que nos divertiamos en la ejecucion de estas labores vy,
al tiempo, yo iba puliendo paulatinamente las areas donde se presentaban mis dificultades.

Debia desarrollar tareas que motivaran mi sensibilidad, a través de Programas virtuales
en el computador; uno de mis programas favoritos era la creacion, pues alli podia disefiar
los vestidos que se me antojaran, a mi modo Y estilo; podia producir paisajes, con toques
muy propios de mi invencion, y muchas cosas mas. Junto a estas labores, debia ir de la
mano la ayuda médica, continuar mis ejercicios con la fisioterapeuta, con fonoaudiologia,
con sicologia y con el neuropediatra, para que los resultados se vieran en el menor tiempo
posible.
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Con el pasar del tiempo y el cumplimiento de las distintas actividades que debia desarrollar
para adelantar mi aprendizaje, los profesores fueron descubriendo mi potencial en cuanto al
dibujo, la pintura y a las artes se refiere; por lo tanto, decidieron que enfocarian mi
aprendizaje haciendo énfasis en estas fortalezas, lo que les facilitaria las cosas, y también a
mi, pues, ademas de este descubrimiento, se percataron de que aprendia de manera rapida
cuando la estrategia didactica era de caracter visual, lo que venia a enriquecer mucho mas
las estrategias a las que se recurria para que lograra coronar mi formacion académica.

Por este motivo, el director del Programa cité a mi madre para comentarle el nuevo
proceso que adelantarian conmigo, lo que ocasionaria algunos gastos extras, debido a la
necesidad de adquisicion de nuevos materiales, como pinturas, pinceles, delantales, lienzos,
papel especial, entre otras cosas. Mama comprendio que lo planteado por el director era
bueno y necesario para mi, por lo tanto no plante6 mayor reparo en aceptar lo que le habia
propuesto, pero, en su interior, pensaba: ;qué voy a hacer para solventar estos nuevos
gastos? No lo sabia, pero no permitiria que pasara mucho tiempo para que yo pudiera
iniciar los procesos de aprendizaje con estas nuevas estrategias educativas, asi que, aquel
mismo dia, se dirigio hasta su trabajo para pedirle a su jefe un adelanto de su salario y le
comento los motivos que la habian llevado a hacerlo.

Por fortuna, el jefe comprendio la situacion y accedié a darle el anticipo que mi madre
requeria; feliz por el buen resultado de su gestion, fue y comprd los materiales que le
habian solicitado para mi, lo que nos tenia muy ilusionados a todos, pues, se pensaba, mis
logros serian mayores de los que habia alcanzado y, lo mejor de todo, iba a aprender al
ejercitarme en lo que mas disfrutaba hacer, el arte. En Daniela, mi compafiera, su
aprendizaje se habia desarrollado con énfasis en lo referente a la mdsica, pues le encantaba
y tenia habilidad para ello; por lo tanto, con ella aprovecharon su destreza con los
instrumentos musicales y su capacidad auditiva para facilitar su aprendizaje académico,
pero no todo era perfecto pues, a pesar de los avances que habia logrado, aln presentaba
algunas dificultades, lo que ocasionaba disgustos en mis profesores, quienes trataban de
ocultarlas, pero algunas veces no podian hacerlo debido quiza al cansancio producido por la
labor de la jornada, quizéa ante la impotencia de no contar con mejores herramientas para
desarrollar este trabajo; esto me incomodaba y hacia sentir mal, en ocasiones, pero, bueno,
tanto de su parte como de la mia, tratdbamos de dar de cada una lo mejor, aunque casi a
diario se ponia a prueba la paciencia, el respeto y la aceptacion de la diferencia para la
consecucion de los logros propuestos.

Habian pasado ya cuatro meses desde la iniciacién de mis procesos terapéutico y
didactico con la pintura, lo que habia arrojado los mejores resultados; se vio que la
estrategia que me habian disefiado era la adecuada; ademas de mis avances escolares,
permitio el desarrollo de mi habilidad en la pintura: habia aprendido a conocer mucho sobre
formas, figuras, colores, mezclas, medidas, etc.; es decir, estaba aprendiendo doble, lo que
era ganancia para mi; desde ya me habia proyectado sobre mi futuro profesional, que se
enfocaria por el lado de las artes: ¢acaso iba a ser una maestra de artes visuales?, ¢una
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disefiadora gréfica?, ¢una disefiadora industrial? Alun no estaba segura, pero sabia a ciencia
cierta que mi profesion iba a girar en torno a alguna de ellas, pero esto solo el tiempo lo
diria; por ahora me dedicaria a disfrutar de todo lo que habia aprendido y a lo que me
faltaba por aprender; claro, no se puede negar que el apoyo de mi madre y la terapia fisica
que recibia cuatro veces a la semana habian contribuido para adelantar y lograr todo lo que
hasta ahora habia alcanzado; aunque lo disfrutaba, de repente me sentia cansada y pensé, en
algin momento, abandonarlo todo y dedicarme a vivir como cualquier nifia de mi edad,
pues empecé a sentir me agotaba mi ritmo de vida, con las clases matutinas diarias, las
terapias fisicas en las tardes y, al llegar a casa, debia continuar con mi programa de
refuerzo, lo que limitaba el tiempo que podia dedicar a mis juegos y a las travesuras de
nifia; llegaba a la noche totalmente rendida; mama me acompafiaba a la cama, hasta cuando
me quedaba dormida, lo que en verdad no tardaba mucho en ocurrir, puesto que el
cansancio era tal que pronto quedaba vencida por el suefio hasta la mafiana siguiente,
cuando debia iniciar mi nueva jornada; por fortuna, pronto estos pensamientos se
desvanecian de mi mente cuando iniciaba un nuevo dia e iba a encontrarme con las caras
alegres de Daniela y de David, al tomar las pinturas y plasmar mis ideas en el lienzo y dejar
gue en repetidas ocasiones volara mi imaginacion; ademas, sabia que todo lo que tenia que
hacer era para lograr mi bienestar.

A medida que el tiempo transcurria, mi grupo se hacia cada vez méas unido; ya
conociamos los nombres de cada uno, sus habilidades, sus cualidades y el caracter, de
modo que la confianza era cada vez mayor; las nifias siempre estabamos juntas y haciamos
muchas actividades que considerdbamos propias de nuestro género y los nifios también
hacian las suyas; habia ocasiones cuando todos juntos teniamos momentos divertidos y de
unién. Entre las personas a las que les tenia mayor aprecio estaban Daniela y Valentina;
ellas, al igual que yo, encontraban gran fascinacion en las artes, por lo que congeniamos
rapido; Valentina, a pesar de no tener una necesidad educativa especial, me aceptd sin que
le preocupara mi particularidad. En realidad, la pasabamos muy bien, compartiamos el
tiempo juntas, jugabamos en los descansos, haciamos los titulos de los cuadernos, las
carteleras, escribiamos cartas y, de vez en cuando, haciamos dibujos en la parte trasera de
los cuadernos; ella era una persona muy habil y de buen corazén.

Ella me comentd que solo conmigo podia hacer esas cosas, ya que sus padres no la
dejaban que lo hiciera en su casa, porque consideraban que esto era una actividad poco
productiva, que solo tendria un momento cuando terminara sus deberes o solo tendria
tiempo disponible en los fines de semana; a ellos les importaba que aprendiera a cabalidad
sus lecciones y que realizara de manera impecable sus tareas. No puedo negar que eso era
muy importante, pero no de forma tan radical como ellos se lo exigian; poco a poco, y con
tristeza, fue alejandose de mi; al parecer sus padres le habian prohibido que siguiera
hablando conmigo, aunque por algunos momentos rompiamos esa regla y dejabamos que
nuestro interés mutuo nos uniera de nuevo, obviamente sin que sus padres se enteraran,
pero los padres llegan a saberlo todo, pareciera que es un don que adquieren desde el
mismo momento cuando se convierten en padres.
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Ahora si, de manera definitiva, le negaron que pudiera compartir conmigo y yo con
ella, pero, en verdad, yo no conocia cudl era la razén de este comportamiento: ¢acaso los
dibujos que habiamos hecho en la parte trasera del cuaderno lo habian causado? A mi
también me habian causado algunos problemas, ya que mamé habia comprado un cuaderno
exclusivamente para eso y me habia dicho que no debia hacerlos en los cuadernos del
colegio, pero ¢codmo no iba a realizarlos si las ideas surgian de la inmediatez y no habia
tiempo de aguardar para llegar a casa para hacerlos?, debia plasmarlos en algln lugar y ese
lugar era la parte de atras de los cuadernos.

Después de un tiempo llegué a saber la razon del porqué los padres de Valentina lo
habian decidido asi: un dia normal de clase, la madre de quien hasta hacia poco habia sido
mi amiga se dirigi6 a la profesora directora de nuestro grupo y le solicité que querian ella y
Valentina hablarle en privado; como es comun a nuestra edad, nos enteramos de su charla y
me llevé una gran sorpresa cuando oi que aquella sefiora le reclamaba a la profesora el por
qué en el salon de su hija habia gente rara y, mas aun, que se mezclaran socialmente con los
“normales”, y continué diciendo:

—Esas son cosas que se deben trabajar aparte, en centros especializados para los
enfermos, —le decia, con un despotismo que nos hacia ver como si fuéramos personas
incapaces y enfermas, que no pudiéramos estar en un ambiente publico y que debiéramos
someternos a padecer la discriminacion. Mi profesora, con el rostro algo disgustado tras
escuchar esas afirmaciones, se dispuso a explicar la situacion y le hizo saber en qué
consistia dicha inclusion y cual era el estado particular de cada uno de nosotros; ademas, le
aclaro que, al estar compartiendo un ambiente escolar o social con personas diferentes, a su
hija no le pasaria nada, que incluso aprenderia mucho de aquellas personas que ven la vida
desde otra perspectiva; le indicd que el primer sitio donde surge la discriminacién es la casa
y que este no era un mensaje apropiado de difundir; antes, por el contrario, debia fomentar
ideas de convivencia y de aceptacion frente a la existencia de la diferencia entre las
personas.

iQuise tanto a mi profesora en aquel momento! Senti que nos defendia como un
guerrero frente a un dragén hambriento, combate en que la victoria indiscutiblemente fue
suya; la madre de Valentina, aunque un poco ofuscada por haber recibido aquella leccion
moral, se serend y dijo que iba a informarse mas sobre el tema, ya que temia por el futuro
de su hija; en lo personal, considero que Valentina nunca me discriminé, pues en ella no
habia ese sentimiento, pero si en su madre, quien no hizo el intento de siquiera conocerme.
Ya sabia la razén y, para no causar mas problemas, decidi que no seguiria insistiendo en
ello.

A pesar del incidente ocurrido con la madre de Valentina, no dejé que eso afectara
mayormente mi vida; total, podia entender que, al igual que otras personas, ella ignoraba el
significado del respeto por la diferencia; no podia entender que el tener habilidades
diferentes a las del resto del mundo no es excusa suficiente para excluirnos de él, sino todo
lo contrario, pero no me correspondia lograr que ella entrara en razon, pues después del
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Ilamado de atencion que nuestra directora de grupo le hizo a la sefiora, ella decidio recurrir
a medidas mas extremas: pidio hablar directamente con el rector del colegio y exponer su
inconformismo ante el hecho de que, en su institucion, mezclaran a los nifios “normales”
con personas “enfermas” y “anormales”, que si no se tomaban medidas sobre este asunto y
separaban a unos de otros, ella trasladaria a su hija a otra institucién, donde conocieran la
palabra respeto y donde primara la palabra de los padres de familia distinguidos. El rector
oy6 con paciencia su reclamo, dejé que ella le dijera todo lo que tenia y queria expresar y,
cuando termind y el ambiente quedo6 en calma al cesar el sonido de su voz, tomo la palabra
con autoridad y, a la vez, con mucha delicadeza sefialo:

—En realidad, no entiendo el porqué de su ofuscacion; sus argumentos no son validos
para sustentar la razén de su enojo; encarecidamente le ruego que se calme y reflexione
sobre lo que acaba de decir. —Al oir estas palabras, la mujer se ofendié mas, pues muy
convencida estaba de que ella tenia toda la razon y exigia que se la escuchara y se la
respetara, con lo que aludia al hecho de que debian satisfacerse sus peticiones.

Entonces, el rector le sefiald que ella tenia el derecho de elegir donde poner a su hija a
estudiar y que si su eleccion era retirarla, él no podia impedirselo, pero antes de que lo
hiciera tratd de lograr que entrara en razdn, con el principal interés de que cambiara su
errado concepto sobre el respeto; que se diera la oportunidad de asistir a las escuelas de
padres de familia antes de que tomara cualquier decision; ella accedid, no muy convencida,
pero le dijo que se daria la oportunidad que el rector le sugeria.

Una vez llego el dia de la reunion de la escuela, los padres de familia se congregaron
para optar por la capacitacion que un psicélogo iba a dirigirles; entre los temas que se
trabajarian en esa ocasion, estaban el buen uso del tiempo libre y el tema de la inclusion
educativa en el salon de clase que, debido a una peticion especial del rector, se
desarrollaria; empezd por sefialar algunas pautas y proponer algunos consejos para el
aprovechamiento del tiempo libre, que se debia emplear en reforzar algunas habilidades y
destrezas que permitieran aclarar la mente y eliminar obligaciones y preocupaciones
escolares que podian llevar al estrés; en mi caso, el tiempo libre del que disponia se
ocupaba en mis terapias, que cumplian con esa tarea y eso era muy bueno, segun lo que
exponia el sicologo.

Era una conferencia que duraba aproximadamente dos horas; algunos de los asistentes
prestaban atencion e incluso tomaban nota de los consejos, mientras que el resto parecia
distante, disperso en otras actividades, sin poder liberarse de sus aparatos electrénicos, que
los mantenian en contacto con su realidad; esta distraccion llego a su fin cuando empezaron
a tratar el tema sobre la inclusion educativa en la institucion y en el aula de clases v,
entonces, la madre de Valentina, presurosa y con fuerza se levanto de su silla y dio a
conocer, casi a gritos, la situacién que la agobiaba; sefial6:

—iEn esta institucion, tienen a gente enferma junto a nuestros hijos, compartiendo su
mismo espacio y robando la atencién de los profesores, quienes descuidan sus asignaturas
para tratar de ensefiar algo a ese tipo de gente, que quién sabe si sean capaces de aprender!
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Si no fuera porque ya han avanzado mucho en el calendario y no es posible que reciban a
mi hija en otra institucion, hace mucho tiempo la hubiera retirado y, asi, hubiera evitado
que esté junto a esos enfermos. —Todos quedaron atonitos tras oir lo que la sefiora dijo;
surgieron varias opiniones que, en baja voz, compartian; mi madre sinti6 una gran
indignacion al oir eso de la sefiora y se preguntd: ;acaso no era tan educaba como
aparentaba?

No podian creer, ni ella ni el resto, que esta madre fuera capaz de concebir ese tipo de
diferencia de tal maneray, al parecer, ella era la Unica, pues en los rostros de los asistentes
se veia el asombro que aquellas palabras habian causado. De inmediato y tras haber
conocido la situacion previamente, cuando la sefiora termind con aquella intervencion, el
sicologo tomo la palabra y se dispuso a explicar en qué consistia la iniciativa de inclusion
educativa y a exponer la situacion de los estudiantes que estaban en este programa; asi
mismo, al traer a la memoria que este tema ya se habia tratado anteriormente en diferentes
reuniones, aclardé que la condicién de los estudiantes con diferencias no era algo que se
pudiera contagiar con el contacto, que la diferencia se debia usualmente a problemas
cognitivos que nada tenian que ver con el lugar donde estuviesen e que incluso muchos de
esos problemas no se detectan en los propios hijos, por lo que no se tratan en forma
oportuna.

No obstante pese a las muestras de rechazo de los demas padres de familia y a la
detallada explicacion del sicologo, a la sefiora nada logro sacarla de la idea errada sobre la
inclusion educativa, pero de alguna forma habia llegado a tener que tolerar la permanencia
de quienes teniamos necesidades educativas especiales en el establecimiento educativo,
mas no a aceptar la idea de que su hija conviviera con nosotros.

Los dias, meses y afios continuaron su curso y yo seguia creciendo en edad y en
conocimientos, ademas de seguir perfeccionando mis habilidades con el pincel, que ya no
solo era parte de una estrategia didactica, sino que se habia convertido en una de mis
ocupaciones favoritas, que ocupaba gran parte de mi tiempo; al parecer, todo marchaba por
muy buen camino.

Al estar ya a mediados de mi etapa escolar, cuando cursaba octavo grado, se habia
pasado por un proceso que me habia implicado trabajar mucho; a pesar de que contaba con
muchas ayudas y con metodologias que habian dispuesto para mi, la exigencia del colegio
era muy alta y, a pesar de mi necesidad educativa especial, estas exigencias no
disminuirian, solo que las cumplia de forma diferente. Los profesores ya conocian mi
condicion y procuraban mi buen desarrollo, tanto en lo académico como en lo personal, a
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excepcién de un docente suplente de la asignatura de Ciencias Naturales, que hizo que su
paso por mi curso fuera un calvario para mi.

El habia llegado a comienzos del segundo periodo del afio lectivo, a causa de la
concesion de una incapacidad meédica, que el profesor inicial habia solicitado debido a un
accidente de transito que habia sufrido, estando a pocos metros de la salida de la
institucion; inicialmente, las directivas se encargaron de informarle sobre las dos personas
con discapacidad que habia en ese curso y las necesidades que teniamos; ademas, le
indicaron que debia enfocar su clase fundamentada en el logro del desarrollo de nuestras
habilidades, para que con ello pudiera adelantar una evaluacion adecuada.

La discapacidad de Daniela era notoria por su aspecto fisico y por los rasgos
caracteristicos de quienes la poseen, mientras que la mia no se manifestaba en mi
corporalidad, razon principal para que el profesor suplente no tuviera tan presente mi
necesidad educativa especial; él llenaba el tablero de textos, pasaba de un tema a otro
rapido, dejaba talleres muy largos y no se tomaba el trabajo de analizar las situaciones;
entonces, se requirié que yo acudiera pronto a la Coordinadora académica para informarle
sobre la situacion que se me estaba presentando con este docente; la verdad, me sentia muy
incdbmoda por su conducta, por lo que le pedi permiso al profesor para salir del salon a
tomar un poco de aire fresco, pues no podia decirle que iba ir a la Coordinacion a quejarme
por su metodologia; de lo contrario, pensé que no permitiria que saliera, jo quiza si!, pero
senti que era mejor mantenerlo en secreto hasta ese momento.

Me llevo el resto de la clase y principio del descanso hablar con la Coordinadora; ella
me hacia preguntas e indagaba sobre el comportamiento del docente e iba llenando una hoja
con todas mis respuestas, por lo que cada vez mas sentia que esa no habia sido una buena
decision de mi parte, ir a reportar este asunto, pero lo que habia hecho ya no tenia reversa;
luego, la Coordinadora fue hasta donde el docente tomaba su descanso y le solicitd que
hablaran; seguro, ella le explico que en cada curso habia dos estudiantes con discapacidad y
que debia desarrollar el Plan de trabajo que se le habia encomendado; el profesor suplente,
extrafiado, le dijo a la Coordinadora que él solo habia visto a una sola persona con esta
necesidad, que era la nifia con sindrome de Down, que no habia nadie mas con
discapacidad; esto lo dijo al estar yo presente; asi que la Coordinadora me presentd al
docente y le dijo que yo tenia problemas cognitivos debido a un retraso mental leve; él,
desconcertado, sefialé que no entendia dicha discapacidad; sefiald que fisicamente no era
notaria, por lo que podian ser solo excusas de mi parte para no realizar a cabalidad mis
deberes.

En la vida he tenido que conocer a muchas clases de personas que no comprenden mi
situacion; a estas alturas, ya ningn comentario que hicieran al respecto me asombraba; este
habia sido uno de los muchos que habia encontrado en el repertorio para justificar su forma
de actuar, pero, a diferencia de mi, hizo que la coordinadora se enfadara y de inmediato le
pidid que se acercara a su oficina para que diera explicaciones sobre el proceso que venia
adelantando en la institucion y bajo qué condiciones él habia llegado. En este momento yo
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ya no estuve presente, pero no me queda la menor duda que su profesionalismo y su
preparacion quedaron en entredicho; habia cometido una falta que lo iba a condenar; yo crei
que esto habria servido como fundamento para la elaboracion de sus clases y el apegarse al
programa que se habia preparado anteriormente para las personas que requeriamos otro tipo
de ensefianza, pero no fue asi.

Al dia siguiente, que teniamos nuevamente clase con él, al llegar ofuscado y con una
mala actitud, que fue muy evidente para todos, se dispuso a desarrollar su catedra como la
habia preparado, no lanz6 ni una sola sonrisa y me parecié que siempre tuvo una mirada
cortante conmigo. Al final de sus largas explicaciones, le entregd a cada uno un taller, que
debiamos realizar en clase; era un trabajo de diez puntos que, en su mayoria, consistia en
que dijéramos con nuestras propias palabras los temas que habiamos aprendido aquel dia,
ademas de componer un ensayo, en el que plasmaramos la opinion personal sobre la
situacion actual del planeta. Por mi parte, me dispuse a realizar el ejercicio con la
responsabilidad que me caracteriza pero, aunque ponia todo mi empefio, no pude avanzar
con la misma agilidad que mis comparieros; ellos iban en el desarrollo ya del quinto punto,
mientras yo apenas terminaba el primero; el final de la clase se acercaba y mis compafieros,
uno por uno, entregaban sus talleres; yo trataba de acabar rapido, pero no lograba pasar de
la mitad del taller cuando, de repente, toco el timbre que indicaba que la clase habia
terminado:

—Entreguen sus talleres, —dijo el profesor en voz alta. Timidamente me acerqueé a él
para entregarle mi trabajo, que mir6 y me dijo:

—No has completado ni la mitad de tu trabajo; ten por seguro que la calificacion que
obtendras no sera buena, ni por mucha discapacidad que tengas. —Este suceso me dejo con
un sinsabor durante el resto del dia; siempre habia tratado de no hacerle caso a aquellas
cosas que me lastimaban, como me lo habian sugerido varias personas, pero este hecho me
dejé derrotada; en el camino a casa iba distraida; mi mama me preguntaba acerca del
colegio y mis respuestas se limitaban a un si o un no; ella, al igual que yo, habia tenido que
soportar mucho y por eso no queria darle una nueva queja sobre este hecho; sabia que no
seria por mucho tiempo la presencia de este docente en la institucion y que pronto
regresaria nuestro profesor, quien hacia de sus clases algo ameno y llevadero para mi,
aunque, como se dijo anteriormente, sin olvidar la exigencia.

Esa tarde me dediqué a hacer mis deberes escolares, a ayudar en las tareas del hogar vy,
para distraerme un poco, vi una pelicula junto a mama; ella no habia dejado de preguntarme
si todo estaba bien y, por toda respuesta, oyé siempre un si. Una vez terminada la pelicula,
fui a mi cuarto y me prepare para dormir, levanté las cobijas y me recosté en ese abrigado y
acogedor refugio y lloré gran parte de la noche por la frustracion y el dolor que sentia por lo
que me habia ocurrido, para permitir que las lagrimas fueran las que sosegaran mi suefio;
esta fue una de muchas noches en que el llanto era mi desahogo y un calmante frente a los
sentimientos que me lastimaban por dentro.
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Con este mismo ambiente de irritabilidad y de poca tolerancia se adelanté un mes de
clase; es obvio que en este tiempo mis calificaciones y las de Daniela no fueran las mejores
ya que, segun el profesor, no nos exigiamos lo necesario, pero eso no era asi; siempre
procuré mostrarle que si lo hacia, aunque nunca valoré mi esfuerzo y dedicacién, como lo
hacia el resto de profesores. En cuanto nos esteramos que el profesor titular regresaria de su
incapacidad, todos nos alegramos mucho y le preparamos una gran bienvenida, pues no
solo era yo quien lo extrafiaba, sino todos estaban muy contentos por su llegada; ahora si
podria regresar a esa estabilidad en la que estaba antes de este desafortunado suceso.

Habia vivido muchas experiencias bellas que por nada del mundo podrian arrebatarme,
que permanecerian en mi mente para alegrar mi mundo cada vez que llegaran mis
recuerdos; los momentos dificiles, en lugar de derrotarme, habian fortalecido ain méas mi
caracter y mis ansias de triunfar; no habia dejado que se envenenara mi corazon, sino
aprovechaba cada una de ellas para lograr mi crecimiento personal, pues tantas pruebas por
las que habia pasado me habian abierto los ojos y me habian convertido en una mujer
segura de sus anhelos.

Con mucho carifio recuerdo hoy una de esas tantas bellas experiencias, cuando con
ocasion de una feria intercolegial, realizada por la institucion, expuse algunas de mis
creaciones en pintura; quienes las veian se quedaban sorprendidos por su belleza y su
naturalidad y querian adquirirlas; una de mis mayores sorpresas fue la de saber que la
madre de Valentina, cuyas humillaciones habia recibido, era una de las primeras que
admiraba y queria tener mis pinturas, pero su asombro fue mucho mayor cuando se enterd
que Yyo era su creadora. Al finalizar aquella feria, se me hizo un reconocimiento publico por
el éxito que habiamos obtenido con mis pinturas, lo que fue un gran motivo de orgullo para
mi familia y también para mi.

4

Asi, con dificultades pero con muchas satisfacciones habia logrado llegar al grado once; en
este momento, era ya una mujer pensante, que razonaba sobre cada detalle de lo que
hubiera acontecido en mi diario vivir, en cada uno de los &mbitos donde me desenvolvia, de
modo que no dejaba que pasara inadvertido el mas minimo acontecimiento.

Los retos y las metas que venian ahora iban a ser definitivos para el rumbo de mi vida;
este ultimo afio me enfrentaria con desafios intelectuales y personales muy grandes: tendria
que, junto a otras responsabilidades academicas, presentar el Examen de Estado, para tratar
de acceder a la Educacion Superior; los profesores del colegio, desde el inicio de afio, se
preocuparon por prepararnos muy bien, ademas de que desde el afio anterior ya habiamos
iniciado con el proceso de acoplamiento a dichas pruebas, habiamos hecho simulacros,
teniamos clases especiales para que nos formaramos y conociéramos los componentes que
alli se evallan; las clases se enfocaban en la solucidn de estas pruebas y se realizaba un
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trabajo adicional en las tardes, para que nuestro rendimiento fuese el mejor, como el que
habia registrado el colegio en afios pasados y que se habia acostumbrado a obtener.

A pesar de que mi desarrollo era mucho mayor que en afios atrds, ain me causaba
dificultad el hecho de comprender con rapidez de lo que trataba una lectura, o entender un
problema matematico que requiriera de andlisis, o un ejemplo sobre la sociedad que
necesita de reflexion; tardaba mas que el resto en su desarrollo, pero ello no implicaba que
no los pudiera realizar de la manera adecuada; un par de meses antes de la fecha de
presentacion de la prueba, debiamos realizar el registro por Internet, por lo que mi profesor
de grupo me habia sugerido que en €l especificara que tenia una condicién de discapacidad,
que esto iba a ser una informacidn importante para que pudiera desarrollar con éxito el
examen, puesto que se me brindarian unas condiciones especiales en el momento de
enfrentarlo, y asi lo hice; llené la informacidn que alli solicitaban, con los datos generales y
los relacionados con mi condicién de discapacidad; una vez finalizado el plazo para que se
produjera la notificacion para presentar la prueba, enviaron a mi correo electrénico un
mensaje que anunciaba que pronto se estableceria un contacto con un funcionario del
ICFES, que se encargaria de confirmar el tipo de discapacidad que padecia y el apoyo que
iba a requerir.

Mi profesor ya me habia explicado previamente que, ante estas situaciones, se suele
utilizar otro tipo de estrategia para la evaluacion; esperé con paciencia que se produjera el
contacto con dicha persona; no pasaron mas de dos semanas para que llegara al colegio una
solicitud, para que la institucion avalara la informacion respecto a mi discapacidad y
certificara que los datos que habia incluido en el formulario eran verdaderos; también, un
sicologo, enviado por los evaluadores, me hicieron una breve entrevista, que sirvié para
corroborar la validez de esos datos; el personal administrativo y académico de la institucién
se encargd de efectuar el tramite de estos papeleos y el cumplimiento de los demaés
requisitos, lo que me llevd a conocer plenamente el proceso, pues ellos ya sabian a
cabalidad cémo realizarlo, puesto que no era la primera estudiante a la que le habian
exigido esta documentacion.

Asi llegd el dia en el que todos debiamos presentar el examen; llegamos muy puntuales
a la institucion donde nos habian ubicado e ingresamos con orden a los respectivos salones;
una vez ahi, una funcionaria del ICFES se me acercé y me explicd que, debido a mi
discapacidad, mi formulario tendria algunas variaciones en comparacion con el que el resto
de estudiantes debia solucionar y, ademas, me dijo que ella estaria ahi por si en algin
momento necesitaba de su ayuda. Fue un dia extenuante para todos mis compafieros, como
también para mi; por fortuna, en mi colegio se sabia que esta prueba era algo muy
desgastante para los estudiantes, por lo que decidian que se diera descanso el dia siguiente,
para lo que programaban una salida recreativa a un centro vacacional cerca de la ciudad,
donde podiamos descansar, divertirnos y dedicar nuestras mentes a otra cosa distinta al
estudio.
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Después de esto, solo nos quedaba esperar el resultado en unos cuantos meses; de él
dependeria la posibilidad de lograr el ingreso a la Educacion Superior; este era un tema que
no era nuestra prioridad en aquel momento, pero que vagamente rondaba en nuestras
mentes. Una vez pasada la presentacion de la prueba, todo retorn6 a la normalidad y se
continud con la asistencia y el desarrollo de las clases habituales.

Desde hacia ya algun tiempo habia estado reflexionando sobre todo mi recorrido
escolar, lo que me habia llamado mucho la atencidn, pues era obvio que, para mi, no habia
resultado facil llegar hasta el punto donde ahora me encontraba. Me parecia algo
contradictorio eso con lo que habia escuchado y aprendido, que “todos los seres humanos
tenemos derecho a una educacion gratuita y de calidad, sin discriminacién alguna”;
entonces, ¢por qué en la realidad esto no ocurria asi? ;O solo me habia pasado a mi? ¢Por
qué? ¢Qué habia ocurrido, en verdad? Estos eran unos interrogantes que no habia logrado
responder y si le hacia esta pregunta a un adulto, solo me habian respondido:

—ElI papel aguanta todo.
—Esta sociedad estd muy dafiada.

—Esas son puras mentiras... —etcétera, pero nadie habia logrado aclarar mis dudas;
entonces, me hice el prop6sito de investigar por mi misma y encontrar una salida para la
encrucijada en la que me hallaba.

Entonces, la maestra encargada del area de Ciencias Sociales pidié que hiciéramos un
trabajo investigativo sobre el tema de nuestra preferencia como trabajo final de afio; ahi
supe que se habia presentado la oportunidad perfecta para adelantar los estudios sobre la
problematica que hacia mucho tiempo venia rondando en mi cabeza; al ser asi, no iba a
tener inconvenientes en investigar, entrevistar o indagar con las personas indicadas, pues
tendria una justificacion para realizar hasta las preguntas quizas mas atrevidas referentes al
tema.

Sin méas demora, di inicio a mi estudio; primero, hice un plan de trabajo sobre qué o
cudles lugares serian los adecuados para iniciar mi busqueda, pero antes tenia que darle un
titulo a mi investigacion, de modo que quise llamarlo: inclusion educativa. Ahora si, como
ya sabia cual seria el tema de mi interés y de estudio, debia adquirir por mi misma algunos
libros o algunos documentos, de modo que, para no incomodar a mama o a mi tia, opté por
ahorrar parte del dinero que ellas me daban para mis descansos o para el bus, aunque ello
implicara caminar hasta mi casa o quedarme sin mis onces; total, solo seria por algin
tiempo y mi dinero estaria muy bien invertido. Cuando tuve los ahorros suficientes, compré
la Constitucion politica de Colombia y la Ley general de educacion, que serian las
herramientas principales para mi trabajo.

Inicialmente, tomé la Constitucion colombiana, le di un vistazo general a todo el
documento: “jQué bien construida estd!”, pensé, pero luego decidi que solo debia
detenerme en aquellos Articulos que resultaran Gtiles para mi investigacion; el primero que
cautivé mi atencion fue el Articulo 13, que habla de la igualdad entre los seres humanos,
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que todos gozamos de los mismos derechos y oportunidades, sin ningdn tipo de
discriminacion y que era obligacion del Estado velar para que esto se llevara a cabo; de
manera especial, me llamo la atencion este fragmento: “El Estado protegeré especialmente
a aquellas personas que por su condicion econdémica, fisica 0 mental se encuentren en
circunstancias de debilidad manifiesta y sancionara los abusos o maltratos que contra ellos
se cometan”.

¢Era verdad lo que acababa de leer? Si asi era, entonces, me pregunté: ;por qué,
durante mi periodo escolar, desde sus inicios me habia encontrado tanto con profesores
como con estudiantes y otras personas que me habian maltratado sicolégicamente sin tener
una consecuencia, que no respetaron mi condicién de diferencia?, ¢acaso no conocian lo
que decia este Articulo o nunca nadie les habia hablado de é1? ;Ddnde estaba el Estado en
aquel momento para hacer que lo respetaran, que se cumpliera el Articulo 13 de la
Constitucion politica? Pero, lo cierto es que nunca se hizo nada en lo relacionado con este
asunto, a pesar de que mi madre habia puesto la queja ante las directivas de las instituciones
en las cuales habia sido la victima.

Bueno, sin detenerme mas tiempo en esto, segui indagando para ver qué otra cosa
podia encontrar; mas adelante me encontré con lo que decia el Articulo 67, donde, algo no
menos importante que el Articulo 13, hablaba sobre el derecho que tenemos todas las
personas a la educacién, a una educacion gratuita: ¢gratuita? Entonces, ¢por qué mi madre
habia tenido que pagar grandes cantidades de dinero mensuales para lograr mi formacion
escolar? No lo entiendo; claro que la institucion donde me hallaba era de caracter privado y
esto venia a resolver mi inquietud, pero, entonces, ¢por qué no habia podido estudiar en una
institucion que pagara el Estado? ¢Por qué no se me habia respetado este derecho? ¢Por qué
no se me brindaron todas las garantias para mi formacion en un colegio publico, sino que
me Vi acorralada hasta el punto de que nos viéramos obligadas a optar por una educacion
privada? A medida que avanzaba en mi investigacion, iban surgiendo otros interrogantes,
pero ain me faltaba mucho por descubrir; a lo mejor méas adelante pudiera resolver estas
preguntas.

En definitiva, estaba dispuesta a ahondar en el tema todo lo que me fuera posible;
mama me veia muy concentrada y entregada a la investigacion, por lo que alguna vez me
preguntd sobre cudl era mi interés en ella; le respondi que me parecia que algo que se habia
estipulado en una forma tan bella en el papel, valia la pena saber por qué no se llevaba a
cabo en la vida real y que ya que yo lo estaba viviendo en carne propia, al menos quisiera
satisfacer mi gran inquietud, aunque a lo mejor no pudiera hacer nada por transformarlo, jo
quiza si! Mi madre trataba de colaborarme en todo lo que estuviera a su alcance, incluso
con sus preguntas, las que hacian que me pusiera a reflexionar y encontrar respuestas o para
generar nuevas inquietudes.

5
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Ahora, prosegui con mi busqueda en la Internet y alli encontré que existian muchos casos o
necesidades educativas especiales con nombres propios; entonces, por un momento senti un
poco de alegria, puesto que descubri que no era la Unica con este tipo de problemas, claro
que aparte de Daniela y David, a los que ya conocia, pero, a la vez, senti tristeza pues sabia
que a lo mejor existian muchos nifios que, al igual que yo, no la estaban pasando tan bien
en sus instituciones y quiza tendrian las mismas o mayores dificultades que las mias, lo
que, al saber lo que habia llegado a saber, ya no se veria tan justo. Alli me enteré de una
clasificacion de estas Necesidades Educativas Especiales, entre las que estan: los problemas
visuales, los problemas de lenguaje o dislalias, los problemas motores, los problemas
auditivos, la dificultad de atencion o hiperactividad, el autismo, los problemas de
comportamiento, las dificultades en el aprendizaje de la lectura o la escritura, el sindrome
de Down, el sindrome de Asperger; jincluso alli se incluia a los nifios con capacidades
excepcionales!

Me resultd algo increible llegar a saber que los nifios llamados genios también eran
considerados “anormales”; es decir, sus grandes cualidades e inteligencia los sacaban de los
estandares de las personas normales y los incluian en nuestra lista y ahora resultaba que
ellos también tenian una Necesidad Educativa Especial. jQué lastima, qué lastima que esta
sociedad tuviera que poner rétulos a todos sus miembros, que categorizara quién va de un
lado y quién va de otro, por el simple hecho de no aceptar que solo somos diferentes, que
tenemos capacidades o habilidades distintas, que si no somos buenos para algo, pues
seremos estupendos en otro cosa, pero que todos, sin excepciones, tenemos nuestro lado
positivo!

Maéas adelante me encontré con Decretos, Convenios, Lineamientos politicos,
Fundamentos conceptuales y Leyes que hablaban de y amparaban a la poblacion
vulnerable; todo lo que se encontraba escrito en esos documentos era excepcional, lo que
alli se decia era maravilloso; incluso la Organizacion de las Naciones Unidas se habia
manifestado al respecto, al citar uno de los Derechos fundamentales de las nifias y los
nifios, en el que se establece que a todos los nifios se los debe proteger de todo tipo de
discriminacion; hasta sentia que mi corazén se aceleraba con su lectura, pero de inmediato
caia de esa nube en la que me habia subido, cuando volvia a la realidad, para darme cuenta
de que alli todo era totalmente diferente.

Me sorprendia sobremanera esto y me preguntaba cdmo era posible que teniendo tantos
derechos que preservaban nuestra educacion, nuestra integridad y buen trato, resultara muy
dificil que se llevara a cabo; me preguntaba, entonces, ¢cudl es la dificultad? ;Por qué no se
cumple lo estipulado en las leyes por nuestro gobierno? Y esta fue una de las respuestas con
las que me encontré cuando entrevisté a un rector de una institucién publica de mi ciudad;
él me dijo:

—Eso esta escrito en la ley, pero la verdad es que el gobierno no apoya con las
instalaciones, el personal o el dinero suficiente para suplir estas necesidades; es decir, el
gobierno nos exige como institucion a prestar estos servicios; pero no aporta con el dinero
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suficiente como para adecuarnos a las Necesidades Educativas Especiales que presentan
muchos estudiantes; por lo tanto, nuestros servicios son limitados y lo Unico que podemos
hacer es recibir a este tipo de educandos, sin garantizar las mejores condiciones para ellos.
—Asi como esta respuesta, recibi varias similares, en las que todos culpaban al gobierno
por su falta de aporte o de apoyo econdémico, pero al preguntarles sobre la actitud que
asumian muchos docentes para con los estudiantes con Necesidades Educativas Especiales,
lo que no dependia del dinero, se abria un silencio inquietante y aceptaban que les faltaba
formacion a los profesores para responder a estas necesidades.

Quise ser un poco mas arriesgada y me lancé a entrevistar al Secretario de Educacion
Municipal, con quien fue muy dificil lograr una cita, pero, al fin, con mucha paciencia,
logré que me la otorgara; al igual que a los docentes, lo interrogué sobre cémo estaba la
educacion para personas con discapacidad o con Necesidades Educativas Especiales dentro
del municipio y oi, de acuerdo con sus palabras, que todo era perfecto; me habl6 sobre el
Decreto 366 del 9 de Febrero del 2009, sobre los Lineamientos politicos para la atencion
educativa a poblaciones vulnerables, en que se enfatizaba en las personas con Necesidades
Educativas Especiales y, en efecto, todo lo que alli se habia escrito era perfecto y de sus
labios se oia aln maés perfecto y maravilloso, pero cuando le pedi que mencionara las
instituciones en las que se hubiera implementado el Programa de inclusion, como el que se
mencionaba en los Decretos, se inmovilizd y no pudo responder de inmediato; luego de una
pausa, nombré a tres instituciones que, segun él, desarrollaban dicho programa, pero la
verdad era que, de las tres que habia nombrado, solo a una la habian constituido, dotado y
alli se habia implementado para que adelantara y brindara un servicio educativo a personas
con Necesidades Educativas Especiales y asi se lo hice, ante lo que respondié que las
demas estaban en camino de desarrollar el Programa para acoger a estos estudiantes.

Ademas, hice que conociera algunas de las respuestas que me habian dado los docentes
y rectores que habia entrevistado, para saber algunas cosas respecto a esta problematica, en
las que manifestaban que lo que faltaba era apoyo econdémico por parte del gobierno y la
Secretaria de Educacion para tales fines, lo que supo defender y replicar al sustentar su falta
de verdad con el Decreto 366 de febrero del 2009, en el que se especifica sobre la
responsabilidad que tienen las instituciones publicas, las entidades territoriales, las
Normales Superiores, las instituciones de Educacion Superior e incluso las instituciones
privadas en cuanto a la atencion que deben prestar a poblacion vulnerable y el apoyo que le
iba a dar el gobierno a cada institucion que demostrara que estos estudiantes habian
ingresado alli; la razon que habian dado algunos rectores para justificar su falta de interés al
respecto desaparecia ante mis 0jos, con lo que pude entender que existia una Ley, pero que
nadie queria comprometerse con que se cumpliera, lo que hacia que se descargaran la
responsabilidad en un lado o en otro, puesto que el compromiso al que la mencionada Ley
los enfrentaba no seria nada fécil de llevar a cabo.

Después de haber hablado y aclarado algunas dudas con el Secretario de Educacion,
volvi a casa para comentarle a mama y a mi tia respecto a como iba la investigacion que
estaba adelantando; ellas se sorprendieron al oir algunas de las cosas que habia aprendido y
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todo lo que habia descubierto hasta ahora; ahora, solo me faltaba conocer unas cuantas
cosas mas para tener los elementos suficientes que me permitieran escribir el ensayo
respecto a la educacion inclusiva, que me iba a permitir culminar con éxito mi grado once.

Otra busqueda que no debia pasar por alto era la relacionada con lo que se habia
registrado en el Manual de convivencia de mi institucion, en el que se incluian las normas,
las politicas, los principios, derechos, deberes, las pautas de convivencia, los organismos
directivos y las pautas académicas; pese a que no era una institucion establecida como
inclusiva, alli se reconocia la existencia de esta poblacion en sus instalaciones, a la que se
habia categorizado como personas con Necesidades Educativas Especiales, que comprendia
a personas con discapacidades fisicas, cognitivas 0 sensoriales que no les permitieran el
normal desarrollo y desenvolvimiento en las clases, las que podian gozar de los mismos
derechos que cualquier otra persona dentro y fuera de la institucion. Por fortuna estos
pardmetros si se cumplian y llevaban a cabalidad; habia un ente administrativo que velaba a
diario para que las cosas alli estipuladas se llevaran a cabo, lo que llevaba a reconocer que
este colegio trataba de alcanzar un nivel de calidad evidente; al inicio de mi etapa escolar,
me habian entregado este manual, mi mamé lo habia leido para saber cudles eran las
caracteristicas de la institucion, pero, por mi parte, no me habia percatado a cabalidad
respecto a lo alli plasmado, pero ahora lo iba a utilizar para dar cierre a mi investigacion,
con lo que me iba a llevar la grata sorpresa de verificar que lo que se habia escrito se
acercaba a la realidad, a diferencia del resultado que habia tenido en otras investigaciones,
las que me habian llevado a la decepcion, al constatar la incoherencia existente entre lo que
se dice en el texto y lo que, en realidad, se halla en la practica.

En las politicas institucionales siempre se habia recalcado que, para los estudiantes con
Necesidades Educativas Especiales, se debia contar con el apoyo familiar en el proceso
educativo, tanto de monitoreo como de superacion, acorde con sus capacidades
intelectuales, las habilidades y destrezas que les hubiera descubierto el cuerpo docente, en
el que se efectuara un trabajo fuera del aula de clase y si fuese necesario se contara con
ayuda médica especializada, para con ello poder cumplir con la premisa de ofrecer una
educacion de calidad.

Si bien esta informacién me servia para mi exposicion, me dispuse a investigar sobre
cuéles instituciones colombianas contaban con un elaborado plan de inclusion, por lo que
recurri a la busqueda de colegios que la brindaran; la respuesta a este interrogante no pudo
ser mas desalentadora, pues de mas de diez mil instituciones educativas a lo largo y ancho
del pais, escasamente tres tenian un Plan de inclusion, de las cuales pude acceder a una, a
través de su pagina web, para revisar de que se trataba.

En él se incluian los derechos y los deberes, las politicas, la mision y la vision respecto
a los estudiantes con necesidades educativas especiales matriculados en la institucion; toda
esta informacion iba consignada en un capitulo exclusivo, donde se encontraban premisas
como que se los integrara en el aula regular de clase, se les dieran apoyos que fomentasen
el buen desarrollo y el entendimiento de los temas que se trabajaran por medio de
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estrategias adecuadas; la recepcion de un cuidado, auxilio y proteccion necesarios sin
discriminacion alguna, basados en el apoyo pedagdgico y especializado, que se lograba a
través de la realizacion de un trabajo cooperativo de cada una de las partes; brindarles una
educacién integral de acuerdo con el desarrollo biopsicosocial o con sus necesidades
educativas especiales, al reconocer que esto era un proceso que necesitaba de la continua
formacion docente; la recepcion de un trato igualitario, fundado en valores tanto dentro
como fuera de clases, que se llevaba a cabo por medio de sensibilizaciones para el
reconocimiento y aceptacion de la poblacion estudiantil con Necesidades Educativas
Especiales; que se pudiera programar en actividades especificas y apropiadas en cada area,
que contaran con un sistema de evaluacién preparado segun la necesidad de cada uno y con
objetividad; el ingreso a la institucion sin necesidad de que se presentara alguna prueba de
admision y que se contara con un monitoreo continuo en el proceso académico; la
recepcion de asistencia pedagdgica, medica y especializada para trabajar con las diferentes
necesidades educativas especiales; que pudieran participar en las actividades que propusiera
la institucion de forma integra, entre otras, donde se resaltaba el papel que debia jugar el
estudiante incluido y los compromisos que de esto se derivaban. Este era un manual muy
bien estructurado, con un Proyecto educativo institucional establecido para quienes tenian
una necesidad educativa especial, quiza regido por el Decreto 366, puesto que concordaba
mucho con lo que ahi se habia establecido.

Aln me guedaba entrevistar a algunas personas con algun tipo de discapacidad, para
que me contaran algunas de sus experiencias educativas y, con ello, estaria lista para
redactar mi informe final; por tanto, me di a la tarea de entrevistar primero a mis amigos
Daniela y David, de los que ya conocia parte de su experiencia, pero no muy a fondo; ellos,
sin ningun reparo, accedieron a contestar las preguntas que yo les iba a hacer, en algo que
mMAs que en una entrevista se convirtié en una confesion, donde los dos terminaron por sacar
a flote sus mas hondos sentimientos, que comprobé se asemejaban mucho a los mios; al
conocer sus experiencias, senti como me deshacia por dentro y en mi interior mis lagrimas
se ahogaban, pues no podia permitir que ellos se dieran cuenta de mi estado, pues en aquel
momento yo era su entrevistadora y, mas que eso, su confidente, pero, al fin de cuentas,
estas entrevistas resultaron muy fructiferas.

Aln no conforme con lo que hasta ahora habia hecho, quise buscar otras opciones con
estudiantes pertenecientes a otras instituciones, para que me comentaran algunos aspectos
de sus historias, para lo que le pedi ayuda a mi tia, pues sabia que, por su trabajo, quiza ella
conoceria a algunas personas que pudieran y quisieren ayudarme, y no me equivoqué al
pedirle su colaboracion, puesto que, para este fin, ella hizo que pudiera contactar a dos
muchachos, uno con déficit de atencion y otro con dislexia, los que gustosamente quisieron
facilitar la conclusion de mi investigacion; lo dicho y esperado: al igual que Daniela, David,
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YO y quiza cuantos jovenes mas, ellos habian tenido que afrontar las dificultades de un
sistema educativo que aun no estaba listo para asumir el nuevo reto de atender a las
personas con necesidades educativas especiales.

Al fin tenia todo lo necesario, 0 lo que yo consideraba que debia saber para iniciar la
redaccion de mi trabajo, asi que, después de haber recolectado toda la informacién, empecé
a escribir mi informe y trabajo final de afio, que titulé Encrucijada y que se incluye a
continuacion.

ENCRUCIJADA

Despueés de recorrer una y otra vez en mi cabeza como podia dar inicio a mi relato, pensé que
lo mejor seria plasmar en el papel los sentimientos que toda esta investigacion realizada
afloraba en mi; por un momento crei que seguramente no estaria bien, puesto que lo correcto
seria mostrar e indicar cada Ley, cada Convenio, cada frase, preguntas y respuestas obtenidas
en el desarrollo de la investigacién, pero luego me detuve a meditar por un instante y senti que
lo Unico que queria hacer era desahogar y seguir buscando respuestas y satisfacer una respuesta
por mi misma que no pude conseguir de los labios de ninguno de los que habia logrado
concertar para tal fin. Pensé que a lo mejor nadie queria dar respuesta a una pregunta y que
seguramente todos conocian, pero, quiza, el sentir que dentro de cada quien existia un grado de
responsabilidad hacia que se evadieran las respuestas y que estas no me dejaran satisfecha en la
resolucion de mis dudas; por ello, solo quiero aqui expresar lo que pude descubrir o de lo que
pude darme cuenta después de este profundo trabajo que me impuse a mi misma.

Lo primero que llega a mi mente es reconocer que cada ser humano, desde el momento de su
nacimiento, llega con una infinidad de deberes y derechos, de los cuales empieza a gozar aun
antes de haber nacido, pero, a medida que avanza su desarrollo y crecimiento, podra conocer y
ejercer uno de estos tantos derechos y, que es motivo de esta reflexion, que es el derecho a la
educacidn, el cual se declara como derecho de toda persona en la Constitucion politica en su
Articulo 67, siendo obligacion del Estado velar para que cada ser humano del rincon mas
escondido del pais pueda ejercer dicho derecho, siendo este gratuito y de calidad; pero si
damos una mirada a nuestra cotidianidad, podemos saber a ciencia cierta que estudiar o
prepararse, mas que un derecho para todos, es un privilegio para unos cuantos que han contado
con la suerte o que han tenido que esforzarse grandemente para poder superarse. Ese es el caso
que tantos jovenes hemos tenido que vivir, y siendo ain mas dificil para quienes, desde el
momento de nacer, llegamos ya marcados por la diferencia, una diferencia que, con el pasar del
tiempo y al cruzar los detectores sociales, inicia un cimulo de rétulos, generando exclusion
social; pues, empezamos entonces a ser sefialados, aislados y etiquetados, como aquellos que
no sirven para nada, como aquellos con quienes no se puede contar en la produccion monetaria
0 cognitiva que aporte al desarrollo del pais; por lo tanto, somos la poblacion discapacitada, los
sin derecho, los que no tenemos habilidades ni posibilidades para un buen futuro,
desarrollandonos como profesionales productivos y efectivos ;Qué es lo que espera una
sociedad como la nuestra de personas con capacidades diferentes? Si, capacidades diferentes,
no discapacitados. Quiza los discapacitados son aquellos que no han entendido que nosotros
somos tan capaces como los demas de lograr grandes cosas, de conseguir nuestros suefios y ser
felices, lo cual no solo se limita al cimulo monetario; discapacitados son aquellos quienes
piensan que deben actuar de manera distinta frente a la diferencia y no saben como hacerlo
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porque esta fuera de sus posibilidades; discapacitados aquellos que piensan que por tener sus
cinco sentidos puestos en su lugar y cada miembro de su cuerpo donde y como corresponde,
eso les otorga la perfeccion; discapacitados son aquellos incapaces de abrir sus mentes e ir mas
alla, para entender que no existe en absoluto nada que nos ponga por debajo o que nos arrebate
nuestros derechos, como cualquier otro ciudadano.

Es lamentable percibir que incluso personas de nuestra propia familia se encargan de
desmoronar nuestras motivaciones, queriendo que nos veamos como personas enfermas, si,
enfermas, porque no podemos aprender, entender o actuar como lo hace nuestro hermano,
nuestros primos o nuestros amigos hijos de los vecinos; es doloroso aceptar esa realidad
cuando murmuran: al enfermo no le pongan ninguna responsabilidad o tarea, porque no sera
capaz de hacerla, jqué lastima!, porque infinidad de veces son las personas mas cercanas a
nosotros quienes se encargan de hacer los primeros sefialamientos; si esto es asi, ¢qué
podriamos esperar de los demas?

Ignorancia, solo ignorancia es lo que puedo responder a mi interrogante sobre el por qué esta
sociedad nos trata de esta manera. Creo que solo el ignorar el verdadero funcionamiento del
mundo y de la vida puede llevar a cometer tantos errores, el pensar que la vida tiene un solo
camino y todos debemos seguir el mismo recorrido; pero, afortunadamente, he sabido
comprender que la realidad no es esa; he podido aprender de la experiencia que la vida no es
una linea recta que se deba cruzar hasta llegar al final; no, la vida es saber que hay miles de
formas de llegar a una misma direccién, con tiempos y estrategias distintas que cada quien
toma o elige para su recorrido, no por obligacion, sino por eleccion. Cada quien decide, y asi
deberia ser, que cada ser humano tome la direccion que lo lleve a encontrar su felicidad, que
creo que es lo que finalmente busca cada quien.

La vida me ha puesto retos, la sociedad dificultades y obstaculos, mis seres mas amados las
ganas y la valentia para seguir adelante, asi que no me daré por vencida, creo firmemente en
mi, en mis capacidades y en mi potencial para llegar alto. Muchos han dicho: — No podra,
—pero no me rendiré, seguiré adelante, no para demostrar a nadie, sino a mi misma que soy y
seré capaz de lograr todo lo que me proponga, pues si la vida no es una linea recta, entonces
tomaré una de sus deviaciones para llegar a la cima y ser FELIZ.

Este trabajo le causé una gran impresiébn a mi profesora, quien invitd a mis
comparieros y a la comunidad educativa en general a conocer este escrito y, no solo esto,
también tendria un reconocimiento pablico el dia de la ceremonia de grado.

Mi paso por el bachillerato llegaba rapidamente a su fin; unas cuantas horas me
alejaban de recibir mi titulo como bachiller; mis abuelos viajaron hasta la ciudad para este
evento; mi mama, papa, mi tia y yo nos preparabamos para ser participes de la ceremonia;
los ensayos previos, los nervios, los anhelos y los afanes se verian terminados en este
momento. En un bello auditorio, entrabamos los estudiantes en compafiia de nuestros
padres: la madre iria a la derecha y el padre a la izquierda; ingresariamos en orden
alfabético, sin importar el curso en el que hubiéramos estado; se dio inicio al protocolo
habitual de las proclamas de grado y anuncios académicos y legales, entre los que estaban
los reconocimientos a los meritos; fui Ilamada a recibir el reconocimiento a la
perseverancia, por mi constancia y esfuerzo en todo mi proceso académico; de igual
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manera, se dio un reconocimiento a mi exhaustiva investigacion respecto a la educacion
inclusiva.

Posteriormente, a cada uno de los estudiantes nos otorgaron nuestros titulos; mis
padres y familiares estaban orgullosos de mi y yo muy contenta de haber conseguido mi
mayor suefio, aungque no seria el Unico en mi vida; sabia que mi lucha debia seguir, pues
venian muchos suefios mas grandes; la despedida con mis comparfieros fue muy emotiva;
prometimos seguir siempre en contacto y nunca olvidar todos los buenos momentos que

juntos compartimos.
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CUARTA PARTE
CENIT

Al abrir los ojos ante la primera sombra de la mafiana, parecia que todo habia sido solo un
suefio, pero cuando la conciencia me llego totalmente, supe que no lo era, no estaba
sofiando, todo era verdad y al fin habia recibido mi titulo de bachiller, lo que me
reconfortaba y me llenaba de felicidad; pensaba que ahora daria inicio a una nueva etapa en
mi vida, iria a la universidad para ser una excelente profesional, como siempre lo habia
anhelado; hubo momentos cuando senti miedo, pues quiza la universidad seria igual de
dificil o ain mas y tendria que soportar los mismo acosos, la discriminacion y vivir las
dificultades que habia tenido que pasar en mis estudios primarios y secundarios; esto me
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atemorizaba un poco, pero, a la vez, sabia que asi como pude superar y afrontar los
primeros obstaculos, podria hacerlo nuevamente, si este era el caso.

Mientras mi mente volaba pensando en como seria la universidad, mi madre llego hasta
mi habitacion y me llevo el desayuno a la cama, muy sonriente, y me felicité una vez mas
por mi esfuerzo y el triunfo que habia alcanzado; ella se metio junto a mi, debajo de las
cobijas, que aun estaban calienticas y juntas desayunamos, mientras ella me preguntaba
sobre qué habia pensado hacer ahora:

—¢Ahora? —le pregunté—, ¢a que te refieres con eso?
Ella respondio:

—¢Queé quieres estudiar? ;Qué has pensado hacer? ;Qué te gustaria hacer? —Le dije
gue habia pensado mucho en ese asunto, pues anhelaba ingresar a la universidad, pero
temia que mi admisién fuera dificil, asi como lo habia sido antes, en mis primeros estudios.
Mama acercé su cabeza a la mia, tom6 mi mano y dijo:

—jTodo saldra bien! Veras que esta vez va a ser diferente y como tu has demostrado
ser una nifia fuerte, valiente y capaz, asi llegaras lejos y conseguiras lo que quieres; ademas,
yo estaria ahi para apoyarte; juntas iniciaremos este nuevo camino. —Volvi mi mirada
hacia ella, tenia mis ojos aguados, la abracé y le dije un jgracias!, que sali6 de lo mas
hondo de mi alma; en aquel momento todos mis temores se esfumaron, me senti fuerte y
Ilena de energia para dar inicio a una nueva etapa en mi vida.

Después de una larga platica, terminamos el desayuno que mama habia preparado,
aungue ya un poco frio por nuestra tardanza para consumirlo, pero delicioso, al fin y al
cabo. Mama salié de mi cama y me dejé a solas para que pensara muy bien qué era lo que
haria en adelante, pues al dia siguiente iriamos para efectuar mi registro de admisién a la
Educacion Superior. Aquella tarde, me la pasé en la habitacion meditando sobre qué
decision iba a tomar, pues tenia algo de confusion debido que existia una dicotomia para mi
eleccion, ya que habia dos profesiones que eran de mi agrado y deseaba seguir, pero ¢por
cudl decidir? Aun estaba un poco confundida, debido a que, por un lado, me sentia
inclinada por la Veterinaria, que desde nifia habia anhelado estudiar debido al carifio y
gusto que sentia por los animales: yo queria ser doctora de animales, cuidarlos, curarlos,
quererlos, pero, por otro lado, durante los estudios de la secundaria habia descubierto un
nuevo y hermoso talento, que también llego a convertirse en mi inclinacion, me gustaba el
disefio, la creacién; ademas, sabia que tenia gran habilidad para hacerlo, asi que mi eleccién
estaba un tanto complicada; le di y di vueltas en mi cabeza hasta que, finalmente, llegué a
tomar la decision.

Queria a los animales y desde nifia lo habia hecho, sabia que eso jamas iba a cambiar,
pero habia descubierto una gran habilidad que también me hacia feliz, asi que al ser sincera
y realista conmigo misma opté por inscribirme y segui disefio industrial, pues asi como en
el colegio habian tomado esta habilidad para agilizar mi aprendizaje, quiza, de igual
manera, en la universidad esto seria un punto a mi favor y, dada la necesidad educativa
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especial que yo presentaba, quizd esa fuera la mejor opcién. Ademéas, no dejaria lo
relacionado con la inclinacion por los animales, pues sabia que existian muchos animalitos
huérfanos que necesitaban cuidados y carifio mientras alguien pudiera adoptarlos, asi que
pensé que yo podria ofrecer mi casa como hogar de paso para estos animales, de esta
manera podria ayudarlos y, de alguna forma, realizaria este trabajo que tanto me atraia, asi
que desempefiaria los dos trabajos por los que me entusiasmaba. Quiza mas adelante, como
disefiadora, pudiera llegar a crear elementos o implementos que fueran para el beneficio de
los animales.

Cuando estuve convencida y segura de la eleccion que habia tomado, se lo dije a mi
madre y ella lo aprob6 con una sonrisa y un fuerte abrazo:

—Si eso te hace feliz, entonces eso es lo que haremos —me dijo.

Una vez llego la noche, pude irme a la cama con toda la tranquilidad del mundo, al
saber que habia tomado la decision adecuada; lo sabia por el regocijo y la paz que sentia en
mi interior; esa misma noche sofié que me habia convertido en la mejor disefiadora
industrial del pais y que tenia la mejor y mas grande casa de adopcién para animalitos
huérfanos; cuando desperté, solo pude echarme a reir al pensar en cuan hondos y arraigados
eran los anhelos que tenia, que habian hecho que los habia llevado hasta mis suefios;
después de haber tomado el desayuno, sali presurosa con mi madre para hacer el pago
respectivo del PIN que me permitiria hacer el registro o inscripcién en la universidad; al
llegar al banco donde debia comprar el codigo, vi una larga fila de jévenes que habian ido
por lo mismo que nosotras; por un momento me senti ansiosa y pensé que si habia tanta
gente, a lo mejor se terminarian los c6digos y yo no podria comprar el mio.

Mama se dio cuenta de mi angustia y preguntd qué me pasaba; cuando le hablé sobre
mi preocupacién, sonrié y dijo que no habia de qué preocuparme, que se podian comprar
todos los codigos que quisiéramos, sin importar el nGmero de solicitantes; entonces, me
tranquilicé y seguimos en la espera, mientras llegaba nuestro turno; al fin, pudimos realizar
nuestro pago y la adquisicion del PIN, con el que regresamos a la casa para realizar el
registro via Internet, al dia siguiente.

Cuando realizdbamos la inscripcion, habia una parte en la pagina donde preguntaba si
estaba incluida en una de varias poblaciones diferenciadas, entre las cuales se mencionaba
discapacidad; al leer aquello, volteé a ver a mi mama, mientras pensaba en si llenaba
aquella casilla como afirmativa o no, pues no me consideraba con discapacidad, sino con
capacidades diferentes, pero quiza si decia que si, no se me permitiria que continuara con el
registro, o tal vez podria traerme algun tipo de beneficio; al considerarlo, optamos por
llenarla.

Mas adelante se me informaba que la carrera exigia un examen interno, que debia
presentar en una fecha y lugar especificos, lo que logré inquietarme un poco, pues no sabia
en qué consistia la prueba y esto seria crucial para que me admitieran en el Programa; como
siempre, mama estaba a mi lado, me animaba y hacia que los temores desaparecieran de mi
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cabeza; al final de la inscripcion, solo nos tomamos de las manos y dejamos el futuro a la
voluntad de Dios. Ahora, solo nos restaba esperar.

El dia de la prueba me dirigi, junto con mi madre, al lugar donde me debia presentar; fue
mucho mi asombro al ver la cantidad de estudiantes que nos someteriamos a ella. Unos
minutos antes de iniciar, se hizo un llamada aparte a cinco de los casi doscientos
estudiantes que habia en el lugar: los cinco estabamos en busca de un cupo especial y
tendriamos al lado nuestro a un tutor, enviado desde la oficina de Bienestar universitario,
que estaria alli para apoyarnos en las dificultades que presentdramos por nuestras
capacidades diferentes, solo apoyarnos, no desarrollar ni avisar en la prueba; esto me alent6
mucho, pues mi capacidad de lectura y comprensién seguian siendo un poco lentas; por
tanto, tardaria quiza mas tiempo que los demas en desarrollar la prueba, pero con el tutor a
mi lado todo resultaria mas sencillo. Al final de la prueba, que fue muy afin en lo
concerniente a la carrera y mis capacidades, sali satisfecha por lo que habia hecho, pues
estaba segura que me habia ido bien. Mama me esperaba fuera del salén; cuando sali, la
abracé y le dije que todo habia salido muy bien; para celebrar, me invit6 a almorzar fuera
de la casa un suculento almuerzo.

Mientras almorzabamos, le dije que estaba sorprendida por como, desde los inicios, la
Educacién Superior era diferente de la educacion primaria y la secundaria, pues tanto otros
jévenes como yo, sefialados con capacidades diferentes, habiamos recibido ayudas por
nuestra condicion y nos habian tratado con mucho respeto, sin ofendernos ni hacernos
sentir diferentes por nuestras situaciones; si esto continuaba en el transcurso de la carrera,
ahora si que las cosas estaban mejorando para mi, pero, una vez mas, me surgian las dudas
y los interrogantes: ¢Por qué si la universidad es una institucion publica, al igual que en los
colegios en los que estuve, facilitaba o mejor ain contaba con un programa de inclusion
educativa, a diferencia de estas instituciones? ¢Quizé la universidad cumplia con las leyes y
decretos que daba el gobierno? No lo sabia, pero esta era una nueva inquietud que debia
resolver; por el momento, seguiria con mi felicidad por el nuevo triunfo conseguido.

Durante los dias siguientes, mientras estaba a la espera de los resultados, dediqué mi
tiempo a adecuar el espacio que dispondria para los animalitos que estarian de paso en mi
casa, mientras encontraban un lugar en el que los adoptaran; por fortuna, contaba con el
apoyo de dos de las personas que mas queria en el mundo, mi madre y mi tia, que dedicaron
parte de su tiempo para ayudarme en el arreglo, la adecuacion y la decoracion de la casa
hogar, con lo que nos divertimos mucho y donde puse a prueba y en marcha mis
habilidades como futura disefiadora industrial; fue un excelente trabajo en equipo y, cuando
todo estuvo listo, decidimos crear una pagina web donde se mencionaba el propoésito de esta
nueva y pequefia obra, la casa hogar, que estaba a la orden para albergar a los animalitos
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huérfanos que pudieran llegar hasta ahi, también se podria adoptar; ademds, quienes
quisieran realizar sus donaciones en comida 0 en objetos necesarios para los animalitos,
también podrian hacerlo; de igual manera, publicamos los contactos para que los
interesados en realizar cualquiera de estas obras, pudieran comunicarse conmigo.

Recuerdo que el primer huésped del hogar fue una gatica, que encontré muy cerca de
mi casa, la que recogi porque tenia una pata mal herida y la llevé hasta el lugar dispuesto
para los gatos; alli, al saber que su herida no era fatal, me dispuse a curarla y todo resulto
un éxito pues, al cabo de dos semanas, Luna, como quise llamarla, estaba totalmente
recuperada y hermosa; cuando supe que Luna estaba bien, la puse muy linda para tomarle
fotografias y subirlas a la pagina, para que quien estuviera interesado se comunicara
conmigo para proceder a la respectiva adopcion, la que no se hizo esperar, pues cuando
solo habian pasado tres dias de la publicaciéon ya recibi varias llamadas de personas
interesadas en tener a Luna en su casa; entonces, quise entrevistarme con cada uno de los
que deseaban adoptarla, para hacer la mejor eleccion sobre cudl seria su nueva familia y
creo que le elegi la mejor; después de haberla entregado, llegaron nuevos inquilinos a la
casa, perritos, gaticos, pajaritos, que cuidamos con mucho esmero, hasta cuando a cada uno
lo iban adoptando; sin duda, esta labor me hacia muy feliz.

Asi paso el tiempo hasta que, al fin, llegé la fecha en que salian los resultados para
saber si habia sido admitida a la universidad; aquel dia tenia sentimientos encontrados:
miedo, ansiedad, alegria, nervios, todo se cruzaba en mi mente; entonces, me senté frente a
la mesa donde estaba el computador, lo encendi, ingresé a la pagina de la universidad,
sentia que en aquel momento las manos me temblaban, un frio helado recorria mi cuerpo,
parecia como si fuera a recibir la peor noticia del mundo; por ultimo, ingresé el nimero del
documento para acceder a la informacion requerida, lo que hice muy lentamente y
pensando si queria 0 no conocer el resultado; después de haber ingresado la identificacion,
esperé unos segundos hasta cuando, al fin, decidi ver y revisar las listas de admitidos;
pasaba mi mirada con lentitud por cada uno de los nombres y esperaba encontrar el mio;
entre mas bajaba en la lista, mis esperanzas se iban acabando; cuando constaté que al final
de la lista aun no aparecia mi nombre, descubri una informacion al final, que se titulaba
Cupos especiales, y ahi estaba.

iSi, si, si, qué alegria! De inmediato empecé a gritar y sali corriendo del salon de
estudio hasta la cocina, donde estaba maméa, me lancé a su cuello con mucha emocion,
riendo y gritando de felicidad, me habian admitido en la universidad; ahora tendriamos que
agilizar todo el papeleo para legalizar mi matricula y mayor fue nuestra alegria cuando,
después de haber reunido todos los papeles correspondientes, el valor que debia consignar
por el costo respectivo era muy bajo; a diferencia de lo que habiamos tenido que pagar
anteriormente, este era un gran beneficio, que recibia de la universidad publica.
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Después de todo el proceso de matricula, solo quedaba esperar el inicio de clases; quise leer
un poco sobre los temas que trabajariamos y sobre el disefio industrial en general,
investigar en qué consistia cada materia del pensum y fantasear como podria ser mi futuro
academico; afioraba llegar a ser la mejor profesional para poder cumplir mis metas y las
expectativas que yo me habia propuesto alcanzar; cada dia los anhelos crecian; al faltar un
par de dias para el inicio de las clases, publicaban los horarios en la péagina de la
universidad; me extraid mucho ver que mi horario tenia diferentes horas de ingreso, que se
estudiaba en las dos jornadas, que habia tiempos libres entre clase y clase; nunca habia
experimentado algo asi, ademés de los cambios de curso e incluso de bloques; por fortuna,
habia recibido una induccion que me permitio conocer las instalaciones de la que seria mi
Facultad y de la universidad en general.

Al fin, el dia de ingreso llegd; me levanté muy temprano y me vesti con mi mejor ropa,
mientras mama me preparaba el desayuno; en este momento de mi vida, mama no me
acompanaria hasta la universidad, esto debia hacerlo sola bajo las indicaciones que ella me
habia dado previamente, tomar la ruta de transporte correcta y calcular el tiempo para asi no
Ilegar tarde. Sali de casa con muchos nervios, porque no sabia qué podia esperar; llegué con
timidez al salon que me correspondia, en el que habia unas cuantas personas, que estaban
distantes unas de otras; fui a un pupitre y me senté en esperan de que pasara algo;
transcurridos unos minutos, el salon estaba lleno y fue cuando, en un momento, ingres6 un
profesor, que nos dio la bienvenida; a partir de este instante, senti un gran alivio y felicidad
por dar inicio a este nuevo camino que emprendia.

Pasada una semana de clases, llegd a mi correo electronico una invitacion para que me
acercara a Bienestar universitario y recibiera una charla sobre inclusion educativa, en la que
se tratarian algunos temas concernientes a las ayudas educativas que recibiriamos; en esta
reunion habia varias personas que presentaban diversos tipos de capacidades diferentes:
algunos eran ciegos, otros sordos, capacidades cognitivas diferentes y algunos con
capacidades motrices particulares. Aqui nos explicaron con claridad qué beneficios
teniamos y cudles serian algunas de nuestras responsabilidades; cada uno de nosotros podia
optar por una beca de alimentacion o de vivienda y contar con el apoyo de un tutor
académico, alguien como la persona que nos habia prestado su servicio de acompafiamiento
y apoyo en la realizacion del examen de admision, que algunos presentamos; este tutor
debia ser un estudiante de la misma carrera, o afin a ella, que contara con un perfil
académico y personal de calidad, puesto que debia someterse a un concurso y entrevista,
por lo que no se otorgaria de inmediato.

Tras esta charla, quedé muy entusiasmada por lo que podia recibir; por mi parte, debia
retribuir este beneficio con un buen nivel de desempefio en los estudios; era necesario que
mi promedio de calificaciones mostrara que esas ayudas me estaban siendo tiles, como
también para todos los que nos beneficiariamos con ellas. No pasé mucho tiempo para que
la convocatoria para la seleccion de los tutores tuviese acogida y, al cabo de un mes
después de este proceso, pude tener a mi tutor académico; se llamaba Juan, que era un
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joven que estudiaba la misma carrera que yo y cursaba el quinto semestre; era una persona
muy inteligente y creativa, que sentia, al igual que yo, mucha fascinacion por los animales.
Pensaba que, para mi desarrollo académico y personal, Juan me apoyaria en las actividades
de comprensién y de lectura para la elaboracion de trabajos escritos y, ¢por qué no?, en
aprender cada vez mas de él las técnicas de estudio que empleaba para que pudiera
culminar con éxito el proceso académico; la ayuda seria con este proposito, puesto que en
los trabajos que eran de caracter creativo, yo podia cumplirlos sin ninguna dificultad, ya
que era algo que me gustaba mucho hacer.

El acoplarme a la universidad fue un poco dificil, por la variedad de horarios, las
diferentes materias que veia, los requisitos que necesitaba cumplir y el ritmo que debi
asumir en mi diario vivir, pero esperé que poco a poco me iria acostumbrando. La
exigencia en la universidad era superior a lo que venia acostumbrada del colegio, donde los
profesores estaban pendientes del desarrollo de las actividades y de dar mdaltiples
oportunidades para que a cada estudiante pudieran calificarlo; ahora, aqui la
responsabilidad unicamente recaia en cada uno de nosotros; habia un sistema de evaluacion
mensual, que Ilamaban cortes, en los que valoraban el conocimiento adquirido a través de
entregas y examenes; las entregas consistian en un proyecto industrial tangible, que se
debia plasmar en un expositor, que estaba en la Facultad, el que se mostraba tanto a los
docentes como a los comparieros; con las muestras de estos trabajos, podiamos obtener una
calificacion; claro estd, también existian otras estrategias de calificacion y esto dependia de
la autonomia de los docentes; no siempre eran entregas. Era facil ver como mis compafieros
tenian muchisimo talento y cada uno de nosotros se desenvolvia en una especialidad
diferente.

A medida que avanzaba en mis estudios, me convencia méas de que habia hecho una buena
eleccion; a pesar de que cada semestre traia un grado mayor de dificultad, nunca tuve ni
siquiera el menor deseo de darme por vencida y dejar todo a un lado; al contrario, siempre
me esforzaba porque sabia que podia dar mas de lo que hasta el momento habia hecho;
ademas, el apoyo, las oportunidades y el acompafiamiento por parte de la universidad
siempre estuvieron a mi disposicidn, entonces, ¢por qué no aprovechar todas estas ventajas,
que anteriormente nunca tuve?

Por otro lado, la destreza que tenia en el momento de crear era tal que tanto mis
comparfieros como profesores elogiaban mi talento, lo que me fortalecia, al contar también
con el hecho de que, cada vez que tenia la oportunidad, no la desaprovechaba para disefiar
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algln aparato que hiciera méas comoda la vida de los animalitos del hogar de paso: casas
para perros con materiales reciclados, bebederos publicos para que los animales sedientos
se acercaran y bebieran agua potable, unos portacomidas ecoldgicos para los hogares,
maceteros a base de botellas de plastico, que purificaran el ambiente del hogar y todo
aquello que procurase un mejoramiento para la calidad de vida para los animales. Algunas
pequefias empresas, organizaciones y miembros de la comunidad colaboraban para que yo
pudiera ejecutar mis ideas e incluso eran portadores de mis proyectos en sus hogares para
sus mascotas; con cada cosa aprendida, pensaba siempre en mejorar las condiciones de vida
que yo les estaba brindando en casa y lo mismo le sugeria a cada persona que llegaba
motivada por alguna adopcion.

Algunas veces me senti sefialada y pordebajeada por algunos comparfieros de mi salon
de clases, pues, a veces, oia comentarios que, en parte, me deprimian, pero mas adelante
entendi que no deben ser los otros, cada uno es el que decide como sentirse; todo depende
de como se asuma cada cosa, cada acontecimiento bueno o malo que llegue a su vida; de
cada quien depende si sucumbe en la batalla o sale victorioso de ella y yo elegi siempre ser
la vencedora, sin negar que muchas veces me vi casi derrotada, pero el deseo de surgir fue
siempre mayor que mis debilidades, porque por méas abajo que estuviera siempre tuve la
voluntad y la fuerza para levantarme.

Creo que cada dia de mi vida en la cotidianidad de mis estudios, de mi descanso, del
hecho de compartir con mi familia y en cada acto que realizaba, era una lucha constante,
pero una lucha por vivir, por disfrutar cada momento, aun el mas insignificante acto que
hiciera parte de mi vida, lo que se constituyd siempre en la diferencia para que no me
sumiera en el dolor de una aparente discapacidad, porque debido a ella tuve la oportunidad
de descubrir grandes cosas y talentos en mi, pude descubrir el verdadero significado que
tiene la vida y aprendi a ser feliz por mi misma, con lo que soy y con lo que tengo.

Desde nifia, nunca vi nada distinto en mi, solo los deméas veian y pensaban que me
hacia falta algo, pero yo nunca capté la diferencia; al principio, no sabia por qué tenia tantas
dificultades para estudiar, sin embargo esto nunca me desanimo en la lucha por alcanzar
mis ideales. Cuando supe por qué nada me habia sido fécil, aunque senti, no s€, quiza algo
de verglienza o de tristeza, no sé..., esto solo durd unos instantes, pues para ese entonces
mi fortaleza interior ya era grande y no iba a permitir que nada me derribara; era grande por
el solo hecho de ser Unica, de ser especial, de ser diferente, era grande solo por ser yo. Con
esto no quiero decir que mi vida hubiera sido facil; no, todo lo contrario, tuve que vivir
demasiadas cosas desde muy pequefia, pero quiza todas estas experiencias me ensefiaron a
ser una guerrera, como hoy lo soy. Cada persona que se cruz6 en mi camino hizo su aporte
para la construccion de mi solida, valiente y enérgica forma de ver la vida; por tanto, debo
agradecer cada experiencia de las que he vivido y compartido.
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Hoy, cuando estoy tan cerca de ver como se cumple uno de mis mayores anhelos, veo que
todo ha valido la pena, que cada cosa que una persona se proponga en lo mas hondo de su
corazén, va a convertirse en realidad, si lucha por conseguirlo. No me arrepiento, ni
cambiaria uno solo de los dias de mi vida, porque cada minuto que ha acontecido ha sido
una verdadera leccion de lucha y de superacion que, seguramente, no hubiera aprendido y
alcanzado si hubiese sido una persona “normal”, como los millones y millones que caminan
por las calles de cada una de las ciudades del pais y del mundo.

Debo agradecer infinitamente a mi madre, que siempre me tendio la mano, que me
acompario en los momentos alegres, pero mas en los dificiles y también en los amargos de
mi vida, que nunca se dejé vencer y tuvo que soportar el sefialamiento y las dificultades que
implica tener una hija con capacidades diferentes; esa madre que luchd contra el mundo
para darle a su hija lo mejor de lo mejor, sin que importasen los grandes sacrificios que
tuviera que hacer para conseguirlo.

—Ana, se hace tarde. —Esa era lo voz de mi madre, que me apuraba para que saliera
de la casa y nos dirigiéramos hacia el auditorio donde se llevaria a cabo mi ceremonia de
graduacién; si, se hacia tarde, pero no podia dejar de escribir el final de este relato de mi
vida que espero que llegue al corazén de alguien que, como yo, atraviese quizas por una
situacion similar.

Hoy voy a recoger los frutos de lo que un dia sembré con tanto esmero; hoy recibo mi
titulo universitario como disefiadora industrial, con lo que le muestro al mundo y me
muestro a mi misma que lo que un dia vi solo en mis suefios, hoy se convierte en una
hermosa realidad.

iATRETEVE A SONAR!
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