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RESUMEN 
 

Encrucijada narra, a partir de hechos reales, el padecimiento de Ana, respecto a un 
problema educativo muy común en la sociedad actual, como lo es el caso de 
inclusión/exclusión en las aulas escolares, y las consecuencias que genera a nivel 
integral en su desarrollo.  
 
Asimismo, es un ejercicio de producción literaria, elaborado con el fin principal de 
desarrollar un texto narrativo, que permitiera adquirir algunas habilidades literarias, 
como preparación para un desempeño como futuras docentes, con el anhelo de 
mostrar una cara diferente de lo que es, en realidad, el mundo de la literatura, un 
mundo que permite entrar a otra realidad y soñar, aun sin salir de ella. 
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— Educación  
— Historia de vida 
— Inclusión 
— Narración  
— Necesidades educativas especiales 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

ABSTRACT 
 
 

Based on true events, Encrucijada narrates the suffering of Ana, related to a common 

educational problem in today’s society, regarding the inclusion / exclusion in the 

classroom, and the impact it had on her development. 

In addition, Encrucijada is an exercise in literary production. This exercise has been made 

with the main aim of developing a narrative to enable the acquisition of some literary skills 

in preparation for performance as future teachers. Therefore, here is the desire to show a 

different face of what is, in reality, the world of literature; in this world, we can get into 

another reality and dream, even without leaving it. 
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— Special Educational Needs 
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INTRODUCCIÓN 

 

Encrucijada ha sido un trabajo arduo de investigación, que surgió con la idea de plantear un 

problema de índole educativa referente a la inclusión, muy presente en estos días, pero, 

dado que el interés no era realizar un trabajo de tipo sicológico, se vio la necesidad de 

recurrir a un sesgo de investigación donde hubiese la posibilidad de presentar dicho 

problema educativo de inclusión y exclusión, como también que contribuyera en el proceso 

formativo como docentes de literatura; por tanto, se vio en la historia de vida una opción 

investigativa que permitiría integrar estos dos componentes, para alcanzar el fin propuesto; 

quizá la tarea no sería muy sencilla, pero tampoco iba a resultar tan complejo como para 

que no se lo pudiera lograr, pues como punto a favor estaba el hecho de que se conocía una 

historia cercana que develaría el problema educativo que se estaba buscando denunciar, así 

que, al contar con la colaboración de la protagonista de la historia, se dio inicio a este 

proceso investigativo. 

La historia de vida es un método biográfico que busca narrar, contar o relatar la historia de 

un individuo; como lo establece Mayra Chárriez: ―... la historia de vida es la forma en que 

una persona narra de manera profunda las experiencias de vida en función de la 

interpretación que esta le haya dado a su vida…‖
1
 La historia de vida es un método muy 

actual en la realización de investigaciones de tipo cualitativo, cuyo inicio se remonta, de 

acuerdo a la investigación realizada por José González Monteagudo,
2
 en el siglo I a. C., en 

China, Ssu-ma Che´ien realizó esquemas biográficos de gran viveza; en Roma, se debe 

destacar la obra de Plutarco, Vidas paralelas y la de Suetonio Vida de los Césares; en el 

Islam, las reflexiones de Ibn Tufail contienen importantes elementos autobiográficos; ahora 

bien, la primera obra orientada hacia lo autobiográfico es Las confesiones, de San Agustín, 

y a partir de los siglos XV y XVI comienza el género autobiográfico propiamente dicho.  

Este método de investigación cualitativa poco a poco se fue dejando de lado, por un lapso 

aproximado de treinta o cuarenta años, debido al inicio de un nuevo tipo de investigación, 

con el empleo de técnicas de tipo clínico; más tarde se reanudó el empleo de esta técnica en 

una gran variedad de estudios, realizados por sociólogos, antropólogos y sicólogos, que se 

habían interesado en interpretar hechos netamente sociales y subjetivos de las personas. 

                                                           
1
 Mayra Chárriez Cordero. Historia de vida: una metodología de investigación cualitativa. [Griot. Vol. 5, No. 

1. Dic., 2012. Universidad de Puerto Rico; en línea], p. 53. 
2
 José González Monteagudo. Las historias de vida. Aspectos históricos, teóricos y epistemológicos. 

[Universidad de Sevilla; en línea], p. 223. 
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En la actualidad, este método se ha propiamente establecido como método de investigación 

para las Ciencias Humanas, con el fin de obtener, a través de uno o de varios individuos, la 

interpretación que ellos hacen de su mundo y del mundo social, de acuerdo a sus 

experiencias o sus vivencias personales.         

Además de ver en la historia de vida una posibilidad investigativa, ha sido también una 

opción para ejercitarse en busca de una habilidad narrativo-literaria, que resultaría de suma 

importancia en la labor como docentes de las áreas de Lengua castellana y Literatura, o de 

Filosofía, puesto que sería el cargo que, en el futuro, se puede llegar a desempeñar.   

Por tanto, en el anhelo de narrar, de relatar, de describir o revelar un suceso real, más que 

contar una historia de vida se vio la necesidad de llevar este relato a los caminos 

maravillosos del arte bello de escribir, que ofrece la literatura, que abre la posibilidad de 

contar de manera maravillosa lo que ha sido vivencia o experiencia personal de un 

individuo, en este caso, la experiencia de Ana. Muchas veces se cree que para hacer 

literatura es necesario salir de la vida real y narrar acontecimientos que brotan de la 

imaginación, de la fantasía, de la magia, pero Encrucijada es una forma de evidenciar que 

la vida real también puede llevarse a la literatura a través del relato literario; que resulta 

conveniente salir de un mundo de magia y ficción para adentrarse en el mundo real y darse 

la opción de realizar un tipo de lectura que registra la cotidianidad, para contarse, narrarse o 

relatarse, así como lo expresa Silvia Helena García:  

Cuando se habla de lectura literaria nos imaginamos, a veces, habitando un mundo lejano y 

distante, poblado de seres extraños, de palabras ajenas y excluidas de la vida ―real‖ y de los 

hombres. Sin embargo, el mundo de la literatura y de la poesía es el mismo mundo del 

hombre.
3
  

Así, la historia de vida, además de brindar la opción de conocer y acercarse a un individuo, 

se cree abre la posibilidad o hace un aporte importante para el que buscase en ella una 

forma de crear, de hacer literatura, de convertirse en escritor, no solo como oficio, sino 

como una opción para difundir, evidenciar o plasmar sus experiencias personales o las 

experiencias de personas cercanas a su historia personal; en torno a este concepto, Silvia 

Helena García anota: (2006, pág. 13) ―el oficio de escritor es estar atento a la vida, al 

mundo… para que en el mágico silencio que emerge de su quieto trasegar brote la 

presencia viva de la obra literaria‖
4
 y Roland Barthes establece que ―escribir no es 

solamente una actividad técnica, sino también una práctica corporal del goce‖.
5
 

Por otro lado, la historia de vida, a través del proceso narrativo, permite realizar 

innumerables revelaciones sobre los acontecimientos, sucesos, hechos o injusticias que se 

quisieran evidenciar; claro está que no como se hace en un proceso legal, sino como una 

forma de llegar al lector y afectar sus sentimientos más hondos, para consiguiendo con ello 

concientizar sobre aquellas problemáticas que a diario vive esta sociedad, de forma tal que 

                                                           
3
 Silvia Helena García Moreno. Relato de un encuentro entre palabras. Medellín: Artes y letras, 2006, p. 13. 

4
 Ibid. 

5
 Roland Barthes. Variaciones sobre la escritura. Barcelona: Paidós, 1993, p. 158. 
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el lector no se quedase ajeno a las situaciones o problemáticas que a diario acontecen a su 

alrededor, sino suscitasen en él el anhelo profundo y veraz de llevar a cabo cambios 

necesarios que surgiesen desde sus adentros y dar un primer aporte para alcanzar los 

cambios generales anhelados, como es el caso que aborda o revela Encrucijada, 

relacionado con un problema educativo de inclusión y exclusión, donde la protagonista 

narra lo que ha sido su vida al tener que afrontar este suceso, que inició desde sus primeros 

años de vida, con lo que ha querido, además de hacer una revelación pública, lograr que el 

lector conozca lo que puede llegar a sentir, lo que llega a pensar, lo que ha vivido y lo que 

ha sufrido una persona, a la que ha señalada una sociedad con tendencias a rotular y excluir 

al otro, al diferente y que, aun a pesar de las leyes, las normas o los convenios existentes en 

contra, han logrado pasarlos  por alto y hacer caso omiso de lo que se ha decretado, para 

esquivar unas obligaciones y, a veces, se ha recurrido a excusas carentes de fundamento. 

Además, Encrucijada devela a través de su protagonista que, a pesar de las contrariedades 

que le ha acarreado la vida, con el apoyo de su madre, nunca iba a darse por vencida y 

lucharía hasta alcanzar su sueño, con lo que ha querido llevar un mensaje de esperanza a 

quienes han atravesado o aun hoy viven situaciones similares, para que no se diesen por 

vencidos, sino que creyeran en que lo que se anhela con el corazón es posible de lograr, si 

se enfrenta la batalla y se persiste hasta lograr la victoria. A este respecto, García Moreno 

establece que se narra  

… para que a través de la palabra escrita el lector tenga la posibilidad de habitar situaciones, 

sentimientos, dolores y alegrías; épocas, tiempos y lugares ya pasados, presentes o por venir; 

imaginados en soledad, que se recrean en cada uno de sus encuentros.
6
 

Por lo tanto, se piensa en que, con este trabajo narrativo relacionado con la historia de vida 

de Ana, no solo se ha encaminado como un ejercicio meramente narrativo, sino también de 

compromiso para los lectores como decodificadores de un mensaje implícito en dicha 

historia, puesto que se considera que, al realizar un ejercicio narrativo, no debe quedarse 

solo en el hecho de describir y relatar, sino debe llevar en sí un propósito, ya fuese divertir, 

informar, recrear, enseñar, etc., sino, en este caso, su propósito será concientizar al lector, 

quien deberá interpretar el mensaje difundido por medio del texto, así como lo afirma 

Amparo Rovira Sánchez (1993. Pág. 135) ―La obra se le presenta al lector como una tarea a 

realizar; él debe reconstruirla y confirmarla. No es sólo un trabajo del autor, la obra está 

hecha pero no-está-hecha y es ese sujeto lector el que da sentido a sus carencias, el que 

completa y pone en marcha la obra‖;
7
 por lo que es necesario señalarle y reconocerle al 

lector la tarea que le corresponde como decodificador del mensaje inmerso en la escritura, 

en espera de que le diese la interpretación que el texto busca cuando no es demasiado 

complejo, o que lo asimilase, lo adaptase a su vida de acuerdo a sus vivencias o 

necesidades.  

                                                           
6
 García Moreno, Op. cit., p. 18. 

7
 Amparo Rovira Sánchez. El papel del lector visto por algunos teóricos de la literatura. [Semiosis; en.-jun., 

1990. Universidad veracruzana; en línea], p. 135.    
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Como futuras docentes de filosofía y literatura, se considera que la historia de vida, como 

método investigativo, puede influir en esta formación docente, en primera instancia en el 

reconocimiento de una situación problema vigente en esta sociedad, y más específicamente 

en este campo laboral y profesional, como lo es la educación, al dar la oportunidad de 

acercarse a los aspectos y características de un caso real y cotidiano, el que seguramente se 

tendrá que encontrar en el recorrido profesoral, para reflexionar alrededor de algunas 

pautas, guías o referentes para asumir un caso de inclusión – exclusión educativa, pues no 

se debe cerrar los ojos a la búsqueda de solución de una problemática que hoy está muy 

presente en las aulas de las instituciones educativas, como es la referente a los estudiantes 

con necesidades educativas especiales (NEE). 

También, la historia de vida puede aportar al permitir reflexionar acerca de la existencia de 

algunas pautas de humanidad, al reconocer que, como educadores, se está llamado a hacer 

la diferencia, a aceptar la diferencia y saber que esta sociedad es una sociedad diversa, que 

no debe encasillarse a las personas con patrones de comportamiento o aprendizaje, sino, 

mejor, llegar a ser conscientes respecto a que cada individuo, desde la diferencia, tiene su 

forma de aprender y, por tanto, no deben ser ellos quienes deben adaptarse a la sociedad, a 

un sistema educativo, sino la sociedad y el sistema educativo deben ser flexibles ante la 

diversidad y la diferencia, para propiciar así la construcción de un país más justo y 

equitativo, aunque solo fuera al dar unos pequeños pasos desde el salón de clases, para 

fomentar, primero en cada lugar de trabajo y con cada uno de los posibles colegas, la 

implementación de un sistema educativo de inclusión dentro del plantel, donde se valorase, 

se respetase y se acogiese a los estudiantes con NEE, para ofrecerles la posibilidad de que 

accediesen a una óptima calidad educativa, que fuera de acuerdo con sus necesidades.  

Por otro lado, se percibe que la historia de vida es un aporte útil al proceso formativo en el 

conocimiento y la intervención de casos de inclusión educativa, además de ser el punto de 

partida para diseñar una estrategia pedagógica orientada no solo para desarrollar el proceso 

de inclusión, sino para enfrentarse a la enseñanza con niños regulares en cualquier salón de 

clase, puesto que se ha sentido la carencia que existe en este campo, desde la preparación 

en pregrado como futuros Licenciados en filosofía y letras, con lo que, de alguna manera, 

se ve inconclusa esta formación, que se constituye como una barrera para un óptimo 

desempeño en el futuro profesional, por lo que se ha visto en la historia de vida una forma 

de establecer una base para hacerle frente a estas carencias, que se afrontan desde esta etapa 

de la formación universitaria. 

Respecto a su estructura, el trabajo de investigación, titulado Encrucijada, consta 

básicamente de dos partes, una investigativa y la otra narrativa; en cuanto a su carácter 

investigativo, Encrucijada hace parte de una investigación cualitativa, a través del método 

biográfico, en este caso como historia de vida; para llevarse a cabo se realizó una particular 

investigación respecto al tema inclusión/exclusión escolar, con un abordaje de textos, 

artículos, leyes, convenios, decretos y trabajos realizados tanto dentro como fuera del país, 

referentes al tema, lo que fue un gran aporte para este trabajo investigativo, además de que 

se ha contado con la voluntad y la disposición favorable de la protagonista del relato, para 
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que diera a conocer su caso particular de exclusión, información que se registró a través de 

la técnica de entrevista abierta, para dar la oportunidad de que fuera Ana quien, por medio 

de sus palabras, permitiera un acceso a parte de su intimidad, para que, de algún modo, se 

llegaran a sentir sus experiencias como propias.                 

En cuanto al enfoque literario, la historia se ha dividido en cuatro partes, donde en cada una 

se relata una etapa de la vida de Ana y cada una, a su vez, se ha fragmentado en capítulos 

para darle al lector la oportunidad de desenvolverse dentro del texto, durante el desarrollo 

de la historia, al brindar un espacio para la reflexión e interiorización. Dentro del desarrollo 

narrativo, se buscó que la protagonista, Ana, tomara la voz de la historia y se convirtiera en 

narradora, en primera persona, para que así, desde su propia vivencia, contara y diera a 

conocer su sentir y pensar respecto al tema trabajado. Además, dentro del relato 

suministrado por la protagonista, como escritoras se ha procurado manejar con respeto y 

discreción cada una de sus vivencias y llevar a la narración aquellas que le dieran al lector 

una posibilidad para experimentar la sensibilidad frente a este tema y omitir aquellas que, 

por su carácter particularmente personal, no era pertinente se las abordara. 

Como objetivo principal, Encrucijada buscaba ser un ejercicio de escritura que aportara 

para el logro de la perfección y la consecución de habilidades narrativas, orientadas a 

alcanzar una preparación para el desempeño posterior como docentes de filosofía y 

literatura. De igual manera, se ha pretendido que Encrucijada no se quedara en la 

realización de un simple ejercicio narrativo, sino, así como esta historia de vida logró 

concientizar respecto a la problemática de inclusión y exclusión en las instituciones 

educativas y en la sociedad, así mismo este trabajo pueda llegar a muchos lectores, a través 

de una posible publicación, para que se tomase como herramienta pedagógica para que 

fuese útil para muchos profesores ya formados y para tantos otros que aún están en su 

camino de preparación, para que supieran asumir dificultades o situaciones de este tipo, que 

en su campo laboral pudieran presentárseles; además, para que un sinnúmero de personas, 

como los familiares o la sociedad en general, pudieran instruirse respecto a este tema 

educativo y tuvieran así argumentos con los cuales entendieran, defendieran y apoyaran, si 

fuese el caso, o simplemente comprendieran sin señalar y excluir a quienes, por diversas 

circunstancias de la vida han tenido que enfrentar dificultades por ser personas con NEE.             

Dentro del proceso de investigación, se enfrentaron diferentes dificultades: una de ellas fue 

el limitado material bibliográfico referente al tema de inclusión y exclusión; se concibió 

que una de las causas se debería a que este es un tema relativamente actual, por lo que se 

considera que hubo carencias en cuanto a este tema se refiere, ya que no se han encontrado 

autores de peso con los que se pudiera apoyar, comparar o refutar estas teorías o las teorías 

encontradas; por lo tanto, el trabajo se ha apoyado principalmente en artículos, leyes, 

decretos, convenios y trabajos investigativos que se han realizado durante 

aproximadamente la última década.  

Otra dificultad encontrada fue la de llegar a tener un grado de confianza con Ana, que 

facilitara el acercamiento mutuo, para que ella relatara sin temor alguno su historia; 
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conjuntamente a ello, existía cierto temor de parte de las entrevistadoras en que se pudieran 

sobrepasar los límites de la confianza que la protagonista había depositado en las personas 

con las que se entrevistaba, con el temor así de que se tocaran temas o hicieran preguntas, 

que muchas veces surgían de la curiosidad y el deseo de conocer, que pudieran herir su 

sensibilidad.                   

De igual manera, se enfrentó un nuevo dilema, ahora con respecto a las instituciones 

educativas, los docentes, los rectores y los administrativos, quienes eran reacios a 

suministrar información sobre el tema, ya que se veían confrontados y, aún más, carentes 

de conocimientos en cuanto a inclusión educativa, con temor a verse juzgados al no contar 

con herramientas para brindar educación de calidad a los estudiantes que necesitasen de una 

requerimiento especial en su formación. Así mismo, fue evidente la carencia de un Plan de 

estudios que integrara a quienes tienen necesidades educativas especiales con los niños 

regulares, que fuese capaz de solventar y brindar una educación y formación integral.  

Finalmente, se considera que Encrucijada ha dado la oportunidad de conocer no solo las 

leyes que apoyan y acogen a las personas en situación de discapacidad, sino que abrió las 

puertas para conocer cara a cara la realidad que muchos niños, jóvenes e incluso adultos 

deben vivir en su día a día, como para, en la medida de lo posible, llegar casi a sentir lo que 

ellos sienten, llegar casi a pensar como ellos piensan, lo que posibilitó quitarse una venda 

de los ojos para entender que no existe la discapacidad como inutilidad sino como personas 

con capacidades especiales, que establecen su diferencia.  
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1 

 

Sabían que el cuerpo humano solo puede soportar cuarenta y cinco unidades de dolor, pero, 

en el momento del parto, una mujer puede soportar hasta cincuenta y siete unidades de 

dolor, lo que es semejante a veinte huesos rotos a la vez. Es sorprendente cómo una mujer 

es capaz de sobrellevar tanto dolor en su cuerpo al traer al mundo un nuevo ser, pero debe 

ser aún más doloroso saber que este pequeño no era algo que correspondiera a lo que se 

deseaba; como la mayoría de embarazos adolescentes, no me planearon. 

Sí, todo inició aquel primero de julio del 2005, cuando, por órdenes superiores, Miguel 

tuvo que viajar hasta un pueblo remoto, perdido en las montañas del norte nariñense, pues 

era un obrero que, junto a sus padres y hermanos, se encargaría de construir el acueducto de 

aquel hermoso pero abandonado pueblo, que parecía un paraíso engalanado de gigantescas 

y enramadas plantas en medio de flores y mariposas de colores. ¿Qué podría pasar? Todo 

era asunto de cumplir con el deber asignado y volver nuevamente a casa y seguir la vida 

como siempre lo había hecho, sí, pues era apenas un adolecente que vivía con sus padres, 

don Roberto, un hombre ya cansado y agotado del trasegar de su cotidianidad, y Mercedes, 

una mujer sumisa, la que, a pesar de ser una madre dedicada y abnegada, desde niña había 

tenido que cargar con una marcada carencia de sus facultades intelectuales, lo que no le 

había impedido ser una madre amorosa, tierna y entregada a su hogar. 

Miguel era el cuarto de seis hijos, con estudios secundarios y con un gran deseo de 

conocer el mundo y disfrutar de su vida y su libertad, como cualquier adolescente; quizá 

nunca imaginó que su paso por este pequeño e insignificante pueblo cambiaría su vida para 

siempre.  

Salomé, una bella joven, de apenas diez y ocho años, a quien le gustaba la diversión y 

dedicarse tiempo para sí misma, que hacía tan solo un mes se había recibido como 

bachiller, anhelaba, al igual que sus padres, continuar una carrera universitaria, que le 

permitiera vivir de la manera que siempre había deseado y darse todos los gustos que 

siempre había soñado. Sus padres, Jorge y Alicia, eran personas muy conocidas, respetadas 

y medianamente acomodadas de su pueblo, que se dedicaban a trabajar de manera 

independiente, para dar a sus tres hijas todo lo que añoraban.  

Los preparativos para la partida de Salomé estaban casi listos; ella viajaría hasta la 

ciudad capital, donde realizaría sus estudios en enfermería superior; en el transcurso de este 

tiempo, entre un preparativo y otro, llegaron a su pueblo los obreros que adelantarían el 

trabajo en la adecuación del acueducto, entre los cuales se encontraba Miguel. Las 

muchachas del pueblo estaban muy entusiasmadas con la llegada de estos trabajadores, a 

quienes todas querían conocer, en especial a Miguel, que era el más atractivo; Salomé no 

fue la excepción; obviamente, todas no podían estar con él, debía haber una ganadora y, así, 

Salomé y su mejor amiga, Ximena, hicieron una apuesta: ¿cuál de ellas lograría 

conquistarlo?  
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¿A que no saben cuál fue la vencedora de la apuesta?; pues sí, fue ella, fue Salomé: el 

día en que ella decidió conquistarlo, para ganar la apuesta, se engalanó con sus mejores 

prendas, dispuesta a no dejar que Ximena saliera victoriosa de aquella inocente travesura 

que, para las dos tan solo era un juego, de muchachas y de amigas, que luego sería motivo 

de risa y burla o quizá quedaría perdido en el más vago de los recuerdos.  

Como sucede en todo pueblo, las muchachas esperaban ansiosas el fin de semana, para 

salir a divertirse en El punto latino, la discoteca. Era sábado en la noche y Salomé estaba 

lista para salir en búsqueda de lo que ella consideraba una nueva victoria, como tantas otras 

que había logrado; llevaba puesto un hermoso vestido rojo que dibujaba su esbelta y 

atractiva figura, que hacía juego con su delicada y tierna piel, que dejaba al descubierto 

parte de sus sensuales muslos; sus labios perfectamente delineados hacían juego con el rojo 

de su vestido; sus ojos negros y profundos, correctamente perfilados, dejaban al descubierto 

una mirada coqueta, que encantaba y cautivaba a cualquiera que la miraba.       

Llegadas las nueve en punto de la noche, Salomé salió de su casa directamente a la 

discoteca, pues sabía que allí lo encontraría; al llegar a la puerta, decidió subir las escaleras 

muy lenta y sensualmente, con una sonrisa plasmada en su rostro, muy cautelosa y 

picarona; fijó su mirada exactamente donde él estaba y vio que compartía con unas 

personas que, después lo supo, eran sus hermanos, tras una larga jornada de trabajo, ya que 

también ellos habían decidido salir y disfrutar de los placeres que la vida les ofrecía en ese 

momento; él siempre fue guapo; su contextura alta y atlética refería el cuidado que siempre 

había tenido de su cuerpo; aquel día vestía una camiseta y unos bluyines ceñidos que 

marcaban sus músculos, labrados por el cuidado y el trabajo que hacía a diario, que él 

consideraba su mayor atractivo para conquistar a las muchachas, además de su sencillez y 

su gran habilidad para hablar, de la que gozaba a la hora de conseguir lo que se había 

propuesto.  

Miguel veía su reloj ansioso, pues, presentía que Salomé y Ximena pronto llegarían 

para ir a su encuentro; en su interior, sabía que esa era la oportunidad para conseguir algo 

con una de las dos y, ¿por qué no?, a lo mejor podía conquistarlas a ambas. Mientras lo 

pensaba, vio que Salomé, hermosa y perdida entre la gente, se le acercaba, por lo que de 

inmediato sintió una fuerte agitación en su corazón y, con mucha caballerosidad, salió a su 

encuentro, la tomó de la mano, la besó delicado en las mejillas y, con los ojos fijos en los 

de ella, la invitó a que siguiera hasta su mesa.  

Después de un corto cruce de palabras, vieron que Ximena, muy arreglada y sonriente, 

se les aproximaba; Salomé tenía en su mente que debía ganar la puesta que había hecho con 

su amiga, así que decidió mostrarle sus habilidades de bailarina, pues sabía que le haría 

ganar puntos con él y, en verdad, así fue, además de que era una muchacha divertida y 

extrovertida, lo que a él le llamaba mucho la atención; por el contrario, Ximena, aunque 

atractiva, era algo seria y se le dificultaba entablar alguna relación, lo que era un punto más 

a favor de Salomé; ella lo sabía y, sí, aprovechó lo que estaba a favor suyo y en contra de su 

amiga.  
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Aquel día, Miguel y Salomé bailaron hasta el amanecer y lo que había empezado como 

un juego tomó un rumbo diferente en el momento cuando se dieron su primer beso, 

mientras bailaban; cuando terminó todo, él decidió que la acompañaría, dieron una breve 

caminata por el pueblo hasta cuando llegaron a su casa y no partió hasta cuando escuchó de 

sus labios la promesa de que volverían a verse al día siguiente. Así transcurrió una semana, 

entre visitas a escondidas, hasta cuando, finalmente y aún que llena de dudas, tomó la 

determinación de darle el sí a la petición insistente de que aceptara ser su novia; ella sabía 

que eso no iba a llegar muy lejos, pues ella pronto iba a viajar para iniciar sus estudios 

universitarios, además de que su padre no iba a permitirle que tuviera una relación formal 

con Miguel, por lo que su noviazgo siempre fue a escondidas de sus padres.   

El tiempo pasó y, al cabo de dos meses, los dos se sabían muy enamorados; por 

situaciones del destino y quizá de las desenfrenadas muestras de cariño, su amor se 

consumó sin mayor amparo que el de saber que iba a ser eterno; juraron quererse y amarse 

más allá de lo humanamente posible, como suele pasar con todas las promesas de los 

amores juveniles, pero llega el momento cuando la realidad es mucho más fuerte que el 

mundo de fantasía que se crea para escapar de aquellas cosas que afligen a los seres 

humanos, la verdad estaba al frente.  

Así que, en el momento en que supieron sobre mi existencia, se suscitó la tristeza y la 

angustia al no saber cómo proceder: ¿acaso cómo se debía actuar ante esta noticia, al ser 

una joven de diez y ocho años, qué le iban a decir sus padres, cómo iba a salir adelante con 

esta situación, dónde partirían sus sueños de ir a la universidad? Las reacciones y 

pensamientos eran justos para su zozobra, pero, como antes ya lo habían visto, era una 

guerrera que, a pesar de las críticas que sabía que vendrían, siguió adelante con su instinto 

materno, en busca de la forma más adecuada para salir adelante con este nuevo destino, 

mientras que él, aunque aparentaba una gran alegría, en su interior, al parecer, buscaba la 

forma de evadir la situación, no quería que la comunidad lo viera mal porque la 

abandonaba, pero tampoco quería que este desliz se le llevara toda su juventud y, con esto, 

la vida; a él aún no se le había pasado por la cabeza la idea de ser padre; con tantas cosas 

como tenía en la mente sobre su futuro y lo grande que sería en su negocio familiar, no 

había espacio para que asumiera la responsabilidad de tener y responsabilizarse de una 

familia.          

Salomé contaba con su hermana Mariana, que era su confidente y amiga, y cuando 

supo que un nuevo ser llegaría al mundo, a ella la enteró primero de su existencia, para 

preguntarse ¿qué iba a hacer?, ¿cómo se lo diría a sus padres?, pues ahora todo era confuso, 

cualquier decisión que tomara afectaría para siempre su vida; ¿abortar sería la mejor 

opción? Esta fue una de las salidas que las hermanas contemplaron, pero no, pues sus 

creencias religiosas no permitirían que acabara con la vida de un ser que apenas se gestaba 

en el vientre materno, pero, entonces, ¿qué iba a hacer? Una vez enterada, esto se lo 

preguntaban una y otra vez. Finalmente, decidieron que lo mejor sería que el bebé llegara a 

la vida y que debía enfrentar la reacción que tendría su padre, además del dolor que sabía 

que le iba a ocasionar; por otro lado, consideraba que sus anhelos de estudiar una carrera 
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universitaria quedarían atrás o quizá se aplazarían por algún tiempo, mientras se daban las 

cosas favorables y pudiera retomar su vida.  

Desafortunadamente para ella, Mariana tenía que regresar a la cuidad a continuar sus 

estudios, pues estaba próxima a recibir su título como doctora, ¡qué angustia!, ¡qué 

zozobra! sentía al saber que sola debería enfrentar la reacción de sus padres cuando se 

enteraran de lo que le había ocurrido; su hermana la animó mucho al decirle que se estarían 

comunicando para saber qué había pasado y que, además, podía contar con ella para lo que 

necesitara; llegó el día en el que les iba a contar a sus padres lo que le estaba ocurriendo; 

primero se lo dijo a su madre y, aunque su reacción fue de dolor y decepción, al fin le 

ofreció todo el apoyo que le podía dar, como madre suya que era; ahora había llegado la 

parte más difícil, contárselo a su padre.                     

Salomé se apoyó en su madre, para que ella le diera la noticia de que pronto sería 

abuelo; eran las seis y media de la tarde, hora en la que se reunían para cenar; él llegó muy 

cansado y con bastante apetito; las dos se miraban una a otra, mientras ponían la mesa; 

después de haber cenado, el ambiente se sentía un poco tenso, pero ya no se podía dar 

marcha atrás, había llegado la hora. Alicia, la madre, se sentó junto a su esposo y le dijo, 

suavemente: ―Salomé está embarazada‖. Él, de inmediato, giró la cabeza hasta donde 

estaba sentada su hija y la miró con una profunda decepción, con rabia, con desasosiego, y 

sintió que el mundo se le venía encima, pero no dijo nada, guardó silencio; mostró una 

expresión de rechazo y se retiró a descansar; desde aquel momento, todo en la casa quedó 

en silencio.  

Al día siguiente, él, muy desilusionado, pero al haber analizado las cosas con calma 

durante la noche, pensó que lo mejor sería bríndale apoyo a su hija, así que decidió sentarse 

junto a ella y hablar sobre lo que solo hacía unas horas le había destrozado el corazón, pero 

mostró que su amor de padre era más fuerte que la desilusión y el desencanto que 

embargaban su ser. Le preguntó sobre quién era el padre de aquella criatura que llevaba en 

su vientre; ella, cabizbaja y con la mirada fija en el piso, le contestó: ―es de uno de los 

muchachos que está haciendo lo del alcantarillado‖; el vacío que Jorge sentía en su corazón 

se acrecentó después de escuchar aquellas palabras; molesto, triste y, a la vez preocupado, 

se quedó mirándola y le dijo que debía contarle, en seguida, al joven lo que estaba pasando, 

pues temía que se marchara y evadiera su responsabilidad.  

Ella lo miró con cariño y con dulce voz le dijo que no había nada que temer, pues sabía 

que Miguel la amaba como ella a él; aunque lo que había pasado era algo inesperado 

también había sido producto del amor que se profesaban; que su relación llevaba algunos 

meses, pues todo había sido a sus espaldas, por temor a su reacción. Con mirada tierna, él 

miró a su hija, la abrazó fuerte contra su pecho y le dijo: 

—Cuentas conmigo, hija. 

Ella le respondió: 

—Gracias, papá. 
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Para terminar la conversación, él le dijo que no se olvidara de hablar pronto con su 

novio, que ella sabía que, por aquellos días, no se encontraba en el pueblo, pues había 

salido a la ciudad para adquirir algunos materiales que necesitaba para continuar con la 

construcción en la que estaba empeñado.  

Todo, al parecer, estaba en calma en casa de la familia, pero el padre, en su interior, 

pensaba: ¿Por qué el novio no llegaba de su viaje? Constantemente se lo preguntaba a su 

hija y aunque ella siempre le daba una respuesta para tranquilizarlo, en sus adentros temía 

que algo malo pudiera estar pasando. Al fin, después de quince días de viaje, el novio llegó 

al pueblo, lo que la alegró y tranquilizó y, para atender el pedido de su padre, esa misma 

noche, un poco nerviosa, pero en el fondo feliz, salió a encontrarlo en el lugar donde se 

hospedaba; estaba hermosa, como la primera vez que sus miradas se cruzaron; la noche 

sería especial; al llegar a su hospedaje, se le abalanzó con gran cariño; él, entusiasmado, 

rodeó su cintura con sus fuertes brazos y le dijo al oído que la amaba y lo mucho que la 

había extrañado; ella sentía que su cuerpo temblaba; con voz entrecortada y buscando en su 

mente las mejores palabras para contarle lo que estaba ocurriendo, le dijo que debía saber 

algo; él no quería oír nada, solo perderse en su mirada, contemplar su belleza y sentir los 

latidos de su corazón, no permitiría que ella hablara, pero en esta situación y sin espera 

alguna, oyó lo que ella le dijo: ―Seremos padres muy pronto‖. Un frío estremecedor le 

recorrió el cuerpo; con lentitud se alejó de ella y se dejó caer en una silla que estaba cerca, 

su rostro palideció y permaneció callado por unos segundos. 

—¿Qué dices? ¿Estás segura? ¿Cómo pasó? ¿Qué voy a hacer? —Estos y muchos 

otros interrogantes expresó, desconcertado, preocupado y nervioso. Ella, extrañada por esta 

reacción, estalló en llanto; no se explicaba qué estaba pasando; él, aunque desconcertado, 

reaccionó ante el llanto, se acercó, la tomó de sus manos y le acarició su mejilla.  

—No te preocupes; estamos juntos en esto, te voy a ayudar. —Estas palabras habían 

logrado, aunque por un momento, llevarles algo de calma.  

Al cabo de unas horas, ya tranquila, Salomé regresó a su casa, acompañada por él, pues 

juntos habían acordado que, al día siguiente, hablarían con la familia para formalizar su 

relación; de regreso, Miguel pensaba en qué haría ahora, pues no se sentía preparado para 

ser padre, pero tampoco podía abandonar a su suerte a la madre de su hijo; al fin y al cabo, 

en verdad la amaba, pero todo era confuso. En cambio, para ella, al parecer, aquel momento 

era de felicidad, pues contenta llegó y le dijo a su madre que, al día siguiente, debía 

preparar un delicioso almuerzo, pues él almorzaría con ellos, lo que, de alguna manera, 

alegró a sus padres.  

Al llegar el momento esperado, él llegó a casa, donde Salomé, sonriente, lo presentó a 

su familia, cuyos miembros, a pesar de todo, lo acogieron de manera respetuosa, aunque su 

padre no podía disimular por completo el disgusto que le había provocado su alocada e 

irresponsable actitud. Todos disfrutaron del almuerzo hasta cuando llegó el momento 

cuando él tomó la palabra y les pidió a los padres le permitieran visitarla en su casa y tener 

una relación formal, que le autorizan; total, muy pronto los jóvenes serían padres, y los 
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padres serían abuelos, ante lo que los padres de Salomé accedieron, sin mayor resistencia, 

pues lo único que deseaban era lo mejor para su hija y, en aquel momento, esa era la mejor 

opción que ella tenía.  

 

2 

 

Pasados tres meses, la construcción del acueducto llegó a su fin y, como era de esperarse, 

Miguel y su familia debían regresar pronto a la ciudad, pues tenían nuevos compromisos 

que cumplir. ¿Qué pasaría en adelante?  El amor de la joven pareja se había fortalecido, 

pero él no podía quedarse; ahora, debía seguir trabajando para sostener a su nueva familia. 

A pesar de su edad, Salomé comprendía la situación que debía enfrentar, separarse de él por 

algún tiempo, y no puso ningún inconveniente, pues entendía que esta era una separación 

temporal; su comunicación y relación continuaría a través de la distancia; él estaría 

pendiente de ella y la visitaría cada vez que estuviera en sus posibilidades hacerlo. Así 

pasaron algunas semanas y él había cumplido su palabra, pero ella no quería continuar en 

su pueblo; había elegido salir a la ciudad, donde viviría con su hermana, quien le había 

ofrecido su apoyo, de modo que preparó todo para su viaje; su madre se llenó de una honda 

tristeza al saber que tenía que alejarse de su hija, pero también la respaldó en su decisión, 

después de haber fracasado en sus varios intentos por persuadirla de que abandonara su 

elección. 

Así, llegó el día en que ella dejó su pueblo por vez primera; su hermana la estaba 

esperando entusiasmada, pues ya no estaría sola en la gran ciudad; Salomé sería su 

compañía y Mariana la recibió en su casa y, pocos días después, empezaron juntas a buscar 

trabajo, pero fue muy difícil, ya que nadie quería emplear a una mujer embarazada. 

Mariana tenía algunas amistades, entre las cuales se encontraba Adriana, una profesora de 

cuarenta y cinco años, conocida por su amabilidad y espíritu de servicio, que conoció la 

situación por la que atravesaba Salomé y le dijo a Mariana que la llevara, para que trabajara 

en su casa, claro que sería en los quehaceres del hogar; este era un trabajo duro para alguien 

que lo había tenido todo en la vida, pero, en su situación, ameritaba aceptarlo; igual, las dos 

hermanas asumían que esto sería temporal y, pues, ayudaría en los gastos que, en adelante, 

cada vez serían mayores.  

Al día siguiente, después de haber comentado y analizado todo sobre el nuevo trabajo, 

las dos llegaron a casa de la profesora; ella, sonriente y cortés recibió a las hermanas, les 

ofreció un espumoso y humeante chocolate, para que espantaran el frío que hacía en aquel 

momento, cuando una fuerte lluvia no dejaba de caer; Salomé temblaba intensamente, pues 

no estaba acostumbrada a ese frío abrumador de la ciudad; en su pueblo, siempre había 

gozado del sol veraniego, que asomaba cada mañana en su ventana y se ocultaba cuando 

caía la noche. Adriana le explicó cuáles serían los oficios que debía desempeñar en su 

casa´: debía ocuparse de preparar los alimentos, del aseo general de la casa y del lavado de 
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la ropa, que se hacía en una lavadora; su hora de llegada sería a las siete de la mañana y 

saldría a las seis de la tarde, de lunes a sábado; el domingo sería su día de descanso, para 

que lo pasara en compañía de su hermana; Salomé aceptó con gusto y acordaron que 

iniciaría al día siguiente; pasadas algunas horas, la lluvia fue cediendo, para dar paso a unos 

tenues rayos de sol, que asomaban y permitían que las dos jóvenes se despidieran y 

regresaran a su casa.      

Llegó su primer día de trabajo y ya debía lidiar con los síntomas de su embarazo que, 

aunque habían disminuido un poco, aún no desaparecían totalmente, además del traumático 

primer día de labores; finalizada su jornada, estaba exhausta, sentía que no podía más y, por 

un momento, pensó en no volver, pero sabía que no podía darse el lujo de abandonar su 

trabajo en ese momento, así que decidió ser fuerte y continuar hasta que su estado se lo 

permitiera. Trascurrido un mes de haber dejado su pueblo y estar en su trabajo, al fin había 

logrado acoplarse a las labores que debía realizar, había adquirido destreza en su 

desempeño, ya no le eran tan difíciles como la primera vez, aunque su barriguita había 

crecido y le pesaba cada vez más, pero, a pesar de todo esto, extrañaba su casa, a sus 

padres, sus amigas, extrañaba la frescura del campo y la agitación de los árboles con el paso 

del viento; extrañaba el trinar de los pájaros cuando llegaba la mañana, el aire fresco y puro 

que acariciaba su rostro cada día; lo cierto era que no había logrado acoplarse al ruido y el 

trajín de la ciudad; solía encerrarse en su habitación, se acostaba en su cama, cerraba sus 

ojos e imaginaba que estaba aún en su querido pueblo, con sus sueños de niña inquieta, que 

anhelaba volar cual ave libre, sin que hubiese obstáculo alguno que lo impidiese; entonces, 

sus ojos se humedecían de inmediato y las lágrimas corrían por sus mejillas, cuando 

despertaba y volvía a la realidad que ahora vivía, pero nunca permitió que su hermana se 

enterara de lo que le ocurría; Mariana siempre creyó que su hermana era feliz en su nueva 

situación.   

Así pasaron los días, las semanas y la criatura en el vientre crecía, pero junto a ello 

crecían también las dificultades para las dos hermanas, pues debía asistir a su control de 

embarazo mensual, además de una cantidad de exámenes y citas médicas con las que debía 

cumplir debido a su estado, lo que le tomaba gran parte de su tiempo, aun del que ella debía 

dedicar a su trabajo; por su parte, Mariana también debía hacer muchos esfuerzos por su 

hermana, pues ella no conocía bien la ciudad donde residía, por lo tanto era debía llevarla y 

acompañarla a los sitios que debía visitar.  

En este ir y venir de esfuerzos, dificultades y satisfacciones, fueron pasando los meses 

y ella continuaba en su trabajo, aun con la barriga que ya, casi en su noveno mes, había 

aumentado; ahora se sentía tranquila y contenta después de tanto tiempo lejos de su hogar, 

pues se pasaba el tiempo sintiendo los golpecitos que su bebé muy seguido le daba y los 

dolores que, por momentos, le avisaban cuando el bebé quería hacer sentir sus piececitos y 

sus manitos; se la pasaba pensando en cuál sería el nombre que le daría a su hijo o a su hija, 

pues aún no sabía de qué sexo era y esto la llenaba de mucha ilusión; había cambiado sus 

lágrimas por una sonrisa y sus pensamientos tristes cuando se ponía a imaginar cuál sería el 
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futuro que deseaba y le daría a su hijo; había dejado de lado su egoísmo de pensar solo en sí 

misma, pues comenzaba a entender que ahora eran dos, y debía pensar y vivir por los dos.    

Llegado el noveno mes y, más preciso, el día en el que daría a luz, se levantó tranquila 

aquella mañana, se arregló para estar muy bonita, como lo hacía de costumbre, y se marchó 

a su trabajo; allí desarrolló todas sus labores cotidianas, aunque no con la misma 

disposición que siempre lo hacía, pues, al estar sentada y tomar su almuerzo sintió un leve 

dolor en su espalda, al que no le dio gran importancia, ya que era muy normal en su estado 

y, además, el cansancio ya se dejaba notar, por lo que, luego de terminarlo, continuó con las 

tareas que aún tenía pendientes. En el momento en que estaba por concluir con su actividad, 

empezó a sentir unos dolores muy fuertes, que eran poco constantes pero de gran intensidad 

y, a medida que el tiempo avanzaba, eran más seguidos; ahora, sabía que había llegado el 

momento y, angustiada por esta situación al verse sola, pensó que debía marcharse a su 

casa y hablar de lo que le pasaba a Mariana, y así lo hizo; al llegar a la puerta de su casa, 

sintió que por sus piernas corría un líquido, entonces se angustió mucho más y, sin saber 

qué hacer, solo se echó a llorar.  

Con dificultad pudo entrar hasta la sala, donde sentada ante el escritorio estaba 

Mariana, muy concentrada en su trabajo de estadística, que debía entregar a la mañana 

siguiente, la que, al darse cuenta del estado de su hermana, dio un salto y se lanzó hacia ella 

para interrogarla sobre qué le sucedía; ante la pregunta, solo pudo murmurar: 

—El bebé ya viene. —Mariana trató de serenarse y serenar a su hermana; luego, se 

dirigió hasta su habitación, tomó el bolso que con anterioridad habían preparado para 

cuando llegara el momento, se cercioró de que en su billetera hubiera dinero, la tomó por su 

cintura e hizo que se apoyara en ella y salieron a tomar un taxi para que las llevara al 

hospital; para su infortunio, en aquella hora se desplegaba un tráfico incesante, lo que 

impedía que pudiesen avanzar con rapidez; Salomé solo daba gritos de dolor y anhelaba en 

su interior que todo pasara pronto. 

Mariana pensaba en Víctor, ¿dónde estaría? Tendría que llamarlo, pues su hijo pronto 

iba a nacer; a pesar de que el sentimiento entre Víctor y Salomé había menguado y ahora no 

estaba presente en su vida, no desconocía que sería padre muy pronto. Finalmente, llegaron 

al hospital donde, con rapidez, la atendieron; pensó que todo había llegado a su fin; para su 

sorpresa, la llevaron a una sala de maternidad, donde debía esperar a que estuviera 

totalmente lista. El dolor era cada vez más intenso; entonces, en aquel instante recordó los 

consejos de su madre, algunos recursos que la ayudaran a aliviar su dolor y que facilitarían 

en algo su trabajo de parto. Al fin, la llevaron a la sala de parto, donde daría a luz; aquel 

día, o noche, debo decir, nací, por fortuna sin ninguna complicación y me recibieron en un 

hogar donde el cariño y el amor han sido elementos esenciales en mi vida. Soy Ana y sigo 

con mi historia. 

Vi la luz por vez primera reflejada en la mirada de mi madre que, feliz, a pesar de lo 

agotada que se sentía no dejaba de mirarme, abrazarme, darme besos y decirme palabras, 

muchas palabras; de ahora en adelante, yo sería su felicidad. Mientras disfrutaba de mi 
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presencia, en la sala de espera estaba Mariana, mi tía, que había logrado comunicarse con 

mi padre, para que fuera al hospital con algunas cosas que le había pedido, claro, cosas para 

mí: pañales, ropa y dinero; había pasado muy poco tiempo y llegó emocionado; quería 

verme de inmediato; cuando supo que había sido una niña, una sonrisa se reflejó en su 

rostro y preguntó dónde estaba.  

Junto con Mariana, entraron a la habitación donde estaba mi madre; él, lento y 

silencioso, se acercó a la cama, mi madre giró su cabeza, lo miró y se sonrió y dejó que 

pudiera verme; un poco torpe, pero con delicadeza, me tomó en sus brazos y me llenó de 

besos; podía sentir lo feliz que estaba de tenerme cerca. Estaba tan emocionado que, 

llegado el momento en que nos dieron de alta, mi papá quiso que nos fuéramos con él, pues 

dijo que, en su casa, estaríamos bien atendidas, con su cuidado y el de su madre; mi mamá 

pensó que eso sería lo mejor y aceptó sin más dilaciones.  
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La llegada a casa de mi padre, junto con mi madre, causó alegría; todos querían tenerme en 

sus brazos, podía sentir cómo cada uno expresaba su cariño y, aún más, el de mi abuela, a 

quien, al alzarme por primera vez, sus brazos empezaron a temblarle. Ella había preparado 

con anticipación una habitación para que mi madre y yo pudiéramos estar cómodas y 

¿cómo no estarlo con tantas atenciones?, desde una bella pared pintada de rosa, hasta una 

cuna llena de muchos juguetes.  

Mis padres, con delicadeza y precaución, se encargaban cada día de mis cuidados, de 

mi baño diario, el cambio de pañal; mi madre debía alimentarme; sí, en esto mi padre no 

podía colaborarle, pero todo el trabajo concerniente a mí lo compartían los dos. Los días 

pasaban rápidamente, yo crecía cada vez más y más, lo que emocionaba a todos en casa, 

pero, como siempre todo tiene un final, llego el día en el que mi madre cumplió su tiempo 

de reposo y decidió volver junto a mi tía Mariana, pues ya se sentía nuevamente con fuerza 

y ánimo para continuar su vida; pese a todos los ruegos e intentos por detenerla y lograr que 

cambiara su decisión, ella no dio su brazo a torcer; al fin regresó junto a su hermana que, 

como siempre, tenía sus brazos abiertos, ahora para nosotras dos.  

Mi tía, feliz de tenernos nuevamente con ella, se esmeraba para que pudiéramos estar 

holgadas y tranquilas, así ella tuviese que fatigarse un poco más; mi madre recobró su 

trabajo, para poder darme todo lo que ahora yo necesitaba, pero, infortunadamente, las 

cosas se pusieron un poco difíciles, pues yo demandaba más tiempo del que mi madre podía 

dedicarme debido a su trabajo y mi tía no podía quedarse siempre conmigo, pues debía 

asistir a recibir sus clases y atender sus demás ocupaciones; entonces, mi madre resolvió 

regresar a su hogar, a su amado pueblo, al lado de sus padres, ya que ella sabía que ahí 

seríamos felices. Después de haber consultado con mis abuelos y mi tía, llegamos de nuevo 
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al hogar materno, que mi madre tanto había extrañado y anhelado desde el día que lo había 

dejado atrás, para permitir que yo llegara a la vida.   

Todo estaba igual como ella lo había dejado: los abrazos, el cariño y el calor de hogar 

en ningún momento se hicieron esperar; todos querían conocerme, abrazarme; yo estaba 

sorprendida e inquieta, pues todo era nuevo para mí, incluso hasta el clima, que era cálido. 

Me sentía incómoda, pero mi madre estaba feliz, a todos los abrazaba, con todos hablaba y 

sonreía; en aquel momento, ella había alcanzado su felicidad. Poco a poco pude acoplarme 

a los cambios; en realidad, no era complicado para mí y, además, en todos lados se 

respiraba amor. Por vez primera conocí la naturaleza, el murmullo y agitación de los 

árboles con el paso del viento, las flores con sus múltiples formas y colores, el agua 

cristalina de un arroyuelo, las aves que, con sus hermosos conciertos matutinos, se 

asomaban a la ventana de nuestra habitación, era hermoso, todo era hermoso. Mi madre 

podía pasar todo el tiempo conmigo, después de ayudar a mi abuela Alicia en los que 

quehaceres de la casa; de vez en cuando tomábamos una siesta juntas, después de almorzar 

y despertábamos con las mejillas rosadas a causa del abrigo que nos dábamos la una a la 

otra.  

No se puede negar que como cualquier niño pequeño la aventura es la premisa diaria, 

siempre en la exploración, la prueba y la búsqueda, aunque los resultados acarreen 

problemas. Mi madre, al saber poco sobre el arte de la crianza cometía algunos errores, 

entre ellos el de no tener paciencia para confrontar y asimilar de la manera más adecuada 

algunos de mis actos.  

A causa de mis travesuras, tengo algunas historias que contar, como la vez que, por 

querer conocer una construcción que estaban adelantando en la casa de mis abuelos, que se 

destinaba para cimentar el levantamiento del segundo piso, vi que en el lugar había un 

plástico que cubría algo celosamente; mi curiosidad fue más fuerte que las advertencias de 

que no me acercara y fui hasta ahí, di unos cuantos pasos y, al pisar sobre el plástico, al no 

haber piso, caí con fuerza y me golpeé fuertemente la cabeza y quedé acostada en el suelo 

por un tiempo que, para quienes me vieron caer, fue eterno; encima mío cayeron otras cosas 

que, al parecer, sujetaban el plástico, como unos ladrillos y algunas herramientas que 

estaban junto, las que por unos cuantos centímetros no me causaron mayor daño. Todos 

pensaron que había muerto, ya que no movía ninguna parte de mi cuerpo ni intentaba 

levantarme, pero, al poco tiempo, cuando el aire regresó a mí, me solté en llanto por el 

dolor que sentí por el golpe y por la conmoción de todos, que gritaban y corrían hacia mí.  

Mi abuela, en el afán de ir por mí, chocaba con todo en el camino y, al rebuscar entre 

los escombros, me encontró y me cargó presurosa, mientras gritaba por ayuda a quien 

estuviese cerca, aunque solo logró ponerme en los brazos de mi madre, quien, desesperada, 

no paraba de llorar; mi abuelo, al oír el revuelo general corrió hacia donde estábamos y, al 

ver la escena y a mi abuela y mi madre en pánico, corrió a su carro y con premura me llevó 

al Puesto de salud, donde me atendieron de inmediato. Una doctora me vio; con calma, pero 

segura de lo que hacía, curó mis heridas y revisó que nada estuviera mal; ya que en el lugar 
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no contaban con equipos tecnológicos avanzados, algunas pruebas me realizaron con los 

medios con los que contaban y dejaron para después la realización de unos análisis más 

certeros. Al cabo de una hora, dejaron que entraran mis abuelos y mi madre a la habitación 

donde yo estaba, que se alegraron de verme bien y yo me alegré de verlos a ellos; juntos, 

oímos la noticia de que podía regresar a casa, bajo unos cuidados que mi abuela con gusto 

asumiría; regresamos a casa con tranquilidad y ahí, en adelante, cuidaron de mí. ¡Qué 

suceso!, ¿no?  

Un nuevo episodio me ocurrió cuando yo apenas contaba con dos años de edad; ahora 

se trataba de mi madre, quien, a causa de una mejor oferta laboral, tuvo que viajar a otra 

ciudad, pues se había desempeñado, hasta ese momento como colaboradora de medio 

tiempo en un jardín infantil, claro, al que siempre me llevaba, donde yo era partícipe de 

todas las actividades que ahí hacían los niños; en las tardes, llegábamos a casa y mi madre 

elaboraba sombreros de paja, hechos a mano, pues esta era una de las actividades que 

ejercían las mujeres en la población pero que, en realidad, no se remuneraba muy bien, así 

que, al llegar esta nueva oferta de trabajo, donde el pago era significativamente mejor y que 

serviría para solventar gastos que cada vez se incrementaban en mi vida, pues necesitaba 

ropa, comida, además de que mis abuelos tenían deudas que habían contraído para que yo 

tuviese lo necesario y no era justo que ellos continuaran en esa situación, por lo que esa fue 

la única solución que mi madre vio para darle fin a todos esos problemas, así que se marchó 

y me dejó al cuidado de mis abuelos.  

Habían pasado ya varios meses desde la partida de mi madre, pero ella siempre estaba 

en continuo contacto y al pendiente de mí, a través de las llamadas telefónicas que cada 

semana le realizaba a mi abuela y, además, periódicamente le giraba algo de dinero para 

solventar algunas de mis necesidades. Era tal el amor y los cuidados por parte de mis 

abuelos que, con rapidez, hicieron que la ausencia de mi madre no fuera tan notoria. Yo 

seguí asistiendo al jardín infantil, donde ya había hecho nuevos amigos, mi profesora 

cantaba hermosas canciones y todo lo que pasaba en el camino lo quería conocer, explorar, 

sentir. Así transcurrían todos mis días y yo era feliz; se acercaba la época decembrina y 

todos decían que pronto vería a mi madre de nuevo y que me traería muchos regalos, 

juguetes y ropa y yo la esperaba ansiosamente.  

En familia, dimos inicio a la novena de aguinaldos, con adorno de la casa con luces e 

imágenes navideñas; un pesebre, grande lleno de juguetes y animales; mis abuelos cada día 

estaban a la espera de mi madre, pues quizás sentían que me habían ilusionado de más; era 

una tarde soleada del 24 de diciembre y la espera llegó a su fin, ya que mi madre apareció 

en la puerta de la casa cargada de maletas y regalos y a todos nos tomó por sorpresa; ella 

corrió hacia mí y me rodeó con sus brazos; sin tomarse un minuto de descanso, me bañó de 

inmediato y me puso ropa nueva, que me había traído; yo estaba muy contenta con mi 

nueva ropa y mis juguetes; entonces, todo volvió a la normalidad, con mi madre y yo juntas 

otra vez, no quería separarme un solo instante de ella; ya habíamos pasado la Navidad y 

ahora venía el año nuevo y yo creí que no nos distanciaríamos nuevamente, que este nuevo 

año y todos los que vendrían siempre estaríamos juntas.   
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Ya habían pasado tres meses desde la llegada de mi madre, de compartir juntas bellos 

momentos, donde las risas y las alegrías no se daban espera; mi mayor tesoro era tenerla 

junto a mí y yo lo era también para mi madre; quizá hasta ese instante, ser felices era 

nuestra única preocupación o, al menos, para mí, pero, ya que los ahorros que tenía 

guardados empezaron a disminuir y los gastos nuevamente causaban intranquilidad para 

todos en la casa, por segunda vez tuve que separarme de ella, que había decidido ir a la 

cuidad junto con mi tía Mariana, para probar un poco de suerte y encontrar un trabajo que 

le dieran a ella y a mí una estabilidad, y así fue, puesto que, un fin de semana, emprendió su 

viaje, y yo quedé nuevamente bajo la protección de mis abuelos, porque ya me había 

acostumbrado a estar con ellos y las cosas que más querían también se encontraban aquí. 
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Cuando mi mamá llegó a la ciudad, se encontró con buenas noticias: una de ellas era que su 

hermana, junto con un grupo de amigas, alquilarían un apartamento donde, por supuesto, a 

ella también la incluirían; allí tendría un espacio propio para ella y también se encontró con 

la promesa de un trabajo en uno de los bares que tenía la amiga de mi tía, para empezar 

como mesera, pero, con el tiempo y la dedicación que le puso a realizar su labor, la 

nombraron administradora; este era un trabajo difícil, ya que se desarrollaba en horas de la 

noche, hasta la madrugada, lo que causó que mi madre sufriera quebrantos de salud, pero la 

situación lo ameritaba, puesto que le pagaban un buen sueldo y cada vez mis necesidades se 

hacían mayores, más aun sin contar con la ayuda de mi padre, que se excusaba o evadía su 

responsabilidad en el momento de apoyar económicamente mi bienestar y le dejaba 

únicamente a mi madre asumir este deber y los de ella. Muchas veces se sintió desfallecer y 

con el deseo de dejar todo atrás, pero el impulso que la motivó a que continuara con su 

trabajo y con el desarrollo de sus proyectos era yo, pues siempre estuve presente en sus 

pensamientos y en cada uno de sus actos; algo que valoro mucho es que ahora comprendo 

todo el esfuerzo que hacía para darme incluso hasta lo que no necesitaba, pero que con gran 

amor me lo proporcionaba para lograr que mi vida y la de mis abuelos fuera más cómoda.  

Yo seguía creciendo lejos de los cuidados y atenciones de mi madre, pero mis abuelos 

se habían convertido en todo para mí, a tal punto que cuando viajaba a la ciudad para pasar 

algún tiempo con mi madre, deseaba volver pronto para estar con ellos, pues los quería y 

extrañaba demasiado. Mi abuelo era un loco juguetón, consentidor, que me mimaba y me 

daba todo lo que yo le pidiera, aun por encima del consentimiento de mi abuela, pues 

muchas veces me valía de él y de sus mimos para escaparme de las garras de mi abuela, que 

no permitía que le diera rienda suelta a todas mis ocurrencias, porque muchas de ellas eran 

solo travesuras que en nada podían enriquecerme; mi abuelo, por el gran cariño que me 

tenía, no admitía verme sollozar y esa era mi estrategia para salirme con la mía, y nunca me 

fallaba.  
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Cómo me gusta recordar aquellos días, de risas, de juegos, de travesuras, días cuando 

tomaba el cielo con mis manos y todo era posible, días cuando aún no conocía la realidad 

que más tarde me revelaría el mundo, pero, en fin, con solo cerrar los ojos y, cada vez que 

lo deseo, puedo volver a vivir en ese entorno que estremece todos mis sentidos cada vez 

que llegan a mi mente, es como revivir aquellas situaciones, en las que afortunadamente 

disfruté cada minuto, pero, bueno, voy a continuar con mi relato, en el que la relación con 

mis abuelos se afianzaba cada vez más a medida que pasaban los días y los meses; yo no 

desconocía la existencia de mi madre, pero nuestra relación se limitaba solo a una llamada 

telefónica cada tres días o cada semana, o incluso a veces pasaba más tiempo, o el tiempo 

que pasábamos cuando ella venía a estar un fin de semana en la casa de sus padres o los 

pocos días que yo pasaba en la ciudad, cuando iba a visitarla, los que no eran muchos, pues 

como ya lo había dicho, deseaba regresar pronto a la que yo consideraba era mi casa, mi 

hogar.    

Mi madre había empezado a notar que mi trato para con ella era muy diferente al que 

les daba a mis abuelos, que mis sentimientos no eran recíprocos a los suyos y podía sentir 

que esto le incomodaba y le dolía, no por el cariño que yo les tenía a mis abuelos, sino por 

lo que ella sentía que estaba perdiendo al no poder estar a mi lado, lo que le oprimía el 

corazón; yo lo percibía en su mirada, pero no entendía, en realidad, qué le pasaba; era muy 

niña para reconocer lo que son los sentimientos y creo que fue una de las razones para que 

ella decidiera, luego, apartarme del lado del mis abuelos y que estuviéramos juntas. 

En una tarde de domingo y, mientras mi madre descansaba, se le acercó mi tía Mariana 

y las dos empezaron a hablar sobre algunos temas de la vida diaria, del trabajo, de la 

universidad, de su pueblo, de sus padres y de lo mucho que los extrañaban y allí había 

surgido un tema en particular, el de mi estadía en casa de mis abuelos; era una decisión 

difícil la de asumir que la responsabilidad de crianza pesara sobre los hombros de mis 

abuelos, que yo necesitaba de mi madre, de tenerla junto a mí, y era eso lo que le planteaba 

mi tía, pues, según ella, no había una mejor opción que la de tener a los hijos junto a sus 

padres y, además, en la ciudad tendría mejores posibilidades de estudiar, de desarrollarme a 

plenitud; no era que en casa de mis abuelos no lo hiciera, pero en la ciudad había más 

oportunidades y mejor calidad en muchos aspectos, como en los relacionados con la 

educación y salud; al planteárselo a mi madre, ella lo pensó mucho, ya que aún no se sentía 

en la capacidad de llevarme a vivir junto a ella, pues pensaba que no tendría tiempo para 

dedicarlo a mí, ya que su trabajo la ocupaba mucho, el lugar donde vivía se limitaba a una 

habitación en el apartamento que compartía con su hermana y algunas amigas y, con 

esfuerzo, solo tenía lo necesario para mantenerse; además, tras los azares de la vida, había 

conocido a un joven, con el que había iniciado una relación y le preocupaba que esto 

causara algún rechazo de mi parte, así que por un tiempo olvidó el tema y continuó con su 

diario vivir; de todas formas, por ahora ella tenía la certeza que con mis abuelos estaría 

mejor. Este era un tema recurrente cada vez que dialogaban; sin embargo, siempre 

resultaban los mismos inconvenientes, a los que mi tía les encontraba solución. No se puede 

negar que la idea de tenerme junto a ella era un anhelo que crecía, además de la 
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preocupación respecto a que quizá con el tiempo su hija no la reconociera o llegara a perder 

su lugar de madre.  

La situación de mi mamá había mejorado cada vez más; en su trabajo la promovieron y 

su salario había aumentado, por lo que ahora se sentía más cómoda; de igual manera, mi tía 

obtuvo un trabajo en un consultorio de un doctor muy reconocido; así, la situación 

económica de las dos había mejorado significativamente, suceso que las llevó a que 

tomaran la decisión de arrendar un apartamento para las dos, donde no tendrían que 

compartir con nadie más, como lo venían haciendo hasta el momento, un apartamento que 

podrían convertir en su hogar. Al poco tiempo, encontraron un bello lugar, que satisfacía 

sus deseos, por lo que resolvieron vivir ahí; una vez ubicadas en su nueva vivienda, 

continuaron con su día a día y allí retomó mi madre aquella conversación con mi tía, pues 

ya tenía un lugar donde yo podría vivir sin ninguna dificultad, su trabajo le daba un tiempo 

libre que me destinaría y su salario podía mantenernos a las dos, de modo que el anhelo de 

llevarme junto a ella podía cada vez más llegar a ser una realidad; después de pensarlo, se 

dispuso a llamar a sus padres para comunicarles su decisión, aunque ella sabía que sería un 

duro golpe para ellos, pero había llegado la situación en que esta era una elección que ya no 

tenía vuelta atrás.  

Mi madre le dijo a mi tía Mariana lo que tenía planeado hacer; ella se alegró mucho de 

que, al fin, su hermana hubiera tenido el valor de llevar a cabo lo que ella consideraba 

correcto, le ofreció todo su apoyo y la animó para que siguiera adelante con sus planes; las 

dos consideraron lo difícil que sería para sus padres aceptarlo, pero era algo necesario para 

mi bienestar o, al menos, eso era lo que ellas dos pensaban. Juntas planearon cómo sería lo 

de mi estadía con ellas, cómo harían con los horarios para sus trabajos, para que yo fuera al 

colegio y el tiempo que debían dedicar a mi cuidado y, de este modo, todo ya se había 

preparado. De manera que mi madre se dispuso a comunicarse por teléfono con mi abuela 

para darle la noticia; cuando ella oyó de boca de mi madre que yo pronto debía partir para 

reunirme con ella, una corriente helada recorrió todo su cuerpo, su voz se perdió por unos 

segundos y mi madre pudo notar que algo le pasaba, aunque de antemano sabía que la 

separación de su nieta sería algo bastante difícil para los abuelos, pero ya se había hecho; 

mi abuela respiró hondo y, aunque le dolía mi alejamiento, decidió que no se opondría a la 

decisión que su hija hubiese tomado.  

Entonces, mi madre le anunció que el viaje sería el fin de semana siguiente; mis 

abuelos, con mucha tristeza, me explicaron lo que pasaría; me dijeron, con dulce voz, que 

iría a quedarme con mi mamá a la ciudad, para empezar a estudiar; que allí tendría muchos 

amigos y que conocería muchos hermosos lugares, lo que me alegraba mucho y no entendía 

el porqué de su tristeza, hasta cuando me expresaron que mi viaje sería por un largo tiempo, 

que a partir del siguiente fin de semana ya no viviría con ellos y que, si alguna vez 

regresaba, era para realizar una breve visita y que, entonces, debía volver nuevamente a 

casa para seguir viviendo con mi mamá. Empezaron a preparar todo para mi viaje y 

pusieron las cosas que en mi corta vida podía llevar guardadas en una maleta. ¡Cómo 

hubiese querido guardar un poco de sol, para que me abrigara en los días fríos que me 
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esperaban; algo de la naturaleza del entorno donde había vivido hasta entonces, para poder 

recorrerla en los momentos cuando me atacara el aburrimiento; el fervor de la comunidad, 

que siempre me miraba con cariño y me brindaba una sonrisa de la forma más 

desinteresada; llevar para siempre el cariño de mis abuelos para los días de incertidumbre y 

soledad!   
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Tal y como lo había dicho mi madre, ese mismo fin de semana llegó a la casa; mis abuelos 

la esperaban con cariño, pero, en sus adentros, los embargaba de tristeza el motivo que traía 

de vuelta a su hija; sin embargo, esos últimos días que pasé en casa de mis abuelos fueron 

maravillosos, pues salimos de paseo en familia; mi abuelo estaba más cariñoso, tierno y 

juguetón que de costumbre y mi abuela preparaba todos mis platos favoritos y, por primera 

vez, permitía que hiciera todas las travesuras que se cruzaran por mi cabeza y ¡yo estaba 

feliz!, pero aún no acababa de entender el porqué de su actitud; el día anterior a nuestro 

viaje, mi madre y mi abuela preparaban las maletas, de modo que mi ropa y mis juguetes 

empezaban a dejar vacío el armario y las paredes de la pequeña casa; desde ya se empezaba 

a sentir el vacío que dejaría mi partida. Esa noche, mi abuela quiso que compartiera la cama 

con ellos y yo, feliz de hacerlo, emocionada con la novedad del viaje, quería que 

amaneciera pronto.  

Llegó la mañana que había deseado, se concretaron los últimos detalles de nuestro 

viaje y el momento de la despedida estaba allí; mi abuelo me abrazó muy fuerte, me besó 

en las mejillas, me dio su bendición, sacó algunos billetes del bolsillo de su pantalón y me 

los dio para que comprara algo en el camino; llegó el turno de mi abuela, que me dio un 

gran abrazo, no pudo contener el llanto y las lágrimas rodaban por sus mejillas mientras me 

decía que volviera pronto; me dio un tierno beso y su bendición y, entonces, así iniciamos 

nuestro viaje; cada vez que volvía mis ojos hacia atrás, veía cómo se alejaban algunas de 

las personas a las que más quería en el mundo, pero, a pesar de todo, yo estaba muy 

contenta.  

Después de unas horas, el viaje había terminado; llegamos a la que en adelante sería mi 

nuevo sitio de residencia, un hermoso lugar donde tenía una habitación solo para mí, 

decorada de la mejor manera para que yo estuviera a gusto; mi tía, emocionada de verme, 

corrió a mi llegada y me abrazó tan fuerte que me hizo olvidar los momentos dolorosos que 

había vivido tras la despedida de mis abuelos; cada vez me sentía mejor. Nos dispusimos a 

descansar del pesado viaje y a descargar las maletas, que traía conmigo; una vez realizada 

esta labor, recuerdo que mi tía había preparado unas deliciosas papas con maní, comida que 

hasta ahora es mi preferida. Pasamos una linda noche, me mostraron cada uno de los 

lugares del apartamento, los que podría recorrer con tranquilidad, y me dijeron que en 

pocos días comenzaría a estudiar, pero mientras tanto debía disfrutar de un periodo de 

descanso.   
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Llevaba tan solo unos días de haber llegado a mi nuevo hogar y ya extrañaba a mis 

abuelos; extrañaba, además, mi libertad, por así decirlo; es decir, en casa de mi madre todo 

era diferente, pues yo no podía salir a la calle si no me acompañaban; solo los domingos 

íbamos al parque las tres juntas; ¡es verdad!, la pasábamos de maravilla, pues jugábamos, 

comíamos, caminábamos y disfrutábamos de un poco de entretenimiento, pero, sin lugar a 

dudas, sentía que cuando vivía con mis abuelos había sido distinto, pues yo jugaba todos 

los días con mis amigos en la calle, en el prado, en el parque o en cualquier lugar donde se 

nos ocurriera, ya que allí en ningún lado corríamos peligro, salvo el de golpearnos o 

estropearnos por nuestras diabluras, ¡cómo echaba de menos esos momentos!  

Recuerdo un episodio de mi vida, cuando estábamos recostadas en la cama con mi 

mamá y, de repente, me eché a llorar; ella, sorprendida, me miró y me preguntó qué me 

pasaba; yo no podía responder a su pregunta a causa del llanto; cuando ella ya se estaba 

inquietando, entonces exclamé: 

—¡Es que extraño mucho a mis abuelos! —Ella me estrechó contra su pecho y me dijo 

que, sin duda, ellos estarían bien y que pronto iríamos a visitarlos; entonces tomó su celular 

y me comunicó con ellos de inmediato; con solo oír sus voces, la calma volvió a mi pecho 

en aquel instante, puesto que me hacía feliz el sentirlos cerca, así fuera por medio de un 

aparato telefónico; ¡qué bueno que hubieran existido!  

En una ocasión, mi madre recibió una llamada telefónica: era de mi padre, quien había 

tenido la idea de preguntar por mí, como comúnmente lo hacía, solo que esta vez recibió la 

noticia que yo me encontraba en la ciudad, que fue un momento que nos alegró a los dos, 

ya que no nos habíamos visto hacía mucho tiempo y yo necesitaba más compañía, aparte de 

la que me brindaban mi mamá y mi tía; mi madre le dio la dirección del apartamento y, al 

cabo de un tiempo, él llego cargado de muchos juguetes y detalles; fue emocionante verlo, 

puesto que descubrí que ya no recordaba su rostro, por el tanto tiempo de separación que 

había pasado; me alegré mucho de poder abrazarlo y sentir cómo me mostraba su cariño; a 

partir de este momento, mi papá fue un gran apoyo, vivimos momentos maravillosos; 

ocasionalmente me visitaba y nos divertíamos mucho: juntos veíamos películas, jugábamos, 

paseábamos en los parques, me consentía y me quería mucho; también conocí su casa y a 

una nueva familia; cada vez eran más las personas que me querían y me cuidaban, lo que 

me hacía sentir segura y feliz. 

El tiempo fue pasando rápido, pues conocí lugares hermosos, llenos de diversión y 

color, en los que dejaba toda mi energía después de una tarde de distracción; así se pasaban 

los días y los meses, hasta cuando oí una noche a mi tía Mariana cuando le decía a mi 

madre que había llegado la hora cuando debía pensar en que debía ir a la escuela, que ya 

tenía la edad para hacerlo; me sentí feliz al escuchar esas palabras: ¡ir a la escuela! Sí, pues 

allí tendría nuevos amigos, tendría cuadernos, lápices de colores para pintar y dibujar, 

aprendería las primeras letras y también aprendería a escribir; me llenaba de ilusión cuando 

me imaginaba todo aquello. Mi madre, de acuerdo con la idea de mi tía, le respondió que en 

la mañana siguiente se pondría en la tarea de buscar una escuela para mí, pues ella quería 



37 
 

que yo tuviera una muy buena educación, ya que había deseado siempre que lo mejor fuera 

para su hija.   

Muy temprano, aquella mañana, mi madre emprendió la marcha para cumplir con su 

nueva tarea, encontrar una buena escuela para mí; visitó varias que ella conocía y algunas 

que le habían recomendado, para enterarse sobre los costos, ver los horarios y si eran de su 

agrado y estaban dentro de sus posibilidades; casi a medio día, regresó a la casa con no muy 

alentadoras noticias, pues en la institución que ella anhelaba matricularme ya no había 

cupos, se habían cerrado ya las inscripciones; por más que hizo todos los intentos por lograr 

que accediera a ese centro educativo, no fue posible, de modo que había optado por 

decidirse por una segunda elección, de las escuelas que tenía en su lista. En mi alegría por 

esta motivadora noticia, empecé a dar volteretas, abrazos y besos a mi madre, para 

agradecerle lo que había hecho, ya que esa sería una nueva etapa en mi vida, que me 

emocionaba iniciar; claro está que esto tardaría aproximadamente dos meses en suceder y 

yo aún no era consciente, o no tenía una clara noción del tiempo, de modo que pensé que 

eso llegaría pronto, de forma que cada día que pasaba y no llegaba el momento de asistir al 

colegio, me inquietaba y me molestaba, por lo que le preguntaba a mi tía que cuándo iría al 

colegio y ella me decía que debía esperar algunos días, que los niños estaban en vacaciones 

y que aún no se daba inicio al año escolar, pero yo no podía, no quería esperar más: ¡Dios 

santo, cuándo llegaría ese día! 

Faltaban pocos días para que se produjera mi ingreso a clases y, de repente, una tarde 

sonó el teléfono de mi madre; yo veía que ella estaba muy contenta, se reía y le daba 

gracias a Dios; entonces, se dirigió hacia mí y me dijo que había un cambios de planes, que 

ya no asistiría a la escuela para la que se estaban haciendo todos los preparativos, sino a la 

institución donde ella inicialmente había querido inscribirme; la había llamado la secretaria 

para ofrecerle un cupo debido a que una niña de preescolar, de la jornada de la mañana, se 

iría a otra cuidad, por lo tanto quedaba esa vacante; que si le interesaba… ¿qué si nos 

interesaba? ¡Claro, claro que sí!         

¿Qué había que hacer ahora, cuál era el paso a seguir? Mamá empezó a reunir los 

requisitos que le exigían para el ingreso a la escuela; en verdad, no era algo difícil, pero sí 

llevaba algo de tiempo; bueno, tenía un fin de semana para lograr que todo estuviera listo. 

Llegó el lunes y, como siempre, mi madre se levantó temprano y se marchó para 

matricularme en la nueva institución; a su regreso, se veía muy complacida pues, ahora, su 

hija tendría una buena educación y no importaba el sacrificio y el esfuerzo que hacerlo 

implicaría.  

Cuando todo estuvo listo, mamá quiso que fuera a pasar unos días con papá, pues él se 

lo había pedido; de modo que esa misma tarde mi tía Mariana me llevó hasta su casa, me 

dejó con él y se despidió, con la advertencia de que cuidara mucho de mí. Mi papá había 

prometido que me iba a enseñar a nadar, antes de que comenzara a estudiar; esto era algo 

que yo quería y más si era junto a él; así, la promesa que me había hecho se iba a llevar a 

cabo pronto debido a que, en la familia de mi padre, planearon un paseo al que me habían 
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invitado; el plan de aquella salida era que se iba a pasar toda una semana en la finca de uno 

de mis tíos, un lugar que apenas habían adquirido y habían decidido que querían 

inaugurarlo a lo grande. Al día siguiente, muy temprano salimos de viaje; yo aún seguía 

dormida, por lo que me llevaron con suavidad para no perturbar mi sueño; a mitad del 

camino me desperté y me llevé la sorpresa de que me encontraba en un bello lugar, lleno de 

árboles y donde se respiraba un aire muy puro; el ver el rostro de papá, que me sonreía, 

alegró mi despertar.  

Después de un poco más de recorrido, llegamos a la finca, que era un lugar enorme, 

con una gran casa y junto a ella había una piscina, donde iba a aprender a nadar, pero antes 

de intentarlo, se debía preparar la casa, ubicar los electrodomésticos, arreglar las 

habitaciones, limpiar la piscina y empezar a preparar los alimentos, por lo que a los más 

pequeños nos permitieron jugar en los alrededores para que no nos aburriéramos, aunque 

era difícil aburrirse en ese hermoso lugar y más aún al hallarse con la compañía de la 

familia. Una vez ya ubicados, mi papá me ayudó a que me cambiara de ropa para que no 

me molestara el clima cálido y me sintiera más fresca para que pudiera seguir jugando; 

además, era necesario debido a que todavía yo llevaba puesta mi pijama y no resultaba 

cómoda para que pudiera jugar; una vez cambiada, me sentí mejor y seguí en mis 

actividades; es tan alegre la vida en el aire libre que las horas se pasaron volando; así que, 

al parecer, bastaron solo unos cuantos minutos para que anunciaran que era hora de ir al 

almuerzo, lo que dio fin a la diversión junto a mis primos; un banquete nos esperaba y un 

delicioso aroma incitaba a que se lo disfrutara sin mesura. Mi papá me ayudaba en cada una 

de las cosas que yo hacía, pues era aún pequeña para poder comer de la misma manera y al 

mismo ritmo que el resto, por lo que me quedaba de última en la mesa, pero no sola, ya que 

toda la familia siempre era muy unida y paciente, por lo que esperaban hasta que yo 

terminara. 
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¡Qué mejor forma de gozar de la naturaleza que dormir bajo la sombra de un árbol junto a 

una persona a la que se valora mucho, más aun después de una suculenta comida y del 

arduo trabajo de los adultos!; un descanso no cae mal; de todas maneras, también me sentía 

agotada y descansar, sin duda, era algo necesario. Pudo haber pasado una hora desde 

nuestro receso y ahora había llegado el momento de que mi padre cumpliera la promesa, 

para que yo aprendiera a nadar. Emocionada, fui por mi traje de baño y mi papá hizo lo 

mismo; la felicidad era cada vez mayor y aumentó cuando vi que junto a la piscina había 

unos flotadores, que me ayudarían en el proceso de aprendizaje de la natación; luego supe 

que mi papá me los había comprado.  

El primer paso siempre será el difícil, en un aprendizaje que poco a poco debía 

perfeccionarse y que no iba a salir bien desde el primer momento; una vez comenzado el 

empeño, lo intentamos muchas veces; al inicio, jugamos un poco con el agua, para que me 
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liberara de mis temores y, después, con pequeños avances, fui tomando más confianza, 

hasta cuando llegué hasta el punto de sumergirme y sostener por unos cuantos segundos la 

respiración; sentí que ya lo había logrado, pero el agotamiento físico ante la jornada de 

aquel día hizo que tomáramos la decisión de detener por el momento el proceso de 

aprendizaje; además, a esa hora ya empezaba a oscurecer; de  igual manera, la familia había 

preparado una caminata para que se conociera el pueblo y los lugares aledaños, por lo que 

nos cambiamos y nos dispusimos, junto a todos, a ir a caminar para dar una vuelta y ver el 

pueblo.  

Después de unos pocos minutos de caminata, llegamos a un pequeño poblado, cerca de 

la carretera, donde vendían frutas, dulces, deliciosos helados, que saboreé con gusto. No 

recuerdo cómo ni cuándo regresamos esa noche a la casa, ya que el cansancio me venció y 

terminé dormida en los brazos de papá; solo recuerdo que desperté en una camita, ubicada 

junto a las que habían preparado para mis primos, ya que habían adecuado un solo lugar 

para que pernoctaran los pequeños; de inmediato fui en busca de mi papá, que en ese 

momento estaba ayudando a preparar el desayuno para todos; me dio un saludo de buenos 

días, un beso cariñoso y me dijo que ese día terminaría de aprender a nadar.  

Los arreglos necesarios de la casa ya se habían hecho, por lo que este día sería para 

divertirse; de manera que, una vez terminamos el desayuno, fuimos a la piscina; hacía un 

día espectacular, el sol calentaba suavemente y un cálido viento soplaba en nuestros rostros. 

Ya no tenía temor de entrar a nadar, pues mi papá me había dado unos muy buenos 

consejos por lo que seguí en el intento; iba de un lado a otro y mi papá me guiaba y me 

ayudaba; así lo hice hasta que ya no fue necesaria esa ayuda para que pudiera ir de un lugar 

a otro. ¡Qué emoción, pues, al fin, lo había conseguido! Todos estaban muy contentos y me 

felicitaban, ya que era un gran logro para mí, ya que en adelante podría disfrutar de la 

natación sin recibir ayuda o, bueno, la de los flotadores, pero pensaba que esto sería 

temporal.     

Al medio día, de nuevo un banquete nos esperaba; mi abuela paterna y las mujeres de 

la casa habían hecho un asado que nos dejó con la boca abierta: ¡qué exquisita era la 

comida que mi abuela preparaba y siempre quería más! Mientras almorzábamos, mi tío, el 

dueño de la finca, comentó que a unos kilómetros de allí había un río que era muy bonito, 

pero en el que había que tener cuidado ya que la corriente era muy fuerte; eso hizo que se 

despertara el interés por conocerlo y propusieron ir para allá, por lo que todos, gustosos, 

aceptamos; una vez llegamos a ese lugar, la pasamos muy bien, jugamos en la orilla del río, 

llevamos juegos que compartíamos con mis primos y comida, que no era mucha, pero la 

suficiente para deleitar el momento; nos quedamos ahí hasta que anocheció y, en el regreso, 

cada uno traía consigo algunos palos que destinarían para hacer una fogata a la llegada a la 

casa. Esa misma noche, junto al calor del fuego, compartimos momentos de unión; 

contaron historias, en las que recordaron cosas de cuando eran pequeños y las travesuras 

que habían hecho; incluso recordaron su paso por mi pueblo; cantaron bellas canciones y 

también comimos masmelos asados; el fuego poco a poco se fue apagando y nos 

dispusimos a descansar del agitado día, pues luego aún quedaban más días por disfrutar.  
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Durante las siguientes jornadas, vivimos unas buenas aventuras, incluso los adultos 

realizaron una fiesta que duró hasta el otro día, a la que llegaron personas de todo el pueblo, 

con las que la familia mantenía buenas relaciones y se establecieron nuevas amistades, que 

hasta ahora perduran; algunos de ellos también tenían fincas y nos invitaron a conocerlas; 

en ellas había niños como yo, con quienes jugamos hasta quedar agotados. Ocasionalmente 

íbamos hasta el pueblo para comprar los alimentos que hacían falta; las personas que ahí 

vivían nos saludaban con mucho cariño y nosotros valorábamos aquellas muestras de 

amistad y les mostrábamos que era recíproco el afecto hacia ellos. Disfrutamos al máximo 

de cada uno de los días, jugamos, exploramos, conocimos, nadamos, reímos; todos éramos 

felices, pero, es una lástima, el final se acercaba; la semana en el lugar había pasaba muy 

rápido y había llegado el tiempo de regresar a la ciudad, para que cada uno cumpliera con 

sus obligaciones, lo que me incluía, ya que yo tenía ansias de empezar a estudiar. 

Empacamos nuestras maletas y nos dispusimos a retornar; el viaje fue corto, pero divertido 

al recordar algunas de las experiencias y las aventuras que habíamos vivido, además de 

acordar que pronto regresaríamos para seguir viviendo tan bellos momentos.  

Esa fue una experiencia maravillosa; nunca olvido aquellos días que, de alguna 

manera, marcaron mi vida, pero ya habían pasado y de nuevo estaría en casa, cosa que, 

claro está, en absoluto me desagradaba, pues mi tía y mi madre se esmeraban por hacerme 

sentir lo mejor posible cuando estaba con ellas; al regresar a la casa, le conté a mamá todo 

lo que había hecho, le describí con exactitud cada una de las actividades realizadas en el 

paseo, hasta cómo mi papá me había enseñado a nadar; ella, maravillada de cada cosa que 

le contaba, hacía gestos que me causaban mucha risa; las dos reímos a carcajadas, 

parecíamos dos niñas después de haber hecho unas cuantas travesuras; mi padre nos 

observaba sorprendido y, a la vez, nos llamaba la atención, pues a él no le parecía nada 

gracioso lo que estaba pasando. Antes que él se despidiera, mi madre le dijo que yo pronto 

iniciaría clases, que necesitaba que le colaborara con los gastos; ella se había encargado ya 

de la matrícula y de los uniformes, pero ahora él debía correr con los gastos de los útiles 

escolares; mi padre, como siempre, salió con alguna excusa para evadir su responsabilidad 

pero, al final, terminó por ceder a lo que mi madre le pedía, pues le resultaba mejor que 

aguantarse sus reclamos; además, ella no lo dejaría tranquilo hasta cuando conseguía su 

propósito; igual, no se trataba de caprichos suyos, sino de una obligación de mi padre; creo 

que ella siempre fue muy suave con él; ahora lo veo así.  

Cada vez se acercaba más el día en que yo debía ir a la escuela, me sentía ansiosa; 

quería que, en un abrir y cerrar de ojos, el tiempo pasara y ya estuviera estudiando, pero, es 

una lástima, el tiempo solo corre rápido para los adultos; para los niños, el tiempo es como 

un caracol, que demora horas en recorrer un metro de distancia; parecía que nunca iba a 

llegar ese día, parecía que el tiempo establecido para el inicio de la escuela no iba a tener 

fin; yo tenía que vivir y sentir cada segundo de mi vida; por más que quisiera, no los podía 

acelerar ni tan solo en un segundo; es raro, ¿verdad?, porque para algunos de los adultos el 

tiempo vuela, mientras para algunos niños el tiempo viaja a paso de tortuga, quizá porque 

los adultos, por estar en sus afanes, no disfrutan cada segundo del aire que respiran y dejan 
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que lo mejor de la vida se les escapase sin ni siquiera percatarse de ello; solo al final de sus 

vidas, o al final de su juventud, a veces aparece el lamento y el llanto. ¡Cuánto quisiera que 

esto no me pase; ojalá pudiera recordar cada día estas palabras y vivir cada segundo de mi 

existencia al máximo, como si fuese el último segundo que tuviera para respirar! Creo que 

así, solo así se puede llegar a ser feliz en medio de la cruel realidad que muchos eligen 

experimentar con el corazón abierto, por lo que no viven ni dejan vivir a los demás, al 

buscar de una u otra manera intervenir para acabar con la paz y con la tranquilidad de los 

otros.  

Bueno, para continuar con mi relato, había llegado la hora en que debía ir a comprar 

los útiles escolares: ¿para qué describir la emoción y la felicidad que sentía, si bastaba con 

solo mirarme para darse cuenta de que la felicidad brotaba por cada uno de los poros de mi 

cuerpo? Una vez llegadas al centro comercial, no sabía qué escogería para mí: había torres 

enormes de hermosos cuadernos, de todos los colores, los diseños y tamaños; yo recorría 

una y otra vez los estantes, extasiada al mirar un mundo de fantasía ante mis ojos; quería 

llevarlo todo, todo lo quería, pero no era posible, así que opté por tomar los mejores 

cuadernos de diseños de princesas, que debían hacer juego con un maravilloso bolso de 

color rosa, decorado también de princesas, al igual que los colores y lápices que había 

elegido. Ese momento fue mágico, fue único, aún lo recuerdo como si todo hubiera 

sucedido ayer.  

Después de haber escogido todo lo que necesitaba, mi madre pagó la cuenta y salimos 

hacia la casa de la modista, donde me probaría los uniformes que con anterioridad había 

mandado a confeccionar; al llegar al taller, ya todo estaba listo: me probé los uniformes y 

eran perfectos, ya no quería quitármelos, pero, como siempre, tampoco eso era posible, de 

modo que los tomé con cuidado, los guardé en mi bolso y nos dispusimos a volver a nuestra 

residencia; mamá estaba feliz al ver que yo era feliz y, ¡qué sorpresa!, al llegar al 

apartamento mi tía Mariana me entregó los zapatos que mi padre había hecho llegar; esto 

era justo lo que había deseado, mi alegría era ahora completa; solo faltaba esperar el día en 

el que pudiera lucir y usar todo lo que había comprado. Para saber con exactitud cuándo 

sería aquello, había tomado un calendario, en el que había ido marcando con una X cada día 

que había pasado y así sabría cuántos días más debía esperar, aunque esto también me 

inquietaba un poco, ya que solo marcaba una casilla cada mañana y debía esperar 

eternidades para marcar otra. Todos los días abría los cajones de mi armario para echar un 

vistazo y oler mis uniformes y para ver mis cuadernos, mi bolso, mis zapatos, todo lo que 

usaría para el inicio de las clases; estaba emocionada ante la expectativa de aprender a leer 

y escribir, de aprender a dibujar y pintar.   

Aquella mañana desperté un poco más tarde de lo usual, me sentía un poco perezosa, 

encendí la televisión y empecé a ver mi programa favorito; mamá llevó mi desayuno a la 

cama, lo que le agradecí con un beso y un abrazo; cuando estaba por terminar, recordé mi 

calendario; de inmediato me lancé de la cama descalza y corrí hacia donde lo tenía 

guardado, lo saqué presurosa y cual sería mi asombro al darme cuenta de que esa era la 

última casilla que debía marcar, pues a la mañana siguiente iría a la escuela, a mi primer día 
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de clases; quedé pasmada por un momento y luego empecé a dar saltos y gritos de alegría; 

mi madre y mi tía corrieron un poco asustadas hasta mi habitación para saber qué me 

pasaba; al llegar a la puerta me vieron con el calendario en las manos y, al instante, 

supieron qué estaba ocurriendo, se miraron una a la otra y solo sonrieron, mientras yo 

seguía dando saltos de alegría.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SEGUNDA PARTE 



43 
 

LA MAÑANA  
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—Ana, Ana…, —escuchaba a lo lejos—, Ana, Ana, ya amaneció. 

Fueron estas las palabras mágicas para que la conciencia llegara a mí, que el sueño 

desapareciera sin más ni más; me quité de encima las cobijas rápidamente, me lancé de mi 

cama, abracé a mamá y le di los buenos días; ella me sonrió y dijo que me bañara pronto, si 

no se haría tarde; mientras lo hacía ella preparaba mi desayuno; al salir del baño, mi cama 

ya estaba hecha y encima de ella mi uniforme listo; lo tomé con cariño, como si se tratara 

de uno de mis mejores tesoros y me lo puse cuidadosamente: primero, mi blusa blanca; 

luego, mi jardinera a cuadros de varios colores, mis medias largas, mis zapatos de color 

negro y, finalmente, la chaqueta roja que abrigaría mi cuerpo en aquellas mañanas tan frías 

que hacían en la ciudad; me sentía en el cielo, todo olía a nuevo; al fin, mi sueño estaba 

llegando a ser real; mi madre entró a la habitación y exclamó: 

—¡Estás hermosa, mi princesa! —Tomó una peineta y empezó a arreglar mi largo 

cabello; una vez terminó, entró mi tía quien, al verme, mostró una expresión de asombro y 

dijo que estaba muy linda y me abrazó con fuerza; yo sonreí, mirando hacia las dos, y muy 

presumida salí de mi dormitorio para dirigirme hasta el comedor donde mi desayuno estaba 

servido; comí rápidamente y lavé mis dientes presurosa. Regresé a mi dormitorio, tomé mi 



44 
 

enorme bolso de color rosa, con princesas; dentro de él puse mis cuadernos, los colores, los 

lápices, mi delantal, los artículos para el aseo y unos juguetes, a escondidas de mi mamá 

que, con anterioridad, me había advertido que no llevara ningún cachivache conmigo; pero 

no lo pude evitar, debía llevar a mi muñeca Barbie rubia, con vestido de princesa, que era 

mi preferida; tomé mi morral y lo puse en mi espalda, ¡qué pesado lo sentía! De pronto, oí 

tras de mi ciertas risitas burlonas; sí, eran mi tía y mi madre, quienes se divertían al ver a la 

pequeña y tierna Ana con un enorme morral a su espalda, que la hacía caminar como 

pingüino, pero no me importó, solo fruncí el ceño y crucé los brazos en señal de desagrado, 

aunque en mi interior poco o nada me importaban sus burlas; sin prestarles más atención, 

—¡Lista, estoy lista!, — exclamé, —¡vamos!  

Mamá tomó su bolso, su chaqueta y salimos sin más demora; llegamos a la entrada del 

colegio, donde cientos de niños llegaban; algunos estaban muy tristes, pues no querían 

despedirse de sus padres; ¡pero…, qué les pasa!, si estar aquí es mágico, es un sueño —

pensaba en mis adentros—; mi madre me hacía todas las recomendaciones posibles, pero 

yo no prestaba atención a sus palabras, sino a todo lo que había a mi alrededor en ese 

momento; ella le sugería a la profesora que cuidara mucho de mí; por si algo me pasaba, le 

dio su número telefónico para que la contactara de inmediato y, finalmente, se fue.  

La profesora nos hizo entrar al salón en una fila muy ordenada; distribuyó los pupitres 

según ella lo consideró conveniente, al tener en cuenta la estatura de sus estudiantes; al 

frente nuestro había una barra que colgaba de la pared, donde debíamos poner nuestros 

delantales e implementos de aseo previamente marcados con nuestros nombres; en seguida, 

la profesora hizo su presentación; su nombre era Marta, una mujer de aproximadamente 

cuarenta años de edad, de baja estatura, de piel morena y unos cuantos kilos de más, pero 

con un carisma e imaginación increíbles para mantenernos a todos con la atención puesta en 

ella. 

Yo veía todos los rincones del salón de clases, que estaba cuidadosamente adornado 

con muchas imágenes infantiles y muchos colores; hacia cualquier lado donde mirara 

quedaba atrapada con la magia que se desprendía de cada diseño, de cada color; nunca 

había observado algo similar, era precioso; sentí el deseo de volar y atrapar cada figura con 

las manos; entonces, me paré de la silla y empecé a caminar por todo el salón, curiosear en 

cada rincón y cada detalle que me llamara la atención por más insignificante que este me 

pareciera, pues para mí era un nuevo mundo inexplorado, que quería explorar, sin perder el 

más mínimo de los detalles; en ese momento, era la dueña de ese pequeño mundo.  

Después de algunas horas en el salón de clase, llegó el tiempo de nuestro descanso; 

salimos al patio, donde había muchos de juegos, solo para nosotros; salí corriendo como un 

animalito al que han tenido encerrado por mucho tiempo y que anhela disfrutar de su 

libertad; empecé a jugar con todas las diversiones que allí había; obviamente, compartía 

con los nuevos compañeritos que había conocido, con quienes jugamos sin cansarnos, hasta 

que llegó la hora de la lonchera, que repondría nuestras fuerzas para continuar con las 

actividades escolares y recreativas. Creo que ese día jugué como nunca antes lo había 
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hecho; era tal mi entretenimiento y felicidad que olvidé por completo que debía regresar a 

casa, que tenía una madre y una tía que me esperaban; de pronto oí un ruido espantoso, que 

hizo que me quedara quieta de inmediato; ese era el timbre que anunciaba que la jornada 

había terminado, que debíamos volver ya a nuestros hogares.  

Cabizbaja, volví al salón, tomé mi bolso y me cercioré que todo estuviera ahí dentro, 

pues mi madre me había dicho que tuviera cuidado con todas mis cosas y que revisara el 

bolso cada vez que fuera a salir; la profesora Marta se quedaría hasta que llegara el último 

padre de familia a recoger a sus hijos. Yo estaba sentada y esperaba que mamá llegara a 

recogerme con todas mis cosas listas y en una charla con Julián, el primer amigo que hice 

en el colegio; de repente, sentí que me tomaron del brazo: 

—Ana, vinieron por ti, —me dijo la profesora, de modo que salí caminando 

rápidamente hasta la puerta, donde mamá me esperaba; corrí hacia ella y le comencé a 

contar, agitada y presurosa, todo cuanto había hecho en mi primer día de clase y cuánto 

deseaba que amaneciera pronto para volver. Al llegar a casa, estaba mi tía Mariana, que nos 

esperaba para almorzar y, claro, también le conté con pelos y señales todo lo que había 

acontecido en la escuela; ella me oía muy atenta e interesada en cada cosa que yo le 

describía; ella siempre me hizo sentir muy importante.  

Antes de almorzar, fui hacia mi dormitorio para quitarme el uniforme, la blusa y las 

medias, que habían quedado demasiado sucias después de haber jugado como una loca, 

tirarme al piso y hacer piruetas en el prado; afortunadamente, mamá me había comprado 

varias blusas y varios pares de medias, pues ella sabía que esto iba a suceder; al final del 

día, muy juiciosa, me acosté temprano, lo que no era mi costumbre, pero ahora quería que 

amaneciera pronto y pensaba que si más rápido cerraba los ojos, más aprisa iba a llegar la 

mañana; además, estaba exhausta por el día tan ajetreado que había tenido.  

Así comenzaron a transcurrir los días; cada mañana era una nueva experiencia para mí 

en la escuela; cada día era único, pues tenía nuevos aprendizajes; conocía ya los colores, el 

amarillo, el azul, el rojo, el negro, el verde, el blanco, en fin; había aprendido a usar las 

tijeras y a cortar el papel; sabía manipular el papel con mis dedos, para hacer bolas 

pequeñas, medianas y grandes; utilizaba el lápiz con mis manos, ya no de forma torpe, sino 

precisa, aunque un tanto suave y lenta, para que cada figura que hiciera con él fuera del 

agrado de mi profesora, de mi madre y mi tía. Había aprendido muchas cosas que me 

sorprendían cada día más; las felicitaciones y aplausos por las actividades que había 

realizado bien no se habían hecho esperar y esto me motivaba para ser cada vez mejor. 

En esta etapa de la vida, junto con mi madre ya habíamos establecido una rutina: 

levantarnos temprano, ir hasta la colegio, aprender y regresar a la casa para realizar mis 

deberes; todo se desarrollaba así durante la semana; en ocasiones, cuando iba o regresaba 

de la escuela, sufría caídas que lastimaban mis rodillas y mis manos; mamá siempre se 

enojaba por ello y me decía, disgustada, que caminara bien, que mirara el piso, que fuera 

paciente al caminar y, en verdad, yo lo hacía pero no entendía por qué me caía con tanta 

frecuencia. Siempre procuré caminar con cautela y prever el camino por el que pasaría, 
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pero, de un momento a otro, caía al suelo y me daba un golpe muy fuerte, lo que también 

causó la burla y ofensa de parte de alguno de los compañeros de la escuela, quienes 

tomaban por chiste mis caídas, a lo que poca importancia le di y le dieron en casa; pensaba 

que eran cosas que le pueden pasar a cualquier niño de mi edad; más que el tener un 

moretón o una raspadura, este hecho nunca me incomodó en mi diario vivir. 

 

2 

Después de dos meses de haber ingresado al colegio, una fecha especial se acercaba y la 

había esperado ansiosa desde el inicio del mes, contaba los días con mucha impaciencia; 

pronto sería mi cumpleaños número cinco; esta fecha no la iban a pasar por alto: mi mamá, 

mi papá y mi tía organizarían un fiesta, para que festejara junto a mis amigos; cada uno 

tenía tareas que realizar y los preparativos eran muchos: desde buscar el lugar dónde 

hacerlo, elegir la comida, preparar los juegos, conseguir la piñata, buscar los obsequios, ir 

por el pastel, trabajar en la decoración, en fin; este era un momento que debía disfrutar. Al 

fin, llegó el día que había añorado; mi mamá, muy temprano, llegó a mi habitación y me 

cantó el ¡cumpleaños feliz!, acompañado de un buen desayuno; me dio un abrazo de 

cumpleaños y me deseó que ese día fuera magnífico y lleno de alegrías, y yo esperaba que 

así fuera; una vez terminé mi desayuno, me preparé para ir a la escuela como de costumbre; 

sin embargo, presentía que este podía ser un día diferente.  

En la escuela, cada vez que alguien cumplía años, se lo festejaba con una pequeña 

torta, que se distribuía antes de salir al descanso; la profesora, muy cariñosa, se encargaba 

de que aquel día fuera especial para los cumpleañeros; por fortuna, este era mi día y 

esperaba que la hora del descanso llegara, cuando, de repente, mi mamá llegó hasta el curso 

con una gran torta, lo que hizo que suspendiéramos las actividades para dar paso al festejo; 

nos divertimos mucho aquel día: mi mamá me entregó las invitaciones para la fiesta, para 

que yo se las entregara a algunos de los compañeros a quienes quisiera invitar, lo que, en 

realidad, los incluyó a todos; la fiesta se realizaría esa misma tarde y, por fortuna, era 

viernes, cuando todos podrían asistir.  

La mañana terminaba y mi mamá pasó por mí para que pudiera ir a la peluquería, 

donde me realizarían un lindo peinado, que luciría con un vestido que mi abuela me había 

enviado, que, en verdad, era hermoso. La hora de la fiesta llegó; emocionada, fui hasta el 

lugar donde se realizaría, todo se había decorado para que se pensara en princesas y el 

dominante era el color rosa, que era el que correspondía a mi dibujo animado favorito; mi 

papá y mi tía estaban ahí esperando mi llegada, para darme muchos regalos; papá me dijo, 

casi como si se tratara de un secreto, que tenía una sorpresa para mí, pero que debía esperar 

hasta que los invitados llegaran; poco a poco mis compañeritos y familiares fueron 

llegando; en una mesa, los regalos aumentaban, jugamos mucho con unos globos, bailamos 

acompañados por la música infantil, que nos llevó a hacer unos pasos de baile muy 

divertidos, comimos el pastel y disfrutamos del helado sin reparo; rompimos la piñata, lo 
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que causó un gran revuelo entre los chicos; incluso se veía que hasta los adultos disfrutaban 

de esta fiesta.  

La sorpresa que papá había organizado llegó: ¡era un mago!, ¡qué maravilla!, siempre 

había querido conocer a uno; nos sentamos todos frente a él y admiramos cada uno de los 

trucos que hacía: sacó un conejo del sombrero; a un pañuelo lo convirtió en paloma; hizo 

un juego con unas cartas de una baraja; también, figuras con globos y otras cosas más; 

estábamos como hipnotizados, al verlo. Toda la energía que teníamos, a causa del dulce que 

habíamos consumido, disminuía con el pasar del tiempo; el cansancio ya empezaba a 

detenernos y, poco a poco, empezamos a caer rendidos en los brazos de cada uno de 

nuestros padres; esta era una señal de que habíamos disfrutado mucho; en realidad, había 

sido un día magnífico, lleno de emociones, de alegrías, con bastante compañía, diversión y 

regalos.  

Ahora bien, mis abuelos llamaban constantemente a mi madre para preguntar cuándo 

serían mis vacaciones, pues añoraban tenerme junto a ellos por una temporada y, en verdad, 

era más que justo, ya que, desde el día cuando salí de mi pueblo, habíamos prometido 

volver y hasta la fecha no lo habíamos hecho; cada vez que hacían esa pregunta, sobre 

cuándo serían mis vacaciones, aumentaba mi deseo de ir para estar con ellos; también, 

quería descansar de la escuela y la rutina que llevaba en la ciudad, para disfrutar del campo, 

del clima, de la naturaleza y, sobre todo, de la compañía de mis abuelos, pero aún quedaban 

algunas semanas más en la escuela. El fin de la primera mitad del año estaba cerca para, 

allí, aprovechar e ir a pasar unas merecidas vacaciones, que me aguardaban y yo las 

anhelaba, puesto que esa era la oportunidad para viajar a visitarlos, ya que, me parecía, 

hacía ya mucho tiempo que no los veía.  

Entre actividades y juegos, dimos fin a la primera mitad del año escolar; en unas 

cuantas semanas nos volveríamos a ver, para seguir con el aprendizaje en la escuela, con 

los mismos anhelos y ansias, como si se tratara del primer día. Mi mamá, como de 

costumbre, fue a recogerme hasta la salida, me recibió con un fuerte abrazo y un beso en la 

mejilla, me preguntó si había comido lo que me había puesto en la lonchera y cómo me 

había ido; le respondí que estaba muy contenta, porque ahora ya podía ir a ver a mis 

abuelitos; mi mamá respondió que debía ser paciente y que debía esperar hasta que llegara 

el lunes, ya que ella trabajaría el fin de semana y no iba a dejar que yo viajara sola; además, 

me dijo que solo faltaban dos días para preparar nuestro viaje, los que aprovecharíamos 

para comprar algunos detalles, que destinaríamos para mis abuelos.  

Esto fue buena excusa para pasar el tiempo, pues decidí que no era necesario comprar 

nada, porque mi profesora me había enseñado a hacer un portarretratos con cartón de una 

caja de zapatos, macarrones, foamy y pinturas de muchos colores; ya le había hecho uno a 

mi mamá y ahora sería el turno para hacerle uno a cada uno de mis abuelos; para mi abuela, 

sería de color verde, que era su preferido, y el de mi abuelo sería de color azul, porque no 

conocía cuál era su favorito; se lo preguntaría cuando lo viera; poco a poco y sin prisas, los 

fui construyendo; mamá me ayudaba en las tareas difíciles, como recortar, porque podía 
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resultar peligroso el uso de tijeras a mi edad, a pesar de que ya sabía utilizarlas, pero el 

resto, con orgullo, lo hice yo; debía pintar los macarrones antes de pegarlos y esperar a que 

se secaran; mientras tanto, recortaría las figuritas de foamy, que, sin duda, iban a darle más 

vida a mi obra de arte;  no debía olvidar que tendría que buscar un par de fotografías, en el 

celular de mi madre, para poder incluirlas en los portarretratos, así que, presurosa, le pedí el 

celular y le indiqué cuáles eran las fotos que debía imprimir, y le señalé la prontitud con 

que debía hacerlo. Esta actividad ocupó gran parte de mi tiempo, pues esos portarretratos 

debían quedar hermosos, pues ellos lo merecían.  

El día lunes había llegado y sería el momento para viajar; cinco horas de camino nos 

separaban a mis abuelos y a mí; era un largo camino que debía recorrer, pues las malas 

condiciones de la vía y las lluvias de aquella temporada habían causado daños en la vía, lo 

que hacía que aumentara el tiempo que se gastaba en recorrer ese trayecto, que llegaba a ser 

de seis o siete horas; ya en la ruta, la fatiga me llegó, tanto movimiento, por el mal estado 

de la carretera, me molestaba y perturbaba mi sueño, lo que dejaba que el mal humor se 

apoderara de mí; mi mamá intentaba tranquilizarme por medio de juegos o al acurrucarme 

junto a ella para que pudiera dormir un poco, pero sus intentos no eran suficientes para 

apaciguar mi incomodidad; una vez en la llegada, no fue necesario más que el ver a mis 

abuelos, que nos esperaban en la parada de buses, para que la alegría me invadiera; corrí a 

abrazarlos y besarlos, y les dije, emocionada: 

—¡Les tengo un regalo! —Mi madre también los saludó cariñosamente y dejó ver el 

aprecio que sentía por ellos; fuimos en el carro de mi abuelo hasta la casa, lugar donde les 

estregaría sus detalles, pero primero debía hacer la pregunta que había rondado en mi mente 

durante el fin de semana, y le pregunté a mi abuelo cuál era su color favorito, para llevarme 

la sorpresa de su respuesta: 

—Es el azul, mi amor —dijo él, con su dulce voz.  

El camino desde la parada de buses hasta la casa me recordó algunos de los momentos 

de mi pasado; en casi un año transcurrido, se habían producido algunos cambios que, 

aunque no muy decisivos, para mí resultaron notorios, como el cambio de color de las 

casas, la pavimentación de algunas vías, la adecuación de algunos espacios para la venta de 

alimentos en la plaza, y otras cuantas cosas más, pero, en cuanto a lo demás, todo seguía 

igual. Una vez dentro de casa, me dispuse a entregarles los detalles a mis abuelos, que ellos 

desempacaron con mucho cuidado, para intentar no estropear la envoltura que les había 

hecho, como tampoco su contenido; una expresión de ternura se dibujó en sus rostros y mi 

abuela hasta una furtiva lágrima de alegría derramó al ver una foto de las dos en el 

portarretrato que le había hecho; mi mamá les dijo que yo lo había elaborado gracias a la 

enseñanza de la profesora en la escuela, lo que provocó un tema de conversación; me 

preguntaron mucho sobre cómo me iba en la escuela y qué tanto había aprendido. Les canté 

algo del repertorio de canciones que había aprendido y mis abuelos me acompañaron con 

sus aplausos, para incitarme a que siguiera cantándoles algunas otras de las que me sabía; 

mientras esto pasaba, junto con mi madre nos alimentamos y descansamos del ajetreado 
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viaje, aunque en mi interior sentía que quería salir corriendo para ver a los amigos que 

había dejado un tiempo atrás, pero era más fuerte el deseo de estar con mis abuelos y no 

alejarme de ellos, quienes con sus mimos y abrazos hicieron todo lo posible para que mi 

llegada fuera muy agradable.  

 

3 

 

Nuevamente me encontraba en el cuarto donde mi vida pasó por un tiempo considerable; 

mi mamá arreglaba mis cosas para que tuviera un orden en mi visita, pues debía dejar todo 

listo para su regreso a la ciudad, que sería al día siguiente; esos pocos días, quedaría 

nuevamente a cargo de mis abuelos y esa idea me gustaba mucho; a partir de este momento 

salí presurosa a la calle, para recordar la libertad que tenía, la de poder estar fuera de casa 

sin mayor prevención, ir a casa de mis vecinos y que me recibieran como en la propia; jugar 

hasta que el día acabara, pero me produjo un gran impacto el ver que los que niños que 

jugaban conmigo hacía un tiempo ya no recordaban mi rostro, me miraban con rareza e 

incluso temieron mi efusivo saludo; todo fue zozobra hasta el momento cuando me 

encontré con Dianita, una niña con la que pasaba mucho tiempo cuando estaba en el jardín 

infantil y que me reconoció de inmediato, me esbozó desde lejos una gran sonrisa, entonces 

me sentí completa y llena de alegría, debido a que ahora ya tenía con quien jugar, además 

de que había alguien que les recordaría a los demás niños quién era yo; empezamos a jugar 

y a corretearnos por las calles y los parques que había cerca, reímos a carcajadas con las 

caídas que sufríamos y nos regocijamos con cada uno de los momentos compartidos hasta 

cuando cayó la noche.   

Las vacaciones eran un buen momento para divertirse; no se necesita más que la 

adrenalina para ser feliz, pues bastaban pequeñas cosas para encontrar la diversión: un árbol 

con un neumático que colgaba de él podía llegar a ser el mejor entretenimiento por horas y 

horas. No se calculaban tiempos ni horarios, no habían timbres que avisaran cuánto tiempo 

tendríamos para seguir jugando; solo nuestras necesidades nos indicaban el momento justo 

para regresar a nuestras casas: el hambre, la sed, el cansancio, el sueño, eran los guías más 

que suficientes. De vez en cuando, los adultos nos buscaban para que regresáramos a casa, 

pero esto se dio muy pocas veces, puesto que permitían que disfrutáramos de nuestra 

infancia y de las vacaciones que pasaban presurosamente, aunque no siempre estaba con 

mis amigos; había días en los que decidía quedarme acostada toda la mañana para ver la 

televisión, aunque mi abuela hacía muecas de disgusto al verme que dejaba pasar el día, al 

parecer, sin provecho alguno, pero, a la vez, se acercaba a mí con una taza de café, para que 

con la bebida acompañara mi momento de esparcimiento; a mi abuela siempre le disgustaba 

que perdiera el tiempo en acciones que no me enriquecieran; procuraba que, en cada 

instante, hiciera algo que fortaleciera mi imaginación, mi creatividad y mi inteligencia; de 

modo que, una mañana en la que estaba dedicada al ocio, me regaló unas hojas y unos 

lápices de colores para que hiciera lindos dibujos para ellos, y así lo hice. La casa era una 

verdadera obra de arte, por lo menos para mí; habíamos encontrado un nuevo pasatiempo: 
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durante el día, debía estar muy atenta a las cosas que mirara a mi alrededor, la casa, las 

calles, las personas, los objetos, los animales y otras cosas, porque mi abuelo, al terminar el 

día, me pedía que le dibujara algunas de las cosas que pudiera recordar, cada una de forma 

detallada, como, por ejemplo, las flores que había en el jardín de los vecinos, los colores 

que tenía el parque, las personas que transitaban en la calle, mis amigos y así con algunos 

otros elementos, lugares y características propias de mi pueblo que, por supuesto, él ya 

conocía perfectamente, pero yo quería complacerlo con mis dibujos.   

Los fines de semana iba con mis abuelos a almorzar a un lugar cerca al pueblo; ahí 

podíamos degustar varios tipos de platillos y postres, una exquisita variedad de comida a la 

que tenía acceso; ese día no había restricciones de ninguna clase; los dueños del restaurante 

eran muy buenos amigos de mis abuelos, se conocían desde ya hacía mucho tiempo y era 

casi una tradición ir a visitarlos; en ese lugar se habían conocido de jóvenes mis abuelos, 

por lo que significaba mucho para ellos estar ahí, por eso parecían un par de jovencitos 

enamorados, tomados de las manos, que compartían su comida y hasta cariñosamente 

comían un helado juntos; era muy dulce ver esa escena. Lo que más me gustaba de ese 

lugar era que podía entrar hasta la cocina y ayudar a servir algunos postres; la señora que 

los servía permitía que yo pusiera encima de cada uno un poco de mermelada para 

adornarlos; después, debía pasarlo al cliente con mucho cuidado de no hacerlo caer y, 

entonces, recibir el dinero; los compradores halagaban mi buen desempeño; me 

emocionaba mucho hacerlo, ya que la recompensa era muy buena; de vez en cuando, uno 

de esos dulces era para mí. Al llegar la tarde, la especialidad de la casa era los tamales con 

café; el propietario nos los obsequiaba como gesto de amistad y este era el anuncio de 

nuestra partida; nos despedíamos siempre con mucho cariño y agradecidos por sus 

atenciones. Después de pasar gran parte del día en el restaurante, regresábamos al pueblo, 

donde asistiríamos a la misa, de la que mis abuelos son devotos, siempre nos quedábamos 

hasta que la ceremonia terminara y, antes de regresar a casa, comíamos un helado sentados 

en la plaza principal, para ver cómo transitaban las personas, tratar de imaginar lo que 

pasaba por la mente de cada uno y fantasear con ideas que solo quedarían en nuestros 

pensamientos.  

Dos meses es realmente un tiempo corto para vacacionar, pero necesario para recargar 

energías; ya empezaba a extrañar a mi mamá, a mi tía, la escuela, mis amigos y, en parte, la 

rutina que llevaba. Al igual que cuando inicié a estudiar, cuando contaba los días que 

faltaban para comenzar el año escolar, en esta etapa también lo hacía, aunque ya no con 

ayuda de un calendario para acelerar el tiempo, sino era mi madre que, con sus llamadas 

telefónicas me iba haciendo a la idea de cuándo sería mi regreso; tampoco quería que el 

tiempo fuera tan fugaz que no me permitiera disfrutar de mi estadía en casa de mis abuelos 

y de lo bien que la pasaba con ellos; cada día fue una experiencia única, que difícilmente 

voy a olvidar, pues mis abuelos han sido un pilar en mi vida. Ya solo me quedaba una 

semana en mi pueblo, el tiempo de regresar a la ciudad y a mi escuela se acercaba, los días 

con mis abuelos eran cada vez menos y de nuevo la tristeza de alejarme de ellos a ratos me 
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invadía, pero tengo el consuelo de haber disfrutado con ellos todo el tiempo que me fue 

posible.  

Todos los días era una actividad y una experiencia nuevas: esa semana, mi mamá iría a 

recogerme para, juntas, regresar a la ciudad; mis abuelos preparaban todo para su llegada y 

para mi partida; fui a casa de mis amigos, para despedirme de ellos y jugar por última vez; 

todo fue normal, como si yo no partiera al día siguiente; aún éramos muy chicos para 

entender lo que significaba una despedida, pero lo hicimos a nuestra mejor manera, jugando 

sin cesar, ni el cansancio pudo detenernos, solo lo hizo la caída de la noche. La llegada de 

mi madre siempre me causaba alegría; además, sentí que la había extrañado de forma sin 

igual, pero, a la vez, sentía el peso de alejarme de mis abuelos; mi abuela tenía una forma 

peculiar de consentirnos, era a través de la comida, y este día no sería la excepción. Mi 

mamá y yo quedamos muy agradecidas por sus cuidados y así partimos de regreso.    

Después de dos largos y espectaculares meses de vacaciones, de nuevo estaba en casa; 

ya casi se daba inicio al segundo semestre del año escolar; me embargaba el mismo ánimo 

y entusiasmo que sentí el primer día de clases; mi madre había dispuesto que volviera con 

una semana de anticipación al reinicio de las actividades escolares, para que recordara un 

poco lo que había aprendido y tuviéramos preparado todo para el regreso a la escuela; no 

me disgustó la idea una vez en mi casa de la ciudad y, como lo había dispuesto ella, 

desempolvé mis cuadernos para empezar a recordar lo que había aprendido, pues no 

queríamos correr el riesgo de que algo se me hubiera olvidado o se me dificultara para 

adquirir los nuevos conocimientos que vendrían en este reinicio de año. Así, entre risas, 

juegos, repasos y descansos, transcurrió la última semana de vacaciones y ahora volvería a 

la escuela para finalizar el año escolar.  

Al regresar, de nuevo fue emocionante encontrar a mis compañeros; a la profesora 

Marta, a quien le tenía mucho aprecio; el salón de clases, que era uno de mis lugares 

favoritos, después del patio de juegos. Todo transcurrió de manera normal durante este 

periodo de tiempo; me había hecho merecedora de izar la bandera, como reconocimiento a 

mi buen desempeño escolar y a mi excelente comportamiento; mis padres estaban felices 

por ello, al igual que yo. Había aprendido bastantes cosas nuevas, entre otras a colorear 

perfectamente, a distinguir un color de otro, a usar las témperas y los vinilos; sabía 

diferenciar las figuras y los tamaños; en fin, varias cosas nuevas para mí. Se aproximaba el 

final del año escolar y todo marchaba sobre ruedas con mi aprendizaje; de antemano, sabía 

que ganaría este año y que luego iniciaría un nuevo curso, para seguir aprendiendo muchas 

cosas, lo que me llenaba de curiosidad, pero esto tendría que ser lentamente, paso a paso, 

pero, igual, estaba dispuesta a seguir este recorrido.   

El final del año escolar había llegado y todos nos preparábamos, muy satisfechos y 

orgullosos con nuestras pequeñas togas y birretes, para recibir nuestros diplomas, que nos 

acreditaban para continuar los estudios como estudiantes de primer año; ya no seríamos los 

pequeños del colegio, habíamos dado un paso importante en nuestras vidas y el primero en 

nuestra larga formación personal; nos esperaba un gran camino por delante; como niña que 
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era, nunca se me cruzaron por la cabeza las situaciones que tendría que afrontar para llegar 

a alcanzar mis sueños; siempre había pensado que todo era seguir, caminar hacia el frente, 

que todo estaría dispuesto para cada paso que tuviese que dar, pero, con el trascurrir del 

tiempo, me daría cuenta cuán equivocada estaba.  

 

4 

Era temporada escolar nuevamente; ahora mi bolso pesaba cantidades, pues los cuadernos 

que habían pedido para este nuevo año eran muchos, además de los nuevos libros y una 

cantidad de útiles, ante los que mi tía y mi madre se sorprendían pues no les encontraban 

algún beneficio; siempre decían que hablarían con la profesora sobre esto, pero nunca lo 

hicieron; solo les bastaba con quejarse. 

Llevaba unas cuantas semanas de haber iniciado la escuela, las cosas que ahora 

aprendía eran más complicadas que antes; la profesora dejaba tareas para realizar en casa, 

mi madre me ayudaba y supervisaba cuando yo ejecutaba estas actividades, pero en 

reiteradas ocasiones se enojaba mucho puesto que yo no recordaba fácilmente lo que había 

aprendido en clases y esto acababa con su paciencia; varias veces tuve que oír insultos y 

regaños de su boca, hasta el punto que empecé a temer la llegada a casa y sentarme con ella 

a realizar mis tareas. 

Todos los días era la misma historia; mi madre se sentaba junto a mí para dar inicio al 

desarrollo de la nueva actividad, yo solo la quedaba viendo y empezaba a adivinar lo que 

ella preguntaba; cada vez que le daba una respuesta equivocada, ella me alzaba la voz muy 

fuerte y me miraba con sus ojos llenos de rabia, como diciendo que cómo no recordaba lo 

que hacía unos momentos me había explicado; ella cada vez se llenaba de ira y yo solo 

estallaba en llanto; muchas veces mi tía Mariana se acercaba a mí, de forma muy cariñosa, 

y empezábamos juntas a desarrollar las tareas, pero a mí me pasaba lo mismo; por más que 

intentaba dar una respuesta correcta, siempre fallaba, o si acertaba una sola, bastaban unos 

segundos para que olvidara lo que había aprendido y volver a dar nuevamente una respuesta 

incorrecta; yo podía darme cuenta de que mi tía también se desesperaba, pero nunca le 

escuché una palabra que hiriera mi corazón o que fuese culpable de mis lágrimas; ella 

siempre fue muy paciente y comprensiva, a diferencia de mi madre.  

Esto no fue impedimento para que continuara con mis estudios, pero fue la primera 

dificultad que tuve que asumir en mi camino hacia la consecución de mi meta, la de llegar a 

ser una veterinaria, entregada a su profesión, pues desde muy pequeña siempre he querido a 

los animales, sin que me importara si eran de raza o no lo eran, si eran bellos o no; para mí, 

todos los animales eran hermosos y mi sueño era ser doctora de animales, como se lo decía 

siempre a mi madre. Las dificultades eran mayoría a medida que avanzaba en mi 

aprendizaje, lo que empezó a manifestarse tanto en la escuela como en mi casa, motivo por 

el cual la profesora habló con mi madre, para darle aviso de lo que estaba ocurriendo 
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conmigo, que debía estar más pendiente de mis cosas o, posiblemente, que tendría que 

repetir el año.  

Al regresar mi madre de esta reunión, le dijo a mi tía lo que había hablado con mi 

profesora; mi tía se enojó un poco, pues, según ella, no era correcto ni justo que yo pudiera 

reprobar el año escolar, por lo que invitó a mamá a que me dedicara más tiempo y que 

fuese más paciente conmigo; mi tía pensaba que, a lo mejor, el motivo de la dificultad en 

mi aprendizaje se debía al poco tiempo que mamá dejaba para dedicarme, o quizá a los 

problemas que ella tenía con mi padre; al pensar peor aún, la causa podía ser la caída que 

tuve de un segundo piso cuando apenas yo era una bebé; ojalá y esto no tuviese nada que 

ver, porque, sin duda, podía ser algo mucho más grave; por ahora, los consejos de mi tía 

eran que se recurriera a la paciencia, el amor y el tiempo que me dedicara en su máxima 

expresión. 

Pese a los esfuerzos que mi tía hacía para que mi madre me dedicara mayor parte de su 

tiempo y de su paciencia, todo era en vano, pues ella distribuía sus horas del día en el 

descanso, en su novio, en su trabajo y lo mínimo era para mí, solo unos cuantos minutos 

para el acompañamiento en el momento de estudiar; su actitud para nada cambiaba; mi 

estudio junto a ella se había convertido en una rutina, en la que yo olvidaba por completo lo 

que en la mañana había aprendido en la escuela, a excepción de las canciones infantiles. 

Ella, en su esfuerzo y afán, no sé si porque hiciera las cosas rápido o que aprendiera, se 

ofuscaba cada vez que no daba mi lección de forma correcta; en esos momentos mi madre 

me miraba fijamente, llena de rabia y desespero, porque no estaba en sus manos el lograr 

que yo aprendiera fácilmente o, quizá, porque no sabía cómo manejar esta situación; lo 

único que le quedaba por hacer, o la única salida que encontró, siempre era gritarme, 

algunas veces golpearme o simplemente tirar el lápiz junto a mi cuaderno, levantarse de su 

silla, desde donde me acompañaba, darse por vencida y dejarme sola con lágrimas en mis 

ojos, con el corazón destrozado, pues no comprendía el porqué de su carácter, el porqué de 

su reacción; no entendía por qué yo no podía responder como los demás niños y esto me 

afligía, me frustraba lentamente y, aunque nunca manifesté el dolor que mi madre me 

causaba con su actitud, se iba albergando de a pocos en mi ser.  

Algunos meses pasaron desde el día en que mi profesora había notificado sobre mi 

poco avance en la escuela; lo cierto era que no había mostrado ninguna mejoría desde 

entonces, por lo tanto no había nada que hacer y esta vez reprobaría el año escolar; mi tía 

estaba un poco triste con esta noticia, pues ella había llegado a creer que todo era culpa del 

poco interés que mis padres habían mostrado por mí; de seguro, el año que vendría todo 

sería mejor y las cosas cambiarían, para mi bien.  
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Un nuevo año escolar iniciaba; yo continuaría en el mismo curso, pero con una profesora 

diferente, pero era afortunada porque tendría compañeros nuevos, conocería otras caras, 

sería una nueva y mágica experiencia; no todo era malo, al menos no para mí, pues aún no 

había llegado a concebir la idea del tiempo en mi mente y lo único importante era los 

momentos que pudiera pasar en la escuela y con mis compañeros; yo no había perdido 

nada, pues a mis antiguos compañeros podía verlos y compartir con ellos en los momentos 

de descanso.  

Ahora las cosas habían mejorado un poco, pero no como debieran haberlo hecho, pues 

mis problemas de aprendizaje aún se manifestaban, lo que empezó a sonarle un poco raro a 

mi tía quien, al saber que mis dificultades persistían, le aconsejó a mi madre que 

visitáramos a un sicólogo; quizá mis complicaciones se debían a un problema sicológico y 

esta sería una muy buena forma en la que podrían ayudarme. Las cosas cada vez se ponían 

más incómodas para mí, pues no bastaba con la actitud de mi madre frente a mi problema, 

sino que ahora se relacionaban con mi profesora; tendría que aguantar también a la 

profesora, quien no tenía en cuenta los inconvenientes que yo presentaba; así, a sabiendas 

de mi lentitud a la hora de escribir, sin ni siquiera preguntar si yo había terminado de copiar 

lo que había escrito ya, borraba el tablero para continuar con sus actividades; por este 

motivo, muchas veces los trabajos que dejaba para desarrollar en la casa o en el salón de 

clases quedaban inconclusos; a veces, me llamaba la atención injustamente y me 

ridiculizaba frente a mis amigos; entonces, yo empecé a tener sentimientos de rabia, 

también de vergüenza, hasta el punto de que algunas veces le manifesté a mi madre que no 

quería volver a la escuela por la actitud que la profesora tenía para conmigo; ella, un tanto 

enojada con lo que yo le había comentado, se dirigió de inmediato para hablar con la 

docente, respecto a lo que estaba pasando. Ella alegó, en su defensa, que yo era una niña 

muy inquieta y que debía tomar medidas para que no me saliera de sus manos, pero que, en 

adelante, cambiaría su modo de trabajar conmigo; ese era su compromiso. 

Mientras mi vida transcurría en la escuela, mamá adelantaba todo lo concerniente a los 

exámenes médicos y sicológicos que mi tía le había sugerido que me hicieran, lo que 

tardaría un poco, ya que, con el sistema de salud que se tiene, que pone tantas trabas, las 

cosas no serían tan fáciles, más aun cuando se es de un estrato bajo, como el nuestro, así 

que mi madre debía de ir de un lado a otro, sacar papel tras papel, autorización tras 

autorización, tan solo para que el médico pudiera hacerme un chequeo general; después de 

haberlo logrado, tuvimos que esperar aproximadamente dos o tres meses para que pudiera 

visitar a un especialista quien, al fin, según decían mi tía y mamá, daría un diagnóstico final 

sobre qué era lo que sucedía conmigo; pero el resultado no fue el esperado, pues de allí me 

enviaron a uno y a otro y a otro especialista, para descartar posibles problemas. 

De modo que, primero, estuve con una sicóloga, quien dio su diagnóstico, en el que 

decía que se trataba solo de problemas relacionados con el aprendizaje; ella decidió que 

debía asistir a una consulta con un neuropediatra, para que él diera su diagnóstico 

definitivo; afortunadamente no debimos esperar mucho tiempo para esta cita; una vez 

hechos los exámenes requeridos, solo quedaba esperar la respuesta. El día había llegado, 
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entonces nos dirigimos hacia el hospital donde teníamos la cita con el médico especialista, 

para que revisara el resultado de los exámenes; al llegar, mi tía se quedó en la sala de 

espera mientras mi madre y yo entramos; el médico empezó a hablar con mi mamá y, en 

seguida, ella empezó a llorar, mientras el médico la consolaba y le decía que no estaría sola, 

que tendría a todo un equipo para asistirla en este caso. 

Yo no entendía qué pasaba; total, mi felicidad, en aquel momento, aún no se había 

truncado; cuando salimos del consultorio, mi tía vio cómo mi madre lloraba; en seguida, 

pude notar una extraña expresión en su rostro, se le acercó y le preguntó qué había pasado; 

tartamudeando las palabras, mi madre le respondió: 

—Ana tiene epilepsia. —En ese instante vi que la calma retornó al rostro de mi tía, 

quien decía que se había asustado por un momento; que, a pesar de que la epilepsia no era 

nada fácil de sobrellevar, tampoco era la peor enfermedad del mundo. Se había descartado 

que la causa de mis dificultades con el aprendizaje se debiera a la caída que sufrí desde el 

segundo piso de la casa de mis abuelos, cuando la morada estaba en construcción y yo solo 

contaba con un año de edad; ese era un alivio y un peso menos para mamá; ahora, faltaba 

esperar el resultado de otros exámenes que, a lo mejor, vendrían a aclararlo todo. Lo cierto 

era que mi vida no se detenía; a pesar de esto, yo continuaba con una vida normal, a no ser 

por las complicaciones que venía presentando que, a la larga, no eran un impedimento para 

que siguiera viviendo como cualquier niña de mi edad; al menos, los problemas los 

olvidaba a través del juego y de las distracciones que a diario se me presentaban. 

Al fin, después de unos días entregarían los resultados de los últimos exámenes, 

requeridos para mi diagnóstico definitivo; por tanto, mi madre tendría que visitar al 

neurólogo, quien le diría cuál era el dictamen final que, después de los estudios hechos a 

través de una tomografía axial computarizada, que me habían realizado previamente, 

determinó que en mi cerebro existía un corto circuito; mi madre no entendía a qué se refería 

con esto; entonces, el médico procedió a explicarle qué era lo que ocurría; de acuerdo con 

su explicación, en mi cerebro existía un corto circuito que se daba cada vez que me movía; 

es decir, en las neuronas existía un proceso de sinapsis que no debía realizarse o, dicho de 

otra forma, con el movimiento las dendritas de algunas neuronas chocaban entre sí, lo que 

ocasionaba una especie de corto, como sucede en los circuitos eléctricos, donde un cable, 

que se avería, se junta con otro y produce que la conexión eléctrica se funda y, en casos 

extremos, termina en incendios graves. 

Con esta explicación, mi madre pudo comprender qué era lo que pasaba en mi cerebro; 

este motivo era el causante de que mi aprendizaje fuera a paso lento, de mis constantes 

caídas sin motivo alguno al caminar, de mis enredos en la lengua cuando pronunciaba 

alguna palabra, de no comprender con exactitud cuando algo era peligroso para mí; mi 

problema, en palabras simples, se debía a un retraso mental leve, por fortuna leve; es decir, 

yo podía tener una vida normal si llevaba a cabo una serie de terapias, que serían de por 

vida; al instante, el neurólogo dio las autorizaciones correspondientes para que iniciara esas 

terapias lo más pronto posible, que se llevarían a cabo en una fundación especializada para 
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estos casos; ahí habían señalado que debía asistir dos veces por semana; cada día tendría 

que estar por dos horas en terapia, divididas así: media hora con el sicólogo, media hora 

con el fisioterapeuta, otros treinta minutos con el fonoaudiólogo y los últimos treinta 

minutos con el neurólogo. 

Así di inicio a una nueva rutina que, de ahora en adelante, se convertiría en parte de mi 

vida; el paso del tiempo hablaría sobre los posibles beneficios que esto me acarrearía; 

recuerdo a mamá, que muchas veces llegaba de su trabajo quizá agotada, quizá sin haber 

probado bocado aún, pero, sin perder un minuto, salíamos de casa para llegar puntuales a 

nuestras citas; ella no iba a permitir que se perdiera una sola de las que me correspondían; 

los días para mi rehabilitación eran, como ella lo decía, ―sagrados‖; en aquellos momentos, 

yo primaba por encima de todo; eran muy agradables las horas que pasaba en 

rehabilitación, pues me hacían jugar, dibujar, colorear, tenía que hablar con una joven muy 

agradable y divertida, a quien le había tomado confianza; de esta forma, el tiempo se 

pasaba en un abrir y cerrar de ojos, para anhelar que llegara pronto nuestro próximo 

encuentro; no puedo decir lo mismo de mi madre para quien, al parecer, esto le resultaba un 

poco aburrido; ella debía esperarme en una sala, donde había unas sillas muy cómodas; 

siempre buscaba la mejor para sentarse y, a veces, cuando yo volteaba a mirarla, podía 

darme cuenta que estaba bostezando e incluso aprovechaba para tomar una siesta; otras 

veces, se quedaba con su mirada perdida, lo que me causaba curiosidad, al preguntarme 

sobre qué pensaría ella en aquellos momentos; quizá nunca lo sabré, pero de lo que estoy 

segura es de que esos momentos me hicieron comprender lo valiosa e importante que yo era 

para ella, aunque muchas veces no lo mostrara con su actitud fuerte, en los ratos que 

colmaba su paciencia. 

El tiempo enmarcaba su causa y en mi vida algunas cosas habían mejorado, mientras 

otras continuaban igual o peor; por fortuna, las terapias de rehabilitación mostraban sus 

primeros frutos: lo primero que noté fue que ya no tenía mis rodillas llenas de golpes o 

morados, pues las caídas sin explicación habían cesado; el aprendizaje de las letras ya se 

hacía notar, claro está que no con la misma rapidez con la que lo hacían los otros niños, 

pero, al menos, empezaba a reconocerlas y formar palabras con ellas; aprendí poco a poco 

los números y ahora podía contar, lo que me alegraba sobremanera; para mí, esto era un 

logro importante; es evidente que el cambio pudo notarse, pero no todo sería color de rosa, 

ya que yo era la única estudiante que, en mi salón, presentaba esta complicación; el resto 

eran niños ―normales‖, que adelantaban en sus conocimientos sin mayor dificultad, por lo 

cual la profesora les daba prioridad a sus veinticuatro pequeños antes que a mí; ella no 

podía atrasarse con los demás por mi causa y, a sabiendas de la problemática que yo 

atravesaba, ella se empleó siempre en exigir que rindiera igual que los otros; siempre me 

envió al último lugar, lo que dificultaba mi visión y por ello me demoraba aún más en 

anotar los contenidos que ella escribía en el tablero; continuaba con sus regaños inútiles e 

injustos, que nunca lograron su cometido; no era de su incumbencia que solo un estudiante 

se quedara atrás mientras que el resto rendía a su medida, ese no era su problema; ella 

asumía que el problema estaba en mí, por ser una niña anormal o enferma, como muchas 
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veces me gritó delante de toda la clase; quizá nunca llegó a imaginar cómo desgarraba mi 

alma cada vez que esas palabras salían de su boca dirigidas directamente contra mí; quizá 

nunca imaginó que las lágrimas que recorrían por mis mejillas era una pequeña expresión 

del algo que moraba en mi ser, aunque nunca logré entender de qué cosa era yo culpable.  

Los días seguían pasando entre mi estudio, los juegos, las terapias, las incomprensiones 

de mi profesora e incluso de mi madre, pero yo debía seguir adelante con ello; aun siendo 

una niña, al menos ahora me entusiasmaba mucho que esta vez sí pasaría el año y así se lo 

expresaba a mi tía y a mi mamá, quienes se mostraban alegres, junto conmigo, por este 

triunfo que ahora veíamos cerca. Recuerdo una ocasión, cuando mi tía se me acercó, como 

de costumbre, para preguntarme sobre cómo me estaba yendo en el colegio:  

—Muy bien, tía —le respondí.  

Luego, me preguntó sobre cuál era el trato que me daba mi profesora; yo le dije que 

ella era muy brava, me regañaba mucho y, eventualmente, me tomaba por lo brazos de 

forma brusca, para impedir que me acercara a otro compañero a pedirle algún objeto 

prestado; mi madre nos oyó hablar e interrumpió nuestra charla, para intervenir sobre el 

tema; ella, con anticipación, había hablado con la profesora sobre estos acontecimientos y, 

al parecer, eso no había servido de nada; mi tía le indicó a mamá que hablara una vez más 

con la profesora, para que le expusiera las complicaciones que yo tenía y, si esto no 

resultaba suficiente, entonces debería dirigirse al rector de la institución, para que tomara 

alguna medida sobre el caso; mi tía se veía muy enojada; decía: 

—¿Es que acaso esa maestra no tiene preparación para llevar estos casos?, ¿acaso no 

sabe ella que estos niños deben tratarse de manera especial, se debe tratar de incluirlos en el 

grupo y no hacer todo lo contrario, sacarlos de ahí?, ¿acaso no es una profesional calificada 

para sobrellevar este asunto? —Mi madre la oía con atención y, como era de esperarse, al 

día siguiente, después de ir por mí al colegio, intentó, por última vez, que ella cambiara su 

trato para conmigo; dijo que esperaría algún tiempo y, si no obtenía los resultados que ella 

esperaba, tomaría medidas más drásticas, incluso hasta llegar a denunciarla; ciertamente, 

los cambios en la maestra esta vez se hicieron notar; había concebido, al fin, que, sin 

tratarme como alguien diferente, debía emplear unos métodos o unas estrategias que 

facilitaran mi rendimiento académico, pero creo que lo entendió demasiado tarde o por un 

lapso de tiempo muy corto. 

El año escolar estaba llegando a su fin; ¡vaya sorpresa cuando, en una entrega de 

informes, mi maestra le volvió a decir a mi madre que yo tendría que repetir el año! Ella se 

afligió mucho y, al llegar a casa, como siempre lo hacía, enteró a mi tía sobre lo que la 

profesora le había dicho; cuál sería mi extrañeza cuando, por vez primera, vi la indignación 

que mi tía expresaba en su semblante; entonces, subió su tono de voz y señaló: 

—¡Cómo que va a perder el año otra vez! Dígale a esa señora incompetente que ¡cómo 

se le ocurre decir eso; si es que ella no tiene hijos; si no sabe cómo actuar en estos casos, 

que se forme primero; dígale que ella no tiene ningún derecho para obligar a Ana a repetir 
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otra vez el año; no vaya a permitir que eso pase; a la niña no pueden obligarla; cómo va a 

dejar que le hagan repetir, con lo ilusionada que está al decir que ahora sí ganará el año; no 

es justo con ella, con tanto esfuerzo como hace cuando debe levantarse en las mañanas, lo 

difícil que es quitarse las cobijas de encima y obligarse a abrir sus ojos, que pareciera que 

tienen voluntad propia para no hacerlo; soportar el frío matutino al tomar una ducha para 

estar fresca y bien presentada en su clase, con la ilusión de que esta vez será diferente, que 

ahora no tendrá que abandonar a los que considera sus amigos, que no tendrá que atrasar 

una vez más el avance en sus estudios; es verdad que solo es una niña de seis años, pero ya 

puede darse cuenta y analizar lo que sucede a su alrededor; esto le puede afectar más 

adelante en su comportamiento y no es justo para ella! —Mi madre solo escuchaba, pero no 

pronunciaba una sola palabra, pues en su interior sabía que su hermana tenía toda la razón. 

Mi tía continúo su discurso, al decir: 

—Es falso aceptar que si deja a la niña un año más con esa profesora, las cosas van a 

ser diferentes; si no hizo nada en dos años, tampoco logrará nada en uno nuevo; sugiero, 

mejor, que hable con la sicóloga, con quien Ana tiene cita en dos días, y le comente la 

situación, a ver qué dice y, así, decide qué sería lo mejor que se puede hacer en este caso. 

—Mamá aceptó el consejo de mi tía y esperó para tener una valoración sicológica respecto 

a este asunto. Una vez hubo consultado la situación con mi sicóloga, le confirmó lo que mi 

tía de antemano había dicho, que no era para nada conveniente que tuviera que repetir el 

mismo año; tendría que continuar mi ciclo de estudios como los demás niños, con la 

diferencia que no se me podía exigir que rindiera igual que ellos; mi avance tendría que ser 

a paso lento, sin detenerme en ninguno de los años que fuera cursando, pues, de no hacerlo 

así, traería grandes consecuencias para mi salud mental, lo que influiría más adelante en mi 

comportamiento; además, nadie desconocía que, a causa de las palabras que escuchaba de 

mi profesora, de mis compañeros e incluso de mi familia, me había convertido en una niña 

un poco tímida, insegura, y me había convencido que, en verdad, era una ―tonta‖, que no 

tenía habilidades para realizar algunas tareas que tenían que ver con mi estudio o para 

ejecutar la más simple maniobra en mi casa. Después de haber escuchado la opinión de la 

doctora, mi madre se convenció y reafirmó que no permitiría que me quedara una vez más 

repitiendo el primer año y que mi profesora no podía oponerse a ello.  

 

6 

 

Así, es exacto, sucedieron las cosas: gané el año lectivo y todos estábamos muy contentos 

por este triunfo; tendría unas merecidas vacaciones, que pasaría junto a mis abuelos; al 

igual que yo, ellos añoraban mi pronta llegada a su pequeño y tranquilo pueblo; estar ahí 

era la ocasión para vivir una serie de experiencias mágicas, irrepetibles, inigualables; allí 

podía ser, o me sentía, libre; no existía el encierro en las cuatro paredes de una habitación; 

al contrario, no solo tenía dispuesto un patio, sino la naturaleza, con toda su majestuosidad, 

solo para mí; hacia donde observaba, podía notar el hermoso verde de los árboles; las 
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flores, con sus mil colores; los pajaritos, con el movimiento de sus alas; podía respirar el 

fresco aire, que no se veía contaminado por el humo emanado de una fábrica, de un montón 

de vehículos alborotados con sus pitos, porque el motor del carro que los antecedía no 

arrancaba cuando apenas había cambiado el semáforo a verde. 

Estar ahí era vivir en un paraíso inimaginado, donde nadie miraba al otro de forma 

despreciable; donde las personas nunca sacaban a relucir las diferencias, sino, al contrario, 

las cualidades y las capacidades; aparentemente, era lo único que los demás percibían del 

otro; quizá, en el interior de sus corazones, sabían que existía algo en mí que marcaba la 

diferencia, pero nunca, nunca oí una palabra que se refiriera a ello; nunca sentí el desprecio 

por absolutamente nadie, ni por grandes ni por chicos; en ese lugar, yo era una más de los 

niños del pueblo, que tenía todo el derecho a crecer sin oposición alguna; mis Necesidades 

Educativas Especiales jamás me marcaron. Tal vez, sin saberlo, esto era un motivo para que 

amara entrañablemente aquel sitio y siempre deseara con todas mis fuerzas estar ahí.  

Muchas veces mis abuelos le pidieron a mamá que me permitiera regresar con ellos, y 

yo también lo deseaba, pero ahí no se contaba con los servicios de salud o de especialista 

que había en la ciudad, los que debía visitar cada semana; este era el mayor impedimento 

para que mi vida trascurriera en ese maravilloso lugar, de donde jamás hubiese deseado 

salir, pero no se puede nadar contra la corriente y tuve que aceptar las exigencias de una 

sociedad cada vez más impositiva, donde la voluntad propia para ser feliz, para ser cada 

uno sí mismo empieza a limitarse desde el momento en que, por vez primera, se pisan las 

instalaciones de un centro educativo; aunque, de primera mano, esta fuese la ilusión más 

grande que puede albergar un niño en su interior, nunca alcanza a imaginar que su mayor 

anhelo puede llegar a convertirse en la celda de una prisión, en la que cada uno se ha 

puesto, a lo mejor sin nunca percatarte de ello, ¡qué ironía!  

Mientras yo gozaba mucho de mis vacaciones, en la ciudad mis padres adelantaban un 

pleito, en el que se decidiría cuál de los dos se iba a quedar conmigo, cuando regresara de 

mi viaje; mi padre alegaba que mamá era una mujer que no estaba pendiente de mí, que a 

su lado estaría mejor y que si ella no se lo permitía, él lo llevaría a casos extremos, la 

amenazó con quitarle mi custodia a través de un juez; mamá, un poco furiosa, pero asustada 

al mismo tiempo, con fuertes palabras le decía que nunca iba a permitir que él se quedara 

conmigo. Mi tía se había enterado y estaba pendiente de todo lo que ocurría; ella era el 

apoyo de mi madre, sus palabras le tranquilizaban el corazón exaltado y preocupado de 

mamá; mi tía siempre le dijo que ella nunca perdería mi custodia, pues, en primer lugar, mi 

padre tendría que demostrar que ella era una madre que no podía hacerse cargo de mí, que 

no contaba con una calificación ética y moral para que me mantuviera a su lado y nunca 

podría serlo porque sencillamente eso no era verdad. 

Mamá lograba serenarse cada vez que platicaba con mi tía y, de esa forma, 

reflexionaba cuál sería el paso que debería dar; después de algunas semanas de ataques y 

riñas entre mis padres, mamá estaba considerando el permitir que yo fuera a vivir con papá; 

de esa forma, él tendría toda la responsabilidad en el cuidado de su hija, al menos por un 
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tiempo; ella quería que él experimentara lo difícil que era estar a cargo de un hijo, pues 

habían sido muy pocas las veces cuando recibimos la ayuda de mi padre, sobre todo en lo 

económico, que es lo que más demanda en estos días. Después de haberlo meditado 

concienzudamente, mamá permitió que viviera ahora con mi padre; él se haría cargo de mis 

cosas y a ella solo la vería los fines de semana, así que, cuando regresé de las vacaciones en 

casa de mis abuelos, mamá me recibió con aquella grata noticia, y digo grata porque, a 

decir verdad, era algo que le había insinuado cantidad de veces a mi madre cada vez que me 

enojaba con ella, cuando no aprobaba que jugara porque debía hacer mis tareas; esto me 

molestaba y sabía que las cosas con papá serían a otro precio, pero ¡qué equivocada estaba!  

Mi papá decidió que no iba a regresar a la misma escuela donde había adelantado mis 

estudios; él quería que fuera a una institución que, según él, era mucho mejor y donde yo 

no tendría los problemas que traía conmigo hasta el momento; mi madre, reacia a este 

cambio, le preguntaba constantemente sobre cuál sería esa nueva dichosa institución y, 

cuando la nombró y dijo que era una de las mejores instituciones de la ciudad, donde había 

programas de inclusión educativa, mi madre se sintió más tranquila y aceptó que se 

produjera mi traslado. Este era un nuevo cambio para mi vida, en tan poco tiempo; ahora, 

tendría que enfrentar nuevamente el proceso de adaptación y de relacionarme con nuevos 

compañeros y profesores; claro está que esto nunca fue, ni ha sido, cosa difícil para mí, 

pues tengo una buena capacidad para entablar las relaciones interpersonales; por fortuna, 

esto no es difícil para mí, por lo que no sería un problema; yo estaba muy contenta, pues al 

fin podía ir a vivir con mi padre, que era algo que había deseado desde hacía algún tiempo.  

Al inicio todo marchaba sobre ruedas, pero luego papá también empezó con las 

exigencias que me hacía mi madre; es más, papá me hacía pasar más tiempo del que me 

exigía mi mamá clavada en un escritorio con mi cuadernos, estudiando lo que lo que había 

aprendido cada día en mi jornada de clases, lo que me molestaba mucho pero, a pesar de 

esto, aún era feliz viviendo al lado de mi padre que, un día, me comentó que, por motivos 

laborales, tendría que ausentarse por algún tiempo, que ahora yo estaría al cuidado de mi 

abuelita y él vendría a visitarme cada quince días, lo que me disgusto mucho, pues yo 

disfrutaba al estar con él y ahora ya no lo estaría, pero… ¿qué podía hacer? Nada en 

absoluto, solo era una niña que debía aceptar todas las decisiones de los grandes y, así fue; 

papá partió hacia un pueblo muy alejado de la ciudad; ahora, me sentía un poco sola; mi 

abuelita, aunque era muy cuidadosa conmigo, no compensaba los momentos que disfrutaba 

al lado de papá, así fuera con sus regaños y sus exigencias para que estudiara.  

Mamá venía por mí cada semana o cada dos semanas, según su trabajo se lo permitiera; 

ella me llamaba cada noche y me preguntaba si había cenado ya, que cómo estaba en la 

escuela, que cómo iba con mis terapias, y a todo yo contestaba: 

—¡Muy bien, mamita! —Sabía que esto la hacía sentir tranquila pero, cada vez que 

mamá iba por mí a casa de mi abuela, había una discusión telefónica con mi papá, pues ella 

no se explicaba por qué cada vez que me recogía, yo aparecía con las rodillas golpeadas, 

con morados, sucia; en pocas palabras, muy descuidada en mi aseo personal; a medida que 
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pasaba el tiempo, las discusiones aumentaron, pues yo empecé a darle quejas de todo lo que 

mi abuela y la hermana de mi padre, es decir mi tía, me obligaban a hacer; mamá, enojada, 

le reclamaba a mi padre sobre por qué yo tenía que encargarme de algunas obligaciones de 

la casa, como lavar la loza, arreglar las habitaciones, lavar mi ropa; ella decía que yo no 

estaba para que hiciera esas cosas y le exigía a mi papá que no permitiera que eso siguiera 

pasando, pero ellos siempre le dijeron que lo que yo decía era mentiras y exageraciones 

mías, lo que mi madre nunca les creyó, así que sus discusiones eran interminables. 

A pesar de sus peticiones, las cosas nunca cambiaron; al contrario, seguían de mal en 

peor, pues lo que se hizo fue que perdiera todo lo que a mi madre tanto esfuerzo le había 

costado conseguir, que tuviera acceso a esas ayudas en salud; en definitiva, las terapias se 

habían perdido; ya no podía seguir en rehabilitación como lo requería, simplemente por el 

descuido de mi padre al llevarlo a cabo; ahora, mi madre tendría que iniciar un nuevo 

proceso y quién sabe cuánto tiempo le llevaría para que volvieran a darme dicho servicio.  

Transcurridos algunos meses en la nueva institución, mamá se percató que yo no había 

mejorado, que estaba igual o peor que antes, pero sabía que, de alguna manera, era normal 

porque no estaba recibiendo la ayuda terapéutica, por lo que no puso mayor reparo en esta 

situación, hasta que llegó el día en el que ella tuvo que ir hasta la escuela por mí para que 

pasáramos ese fin de semana juntas y se sorprendió totalmente cuando la maestra y la 

sicóloga de la institución la llevaron para hablar con ella a puerta cerrada y decirle que se 

iniciaría la gestión para que el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar se hiciera cargo 

de mí; ella, por completo atónita, no podía creer lo que estaba escuchando, que no había 

nadie que estuviera respondiendo por mí en la escuela, que no se habían acercado para 

cumplir con la recepción de los boletines, que se habían hecho ya dos llamados de atención 

por escrito y ninguno se había respondido, y este era el tercero, para dar inicio al papeleo.  

Mamá, un poco alterada por lo que acababa de oír, les respondió que nunca estuvo 

enterada de nada, que el padre de la niña se había encargado de esas cosas y que, según él, 

todo iba perfectamente bien en la escuela, las terapias y con la niña, pero ahora resultaba 

que todo había sido una vil mentira; la sicóloga le manifestó que mi rendimiento era bajo, 

al igual que mi estado de ánimo, y le sugirió que me llevara a vivir nuevamente con ella, 

además de ofrecerle los servicios de la institución respecto al programa de inclusión 

educativa, que allí tenían. El colegio sabía sobre mis dificultades de aprendizaje, por lo 

tanto el acompañamiento que me brindarían sería diferente al de los otros niños, al igual 

que la forma de calificar; del mismo modo, había un acompañamiento personal, por el área 

de sicología, para tratar de que se asegurara mi derecho a la educación; por un momento, 

había rondado en la cabeza de mi madre la idea de cambiarme de escuela, pero con lo que 

la sicóloga le había ofrecido, pensó que lo mejor sería que me mantuviera allí.             

El regreso a casa de mamá fue inmediato, pese a la oposición de mi abuela y de mi 

padre, pero esta decisión no estaba en discusión; en aquel momento, sentí que lo peor que 

pudo haber hecho era haberme apartado de su lado, pero este sería un error que no volvería 

a cometer jamás; el cambio de actitud, mi presentación personal y mi estado de ánimo fue 
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muy notorio desde que regresé a la compañía materna; ahora la situación se había invertido 

una vez más, viviría con mi madre y con mi tía y a papá lo vería solo los fines de semana. 

 

7 

 

Las cosas en la escuela habían mejorado, en la mayoría de mis profesores, pero aún 

continuaba atrasada en mi aprendizaje, sobre todo en el área de español, clase que se me 

había convertido en una tortura, dado que la profesora encargada de la materia, no sé si por 

su edad, no comprendía de ninguna persona que yo tenía un problema de aprendizaje, que 

requería de un método de evaluación diferente, que evaluara mi proceso acorde a mis 

Necesidades educativas especiales; contrario a esto, experimentaba una vez más el maltrato 

por parte de la docente de forma pública, pues utilizaba expresiones como ―niña tonta‖, 

―boba‖, ―retraída‖, entre otras, lo que hacía que me sintiera menospreciada, con lo que 

alimentaba en forma reiterada mi problema de baja autoestima y de introversión, ante lo 

que se buscó una solución de fondo, al formular un ultimátum a su comportamiento, lo que 

permitió que, al menos, ella frenara paulatinamente sus acciones; las cosas empezaron a ser 

mejores desde todos los ámbitos.  

Después de varios meses y luego de una larga lucha de mi madre por conseguirlas, 

pude volver otra vez a mis terapias; así, se me programaron cada semana las visitas que 

debía hacer a cada uno de los especialistas que trabajarían conmigo para asegurarme una 

mejor calidad de vida, que debían adecuarse a los horarios que mamá tenía debido a sus 

compromisos de trabajo; por fortuna, los especialistas estuvieron de acuerdo en acoplarse a 

nuestros horarios y buscaban los espacios que pudieran favorecernos: ¡quién, además de yo, 

tendría estos privilegios! Me sentí bendecida, en aquel momento. 

A favor mío, el año lectivo llegaba a su fin, y era un nuevo logro que me llenaba de 

felicidad; esta vez podría seguir adelante en la misma escuela; al parecer, mamá pensó que 

lo mejor sería que terminara mi educación primaria en esta institución que, de alguna 

manera, me garantizaba el derecho a educarme, pues, aunque lo anhelaba, no contaba con 

los medios económicos para pagar mi formación académica en una institución privada 

especializada en estudiantes con Necesidades educativas especiales, pero eso se había 

convertido en su siguiente meta, y creía que algún día podría pagarla.  

El tiempo continuaba su derrotero, sin dar la menor espera para enderezar el cauce que 

habían tomado algunas de las decisiones que habían llegado a afectar mi vida; yo iba 

creciendo en edad y en estatura, pero mi nivel cognitivo no era acorde con el nivel 

cronológico que había alcanzado; a pesar de mis inicios como una adolecente, de las 

terapias y la abnegación que ahora veía en mi madre, los resultados eran lentos; mi nivel 

cognitivo no encajaba con mi edad, lo que siguió siendo motivo de burla para algunas 

personas, quienes se detenían a observar mi estatura y, al estimar mi comportamiento, 

consideraban que era una persona ―torpe‖ y ―tonta‖ para ser tan grande; no se explicaban 
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qué ocurría, o se sorprendían, cuando me oían mencionar el grado de escolaridad que estaba 

cursando.  

A pesar de no que no tenía un aprendizaje rápido, sí podía entender y sentir 

perfectamente cada palabra, cada burla, cada risa, cada mirada que los demás lanzaban 

contra mí como si fuesen piedras, o espinas, que cada vez acrecentaban mis heridas 

internas, las que nunca pude manifestar con un reclamo, con un llamado de atención a 

quienes me las infligían, al declarar mi descontento o decir cuánto me hería aquello; no, 

esto se quedaba en mis adentros y lo único que podía hacer era enfurecerme con la comida, 

ponerme de mal humor, desobedecer a mi madre o simplemente ponerme a llorar; tantas 

cosas con las que lo único que deseaba manifestar y gritar era que con aquello que 

enfilaban contra mí ―me hacían daño‖, me dañaban sus palabras, sus risas, sus burlas; 

mientras que para ellos eso era solo motivo de juego o simplemente imprudencias, para mí 

eran unos dardos envenenados que acababan lentamente con las ilusiones de una niña que 

apenas estaba empezando a vivir.  

En medio de estas contradicciones, el tiempo se me hacía eterno; muchas veces deseé 

cerrar los ojos y, al abrirlos, hubiera querido darme cuenta que todo ya hubiese pasado; ser 

una mujer adulta, con sus sueños hechos realidad, para no sentir o experimentar cada una 

de esas cosas que a diario me acontecían, pero cada vez que soñaba con esto lo único que 

lograba, cuando abría los ojos, era decepcionarme y saber que tendría que vivir cada 

segundo con los ojos muy abiertos; el tiempo seguía su marcha y, junto con él, mi vida 

avanzaba a paso lento, aunque para mis padres los años solo les parecían meses o días que 

se habían esfumado sin darse cuenta: ¡cómo lograban sentir esto!, en verdad no lo sé. Me 

decía: 

—¡No lo entiendo!  

Ahora cursaba ya quinto grado y, según decían mis padres, no habían sentido en qué 

momento había llegado hasta ese punto: ―yo lo sé perfectamente‖, pensaba en mi interior.  

Quinto grado, ¡qué alegría!; quinto grado, al que había podido llegar sin tener ningún 

retraso en los últimos niveles anteriores, en años de grandes experiencias, buenas y malas, 

alegres y tristes, con compañeros que aún llevo en el corazón; con recuerdos bellos, pero 

también frustrantes, como aquella vez cuando la profesora del área de español realizara una 

prueba de lectura: con mucho esfuerzo había logrado aprender a escribir y, claro, a leer, 

pero no lo hacía de manera muy fluida que digamos y esto me aterraba un poco para 

cuando llegara mi turno de dar la lección; en efecto, cada compañero realizaba la lectura de 

un párrafo, que la docente había preparado con anterioridad; al escuchar mi nombre en su 

boca, sentí que algo se caía dentro de mí; la miré a los ojos, caminé lento hasta cuando 

llegué al frente, junto al tablero; ella me entregó la lectura que había preparado para mí, la 

tomé en mis manos, me puse de frente a toda la clase, tapé mi cara con la hoja que me había 

entregado la maestra y di inicio a la lectura, un poco temblorosa y agitada; todo estaba en 

completo silencio, en espera de que arrancara con mi ejercicio; volví mis ojos nuevamente 

hacia la profesora y ella, con voz apagada, exclamó que iniciara. 
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Yo repasaba las imágenes que me mostraban las letras que formaban las palabras, para 

tratar de reconocer cada una y para evitar equivocarme y, al fin, decidí empezar mi lectura; 

como lo había imaginado ya, mi lectura fue lenta; leía las palabras casi que por sílabas; 

algunas veces oía la ayuda que me brindaba la profesora para que terminara alguna palabra 

que se me trababa; al terminar, no escuché ninguna felicitación por el esfuerzo que había 

hecho, sino un  

—Vuelve a tu lugar. —Pero hubo algo que no dejó de llamar mi atención por 

completo: que algunos estudiantes habían leído y leían igual que yo, con dificultades o, 

quizá, peor y, en mi entendimiento, eran niños que estaban totalmente sanos; por ese lado, 

me di cuenta que yo les llevaba ventaja, ¡qué alivio! En cambio, en la asignatura de 

matemáticas era excepcional; era capaz de realizar sumas y restas de manera ágil, aprender 

las tablas de multiplicar no fue un asunto que me causara inconvenientes; las divisiones y la 

multiplicación podía resolverlas sin equivocarme. En el momento de realizar actividades en 

clase, era la primera en terminar y obtenía buenos resultados, motivo por el cual la 

profesora me dejaba unos cuantos ejercicios más, para que los realizara mientras el resto 

terminaba y así no causara molestia ni distracción al resto del grupo; yo veía que mis 

compañeros, con ayuda de hojas adicionales, lápiz y borrador en exceso, adivinaban la 

respuesta, ponían números al azar o, con la ayuda de sus dedos para contar, lograban 

terminar con apuros sus ejercicios; incluso había algunos que, con astucia, guardaban 

pequeñas calculadoras y las utilizaban, sin tener en cuenta que de nada servía obtener un 

buen resultado, si el proceso de la operación estaba sin realizar, errado o incompleto. 

Así, obtuve buena fama en mi curso por mi capacidad para desarrollar problemas de 

matemáticas, lo que hacía que, cuando la profesora disponía que se formaran grupos de 

trabajo, se peleaban por hacerme parte de ellos; en esos momentos, me sentía parte de algo, 

cosa que muy pocas veces pasaba en mi vida.  En casa tampoco necesitaba ayuda para 

hacer mis trabajos; mi mamá, y ocasionalmente mi tía, se cercioraban de que mi tarea 

estuviera bien hecha y completa; ellas conocían mis habilidades con los números, por lo 

que no era necesario que hicieran correcciones, pero sí debían reforzar lo que había 

aprendido en la clase.  

En la institución transcurrieron tres años más de mi vida; sí, ahí terminé 

satisfactoriamente mi educación básica primaria, en medio de las dificultades que cada año, 

cada periodo traía consigo, pero, como mi mamá se lo había propuesto, aun con grandes 

esfuerzos me llevaría a un colegio de educación privada, donde me brindarían lo que el 

Estado, las instituciones y muchos profesores me habían negado de hecho: el derecho a una 

educación gratuita y de calidad.  
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No era una niña inconsciente, que no entendiera lo que sucedía a mi alrededor; me había 

convertido en una niña a quien las pruebas de la vida la habían obligado a madurar. 

Terminé la escuela primaria con muchos obstáculos en un colegio público, donde más que 

apoyo, lo que encontré fueron pedruscos, que cada vez dificultaban mi camino; ahora 

ingresaría a un colegio privado, que mi madre se había visto obligaba a conseguir, para 

cerciorarse de que pudiera continuar mis estudios, aunque esto significara grandes 

sacrificios para poder pagarlo, pero yo lo valía todo y, por mí, estaba dispuesta a hacer los 

más grandes esfuerzos. 

Antes de optar por semejante decisión se había informado bien sobre los beneficios que 

me ofrecía o aportaría a nivel integral, pues, además de mi aprendizaje académico, a mamá 

le interesaba que hubiese una educación moral, donde se me respetara como ser humano y 

se reconociera mi valor como persona; que tanto los profesores como los estudiantes con 

los que me encontraría, hicieran a un lado las diferencias y no marcaran en mi frente un 

rótulo que nuevamente pusiera en entredicho mis capacidades y valores; mamá, ante todo, 

deseaba mi felicidad, y la nueva institución, a la que asistiría, contaba con un programa de 

inclusión educativa a su manera, diferente al establecido por la Ley, pues era una 

institución privada que no se obligaba a regirse por las normas que imponía el gobierno, ya 

que contaban con autonomía dentro de sus Lineamientos educativos; en ella, admitían 

estudiantes con algunos tipos de discapacidad, como síndrome de Down, síndrome de 

Asperger y discapacidad motriz, pero nunca se habían enfrentado a una necesidad educativa 

de retraso mental leve. 

En medio de toda esta lucha que habíamos tenido que librar, junto con mi madre y mi 

tía, desde los inicios de mi educación, ya contaba con trece años cuando ingresé a la 

educación secundaria; mi razonamiento era el de una mujer mucho mayor y mi aprendizaje, 

en lo académico, el correspondiente a una niña de diez años; todo estaba disperso en mí, 

pero algo tenía muy claro: tanto todas las personas con discapacidad como yo tenemos los 

mismos derechos de educarnos que una persona que la sociedad cataloga como ―normal‖. 

Mi madre no había quedado totalmente satisfecha con la información que había 

recibido por parte del director del supuesto Programa de educación inclusiva que existía en 

el colegio, pues, en realidad, lo que había en la institución no era un Programa para 

necesidades educativas especiales, sino la disposición del colegio para acoger a estudiantes 

que presentaran este tipo de necesidades, pero allí no tenían el personal capacitado y 

calificado para dicha labor, pero sí se había producido una apertura para trabajarlas, aunque 

con algunas limitaciones, pues el hecho de ser grandes instituciones significaba un gran 

número de estudiantes en el aula, que debía dirigir, coordinar y vigilar una sola persona, un 

solo docente, que no poseía la metodología para acompañar a los estudiantes con 
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necesidades educativas especiales, lo que complicaba aún más la enseñanza para ellos, ya 

que les demandaría mucho más tiempo, vigilancia y acompañamiento, motivo por el cual 

sólo aceptaban a un estudiante con necesidades educativas especiales por año lectivo y por 

cada grado, además de la exigencia de que se debía reforzar su aprendizaje con 

acompañamiento terapéutico y, por fortuna, ya contaba con este tipo de ayuda para mi 

salud.  

Lo innegable era la calidad humana con la que contaba su personal; mamá pensó que lo 

mejor sería que iniciara mi secundaria en ese lugar y, para lograrlo, trabajaría más duro 

para sostenerme ahí, pues decía ella que no podía quedarme sin educación; mi madre 

anhelaba un buen futuro para mí y el educarme sería la mejor manera de conseguirlo, así 

que, después de estos nuevos hechos, tendría que cambiar de institución.  

Muchas veces vi a mamá preocupada porque quedaban pocos días para que se 

cumpliera el plazo para realizar el pago de la matrícula y para pagar los nuevos uniformes, 

lo que me entristecía, pues podía entender que, de alguna manera, yo era la culpable de su 

angustia y muchas veces deseé ser una niña normal, como cualquier otra, para que mis 

familiares más cercanos no sufrieran por mi causa; alguna vez le dije a mamá que no se 

preocupara, que sería mejor que dejara mis estudios y que me iría a trabajar para poder 

colaborar con los gastos de la casa, pero ella me respondió que nunca más repitiera esas 

palabras, que yo debía estudiar, pase lo que pase, cueste lo que cueste.  

En esta situación, desafortunadamente la ayuda que recibíamos de parte de mi padre 

era muy limitada, por lo cual los esfuerzos de mi madre debían ser cada vez mayores. Al 

fin, todo estaba dispuesto, mamá logró cancelar la costosa matrícula y comprar los 

uniformes, además de mis útiles escolares, para que diera inicio a la lucha por la 

consecución de una nueva meta. El tiempo que restaba de vacaciones lo dediqué a mi 

autoformación, en lo poco que estuviera a mi alcance, y a recordar lo que había aprendido, 

pues no quería decepcionar a mi madre cuando ingresara a la nueva institución.  

A medida que el día de inicio se acercaba, la expectativa se apoderaba de mí: ¿esta vez 

sería diferente, o pasaría lo que ya había vivido en las anteriores instituciones? En mí 

albergaba la esperanza de que esta vez sería distinto, así lo creía mi madre y así hizo que yo 

lo creyera; confiábamos en que, en esta ocasión, tantos sacrificios no fuesen en vano; ella 

me hacía sentir segura y fortalecida, pues me decía que ahora las cosas cambiarían para mí: 

¡cuánta alegría sentía en mi corazón! Mamá se daba cuenta de todos mis esfuerzos por 

superarme, de la autoformación que había asumido y se sentaba junto a mí para ayudarme y 

hacerme sentir que contaba con ella, lo que era muy gratificante.  

El primer día de clase en la secundaria llegó; como de costumbre, mamá me llevó hasta 

el colegio y me dejó en la puerta de mi salón de clase; muy contenta se despidió de mí y se 

fue, aguardando recibir más tarde buenas noticias de mi parte. Como en toda institución 

educativa, la profesora y la directora de grupo hicieron que todos nos presentáramos, que 

dijéramos nuestros nombres y nuestra edad para empezar a conocernos; luego, la profesora 

realizó una serie de juegos, para romper el hielo y entrar en confianza; más adelante nos 
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llevó para que conociéramos las instalaciones del colegio, para que lo conociéramos en su 

totalidad y no llegáramos a extraviarnos; principalmente lo hizo para los estudiantes que 

por primera vez llegábamos al plantel, puesto que muchos de mis compañeros ya lo 

conocían pues habían realizado su primaria en el mismo establecimiento; después, algunos 

profesores ingresaron al aula para exponer el programa de estudios que desarrollaríamos en 

sus materias durante este primer periodo y así finalizó la jornada escolar y regresé a casa, 

junto con mi madre.  

Nuestras expectativas y esperanzas estaban puestas en esta nueva experiencia; todo 

marchaba estupendamente las primeras semanas de clase, había hecho nuevos compañeros 

y podía observar a algunos estudiantes que, como yo, tenían dificultades en su aprendizaje; 

por vez primera, tenía a mi lado a personas que, de alguna manera, podían entender lo que 

yo vivía y sentía, pues quizá lo habían experimentado por sí mismas, lo que hacía que 

sintiera gran afinidad con ellos, motivo por el que hicimos una buena amistad, Daniela, que 

padecía de síndrome de Down, y David, que era un muchacho sordo, claro que la 

comunicación con él no era la más fácil, pero nos dábamos nuestros modos para 

entendernos y divertirnos y esto me hacía sentir un poco más acompañada y apoyada.              

El tiempo trascurría y las expectativas en cuanto a lo que esperábamos de la institución 

se estaban cumpliendo poco a poco; por fin, sentía que encajaba en algún lugar; ahora veía 

más cerca la oportunidad de hacer mis sueños realidad, sabía que esta vez llegaría a la meta. 

Todo aquí era distinto al resto de lugares por los que había pasado; de inmediato, se notó un 

cambio en mi ánimo y en mi actitud, lo que alegraba sobremanera a mi madre y a mi tía, 

quienes sentían que los esfuerzos que estaban haciendo por mi estadía en ese lugar no se 

echaban en saco roto, pues sus sacrificios estaban dando sus primeros frutos; de mi parte, al 

notar que todo iba por muy buen camino, puse mayor empeño y me esforzaba cada vez más 

para corresponder a todo lo nuevo que recibía de parte de mi familia y de mi nuevo colegio. 

A medida que pasaba el tiempo corroboraba aún más lo acertado que fue haber 

ingresado a esta institución, donde existía un proceso en el que no solo los educandos, sino 

también los padres de familia y los directivos hacían parte de este Programa de inclusión 

que había asumido el plantel; aunque no contaban con todos los medios requeridos para 

hacer frente a este reto educativo, había toda la disposición para que lo que había planteado 

la institución se cumpliera a cabalidad, principalmente con un sistema de formación de los 

docentes, donde se comprendía lo que en sí se refiere a la ―inclusión educativa‖ y que les 

permitía adquirir pautas respecto al conocimiento sobre el manejo y la metodología que 

debían emplear en cada caso especial que hubiese en los diferentes salones de clases; sabían 

que lo que debían enfrentar no sería nada fácil, debido a la cantidad de estudiantes 

presentes en cada aula y por las pocas herramientas que manejaban respecto a este tema, lo 

que era motivo para que, en algunas ocasiones, los docentes se quejaran por dicha situación 

y no permitieran que hubiese más de dos estudiantes de inclusión en cada salón de clase, 

pues, de no ser así, no podrían prestarles la atención que, en particular, cada uno requería.  
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Existían, además, las Escuelas de formación para padres de familia, lo que se llevaba a 

cabo de manera periódica, con el fin de que se tuviera una buena educación en cuanto a lo 

moral, en valores y en torno a algunas estrategias de enseñanza y de aprendizaje que podían 

aplicar con sus hijos; así mismo, se formaba a los estudiantes en la catedra de ética y 

valores, que correspondía al pensum institucional, por lo que la aceptación en toda la 

comunidad educativa era muy alta, de manera especial con los estudiantes que nunca nos 

aislaron debido a nuestras diferencias; al contrario, ellos fueron nuestro apoyo, nunca nos 

hicieron a un lado, sino nos acogieron como a sus hermanitos menores, que necesitaban un 

poco más de cuidado y atención, pero esto tampoco hacía que nos viéramos diferentes; solo 

éramos uno más del grupo, con fortalezas y dificultades propias, que se debían ayudar a 

mejorar o a superar. 

Pronto, nos explicaron a mi madre y a mí que conmigo se debían llevar a cabo algunas 

actividades distintas a las del resto del grupo, pero de las que ellos también serían 

partícipes, con el fin de evitar que surgieran mayores diferencias entre nosotros; por obvias 

razones, estas actividades se desarrollarían con tiempos limitados en mis horarios de clases, 

motivo por el cual debía adelantar algunas en casa, pero, cuando nos explicaron de qué se 

trataba, supimos que resultaría divertido y que disfrutaríamos al hacerlo. La idea era 

ejercitar aquellos procesos cognitivos básicos en los que presentaba mayor dificultad, como 

lo relacionado con la memoria, la atención y la concentración, y la mejor forma de hacerlo 

sería mediante el juego, ¡qué divertido!  

Continuamente tendría que jugar dominó, lotería, parqués, rompecabezas, concéntrese, 

juegos de manos, trabalenguas, etc., lo que no sería difícil, así que mi tía Mariana y mamá 

compraron los juegos necesarios. Cada noche nos sentábamos en la sala y realizábamos un 

juego diferente; para hacerlo más divertido, algunas veces establecíamos que la perdedora 

se encargaría del arreglo de la mesa después de terminar; también animábamos un poco 

más el juego con la preparación de sándwiches, palomitas de maíz, tortillas, o 

comprábamos algunas golosinas; sí que nos divertíamos en la ejecución de estas labores y, 

al tiempo, yo iba puliendo paulatinamente las áreas donde se presentaban mis dificultades. 

Debía desarrollar tareas que motivaran mi sensibilidad, a través de Programas virtuales 

en el computador; uno de mis programas favoritos era la creación, pues allí podía diseñar 

los vestidos que se me antojaran, a mi modo y estilo; podía producir paisajes, con toques 

muy propios de mi invención, y muchas cosas más. Junto a estas labores, debía ir de la 

mano la ayuda médica, continuar mis ejercicios con la fisioterapeuta, con fonoaudiología, 

con sicología y con el neuropediatra, para que los resultados se vieran en el menor tiempo 

posible.  
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Con el pasar del tiempo y el cumplimiento de las distintas actividades que debía desarrollar 

para adelantar mi aprendizaje, los profesores fueron descubriendo mi potencial en cuanto al 

dibujo, la pintura y a las artes se refiere; por lo tanto, decidieron que enfocarían mi 

aprendizaje haciendo énfasis en estas fortalezas, lo que les facilitaría las cosas, y también a 

mí, pues, además de este descubrimiento, se percataron de que aprendía de manera rápida 

cuando la estrategia didáctica era de carácter visual, lo que venía a enriquecer mucho más 

las estrategias a las que se recurría para que lograra coronar mi formación académica. 

Por este motivo, el director del Programa citó a mi madre para comentarle el nuevo 

proceso que adelantarían conmigo, lo que ocasionaría algunos gastos extras, debido a la 

necesidad de adquisición de nuevos materiales, como pinturas, pinceles, delantales, lienzos, 

papel especial, entre otras cosas. Mamá comprendió que lo planteado por el director era 

bueno y necesario para mí, por lo tanto no planteó mayor reparo en aceptar lo que le había 

propuesto, pero, en su interior, pensaba: ¿qué voy a hacer para solventar estos nuevos 

gastos? No lo sabía, pero no permitiría que pasara mucho tiempo para que yo pudiera 

iniciar los procesos de aprendizaje con estas nuevas estrategias educativas, así que, aquel 

mismo día, se dirigió hasta su trabajo para pedirle a su jefe un adelanto de su salario y le 

comentó los motivos que la habían llevado a hacerlo. 

Por fortuna, el jefe comprendió la situación y accedió a darle el anticipo que mi madre 

requería; feliz por el buen resultado de su gestión, fue y compró los materiales que le 

habían solicitado para mí, lo que nos tenía muy ilusionados a todos, pues, se pensaba, mis 

logros serían mayores de los que había alcanzado y, lo mejor de todo, iba a aprender al 

ejercitarme en lo que más disfrutaba hacer, el arte. En Daniela, mi compañera, su 

aprendizaje se había desarrollado con énfasis en lo referente a la música, pues le encantaba 

y tenía habilidad para ello; por lo tanto, con ella aprovecharon su destreza con los 

instrumentos musicales y su capacidad auditiva para facilitar su aprendizaje académico, 

pero no todo era perfecto pues, a pesar de los avances que había logrado, aún presentaba 

algunas dificultades, lo que ocasionaba disgustos en mis profesores, quienes trataban de 

ocultarlas, pero algunas veces no podían hacerlo debido quizá al cansancio producido por la 

labor de la jornada, quizá ante la impotencia de no contar con mejores herramientas para 

desarrollar este trabajo; esto me incomodaba y hacía sentir mal, en ocasiones, pero, bueno, 

tanto de su parte como de la mía, tratábamos de dar de cada una lo mejor, aunque casi a 

diario se ponía a prueba la paciencia, el respeto y la aceptación de la diferencia para la 

consecución de los logros propuestos.   

Habían pasado ya cuatro meses desde la iniciación de mis procesos terapéutico y 

didáctico con la pintura, lo que había arrojado los mejores resultados; se vio que la 

estrategia que me habían diseñado era la adecuada; además de mis avances escolares, 

permitió el desarrollo de mi habilidad en la pintura: había aprendido a conocer mucho sobre 

formas, figuras, colores, mezclas, medidas, etc.; es decir, estaba aprendiendo doble, lo que 

era ganancia para mí; desde ya me había proyectado sobre mi futuro profesional, que se 

enfocaría por el lado de las artes: ¿acaso iba a ser una maestra de artes visuales?, ¿una 
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diseñadora gráfica?, ¿una diseñadora industrial? Aún no estaba segura, pero sabía a ciencia 

cierta que mi profesión iba a girar en torno a alguna de ellas, pero esto solo el tiempo lo 

diría; por ahora me dedicaría a disfrutar de todo lo que había aprendido y a lo que me 

faltaba por aprender; claro, no se puede negar que el apoyo de mi madre y la terapia física 

que recibía cuatro veces a la semana habían contribuido para adelantar y lograr todo lo que 

hasta ahora había alcanzado; aunque lo disfrutaba, de repente me sentía cansada y pensé, en 

algún momento, abandonarlo todo y dedicarme a vivir como cualquier niña de mi edad, 

pues empecé a sentir me agotaba mi ritmo de vida, con las clases matutinas diarias, las 

terapias físicas en las tardes y, al llegar a casa, debía continuar con mi programa de 

refuerzo, lo que limitaba el tiempo que podía dedicar a mis juegos y a las travesuras de 

niña; llegaba a la noche totalmente rendida; mamá me acompañaba a la cama, hasta cuando 

me quedaba dormida, lo que en verdad no tardaba mucho en ocurrir, puesto que el 

cansancio era tal que pronto quedaba vencida por el sueño hasta la mañana siguiente, 

cuando debía iniciar mi nueva jornada; por fortuna, pronto estos pensamientos se 

desvanecían de mi mente cuando iniciaba un nuevo día e iba a encontrarme con las caras 

alegres de Daniela y de David, al tomar las pinturas y plasmar mis ideas en el lienzo y dejar 

que en repetidas ocasiones volara mi imaginación; además, sabía que todo lo que tenía que 

hacer era para lograr mi bienestar. 

A medida que el tiempo transcurría, mi grupo se hacía cada vez más unido; ya 

conocíamos los nombres de cada uno, sus habilidades, sus cualidades y el carácter, de 

modo que la confianza era cada vez mayor; las niñas siempre estábamos juntas y hacíamos 

muchas actividades que considerábamos propias de nuestro género y los niños también 

hacían las suyas; había ocasiones cuando todos juntos teníamos momentos divertidos y de 

unión. Entre las personas a las que les tenía mayor aprecio estaban Daniela y Valentina; 

ellas, al igual que yo, encontraban gran fascinación en las artes, por lo que congeniamos 

rápido; Valentina, a pesar de no tener una necesidad educativa especial, me aceptó sin que 

le preocupara mi particularidad. En realidad, la pasábamos muy bien, compartíamos el 

tiempo juntas, jugábamos en los descansos, hacíamos los títulos de los cuadernos, las 

carteleras, escribíamos cartas y, de vez en cuando, hacíamos dibujos en la parte trasera de 

los cuadernos; ella era una persona muy hábil y de buen corazón.  

Ella me comentó que solo conmigo podía hacer esas cosas, ya que sus padres no la 

dejaban que lo hiciera en su casa, porque consideraban que esto era una actividad poco 

productiva, que solo tendría un momento cuando terminara sus deberes o solo tendría 

tiempo disponible en los fines de semana; a ellos les importaba que aprendiera a cabalidad 

sus lecciones y que realizara de manera impecable sus tareas. No puedo negar que eso era 

muy importante, pero no de forma tan radical como ellos se lo exigían; poco a poco, y con 

tristeza, fue alejándose de mí; al parecer sus padres le habían prohibido que siguiera 

hablando conmigo, aunque por algunos momentos rompíamos esa regla y dejábamos que 

nuestro interés mutuo nos uniera de nuevo, obviamente sin que sus padres se enteraran, 

pero los padres llegan a saberlo todo, pareciera que es un don que adquieren desde el 

mismo momento cuando se convierten en padres.  
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Ahora sí, de manera definitiva, le negaron que pudiera compartir conmigo y yo con 

ella, pero, en verdad, yo no conocía cuál era la razón de este comportamiento: ¿acaso los 

dibujos que habíamos hecho en la parte trasera del cuaderno lo habían causado? A mí 

también me habían causado algunos problemas, ya que mamá había comprado un cuaderno 

exclusivamente para eso y me había dicho que no debía hacerlos en los cuadernos del 

colegio, pero ¿cómo no iba a realizarlos si las ideas surgían de la inmediatez y no había 

tiempo de aguardar para llegar a casa para hacerlos?, debía plasmarlos en algún lugar y ese 

lugar era la parte de atrás de los cuadernos.  

Después de un tiempo llegué a saber la razón del porqué los padres de Valentina lo 

habían decidido así: un día normal  de clase, la madre de quien hasta hacía poco había sido 

mi amiga se dirigió a la profesora directora de nuestro grupo y le solicitó que querían ella  y 

Valentina hablarle en privado; como es común a nuestra edad, nos enteramos de su charla y 

me llevé una gran sorpresa cuando oí que aquella señora le reclamaba a la profesora el por 

qué en el salón de su hija había gente rara y, más aún, que se mezclaran socialmente con los 

―normales‖, y continuó diciendo: 

—Esas son cosas que se deben trabajar aparte, en centros especializados para los 

enfermos, —le decía, con un despotismo que nos hacía ver como si fuéramos personas 

incapaces y enfermas, que no pudiéramos estar en un ambiente público y que debiéramos 

someternos a padecer la discriminación. Mi profesora, con el rostro algo disgustado tras 

escuchar esas afirmaciones, se dispuso a explicar la situación y le hizo saber en qué 

consistía dicha inclusión y cuál era el estado particular de cada uno de nosotros; además, le 

aclaró que, al estar compartiendo un ambiente escolar o social con personas diferentes, a su 

hija no le pasaría nada, que incluso aprendería mucho de aquellas personas que ven la vida 

desde otra perspectiva; le indicó que el primer sitio donde surge la discriminación es la casa 

y que este no era un mensaje apropiado de difundir; antes, por el contrario, debía fomentar 

ideas de convivencia y de aceptación frente a la existencia de la diferencia entre las 

personas.  

¡Quise tanto a mi profesora en aquel momento! Sentí que nos defendía como un 

guerrero frente a un dragón hambriento, combate en que la victoria indiscutiblemente fue 

suya; la madre de Valentina, aunque un poco ofuscada por haber recibido aquella lección 

moral, se serenó y dijo que iba a informarse más sobre el tema, ya que temía por el futuro 

de su hija; en lo personal, considero que Valentina nunca me discriminó, pues en ella no 

había ese sentimiento, pero sí en su madre, quien no hizo el intento de siquiera conocerme. 

Ya sabía la razón y, para no causar más problemas, decidí que no seguiría insistiendo en 

ello.  

A pesar del incidente ocurrido con la madre de Valentina, no dejé que eso afectara 

mayormente mi vida; total, podía entender que, al igual que otras personas, ella ignoraba el 

significado del respeto por la diferencia; no podía entender que el tener habilidades 

diferentes a las del resto del mundo no es excusa suficiente para excluirnos de él, sino todo 

lo contrario, pero no me correspondía lograr que ella entrara en razón, pues después del 
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llamado de atención que nuestra directora de grupo le hizo a la señora, ella decidió recurrir 

a medidas más extremas: pidió hablar directamente con el rector del colegio y exponer su 

inconformismo ante el hecho de que, en su institución, mezclaran a los niños ―normales‖ 

con personas ―enfermas‖ y ―anormales‖, que si no se tomaban medidas sobre este asunto y 

separaban a unos de otros, ella trasladaría a su hija a otra institución, donde conocieran la 

palabra respeto y donde primara la palabra de los padres de familia distinguidos. El rector 

oyó con paciencia su reclamo, dejó que ella le dijera todo lo que tenía y quería expresar y, 

cuando terminó y el ambiente quedó en calma al cesar el sonido de su voz, tomó la palabra 

con autoridad y, a la vez, con mucha delicadeza señaló:             

—En realidad, no entiendo el porqué de su ofuscación; sus argumentos no son válidos 

para sustentar la razón de su enojo; encarecidamente le ruego que se calme y reflexione 

sobre lo que acaba de decir. —Al oír estas palabras, la mujer se ofendió más, pues muy 

convencida estaba de que ella tenía toda la razón y exigía que se la escuchara y se la 

respetara, con lo que aludía al hecho de que debían satisfacerse sus peticiones.  

Entonces, el rector le señaló que ella tenía el derecho de elegir dónde poner a su hija a 

estudiar y que si su elección era retirarla, él no podía impedírselo, pero antes de que lo 

hiciera trató de lograr que entrara en razón, con el principal interés de que cambiara su 

errado concepto sobre el respeto; que se diera la oportunidad de asistir a las escuelas de 

padres de familia antes de que tomara cualquier decisión; ella accedió, no muy convencida, 

pero le dijo que se daría la oportunidad que el rector le sugería.  

Una vez llegó el día de la reunión de la escuela, los padres de familia se congregaron 

para optar por la capacitación que un psicólogo iba a dirigirles; entre los temas que se 

trabajarían en esa ocasión, estaban el buen uso del tiempo libre y el tema de la inclusión 

educativa en el salón de clase que, debido a una petición especial del rector, se 

desarrollaría; empezó por señalar algunas pautas y proponer algunos consejos para el 

aprovechamiento del tiempo libre, que se debía emplear en reforzar algunas habilidades y 

destrezas que permitieran aclarar la mente y eliminar obligaciones y preocupaciones 

escolares que podían llevar al estrés; en mi caso, el tiempo libre del que disponía se 

ocupaba en mis terapias, que cumplían con esa tarea y eso era muy bueno, según lo que 

exponía el sicólogo.  

Era una conferencia que duraba aproximadamente dos horas; algunos de los asistentes 

prestaban atención e incluso tomaban nota de los consejos, mientras que el resto parecía 

distante, disperso en otras actividades, sin poder liberarse de sus aparatos electrónicos, que 

los mantenían en contacto con su realidad; esta distracción llegó a su fin cuando empezaron 

a tratar el tema sobre la inclusión educativa en la institución y en el aula de clases y, 

entonces, la madre de Valentina, presurosa y con fuerza se levantó de su silla y dio a 

conocer, casi a gritos, la situación que la agobiaba; señaló:  

—¡En esta institución, tienen a gente enferma junto a nuestros hijos, compartiendo su 

mismo espacio y robando la atención de los profesores, quienes descuidan sus asignaturas 

para tratar de enseñar algo a ese tipo de gente, que quién sabe si sean capaces de aprender! 
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Si no fuera porque ya han avanzado mucho en el calendario y no es posible que reciban a 

mi hija en otra institución, hace mucho tiempo la hubiera retirado y, así, hubiera evitado 

que esté junto a esos enfermos. —Todos quedaron atónitos tras oír lo que la señora dijo; 

surgieron varias opiniones que, en baja voz, compartían; mi madre sintió una gran 

indignación al oír eso de la señora y se preguntó: ¿acaso no era tan educaba como 

aparentaba?  

No podían creer, ni ella ni el resto, que esta madre fuera capaz de concebir ese tipo de 

diferencia de tal manera y, al parecer, ella era la única, pues en los rostros de los asistentes 

se veía el asombro que aquellas palabras habían causado. De inmediato y tras haber 

conocido la situación previamente, cuando la señora terminó con aquella intervención, el 

sicólogo tomó la palabra y se dispuso a explicar en qué consistía la iniciativa de inclusión 

educativa y a exponer la situación de los estudiantes que estaban en este programa; así 

mismo, al traer a la memoria que este tema ya se había tratado anteriormente en diferentes 

reuniones, aclaró que la condición de los estudiantes con diferencias no era algo que se 

pudiera contagiar con el contacto, que la diferencia se debía usualmente a problemas 

cognitivos que nada tenían que ver con el lugar donde estuviesen e que incluso muchos de 

esos problemas no se detectan en los propios hijos, por lo que no se tratan en forma 

oportuna.  

No obstante pese a las muestras de rechazo de los demás padres de familia y a la 

detallada explicación del sicólogo, a la señora nada logró sacarla de la idea errada sobre la 

inclusión educativa, pero de alguna forma había llegado a tener que tolerar la permanencia 

de quienes teníamos necesidades educativas especiales en el establecimiento educativo, 

mas no a aceptar la idea de que su hija conviviera con nosotros.  

 

 

3 

 
 

Los días, meses y años continuaron su curso y yo seguía creciendo en edad y en 

conocimientos, además de seguir perfeccionando mis habilidades con el pincel, que ya no 

solo era parte de una estrategia didáctica, sino que se había convertido en una de mis 

ocupaciones favoritas, que ocupaba gran parte de mi tiempo; al parecer, todo marchaba por 

muy buen camino. 

Al estar ya a mediados de mi etapa escolar, cuando cursaba octavo grado, se había 

pasado por un proceso que me había implicado trabajar mucho; a pesar de que contaba con 

muchas ayudas y con metodologías que habían dispuesto para mí, la exigencia del colegio 

era muy alta y, a pesar de mi necesidad educativa especial, estas exigencias no 

disminuirían, solo que las cumplía de forma diferente. Los profesores ya conocían mi 

condición y procuraban mi buen desarrollo, tanto en lo académico como en lo personal, a 
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excepción de un docente suplente de la asignatura de Ciencias Naturales, que hizo que su 

paso por mi curso fuera un calvario para mí. 

El había llegado a comienzos del segundo periodo del año lectivo, a causa de la 

concesión de una incapacidad médica, que el profesor inicial había solicitado debido a un 

accidente de tránsito que había sufrido, estando a pocos metros de la salida de la 

institución; inicialmente, las directivas se encargaron de informarle sobre las dos personas 

con discapacidad que había en ese curso y las necesidades que teníamos; además, le 

indicaron que debía enfocar su clase fundamentada en el logro del desarrollo de nuestras 

habilidades, para que con ello pudiera adelantar una evaluación adecuada.  

La discapacidad de Daniela era notoria por su aspecto físico y por los rasgos 

característicos de quienes la poseen, mientras que la mía no se manifestaba en mi 

corporalidad, razón principal para que el profesor suplente no tuviera tan presente mi 

necesidad educativa especial; él llenaba el tablero de textos, pasaba de un tema a otro 

rápido, dejaba talleres muy largos y no se tomaba el trabajo de analizar las situaciones; 

entonces, se requirió que yo acudiera pronto a la Coordinadora académica para informarle 

sobre la situación que se me estaba presentando con este docente; la verdad, me sentía muy 

incómoda por su conducta, por lo que le pedí permiso al profesor para salir del salón a 

tomar un poco de aire fresco, pues no podía decirle que iba ir a la Coordinación a quejarme 

por su metodología; de lo contrario, pensé que no permitiría que saliera, ¡o quizá sí!, pero 

sentí que era mejor mantenerlo en secreto hasta ese momento. 

Me llevó el resto de la clase y principio del descanso hablar con la Coordinadora; ella 

me hacía preguntas e indagaba sobre el comportamiento del docente e iba llenando una hoja 

con todas mis respuestas, por lo que cada vez más sentía que esa no había sido una buena 

decisión de mi parte, ir a reportar este asunto, pero lo que había hecho ya no tenía reversa; 

luego, la Coordinadora fue hasta donde el docente tomaba su descanso y le solicitó que 

hablaran; seguro, ella le explicó que en cada curso había dos estudiantes con discapacidad y 

que debía desarrollar el Plan de trabajo que se le había encomendado; el profesor suplente, 

extrañado, le dijo a la Coordinadora que él solo había visto a una sola persona con esta 

necesidad, que era la niña con síndrome de Down, que no había nadie más con 

discapacidad; esto lo dijo al estar yo presente; así que la Coordinadora me presentó al 

docente y le dijo que yo tenía problemas cognitivos debido a un retraso mental leve; él, 

desconcertado, señaló que no entendía dicha discapacidad; señaló que físicamente no era 

notaria, por lo que podían ser solo excusas de mi parte para no realizar a cabalidad mis 

deberes.  

En la vida he tenido que conocer a muchas clases de personas que no comprenden mi 

situación; a estas alturas, ya ningún comentario que hicieran al respecto me asombraba; este 

había sido uno de los muchos que había encontrado en el repertorio para justificar su forma 

de actuar, pero, a diferencia de mí, hizo que la coordinadora se enfadara y de inmediato le 

pidió que se acercara a su oficina para que diera explicaciones sobre el proceso que venía 

adelantando en la institución y bajo qué condiciones él había llegado. En este momento yo 
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ya no estuve presente, pero no me queda la menor duda que su profesionalismo y su 

preparación quedaron en entredicho; había cometido una falta que lo iba a condenar; yo creí 

que esto habría servido como fundamento para la elaboración de sus clases y el apegarse al 

programa que se había preparado anteriormente para las personas que requeríamos otro tipo 

de enseñanza, pero no fue así.                             

Al día siguiente, que teníamos nuevamente clase con él, al llegar ofuscado y con una 

mala actitud, que fue muy evidente para todos, se dispuso a desarrollar su cátedra como la 

había preparado, no lanzó ni una sola sonrisa y me pareció que siempre tuvo una mirada 

cortante conmigo. Al final de sus largas explicaciones, le entregó a cada uno un taller, que 

debíamos realizar en clase; era un trabajo de diez puntos que, en su mayoría, consistía en 

que dijéramos con nuestras propias palabras los temas que habíamos aprendido aquel día, 

además de componer un ensayo, en el que plasmáramos la opinión personal sobre la 

situación actual del planeta. Por mi parte, me dispuse a realizar el ejercicio con la 

responsabilidad que me caracteriza pero, aunque ponía todo mi empeño, no pude avanzar 

con la misma agilidad que mis compañeros; ellos iban en el desarrollo ya del quinto punto, 

mientras yo apenas terminaba el primero; el final de la clase se acercaba y mis compañeros, 

uno por uno, entregaban sus talleres; yo trataba de acabar rápido, pero no lograba pasar de 

la mitad del taller cuando, de repente, tocó el timbre que indicaba que la clase había 

terminado: 

—Entreguen sus talleres, —dijo el profesor en voz alta. Tímidamente me acerqué a él 

para entregarle mi trabajo, que miró y me dijo: 

—No has completado ni la mitad de tu trabajo; ten por seguro que la calificación que 

obtendrás no será buena, ni por mucha discapacidad que tengas. —Este suceso me dejó con 

un sinsabor durante el resto del día; siempre había tratado de no hacerle caso a aquellas 

cosas que me lastimaban, como me lo habían sugerido varias personas, pero este hecho me 

dejó derrotada; en el camino a casa iba distraída; mi mamá me preguntaba acerca del 

colegio y mis respuestas se limitaban a un sí o un no; ella, al igual que yo, había tenido que 

soportar mucho y por eso no quería darle una nueva queja sobre este hecho; sabía que no 

sería por mucho tiempo la presencia de este docente en la institución y que pronto 

regresaría nuestro profesor, quien hacía de sus clases algo ameno y llevadero para mí, 

aunque, como se dijo anteriormente, sin olvidar la exigencia.  

Esa tarde me dediqué a hacer mis deberes escolares, a ayudar en las tareas del hogar y, 

para distraerme un poco, vi una película junto a mamá; ella no había dejado de preguntarme 

si todo estaba bien y, por toda respuesta, oyó siempre un sí. Una vez terminada la película, 

fui a mi cuarto y me preparé para dormir, levanté las cobijas y me recosté en ese abrigado y 

acogedor refugio y lloré gran parte de la noche por la frustración y el dolor que sentía por lo 

que me había ocurrido, para permitir que las lágrimas fueran las que sosegaran mi sueño; 

esta fue una de muchas noches en que el llanto era mi desahogo y un calmante frente a los 

sentimientos que me lastimaban por dentro.  
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Con este mismo ambiente de irritabilidad y de poca tolerancia se adelantó un mes de 

clase; es obvio que en este tiempo mis calificaciones y las de Daniela no fueran las mejores 

ya que, según el profesor, no nos exigíamos lo necesario, pero eso no era así; siempre 

procuré mostrarle que sí lo hacía, aunque nunca valoró mi esfuerzo y dedicación, como lo 

hacía el resto de profesores. En cuanto nos esteramos que el profesor titular regresaría de su 

incapacidad, todos nos alegramos mucho y le preparamos una gran bienvenida, pues no 

solo era yo quien lo extrañaba, sino todos estaban muy contentos por su llegada; ahora sí 

podría regresar a esa estabilidad en la que estaba antes de este desafortunado suceso.  

Había vivido muchas experiencias bellas que por nada del mundo podrían arrebatarme, 

que permanecerían en mi mente para alegrar mi mundo cada vez que llegaran mis 

recuerdos; los momentos difíciles, en lugar de derrotarme, habían fortalecido aún más mi 

carácter y mis ansias de triunfar; no había dejado que se envenenara mi corazón, sino 

aprovechaba cada una de ellas para lograr mi crecimiento personal, pues tantas pruebas por 

las que había pasado me habían abierto los ojos y me habían convertido en una mujer 

segura de sus anhelos.  

Con mucho cariño recuerdo hoy una de esas tantas bellas experiencias, cuando con 

ocasión de una feria intercolegial, realizada por la institución, expuse algunas de mis 

creaciones en pintura; quienes las veían se quedaban sorprendidos por su belleza y su 

naturalidad y querían adquirirlas; una de mis mayores sorpresas fue la de saber que la 

madre de Valentina, cuyas humillaciones había recibido, era una de las primeras que 

admiraba y quería tener mis pinturas, pero su asombro fue mucho mayor cuando se enteró 

que yo era su creadora. Al finalizar aquella feria, se me hizo un reconocimiento público por 

el éxito que habíamos obtenido con mis pinturas, lo que fue un gran motivo de orgullo para 

mi familia y también para mí. 
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Así, con dificultades pero con muchas satisfacciones había logrado llegar al grado once; en 

este momento, era ya una mujer pensante, que razonaba sobre cada detalle de lo que 

hubiera acontecido en mi diario vivir, en cada uno de los ámbitos donde me desenvolvía, de 

modo que no dejaba que pasara inadvertido el más mínimo acontecimiento.  

Los retos y las metas que venían ahora iban a ser definitivos para el rumbo de mi vida; 

este último año me enfrentaría con desafíos intelectuales y personales muy grandes: tendría 

que, junto a otras responsabilidades académicas, presentar el Examen de Estado, para tratar 

de acceder a la Educación Superior; los profesores del colegio, desde el inicio de año, se 

preocuparon por prepararnos muy bien, además de que desde el año anterior ya habíamos 

iniciado con el proceso de acoplamiento a dichas pruebas, habíamos hecho simulacros, 

teníamos clases especiales para que nos formáramos y conociéramos los componentes que 

allí se evalúan; las clases se enfocaban en la solución de estas pruebas y se realizaba un 
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trabajo adicional en las tardes, para que nuestro rendimiento fuese el mejor, como el que 

había registrado el colegio en años pasados y que se había acostumbrado a obtener.  

A pesar de que mi desarrollo era mucho mayor que en años atrás, aún me causaba 

dificultad el hecho de comprender con rapidez de lo que trataba una lectura, o entender un 

problema matemático que requiriera de análisis, o un ejemplo sobre la sociedad que 

necesita de reflexión; tardaba más que el resto en su desarrollo, pero ello no implicaba que 

no los pudiera realizar de la manera adecuada; un par de meses antes de la fecha de 

presentación de la prueba, debíamos realizar el registro por Internet, por lo que mi profesor 

de grupo me había sugerido que en él especificara que tenía una condición de discapacidad, 

que esto iba a ser una información importante para que pudiera desarrollar con éxito el 

examen, puesto que se me brindarían unas condiciones especiales en el momento de 

enfrentarlo, y así lo hice; llené la información que allí solicitaban, con los datos generales y 

los relacionados con mi condición de discapacidad; una vez finalizado el plazo para que se 

produjera la notificación para presentar la prueba, enviaron a mi correo electrónico un 

mensaje que anunciaba que pronto se establecería un contacto con un funcionario del 

ICFES, que se encargaría de confirmar el tipo de discapacidad que padecía y el apoyo que 

iba a requerir. 

Mi profesor ya me había explicado previamente que, ante estas situaciones, se suele 

utilizar otro tipo de estrategia para la evaluación; esperé con paciencia que se produjera el 

contacto con dicha persona; no pasaron más de dos semanas para que llegara al colegio una 

solicitud, para que la institución avalara la información respecto a mi discapacidad y 

certificara que los datos que había incluido en el formulario eran verdaderos; también, un 

sicólogo, enviado por los evaluadores, me hicieron una breve entrevista, que sirvió para 

corroborar la validez de esos datos; el personal administrativo y académico de la institución 

se encargó de efectuar el trámite de estos papeleos y el cumplimiento de los demás 

requisitos, lo que me llevó a conocer plenamente el proceso, pues ellos ya sabían a 

cabalidad cómo realizarlo, puesto que no era la primera estudiante a la que le habían 

exigido esta documentación.  

Así llegó el día en el que todos debíamos presentar el examen; llegamos muy puntuales 

a la institución donde nos habían ubicado e ingresamos con orden a los respectivos salones; 

una vez ahí, una funcionaria del ICFES se me acercó y me explicó que, debido a mi 

discapacidad, mi formulario tendría algunas variaciones en comparación con el que el resto 

de estudiantes debía solucionar y, además, me dijo que ella estaría ahí por si en algún 

momento necesitaba de su ayuda. Fue un día extenuante para todos mis compañeros, como 

también para mí; por fortuna, en mi colegio se sabía que esta prueba era algo muy 

desgastante para los estudiantes, por lo que decidían que se diera descanso el día siguiente, 

para lo que programaban una salida recreativa a un centro vacacional cerca de la ciudad, 

donde podíamos descansar, divertirnos y dedicar nuestras mentes a otra cosa distinta al 

estudio.  
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Después de esto, solo nos quedaba esperar el resultado en unos cuantos meses; de él 

dependería la posibilidad de lograr el ingreso a la Educación Superior; este era un tema que 

no era nuestra prioridad en aquel momento, pero que vagamente rondaba en nuestras 

mentes. Una vez pasada la presentación de la prueba, todo retornó a la normalidad y se 

continuó con la asistencia y el desarrollo de las clases habituales.  

Desde hacía ya algún tiempo había estado reflexionando sobre todo mi recorrido 

escolar, lo que me había llamado mucho la atención, pues era obvio que, para mí, no había 

resultado fácil llegar hasta el punto donde ahora me encontraba. Me parecía algo 

contradictorio eso con lo que había escuchado y aprendido, que ―todos los seres humanos 

tenemos derecho a una educación gratuita y de calidad, sin discriminación alguna‖; 

entonces, ¿por qué en la realidad esto no ocurría así? ¿O solo me había pasado a mí? ¿Por 

qué? ¿Qué había ocurrido, en verdad? Estos eran unos interrogantes que no había logrado 

responder y si le hacía esta pregunta a un adulto, solo me habían respondido: 

—El papel aguanta todo. 

—Esta sociedad está muy dañada. 

—Esas son puras mentiras… —etcétera, pero nadie había logrado aclarar mis dudas; 

entonces, me hice el propósito de investigar por mí misma y encontrar una salida para la 

encrucijada en la que me hallaba.  

Entonces, la maestra encargada del área de Ciencias Sociales pidió que hiciéramos un 

trabajo investigativo sobre el tema de nuestra preferencia como trabajo final de año; ahí 

supe que se había presentado la oportunidad perfecta para adelantar los estudios sobre la 

problemática que hacía mucho tiempo venía rondando en mi cabeza; al ser así, no iba a 

tener inconvenientes en investigar, entrevistar o indagar con las personas indicadas, pues 

tendría una justificación para realizar hasta las preguntas quizás más atrevidas referentes al 

tema. 

Sin más demora, di inicio a mi estudio; primero, hice un plan de trabajo sobre qué o 

cuáles lugares serían los adecuados para iniciar mi búsqueda, pero antes tenía que darle un 

título a mi investigación, de modo que quise llamarlo: inclusión educativa. Ahora sí, como 

ya sabía cuál sería el tema de mi interés y de estudio, debía adquirir por mí misma algunos 

libros o algunos documentos, de modo que, para no incomodar a mamá o a mi tía, opté por 

ahorrar parte del dinero que ellas me daban para mis descansos o para el bus, aunque ello 

implicara caminar hasta mi casa o quedarme sin mis onces; total, solo sería por algún 

tiempo y mi dinero estaría muy bien invertido. Cuando tuve los ahorros suficientes, compré 

la Constitución política de Colombia y la Ley general de educación, que serían las 

herramientas principales para mi trabajo. 

Inicialmente, tomé la Constitución colombiana, le di un vistazo general a todo el 

documento: ―¡Qué bien construida está!‖, pensé, pero luego decidí que solo debía 

detenerme en aquellos Artículos que resultaran útiles para mi investigación; el primero que 

cautivó mi atención fue el Artículo 13, que habla de la igualdad entre los seres humanos, 
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que todos gozamos de los mismos derechos y oportunidades, sin ningún tipo de 

discriminación y que era obligación del Estado velar para que esto se llevara a cabo; de 

manera especial, me llamó la atención este fragmento: ―El Estado protegerá especialmente 

a aquellas personas que por su condición económica, física o mental se encuentren en 

circunstancias de debilidad manifiesta y sancionará los abusos o maltratos que contra ellos 

se cometan‖.    

¿Era verdad lo que acababa de leer? Si así era, entonces, me pregunté: ¿por qué, 

durante mi periodo escolar, desde sus inicios me había encontrado tanto con profesores 

como con estudiantes y otras personas que me habían maltratado sicológicamente sin tener 

una consecuencia, que no respetaron mi condición de diferencia?, ¿acaso no conocían lo 

que decía este Artículo o nunca nadie les había hablado de él? ¿Dónde estaba el Estado en 

aquel momento para hacer que lo respetaran, que se cumpliera el Artículo 13 de la 

Constitución política? Pero, lo cierto es que nunca se hizo nada en lo relacionado con este 

asunto, a pesar de que mi madre había puesto la queja ante las directivas de las instituciones 

en las cuales había sido la víctima.  

Bueno, sin detenerme más tiempo en esto, seguí indagando para ver qué otra cosa 

podía encontrar; más adelante me encontré con lo que decía el Artículo 67, donde, algo no 

menos importante que el Artículo 13, hablaba sobre el derecho que tenemos todas las 

personas a la educación, a una educación gratuita: ¿gratuita? Entonces, ¿por qué mi madre 

había tenido que pagar grandes cantidades de dinero mensuales para lograr mi formación 

escolar? No lo entiendo; claro que la institución donde me hallaba era de carácter privado y 

esto venía a resolver mi inquietud, pero, entonces, ¿por qué no había podido estudiar en una 

institución que pagara el Estado? ¿Por qué no se me había respetado este derecho? ¿Por qué 

no se me brindaron todas las garantías para mi formación en un colegio público, sino que 

me vi acorralada hasta el punto de que nos viéramos obligadas a optar por una educación 

privada? A medida que avanzaba en mi investigación, iban surgiendo otros interrogantes, 

pero aún me faltaba mucho por descubrir; a lo mejor más adelante pudiera resolver estas 

preguntas. 

En definitiva, estaba dispuesta a ahondar en el tema todo lo que me fuera posible; 

mamá me veía muy concentrada y entregada a la investigación, por lo que alguna vez me 

preguntó sobre cuál era mi interés en ella; le respondí que me parecía que algo que se había 

estipulado en una forma tan bella en el papel, valía la pena saber por qué no se llevaba a 

cabo en la vida real y que ya que yo lo estaba viviendo en carne propia, al menos quisiera 

satisfacer mi gran inquietud, aunque a lo mejor no pudiera hacer nada por transformarlo, ¡o 

quizá sí! Mi madre trataba de colaborarme en todo lo que estuviera a su alcance, incluso 

con sus preguntas, las que hacían que me pusiera a reflexionar y encontrar respuestas o para 

generar nuevas inquietudes. 

5 
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Ahora, proseguí con mi búsqueda en la Internet y allí encontré que existían muchos casos o 

necesidades educativas especiales con nombres propios; entonces, por un momento sentí un 

poco de alegría, puesto que descubrí que no era la única con este tipo de problemas, claro 

que aparte de Daniela y David, a los que ya conocía, pero, a la vez, sentí tristeza pues sabía 

que a lo mejor existían muchos niños que, al igual que yo, no la estaban pasando tan bien 

en sus instituciones y quizá tendrían las mismas o mayores dificultades que las mías, lo 

que, al saber lo que había llegado a saber, ya no se vería tan justo. Allí me enteré de una 

clasificación de estas Necesidades Educativas Especiales, entre las que están: los problemas 

visuales, los problemas de lenguaje o dislalias, los problemas motores, los problemas 

auditivos, la dificultad de atención o hiperactividad, el autismo, los problemas de 

comportamiento, las dificultades en el aprendizaje de la lectura o la escritura, el síndrome 

de Down, el síndrome de Asperger; ¡incluso allí se incluía a los niños con capacidades 

excepcionales! 

Me resultó algo increíble llegar a saber que los niños llamados genios también eran 

considerados ―anormales‖; es decir, sus grandes cualidades e inteligencia los sacaban de los 

estándares de las personas normales y los incluían en nuestra lista y ahora resultaba que 

ellos también tenían una Necesidad Educativa Especial. ¡Qué lástima, qué lástima que esta 

sociedad tuviera que poner rótulos a todos sus miembros, que categorizara quién va de un 

lado y quién va de otro, por el simple hecho de no aceptar que solo somos diferentes, que 

tenemos capacidades o habilidades distintas, que si no somos buenos para algo, pues 

seremos estupendos en otro cosa, pero que todos, sin excepciones, tenemos nuestro lado 

positivo! 

Más adelante me encontré con Decretos, Convenios, Lineamientos políticos, 

Fundamentos conceptuales y Leyes que hablaban de y amparaban a la población 

vulnerable; todo lo que se encontraba escrito en esos documentos era excepcional, lo que 

allí se decía era maravilloso; incluso la Organización de las Naciones Unidas se había 

manifestado al respecto, al citar uno de los Derechos fundamentales de las niñas y los 

niños, en el que se establece que a todos los niños se los debe proteger de todo tipo de 

discriminación; hasta sentía que mi corazón se aceleraba con su lectura, pero de inmediato 

caía de esa nube en la que me había subido, cuando volvía a la realidad, para darme cuenta 

de que allí todo era totalmente diferente. 

Me sorprendía sobremanera esto y me preguntaba cómo era posible que teniendo tantos 

derechos que preservaban nuestra educación, nuestra integridad y buen trato, resultara muy 

difícil que se llevara a cabo; me preguntaba, entonces, ¿cuál es la dificultad? ¿Por qué no se 

cumple lo estipulado en las leyes por nuestro gobierno? Y esta fue una de las respuestas con 

las que me encontré cuando entrevisté a un rector de una institución pública de mi ciudad; 

él me dijo:  

—Eso está escrito en la ley, pero la verdad es que el gobierno no apoya con las 

instalaciones, el personal o el dinero suficiente para suplir estas necesidades; es decir, el 

gobierno nos exige como institución a prestar estos servicios; pero no aporta con el dinero 
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suficiente como para adecuarnos a las Necesidades Educativas Especiales que presentan 

muchos estudiantes; por lo tanto, nuestros servicios son limitados y lo único que podemos 

hacer es recibir a este tipo de educandos, sin garantizar las mejores condiciones para ellos. 

—Así como esta respuesta, recibí varias similares, en las que todos culpaban al gobierno 

por su falta de aporte o de apoyo económico, pero al preguntarles sobre la actitud que 

asumían muchos docentes para con los estudiantes con Necesidades Educativas Especiales, 

lo que no dependía del dinero, se abría un silencio inquietante y aceptaban que les faltaba 

formación a los profesores para responder a estas necesidades.   

Quise ser un poco más arriesgada y me lancé a entrevistar al Secretario de Educación 

Municipal, con quien fue muy difícil lograr una cita, pero, al fin, con mucha paciencia, 

logré que me la otorgara; al igual que a los docentes, lo interrogué sobre cómo estaba la 

educación para personas con discapacidad o con Necesidades Educativas Especiales dentro 

del municipio y oí, de acuerdo con sus palabras, que todo era perfecto; me habló sobre el 

Decreto 366 del 9 de Febrero del 2009, sobre los Lineamientos políticos para la atención 

educativa a poblaciones vulnerables, en que se enfatizaba en las personas con Necesidades 

Educativas Especiales y, en efecto, todo lo que allí se había escrito era perfecto y de sus 

labios se oía aún más perfecto y maravilloso, pero cuando le pedí que mencionara las 

instituciones en las que se hubiera implementado el Programa de inclusión, como el que se 

mencionaba en los Decretos, se inmovilizó y no pudo responder de inmediato; luego de una 

pausa, nombró a tres instituciones que, según él, desarrollaban dicho programa, pero la 

verdad era que, de las tres que había nombrado, solo a una la habían constituido, dotado y 

allí se había implementado para que adelantara y brindara un servicio educativo a personas 

con Necesidades Educativas Especiales y así se lo hice, ante lo que respondió que las 

demás estaban en camino de desarrollar el Programa para acoger a estos estudiantes.    

Además, hice que conociera algunas de las respuestas que me habían dado los docentes 

y rectores que había entrevistado, para saber algunas cosas respecto a esta problemática, en 

las que manifestaban que lo que faltaba era apoyo económico por parte del gobierno y la 

Secretaría de Educación para tales fines, lo que supo defender y replicar al sustentar su falta 

de verdad con el Decreto 366 de febrero del 2009, en el que se especifica sobre la 

responsabilidad que tienen las instituciones públicas, las entidades territoriales, las 

Normales Superiores, las instituciones de Educación Superior e incluso las instituciones 

privadas en cuanto a la atención que deben prestar a población vulnerable y el apoyo que le 

iba a dar el gobierno a cada institución que demostrara que estos estudiantes habían 

ingresado allí; la razón que habían dado algunos rectores para justificar su falta de interés al 

respecto desaparecía ante mis ojos, con lo que pude entender que existía una Ley, pero que 

nadie quería comprometerse con que se cumpliera, lo que hacía que se descargaran la 

responsabilidad en un lado o en otro, puesto que el compromiso al que la mencionada Ley 

los enfrentaba no sería nada fácil de llevar a cabo. 

Después de haber hablado y aclarado algunas dudas con el Secretario de Educación, 

volví a casa para comentarle a mamá y a mi tía respecto a cómo iba la investigación que 

estaba adelantando; ellas se sorprendieron al oír algunas de las cosas que había aprendido y 



83 
 

todo lo que había descubierto hasta ahora; ahora, solo me faltaba conocer unas cuantas 

cosas más para tener los elementos suficientes que me permitieran escribir el ensayo 

respecto a la educación inclusiva, que me iba a permitir culminar con éxito mi grado once.  

Otra búsqueda que no debía pasar por alto era la relacionada con lo que se había 

registrado en el Manual de convivencia de mi institución, en el que se incluían las normas, 

las políticas, los principios, derechos, deberes, las pautas de convivencia, los organismos 

directivos y las pautas académicas; pese a que no era una institución establecida como 

inclusiva, allí se reconocía la existencia de esta población en sus instalaciones, a la que se 

había categorizado como personas con Necesidades Educativas Especiales, que comprendía 

a personas con discapacidades físicas, cognitivas o sensoriales que no les permitieran el 

normal desarrollo y desenvolvimiento en las clases, las que podían gozar de los mismos 

derechos que cualquier otra persona dentro y fuera de la institución. Por fortuna estos 

parámetros si se cumplían y llevaban a cabalidad; había un ente administrativo que velaba a 

diario para que las cosas allí estipuladas se llevaran a cabo, lo que llevaba a reconocer que 

este colegio trataba de alcanzar un nivel de calidad evidente; al inicio de mi etapa escolar, 

me habían entregado este manual, mi mamá lo había leído para saber cuáles eran las 

características de la institución, pero, por mi parte, no me había percatado a cabalidad 

respecto a lo allí plasmado, pero ahora lo iba a utilizar para dar cierre a mi investigación, 

con lo que me iba a llevar la grata sorpresa de verificar que lo que se había escrito se 

acercaba a la realidad, a diferencia del resultado que había tenido en otras investigaciones, 

las que me habían llevado a la decepción, al constatar la incoherencia existente entre lo que 

se dice en el texto y lo que, en realidad, se halla en la práctica.  

En las políticas institucionales siempre se había recalcado que, para los estudiantes con 

Necesidades Educativas Especiales, se debía contar con el apoyo familiar en el proceso 

educativo, tanto de monitoreo como de superación, acorde con sus capacidades 

intelectuales, las habilidades y destrezas que les hubiera descubierto el cuerpo docente, en 

el que se efectuara un trabajo fuera del aula de clase y si fuese necesario se contara con 

ayuda médica especializada, para con ello poder cumplir con la premisa de ofrecer una 

educación de calidad.  

Si bien esta información me servía para mi exposición, me dispuse a investigar sobre 

cuáles instituciones colombianas contaban con un elaborado plan de inclusión, por lo que 

recurrí a la búsqueda de colegios que la brindaran; la respuesta a este interrogante no pudo 

ser más desalentadora, pues de más de diez mil instituciones educativas a lo largo y ancho 

del país, escasamente tres tenían un Plan de inclusión, de las cuales pude acceder a una, a 

través de su página web, para revisar de qué se trataba. 

En él se incluían los derechos y los deberes, las políticas, la misión y la visión respecto 

a los estudiantes con necesidades educativas especiales matriculados en la institución; toda 

esta información iba consignada en un capítulo exclusivo, donde se encontraban premisas 

como que se los integrara en el aula regular de clase, se les dieran apoyos que fomentasen 

el buen desarrollo y el entendimiento de los temas que se trabajaran por medio de 
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estrategias adecuadas; la recepción de un cuidado, auxilio y protección necesarios sin 

discriminación alguna, basados en el apoyo pedagógico y especializado, que se lograba a 

través de la realización de un trabajo cooperativo de cada una de las partes; brindarles una 

educación integral de acuerdo con el desarrollo biopsicosocial o con sus necesidades 

educativas especiales, al reconocer que esto era un proceso que necesitaba de la continua 

formación docente; la recepción de un trato igualitario, fundado en valores tanto dentro 

como fuera de clases, que se llevaba a cabo por medio de sensibilizaciones para el 

reconocimiento y aceptación de la población estudiantil con Necesidades Educativas 

Especiales; que se pudiera programar en actividades específicas y apropiadas en cada área, 

que contaran con un sistema de evaluación preparado según la necesidad de cada uno y con 

objetividad; el ingreso a la institución sin necesidad de que se presentara alguna prueba de 

admisión y que se contara con un monitoreo continuo en el proceso académico; la 

recepción de asistencia pedagógica, médica y especializada para trabajar con las diferentes 

necesidades educativas especiales; que pudieran participar en las actividades que propusiera 

la institución de forma íntegra, entre otras, donde se resaltaba el papel que debía jugar el 

estudiante incluido y los compromisos que de esto se derivaban. Este era un manual muy 

bien estructurado, con un Proyecto educativo institucional establecido para quienes tenían 

una necesidad educativa especial, quizá regido por el Decreto 366, puesto que concordaba 

mucho con lo que ahí se había establecido.    

Aún me quedaba entrevistar a algunas personas con algún tipo de discapacidad, para 

que me contaran algunas de sus experiencias educativas y, con ello, estaría lista para 

redactar mi informe final; por tanto, me di a la tarea de entrevistar primero a mis amigos 

Daniela y David, de los que ya conocía parte de su experiencia, pero no muy a fondo; ellos, 

sin ningún reparo, accedieron a contestar las preguntas que yo les iba a hacer, en algo que 

más que en una entrevista se convirtió en una confesión, donde los dos terminaron por sacar 

a flote sus más hondos sentimientos, que comprobé se asemejaban mucho a los míos; al 

conocer sus experiencias, sentí cómo me deshacía por dentro y en mi interior mis lágrimas 

se ahogaban, pues no podía permitir que ellos se dieran cuenta de mi estado, pues en aquel 

momento yo era su entrevistadora y, más que eso, su confidente, pero, al fin de cuentas, 

estas entrevistas resultaron muy fructíferas. 

 

6 

 

Aún no conforme con lo que hasta ahora había hecho, quise buscar otras opciones con 

estudiantes pertenecientes a otras instituciones, para que me comentaran algunos aspectos 

de sus historias, para lo que le pedí ayuda a mi tía, pues sabía que, por su trabajo, quizá ella 

conocería a algunas personas que pudieran y quisieren ayudarme, y no me equivoqué al 

pedirle su colaboración, puesto que, para este fin, ella hizo que pudiera contactar a dos 

muchachos, uno con déficit de atención y otro con dislexia, los que gustosamente quisieron 

facilitar la conclusión de mi investigación; lo dicho y esperado: al igual que Daniela, David, 
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yo y quizá cuantos jóvenes más, ellos habían tenido que afrontar las dificultades de un 

sistema educativo que aún no estaba listo para asumir el nuevo reto de atender a las 

personas con necesidades educativas especiales. 

Al fin tenía todo lo necesario, o lo que yo consideraba que debía saber para iniciar la 

redacción de mi trabajo, así que, después de haber recolectado toda la información, empecé 

a escribir mi informe y trabajo final de año, que titulé Encrucijada y que se incluye a 

continuación.  

 

ENCRUCIJADA 

 

Después de recorrer una y otra vez en mi cabeza cómo podía dar inicio a mi relato, pensé que 

lo mejor sería plasmar en el papel los sentimientos que toda esta investigación realizada 

afloraba en mí; por un momento creí que seguramente no estaría bien, puesto que lo correcto 

sería mostrar e indicar cada Ley, cada Convenio, cada frase, preguntas y respuestas obtenidas 

en el desarrollo de la investigación, pero luego me detuve a meditar por un instante y sentí que 

lo único que quería hacer era desahogar y seguir buscando respuestas y satisfacer una respuesta 

por mí misma que no pude conseguir de los labios de ninguno de los que había logrado 

concertar para tal fin. Pensé que a lo mejor nadie quería dar respuesta a una pregunta y que 

seguramente todos conocían, pero, quizá, el sentir que dentro de cada quien existía un grado de 

responsabilidad hacía que se evadieran las respuestas y que estas no me dejaran satisfecha en la 

resolución de mis dudas; por ello, solo quiero aquí expresar lo que pude descubrir o de lo que 

pude darme cuenta después de este profundo trabajo que me impuse a mí misma.          

Lo primero que llega a mi mente es reconocer que cada ser humano, desde el momento de su 

nacimiento, llega con una infinidad de deberes y derechos, de los cuales empieza a gozar aun 

antes de haber nacido, pero, a medida que avanza su desarrollo y crecimiento, podrá conocer y 

ejercer uno de estos tantos derechos y, que es motivo de esta reflexión, que es el derecho a la 

educación, el cual se declara como derecho de toda persona en la Constitución política en su 

Artículo 67, siendo obligación del Estado velar para que cada ser humano del rincón más 

escondido del país pueda ejercer dicho derecho, siendo este gratuito y de calidad; pero si 

damos una mirada a nuestra cotidianidad, podemos saber a ciencia cierta que estudiar o 

prepararse, más que un derecho para todos, es un privilegio para unos cuantos que han contado 

con la suerte o que han tenido que esforzarse grandemente para poder superarse. Ese es el caso 

que tantos jóvenes hemos tenido que vivir, y siendo aún más difícil para quienes, desde el 

momento de nacer, llegamos ya marcados por la diferencia, una diferencia que, con el pasar del 

tiempo y al cruzar los detectores sociales, inicia un cúmulo de rótulos, generando exclusión 

social; pues, empezamos entonces a ser señalados, aislados y etiquetados, como aquellos que 

no sirven para nada, como aquellos con quienes no se puede contar en la producción monetaria 

o cognitiva que aporte al desarrollo del país; por lo tanto, somos la población discapacitada, los 

sin derecho, los que no tenemos habilidades ni posibilidades para un buen futuro, 

desarrollándonos como profesionales productivos y efectivos ¿Qué es lo que espera una 

sociedad como la nuestra de personas con capacidades diferentes? Sí, capacidades diferentes, 

no discapacitados. Quizá los discapacitados son aquellos que no han entendido que nosotros 

somos tan capaces como los demás de lograr grandes cosas, de conseguir nuestros sueños y ser 

felices, lo cual no solo se limita al cúmulo monetario; discapacitados son aquellos quienes 

piensan que deben actuar de manera distinta frente a la diferencia y no saben cómo hacerlo 
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porque está fuera de sus posibilidades; discapacitados aquellos que piensan que por tener sus 

cinco sentidos puestos en su lugar y cada miembro de su cuerpo donde y como corresponde, 

eso les otorga la perfección; discapacitados son aquellos incapaces de abrir sus mentes e ir más 

allá, para entender que no existe en absoluto nada que nos ponga por debajo o que nos arrebate 

nuestros derechos, como cualquier otro ciudadano. 

Es lamentable percibir que incluso personas de nuestra propia familia se encargan de 

desmoronar nuestras motivaciones, queriendo que nos veamos como personas enfermas, sí, 

enfermas, porque no podemos aprender, entender o actuar como lo hace nuestro hermano, 

nuestros primos o nuestros amigos hijos de los vecinos; es doloroso aceptar esa realidad 

cuando murmuran: al enfermo no le pongan ninguna responsabilidad o tarea, porque no será 

capaz de hacerla, ¡qué lástima!, porque infinidad de veces son las personas más cercanas a 

nosotros quienes se encargan de hacer los primeros señalamientos; si esto es así, ¿qué 

podríamos esperar de los demás?  

Ignorancia, solo ignorancia es lo que puedo responder a mi interrogante sobre el por qué esta 

sociedad nos trata de esta manera. Creo que solo el ignorar el verdadero funcionamiento del 

mundo y de la vida puede llevar a cometer tantos errores, el pensar que la vida tiene un solo 

camino y todos debemos seguir el mismo recorrido; pero, afortunadamente, he sabido 

comprender que la realidad no es esa; he podido aprender de la experiencia que la vida no es 

una línea recta que se deba cruzar hasta llegar al final; no, la vida es saber que hay miles de 

formas de llegar a una misma dirección, con tiempos y estrategias distintas que cada quien 

toma o elige para su recorrido, no por obligación, sino por elección. Cada quien decide, y así 

debería ser, que cada ser humano tome la dirección que lo lleve a encontrar su felicidad, que 

creo que es lo que finalmente busca cada quien.   

La vida me ha puesto retos, la sociedad dificultades y obstáculos, mis seres más amados las 

ganas y la valentía para seguir adelante, así que no me daré por vencida, creo firmemente en 

mí, en mis capacidades y en mi potencial para llegar alto. Muchos han dicho: − No podrá, 

−pero no me rendiré, seguiré adelante, no para demostrar a nadie, sino a mí misma que soy y 

seré capaz de lograr todo lo que me proponga, pues si la vida no es una línea recta, entonces 

tomaré una de sus deviaciones para llegar a la cima y ser FELIZ. 

 

Este trabajo le causó una gran impresión a mi profesora, quien invitó a mis 

compañeros y a la comunidad educativa en general a conocer este escrito y, no solo esto, 

también tendría un reconocimiento público el día de la ceremonia de grado.  

Mi paso por el bachillerato llegaba rápidamente a su fin; unas cuantas horas me 

alejaban de recibir mi título como bachiller; mis abuelos viajaron hasta la ciudad para este 

evento; mi mamá, papá, mi tía y yo nos preparábamos para ser partícipes de la ceremonia; 

los ensayos previos, los nervios, los anhelos y los afanes se verían terminados en este 

momento. En un bello auditorio, entrábamos los estudiantes en compañía de nuestros 

padres: la madre iría a la derecha y el padre a la izquierda; ingresaríamos en orden 

alfabético, sin importar el curso en el que hubiéramos estado; se dio inicio al protocolo 

habitual de las proclamas de grado y anuncios académicos y legales, entre los que estaban 

los reconocimientos a los méritos; fui llamada a recibir el reconocimiento a la 

perseverancia, por mi constancia y esfuerzo en todo mi proceso académico; de igual 
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manera, se dio un reconocimiento a mi exhaustiva investigación respecto a la educación 

inclusiva.  

Posteriormente, a cada uno de los estudiantes nos otorgaron nuestros títulos; mis 

padres y familiares estaban orgullosos de mí y yo muy contenta de haber conseguido mi 

mayor sueño, aunque no sería el único en mi vida; sabía que mi lucha debía seguir, pues 

venían muchos sueños más grandes; la despedida con mis compañeros fue muy emotiva; 

prometimos seguir siempre en contacto y nunca olvidar todos los buenos momentos que 

juntos compartimos.  
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Al abrir los ojos ante la primera sombra de la mañana, parecía que todo había sido solo un 

sueño, pero cuando la conciencia me llegó totalmente, supe que no lo era, no estaba 

soñando, todo era verdad y al fin había recibido mi título de bachiller, lo que me 

reconfortaba y me llenaba de felicidad; pensaba que ahora daría inicio a una nueva etapa en 

mi vida, iría a la universidad para ser una excelente profesional, como siempre lo había 

anhelado; hubo momentos cuando sentí miedo, pues quizá la universidad sería igual de 

difícil o aún más y tendría que soportar los mismo acosos, la discriminación y vivir las 

dificultades que había tenido que pasar en mis estudios primarios y secundarios; esto me 
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atemorizaba un poco, pero, a la vez, sabía que así como pude superar y afrontar los 

primeros obstáculos, podría hacerlo nuevamente, si este era el caso. 

Mientras mi mente volaba pensando en cómo sería la universidad, mi madre llegó hasta 

mi habitación y me llevó el desayuno a la cama, muy sonriente, y me felicitó una vez más 

por mi esfuerzo y el triunfo que había alcanzado; ella se metió junto a mí, debajo de las 

cobijas, que aún estaban calienticas y juntas desayunamos, mientras ella me preguntaba 

sobre qué había pensado hacer ahora: 

—¿Ahora? —le pregunté—, ¿a que te refieres con eso? 

Ella respondió: 

—¿Qué quieres estudiar? ¿Qué has pensado hacer? ¿Qué te gustaría hacer? —Le dije 

que había pensado mucho en ese asunto, pues anhelaba ingresar a la universidad, pero 

temía que mi admisión fuera difícil, así como lo había sido antes, en mis primeros estudios. 

Mamá acercó su cabeza a la mía, tomó mi mano y dijo: 

—¡Todo saldrá bien! Verás que esta vez va a ser diferente y como tú has demostrado 

ser una niña fuerte, valiente y capaz, así llegarás lejos y conseguirás lo que quieres; además, 

yo estaría ahí para apoyarte; juntas iniciaremos este nuevo camino. —Volví mi mirada 

hacia ella, tenía mis ojos aguados, la abracé y le dije un ¡gracias!, que salió de lo más 

hondo de mi alma; en aquel momento todos mis temores se esfumaron, me sentí fuerte y 

llena de energía para dar inicio a una nueva etapa en mi vida.            

Después de una larga plática, terminamos el desayuno que mamá había preparado, 

aunque ya un poco frío por nuestra tardanza para consumirlo, pero delicioso, al fin y al 

cabo. Mamá salió de mi cama y me dejó a solas para que pensara muy bien qué era lo que 

haría en adelante, pues al día siguiente iríamos para efectuar mi registro de admisión a la 

Educación Superior. Aquella tarde, me la pasé en la habitación meditando sobre qué 

decisión iba a tomar, pues tenía algo de confusión debido que existía una dicotomía para mi 

elección, ya que había dos profesiones que eran de mi agrado y deseaba seguir, pero ¿por 

cuál decidir? Aún estaba un poco confundida, debido a que, por un lado, me sentía 

inclinada por la Veterinaria, que desde niña había anhelado estudiar debido al cariño y 

gusto que sentía por los animales: yo quería ser doctora de animales, cuidarlos, curarlos, 

quererlos, pero, por otro lado, durante los estudios de la secundaria había descubierto un 

nuevo y hermoso talento, que también llego a convertirse en mi inclinación, me gustaba el 

diseño, la creación; además, sabía que tenía gran habilidad para hacerlo, así que mi elección 

estaba un tanto complicada; le di y di vueltas en mi cabeza hasta que, finalmente, llegué a 

tomar la decisión. 

Quería a los animales y desde niña lo había hecho, sabía que eso jamás iba a cambiar, 

pero había descubierto una gran habilidad que también me hacía feliz, así que al ser sincera 

y realista conmigo misma opté por inscribirme y seguí diseño industrial, pues así como en 

el colegio habían tomado esta habilidad para agilizar mi aprendizaje, quizá, de igual 

manera, en la universidad esto sería un punto a mi favor y, dada la necesidad educativa 
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especial que yo presentaba, quizá esa fuera la mejor opción. Además, no dejaría lo 

relacionado con la inclinación por los animales, pues sabía que existían muchos animalitos 

huérfanos que necesitaban cuidados y cariño mientras alguien pudiera adoptarlos, así que 

pensé que yo podría ofrecer mi casa como hogar de paso para estos animales, de esta 

manera podría ayudarlos y, de alguna forma, realizaría este trabajo que tanto me atraía, así 

que desempeñaría los dos trabajos por los que me entusiasmaba. Quizá más adelante, como 

diseñadora, pudiera llegar a crear elementos o implementos que fueran para el beneficio de 

los animales. 

Cuando estuve convencida y segura de la elección que había tomado, se lo dije a mi 

madre y ella lo aprobó con una sonrisa y un fuerte abrazo: 

—Si eso te hace feliz, entonces eso es lo que haremos —me dijo.  

Una vez llegó la noche, pude irme a la cama con toda la tranquilidad del mundo, al 

saber que había tomado la decisión adecuada; lo sabía por el regocijo y la paz que sentía en 

mi interior; esa misma noche soñé que me había convertido en la mejor diseñadora 

industrial del país y que tenía la mejor y más grande casa de adopción para animalitos 

huérfanos; cuando desperté, solo pude echarme a reír al pensar en cuán hondos y arraigados 

eran los anhelos que tenía, que habían hecho que los había llevado hasta mis sueños; 

después de haber tomado el desayuno, salí presurosa con mi madre para hacer el pago 

respectivo del PIN que me permitiría hacer el registro o inscripción en la universidad; al 

llegar al banco donde debía comprar el código, vi una larga fila de jóvenes que habían ido 

por lo mismo que nosotras; por un momento me sentí ansiosa y pensé que si había tanta 

gente, a lo mejor se terminarían los códigos y yo no podría comprar el mío. 

Mamá se dio cuenta de mi angustia y preguntó qué me pasaba; cuando le hablé sobre 

mi preocupación, sonrió y dijo que no había de qué preocuparme, que se podían comprar 

todos los códigos que quisiéramos, sin importar el número de solicitantes; entonces, me 

tranquilicé y seguimos en la espera, mientras llegaba nuestro turno; al fin, pudimos realizar 

nuestro pago y la adquisición del PIN, con el que regresamos a la casa para realizar el 

registro vía Internet, al día siguiente. 

Cuando realizábamos la inscripción, había una parte en la página donde preguntaba si 

estaba incluida en una de varias poblaciones diferenciadas, entre las cuales se mencionaba 

discapacidad; al leer aquello, volteé a ver a mi mamá, mientras pensaba en si llenaba 

aquella casilla como afirmativa o no, pues no me consideraba con discapacidad, sino con 

capacidades diferentes, pero quizá si decía que sí, no se me permitiría que continuara con el 

registro, o tal vez podría traerme algún tipo de beneficio; al considerarlo, optamos por 

llenarla.  

Más adelante se me informaba que la carrera exigía un examen interno, que debía 

presentar en una fecha y lugar específicos, lo que logró inquietarme un poco, pues no sabía 

en qué consistía la prueba y esto sería crucial para que me admitieran en el Programa; como 

siempre, mamá estaba a mi lado, me animaba y hacía que los temores desaparecieran de mi 



91 
 

cabeza; al final de la inscripción, solo nos tomamos de las manos y dejamos el futuro a la 

voluntad de Dios. Ahora, solo nos restaba esperar. 

 

2 

 

El día de la prueba me dirigí, junto con mi madre, al lugar donde me debía presentar; fue 

mucho mi asombro al ver la cantidad de estudiantes que nos someteríamos a ella. Unos 

minutos antes de iniciar, se hizo un llamada aparte a cinco de los casi doscientos 

estudiantes que había en el lugar: los cinco estábamos en busca de un cupo especial y 

tendríamos al lado nuestro a un tutor, enviado desde la oficina de Bienestar universitario, 

que estaría allí para apoyarnos en las dificultades que presentáramos por nuestras 

capacidades diferentes, solo apoyarnos, no desarrollar ni avisar en la prueba; esto me alentó 

mucho, pues mi capacidad de lectura y comprensión seguían siendo un poco lentas; por 

tanto, tardaría quizá más tiempo que los demás en desarrollar la prueba, pero con el tutor a 

mi lado todo resultaría más sencillo. Al final de la prueba, que fue muy afín en lo 

concerniente a la carrera y mis capacidades, salí satisfecha por lo que había hecho, pues 

estaba segura que me había ido bien. Mamá me esperaba fuera del salón; cuando salí, la 

abracé y le dije que todo había salido muy bien; para celebrar, me invitó a almorzar fuera 

de la casa un suculento almuerzo.  

Mientras almorzábamos, le dije que estaba sorprendida por cómo, desde los inicios, la 

Educación Superior era diferente de la educación primaria y la secundaria, pues tanto otros 

jóvenes como yo, señalados con capacidades diferentes, habíamos recibido ayudas por 

nuestra condición y nos habían tratado con mucho respeto, sin ofendernos ni hacernos 

sentir diferentes por nuestras situaciones; si esto continuaba en el transcurso de la carrera, 

ahora sí que las cosas estaban mejorando para mí, pero, una vez más, me surgían las dudas 

y los interrogantes: ¿Por qué si la universidad es una institución pública, al igual que en los 

colegios en los que estuve, facilitaba o mejor aún contaba con un programa de inclusión 

educativa, a diferencia de estas instituciones? ¿Quizá la universidad cumplía con las leyes y 

decretos que daba el gobierno? No lo sabía, pero esta era una nueva inquietud que debía 

resolver; por el momento, seguiría con mi felicidad por el nuevo triunfo conseguido. 

Durante los días siguientes, mientras estaba a la espera de los resultados, dediqué mi 

tiempo a adecuar el espacio que dispondría para los animalitos que estarían de paso en mi 

casa, mientras encontraban un lugar en el que los adoptaran; por fortuna, contaba con el 

apoyo de dos de las personas que más quería en el mundo, mi madre y mi tía, que dedicaron 

parte de su tiempo para ayudarme en el arreglo, la adecuación y la decoración de la casa 

hogar, con lo que nos divertimos mucho y donde puse a prueba y en marcha mis 

habilidades como futura diseñadora industrial; fue un excelente trabajo en equipo y, cuando 

todo estuvo listo, decidimos crear una página web donde se mencionaba el propósito de esta 

nueva y pequeña obra, la casa hogar, que estaba a la orden para albergar a los animalitos 
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huérfanos que pudieran llegar hasta ahí, también se podría adoptar; además, quienes 

quisieran realizar sus donaciones en comida o en objetos necesarios para los animalitos, 

también podrían hacerlo; de igual manera, publicamos los contactos para que los 

interesados en realizar cualquiera de estas obras, pudieran comunicarse conmigo. 

Recuerdo que el primer huésped del hogar fue una gatica, que encontré muy cerca de 

mi casa, la que recogí porque tenía una pata mal herida y la llevé hasta el lugar dispuesto 

para los gatos; allí, al saber que su herida no era fatal, me dispuse a curarla y todo resultó 

un éxito pues, al cabo de dos semanas, Luna, como quise llamarla, estaba totalmente 

recuperada y hermosa; cuando supe que Luna estaba bien, la puse muy linda para tomarle 

fotografías y subirlas a la página, para que quien estuviera interesado se comunicara 

conmigo para proceder a la respectiva adopción, la que no se hizo esperar, pues cuando 

solo habían pasado tres días de la publicación ya recibí varias llamadas de personas 

interesadas en tener a Luna en su casa; entonces, quise entrevistarme con cada uno de los 

que deseaban adoptarla, para hacer la mejor elección sobre cuál sería su nueva familia y 

creo que le elegí la mejor; después de haberla entregado, llegaron nuevos inquilinos a la 

casa, perritos, gaticos, pajaritos, que cuidamos con mucho esmero, hasta cuando a cada uno 

lo iban adoptando; sin duda, esta labor me hacía muy feliz. 

Así pasó el tiempo hasta que, al fin, llegó la fecha en que salían los resultados para 

saber si había sido admitida a la universidad; aquel día tenía sentimientos encontrados: 

miedo, ansiedad, alegría, nervios, todo se cruzaba en mi mente; entonces, me senté frente a 

la mesa donde estaba el computador, lo encendí, ingresé a la página de la universidad, 

sentía que en aquel momento las manos me temblaban, un frío helado recorría mi cuerpo, 

parecía como si fuera a recibir la peor noticia del mundo; por último, ingresé el número del 

documento para acceder a la información requerida, lo que hice muy lentamente y 

pensando si quería o no conocer el resultado; después de haber ingresado la identificación, 

esperé unos segundos hasta cuando, al fin, decidí ver y revisar las listas de admitidos; 

pasaba mi mirada con lentitud por cada uno de los nombres y esperaba encontrar el mío; 

entre más bajaba en la lista, mis esperanzas se iban acabando; cuando constaté que al final 

de la lista aun no aparecía mi nombre, descubrí una información al final, que se titulaba 

Cupos especiales, y ahí estaba.  

¡Sí, sí, sí, qué alegría! De inmediato empecé a gritar y salí corriendo del salón de 

estudio hasta la cocina, donde estaba mamá, me lancé a su cuello con mucha emoción, 

riendo y gritando de felicidad, me habían admitido en la universidad; ahora tendríamos que 

agilizar todo el papeleo para legalizar mi matrícula y mayor fue nuestra alegría cuando, 

después de haber reunido todos los papeles correspondientes, el valor que debía consignar 

por el costo respectivo era muy bajo; a diferencia de lo que habíamos tenido que pagar 

anteriormente, este era un gran beneficio, que recibía de la universidad pública.  

 

3 
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Después de todo el proceso de matrícula, solo quedaba esperar el inicio de clases; quise leer 

un poco sobre los temas que trabajaríamos y sobre el diseño industrial en general, 

investigar en qué consistía cada materia del pensum y fantasear cómo podría ser mi futuro 

académico; añoraba llegar a ser la mejor profesional para poder cumplir mis metas y las 

expectativas que yo me había propuesto alcanzar; cada día los anhelos crecían; al faltar un 

par de días para el inicio de las clases, publicaban los horarios en la página de la 

universidad; me extrañó mucho ver que mi horario tenía diferentes horas de ingreso, que se 

estudiaba en las dos jornadas, que había tiempos libres entre clase y clase; nunca había 

experimentado algo así, además de los cambios de curso e incluso de bloques; por fortuna, 

había recibido una inducción que me permitió conocer las instalaciones de la que sería mi 

Facultad y de la universidad en general. 

Al fin, el día de ingreso llegó; me levanté muy temprano y me vestí con mi mejor ropa, 

mientras mamá me preparaba el desayuno; en este momento de mi vida, mamá no me 

acompañaría hasta la universidad, esto debía hacerlo sola bajo las indicaciones que ella me 

había dado previamente, tomar la ruta de transporte correcta y calcular el tiempo para así no 

llegar tarde. Salí de casa con muchos nervios, porque no sabía qué podía esperar; llegué con 

timidez al salón que me correspondía, en el que había unas cuantas personas, que estaban 

distantes unas de otras; fui a un pupitre y me senté en esperan de que pasara algo; 

transcurridos unos minutos, el salón estaba lleno y fue cuando, en un momento, ingresó un 

profesor, que nos dio la bienvenida; a partir de este instante, sentí un gran alivio y felicidad 

por dar inicio a este nuevo camino que emprendía.  

Pasada una semana de clases, llegó a mi correo electrónico una invitación para que me 

acercara a Bienestar universitario y recibiera una charla sobre inclusión educativa, en la que 

se tratarían algunos temas concernientes a las ayudas educativas que recibiríamos; en esta 

reunión había varias personas que presentaban diversos tipos de capacidades diferentes: 

algunos eran ciegos, otros sordos, capacidades cognitivas diferentes y algunos con 

capacidades motrices particulares. Aquí nos explicaron con claridad qué beneficios 

teníamos y cuáles serían algunas de nuestras responsabilidades; cada uno de nosotros podía 

optar por una beca de alimentación o de vivienda  y contar con el apoyo de un tutor 

académico, alguien como la persona que nos había prestado su servicio de acompañamiento 

y apoyo en la realización del examen de admisión, que algunos presentamos; este tutor 

debía ser un estudiante de la misma carrera, o afín a ella, que contara con un perfil 

académico y personal de calidad, puesto que debía someterse a un concurso y entrevista, 

por lo que no se otorgaría de inmediato. 

Tras esta charla, quedé muy entusiasmada por lo que podía recibir; por mi parte, debía 

retribuir este beneficio con un buen nivel de desempeño en los estudios; era necesario que 

mi promedio de calificaciones mostrara que esas ayudas me estaban siendo útiles, como 

también para todos los que nos beneficiaríamos con ellas. No pasó mucho tiempo para que 

la convocatoria para la selección de los tutores tuviese acogida y, al cabo de un mes 

después de este proceso, pude tener a mi tutor académico; se llamaba Juan, que era un 
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joven que estudiaba la misma carrera que yo y cursaba el quinto semestre; era una persona 

muy inteligente y creativa, que sentía, al igual que yo, mucha fascinación por los animales. 

Pensaba que, para mi desarrollo académico y personal, Juan me apoyaría en las actividades 

de comprensión y de lectura para la elaboración de trabajos escritos y, ¿por qué no?, en 

aprender cada vez más de él las técnicas de estudio que empleaba para que pudiera 

culminar con éxito el proceso académico; la ayuda sería con este propósito, puesto que en 

los trabajos que eran de carácter creativo, yo podía cumplirlos sin ninguna dificultad, ya 

que era algo que me gustaba mucho hacer.  

El acoplarme a la universidad fue un poco difícil, por la variedad de horarios, las 

diferentes materias que veía, los requisitos que necesitaba cumplir y el ritmo que debí 

asumir en mi diario vivir, pero esperé que poco a poco me iría acostumbrando. La 

exigencia en la universidad era superior a lo que venía acostumbrada del colegio, donde los 

profesores estaban pendientes del desarrollo de las actividades y de dar múltiples 

oportunidades para que a cada estudiante pudieran calificarlo; ahora, aquí la 

responsabilidad únicamente recaía en cada uno de nosotros; había un sistema de evaluación 

mensual, que llamaban cortes, en los que valoraban el conocimiento adquirido a través de 

entregas y exámenes; las entregas consistían en un proyecto industrial tangible, que se 

debía plasmar en un expositor, que estaba en la Facultad, el que se mostraba tanto a los 

docentes como a los compañeros; con las muestras de estos trabajos, podíamos obtener una 

calificación; claro está, también existían otras estrategias de calificación y esto dependía de 

la autonomía de los docentes; no siempre eran entregas. Era fácil ver cómo mis compañeros 

tenían muchísimo talento y cada uno de nosotros se desenvolvía en una especialidad 

diferente.  

 

 

 

4 

 

A medida que avanzaba en mis estudios, me convencía más de que había hecho una buena 

elección; a pesar de que cada semestre traía un grado mayor de dificultad, nunca tuve ni 

siquiera el menor deseo de darme por vencida y dejar todo a un lado; al contrario, siempre 

me esforzaba porque sabía que podía dar más de lo que hasta el momento había hecho; 

además, el apoyo, las oportunidades y el acompañamiento por parte de la universidad 

siempre estuvieron a mi disposición, entonces, ¿por qué no aprovechar todas estas ventajas, 

que anteriormente nunca tuve?  

Por otro lado, la destreza que tenía en el momento de crear era tal que tanto mis 

compañeros como profesores elogiaban mi talento, lo que me fortalecía, al contar también 

con el hecho de que, cada vez que tenía la oportunidad, no la desaprovechaba para diseñar 
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algún aparato que hiciera más cómoda la vida de los animalitos del hogar de paso: casas 

para perros con materiales reciclados, bebederos públicos para que los animales sedientos 

se acercaran y bebieran agua potable, unos portacomidas ecológicos para los hogares, 

maceteros a base de botellas de plástico, que purificaran el ambiente del hogar y todo 

aquello que procurase un mejoramiento para la calidad de vida para los animales. Algunas 

pequeñas empresas, organizaciones y miembros de la comunidad colaboraban para que yo 

pudiera ejecutar mis ideas e incluso eran portadores de mis proyectos en sus hogares para 

sus mascotas; con cada cosa aprendida, pensaba siempre en mejorar las condiciones de vida 

que yo les estaba brindando en casa y lo mismo le sugería a cada persona que llegaba 

motivada por alguna adopción.  

Algunas veces me sentí señalada y pordebajeada por algunos compañeros de mi salón 

de clases, pues, a veces, oía comentarios que, en parte, me deprimían, pero más adelante 

entendí que no deben ser los otros, cada uno es el que decide cómo sentirse; todo depende 

de cómo se asuma cada cosa, cada acontecimiento bueno o malo que llegue a su vida; de 

cada quien depende si sucumbe en la batalla o sale victorioso de ella y yo elegí siempre ser 

la vencedora, sin negar que muchas veces me vi casi derrotada, pero el deseo de surgir fue 

siempre mayor que mis debilidades, porque por más abajo que estuviera siempre tuve la 

voluntad y la fuerza para levantarme. 

Creo que cada día de mi vida en la cotidianidad de mis estudios, de mi descanso, del 

hecho de compartir con mi familia y en cada acto que realizaba, era una lucha constante, 

pero una lucha por vivir, por disfrutar cada momento, aun el más insignificante acto que 

hiciera parte de mi vida, lo que se constituyó siempre en la diferencia para que no me 

sumiera en el dolor de una aparente discapacidad, porque debido a ella tuve la oportunidad 

de descubrir grandes cosas y talentos en mí, pude descubrir el verdadero significado que 

tiene la vida y aprendí a ser feliz por mí misma, con lo que soy y con lo que tengo. 

Desde niña, nunca vi nada distinto en mí, solo los demás veían y pensaban que me 

hacía falta algo, pero yo nunca capté la diferencia; al principio, no sabía por qué tenía tantas 

dificultades para estudiar, sin embargo esto nunca me desanimó en la lucha por alcanzar 

mis ideales. Cuando supe por qué nada me había sido fácil, aunque sentí, no sé, quizá algo 

de vergüenza o de tristeza, no sé…, esto solo duró unos instantes, pues para ese entonces 

mi fortaleza interior ya era grande y no iba a permitir que nada me derribara; era grande por 

el solo hecho de ser única, de ser especial, de ser diferente, era grande solo por ser yo. Con 

esto no quiero decir que mi vida hubiera sido fácil; no, todo lo contrario, tuve que vivir 

demasiadas cosas desde muy pequeña, pero quizá todas estas experiencias me enseñaron a 

ser una guerrera, como hoy lo soy. Cada persona que se cruzó en mi camino hizo su aporte 

para la construcción de mi sólida, valiente y enérgica forma de ver la vida; por tanto, debo 

agradecer cada experiencia de las que he vivido y compartido.  
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Hoy, cuando estoy tan cerca de ver cómo se cumple uno de mis mayores anhelos, veo que 

todo ha valido la pena, que cada cosa que una persona se proponga en lo más hondo de su 

corazón, va a convertirse en realidad, si lucha por conseguirlo. No me arrepiento, ni 

cambiaría uno solo de los días de mi vida, porque cada minuto que ha acontecido ha sido 

una verdadera lección de lucha y de superación que, seguramente, no hubiera aprendido y 

alcanzado si hubiese sido una persona ―normal‖, como los millones y millones que caminan 

por las calles de cada una de las ciudades del país y del mundo. 

Debo agradecer infinitamente a mi madre, que siempre me tendió la mano, que me 

acompañó en los momentos alegres, pero más en los difíciles y también en los amargos de 

mi vida, que nunca se dejó vencer y tuvo que soportar el señalamiento y las dificultades que 

implica tener una hija con capacidades diferentes; esa madre que luchó contra el mundo 

para darle a su hija lo mejor de lo mejor, sin que importasen los grandes sacrificios que 

tuviera que hacer para conseguirlo. 

—Ana, se hace tarde. —Esa era lo voz de mi madre, que me apuraba para que saliera 

de la casa y nos dirigiéramos hacia el auditorio donde se llevaría a cabo mi ceremonia de 

graduación; sí, se hacía tarde, pero no podía dejar de escribir el final de este relato de mi 

vida que espero que llegue al corazón de alguien que, como yo, atraviese quizás por una 

situación similar. 

Hoy voy a recoger los frutos de lo que un día sembré con tanto esmero; hoy recibo mi 

título universitario como diseñadora industrial, con lo que le muestro al mundo y me 

muestro a mí misma que lo que un día vi solo en mis sueños, hoy se convierte en una 

hermosa realidad. 

 

 

¡ATRÉTEVE A SOÑAR! 

 


