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Cuando Zaratustra tenía treinta años abandonó su patria y 
el lago de su patria y marchó a las montañas. Allí gozó de 
su espíritu y de su soledad y durante diez años no se cansó 

de hacerlo. Pero al fin su corazón se transformó, y una mañana, 
levantándose con la aurora, se colocó delante del sol y le habló así:

«¡Tú gran astro! ¡Qué sería de tu felicidad si no tuvieras a 
aquellos a quienes iluminas!

Durante diez años has venido subiendo hasta mi caverna: 
sin mí, mi águila y mi serpiente te habrías hartado de tu luz y de este 
camino.

Pero nosotros te aguardábamos cada mañana, te liberába-
mos de tu sobreabundancia y te bendecíamos por ello. ¡Mira! Es-
toy hastiado de mi sabiduría como la abeja que ha recogido dema-
siada miel, tengo necesidad de manos que se extiendan.

Me gustaría regalar y repartir hasta que los sabios entre los 
hombres hayan vuelto a regocijarse con su locura, y los pobres, 
con su riqueza.

Para ello tengo que bajar a la profundidad: como haces tú 
al atardecer, cuando traspones el mar llevando luz incluso al sub-
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mundo, ¡astro inmensamente rico!
Yo, lo mismo que tú, tengo que hundirme en mi ocaso, como 

dicen los hombres a quienes quiero bajar. ¡Bendíceme, pues, ojo 
tranquilo, capaz de mirar sin envidia incluso una felicidad dema-
siado grande!

¡Bendice la copa que quiere desbordarse para que de ella fluya 
el agua de oro llevando a todas partes el resplandor de tus delicias!

¡Mira! Esta copa quiere vaciarse de nuevo, y Zaratustra quie-
re volver a hacerse hombre.»

Así comenzó el ocaso de Zaratustra.
Zaratustra bajó solo de las montañas sin encontrar a nadie. 

Pero cuando llegó a los bosques surgió de pronto ante él un ancia-
no que había abandonado su santa choza para buscar raíces en el 
bosque. Y el anciano habló así a Zaratustra:

No me es desconocido este caminante: hace algunos años 
pasó por aquí. Zaratustra se llamaba; pero se ha transformado. En-
tonces llevabas tu ceniza a la montaña: ¿quieres hoy llevar tu fuego 
a los valles? ¿No temes los castigos que se imponen al incendiario?

Sí, reconozco a Zaratustra. Puro es su ojo, y en su boca no se 
oculta náusea alguna. ¿No viene hacia acá como un bailarín?

Zaratustra está transformado, Zaratustra se ha convertido 
en un niño, Zaratustra es un despierto: ¿qué quieres hacer ahora 
entre los que duermen?

En la soledad vivías como en el mar, y el mar te llevaba. Ay, 
¿quieres bajar a tierra? Ay, ¿quieres volver a arrastrar tú mismo tu cuerpo?

Zaratustra respondió: «Yo amo a los hombres.»
¿Por qué, dijo el santo, me marché yo al bosque y a las so-

ledades? ¿No fue acaso porque amaba demasiado a los hombres?
Ahora amo a Dios: a los hombres no los amo. El hombre es para 

mí una cosa demasiado imperfecta. El amor al hombre me mataría.
Zaratustra respondió: « ¡Qué dije amor! Lo que yo llevo a los 

hombres es un regalo.»
No les des nada, dijo el santo. Es mejor que les quites alguna 

cosa y que la lleves a cuestas junto con ellos eso será lo que más 

bien les hará: ¡con tal de que te haga bien a ti!
¡Y si quieres darles algo, no les des más que una limosna, y 

deja que además la mendiguen!
«No, respondió Zaratustra, yo no doy limosnas. No soy bas-

tante pobre para eso.»
El santo se rio de Zaratustra y dijo: ¡Entonces cuida de que 

acepten tus tesoros! Ellos desconfían de los eremitas y no creen 
que vayamos para hacer regalos.

Nuestros pasos les suenan demasiado solitarios por sus ca-
llejas. Y cuando por las noches, estando en sus camas, oyen cami-
nar a un hombre mucho antes de que el sol salga, se preguntan: 
¿adónde irá el ladrón?

¡No vayas a los hombres y quédate en el bosque! ¡Es mejor 
que vayas incluso a los animales! ¿Por qué no quieres ser tú, como 
yo, un oso entre los osos, un pájaro entre los pájaros?

« ¿Y qué hace el santo en el bosque?», preguntó Zaratustra. 
El santo respondió: Hago canciones y las canto; y, al hacerlas, río, 
lloro y gruño: así alabo a Dios.

Cantando, llorando, riendo y gruñendo alabo al Dios que es 
mi Dios. Mas ¿qué regalo es el que tú nos traes?

Cuando Zaratustra hubo oído estas palabras saludó al santo 
y dijo: « ¡Qué podría yo daros a vosotros! ¡Pero déjame irme apri-
sa, para que no os quite nada!» Y así se separaron, el anciano y el 
hombre, riendo como ríen dos muchachos.

Mas cuando Zaratustra estuvo solo, habló así a su corazón: 
« ¡Será posible! ¡Este viejo santo en su bosque no ha oído todavía 
nada de que Dios ha muerto!» 



Así Habló Zaratustra

16



Así Habló Zaratustra Friedrich Nietzche

18 19

Cuando Zaratustra llegó a la primera ciudad, situada al bor-
de de los bosques, encontró reunida en el mercado una gran mu-
chedumbre: pues estaba prometida la exhibición de un volatinero. 
Y Zaratustra habló así al pueblo:

Yo os enseño el superhombre. El hombre es algo que debe 
ser superado. ¿Qué habéis hecho para superarlo?

Todos los seres han creado hasta ahora algo por encima de sí 
mismos: ¿y queréis ser vosotros el reflujo de ese gran flujo y retro-
ceder al animal más bien que superar al hombre?

¿Qué es el mono para el hombre? Una irrisión o una ver-
güenza dolorosa. Y justo eso es lo que el hombre debe ser para el 
superhombre: una irrisión o una vergüenza dolorosa.

Habéis recorrido el camino que lleva desde el gusano hasta 
el hombre, y muchas cosas en vosotros continúan siendo gusano. 
En otro tiempo fuisteis monos, y también ahora es el hombre más 
mono que cualquier mono.

Y el más sabio de vosotros es tan sólo un ser escindido, hí-
brido de planta y fantasma. Pero ¿os mando yo que os convirtáis 
en fantasmas o en plantas?

¡Mirad, yo os enseño el superhombre!
El superhombre es el sentido de la tierra. Diga vuestra vo-

luntad: ¡sea el superhombre el sentido de la tierra!
¡Yo os conjuro, hermanos míos, permaneced fieles a la tierra 

y no creáis a quienes os hablan de esperanzas sobreterrenales! Son 
envenenadores, lo sepan o no.

Son despreciadores de la vida, son moribundos y están, 
ellos también, envenenados, la tierra está cansada de ellos: ¡ojalá 
desaparezcan!

En otro tiempo el delito contra Dios era el máximo delito, 
pero Dios ha muerto y con Él han muerto también esos delincuen-
tes. ¡Ahora lo más horrible es delinquir contra la tierra y apreciar 
las entrañas de lo inescrutable más que el sentido de la tierra!

En otro tiempo el alma miraba al cuerpo con desprecio: y ese 
desprecio era entonces lo más alto: el alma quería el cuerpo flaco, 
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feo, famélico. Así pensaba escabullirse del cuerpo y de la tierra.
Oh, también esa alma era flaca, fea y famélica: ¡y la crueldad 

era la voluptuosidad de esa alma!
Mas vosotros también, hermanos míos, decidme: ¿qué anun-

cia vuestro cuerpo de vuestra alma? ¿No es vuestra alma acaso po-
breza y suciedad y un lamentable bienestar?

En verdad, una sucia corriente es el hombre. Es necesario ser 
un mar para poder recibir una sucia corriente sin volverse impuro.

Mirad, yo os enseño el superhombre: él es ese mar, en él pue-
de sumergirse vuestro gran desprecio.

¿Cuál es la máxima vivencia que vosotros podéis tener? La 
hora del gran desprecio. La hora en que incluso vuestra felicidad 
se os convierta en náusea y eso mismo ocurra con vuestra razón y 
con vuestra virtud.

La hora en que digáis: « ¡Qué importa mi felicidad! Es po-
breza y suciedad y un lamentable bienestar. ¡Sin embargo, mi feli-
cidad debería justificar incluso la existencia!»

La hora en que digáis: « ¡Qué importa mi razón! ¿Ansía ella 
el saber lo mismo que el león su alimento? ¡Es pobreza y suciedad 
y un lamentable bienestar!»

La hora en que digáis: « ¡Qué importa mi virtud! Todavía no 
me ha puesto furioso. ¡Qué cansado estoy de mi bien y de mi mal! 
¡Todo esto es pobreza y suciedad y un lamentable bienestar!»

La hora en que digáis: « ¡Qué importa mi justicia! No veo 
que yo sea un carbón ardiente. ¡Mas el justo es un carbón ardien-
te!»  La hora en que digáis: « ¡Qué importa mi compasión! ¿No es 
la compasión acaso la cruz en la que es clavado quien ama a los 
hombres? Pero mi compasión no es una crucifixión.»

¿Habéis hablado ya así? ¿Habéis gritado ya así? ¡Ah, ojalá os 
hubiese yo oído ya gritar así!

¡No vuestro pecado vuestra moderación es lo que clama al cielo, 
vuestra mezquindad hasta en vuestro pecado es lo que clama al cielo!

¿Dónde está el rayo que os lama con su lengua? ¿Dónde la 
demencia que habría que inocularos?

Mirad, yo os enseño el superhombre: ¡él es ese rayo, él es esa 
demencia!

Cuando Zaratustra hubo hablado así, uno del pueblo gritó: 
«Ya hemos oído hablar bastante del volatinero; ahora, ¡veámoslo 
también!» Y todo el pueblo se río de Zaratustra. Mas el volatinero, 
que creyó que aquello iba dicho por él, se puso a trabajar.

Mas Zaratustra contempló al pueblo y se maravilló. Luego 
habló así:

El hombre es una cuerda tendida entre el animal y el super-
hombre, una cuerda sobre un abismo.

Un peligroso pasar al otro lado, un peligroso caminar, un 
peligroso mirar atrás, un peligroso estremecerse y pararse. La 
grandeza del hombre está en ser  un puente y no una meta: lo que 
en el hombre se puede amar es que es un tránsito y un ocaso.

Yo amo a quienes no saben vivir de otro modo que hundién-
dose en su ocaso, pues ellos son los que pasan al otro lado.

Yo amo a los grandes despreciadores, pues ellos son los gran-
des veneradores, y flechas del anhelo hacia la otra orilla. Yo amo a 
quienes, para hundirse en su ocaso y sacrificarse, no buscan una 
razón detrás de las estrellas: sino que se sacrifican a la tierra para 
que ésta llegue alguna vez a ser del superhombre. Yo amo a quien 
vive para conocer, y quiere conocer para que alguna vez viva el 
superhombre. Y quiere así su propio ocaso.

Yo amo a quien trabaja e inventa para construirle la casa al 
superhombre y prepara para él la tierra, el animal y la planta: pues 
quiere así su propio ocaso.

Yo amo a quien ama su virtud: pues la virtud es voluntad de 
ocaso y una flecha del anhelo.

Yo amo a quien no reserva para sí ni una gota de espíritu, 
sino que quiere ser íntegramente el espíritu de su virtud: avanza 
así en forma de espíritu sobre el puente.

Yo amo a quien de su virtud hace su inclinación y su fatalidad: 
quiere así, por amor a su virtud, seguir viviendo y no seguir viviendo.

Yo amo a quien no quiere tener demasiadas virtudes. Una 
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virtud es más virtud que dos, porque es un nudo más fuerte del 
que se cuelga la fatalidad.

Yo amo a aquel cuya alma se prodiga, y no quiere recibir 
agradecimiento ni devuelve nada: pues él regala siempre y no 
quiere conservarse a sí mismo.

Yo amo a quien se avergüenza cuando el dado, al caer, le da 
suerte, y entonces se pregunta: ¿acaso soy yo un jugador que hace 
trampas? Pues quiere perecer.

Yo amo a quien delante de sus acciones arroja palabras de 
oro y cumple siempre más de lo que promete: pues quiere su ocaso.

Yo amo a quien justifica a los hombres del futuro y redime 
a los del pasado: pues quiere perecer a causa de los hombres del 
presente.

Yo amo a quien castiga a su dios porque ama a su dios: pues 
tiene que perecer por la cólera de su dios.

Yo amo a aquel cuya alma es profunda incluso cuando se la 
hiere, y que puede perecer a causa de una pequeña vivencia: pasa 
así de buen grado por el puente.

Yo amo a aquel cuya alma está tan llena que se olvida de 
sí mismo, y todas las cosas están dentro de él: todas las cosas se 
transforman así en su ocaso.

Yo amo a quien es de espíritu libre y de corazón libre: su ca-
beza no es así más que las entrañas de su corazón, pero su corazón 
lo empuja al ocaso.

Yo amo a todos aquellos que son como gotas pesadas que 
caen una a una de la oscura nube suspendida sobre el hombre: 
ellos anuncian que el rayo viene, y perecen como anunciadores.

Mirad, yo soy un anunciador del rayo y una pesada gota que 
cae de la nube: mas ese rayo se llama superhombre.

Cuando Zaratustra hubo dicho estas palabras contempló de 
nuevo el pueblo y calló: «Ahí están», dijo a su corazón, «y se ríen: 
no me entienden, no soy yo la boca para estos oído.

¿Habrá que romperles antes los oídos, para que aprendan a 
oír con los ojos? ¿Habrá que atronar igual que timbales y que pre-

dicadores de penitencia? ¿O acaso creen tan sólo al que balbucea?
Tienen algo de lo que están orgullosos. ¿Cómo llaman a eso 

que los llenade orgullo? Cultural lo llaman, es lo que los distingue 
de los cabreros.

Por esto no les gusta oír, referida a ellos, la palabra Vespre-
cid. Voy a hablar, pues, a su orgullo.

Voy a hablarles de lo más despreciable: el último hombre».
Y Zaratustra habló así al pueblo:
Es tiempo de que el hombre fije su propia meta. Es tiempo 

de que el hombre plante la semilla de su más alta esperanza.
Todavía es bastante fértil su terreno para ello. Mas algún día 

ese terreno será pobre y manso, y de él no podrá ya brotar ningún 
árbol elevado.

¡Ay! ¡Llega el tiempo en que el hombre dejará de lanzar la 
flecha de su anhelo más allá del hombre, y en que la cuerda de su 
arco no sabrá ya vibrar!

Yo os digo: es preciso tener todavía caos dentro de sí para 
poder dar a luz una estrella danzarina. Yo os digo: vosotros tenéis 
todavía caos dentro de vosotros.

¡Ay! Llega el tiempo en que el hombre no dará ya a luz nin-
guna estrella.

¡Ay! Llega el tiempo del hombre más despreciable, el incapaz 
ya de despreciarse a sí mismo.

¡Mirad! Yo os muestro el último hombre.
“¿Qué es amor? ¿Qué es creación? ¿Qué es anhelo? ¿Qué es 

estrella?” así pregunta el último hombre, y parpadea.
La tierra se ha vuelto pequeña entonces, y sobre ella da saltos 

el último hombre, que todo lo empequeñece. Su estirpe es indestruc-
tible, como el pulgón; el último hombre es el que más tiempo vive.

“Nosotros hemos inventado la felicidad” dicen los últimos 
hombres, y parpadean.

Han abandonado las comarcas donde era duro vivir: pues la 
gente necesita calor. La gente ama incluso al vecino y se restriega 
contra él: pues necesita calor.
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Enfermar y desconfiar considéranlo pecaminoso: la gente 
camina con cuidado. ¡Un tonto es quien sigue tropezando con 
piedras o con hombres!

Un poco de veneno de vez en cuando: eso produce sueños 
agradables. Y mucho veneno al final, para tener un morir agradable.

La gente continúa trabajando, pues el trabajo es un entrete-
nimiento. Mas procura que el entretenimiento no canse. La gente 
ya no se hace ni pobre ni rica: ambas cosas son demasiado moles-
tas. ¿Quién quiere aún gobernar? ¿Quién aún obedecer? Ambas 
cosas son demasiado molestas.

¡Ningún pastor y un solo rebaño! Todos quieren lo mismo, 
todos son iguales: quien tiene sentimientos distintos marcha vo-
luntariamente al manicomio.

“En otro tiempo todo el mundo desvariaba” dicen los más 
sutiles, y parpadean.

Hoy la gente es inteligente y sabe todo lo que ha ocurrido: así 
no acaba nunca de burlarse. La gente continúa discutiendo, mas 
pronto se reconcilia de lo contrario, ello estropea el estómago.

La gente tiene su pequeño placer para el día y su pequeño 
placer para la noche: pero honra la salud.

“Nosotros hemos inventado la felicidad” dicen los últimos 
hombres, y parpadean.

Y aquí acabó el primer discurso de Zaratustra, llamado también 
«el prólogo»: pues en este punto el griterío y el regocijo de la multi-
tud lo interrumpieron. « ¡Danos ese último hombre, oh Zaratustra, 
gritaban haz de nosotros esos últimos hombres! ¡El superhombre te 
lo regalamos! Y todo el pueblo daba gritos de júbilo y chasqueaba la 
lengua. Pero Zaratustra se entristeció y dijo a su corazón:

No me entienden: no soy yo la boca para estos oídos.
Sin duda he vivido demasiado tiempo en las montañas, he 

escuchado demasiado a los arroyos y a los árboles: ahora les hablo 
como a los cabreros.

Inmóvil es mi alma, y luminosa como las montañas por la 
mañana. Pero ellos piensan que yo soy frío, y un burlón que hace 

chistes horribles.
Y ahora me miran y se ríen: y mientras ríen, continúan 

odiándome. Hay hielo en su reír.
Pero entonces ocurrió algo que hizo callar todas las bocas 

y quedar fijos todos los ojos. Entretanto, en efecto, el volatinero 
había comenzado su tarea: había salido de una pequeña puerta y 
caminaba sobre la cuerda, la cual estaba tendida entre dos torres, 
colgando sobre el mercado y el pueblo. Mas cuando se encontraba 
justo en la mitad de su camino, la pequeña puerta volvió a abrirse 
y un compañero de oficio vestido de muchos colores, igual que un 
bufón, saltó fuera y marchó con rápidos pasos detrás del primero. 
«Sigue adelante, cojitranco, gritó su terrible voz, sigue adelante, 
¡holgazán, impostor, cara de tísico! ¡Que no te haga yo cosquillas 
con mi talón! ¿Qué haces aquí entre torres? Dentro de la torre está 
tu sitio, en ella se te debería encerrar, ¡cierras el camino a uno me-
jor que tú!» Y a cada palabra se le acercaba más y más: y cuando 
estaba ya a un solo paso detrás de él ocurrió aquella cosa horrible 
que hizo callar todas las bocas y quedar fijos todos los ojos: lanzó 
un grito como si fuese un demonio y saltó por encima de quien 
le obstaculizaba el camino. Mas éste, cuando vio que su rival lo 
vencía, perdió la cabeza y el equilibrio; arrojó su balancín y, más 
rápido que éste, se precipitó hacia abajo como un remolino de bra-
zos y de piernas. El mercado y el pueblo parecían el mar cuando 
la tempestad avanza: todos huyeron apartándose y atropellándose, 
sobre todo allí donde el cuerpo tenía que estrellarse. 

Zaratustra, en cambio, permaneció inmóvil, y justo a su lado 
cayó el cuerpo, maltrecho y quebrantado, pero no muerto todavía. 
Al poco tiempo el destrozado recobró la consciencia y vio a 
Zaratustra arrodillarse junto a él. « ¿Qué haces aquí?, dijo por fin, 
desde hace mucho sabía yo que el diablo me echaría la zancadilla. 
Ahora me arrastra al infierno: ¿quieres tú impedírselo?»

«Por mi honor, amigo, respondió Zaratustra, todo eso de que 
hablas no existe: no hay ni diablo ni infierno. Tu alma estará muer-
ta aún más pronto que tu cuerpo: así, pues, ¡no temas ya nada!»
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El hombre alzó su mirada con desconfianza. «Si tú dices la 
verdad, añadió luego, nada pierdo perdiendo la vida. No soy mu-
cho más que un animal al que, con golpes y escasa comida, se le ha 
enseñado a bailar.»

«No hables así, dijo Zaratustra, tú has hecho del peligro tu 
profesión, en ello no hay nada despreciable. Ahora pereces a causa 
de tu profesión: por ello voy a enterrarte con mis propias manos.»

Cuando Zaratustra hubo dicho esto, el moribundo ya no 
respondió; pero movió la mano como si buscase la mano de 
Zaratustra para darle las gracias.

Entretanto iba llegando el atardecer, y el mercado se ocultaba 
en la oscuridad: el pueblo se dispersó entonces, pues hasta la 
curiosidad y el horror acaban por cansarse. Mas Zaratustra estaba 
sentado en el suelo junto al muerto, hundido en sus pensamientos: 
así olvidó el tiempo. Por fin se hizo de noche, y un viento frío sopló 
sobre el solitario. Zaratustra se levantó entonces y dijo a su corazón:

¡En verdad, una hermosa pesca ha cobrado hoy Zaratustra! 
No ha pescado ni un solo hombre, pero sí, en cambio, un cadáver.

Siniestra es la existencia humana, y carente aún de sentido: 
un bufón puede convertirse para ella en la fatalidad.

Yo quiero enseñar a los hombres el sentido de su ser: ese 
sentido es el superhombre, el rayo que brota de la oscura nube que 
es el hombre.

Mas todavía estoy muy lejos de ellos, y mi sentido no habla 
a sus sentidos. Para los hombres yo soy todavía algo intermedio 
entre un necio y un cadáver.

Oscura es la noche, oscuros son los caminos de Zaratustra. 
¡Ven, compañero frío y rígido! Te llevaré adonde voy a enterrarte 
con mis manos.

Cuando Zaratustra hubo dicho esto a su corazón, cargó el 
cadáver sobre sus espaldas y se puso en camino. Y no había reco-
rrido aún cien pasos cuando se le acercó furtivamente un hombre 
y comenzó a susurrarle al oído y he aquí que quien hablaba era el 

bufón de la torre. «Vete fuera de esta ciudad, Zaratustra, dijo; aquí 
son demasiados los que te odian. Te odian los buenos y justos y te 
llaman su enemigo y su despreciador; te odian los creyentes de la 
fe ortodoxa, y éstos te llaman el peligro de la muchedumbre. Tu 
suerte ha estado en que la gente se rio de ti: y, en verdad, habla-
bas igual que un bufón. Tu suerte ha estado en asociarte al perro 
muerto; al humillarte de ese modo te has salvado a ti mismo por 
hoy. Pero vete lejos de esta ciudad o mañana saltaré por encima de 
ti, un vivo por encima de un muerto.» Y cuando hubo dicho esto, 
el hombre desapareció; pero Zaratustra continuó caminando por 
las oscuras callejas.

A la puerta de la ciudad encontró a los sepultureros: éstos 
iluminaron el rostro de Zaratustra con la antorcha, lo reconocieron 
y comenzaron a burlarse de él. «Zaratustra se lleva al perro muerto: 
¡bravo, Zaratustra se ha hecho sepulturero! Nuestras manos son 
demasiado limpias para ese asado. ¿Es que Zaratustra quiere acaso 
robarle al diablo su bocado? ¡Vaya! ¡Suerte, y que aproveche! ¡A 
no ser que el diablo sea mejor ladrón que Zaratustra! ¡Y robe a los 
dos, y a los dos se los trague!» Y se reían entre sí, cuchicheando.

Zaratustra no dijo ni una palabra y siguió su camino. Pero 
cuando llevaba andando ya dos horas, al borde de bosques y de 
ciénagas, había oído demasiado el hambriento aullido de los lo-
bos, y el hambre se apoderó también de él. Por ello se detuvo junto 
a una casa solitaria dentro de la cual ardía una luz.

El hambre me asalta, dijo Zaratustra, como un ladrón. En me-
dio de bosques y de ciénagas me asalta mi hambre, y en plena noche.

Extraños caprichos tiene mi hambre. A menudo no me vie-
ne sino después de la comida, y hoy no me vino en todo el día: 
¿dónde se entretuvo, pues?

Y mientras decía esto, Zaratustra llamó a la puerta de la casa. 
Un hombre viejo apareció; traía la luz y preguntó: « ¿Quién viene 
a mí y a mi mal dormir?»

«Un vivo y un muerto, dijo Zaratustra. Dame de comer y de 
beber, he olvidado hacerlo durante el día. Quien da de comer al 
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hambriento reconforta su propia alma: así habla la sabiduría».
El viejo se fue y al poco volvió y ofreció a Zaratustra pan 

y vino. «Mal sitio es éste para hambrientos, dijo. Por eso habito 
yo aquí. Animales y hombres acuden a mí, el eremita. Mas da de 
comer y de beber también a tu compañero, él está más cansado 
que tú.» Zaratustra respondió: «Mi compañero está muerto, di-
fícilmente le persuadiré a que coma y beba.» «Eso a mí no me 
importa, dijo el viejo con hosquedad; quien llama a mi casa tiene 
que tomar también lo que le ofrezco. ¡Comed y que os vaya bien!»

A continuación Zaratustra volvió a caminar durante dos ho-
ras, confiando en el camino y en la luz de las estrellas: pues esta-
ba habituado a andar por la noche y le gustaba mirar a la cara a 
todas las cosas que duermen. Mas cuando la mañana comenzó a 
despuntar, Zaratustra se encontró en lo profundo del bosque, y 
ningún camino se abría ya ante él. Entonces colocó al muerto en 
un árbol hueco, a la altura de su cabeza pues quería protegerlo de 
los lobos y se acostó en el suelo de musgo. Enseguida se durmió, 
cansado el cuerpo, pero inmóvil el alma.

Largo tiempo durmió Zaratustra, y no sólo la aurora pasó 
sobre su rostro, sino también la mañana entera. Mas por fin sus 
ojos se abrieron: asombrado miró Zaratustra el bosque y el silencio, 
asombrado miró dentro de sí. Entonces se levantó con rapidez, 
como un marinero que de pronto ve tierra, y lanzó gritos de júbilo: 
pues había visto una verdad nueva, y habló así a su corazón:

Una luz ha aparecido en mi horizonte: compañeros de viaje 
necesito, compañeros vivos, no compañeros muertos ni cadáveres, 
a los cuales llevo conmigo adonde quiero.

Compañeros de viaje vivos es lo que yo necesito, que me si-
gan porque quieren seguirse a sí mismos e ir adonde yo quiero ir.

Una luz ha aparecido en mi horizonte: ¡no hable al pueblo 
Zaratustra, sino a compañeros de viaje! ¡Zaratustra no debe con-
vertirse en pastor y perro de un rebaño!

Para incitar a muchos a apartarse del rebaño para eso he ve-
nido. Pueblo y rebaño se irritarán contra mí: ladrón va a ser llama-

do por los pastores Zaratustra.
Digo pastores, pero ellos se llaman a sí mismos los buenos y 

justos. Digo pastores: pero ellos se llaman a sí mismos los creyen-
tes de la fe ortodoxa.

¡Ved los buenos y justos! ¿A quién es al que más odian? Al 
que rompe sus tablas de valores, al quebrantador, al infractor: pero 
ése es el creador.

¡Ved los creyentes de todas las creencias! ¿A quién es al que 
más odian? Al que rompe sus tablas de valores, al quebrantador, al 
infractor: pero ése es el creador.

Compañeros para su camino busca el creador, y no cadáve-
res, ni tampoco rebaños y creyentes. Compañeros en la creación 
busca el creador, que escriban nuevos valores en tablas nuevas.

Compañeros busca el creador, y colaboradores en la recolec-
ción: pues todo está en él maduro para la cosecha. Pero le faltan las 
cien hoces: por ello arranca las espigas y está enojado.

Compañeros busca el creador, que sepan afilar sus hoces. 
Aniquiladores selos llamará, y despreciadores del bien y del mal. 
Pero son los cosechadores y los que celebran fiestas.

Compañeros en la creación busca Zaratustra, compañeros 
en la recolección y en las fiestas busca Zaratustra: ¡qué tiene él que 
ver con rebaños y pastores y cadáveres!

Y tú, primer compañero mío, ¡descansa en paz! Bien te he 
enterrado en tu árbol hueco, bien te he escondido de los lobos. 
Pero me separo de ti, el tiempo ha pasado. Entre aurora y aurora 
ha venido a mí una verdad nueva.

No debo ser pastor ni sepulturero. Y ni siquiera voy a volver a 
hablar con el pueblo nunca; por última vez he hablado a un muerto.

A los creadores, a los cosechadores, a los que celebran fiestas 
quiero unirme: voy a mostrarles el arco iris y todas las escaleras 
del superhombre.

Cantaré mi canción para los eremitas solitarios o en pareja; 
y a quien todavía tenga oídos para oír cosas inauditas, a ése voy a 
abrumarle el corazón con mi felicidad.
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Hacia mi meta quiero ir, yo continúo mi marcha; saltaré 
por encima de los indecisos y de los rezagados. ¡Sea mi marcha el 
ocaso de ellos!

Esto es lo que Zaratustra dijo a su corazón cuando el sol esta-
ba en pleno mediodía: entonces se puso a mirar inquisitivamente 
hacia la altura pues había oído por encima de sí el agudo grito de 
un pájaro. Y he aquí que un águila cruzaba el aire trazando amplios 
círculos y de él colgaba una serpiente, no como si fuera una presa, sino 
una amiga: pues se mantenía enroscaza a su cuello.

« ¡Son mis animales!, dijo Zaratustra, y se alegró de corazón. El 
animal más orgulloso debajo del sol, y el animal más inteligente debajo 
del sol han salido para explorar el terreno. Quieren averiguar si Zara-
tustra vive todavía. En verdad, ¿vivo yo todavía?

He encontrado más peligros entre los hombres que entre los ani-
males, peligrosos son los caminos que recorre Zaratustra. ¡Que mis 
animales me guíen!»

Cuando Zaratustra hubo dicho esto, se acordó de las palabras 
del santo en el bosque, suspiró y habló así a su corazón: ¡Ojalá fuera 
yo más inteligente! ¡Ojalá fuera yo inteligente de verdad, como mi ser-
piente!

Pero pido cosas imposibles: ¡por ello pido a mi orgullo que ca-
mine siempre junto a mi inteligencia!

Y si alguna vez mi inteligencia me abandona ¡ay, le gusta escapar 
volando! ¡que mi orgullo continúe volando junto con mi tontería!

Así comenzó el ocaso de Zaratustra.

Primera Parte



Así Habló Zaratustra Friedrich Nietzche

32 33

De las transformaciones

T res transformaciones del espíritu os menciono: cómo el 
espíritu se convierte en camello, y el camello en león, y el 
león, por fin, en niño.

Hay muchas cosas pesadas para el espíritu, para el espíritu 
fuerte, de carga, en el que habita la veneración: su fortaleza de-
manda cosas pesadas, e incluso las más pesadas de todas.

¿Qué es pesado?, así pregunta el espíritu de carga, y se arro-
dilla, igual que el camello, y quiere que lo carguen bien. ¿Qué es lo 
más pesado, héroes?, así pregunta el espíritu de carga, para que yo 
cargue con ello y mi fortaleza seregocije. ¿Acaso no es: humillarse 
para hacer daño a la propia soberbia? ¿Hacer brillar la propia ton-
tería para burlarse de la propia sabiduría?

¿O acaso es: apartarnos de nuestra causa cuando ella celebra 
su victoria? ¿Subir a altas montañas para tentar al tentador?

¿O acaso es: alimentarse de las bellotas y de la hierba del 
conocimiento y sufrir hambre en el alma por amor a la verdad? ¿O 
acaso es: estar enfermo y enviar a paseo a los consoladores, y hacer 
amistad con sordos, que nunca oyen lo que tú quieres?

¿O acaso es: sumergirse en agua sucia cuando ella es el agua 

"No miente tan sólo aquel que 
habla en contra de lo que sabe, sino 
ante todo aquel que habla en contra 

de lo que no sabe"
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de la verdad, y no apartar de sí las frías ranas y los calientes sapos?
¿O acaso es: amar a quienes nos desprecian y tender la mano 

al fantasma cuando quiere causarnos miedo?
Con todas estas cosas, las más pesadas de todas, carga el es-

píritu de carga: semejante al camello que corre al desierto con su 
carga, así corre él a su desierto.

Pero en lo más solitario del desierto tiene lugar la segunda 
transformación: en león se transforma aquí el espíritu, quiere con-
quistar su libertad como se conquista una presa y ser señor en su 
propio desierto.

Aquí busca a su último señor: quiere convertirse en enemigo 
de él y de su último dios, con el gran dragón quiere pelear para 
conseguir la victoria.

¿Quién es el gran dragón, al que el espíritu no quiere seguir 
llamando señor ni dios? «Tú debes» se llama el gran dragón. Pero 
el espíritu del león dice «yo quiero».

«Tú debes» le cierra el paso, brilla como el oro, es un animal es-
camoso, y en cada una de sus escamas brilla áureamente « ¡Tú debes!».

Valores milenarios brillan en esas escamas, y el más podero-
so de todos los dragones habla así: «todos los valores de las cosas 
brillan en mí».

«Todos los valores han sido ya creados, y yo soy todos los 
valores creados. ¡En verdad, no debe seguir habiendo ningún “Yo 
quiero!”» Así habla el dragón.

Hermanos míos, ¿para qué se precisa que haya el león en el 
espíritu? ¿Por qué no basta la bestia de carga, que renuncia a todo 
y es respetuosa?

Crear valores nuevos tampoco el león es aún capaz de ha-
cerlo: mas crearse libertad para un nuevo crear eso sí es capaz de 
hacerlo el poder del león.

Crearse libertad y un no santo incluso frente al deber: para 
ello, hermanos míos, es preciso el león.

Tomarse el derecho de nuevos valores ése es el tomar más 
horrible para un espíritu de carga y respetuoso. En verdad, eso es 

para él robar, y cosa propia de un animal de rapiña.
En otro tiempo el espíritu amó el «Tú debes» como su cosa 

más santa: ahora tiene que encontrar ilusión y capricho incluso en 
lo más santo, de modo que robe el quedar libre de su amor: para 
ese robo se precisa el león.

Pero decidme, hermanos míos, ¿qué es capaz de hacer el 
niño que ni siquiera el león ha podido hacer? ¿Por qué el león ra-
paz tiene que convertirse todavía en niño?

Inocencia es el niño, y olvido, un nuevo comienzo, un juego, 
una rueda que se mueve por sí misma, un primer movimiento, un 
santo decir sí.

Sí, hermanos míos, para el juego del crear se precisa un santo 
decir sí: el espíritu quiere ahora su voluntad, el retirado del mundo 
conquista ahora su mundo.

Tres transformaciones del espíritu os he mencionado: cómo 
el espíritu se convirtió en camello, y el camello en león, y el león, 
por fin, en niño.

Así habló Zaratustra. Y entonces residía en la ciudad que es 
llamada: La Vaca Multicolor.



Así Habló Zaratustra Friedrich Nietzche

36 37

De las cátedras de la virtud

Le habían alabado a Zaratustra un sabio que sabía hablar bien 
del dormir y de la virtud: por ello, se decía, era muy honra-
do y recompensado, y todos los jóvenes se sentaban ante su 

cátedra. A él acudió Zaratustra, y junto con todos los jóvenes se 
sentó ante su cátedra. Y así habló el sabio:

¡Sentid respeto y pudor ante el dormir! ¡Eso es lo primero! ¡Y 
evitad a todos los que duermen mal y están desvelados por la noche!

Incluso el ladrón siente pudor ante el dormir: siempre roba a 
hurtadillas y en silencio por la noche. En cambio el vigilante noctur-
no carece de pudor, sin pudor alguno vagabundea con su trompeta.

Dormir no es arte pequeño: se necesita, para ello, estar des-
velado el día entero.

Diez veces tienes que superarte a ti mismo durante el día: 
esto produce una fatiga buena y es adormidera del alma. Diez ve-
ces tienes que volver a reconciliarte a ti contigo mismo; pues la su-
peración es amargura, y mal duerme el que no se ha reconciliado.

Diez verdades tienes que encontrar durante el día: de otro 
modo, sigues buscando la verdad durante la noche, y tu alma ha 
quedado hambrienta.
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Diez veces tienes que reír durante el día, y regocijarte: de lo 
contrario, el estómago, ese padre de la tribulación, te molesta en 
la noche.

Pocos saben esto: pero es necesario tener todas las virtudes 
para dormir bien. ¿Diré yo falso testimonio? ¿Cometeré yo adulterio?

¿Me dejaré llevar a desear la sierva de mi prójimo? Todo esto 
se avendría mal con el buen dormir.

Y aunque se tengan todas las virtudes, es necesario entender 
aún de una cosa: de mandar a dormir a tiempo a las virtudes mismas.

¡Para que no disputen entre sí esas lindas mujercitas! ¡Y so-
bre ti,desventurado!

Paz con Dios y con el vecino: así lo quiere el buen dormir. ¡Y 
paz incluso con el demonio del vecino! De lo contrario, rondará 
en tu casa por la noche.

¡Honor y obediencia a la autoridad, incluso a la autoridad 
torcida! ¡Así lo quiere el buen dormir! ¿Qué puedo yo hacer si al 
poder le gusta caminar sobre piernas torcidas?

Para mí el mejor pastor será siempre aquel que lleva sus ove-
jas al prado más verde esto se aviene con el buen dormir.

No quiero muchos honores, ni grandes tesoros: eso inflama 
el bazo. Pero se duerme mal sin un buen nombre y un pequeño 
tesoro.

Una compañía escasa me agrada más que una malvada: sin 
embargo, tiene que venir e irse en el momento oportuno. Esto se 
aviene con el buen dormir.

Mucho me agradan también los pobres de espíritu: fomentan el 
sueño. Son bienaventurados, especialmente si se les da siempre la razón.

Así transcurre el día para el virtuoso. ¡Mas cuando la noche 
llega me guardo bien de llamar al dormir! ¡El dormir, que es el 
señor de las virtudes, no quiere que lo llamen!

Sino que pienso en lo que yo he hecho y he pensado durante 
el día. Rumiando me interrogo a mí mismo, paciente igual que 
una vaca: ¿cuáles han sido, pues, tus diez superaciones?

¿Y cuáles han sido las diez reconciliaciones, y las diez verdades, 

y las diez carcajadas con que mi corazón se hizo bien a sí mismo?
Reflexionando sobre estas cosas, y mecido por cuarenta pen-

samientos, de repente me asalta el dormir, el no llamado, el señor 
de las virtudes.

El dormir llama a la puerta de mis ojos: éstos se vuelven en-
tonces pesados. El dormir toca mi boca: ésta queda entonces abierta.

En verdad, con suave calzado viene a mí él, el más encanta-
dor de los ladrones, y me roba mis pensamientos: entonces yo me 
quedo en pie como un tonto, igual que esta cátedra.

Pero no estoy así durante mucho tiempo: en seguida me acuesto.
Mientras Zaratustra oía hablar así a aquel sabio se reía en su 

corazón: pues una luz había aparecido entretanto en su horizonte. 
Y habló así a su corazón:

Un necio es para mí este sabio con sus cuarenta pensamien-
tos: pero yo creo que entiende bien de dormir.

¡Feliz quien habite en la cercanía de este sabio! Semejante 
dormir se contagia, aun a través de un espeso muro se contagia. 
Un hechizo mora también en su cátedra. Y no en vano se han sen-
tado los jóvenes ante el predicador de la virtud.

Su sabiduría dice: velar para dormir bien. Y en verdad, si la 
vida careciese de sentido y yo tuviera que elegir un sinsentido, éste 
sería para mí el sinsentido más digno de que se lo eligiese.

Ahora comprendo claramente lo que en otro tiempo se buscaba 
ante todo cuando se buscaban maestros de virtud. ¡Buen dormir es lo 
que se buscaba, y, para ello, virtudes que fueran como adormideras!

Para todos estos alabados sabios de las cátedras era sabiduría 
el dormir sin soñar: no conocían mejor sentido de la vida.

Y todavía hoy hay algunos como este predicador de la vir-
tud, y no siempre tan honestos: pero su tiempo ha pasado. Y no 
hace mucho que están en pie: y ya se tienden.

Bienaventurados son estos somnolientos: pues no tardarán 
en quedar dormidos.

Así habló Zaratustra.
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De los trasmundanos

En otro tiempo también Zaratustra proyectó su ilusión más 
allá del hombre, lo mismo que todos los trasmundanos. 
Obra de un dios sufriente y atormentado me parecía enton-

ces el mundo.
Sueño me parecía entonces el mundo, e invención poética de un 

dios; humo coloreado ante los ojos de un ser divinamente insatisfecho.
Bien y mal, y placer y dolor, y yo y tú humo coloreado me 

parecía todo eso ante ojos creadores. El creador quiso apartar la 
vista de sí mismo, entonces creó el mundo.

Ebrio placer es, para quien sufre, apartar la vista de su sufri-
miento y perderse a sí mismo. Ebrio placer y un perderseasímismo 
me pareció en otro tiempo el mundo.

Este mundo, eternamente imperfecto, imagen, e imagen im-
perfecta, de una contradicción eterna un ebrio placer para su im-
perfecto creador: así me pareció en otro tiempo el mundo.

Y así también yo proyecté en otro tiempo mi ilusión más allá 
del hombre, lo mismo que todos los trasmundanos. ¿Más allá del 
hombre, en verdad?

¡Ay, hermanos, ese dios que yo creé era obra humana y 
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demencia humana, como todos los dioses!
Hombre era, y nada más que un pobre fragmento de hombre 

y de yo: de mi propia ceniza y de mi propia brasa surgió ese fantas-
ma, y, ¡en verdad!, ¡no vino a mí desde el más allá!

¿Qué ocurrió, hermanos míos? Yo me superé a mí mismo, al 
ser que sufría, yo llevé mi ceniza a la montaña, inventé para mí una 
llama más luminosa. ¡Y he aquí que el fantasma se me desvaneció!

Sufrimiento sería ahora para mí, y tormento para el curado, 
creer en tales fantasmas: sufrimiento sería ahora para mí, y humi-
llación. Así hablo yo a los trasmundanos.

Sufrimiento fue, e impotencia, lo que creó todos los tras-
mundos; y aquella breve demencia de la felicidad que sólo experi-
menta el que más sufre de todos.

Fatiga, que de un solo salto quiere llegar al final, de un salto 
mortal, una pobre fatiga ignorante, que ya no quiere ni querer: ella 
fue la que creó todos los dioses y todos los trasmundos.

¡Creedme, hermanos míos! Fue el cuerpo el que desesperó 
del cuerpo, con los dedos del espíritu trastornado palpaba las úl-
timas paredes.

¡Creedme, hermanos míos! Fue el cuerpo el que desesperó 
de la tierra, oyó que el vientre del ser le hablaba.

Y entonces quiso meter la cabeza a través de las últimas pare-
des, y no sólo la cabeza, quiso pasar a «aquel mundo». Pero «aquel 
mundo» está bien oculto a los ojos del hombre, aquel inhumano 
mundo deshumanizado, que es una nada celeste; y el vientre del ser 
no habla en modo alguno al hombre, a no ser en forma de hombre.

En verdad, todo «ser» es difícil de demostrar, y difícil resulta 
hacerlo hablar. Decidme, hermanos míos, ¿no es acaso la más ex-
travagante de todas las cosas la mejor demostrada?

Sí, este yo y la contradicción y confusión del yo continúan 
hablando acerca de su ser del modo más honesto, este yo que crea, 
que quiere, que valora, y que es la medida y el valor de las cosas.

Y este ser honestísimo, el yo habla del cuerpo, y continúa 
queriendo el cuerpo, aun cuando poetice y fantasee y revolotee de 

un lado para otro con rotas alas.
El yo aprende a hablar con mayor honestidad cada vez: y 

cuanto más aprende, tantas más palabras y honores encuentra 
para el cuerpo y la tierra.

Mi yo me ha enseñado un nuevo orgullo, y yo se lo enseño a 
los hombres: ¡a dejar de esconder la cabeza en la arena de las cosas 
celestes, y a llevarla libremente, una cabeza terrena, la cual es la 
que crea el sentido de la tierra!

Una nueva voluntad enseño yo a los hombres: ¡querer ese cami-
no que el hombre ha recorrido a ciegas, y llamarlo bueno y no volver 
a salirse a hurtadillas de él, como hacen los enfermos y moribundos!

Enfermos y moribundos eran los que despreciaron el cuerpo 
y la tierra y los que inventaron las cosas celestes y las gotas de san-
gre redentoras: ¡pero incluso estos dulces y sombríos venenos los 
tomaron del cuerpo y de la tierra!

De su miseria querían escapar, y las estrellas les parecían de-
masiado lejanas. Entonces suspiraron: « ¡Oh, si hubiese caminos 
celestes para deslizarse furtivamente en otro ser y en otra felici-
dad!» ¡Entonces se inventaron sus caminos furtivos y sus peque-
ños brebajes de sangre!

Entonces estos ingratos se imaginaron estar sustraídos a su 
cuerpo y a esta tierra. Sin embargo, ¿a quién debían las convulsio-
nes y delicias de su éxtasis? A su cuerpo y a esta tierra.

Indulgente es Zaratustra con los enfermos. En verdad, no se 
enoja con sus especies de consuelo y de ingratitud. ¡Que se trans-
formen en convalecientes y en superadores, y que se creen un 
cuerpo superior!

Tampoco se enoja Zaratustra con el convaleciente si éste 
mira con delicadeza hacia su ilusión y a medianoche se desliza 
furtivamente en torno a la tumba de su dios: mas enfermedad y 
cuerpo enfermo continúan siendo para mí también sus lágrimas.

Mucho pueblo enfermo ha habido siempre entre quienes 
poetizan y tienen la manía de los dioses; odian con furia al hom-
bre del conocimiento y a aquella virtud, la más joven de todas, que 
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se llama: honestidad.
Vuelven siempre la vista hacia tiempos oscuros: entonces, 

ciertamente, ilusión y fe eran cosas distintas; el delirio de la razón 
era semejanza con Dios, y la duda era pecado.

Demasiado bien conozco a estos hombres semejantes a Dios: 
quieren que se crea en ellos, y que la duda sea pecado. Demasiado 
bien sé igualmente qué es aquello en lo que más creen ellos mismos.

En verdad, no en trasmundos ni en gotas de sangre reden-
tora: sino que es en el cuerpo en lo que más creen, y su propio 
cuerpo es para ellos su cosa en sí.

Pero cosa enfermiza es para ellos el cuerpo: y con gusto es-
caparían de él. Por eso escuchan a los predicadores de la muerte, y 
ellos mismos predican trasmundos.

Es mejor que oigáis, hermanos míos, la voz del cuerpo sano: 
es ésta una voz más honesta y más pura.

Con más honestidad y con más pureza habla el cuerpo sano, 
el cuerpo perfecto y cuadrado: y habla del sentido de la tierra.

Así habló Zaratustra.
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De los despreciadores 
del cuerpo

A los depreciadores del cuerpo quiero decirles mi palabra. 
No deben aprender ni enseñar doctrinas, sino tan sólo 
decir adiós a su propio cuerpo y así enmudecer.

«Cuerpo soy yo y alma» así habla el niño. ¿Y por qué no ha-
blar como los niños?

Pero el despierto, el sapiente, dice: cuerpo soy yo íntegra-
mente, y ninguna otra cosa; y alma es sólo una palabra para desig-
nar algo en el cuerpo.

El cuerpo es una gran razón, una pluralidad dotada de un 
único sentido, una guerra y una paz, un rebaño y un pastor.

Instrumento de tu cuerpo es también tu pequeña razón, her-
mano mío, a la que llamas «espíritu», un pequeño instrumento y 
un pequeño juguete de tu gran razón.

Dices «yo» y estás orgulloso de esa palabra. Pero esa cosa 
aún más grande, en la que tú no quieres creer, tu cuerpo y su gran 
razón: ésa no dice yo, pero hace yo.

Lo que el sentido siente, lo que el espíritu conoce, eso nunca 
tiene dentro de sí su final. Pero sentido y espíritu querrían persua-
dirte de que ellos son el final de todas las cosas: tan vanidosos son.
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Instrumentos y juguetes son el sentido y el espíritu: tras ellos 
se encuentra todavía el símismo. El símismo busca también con 
los ojos de los sentidos, escucha también con los oídos del espíritu.

El símismo escucha siempre y busca siempre: compara, sub-
yuga, conquista, destruye. El símismo domina y es el dominador 
también del yo.

Detrás de tus pensamientos y sentimientos, hermano mío, se 
encuentra un soberano poderoso, un sabio desconocido llámase 
símismo. En tu cuerpo habita, es tu cuerpo.

Hay más razón en tu cuerpo que en tu mejor sabiduría. ¿Y quién 
sabe para qué necesita tu cuerpo precisamente tu mejor sabiduría?

Tu símismo se ríe de tu yo y de sus orgullosos saltos. « ¿Qué 
son para mí esos saltos y esos vuelos del pensamiento?, se dice. Un 
rodeo hacia mi meta. Yo soy las andaderas del yo y el apuntador 
de sus conceptos.»

El símismo dice al yo: « ¡siente dolor aquí!» Y el yo sufre y 
reflexiona sobre cómo dejar de sufrir y justo para ello debe pensar.

El símismo dice al yo: « ¡siente placer aquí!» Y el yo se alegra 
y reflexiona sobre cómo seguir gozando a menudo y justo para ello 
debe pensar.

A los despreciadores del cuerpo quiero decirles una palabra. 
Su despreciar constituye su apreciar. ¿Qué es lo que creó el apre-
ciar y el despreciar y el valor y la voluntad?

El símismo creador se creó para sí el apreciar y el despreciar, 
se creó para sí el placer y el dolor. El cuerpo creador se creó para sí 
el espíritu como una mano de su voluntad.

Incluso en vuestra tontería y en vuestro desprecio, 
despreciadores del cuerpo, servís a vuestro símismo. Yo os digo: 
también vuestro símismo quiere morir y se aparta de la vida. Ya no 
es capaz de hacer lo que más quiere: crear por encima de sí. Eso es 
lo que más quiere, ése es todo su ardiente deseo.

Para hacer esto, sin embargo, es ya demasiado tarde 
para él: por ello vuestro símismo quiere hundirse en su ocaso, 
despreciadores del cuerpo.

¡Hundirse en su ocaso quiere vuestro símismo, y por ello os 
convertisteis vosotros en despreciadores del cuerpo! Pues ya no 
sois capaces de crear por encima de vosotros.

Y por eso os enojáis ahora contra la vida y contra la tierra. Una 
inconsciente envidia hay en la oblicua mirada de vuestro desprecio.

¡Yo no voy por vuestro camino, despreciadores del cuerpo! 
¡Vosotros no sois para mí puentes hacia el superhombre! 

Así habló Zaratustra.
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De las alegrías y de las pasiones

Hermano mío, si tienes una virtud, y esa virtud es la tuya, 
entonces no la tienes en común con nadie. Ciertamente, 
tú quieres llamarla por su nombre y acariciarla; quieres 

tirarle de la oreja y divertirte con ella. 
¡Y he aquí que tienes su nombre en común con el pueblo y 

que, con tu virtud, te has convertido en pueblo y en rebaño! Harías 
mejor en decir: «inexpresable y sin nombre es aquello que consti-
tuye el tormento y la dulzura de mi alma, y que es incluso el ham-
bre de mis entrañas».

Sea tu virtud demasiado alta para la familiaridad de los nom-
bres: y si tienes que hablar de ella, no te avergüences de balbucear 
al hacerlo.

Habla y balbucea así: «Éste es mi bien, esto es lo que yo amo, 
así me agrada del todo, únicamente así quiero yo el bien. No lo 
quiero como ley de un Dios, no lo quiero como precepto y forzo-
sidad de los hombres: no sea para mí una guía hacia supertierras 
y hacia paraísos.

Una virtud terrena es la que yo amo: en ella hay poca inteli-
gencia, y lo que menos hay es la razón de todos.



Así Habló Zaratustra Friedrich Nietzche

52 53

Pero ese pájaro ha construido en mí su nido: por ello lo amo y 
lo aprieto contra mi pecho, ahora incuba en mí sus áureos huevos.»

Así debes balbucir y alabar tu virtud.
En otro tiempo tenías pasiones y las llamabas malvadas. Pero 

ahora no tienes más que tus virtudes: han surgido de tus pasiones.
Pusiste tu meta suprema en el corazón de aquellas pasiones: 

entonces se convirtieron en tus virtudes y alegrías.
Y aunque fueses de la estirpe de los coléricos o de la de los 

lujuriosos, o de los fanáticos de su fe o de los vengativos:
Al final todas tus pasiones se convirtieron en virtudes y to-

dos tus demonios en ángeles.
En otro tiempo tenías perros salvajes en tu mazmorra: pero 

al final se transformaron en pájaros y en amables cantoras.
De tus venenos has extraído tu bálsamo, has ordeñado a tu 

vaca Tribulación, ahora bebes la dulce leche de sus ubres. Y nin-
guna cosa malvada surgirá ya de ti en el futuro, a no ser el mal que 
surja de la lucha de tus virtudes.

Hermano mío, si eres afortunado tienes una sola virtud, y 
nada más que una: así atraviesas con mayor ligereza el puente.

Es una distinción tener muchas virtudes, pero es una pesada 
suerte; y más de uno se fue al desierto y se mató porque estaba 
cansado de ser batalla y campo de batalla de virtudes.

Hermano mío, ¿son males la guerra y la batalla? Pero ese 
mal es necesario, necesarios son la envidia y la desconfianza y la 
calumnia entre tus virtudes.

Mira cómo cada una de tus virtudes codicia lo más alto de 
todo: quiere tu espíritu íntegro, para que éste sea su heraldo, quie-
re toda tu fuerza en la cólera, en el odio y en el amor.

Celosa está cada virtud de la otra, y cosa horrible son los 
celos. También las virtudes pueden perecer de celos.

Aquel a quien la llama de los celos lo circunda acaba volvien-
do contra sí mismo el aguijón envenenado, igual que el escorpión.

Ay, hermano mío, ¿no has visto nunca todavía a una virtud 
calumniarse y acuchillarse a sí misma?

El hombre es algo que tiene que ser superado: y por ello tie-
nes que amar tus virtudes, pues perecerás a causa de ellas.

Así habló Zaratustra.
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Del pálido delincuente

Vosotros, jueces y sacrificadores, ¿no queréis matar hasta 
que el animal haya inclinado la cabeza? Mirad, el pálido 
delincuente ha inclinado la cabeza: en sus ojos habla el 

gran desprecio.
«Mi yo es algo que debe ser superado: mi yo es para mí el 

gran desprecio del hombre»: así dicen esos ojos.
El haberse juzgado a sí mismo constituyó su instante supre-

mo: ¡no dejéis que el excelso recaiga en su bajeza!
No hay redención alguna para quien sufre tanto de sí mis-

mo, excepto la muerte rápida.
Vuestro matar, jueces, debe ser compasión y no venganza. ¡Y 

mientras matáis, cuidad de que vosotros mismos justifiquéis la vida!
No basta con que os reconciliéis con aquel a quien matáis. 

Vuestra tristeza sea amor al superhombre: ¡así justificáis vuestro 
seguir viviendo!

«Enemigo» debéis decir, pero no «bellaco»; «enfermo» debéis 
decir, pero no «bribón»; «tonto» debéis decir, pero no «pecador».

Y tú, rojo juez, si alguna vez dijeses en voz alta todo lo que 
has hecho con el pensamiento: todo el mundo gritaría: « ¡Fuera 



Así Habló Zaratustra Friedrich Nietzche

56 57

esa inmundicia y ese gusano venenoso!»
Pero una cosa es el pensamiento, otra la acción, y otra la 

imagen de la acción. La rueda del motivo no gira entre ellas. Una 
imagen puso pálido a ese pálido hombre. Cuando realizó su ac-
ción él estaba a la altura de ella: mas no soportó la imagen de su 
acción, una vez cometida ésta.

Desde aquel momento, pues, se vio siempre como autor de 
una sola acción.

Demencia llamo yo a eso: la excepción se invirtió, convir-
tiéndose para él en la esencia.

La raya trazada sobre el suelo hechiza a la gallina; el golpe 
dado por el delincuente hechizó su pobre razón demencia después 
de la acción llamo yo a eso.

¡Oíd, jueces! Existe todavía otra demencia: la de antes de la 
acción. ¡Ay, no me habéis penetrado bastante profundamente en 
esa alma!

Así habla el rojo juez: « ¿por qué este delincuente asesinó? 
Quería robar».

Mas yo os digo: su alma quería sangre, no robo: ¡él estaba 
sediento de la felicidad del cuchillo!

Pero su pobre razón no comprendía esa demencia y le per-
suadió. « ¡Qué importa la sangre!, dijo; ¿no quieres al menos co-
meter también un robo? ¿Tomarte una venganza?»

Y él escuchó a su pobre razón: como plomo pesaba el discur-
so de ella sobre él, entonces robó, al asesinar. No quería avergon-
zarse de su demencia.

Y ahora el plomo de su culpa vuelve a pesar sobre él, y de 
nuevo su pobre razón está igual de rígida, igual de paralizada, 
igual de pesada.

Con sólo que pudiera sacudir su cabeza, su peso rodaría al 
suelo: mas ¿quién sacude esa cabeza?

¿Qué es ese hombre? Un montón de enfermedades, que a 
través del espíritu se extienden por el mundo: allí quieren hacer 
su botín. ¿Qué es ese hombre? Una maraña de serpientes salvajes, 

que rara vez tienen paz entre sí, y entonces cada una se va por su 
lado, buscando botín en el mundo.

¡Mirad ese pobre cuerpo! Lo que él sufría y codiciaba, esa 
pobre alma lo interpretaba para sí, lo interpretaba como placer 
asesino y como ansia de la felicidad del cuchillo.

A quien ahora se pone enfermo asáltalo el mal, lo que ahora 
es mal: el enfermo quiere causar daño con aquello que a él le causa 
daño. Pero ha habido otros tiempos, y otros males y bienes.

En otro tiempo eran un mal la duda y la voluntad de símis-
mo. Entonces el enfermo se convertía en hereje y en bruja: como 
hereje y como bruja sufría y quería hacer sufrir.

Pero esto no quiere entrar en vuestros oídos: perjudica a vues-
tros buenos, me decís. ¡Mas qué me importan a mí vuestros buenos!

Muchas cosas de vuestros buenos me producen náuseas, y, 
en verdad, no su mal. ¡Pues yo quisiera que tuvieran una demencia 
a causa de la cual pereciesen, como ese pálido delincuente!

En verdad, yo quisiera que su demencia se llamase verdad 
o fidelidad o justicia: pero ellos tienen su virtud para vivir largo 
tiempo y en un lamentable bienestar.

Yo soy un pretil junto a la corriente: ¡agárreme el que pueda 
agarrarme! Pero yo no soy vuestra muleta.

Así habló Zaratustra.
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Del leer y el escribir

De todo lo escrito yo amo sólo aquello que alguien escribe 
con su sangre. Escribe tú con sangre: y te darás cuenta de 
que la sangre esespíritu.

No es cosa fácil el comprender la sangre ajena: yo odio a los 
ociosos que leen.

Quien conoce al lector no hace ya nada por el lector. Un si-
glo de lectores todavía y hasta el espíritu olerá mal.

El que a todo el mundo le sea lícito aprender a leer corrompe 
a la larga no sólo el escribir, sino también el pensar.

En otro tiempo el espíritu era Dios, luego se convirtió en 
hombre, y ahora se convierte incluso en plebe.

Quien escribe con sangre y en forma de sentencias, ése no 
quiere ser leído, sino aprendido de memoria.

En las montañas el camino más corto es el que va de cumbre 
a cumbre: mas para ello tienes que tener piernas largas. Cumbres 
deben ser las sentencias: y aquellos a quienes se habla, hombres 
altos y robustos.

El aire ligero y puro, el peligro cercano y el espíritu lleno de 
una alegre maldad: estas cosas se avienen bien.
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Quiero tener duendes a mi alrededor, pues soy valeroso. El 
valor que ahuyenta los fantasmas se crea sus propios duendes, el 
valor quiere reír.

Yo ya no tengo sentimientos en común con vosotros: esa 
nube que veo por debajo de mí, esa negrura y pesadez de que me 
río, cabalmente ésa es vuestra nube tempestuosa.

Vosotros miráis hacia arriba cuando deseáis elevación. Y yo 
miro hacia abajo, porque estoy elevado.

¿Quién de vosotros puede a la vez reír y estar elevado? Quien 
asciende a las montañas más altas se ríe de todas las tragedias, de 
las del teatro y de las de la vida.

Valerosos, despreocupados, irónicos, violentos así nos quiere 
la sabiduría: es una mujer y ama siempre únicamente a un guerrero.

Vosotros me decís: «la vida es difícil de llevar». Mas ¿para 
qué tendríais vuestro orgullo por las mañanas y vuestra resigna-
ción por las tardes?

La vida es difícil de llevar: ¡no me os pongáis tan delicados! 
Todos nosotros somos guapos, borricos y pollinas de carga.

¿Qué tenemos nosotros en común con el capullo de la rosa, 
que tiembla porque tiene encima de su cuerpo una gota de rocío?

Es verdad: nosotros amamos la vida no porque estemos ha-
bituados a vivir, sino porque estamos habituados a amar.

Siempre hay algo de demencia en el amor. Pero siempre hay 
también algo de razón en la demencia.

Y también a mí, que soy bueno con la vida, paréceme que 
quienes más saben de felicidad son las mariposas y las burbujas 
de jabón, y todo lo que entre los hombres es de su misma especie.

Ver revolotear esas almitas ligeras, locas, encantadoras, vo-
lubles eso hace llorar y cantar a Zaratustra.

Yo no creería más que en un dios que supiese bailar.
Y cuando vi a mi demonio lo encontré serio, grave, profundo, 

solemne: era el espíritu de la pesadez él hace caer a todas las cosas.
No con la cólera, sino con la risa se mata. ¡Adelante, mate-

mos el espíritu de la pesadez!

He aprendido a andar: desde entonces me dedico a correr. 
He aprendido a volar: desde entonces no quiero ser empujado 
para moverme de un sitio.

Ahora soy ligero, ahora vuelo, ahora me veo a mí mismo por 
debajo de mí, ahora un dios baila por medio de mí.

Así habló Zaratustra.



Así Habló Zaratustra Friedrich Nietzche

62 63

Del árbol de la montaña

El ojo de Zaratustra había visto que un joven lo evitaba. Y 
cuando una tarde caminaba solo por los montes que rodean 
la ciudad llamada «La Vaca Multicolor»: he aquí que en-

contró en su camino a aquel joven, sentado junto a un árbol en el 
que se apoyaba y mirando al valle con mirada cansada. Zaratustra 
agarró el árbol junto al cual estaba sentado el joven y dijo:

Si yo quisiera sacudir este árbol con mis manos, no podría. Pero 
el viento, que nosotros no vemos, lo maltrata y lo dobla hacia donde 
quiere. Manos invisibles son las que peor nos doblan y maltratan.

Entonces el joven se levantó consternado y dijo: «Oigo a 
Zaratustra, y en él estaba precisamente pensando.» Zaratustra replicó:

« ¿Y por eso te has asustado? Al hombre le ocurre lo mismo 
que al árbol. 

Cuanto más quiere elevarse hacia la altura y hacia la luz, tan-
to más fuertemente tienden sus raíces hacia la tierra, hacia abajo, 
hacia lo oscuro, lo profundo, hacia el mal.»

« ¡Sí, hacia el mal!, exclamó el joven. ¿Cómo es posible que 
tú hayas descubierto mi alma?»

Zaratustra sonrió y dijo: «A ciertas almas no se las descubri-
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rá nunca a no ser que antes se las invente».
«¡Sí, hacia el mal!- volvió a exclamar el joven.
Tú has dicho la verdad, Zaratustra. Desde que quiero elevar-

me hacia la altura ya no tengo confianza en mí mismo, y ya nadie 
tiene confianza en mí, ¿cómo ocurrió esto?

Me transformo demasiado rápidamente: mi hoy refuta a mi 
ayer. A menudo salto los escalones cuando subo, esto no me lo 
perdona ningún escalón.

Cuando estoy arriba, siempre me encuentro solo. Nadie ha-
bla conmigo, el frío de la soledad me hace estremecer. ¿Qué es lo 
que quiero yo en la altura?

Mi desprecio y mi anhelo crecen juntos; cuanto más alto 
subo, tanto más desprecio al que sube. ¿Qué es lo que quiere éste 
en la altura?

¡Cómo me avergüenzo de mi subir y tropezar! ¡Cómo me 
burlo de mi violento jadear! ¡Cómo odio al que vuela! ¡Qué cansa-
do estoy en la altura!»

Aquí el joven calló. Y Zaratustra miró detenidamente el ár-
bol junto al que se hallaban y dijo:

«Este árbol se encuentra solitario aquí en la montaña; ha 
crecido muy por encima del hombre y del animal.

Y si quisiera hablar, no tendría a nadie que lo comprendiese: 
tan alto ha crecido.

Ahora él aguarda y aguarda, ¿a qué aguarda, pues? Habita dema-
siado cerca del asiento de las nubes: ¿acaso aguarda el primer rayo?».

Cuando Zaratustra hubo dicho esto el joven exclamó con 
ademanes violentos: «Sí, Zaratustra, tú dices verdad. Cuando yo 
quería ascender a la altura, anhelaba mi caída, ¡y tú eres el rayo 
que yo aguardaba! Mira, ¿qué soy yo desde que tú nos has apareci-
do? ¡La envidia de ti es lo que me ha destruido!» Así dijo el joven, 
y lloró amargamente.

Mas Zaratustra lo rodeó con su brazo y se lo llevó consigo. 
Y cuando habían caminado un rato juntos, Zaratustra comenzó a 
hablar así:

Mi corazón está desgarrado. Aún mejor que tus palabras es 
tu ojo el que me dice todo el peligro que corres.

Todavía no eres libre, todavía buscas la libertad. Tu búsque-
da te ha vuelto insomne y te ha desvelado demasiado. Quieres su-
bir a la altura libre, tu alma tiene sed de estrellas. Pero también tus 
malos instintos tienen sed de libertad.

Tus perros salvajes quieren libertad; ladran de placer en su 
cueva cuando tu espíritu se propone abrir todas las prisiones.

Para mí eres todavía un prisionero que se imagina la liber-
tad: ay, el alma de tales prisioneros se torna inteligente, pero tam-
bién astuta y mala.

El liberado del espíritu tiene que purificarse todavía. Mu-
chos restos de cárcel y de moho quedan aún en él: su ojo tiene que 
volverse todavía puro.

Sí, yo conozco tu peligro. Mas por mi amor y mi esperanza 
te conjuro: ¡no arrojes de ti tu amor y tu esperanza!

Todavía te sientes noble, y noble te sienten todavía también 
los otros, que te detestan y te lanzan miradas malvadas. Sabe que 
un noble les es a todos un obstáculo en su camino.

También a los buenos un noble les es un obstáculo en su ca-
mino: y aunque lo llamen bueno, con ello lo que quieren es apar-
tarlo a un lado.

El noble quiere crear cosas nuevas y una nueva virtud. El 
bueno quiere las cosas viejas, y que se conserven.

Pero el peligro del noble no es volverse bueno, sino insolen-
te, burlón, destructor.

Ay, yo he conocido nobles que perdieron su más alta esperan-
za. Y desde entonces calumniaron todas las esperanzas elevadas.

Desde entonces han vivido insolentemente en medio de 
breves placeres, y apenas se trazaron metas de más de un día.

“El espíritu es también voluptuosidad” así dijeron. Y enton-
ces se le quebraron las alas a su espíritu: éste se arrastra ahora de 
un sitio para otro y mancha todo lo que roe.

En otro tiempo pensaron convertirse en héroes: ahora son 
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libertinos. Pesadumbre y horror es para ellos el héroe.
Mas por mi amor y mi esperanza te conjuro: ¡no arrojes al 

héroe que hay en tu alma! ¡Conserva santa tu más alta esperanza!
Así habló Zaratustra.
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De los predicadores de la muerte

Hay predicadores de la muerte: y la tierra está llena de seres 
a quien hay que predicar que se alejen de la vida.

Llena está la tierra de superfluos, corrompida está 
la vida por los demasiados. ¡Ojalá los saque alguien de esta vida 
con el atractivo de la «vida eterna»!

«Amarillos»: así se llama a los predicadores de la muerte, o 
«negros». Pero yo quiero mostrároslos todavía con otros colores.

Ahí están los seres terribles, que llevan dentro de sí el animal 
de presa y no pueden elegir más que o placeres o autolaceración. E 
incluso sus placeres continúan siendo autolaceración.

Aún no han llegado ni siquiera a ser hombres, esos seres te-
rribles: ¡ojalá prediquen el abandono de la vida y ellos mismos se 
vayan a la otra!

Ahí están los tuberculosos del alma: apenas han nacido y ya 
han comenzado a morir, y anhelan doctrinas de fatiga y de renuncia.

¡Querrían estar muertos, y nosotros deberíamos aprobar su 
voluntad! ¡Guardémonos de resucitar a esos muertos y de lastimar 
a esos ataúdes vivientes!

Si encuentran un enfermo, o un anciano, o un cadáver, ense-
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guida dicen: «¡la vida está refutada!»
Pero sólo están refutados ellos, y sus ojos, que no ven más 

que un solo rostro en la existencia.
Envueltos en espesa melancolía, y ávidos de los pequeños 

incidentes que ocasionan la muerte: así es como aguardan, con los 
dientes apretados.

O: extienden la mano hacia las confituras y, al hacerlo, se 
burlan de su niñería: penden de esa caña de paja que es su vida y 
se burlan de seguir todavía pendientes de una caña de paja

Su sabiduría dice: « ¡tonto es el que continúa viviendo, mas 
también nosotros somos así de tontos! ¡Y ésta es la cosa más tonta 
en la vida!»

«La vida no es más que sufrimiento» esto dicen otros, y no 
mienten: ¡así, pues, procurad acabar vosotros! ¡Así, pues, procu-
rad que acabe esa vida que no es más que sufrimiento!

Y diga así la enseñanza de vuestra virtud: « ¡tú debes matarte 
a ti mismo!

¡Tú debes quitarte de en medio a ti mismo!» –
«La voluptuosidad es pecado, así dicen los unos, que predi-

can la muerte ¡apartémonos y no engendremos hijos!»
«Dar a luz es cosa ardua, dicen los otros ¿para qué dar a luz? 

¡No se da a luz más que seres desgraciados!» Y también éstos son 
predicadores de la muerte.

«Compasión es lo que hace falta así dicen los terceros. ¡To-
mad lo que yo tengo! ¡Tomad lo que yo soy! ¡Tanto menos me 
atará así la vida!»

Si fueran compasivos de verdad, quitarían a sus prójimos el 
gusto de la vida. Ser malvados ésa sería su verdadera bondad.

Pero ellos quieren librarse de la vida: ¡qué les importa el que, 
con sus cadenas y sus regalos, aten a otros más fuertemente todavía!

Y también vosotros, para quienes la vida es trabajo salvaje 
e inquietud: ¿no estáis muy cansados de la vida? ¿No estáis muy 
maduros para la predicación de la muerte?

Todos vosotros que amáis el trabajo salvaje y lo rápido, nue-

vo, extraño, os soportáis mal a vosotros mismos, vuestra diligen-
cia es huida y voluntad de olvidarse a sí mismo.

Si creyeseis más en la vida, os lanzaríais menos al instante. 
¡Pero no tenéis en vosotros bastante contenido para la espera y ni 
siquiera para la pereza!

Por todas partes resuena la voz de quienes predican la muerte: 
y la tierra está llena de seres a quienes hay que predicar la muerte.

O «la vida eterna»: para mí es lo mismo, ¡con tal de que se 
marchen pronto a ella!

Así habló Zaratustra.
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De la guerra y el 
pueblo guerrero

No queremos que con nosotros sean indulgentes nuestros 
mejores enemigos, ni tampoco aquellos a quienes ama-
mos a fondo. ¡Por ello dejadme que os diga la verdad!

¡Hermanos míos en la guerra! Yo os amo a fondo, yo soy y he 
sido vuestro igual. Y yo soy también vuestro mejor enemigo. ¡Por 
ello dejadme que os diga la verdad!

Yo sé del odio y de la envidia de vuestro corazón. No sois 
bastante grandes para no conocer odio y envidia. ¡Sed, pues, bas-
tante grandes para no avergonzaros de ellos!

Y si no podéis ser santos del conocimiento, sed al menos 
guerreros de él.

Éstos son los acompañantes y los precursores de tal santidad.
Veo muchos soldados: ¡muchos guerreros es lo que quisiera 

yo ver!
«Uniforme» se llama lo que llevan puesto: ¡ojalá no sea uni-

formidad lo que con ello encubren!
Debéis ser de aquellos cuyos ojos buscan siempre un ene-

migo vuestro enemigo. Y en algunos de vosotros hay un odio a 
primera vista.
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¡Debéis buscar vuestro enemigo, debéis hacer vuestra guerra, 
y hacerla por vuestros pensamientos! ¡Y si vuestro pensamiento 
sucumbe, vuestra honestidad debe cantar victoria a causa de ello!

Debéis amar la paz como medio para nuevas guerras. Y la 
paz corta más que la larga.

A vosotros no os aconsejo el trabajo, sino la lucha. A voso-
tros no os aconsejo la paz, sino la victoria. ¡Sea vuestro trabajo una 
lucha, sea vuestra paz una victoria!

Sólo se puede estar callado y tranquilo cuando se tiene una 
flecha y un arco: de lo contrario, se charla y se disputa. ¡Sea vuestra 
paz una victoria!

¿Vosotros decís que la buena causa es la que santifica incluso 
la guerra? Yo os digo: la buena guerra es la que santifica toda causa.

La guerra y el valor han hecho más cosas grandes que el 
amor al prójimo.

No vuestra compasión, sino vuestra valentía es la que ha sal-
vado hasta ahora a quienes se hallaban en peligro.

« ¿Qué es bueno?», preguntáis. Ser valiente es bueno. Dejad 
que las niñas pequeñas digan: «ser bueno es ser bonito y a la vez 
conmovedor».

Se dice que no tenéis corazón: pero vuestro corazón es autén-
tico, y yo amo el pudor de vuestra cordialidad. Vosotros os aver-
gonzáis de vuestra pleamar, y otros se avergüenzan de su bajamar.

¿Sois feos? ¡Bien, hermanos míos! ¡Envolveos en lo sublime, 
que es el manto de lo feo!

Y si vuestra alma se hace grande, también se vuelve altanera, 
y en vuestra sublimidad hay maldad. Yo os conozco.

En la maldad el altanero se encuentra con el debilucho. Pero 
se malentienden recíprocamente. Yo os conozco.

Sólo os es lícito tener enemigos que haya que odiar, pero no 
enemigos para despreciar. Es necesario que estéis orgullosos de vues-
tro enemigo: entonces los éxitos de él son también vuestros éxitos.

Rebelión ésa es la nobleza en el esclavo. ¡Sea vuestra nobleza 
obediencia! ¡Vuestro propio mandar sea un obedecer!

«Tú debes» le suena a un buen guerrero más agradable que 
«yo quiero», y a todo lo que os es amado debéis dejarle que prime-
ro os mande.

¡Sea vuestro amor a la vida amor a vuestra esperanza más 
alta: y sea vuestra esperanza más alta el pensamiento más alto de 
la vida!

Pero debéis permitir que yo os ordene vuestro pensamiento 
más alto y dice así: el hombre es algo que debe ser superado.

¡Vivid, pues, vuestra vida de obediencia y de guerra! ¡Qué 
importa vivir mucho tiempo! ¡Qué guerrero quiere ser tratado con 
indulgencia! ¡Yo no os trato con indulgencia, yo os amo a fondo, 
hermanos míos en la guerra!

Así habló Zaratustra.
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Del nuevo ídolo

En algún lugar existen todavía pueblos y rebaños, pero no 
entre nosotros, hermanos míos: aquí hay Estados.

¿Estado? ¿Qué es eso? ¡Bien! Abridme ahora los oí-
dos, pues voy a deciros mi palabra sobre la muerte de los pueblos. 
Estado se llama el más frío de todos los monstruos fríos. Es frío 
incluso cuando miente; y ésta es la mentira que se desliza de su 
boca: «Yo, el Estado, soy el pueblo.»

¡Es mentira! Creadores fueron quienes crearon los pueblos y 
suspendieron encima de ellos una fe y un amor: así sirvieron a la vida.

Aniquiladores son quienes ponen trampas para muchos y 
las llaman Estado: éstos suspenden encima de ellos una espada y 
cien concupiscencias.

Donde todavía hay pueblo, éste no comprende al Estado y lo 
odia, considerándolo mal de ojo y pecado contra las costumbres y 
los derechos.

Esta señal os doy: cada pueblo habla su lengua propia del 
bien y del mal: el vecino no la entiende. Cada pueblo se ha inven-
tado su lenguaje propio en costumbres y derechos.

Pero el Estado miente en todas las lenguas del bien y del mal; 
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y diga lo que diga, miente y posea lo que posea, lo ha robado.
Falso es todo en él; con dientes robados muerde, ese morde-

dor. Falsas son incluso sus entrañas.
Confusión de lenguas del bien y del mal: esta señal os doy 

como señal del Estado. ¡En verdad, voluntad de muerte es lo que esa 
señal indica! ¡En verdad, hace señas a los predicadores de la muerte!

Nacen demasiados: ¡para los superfluos fue inventado el Es-
tado! ¡Mirad cómo atrae a los demasiados! ¡Cómo los devora y los 
masca y los rumia!

«En la tierra no hay ninguna cosa más grande que yo: yo soy 
el dedo ordenador de Dios» así ruge el monstruo. ¡Y no sólo quie-
nes tienen orejas largas y vista corta se postran de rodillas!

¡Ay, también en vosotros, los de alma grande, susurra él sus 
sombrías mentiras! ¡Ay, él adivina cuáles son los corazones ricos, 
que con gusto se prodigan!

¡Sí, también os adivina a vosotros, los vencedores del viejo 
Dios! ¡Os habéis fatigado en la lucha, y ahora vuestra fatiga conti-
núa prestando culto al nuevo ídolo!

¡Héroes y hombres de honor quisiera colocar en torno a sí el 
nuevo ídolo! ¡Ese frío monstruo gusta de calentarse al sol de bue-
nas conciencias! Todo quiere dároslo a vosotros el nuevo ídolo, si 
vosotros lo adoráis: se compra así el brillo de vuestra virtud y la 
mirada de vuestros ojos orgullosos.

¡Quiere que vosotros le sirváis de cebo para pescar a los de-
masiados! ¡Sí, un artificio infernal ha sido inventado aquí, un ca-
ballo de la muerte, que tintinea con el atavío de honores divinos!

Sí, aquí ha sido inventada una muerte para muchos, la cual 
se precia a sí misma de ser vida: ¡en verdad, un servicio íntimo 
para todos los predicadores de la muerte!

Estado llamo yo al lugar donde todos, buenos y malos, son 
bebedores de venenos: Estado, al lugar en que todos, buenos y ma-
los, se pierden a sí mismos: Estado, al lugar donde el lento suicidio 
de todos se llama «la vida».

¡Ved, pues, a esos superfluos! Roban para sí las obras de los 

inventores y los tesoros de los sabios: cultura llaman a su latroci-
nio ¡y todo se convierte para ellos en enfermedad y molestia!

¡Ved, pues, a esos superfluos! Enfermos están siempre, vo-
mitan su bilis y lo llaman periódico. Se devoran unos a otros y ni 
siquiera pueden digerirse.

¡Ved, pues, a esos superfluos! Adquieren riquezas y con ello 
se vuelven más pobres. Quieren poder y, en primer lugar, la palan-
queta del poder, mucho dinero, ¡esos insolventes!

¡Vedlos trepar, esos ágiles monos! Trepan unos por encima 
de otros, y así se arrastran al fango y a la profundidad.

Todos quieren llegar al trono: su demencia consiste en creer 
¡que la felicidad se sienta en el trono! Con frecuencia es el fango 
el que se sienta en el trono y también a menudo el trono se sienta 
en el fango.

Dementes son para mí todos ellos, y monos trepadores y fa-
náticos. Su ídolo, el frío monstruo, me huele mal: mal me huelen 
todos ellos juntos, esos idólatras.

Hermanos míos, ¿es que queréis asfixiaros con el aliento de 
sus hocicos y de sus concupiscencias? ¡Es mejor que rompáis las 
ventanas y saltéis al aire libre!

¡Apartaos del mal olor! ¡Alejaos de la idolatría de los superfluos! 
¡Apartaos del mal olor! ¡Alejaos del humo de esos sacrificios humanos!

Aún está la tierra a disposición de las almas grandes. Vacíos 
se encuentran aún muchos lugares para eremitas solitarios o en 
pareja, en torno a los cuales sopla el perfume de mares silenciosos.

Aún hay una vida libre a disposición de las almas grandes. 
En verdad, quien poco posee, tanto menos es poseído: ¡alabada 
sea la pequeña pobreza!

Allí donde el Estado acaba comienza el hombre que no es 
superfluo: allí comienza la canción del necesario, la melodía única 
e insustituible.

Allí donde el Estado acaba, ¡miradme allí, hermanos míos! 
¿No veis el arco iris y los puentes del superhombre? 

Así habló Zaratustra.
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De las moscas del mercado

Huye, amigo mío, a tu soledad! Ensordecido te veo por el 
ruido de los grandes hombres, y acribillado por los agui-
jones de los pequeños.

El bosque y la roca saben callar dignamente contigo. Vuelve 
a ser igual que el árbol al que amas, el árbol de amplias ramas: si-
lencioso y atento pende sobre el mar.

Donde acaba la soledad, allí comienza el mercado; y donde 
comienza el mercado, allí comienzan también el ruido de los gran-
des comediantes y el zumbido de las moscas venenosas.

En el mundo las mejores cosas no valen nada sin alguien que 
las represente: grandes hombres llama el pueblo a esos actores.

El pueblo comprende poco lo grande, esto es: lo creador. Pero 
tiene sentidos para todos los actores y comediantes de grandes cosas.

En torno a los inventores de nuevos valores gira el mundo: 
gira de modo invisible. Sin embargo, en torno a los comediantes 
giran el pueblo y la fama: así marcha el mundo.

Espíritu tiene el comediante, pero poca conciencia de espíri-
tu. Cree siempre en aquello que mejor le permite llevar a los otros 
a creer ¡a creer en él!
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Mañana tendrá una nueva fe, y pasado mañana, otra más 
nueva. Sentidos rápidos tiene el comediante, igual que el pueblo, y 
presentimientos cambiantes.

Derribar eso significa para él: demostrar. Volver loco a uno 
eso significa para él: convencer. Y la sangre es para él el mejor de 
los argumentos.

A una verdad que sólo en oídos delicados se desliza llámala 
mentira y nada. ¡En verdad, sólo cree en dioses que hagan gran 
ruido en el mundo!

Lleno de bufones solemnes está el mercado ¡y el pueblo se gloría 
de sus grandes hombres! Éstos son para él los señores del momento.

Pero el momento los apremia: así ellos te apremian a ti. Y 
también de ti quieren ellos un sí o un no. ¡Ay!, ¿quieres colocar tu 
silla entre un pro y un contra?

¡No tengas celos de esos incondicionales y apremiantes, 
amante de la verdad! Jamás se ha colgado la verdad del brazo de 
un incondicional.

A causa de esas gentes súbitas, vuelve a tu seguridad: sólo en 
el mercado le asaltan a uno con un ¿sí o no?

Todos los pozos profundos viven con lentitud sus experien-
cias: tienen que aguardar largo tiempo hasta saber qué fue lo que 
cayó en su profundidad.

Todo lo grande se aparta del mercado y de la fama: apartados 
de ellos han vivido desde siempre los inventores de nuevos valores.

Huye, amigo mío, a tu soledad: te veo acribillado por moscas 
venenosas.

¡Huye allí donde sopla un viento áspero, fuerte! ¡Huye a tu 
soledad! Has vivido demasiado cerca de los pequeños y mezqui-
nos. ¡Huye de su venganza invisible! Contra ti no son otra cosa 
que venganza.

¡Deja de levantar tu brazo contra ellos! Son innumerables, y 
no es tu destino el ser espantamoscas.

Innumerables son esos pequeños y mezquinos; y a más de 
un edificio orgulloso han conseguido derribarlo ya las gotas de 

lluvia y los yerbajos.
Tú no eres una piedra, pero has sido ya excavado por mu-

chas gotas. Acabarás por resquebrájarteme y por rompérteme en 
pedazos bajo tantas gotas.

Fatigado te veo por moscas venenosas, lleno de sangrientos rasgu-
ños te veo en cien sitios; y tu orgullo no quiere ni siquiera encolerizarse.

Sangre quisieran ellas de ti con toda inocencia, sangre es lo 
que sus almas exangües codician y por ello pican con toda inocencia.

Mas tú, profundo, tú sufres demasiado profundamente in-
cluso por pequeñas heridas; y antes de que te curases, ya se arras-
traba el mismo gusano venenoso por tu mano.

Demasiado orgulloso me pareces para matar a esos golosos. 
¡Pero procura que no se convierta en tu fatalidad el soportar toda 
su venenosa injusticia!

Ellos zumban a tu alrededor también con su alabanza: imper-
tinencia es su alabanza. Quieren la cercanía de tu piel y de tu sangre.

Te adulan como a un dios o a un demonio; lloriquean delan-
te de ti como delante de un dios o de un demonio. ¡Qué importa! 
Son aduladores y llorones, y nada más.

También suelen hacerse los amables contigo. Pero ésa fue 
siempre la astucia de los cobardes. ¡Sí, los cobardes son astutos!

Ellos reflexionan mucho sobre ti con su alma estrecha, ¡para 
ellos eres siempre preocupante! Todo aquello sobre lo que se re-
flexiona mucho se vuelve preocupante.

Ellos te castigan por todas tus virtudes. Sólo te perdonan de 
verdad tus fallos.

Como tú eres suave y de sentir justo, dices: «No tienen ellos 
la culpa de su mezquina existencia». Mas su estrecha alma piensa: 
«Culpable es toda gran existencia.»

Aunque eres suave con ellos, se sienten, sin embargo, des-
preciados por ti; y te pagan tus bondades con daños encubiertos.

Tu orgullo sin palabras repugna siempre a su gusto; se regocijan 
mucho cuando alguna vez eres bastante modesto para ser vanidoso.

Lo que nosotros reconocemos en un hombre, eso lo hace-
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mos arder también en él. Por ello ¡guárdate de los pequeños!
Ante ti ellos se sienten pequeños, y su bajeza arde y se pone 

al rojo contra ti en invisible venganza.
¿No has notado cómo solían enmudecer cuando tú te acer-

cabas a ellos, y cómo su fuerza los abandonaba, cual humo de fue-
go que se extingue?

Sí, amigo mío, para tus prójimos eres tú la conciencia mal-
vada: pues ellos son indignos de ti. Por eso te odian y quisieran 
chuparte la sangre.

Tus prójimos serán siempre moscas venenosas; lo que en 
ti es grande eso cabalmente tiene que hacerlos más venenosos y 
siempre más moscas.

Huye, amigo mío, a tu soledad y allí donde sopla un viento 
áspero, fuerte.

No es tu destino el ser espantamoscas.
Así habló Zaratustra.

De la castidad

Yo amo el bosque. En las ciudades se vive mal; hay en ellas 
demasiados lascivos.

¿No es mejor caer en las manos de un asesino que en 
los sueños de una mujer lasciva?

Y contempladme esos hombres: sus ojos lo dicen no cono-
cen nada mejor en la tierra que yacer con una mujer. Fango hay en 
el fondo de su alma; ¡y ay si su fango tiene además espíritu!

¡Si al menos fueran perfectos en cuanto animales! Mas del 
animal forma parte la inocencia.

¿Os aconsejo yo matar vuestros sentidos? Yo os aconsejo la 
inocencia de los sentidos.

¿Os aconsejo yo la castidad? La castidad es en algunos una 
virtud, pero en muchos es casi un vicio.

Éstos son sin duda continentes: mas la perra Sensualidad 
mira con envidia desde todo lo que hacen.

Incluso hasta las alturas de su virtud y hasta la frialdad del 
espíritu los sigue ese, bicho con su insatisfacción.

¡Y con qué buenos modales sabe mendigar la perra 
Sensualidad un pedazo de espíritu cuando se le deniega un pedazo 
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de carne!
¿Vosotros amáis las tragedias y todo lo que destroza el cora-

zón? Mas yo desconfío de vuestra perra.
Para mí tenéis ojos demasiado crueles, y miráis lascivamente 

a los que sufren. ¿Es que vuestra voluptuosidad no ha hecho más 
que enmascararse, y se llama compasión?

Y también os propongo esta parábola: no pocos que quisie-
ron expulsar a su demonio fueron a parar ellos mismos dentro de 
los cerdos.

A quien la castidad le resulte difícil se le debe desaconsejar: 
para que no se convierta ella en el camino hacia el infierno es de-
cir, hacia el fango y la lascivia del alma.

¿Hablo yo de cosas sucias? Para mí no es esto lo peor.
Al hombre del conocimiento le disgusta bajar al agua de la 

verdad no cuando está sucia, sino cuando no es profunda.
En verdad, hay personas castas de raíz: son dulces de cora-

zón, ríen con más gusto y más frecuencia que vosotros.
Se ríen incluso de la castidad y preguntan: «¡Qué es castidad!
¿No es castidad una tontería? Pero esa tontería ha venido a 

nosotros, y no nosotros a ella.
Hemos ofrecido albergue y corazón a ese huésped: ahora ha-

bita en nosotros, ¡que se quede todo el tiempo que quiera!»
Así habló Zaratustra.

Del amigo

Uno siempre a mi alrededor es demasiado» así piensa el 
eremita. «Siempre uno por uno ¡da a la larga dos!»

Yo y mí están siempre dialogando con demasiada 
vehemencia: ¿cómo soportarlo si no hubiese un amigo?

Para el eremita el amigo es siempre el tercero: el tercero es el 
corcho que impide que el diálogo de los dos se hunda en la profundidad.

Ay, existen demasiadas profundidades para todos los eremi-
tas. Por ello desean ardientemente un amigo y su altura. Nuestra 
fe en otros delata lo que nosotros quisiéramos creer de nosotros 
mismos. Nuestro anhelo de un amigo es nuestro delator.

Y a menudo no se quiere, con el amor, más que saltar por 
encima de la envidia. Y a menudo atacamos y nos creamos un 
enemigo para ocultar que somos vulnerables.

« ¡Sé al menos mi enemigo!» Así habla el verdadero respeto, 
que no se atreve a solicitar amistad.

Si se quiere tener un amigo hay que querer también hacer la 
guerra por él: y para hacer la guerra hay que poder ser enemigo.

En el propio amigo debemos honrar incluso al enemigo. 
¿Puedes tú acercarte mucho a tu amigo sin pasarte a su bando?
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En nuestro amigo debemos tener nuestro mejor enemigo. 
Con tu corazón debes estarle máximamente cercano cuando le 
opones resistencia.

¿No quieres llevar vestido alguno delante de tu amigo? ¿Debe 
ser un honor para tu amigo el que te ofrezcas a él tal como eres? 
¡Pero él te mandará al diablo por esto!

El que no se recata provoca indignación: ¡tanta razón tenéis 
para temer la desnudez! ¡Sí, si fueseis dioses, entonces os sería líci-
to avergonzaros de vuestros vestidos!

Nunca te adornarás bastante bien para tu amigo: pues debes 
ser para él una flecha y un anhelo hacia el superhombre.

¿Has visto ya dormir a tu amigo para conocer cuál es su as-
pecto? ¿Pues qué es, por lo demás, el rostro de tu amigo? Es tu 
propio rostro, en un espejo grosero e imperfecto.

¿Has visto ya dormir a tu amigo? ¿No te horrorizaste de que 
tu amigo tuviese tal aspecto? Oh, amigo mío, el hombre es algo 
que tiene que ser superado.

Un el adivinar y en el permanecer callado debe ser maestro 
el amigo: tú no tienes que querer ver todo. Tu sueño debe descu-
brirte lo que tu amigo hace en la vigilia.

Un adivinar sea tu compasión: para que sepas primero si tu 
amigo quiere compasión. Tal vez él ame en ti los ojos firmes y la 
mirada de la eternidad.

Ocúltese bajo una dura cáscara la compasión por el amigo, 
debes dejarte un diente en ésta. Así tendrá la delicadeza y la dul-
zura que le corresponden.

¿Eres tú aire puro, y soledad, y pan, y medicina para tu ami-
go? Más de uno no puede librarse a sí mismo de sus propias cade-
nas y es, sin embargo, un redentor para el amigo.

¿Eres un esclavo? Entonces no puedes ser amigo. ¿Eres un 
tirano? Entonces no puedes tener amigos.

Durante demasiado tiempo se ha ocultado en la mujer un 
esclavo y un tirano. Por ello la mujer no es todavía capaz de amis-
tad: sólo conoce el amor.

En el amor de la mujer hay injusticia y ceguera frente a todo 
lo que ella no ama. Y hasta en el amor sapiente de la mujer conti-
núa habiendo agresión inesperada y rayo y noche al lado de la luz.

La mujer no es todavía capaz de amistad: gatas continúan sien-
do siempre las mujeres, y pájaros. O, en el mejor de los casos, vacas.

La mujer no es todavía capaz de amistad. Pero decidme, va-
rones, ¿quién de vosotros es capaz de amistad?

¡Cuánta pobreza, varones, y cuánta avaricia hay en vuestra 
alma! Lo que vosotros dais al amigo, eso quiero darlo yo hasta a mi 
enemigo, y no por eso me habré vuelto más pobre.

Existe la camaradería: ¡ojalá exista la amistad!
Así habló Zaratustra.
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De las mil metas y 
de la «única» meta

Muchos países ha visto Zaratustra, y muchos pueblos: 
así ha descubierto el bien y el mal de muchos pueblos. 
Ningún poder mayor ha encontrado Zaratustra en la 

tierra que las palabras bueno y malvado.
Ningún pueblo podría vivir sin antes realizar valoraciones; mas 

si quiere conservarse, no le es lícito valorar cómo valora el vecino.
Muchas cosas que este pueblo llamó buenas son para aquel 

otro afrenta y vergüenza: esto es lo que yo he encontrado. Muchas 
cosas que eran llamadas aquí malvadas las encontré allí adornadas 
con honores de púrpura.

Jamás un vecino ha entendido al otro: siempre su alma se 
asombraba de la demencia y de la maldad del vecino.

Una tabla de valores está suspendida sobre cada pueblo. 
Mira, es la tabla de sus superaciones; mira, es la voz de su volun-
tad de poder.

Laudable es aquello que le parece difícil; a lo que es indis-
pensable y a la vez difícil llámalo bueno; y a lo que libera incluso 
de la suprema necesidad, a lo más raro, a lo dificilísimo, a eso lo 
ensalza como santo.
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Lo que hace que él domine y venza y brille, para horror y en-
vidia de su vecino: eso es para él lo elevado, lo primero, la medida, 
el sentido de todas las cosas.

En verdad, hermano mío, si has conocido primero la nece-
sidad y la tierra y el cielo y el vecino de un pueblo: adivinarás sin 
duda la ley de sus superaciones y la razón de que suba por esa 
escalera hacia su esperanza.

«Siempre debes ser tú el primero y aventajar a los otros: a 
nadie, excepto al amigo, debe amar tu alma celosa» esto provoca-
ba estremecimientos en el alma de un griego: y con ello siguió la 
senda de su grandeza.

«Decir la verdad y saber manejar bien el arco y la flecha» esto 
le parecía precioso y a la vez difícil a aquel pueblo del que proviene 
mi nombre el nombre que es para mí a la vez precioso y difícil.

«Honrar padre y madre y ser dóciles para con ellos hasta la 
raíz del alma»: ésta fue la tabla de la superación que otro pueblo 
suspendió por encima de sí, y con ello se hizo poderoso y eterno.

«Guardar fidelidad y dar por ella el honor y la sangre aun 
por causas malvadas y peligrosas»: con esta enseñanza se domeñó 
a sí mismo otro pueblo y domeñándose de ese modo quedó pesa-
damente grávido de grandes esperanzas.

En verdad, los hombres se han dado a sí mismos todo su 
bien y todo su mal. En verdad, no los tomaron de otra parte, no los 
encontraron, éstos no cayeron sobre ellos como una voz del cielo.

Para conservarse, el hombre empezó implantando valores en las 
cosas, ¡él fue el primero en crear un sentido a las cosas, un sentido hu-
mano! Por ello se llama «hombre», es decir: el que realiza valoraciones.

Valorar es crear: ¡oídlo, creadores! El valorar mismo es el 
tesoro y la joya de todas las cosas valoradas.

Sólo por el valorar existe el valor: y sin el valorar estaría va-
cía la nuez de la existencia. ¡Oídlo, creadores!

Cambio de los valores es cambio de los creadores. Siempre 
aniquila el que tiene que ser un creador.

Creadores lo fueron primero los pueblos, y sólo después .los 

individuos; en verdad, el individuo mismo es la creación más reciente.
Los pueblos suspendieron en otro tiempo por encima de 

sí una tabla del bien. El amor que quiere dominar y el amor que 
quiere obedecer crearon juntos para sí tales tablas.

El placer de ser rebaño es más antiguo que el placer de ser un 
yo: y mientras la buena conciencia se llame rebaño, sólo la mala 
conciencia dice: yo.

En verdad, el yo astuto, carente de amor, el que quiere su 
propia utilidad en la utilidad de muchos: ése no es el origen del 
rebaño, sino su ocaso.

Amantes fueron siempre, y creadores, los que crearon el bien 
y el mal. Fuego de amor arde en los nombres de todas las virtudes, 
y fuego de cólera.

Muchos países ha visto Zaratustra, y muchos pueblos: ningún 
poder mayor ha encontrado Zaratustra en la tierra que las obras de 
los amantes: «bueno» y «malvado» es el nombre de tales obras.

En verdad, un monstruo es el poder de ese alabar y censu-
rar. Decidme, hermanos míos, ¿quién me domeña ese monstruo? 
Decidme, ¿quién pone en cadenas las mil cervices de ese animal?

Mil metas ha habido hasta ahora, pues mil pueblos ha habi-
do. Sólo falta la cadena que ate las mil cervices, falta la única meta. 
Todavía no tiene la humanidad meta alguna.

Mas decidme, hermanos: si a la humanidad le falta todavía la 
meta, ¿no falta todavía también ella misma?

Así habló Zaratustra.
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Del amor al prójimo

Vosotros os apretujáis alrededor del prójimo y tenéis her-
mosas palabras para expresar ese vuestro apretujaros. 
Pero yo os digo: vuestro amor al prójimo es vuestro mal 

amor a vosotros mismos.
Cuando huis hacia el prójimo huis de vosotros mismos, y qui-

sierais hacer de eso una virtud: pero yo penetro vuestro «desinterés».
El tú es más antiguo que el yo; el tú ha sido santificado, pero 

el yo, todavía no: por eso corre el hombre hacia el prójimo.
¿Os aconsejo yo el amor al prójimo? ¡Prefiero aconsejaros la 

huida del prójimo y el amor al lejano!
Más elevado que el amor al prójimo es el amor al lejano y al 

venidero; más elevado que el amor a los hombres es el amor a las 
cosas y a los fantasmas.

Ese fantasma que corre delante de ti, hermano mío, es más 
bello que tú; ¿por qué no le das tu carne y tus huesos? Pero tú tie-
nes miedo y corres hacia tu prójimo.

No conseguís soportaros a vosotros mismos y no os amáis 
bastante: por eso queréis seducir al prójimo a que ame, y doraros 
a vosotros con su error.
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Yo quisiera que no soportaseis a ninguna clase de prójimo ni 
a sus vecinos; así tendríais que crear, sacándolo de vosotros mis-
mos, vuestro amigo y su corazón exuberante.

Invitáis a un testigo cuando queréis hablar bien de vosotros 
mismos; y una vez que lo habéis seducido a pensar bien de voso-
tros, también vosotros mismos pensáis bien de vosotros.

No miente tan sólo aquel que habla en contra de lo que sabe, 
sino ante todo aquel que habla en contra de lo que no sabe. Y así 
es como vosotros habláis de vosotros en sociedad, y, al mentiros a 
vosotros, mentís al vecino.

Así habla el necio: «el trato con hombres estropea el carácter, 
especialmente si no se tiene ninguno».

El uno va al prójimo porque se busca a sí mismo, y el otro, 
porque quisiera perderse. Vuestro mal amor a vosotros mismos es 
lo que os trueca la soledad en prisión.

Los más lejanos son los que pagan vuestro amor al prójimo; 
y en cuanto os juntáis cinco, siempre tiene que morir un sexto.

Yo no amo tampoco vuestras fiestas: demasiados comedian-
tes he encontrado siempre en ellas, y también los espectadores se 
comportaban a menudo como comediantes.

Yo no os enseño el prójimo, sino el amigo. Sea el amigo para 
vosotros la fiesta de la tierra y un presentimiento del superhombre.

Yo os enseño el amigo y su corazón rebosante. Pero hay que 
saber ser una esponja si se quiere ser amado por corazones rebosantes.

Yo os enseño el amigo en el que el mundo se encuentra ya 
acabado, como una copa del bien, el amigo creador, que siempre 
tiene un mundo acabado que regalar.

Y así como el mundo se desplegó para él, así volverá a ple-
gársele en anillos, como el devenir del bien por el mal, como el 
devenir de las finalidades surgiendo del azar.

El futuro y lo lejano sean para ti la causa de tu hoy: en tu 
amigo debes amar al superhombre como causa de ti.

Hermanos míos, yo no os aconsejo el amor al prójimo: yo os 
aconsejo el amor al lejano.

Así habló Zaratustra.
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Del camino del creador

Quieres marchar, hermano mío, a la soledad? ¿Quieres 
buscar el camino que lleva a ti mismo? Deténte un poco 
y escúchame.

                       «El que busca, fácilmente se pierde a sí mismo. 
Todo irse a la soledad es culpa»: así habla el rebaño. Y tú has for-
mado parte del rebaño durante mucho tiempo.

La voz del rebaño continuará resonando dentro de ti. Y 
cuando digas «yo ya no tengo la misma conciencia que vosotros», 
eso será un lamento y un dolor.

Mira, aquella conciencia única dio a luz también ese dolor: 
y el último resplandor de aquella conciencia continúa brillando 
sobre tu tribulación.

Pero ¿tú quieres recorrer el camino de tu tribulación, que es 
el camino hacia ti mismo? ¡Muéstrame entonces tu derecho y tu 
fuerza para hacerlo!

¿Eres tú una nueva fuerza y un nuevo derecho? ¿Un primer 
movimiento? ¿Una rueda que se mueve por sí misma? ¿Puedes 
forzar incluso a las estrellas a que giren a tu alrededor?

¡Ay, existe tanta ansia de elevarse! ¡Existen tantas convulsio-
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nes de los ambiciosos! ¡Muéstrame que tú no eres un ansioso ni 
un ambicioso! 

Ay, existen tantos grandes pensamientos que no hacen más 
que lo que el fuelle: inflan y producen un vacío aún mayor. ¿Libre 
te llamas a ti mismo?

Quiero oír tu pensamiento dominante, y no que has escapado de 
un yugo. ¿Eres tú alguien al que le sea lícito escapar de un yugo? Más 
de uno hay que arrojó de sí su último valor al arrojar su servidumbre.

¿Libre de qué? ¡Qué importa eso a Zaratustra! Tus ojos de-
ben anunciarme con claridad: ¿libre para qué?

¿Puedes prescribirte a ti mismo tu bien y tu mal y suspender 
tu voluntad por encima de ti como una ley? ¿Puedes ser juez para 
ti mismo y vengador de tu ley?

Terrible cosa es hallarse solo con el juez y vengador de la 
propia ley. Así es arrojada una estrella al espacio vacío y al soplo 
helado de hallarse solo.

Hoy sufres todavía a causa de los muchos, tú que eres uno 
solo: hoy conservas aún todo tu valor y todas tus esperanzas. Mas 
alguna vez la soledad te fatigará, alguna vez tu orgullo se curvará 
y tu valor rechinará los dientes. Alguna vez gritarás « ¡estoy solo!».

Alguna vez dejarás de ver tu altura y contemplarás demasia-
do cerca tu bajeza; tu sublimidad misma te aterrorizará como un 
fantasma. Alguna vez gritarás: « ¡Todo es falso»!

Hay sentimientos que quieren matar al solitario; ¡si no lo 
consiguen, ellos mismos tienen que morir entonces! Mas ¿eres tú 
capaz de ser asesino?

¿Conoces ya, hermano mío, la palabra «desprecio»? ¿Y el 
tormento de tu justicia, de ser justo con quienes te desprecian?

Tú fuerzas a muchos a cambiar de doctrina acerca de ti; esto 
te lo hacen pagar caro. Te aproximaste a ellos y pasaste de largo: 
esto no te lo perdonan nunca.

Tú caminas por encima de ellos: pero cuanto más alto subes, 
tanto más pequeño te ven los ojos de la envidia. El más odiado de 
todos es, sin embargo, el que vuela.

« ¡Cómo vais a ser justos conmigo! Tienes que decir yo elijo 
para mí vuestra injusticia como la parte que me ha sido asignada.»

Injusticia y suciedad arrojan ellos al solitario: pero, hermano 
mío, si quieres ser una estrella, ¡no tienes que iluminarlos menos 
por eso! ¡Y guárdate de los buenos y justos! Con gusto crucifican a 
quienes se inventan una virtud para sí mismos, odian al solitario.

¡Guárdate también de la santa simplicidad! Para ella no es 
santo lo que no es simple; también le gusta jugar con el fuego con 
el fuego de las hogueras para quemar seres humanos.

¡Y guárdate también de los asaltos de tu amor! Con demasia-
da prisa tiende el solitario la mano a aquel con quien se encuentra.

A ciertos hombres no te es lícito darles la mano, sino sólo la 
pata: y yo quiero que tu pata tenga también garras.

Pero el peor enemigo con que puedes encontrarte serás siempre 
tú mismo; a ti mismo te acechas tú en las cavernas y en los bosques.

¡Solitario, tú recorres el camino que lleva a ti mismo! ¡Y tu 
camino pasa al lado de ti mismo y de tus siete demonios!

Un hereje serás para ti mismo, y una bruja y un hechicero y 
un necio y un escéptico y un impío y un malvado.

Tienes que querer quemarte a ti mismo en tu propia llama: 
¡cómo te renovarías si antes no te hubieses convertido en ceniza!

Solitario, tú recorres el camino del creador: ¡con tus siete 
demonios quieres crearte para ti un Dios!

Solitario, tú recorres el camino del amante: te amas a ti mismo 
y por ello te desprecias como sólo los amantes saben despreciar.

¡El amante quiere crear porque desprecia! ¡Qué sabe del amor 
el que no tuvo que despreciar precisamente aquello que amaba!

Vete a tu soledad con tu amor y con tu crear, hermano mío; 
sólo más tarde te seguirá la justicia cojeando.

Vete con tus lágrimas a tu soledad, hermano mío. Yo amo a 
quien quiere crear por encima de sí mismo y por ello perece. 

Así habló Zaratustra.
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De viejecillas y de jovencillas

Por qué te deslizas a escondidas y de manera esquiva en el 
crepúsculo, Zaratustra? ¿Qué es lo que escondes con tanto 
cuidado bajo tu manto?

¿Es un tesoro que te han regalado? ¿O un niño que has dado 
a luz? ¿O es que tú mismo sigues ahora los caminos de los ladro-
nes, tú amigo de los malvados?»

¡En verdad, hermano mío!, dijo Zaratustra, es un tesoro que 
me han regalado: es una pequeña verdad lo que llevo conmigo. 
Pero es revoltosa como un niño pequeño; y si no le tapo la boca, 
grita a voz en cuello.

Cuando hoy recorría solo mi camino, a la hora en que el sol 
se pone, me encontré con una viejecilla, la cual habló así a mi alma:

«Muchas cosas nos ha dicho Zaratustra también a nosotras 
las mujeres, pero nunca nos ha hablado sobre la mujer».

Y yo le repliqué: «Sobre la mujer se debe hablar tan sólo a varones».
«Háblame también a mí acerca de la mujer, dijo ella; soy bas-

tante vieja para volver a olvidarlo enseguida.»
Y yo accedí al ruego de la viejecilla y le hablé así:
Todo en la mujer es un enigma, y todo en la mujer tiene una 
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única solución: se llama embarazo.
El varón es para la mujer un medio: la finalidad es siempre el 

hijo. ¿Pero qué es la mujer para el varón?
Dos cosas quiere el varón auténtico: peligro y juego. Por ello 

quiere él a la mujer, que es el más peligroso de los juguetes.
El varón debe ser educado para la guerra, y la mujer, para la 

recreación del guerrero: todo lo demás es tontería.
Los frutos demasiado dulces al guerrero no le gustan. Por ello 

le gusta la mujer: amarga es incluso la más dulce de las mujeres.
La mujer entiende a los niños mejor que el varón, pero éste 

es más niño que aquélla.
En el varón auténtico se esconde un niño: éste quiere jugar. 

¡Adelante, mujeres, descubrid el niño en el varón!
Sea un juguete la mujer, puro y delicado, semejante a la pie-

dra preciosa, iluminado por las virtudes de un mundo que todavía 
no existe.

¡Resplandezca en vuestro amor el rayo de una estrella! Diga 
vuestra voluntad: « ¡Ojalá diese yo a luz el superhombre!»

¡Haya valentía en vuestro amor! ¡Con vuestro amor debéis 
lanzaros contra aquel que os infunde miedo!

¡Que vuestro honor esté en vuestro amor! Por lo demás, 
poco entiende de honor la mujer. Pero sea vuestro honor amar 
siempre más de lo que sois amadas y no ser nunca las segundas.

Tema el varón a la mujer cuando ésta ama: entonces realiza ella 
todos los sacrificios, y todo lo demás lo considera carente de valor.

Tema el varón a la mujer cuando ésta odia: pues en el fondo 
del alma el varón es tan sólo malvado, pero la mujer es allí mala.

¿A quién odia más la mujer? Así le dijo el hierro al imán: «A 
ti es a lo que más odio, porque atraes, pero no eres bastante fuerte 
para retener».

La felicidad del varón se llama: yo quiero. La felicidad de la 
mujer se llama: él quiere.

« ¡Mira, justo ahora se ha vuelto perfecto el mundo!» Así 
piensa toda mujer cuando obedece desde la plenitud del amor.

Y la mujer tiene que obedecer y tiene que encontrar una pro-
fundidad para su superficie. Superficie es el ánimo de la mujer, 
una móvil piel tempestuosa sobre aguas poco profundas.

Pero el ánimo del varón es profundo, su corriente ruge en ca-
vernas subterráneas: la mujer presiente su fuerza, mas no la com-
prende.

Entonces me replicó la viejecilla: «Muchas gentilezas acaba 
de decir Zaratustra, y sobre todo para quienes son bastante jóve-
nes para ellas.

¡Es extraño, Zaratustra conoce poco a las mujeres, y, sin em-
bargo, tiene razón sobre ellas! ¿Ocurre esto acaso porque para la 
mujer nada es imposible? ¡Y ahora toma, en agradecimiento, una 
pequeña verdad! ¡Yo soy bastante vieja para ella!

Envuélvela bien y tápale la boca: de lo contrario grita a voz 
en cuello esta pequeña verdad.»

« ¡Dame, mujer, tu pequeña verdad!», dije yo. Y así habló la 
viejecilla:

« ¿Vas con mujeres? ¡No olvides el látigo!» 
Así habló Zaratustra.
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De la picadura de la víbora

Un día habíase quedado Zaratustra dormido debajo de una 
higuera, pues hacía calor, y había colocado sus brazos so-
bre el rostro. Entonces vino una víbora y le picó en el cue-

llo, de modo que Zaratustra se despertó gritando de dolor. Al re-
tirar el brazo del rostro vio a la serpiente: ésta reconoció entonces 
los ojos de Zaratustra, dio la vuelta torpemente y quiso marcharse. 
« ¡No, dijo Zaratustra; todavía no has recibido mi agradecimiento! 
Me has despertado a tiempo, mi camino es todavía largo.» «Tu 
camino es ya corto, dijo la víbora con tristeza; mi veneno mata.» 
Zaratustra sonrió. « ¿En alguna ocasión ha muerto un dragón por 
el veneno de una serpiente? dijo. ¡Pero toma de nuevo tu veneno! 
No eres bastante rica para regalármelo.» Entonces la víbora se lan-
zó otra vez alrededor de su cuello y le lamió la herida.

En una ocasión en que Zaratustra contó esto a sus discípu-
los, éstos preguntaron: « ¿Y cuál es, Zaratustra, la moraleja de tu 
historia?» Zaratustra respondió así:

Los buenos y justos me llaman el aniquilador de la moral: mi 
historia es inmoral.

Si vosotros tenéis un enemigo, no le devolváis bien por mal: 



Así Habló Zaratustra Friedrich Nietzche

108 109

pues eso lo avergonzaría. Sino demostrad que os ha hecho un bien.
¡Y es preferible que os encolericéis a que avergoncéis a otro! 

Y si os maldicen, no me agrada que queráis bendecir. ¡Es mejor 
que también vosotros maldigáis un poco!

¡Y si se ha cometido una gran injusticia con vosotros, come-
ted vosotros enseguida cinco pequeñas! Es horrible ver a alguien a 
quien la injusticia lo oprime sólo a él.

¿Sabíais ya esto? Injusticia dividida es justicia a medias. ¡Y 
sólo debe cargar con la injusticia aquel que sea capaz de llevarla!

Una pequeña venganza es más humana que ninguna. Y si el 
castigo no es también un derecho y un honor para el prevaricador, 
entonces tampoco me gusta vuestro castigo.

Es más noble quitarse a sí mismo la razón que mantenerla, so-
bre todo si se la tiene. Sólo que hay que ser bastante rico para hacerlo.

No me gusta vuestra fría justicia; y desde los ojos de vuestros 
jueces me miran siempre el verdugo y su fría cuchilla. Decidme, 
¿dónde se encuentra la justicia que sea amor con ojos clarividentes?

¡Inventad, pues, el amor que soporta no sólo todos los casti-
gos, sino también todas las culpas!

¡Inventad, pues, la justicia que absuelve a todos, excepto a 
los que juzgan! ¿Queréis oír todavía otra cosa? En quien quiere 
ser radicalmente justo, en ése incluso la mentira se convierte en 
afabilidad con los hombres.

¡Mas cómo voy yo a querer ser radicalmente justo! ¡Cómo pue-
do dar a cada uno lo suyo! Básteme esto: yo doy a cada uno lo mío.

¡En fin, hermanos, cuidad de no ser injustos con ningún ere-
mita! ¡Cómo podría olvidar un eremita! ¡Cómo podría él resarcirse!

Cual un pozo profundo es un eremita. Es fácil arrojar dentro 
una piedra; mas una vez que ha llegado al fondo, decidme, ¿quién 
quiere sacarla de nuevo?

¡Guardaos de ofender al eremita! Pero si lo habéis hecho, 
¡entonces matadlo además!

Así habló Zaratustra.

Del hijo y del matrimonio

Tengo una pregunta para ti solo, hermano mío: como una 
sonda lanzo esta pregunta a tu alma, para saber lo profun-
da que es.

Tú eres joven y deseas para ti hijos y matrimonio. Pero yo te 
pregunto: ¿eres un hombre al que le sea lícito desear para sí un hijo?

¿Eres tú el victorioso, el domeñador de ti mismo, el sobera-
no de los sentidos, el señor de tus virtudes? Así te pregunto. ¿O 
hablan en tu deseo el animal y la necesidad? ¿O la soledad? ¿O la 
insatisfacción contigo mismo?

Yo quiero que tu victoria y tu libertad anhelen un hijo. Mo-
numentos vivientes debes erigir a tu victoria y a tu liberación Por 
encima de ti debes construir. Pero antes tienes que estar construi-
do tú mismo, cuadrado de cuerpo y de alma.

¡No debes propagarte sólo al mismo nivel, sino hacia arriba! 
¡Ayúdete para ello el jardín del matrimonio!

Un cuerpo más elevado debes crear, un primer movimiento, 
una rueda que gire por sí misma, un creador debes tú crear.

Matrimonio: así llamo yo la voluntad de dos de crear uno 
que sea más que quienes lo crearon. Respeto recíproco llamo yo al 
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matrimonio, entre quienes desean eso.
Sea ése el sentido y la verdad de tu matrimonio. Pero lo que 

llaman matrimonio los demasiados, esos superfluos, ay, ¿cómo lo 
llamo yo? 

¡Ay, esa pobreza de alma entre dos! ¡Ay, esa suciedad de alma 
entre dos! ¡Ay, ese lamentable bienestar entre dos!

Matrimonio llaman ellos a todo eso; y dicen que sus matri-
monios han sido contraídos en el cielo.

¡No, a mí no me gusta ese cielo de los superfluos! ¡No, a mí 
no me gustan esos animales trabados en la red celestial!

¡Permanezca lejos de mí también el dios que se acerca co-
jeando a bendecir lo que él no ha unido!

¡No me os riais de tales matrimonios! ¿Qué hijo no tendría 
motivo para llorar sobre sus padres?

Digno me parecía a mí ese varón, y maduro para el sentido 
de la tierra: mas cuando vi a su mujer, la tierra me pareció una casa 
de insensatos.

Sí, yo quisiera que la tierra temblase en convulsiones cuando 
un santo y una gansa se aparean.

Éste marchó como un héroe a buscar verdades, y acabó tra-
yendo como botín una pequeña mentira engalanada. Su matrimo-
nio lo llama.

Aquél era esquivo en sus relaciones con otros, y seleccionaba 
al elegir. Pero de una sola vez se estropeó su compañía para siem-
pre: su matrimonio lo llama.

Aquél otro buscaba una criada que tuviese las virtudes de un 
ángel. Pero de una sola vez se convirtió él en criada de una mujer, 
y ahora sería necesario que, además, se transformase en ángel.

He encontrado que ahora todos los compradores andan con 
cuidado y que todos tienen ojos astutos. Pero incluso el más astuto 
se compra su mujer a ciegas.

Muchas breves tonterías eso se llama entre vosotros amor. 
Y vuestro matrimonio pone fin a muchas breves tonterías en la 
forma de una sola y prolongada estupidez.

Vuestro amor a la mujer, y el amor de la mujer al varón: ¡ay, 
ojalá fuera compasión por dioses sufrientes y encubiertos! Pero 
casi siempre dos animales se adivinan recíprocamente.

E incluso vuestro mejor amor no es más que un símbolo ex-
tático y un dolorido ardor. Es una antorcha que debe iluminaros 
hacia caminos más elevados.

¡Por encima de vosotros mismos debéis amar alguna vez! 
¡Por ello, aprended primero a amar! Y para ello tenéis que beber el 
amargo cáliz de vuestro amor.

Amargura hay en el cáliz incluso del mejor amor: ¡por eso 
produce anhelo del superhombre, por eso te da sed a ti, creador!

Sed para el creador, flecha y anhelo hacia el superhombre: 
di, hermano mío, ¿es ésta tu voluntad de matrimonio? Santos son 
entonces para mí tal voluntad y tal matrimonio. 

Así habló Zaratustra.
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De la muerte libre

Muchos mueren demasiado tarde, y algunos mueren de-
masiado pronto. Todavía suena extraña esta doctrina: « 
¡Muere a tiempo!»

Morir a tiempo: eso es lo que Zaratustra enseña.
En verdad, quien no vive nunca a tiempo, ¿cómo va a morir 

a tiempo? ¡Ojalá no hubiera nacido jamás! Esto es lo que aconsejo 
a los superfluos.

Pero también los superfluos se dan importancia con su 
muerte, y también la nuez más vacía de todas quiere ser cascada.

Todos dan importancia al morir: pero la muerte no es toda-
vía una fiesta. Los hombres no han aprendido aún cómo se cele-
bran las fiestas más bellas.

Yo os muestro la muerte consumadora, que es para los vivos 
un aguijón y una promesa.

El consumador muere su muerte victoriosamente, rodeado 
de personas que esperan y prometen.

Así se debería aprender a morir; ¡y no debería haber fiesta 
alguna en que uno de esos moribundos no santificase los juramen-
tos de los vivos!

Morir así es lo mejor; pero lo segundo es: morir en la lucha 
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y prodigar un alma grande.
Tanto al combatiente como al victorioso les resulta odiosa 

esa vuestra gesticuladora muerte que se acerca furtiva como un 
ladrón y que, sin embargo, viene como señor.

Yo os elogio mi muerte, la muerte libre, que viene a mí porque 
yo quiero. ¿Y cuándo querré? Quien tiene una meta y un heredero 
quiere la muerte en el momento justo para la meta y para el heredero.

Y por respeto a la meta y al heredero ya no colgará coronas 
marchitas en el santuario de la vida.

En verdad, yo no quiero parecerme a los cordeleros: estiran 
sus cuerdas y, al hacerlo, van siempre hacia atrás.

Más de uno se vuelve demasiado viejo incluso para sus ver-
dades y sus victorias; una boca desdentada no tiene ya derecho a 
todas las verdades.

Y todo el que quiera tener fama tiene que despedirse a tiem-
po del honor y ejercer el difícil arte de irse a tiempo.

Hay que poner fin al dejarse comer en el momento en que 
mejor sabemos: esto lo conocen quienes desean ser amados du-
rante mucho tiempo.

Hay, ciertamente, manzanas agrias, cuyo destino quiere 
aguardar hasta el último día del otoño: a un mismo tiempo se po-
nen maduras, amarillas y arrugadas.

En unos envejece primero el corazón, y en otros, el espíritu. 
Y algunos son ancianos en su juventud: pero una juventud tardía 
mantiene joven durante mucho tiempo.

A algunos el vivir se les malogra: un gusano venenoso les roe el 
corazón. Por ello, cuiden tanto más de que no se les malogre el morir.

Algunos no llegan nunca a estar dulces, se pudren ya en el 
verano. La cobardía es lo que los retiene en su rama.

Demasiados son los que viven, y durante demasiado tiempo 
penden de sus ramas. ¡Ojalá viniera una tempestad que hiciese 
caer del árbol a todos esos podridos y comidos de gusanos!

¡Ojalá viniesen predicadores de la muerte rápida! ¡Éstos 
serían para mí las oportunas tempestades que sacudirían los 

árboles de la vida! Pero yo oigo predicar tan sólo la muerte lenta y 
paciencia con todo lo «terreno».

Ay, ¿vosotros predicáis paciencia con las cosas terrenas? 
¡Esas cosas terrenas son las que tienen demasiada paciencia con 
vosotros, hocicos blasfemos!

En verdad, demasiado pronto murió aquel hebreo a quien 
honran los predicadores de la muerte lenta: y para muchos se ha 
vuelto desde entonces una fatalidad el que él muriese demasiado 
pronto.

No conocía aún más que lágrimas y la melancolía propia del 
hebreo, junto con el odio de los buenos y justos, el hebreo Jesús: y 
entonces lo acometió el anhelo de la muerte.

¡Ojalá hubiera permanecido en el desierto, y lejos de los bue-
nos y justos! ¡Tal vez habría aprendido a vivir y a amar la tierra y, 
además, a reír!

¡Creedme, hermanos míos! Murió demasiado pronto; ¡él 
mismo se habría retractado de su doctrina si hubiera alcanzado 
mi edad! ¡Era bastante noble para retractarse!

Pero todavía estaba inmaduro. De manera inmadura ama el 
joven, y de manera inmadura odia también al hombre y a la tierra. 
Tiene aún atados y torpes el ánimo y las alas del espíritu.

Pero en el adulto hay más niño que en el joven, y menos 
melancolía: entiende mejor de muerte y de vida.

Libre para la muerte y libre en la muerte, un santo que dice 
no cuando ya no es tiempo de decir sí: así es como él entiende de 
vida y de muerte.

Que vuestro morir no sea una blasfemia contra el hombre y 
contra la tierra, amigos míos: esto es lo que yo le pido a la miel de 
vuestra alma.

En vuestro morir deben seguir brillando vuestro espíritu y 
vuestra virtud, cual luz vespertina en torno a la tierra: de lo con-
trario, se os habrá malogrado el morir.

Así quiero morir yo también, para que vosotros, amigos, 
améis más la tierra, por amor a mí; y quiero volver a ser tierra, 
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para reposar en aquella que me dio a luz.
En verdad, una meta tenía Zaratustra, lanzó su pelota: aho-

ra, amigos, sois vosotros herederos de mi meta, a vosotros os lanzo 
la pelota de oro.

¡Más que nada prefiero, amigos míos, veros lanzar la pelota de 
oro! Y por ello me demoro aún un poco en la tierra: ¡perdonádmelo!

Así habló Zaratustra.

Segunda Parte
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De la virtud que hace regalos

Cuando Zaratustra se hubo despedido de la ciudad que su 
corazón amaba y cuyo nombre es: «La Vaca Multicolor» 
le siguieron muchos que se llamaban sus discípulos y le 

hacían compañía. Llegaron así a una encrucijada: allí Zaratustra 
les dijo que desde aquel momento quería marchar solo, pues era 
amigo de caminar en soledad. Y sus discípulos le entregaron como 
despedida un bastón en cuyo puño de oro se enroscaba en torno 
al sol una serpiente.

Zaratustra se alegró del bastón y se apoyó en él; luego habló 
así a sus discípulos.

Decidme: ¿cómo llegó el oro a ser el valor supremo? Porque 
es raro, e inútil, y resplandeciente, y suave en su brillo; siempre 
hace don de sí mismo.

Sólo en cuanto efigie de la virtud más alta llegó el oro a ser 
el valor supremo. Semejante al oro resplandece la mirada del que 
hace regalos. Brillo de oro sella paz entre luna y sol.

Rara es la virtud más alta, e inútil, y resplandeciente, y suave 
en su brillo: una virtud que hace regalos es la virtud más alta.

En verdad, yo os adivino, discípulos míos: vosotros aspiráis, 

"Y así como lo más pequeño se 
entrega a lo más grande, para 

disfrutar del placer y poder sobre lo 
mínimo: así también lo máximo se 
entrega y por amor al poder expone 

la vida."
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como yo, a la virtud que hace regalos. ¿Qué tendríais vosotros en 
común con gatos y lobos?

Ésta es vuestra sed, el llegar vosotros mismos a ser ofrendas 
y regalos: y por ello tenéis sed de acumular todas las riquezas en 
vuestra alma.

Insaciable anhela vuestra alma tesoros y joyas, porque vuestra 
virtud es insaciable en su voluntad de hacer regalos. Forzáis a todas 
las cosas a acudir a vosotros y a entrar en vosotros, para que vuelvan 
a fluir de vuestro manantial como los dones de vuestro amor.

En verdad, semejante amor que hace regalos tiene que con-
vertirse en ladrón de todos los valores; pero yo llamo sano y sagra-
do a ese egoísmo.

Existe otro egoísmo, demasiado pobre, un egoísmo ham-
briento que siempre quiere hurtar, el egoísmo de los enfermos, el 
egoísmo enfermo.

Con ojos de ladrón mira ése egoísmo todo lo que brilla; con 
la avidez del hambre mira hacia quien tiene de comer en abundan-
cia; y siempre se desliza a hurtadillas en torno a la mesa de quienes 
hacen regalos.

Enfermedad habla en tal codicia, y degeneración invisible; 
desde el cuerpo enfermo habla la ladrona codicia de ese egoísmo. 
Decidme, hermanos míos: ¿qué es para nosotros lo malo y lo peor? 
¿No es la degeneración? Y siempre adivinamos degeneración allí 
donde falta el alma que hace regalos.

Hacia arriba va nuestro camino, desde la especie asciende a 
la superespecie. Pero un horror es para nosotros el sentido dege-
nerante que dice: «Todo para mí».

Hacia arriba vuela nuestro sentido: de este modo es un sím-
bolo de nuestro cuerpo, símbolo de una elevación. Símbolos de 
tales elevaciones son los nombres de las virtudes.

Así atraviesa el cuerpo la historia, como algo que deviene y 
lucha. Y el espíritu ¿qué es el espíritu para el cuerpo? Heraldo de 
sus luchas y victorias, compañero y eco.

Símbolos son todos los nombres del bien y del mal: no decla-

ran, sólo hacen señas. ¡Tonto es quien de ellos quiere sacar saber!
Prestad atención, hermanos míos, a todas las horas en que 

vuestro espíritu quiere hablar por símbolos: allí está el origen de 
vuestra virtud.

Elevado está entonces vuestro cuerpo, y resucitado; con sus 
delicias cautiva al espíritu, para que éste se convierta en creador y 
en apreciador y en amante y en benefactor de todas las cosas.

Cuando vuestro corazón hierve, ancho y lleno, igual que el 
río, siendo una bendición y un peligro para quienes habitan a su 
orilla: allí está el origen de vuestra virtud.

Cuando estáis por encima de la alabanza y de la censura, y 
vuestra voluntad quiere dar órdenes a todas las cosas, como vo-
luntad que es de un amante: allí está el origen de vuestra virtud.

Cuando despreciáis lo agradable y la cama blanda, y no po-
déis acostaros a suficiente distancia de los comodones: allí está el 
origen de vuestra virtud.

Cuando no tenéis más que una sola voluntad, y ese viraje de 
toda necesidad se llama para vosotros necesidad: allí está el origen 
de vuestra virtud.

¡En verdad, ella es un nuevo bien y un nuevo mal! ¡En verdad, 
es un nuevo y profundo murmullo, y la voz de un nuevo manantial!

Poder es ésa nueva virtud; un pensamiento dominante es, y, 
en torno a él, un alma inteligente: un sol de oro y, en torno a él, la 
serpiente del conocimiento.

Aquí Zaratustra calló un rato y contempló con amor a sus 
discípulos. Después continuó hablando así: y su voz se había cambiado.

¡Permanecedme fieles a la tierra, hermanos míos, con el poder 
de vuestra virtud! ¡Vuestro amor que hace regalos y vuestro conoci-
miento sirvan al sentido de la tierra! Esto os ruego y a ello os conjuro.

¡No dejéis que vuestra virtud huya de las cosas terrenas y 
bata las alas hacia paredes eternas! ¡Ay, ha habido siempre tanta 
virtud que se ha perdido volando!

Conducid de nuevo a la tierra, como hago yo, a la virtud que 
se ha perdido volando sí, conducidla de nuevo al cuerpo y a la 
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vida: ¡para que dé a la tierra su sentido, un sentido humano!
De cien maneras se han perdido volando y se han extraviado has-

ta ahora tanto el espíritu como la virtud. Ay, en nuestro cuerpo habita 
ahora todo ese delirio y error: en cuerpo y voluntad se han convertido.

De cien maneras han hecho ensayos y se han extraviado has-
ta ahora tanto el espíritu como la virtud. Sí, un ensayo ha sido el 
hombre. ¡Ay, mucha ignorancia y mucho error se han vuelto cuer-
po en nosotros!

No sólo la razón de milenios también su demencia hace 
erupción en nosotros. Peligroso es ser heredero.

Todavía combatimos paso a paso con el gigante Azar, y sobre la 
humanidad entera ha dominado hasta ahora el absurdo, el sinsentido.

Vuestro espíritu y vuestra virtud sirvan al sentido de la tierra, 
hermanos míos: ¡y el valor de todas las cosas sea establecido de 
nuevo por vosotros! ¡Poreso debéis ser luchadores! ¡Por eso debéis 
ser creadores!

Por el saber se purifica el cuerpo; haciendo ensayos con el 
saber se eleva; al hombre del conocimiento todos los instintos se le 
santifican; al hombre elevado su alma se le vuelve alegre.

Médico, ayúdate a ti mismo: así ayudas también a tu enfermo. 
Sea tu mejor ayuda que él vea con sus ojos a quien se sana a sí mismo.

Mil senderos existen que aún no han sido nunca recorridos; 
mil formas de salud y mil ocultas islas de la vida. Inagotados y 
no descubiertos continúan siendo siempre para mí el hombre y la 
tierra del hombre.

¡Vigilad y escuchad, solitarios! Del futuro llegan vientos con 
secretos aleteos; y a oídos delicados se dirige la buena nueva.

Vosotros los solitarios de hoy, vosotros los apartados, un día de-
béis ser un pueblo: de vosotros, que os habéis elegido a vosotros mis-
mos, debe surgir un día un pueblo elegido: y de él, el superhombre.

¡En verdad, en un lugar de curación debe transformarse 
todavía la tierra! ¡Y ya la envuelve un nuevo aroma, que trae salud, 
y una nueva esperanza!

Cuando Zaratustra hubo dicho estas palabras calló como quien 

no ha dicho aún su última palabra; largo tiempo sopesó, dudando, 
el bastón en su mano. Por fin habló así: y su voz se había cambiado.

¡Ahora yo me voy solo, discípulos míos! ¡También vosotros 
os vais ahora solos! Así lo quiero yo.

En verdad, éste es mi consejo: ¡Alejaos de mí y guardaos de 
Zaratustra! Y aun mejor: ¡avergonzaos de él! Tal vez os ha engañado.

El hombre del conocimiento no sólo tiene que poder amar a 
sus enemigos, tiene también que poder odiar a sus amigos.

Se recompensa mal a un maestro si se permanece siempre 
discípulo. ¿Y por qué no vais a deshojar vosotros mi corona?

Vosotros me veneráis: pero ¿qué ocurrirá si un día vuestra 
veneración se derrumba? ¡Cuidad de que no os aplaste una estatua!

¿Decís que creéis en Zaratustra? ¡Mas qué importa Zaratustra! 
Vosotros sois mis creyentes, ¡mas qué importan todos los creyentes!

No os habíais buscado aún a vosotros: entonces me encon-
trasteis. Así hacen todos los creyentes: por eso vale tan poco toda fe.

Ahora os ordeno que me perdáis a mí y que os encontréis a voso-
tros; y sólo cuando todos hayáis renegado de mí volveré entre vosotros.

En verdad, con otros ojos, hermanos míos, buscaré yo en-
tonces a mis perdidos; con un amor distinto os amaré entonces.

Y todavía una vez debéis llegar a ser para mí amigos e hijos 
de una sola esperanza: entonces quiero estar con vosotros por ter-
cera vez, para celebrar con vosotros el gran mediodía.

Y el gran mediodía es la hora en que el hombre se encuentra 
a mitad de su camino entre el animal y el superhombre y celebra 
su camino hacia el atardecer como su más alta esperanza: pues es 
el camino hacia una nueva mañana.

Entonces el que se hunde en su ocaso se bendecirá a sí mis-
mo por ser uno que pasa al otro lado; y el sol de su conocimiento 
estará para él en el mediodía.

«Muertos están todos los dioses: ahora queremos que viva el
superhombre.» ¡Sea ésta alguna vez, en el gran mediodía, 

nuestra última voluntad!
Así habló Zaratustra.
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El niño del espejo

Zaratustra volvió a continuación a las montañas y a la sole-
dad de su caverna y se apartó de los hombres: aguardan-
do como un sembrador que ha lanzado su semilla. Mas su 

alma se llenó de impaciencia y de deseos de aquellos a quienes 
amaba: pues aún tenía muchas cosas que darles. Esto es, en efecto, 
lo más difícil, el cerrar por amor la mano abierta y el conservar el 
pudor al hacer regalos.

Así transcurrieron para el solitario meses y años; mas su sa-
biduría crecía y le causaba dolores por su abundancia.

Una mañana se despertó antes de la aurora, estuvo meditan-
do largo tiempo en su lecho y dijo por fin a su corazón:

« ¿De qué me he asustado tanto en mis sueños, que me he 
despertado? ¿No se acercó a mí un niño que llevaba un espejo?

“Oh Zaratustra me dijo el niño, ¡mírate en el espejo!”
Y al mirar yo al espejo lancé un grito, y mi corazón quedó 

aterrado: pues no era a mí a quien veía en él, sino la mueca y la risa 
burlona de un demonio.

En verdad, demasiado bien comprendo el signo y la advertencia 
del sueño: ¡mi doctrina está en peligro, la cizaña quiere llamarse trigo!
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Mis enemigos se han vuelto poderosos y han deformado la 
imagen de mi doctrina, de modo que los más queridos por mí tu-
vieron que avergonzarse de los dones que yo les había entregado.

¡He perdido a mis amigos; me ha llegado la hora de buscar a 
los que he perdido! »

Al decir estas palabras Zaratustra se levantó de un salto, pero 
no como un angustiado que busca aire, sino más bien como un vi-
dente y cantor de quien se apodera el espíritu. Extrañados miraron 
hacia él su águila y su serpiente: pues, semejante a la aurora, sobre 
su rostro yacía una felicidad cercana.

¿Qué me ha sucedido, pues, animales míos? Dijo Zaratustra. 
¿No estoy transformado? ¿No vino a mí la bienaventuranza como 
un viento tempestuoso?

Loca es mi felicidad, y cosas locas dirá: es demasiado joven 
todavía ¡tened, pues, paciencia con ella!

Herido estoy por mi felicidad: ¡todos los que sufren deben 
ser médicos para mí!

¡De nuevo me es lícito bajar a mis amigos y también a mis 
enemigos! ¡De nuevo le es lícito a Zaratustra hablar y hacer regalos 
y dar lo mejor a los amados!

Mi impaciente amor se desborda en ríos que bajan hacia le-
vante y hacia poniente. ¡Desde silenciosas montañas y tempesta-
des de dolor desciende mi alma con estruendo a los valles!

Demasiado tiempo he estado anhelando y mirando a lo lejos. De-
masiado tiempo he pertenecido a la soledad: así he olvidado el callar.

Me he convertido todo yo en una boca, y en estruendo de 
arroyo que cae de elevados peñascos: quiero despeñar mis pala-
bras a los valles.

¡Y lo haré aunque el río de mi amor se precipite en lo in-
franqueable! ¡Cómo no va a acabar encontrando tal río el camino 
hacia el mar!

Sin duda hay en mí un lago, un lago eremítico, que se basta 
a sí mismo; mas el río de mi amor lo arrastra hacia abajo consigo 
¡al mar!

Nuevos caminos recorro, un nuevo modo de hablar llega a 
mí; me he cansado, como todos los creadores, de las viejas len-
guas. Mi espíritu no quiere ya caminar sobre sandalias usadas.

Con demasiada lentitud corre para mí todo hablar: ¡a tu ca-
rro salto, tempestad! ¡E incluso a ti quiero arrearte con el látigo de 
mi maldad!

Como un grito y una exclamación jubilosa quiero correr 
sobre anchos mares, hasta encontrar las islas afortunadas donde 
moran mis amigos:

¡Y mis enemigos entre ellos! ¡Cómo amo ahora a todo aquel 
a quien me sea lícito hablarle! También mis enemigos forman par-
te de mi bienaventuranza.

Y si quiero montar en mi caballo salvaje, lo que mejor me 
ayuda siempre a subir es mi lanza: ella es el servidor constante-
mente dispuesto de mi pie:

¡La lanza que arrojo contra mis enemigos! ¡Cómo les agra-
dezco a mis enemigos el que por fin se me permita arrojarla!

Demasiado grande era la tensión de mi nube: entre carcaja-
das de rayos quiero lanzar granizadas a la profundidad.

Poderoso se hinchará entonces mi pecho, poderoso exhalará 
su tempestad por encima de los montes: así quedará aliviado.

¡En verdad, semejantes a una tempestad llegan mi felicidad 
y mi libertad!

Pero mis enemigos deben creer que es el Maligno el que se 
enfurece sobre sus cabezas.

Sí, también os asustaréis vosotros, amigos míos, a causa de mi 
sabiduría salvaje; y tal vez huyáis de ella juntamente con mis enemigos.

¡Ay, si yo supiese atraeros con flautas pastoriles a volver 
atrás! ¡Ay, si mi leona Sabiduría aprendiese a rugir con dulzura! ¡Y 
muchas cosas hemos ya aprendido juntos!

Mi sabiduría salvaje quedó preñada en montañas solitarias; 
sobre ásperos peñascos parió su nueva, última cría. Ahora corre 
enloquecida por el duro desierto y busca y busca blando césped 
¡mi vieja sabiduría salvaje!
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¡Sobre el blando césped de vuestros corazones, amigos míos! 
¡Sobre vuestro amor le gustaría acostar lo más querido para ella!

Así habló Zaratustra.

En las islas afortunadas

Los higos caen de los árboles, son buenos y dulces; y, confor-
me caen, su roja piel se abre. Un viento del norte soy yo para 
higos maduros.
Así, cual higos, caen estas enseñanzas hasta vosotros, amigos 

míos: ¡bebed su jugo y su dulce carne! Nos rodea el otoño, y el 
cielo puro, y la tarde.

¡Ved qué plenitud hay en torno a nosotros! Y es bello mirar, 
desde la sobreabundancia, hacia mares lejanos.

En otro tiempo decíase Dios cuando se miraba hacia mares 
lejanos; pero ahora yo os he enseñado a decir: superhombre.

Dios es una suposición; pero yo quiero que vuestro suponer 
no vaya más lejos que vuestra voluntad creadora.

¿Podríais vosotros crear un Dios? ¡Pues entonces no me ha-
bléis de dioses!

Mas el superhombre sí podríais crearlo. ¡Acaso no vosotros 
mismos, hermanos míos! Pero podríais transformaros en padres 
y antepasados del superhombre: ¡y sea éste vuestro mejor crear!

Dios es una suposición: mas yo quiero que vuestro suponer 
se mantenga dentro de los límites de lo pensable.
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¿Podríais vosotros pensar un Dios? Mas la voluntad de 
verdad signifique para vosotros esto, ¡que todo sea transformado 
en algo pensable para el hombre, visible para el hombre, sensible 
para el hombre! ¡Vuestros propios sentidos debéis pensarlos hasta 
el final!

Y eso a lo que habéis dado el nombre de mundo, eso debe 
ser creado primero por vosotros: ¡vuestra razón, vuestra imagen, 
vuestra voluntad, vuestro amor deben devenir ese mundo! ¡Y, en 
verdad, para vuestra bienaventuranza, hombres del conocimiento!

¿Y cómo ibais a soportar la vida sin esta esperanza, vosotros 
los que conocéis? No os ha sido lícito estableceros por nacimiento 
en lo incomprensible, ni tampoco en lo irracional.

Mas para revelaros totalmente mi corazón a vosotros, ami-
gos: si hubiera dioses, ¡cómo soportaría yo el no ser Dios! Por lo 
tanto, no hay dioses.

Es cierto que yo he sacado esa conclusión; pero ahora ella 
me saca a mí.

Dios es una suposición: mas ¿quién bebería todo el tormen-
to de esa suposición sin morir? ¿Su fe le debe ser quitada al crea-
dor, y al águila su cernerse en lejanías aquilinas?

Dios es un pensamiento que vuelve torcido todo lo derecho 
y que hace voltearse a todo lo que está de pie. ¿Cómo? ¿Estaría 
abolido el tiempo, y todo lo perecedero sería únicamente mentira?

Pensar esto es remolino y vértigo para osamentas humanas, 
y hasta un vómito para el estómago: en verdad, la enfermedad ma-
reante llamo yo a suponer tal cosa.

¡Malvadas llamo, y enemigas del hombre, a todas esas doctri-
nas de lo Uno y lo Lleno y lo Inmóvil y lo Saciado y lo Imperecedero!

¡Todo lo imperecedero no es más que un símbolo! Y los poe-
tas mienten demasiado.

De tiempo y de devenir es de lo que deben hablar los mejo-
res símbolos; ¡una alabanza deben ser y una justificación de todo 
lo perecedero!

Crear ésa es la gran redención del sufrimiento, así es como 

se vuelve ligera la vida. Mas para que el creador exista son necesa-
rios sufrimiento y muchas transformaciones.

¡Sí, muchos amargos morires tiene que haber en nuestra 
vida, creadores! 

De ese modo sois defensores y justificadores de todo lo pere-
cedero. Para ser el hijo que vuelve a nacer, para ser eso el creador 
mismo tiene que querer ser también la parturienta y los dolores de 
la parturienta.

En verdad, a través de cien almas he recorrido mi camino, y a 
través de cien cunas y dolores de parto. Muchas son las veces que me 
he despedido, conozco las horas finales que desgarran el corazón.

Pero así lo quiere mi voluntad creadora, mi destino. O, para 
decíroslo con mayor honestidad: justo tal destino es el que mi vo-
luntad quiere.

Todo lo sensible en mí sufre y se encuentra en prisiones: pero 
mi querer viene siempre a mí como mi liberador y portador de alegría.

El querer hace libres: ésta es la verdadera doctrina acerca de 
la voluntad y la libertad así os lo enseña Zaratustra.

¡Noquererya y noestimarya y nocrearya! ¡Ay, que ese gran 
cansancio permanezca siempre alejado de mí!

También en el conocer yo siento únicamente el placer de mi 
voluntad de engendrar y devenir; y si hay inocencia en mi conoci-
miento, esto ocurre porque en él hay voluntad de engendrar.

Lejos de Dios y de los dioses me ha atraído esa voluntad; 
¡qué habría que crear si los dioses existiesen!

Pero hacia el hombre vuelve siempre a empujarme mi ar-
diente voluntad de crear; así se siente impulsado el martillo hacia 
la piedra.

¡Ay, hombres, en la piedra dormita para mí una imagen, 
la imagen de mis imágenes! ¡Ay, que ella tenga que dormir en la 
piedra más dura, más fea!

Ahora mi martillo se enfurece cruelmente contra su prisión. 
De la piedra saltan pedazos: ¿qué me importa?

Quiero acabarlo: pues una sombra ha llegado hasta mí ¡la 
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más silenciosa y más ligera de todas las cosas vino una vez a mí!
La belleza del superhombre llegó hasta mí como una som-

bra. ¡Ay, hermanos míos! ¡Qué me importan ya los dioses! 
Así habló Zaratustra.

De los compasivos

Amigos míos, han llegado unas palabras de mofa hasta 
vuestro amigo: «¡Ved a Zaratustra! ¿No camina entre no-
sotros como si fuésemos animales?»

Pero está mejor dicho así: « ¡El que conoce camina entre los 
hombres como entre animales que son!».

Mas, para el que conoce, el hombre mismo se llama: el ani-
mal que tiene mejillas rojas.

¿Cómo le ha ocurrido eso? ¿No es porque ha tenido que 
avergonzarse con demasiada frecuencia?

¡Oh, amigos míos! Así habla el que conoce: Vergüenza, ver-
güenza, vergüenza ¡ésa es la historia del hombre!

Y por ello el noble se ordena a sí mismo no causar vergüen-
za: se exige a sí mismo tener pudor ante todo lo que sufre.

En verdad, yo no soporto a ésos, a los misericordiosos que 
son bienaventurados en su compasión: les falta demasiado el pudor.

Si tengo que ser compasivo, no quiero, sin embargo, ser lla-
mado así; y si lo soy, entonces prefiero serlo desde lejos.

Con gusto escondo también la cabeza y me marcho de allí an-
tes de ser reconocido: ¡y así os mando obrar a vosotros, amigos míos!
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¡Quiera mi destino poner siempre en mi senda a gentes sin 
sufrimiento, como vosotros, y a gentes con quienes me sea lícito 
tener en común la esperanza y la comida y la miel!

En verdad, yo he hecho sin duda esto y aquello en favor 
de los que sufren: pero siempre me parecía que yo obraba mejor 
cuando aprendía a alegrarme mejor.

Desde que hay hombres el hombre se ha alegrado demasiado 
poco: ¡tan sólo esto, hermanos míos, es nuestro pecado original!

Y aprendiendo a alegrarnos mejor es como mejor nos olvi-
damos de hacer daño a otros y de imaginar daños.

Por eso yo me lavo la mano que ha ayudado al que sufre, por 
eso me limpio incluso el alma.

Pues me he avergonzado de haber visto sufrir al que sufre, a 
causa de la vergüenza de él; y cuando le ayudé, ofendí duramente 
su orgullo.

Los grandes favores no vuelven agradecidos a los hombres, 
sino vengativos; y si el pequeño beneficio no es olvidado acaba 
convirtiéndose en un gusano roedor.

«¡Sed reacios en el aceptar! ¡Honrad por el hecho de acep-
tar!» Esto aconsejo a quienes nada tienen que regalar.

Pero yo soy uno que regala: me gusta regalar, como amigo a 
los amigos. Los extraños, en cambio, y los pobres, que ellos mis-
mos cojan el fruto de mi árbol: eso avergüenza menos.

¡Mas a los mendigos se los debería suprimir totalmente! En 
verdad, molesta el darles y molesta el no darles.

¡E igualmente a los pecadores, y a las conciencias malvadas! 
Creedme, amigos míos: los remordimientos de conciencia ense-
ñan a morder.

Lo peor, sin embargo, son los pensamientos mezquinos. ¡En 
verdad, es mejor haber obrado con maldad que haber pensado 
con mezquindad!

Es cierto que vosotros decís: «El placer obtenido en mal-
dades pequeñas nos ahorra más de una acción malvada grande». 
Pero aquí no se debería querer ahorrar.

Como una llaga es la acción malvada: escuece e irrita y re-
vienta, habla sinceramente.

«Mira, yo soy enfermedad» así habla la acción malvada; ésa 
es su sinceridad.

Mas el pensamiento mezquino es igual que el hongo: se 
arrastra y se agacha y no quiere estar en ninguna parte hasta que el 
cuerpo entero queda podrido y mustio por los pequeños hongos.

A quien, sin embargo, está poseído por el diablo yo le digo al 
oído esta frase: «¡Es mejor que cebes a tu diablo! ¡También para ti 
sigue habiendo un camino de grandeza!»

¡Ay, hermanos míos! ¡Se sabe de cada uno algo de más! Y 
muchos se nos vuelven transparentes, mas aun así estamos muy 
lejos todavía de poder penetrar a través de ellos.

Es difícil vivir con hombres, porque callar es muy difícil.
Y con quien más inicuos somos no es con aquel que nos re-

pugna, sino con quien nada en absoluto nos importa.
Si tú tienes, sin embargo, un amigo que sufre, sé para su 

sufrimiento un lugar de descanso, mas, por así decirlo, un lecho 
duro, un lecho de campaña: así es como más útil le serás.

Y si un amigo te hace mal, di: «Te perdono lo que me has hecho 
a mí; pero el que te hayas hecho eso a ti ¡cómo podría yo perdonarlo!»

Así habla todo amor grande: él supera incluso el perdón y la 
compasión.

Debemos sujetar nuestro corazón; pues si lo dejamos ir, ¡qué 
pronto se nos va entonces la cabeza!

Ay, ¿en qué lugar del mundo se han cometido tonterías ma-
yores que entre los compasivos? ¿Y qué cosa en el mundo ha pro-
vocado más sufrimiento que las tonterías de los compasivos?

¡Ay de todos aquellos que aman y que no tienen todavía una 
altura que esté por encima de su compasión!

Así me dijo el demonio una vez: «También Dios tiene su in-
fierno: es su amor a los hombres.»

Y hace poco le oí decir esta frase: «Dios ha muerto; a causa 
de su compasión por los hombres ha muerto Dios».
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Por ello, estad prevenidos contra la compasión: ¡de ella con-
tinúa viniendo a los hombres una nube! ¡En verdad, yo entiendo 
de señales del tiempo!

Mas recordad también esta frase: todo gran amor está por 
encima incluso de toda su compasión: pues él quiere además 
¡crear lo amado!

«De mí mismo hago ofrecimiento a mi amor, y de mi próji-
mo igual que de mí» éste es el lenguaje de todos los creadores.

Mas todos los creadores son duros.
Así habló Zaratustra.

De los sacerdotes

Y una vez Zaratustra hizo una señal a sus discípulos y les 
dijo estas palabras:

«Ahí hay sacerdotes: y aunque son mis enemigos, 
¡pasad a su lado en silencio y con la espada dormida!

También entre ellos hay héroes; muchos de ellos han sufrido 
demasiado: por esto quieren hacer sufrir a otros.

Son enemigos malvados: nada es más vengativo que su hu-
mildad. Y fácilmente se ensucia quien los ataca.

Pero mi sangre está emparentada con la suya; y yo quiero 
que mi sangre sea honrada incluso en la de ellos».

Y cuando hubieron pasado a su lado le acometió a Zaratus-
tra el dolor; y no había luchado mucho tiempo con el dolor cuan-
do empezó a hablar así:

Me da pena de estos sacerdotes. También repugnan a mi gusto; 
mas esto es para mí lo de menos desde que estoy entre hombres.

Pero yo sufro y he sufrido con ellos: prisioneros son para mí, y 
marcados. Aquel a quien ellos llaman redentor los arrojó en cadenas:

¡En cadenas de falsos valores y de palabras ilusas! ¡Ay, si al-
guien los redimiese de su redentor!
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En una isla creyeron desembarcar en otro tiempo, cuando el 
mar los arrastró lejos; pero mira, ¡era un monstruo dormido!

Falsos valores y palabras ilusas: ésos son los peores monstruos 
para los mortales, largo tiempo duerme y aguarda en ellos la fatalidad.

Mas al fin ésta llega y vigila y devora y se traga aquello que 
construyó tiendas para sí encima de ella.

¡Oh, contemplad esas tiendas que esos sacerdotes se han 
construido! Iglesias llaman ellos a sus cavernas de dulzona fragancia.

¡Oh, esa luz falsa, ese aire que huele a moho! ¡Aquí donde al 
alma no le es lícito elevarse volando hacia su altura!

Su fe, por el contrario, ordena esto: «¡De rodillas subid la 
escalera, pecadores!»

¡En verdad, prefiero ver incluso al hombre carente de pudor 
que los torcidos ojos de su pudor y devoción!

¿Quién creó para sí tales cavernas y escaleras de penitencia? 
¿No fueron aquellos que querían esconderse y se avergonzaban del 
cielo puro?

Y sólo cuando el cielo puro vuelva a mirar a través de techos 
derruidos y llegue hasta la hierba y la roja amapola crecidas junto 
a muros derruidos, sólo entonces quiero yo volver a dirigir mi co-
razón hacia los lugares de ese Dios.

Ellos llamaron Dios a lo que les contradecía y causaba do-
lor: y en verdad, ¡mucho heroísmo había en su adoración! ¡Y no 
supieron amar a su Dios de otro modo que clavando al hombre en 
la cruz!

Como cadáveres pensaron vivir, de negro vistieron su ca-
dáver; también en sus discursos huelo yo todavía el desagradable 
aroma de cámaras mortuorias.

Y quien vive cerca de ellos, cerca de negros estanques vive, 
desde los cuales canta el sapo su canción con dulce melancolía.

Mejores canciones tendrían que cantarme para que yo 
aprendiese a creer en su redentor: ¡más redimidos tendrían que 
parecerme los discípulos de ese redentor!

Desnudos quisiera verlos: pues únicamente la belleza debiera 

predicar penitencia. ¡Mas a quién persuade esa tribulación embozada!
¡En verdad, sus mismos redentores no vinieron de la libertad 

y del séptimo cielo de la libertad! ¡En verdad, ellos mismos no ca-
minaron nunca sobre las alfombras del conocimiento!

De huecos se componía el espíritu de esos redentores; mas 
en cada hueco habían colocado su ilusión, su tapahuecos, al que 
ellos llamaban Dios.

En su compasión se había ahogado su espíritu, y cuando se 
hinchaban y desbordaban de compasión, siempre nadaba en la su-
perficie una gran tontería.

Celosamente y a gritos conducían su rebaño por su vereda: 
¡como si hacia el futuro no hubiera más que una sola vereda! ¡En ver-
dad, también estos pastores continuaban formando parte de las ovejas!

Espíritus pequeños y almas voluminosas tenían estos pasto-
res: pero, hermanos míos, ¡qué comarcas tan pequeñas han sido 
hasta ahora incluso las almas más voluminosas!

Signos de sangre escribieron en el camino que ellos recorrie-
ron, y su tontería enseñaba que con sangre se demuestra la verdad.

Mas la sangre es el peor testigo de la verdad; la sangre en-
venena incluso la doctrina más pura, convirtiéndola en ilusión y 
odio de los corazones.

Y si alguien atraviesa una hoguera por defender su doctrina, 
¡qué demuestra eso! ¡Mayor cosa es, en verdad, que del propio in-
cendio salga la propia doctrina!

Corazón tórrido y cabeza fría: cuando estas cosas coinciden 
surge el viento impetuoso, el «redentor».

¡Ha habido, en verdad, hombres más grandes y de nacimien-
to más elevado que aquellos a quienes el pueblo llama redentores, 
esos arrebatadores vientos impetuosos!

¡Y vosotros, hermanos míos, tenéis que ser redimidos por 
hombres aún más grandes que todos los redentores, si queréis en-
contrar el camino que lleva a la libertad!

Nunca ha habido todavía un superhombre. Desnudos he vis-
to yo a ambos, al hombre más grande y al más pequeño:
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Demasiado semejantes son todavía entre sí. En verdad, tam-
bién al más grande lo he encontrado ¡demasiado humano!

Así habló Zaratustra.

De los virtuosos

Con truenos y con celestes fuegos artificiales hay que hablar 
a los sentidos flojos y dormidos.

Pero la voz de la belleza habla quedo: sólo se desliza 
en las almas más despiertas.

Suavemente vibró y rio hoy mi escudo; éste es el sagrado reír 
y vibrar de la belleza.

De vosotros, virtuosos, se rio hoy mi belleza. Y así llegó la 
voz de ésta hasta mí: « ¡Ellos quieren además ser pagados!»

¡Vosotros queréis ser pagados además, virtuosos! ¿Queréis 
tener una recompensa a cambio de la virtud, y el cielo a cambio de 
la tierra, y la eternidad a cambio de vuestro hoy?

¿Y os irritáis conmigo porque enseño que no existe ni remu-
nerador ni pagador? Y en verdad, ni siquiera enseño que la virtud 
sea su propia recompensa.

Ay, esto es lo que me aflige: mentirosamente se ha situado en 
el fondo de las cosas recompensa y castigo ¡y ahora también en el 
fondo de vuestras almas, virtuosos!

Mas, semejante al hocico del jabalí, mi palabra debe desgarrar 
el fondo de vuestras almas; reja de arado quiero ser para vosotros.
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Todos los secretos de vuestro fondo deben salir a luz; y cuan-
do vosotros yazgáis al sol hozados y destrozados, entonces tam-
bién vuestra mentira estará separada de vuestra verdad.

Pues ésta es vuestra verdad: sois demasiado limpios para la su-
ciedad de estas palabras: venganza, castigo, recompensa, retribución.

Vosotros amáis vuestra virtud como la madre a su hijo; pero 
¿cuándo se ha oído decir que una madre quisiera ser pagada por 
su amor?

Vuestro símismo más querido es vuestra virtud. Sed de ani-
llo hay en vosotros: para volver a alcanzarse a sí mismo lucha y 
gira todo anillo.

Y semejante a la estrella que se extingue es toda obra de 
vuestra virtud: su luz continúa estando siempre en camino y en 
marcha ¿y cuándo dejará de estar en camino?

Así la luz de vuestra virtud continúa estando en camino aun-
que ya la obra esté hecha. Ésta puede estar olvidada y muerta: su 
rayo de luz vive todavía y camina.

Que vuestra virtud sea vuestro símismo, y no algo extraño, 
una piel, un manto: ¡ésa es la verdad que brota del fondo de vues-
tra alma, virtuosos!

Mas recientemente hay algunos para quienes la virtud signi-
fica convulsiones bajo un látigo: ¡y, para mí, vosotros habéis escu-
chado demasiado los gritos de ellos!

Y hay otros que llaman virtud al hecho de que sus vicios se 
vuelvan perezosos; y cuando su odio y sus celos estiran alguna vez 
los miembros, entonces su «justicia» se despabila y se restriega los 
adormilados ojos.

Y hay otros que son arrastrados hacia abajo: sus demonios 
los arrastran.

Pero cuanto más se hunden, tanto más ardientes relucen sus 
ojos y el ansia de su Dios.

Ay, también los gritos de éstos llegaron hasta vuestros oídos, 
virtuosos: «lo que yo no soy, ¡eso, eso son para mí Dios y virtud!

Y hay otros que llevan mucho peso y por ello rechinan, igual 

que carros que conducen piedras cuesta abajo: hablan mucho de 
dignidad y de virtud ¡a su freno llámanlo virtud!

Y hay otros que son semejantes a relojes a los que se les ha 
dado cuerda; producen su tictac, y quieren que al tictac se lo llame 
virtud.

En verdad, con éstos me divierto: cuando yo encuentre tales re-
lojes les daré cuerda con mi mofa; ¡y ellos deberán encima ronronear!

Y otros están orgullosos de su puñado de justicia y a causa 
de ella cometen crímenes contra todas las cosas: de tal manera que 
el mundo se ahoga en su injusticia.

¡Ay, qué desagradablemente les sale de la boca la palabra 
«virtud»! Y cuando dicen: «Yo soy justo», esto suena siempre igual 
que: « ¡yo estoy vengado!»

Con su virtud quieren sacar los ojos a sus enemigos; y se 
elevan tan sólo para humillar a otros.

Y también hay quienes se sientan en su charca y hablan así 
desde el cañaveral: «Virtud es sentarse en silencio en la charca.

Nosotros no mordemos a nadie y nos apartamos del camino de 
quien quiere morder; y en todo tenemos la opinión que se nos da.»

Y también hay quienes aman los gestos y piensan: la virtud 
es una especie de gesto.

Sus rodillas adoran siempre, y sus manos son alabanzas de la 
virtud, pero su corazón nada sabe de ello.

Y también hay quienes consideran virtud el decir: «La virtud 
es necesaria»; pero en el fondo creen únicamente que la policía es 
necesaria.

Y muchos que son incapaces de ver lo elevado en los hom-
bres llaman virtud a ver ellos muy de cerca su bajeza: así llaman 
virtud a su malvada mirada.

Y algunos quieren ser edificados y elevados, y llaman a eso 
virtud; y otros quieren ser derribados y también lo llaman virtud.

Y de este modo casi todos creen participar de la virtud; y al 
menos quiere cada uno ser experto en «bien» y «mal».

Mas Zaratustra no ha venido para decir a todos estos 
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mentirosos y necios: « ¡Qué sabéis vosotros de virtud! ¡Qué 
podríais vosotros saber de virtud!»

Sino para que vosotros, amigos míos, os canséis de las viejas 
palabras que habéis aprendido de los necios y mentirosos: Os can-
séis de las palabras «recompensa», «retribución», «castigo», «ven-
ganza en la justicia»

Os canséis de decir: «Una acción es buena si es desinteresada». 
¡Ay, amigos míos! Que vuestro símismo esté en la acción 

como la madre está en el hijo: ¡sea ésa vuestra palabra acerca de 
la virtud!

En verdad, os he quitado sin duda cien palabras y los jugue-
tes más queridos a vuestra virtud; y ahora os enfadáis conmigo 
como se enfadan los niños.

Estaban ellos jugando a orillas del mar, entonces vino la ola 
y arrastró su juguete al fondo: ahora lloran.

¡Pero la misma ola debe traerles nuevos juguetes y arrojar 
ante ellos nuevas conchas multicolores!

Así serán consolados; e igual que ellos, también vosotros, ami-
gos míos, tendréis vuestros consuelos ¡y nuevas conchas multicolores!

Así habló Zaratustra.

De la chusma

La vida es un manantial de placer; pero donde la chusma va a 
beber con los demás, allí todos los pozos quedan envenenados.

Por todo lo limpio siento inclinación; pero no soporto 
ver los hocicos de mofa y la sed de los impuros.

Han lanzado sus ojos al fondo del pozo: ahora me sube del 
pozo el reflejo de su repugnante sonrisa.

El agua santa la han envenenado con su lascivia; y como llamaron 
placer a sus sucios sueños, han envenenado incluso las palabras.

Se enfada la llama cuando ellos ponen al fuego sus húmedos 
corazones; también el espíritu borbotea y humea cuando la chus-
ma se acerca al fuego.

Dulzona y excesivamente blanda se pone en su mano la fru-
ta: al árbol frutal su mirada lo vuelve fácil de desgajar por el viento 
y le seca el ramaje.

Y más de uno que se apartó de la vida, se apartó tan sólo de la 
chusma: no quería compartir pozo y llama y fruta con la chusma.

Y más de uno que se marchó al desierto y padeció sed con 
los animales rapaces, únicamente quería no sentarse con camelle-
ros sucios en torno a la cisterna.
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Y más de uno que vino como aniquilador y como granizada 
para todos los campos de frutos, sólo quería meter su pie en la 
boca de la chusma y así tapar su gaznate.

Y el bocado que más se me ha atragantado no es saber que la 
vida misma necesita enemistad y muerte y cruces de tortura:

Sino que una vez pregunté, y casi me asfixié con mi pregun-
ta: ¿Cómo? ¿La vida tiene necesidad también de la chusma? ¿Se 
necesitan pozos envenenados, y fuegos malolientes, y sueños en-
suciados, y gusanos en el pan de la vida?

¡No mi odio, sino mi náusea es la que se ha cebado insacia-
blemente en mi vida! ¡Ay, a menudo me cansé del espíritu cuando 
encontré que también la chusma es rica de espíritu!

Y a los que dominan les di la espalda cuando vi lo que ellos lla-
man ahora dominar: chalanear y regatear por el poder ¡con la chusma!

Entre pueblos de lengua extraña he habitado con los oídos 
cerrados: para que la lengua de su chalaneo permaneciese extraña 
a mí, y su regatear por el poder.

Y tapándome la nariz he pasado con disgusto a través de 
todo ayer y todo hoy: ¡en verdad, todo ayer y todo hoy hiede a 
chusma que escribe!

Igual que un lisiado que se hubiera quedado sordo y ciego 
y mudo: así viví yo largo tiempo, para no vivir con la chusma del 
poder, de la pluma y de los placeres.

Fatigosamente subía escaleras mi espíritu, y con cautela; li-
mosnas de placer fueron su alivio; apoyada en el bastón se arras-
traba la vida para el ciego.

¿Qué me ocurrió, sin embargo? ¿Cómo me redimí de la náu-
sea? ¿Quién rejuveneció mis ojos? ¿Cómo volé hasta la altura en la 
que ninguna chusma se sienta ya junto al pozo?

¿Mi propia náusea me proporcionó alas y me dio fuerzas que 
presienten las fuentes? ¡En verdad, hasta lo más alto tuve que volar 
para reencontrar el manantial del placer!

¡Oh, lo encontré, hermanos míos! ¡Aquí en lo más alto brota 
para mí el manantial del placer! ¡Y hay una vida de la cual no bebe 

la chusma con los demás!
¡Casi demasiado violenta resulta tu corriente para mí, fuente del 

placer! ¡Y a menudo has vaciado de nuevo la copa queriendo llenarla!
Y todavía tengo que aprender a acercarme a ti con mayor mo-

destia: con demasiada violencia corre aún mi corazón a tu encuentro:
 Mi corazón, sobre el que arde mi verano, el breve, ardiente, 

melancólico, sobrebienaventurado: ¡cómo apetece mi corazón es-
tival tu frescura!

¡Disipada se halla la titubeante tribulación de mi primavera! 
¡Pasada está la maldad de mis copos de nieve de junio! ¡En verano 
me he transformado enteramente y en mediodía de verano!

Un verano en lo más alto, con fuentes frías y silencio bien-
aventurado: ¡oh, venid, amigos míos, para que el silencio resulte 
aún más bienaventurado!

Pues ésta es nuestra altura y nuestra patria: en un lugar de-
masiado alto y abrupto habitamos nosotros aquí para todos los 
impuros y para su sed.

¡Lanzad vuestros ojos puros en el manantial de mi placer, 
amigos míos! ¡Cómo habría él de enturbiarse por ello! ¡En res-
puesta os reirá con su pureza!

En el árbol Futuro construimos nosotros nuestro nido; ¡águi-
las deben traernos en sus picos alimento a nosotros los solitarios!

¡En verdad, no un alimento del que también a los impuros 
les esté permitido comer! ¡Fuego creerían devorar y se abrasarían 
los hocicos!

¡En verdad, aquí no tenemos preparadas moradas para im-
puros! ¡Una caverna de hielo significaría para sus cuerpos nuestra 
felicidad, y para sus espíritus!

Y cual vientos fuertes queremos vivir por encima de ellos, 
vecinos de las águilas, vecinos de la nieve, vecinos del sol: así es 
como viven los vientos fuertes.

E igual que un viento quiero yo soplar todavía alguna vez 
entre ellos, y con mi espíritu cortar la respiración a su espíritu: así 
lo quiere mi futuro.
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En verdad, un viento fuerte es Zaratustra para todas las hon-
donadas; y este consejo da a sus enemigos y a todo lo que esputa y 
escupe: « ¡Guardaos de escupir contra el viento!»

Así habló Zaratustra.

De las tarántulas

Mira, ¡ésa es la caverna de la tarántula! ¿Quieres verla a 
ella misma? Aquí cuelga su tela; tócala, para que tiem-
ble. Ahí viene dócilmente: ¡bien venida, tarántula! Ne-

gro se asienta sobre tu espalda tu triángulo y emblema; y yo co-
nozco también lo que se asienta en tu alma.

Venganza se asienta en tu alma: allí donde tú muerdes, se 
forma una costra negra; ¡con la venganza produce tu veneno vér-
tigos al alma!

Así os hablo en parábola a vosotros los que causáis vértigos 
a las almas, ¡vosotros los predicadores de la igualdad! ¡Tarántulas 
sois vosotros para mí, y vengativos escondidos!

Pero yo voy a sacar a luz vuestros escondrijos: por eso me río 
en vuestra cara con mi carcajada de la altura.

Por eso desgarro vuestra tela, para que vuestra rabia os in-
duzca a salir de vuestras cavernas de mentiras, y vuestra venganza 
destaque detrás de vuestra palabra «justicia».

Pues que el hombre sea redimido de la venganza: ése es para 
mí el puente hacia la suprema esperanza y un arco iris después de 
prolongadas tempestades.
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Mas cosa distinta es, sin duda, lo que las tarántulas quieren. 
«Llámese para nosotras justicia precisamente esto, que el mundo 
se llene de las tempestades de nuestra venganza» así hablan ellas 
entre sí.

«Venganza queremos ejercer, y burla de todos los que no son 
iguales a nosotros» esto se juran a sí mismos los corazones de tarántulas.

«Y “voluntad de igualdad” éste debe llegar a ser en adelante 
el nombre de la virtud; ¡y contra todo lo que tiene poder queremos 
nosotros elevar nuestros gritos!»

Vosotros predicadores de la igualdad, la demencia tiránica 
de la impotencia es lo que en vosotros reclama a gritos «igualdad»: 
¡vuestras más secretas ansias tiránicas se disfrazan, pues, con pa-
labras de virtud!

Presunción amargada, envidia reprimida, tal vez presunción 
y envidia de vuestros padres: de vosotros brota eso en forma de 
llama y de demencia de la  venganza.

Lo que el padre calló, eso habla en el hijo; y a menudo he 
encontrado que el hijo era el desvelado secreto del padre.

A los entusiastas se asemejan: pero no es el corazón lo que 
los entusiasma, sino la venganza. Y cuando se vuelven sutiles y 
fríos, no es el espíritu, sino lo envidia lo que los hace sutiles y fríos.

Sus celos los conducen también a los senderos de los pensa-
dores; y éste es el signo característico de sus celos van siempre de-
masiado lejos: hasta el punto de que su cansancio tiene finalmente 
que echarse a dormir incluso sobre nieve.

En cada una de sus quejas resuena la venganza, en cada 
uno de sus elogios hay un agravio; y ser jueces les parece la 
bienaventuranza.

Mas yo os aconsejo así a vosotros, amigos míos: ¡desconfiad de 
todos aquellos en quienes es poderosa la tendencia a imponer castigos!

Ése es pueblo de índole y origen malos; desde sus rostros 
miran el verdugo y el sabueso.

¡Desconfiad de todos aquellos que hablan mucho de su justi-
cia! En verdad, a sus almas no es miel únicamente lo que les falta.

Y si se llaman a sí mismos «los buenos y justos», no olvidéis 
que a ellos, para ser fariseos, no les falta nada más que ¡poder!

Amigos míos, no quiero que se me mezcle y confunda con otros. 
Hay quienes predican mi doctrina acerca de la vida: y a la 

vez son predicadores de la igualdad, y tarántulas.
Su hablar en favor de la vida, aunque ellos están sentados en 

su caverna, esos arañas venenosas, y apartados de la vida: débese a 
que ellos quieren así hacer daño.

Quieren así hacer daño a quienes ahora tienen el poder: pues 
entre éstos es donde mejor acogida sigue encontrando la predica-
ción acerca de la muerte.

Si fuera de otro modo, las tarántulas enseñarían algo distin-
to: y justamente ellos fueron en otro tiempo los que mejor calum-
niaron el mundo y quemaron herejes.

Con estos predicadores de la igualdad no quiero ser yo mez-
clado ni confundido. Pues a mí la justicia me dice así: «los hom-
bres no son iguales».

¡Y tampoco deben llegar a serlo! ¿Qué sería mi amor al su-
perhombre si yo hablase de otro modo?

Por mil puentes y veredas deben los hombres darse prisa a ir 
hacia el futuro, y débese implantar entre ellos cada vez más guerra 
y desigualdad: ¡así me hace hablar mi gran amor!

¡Inventores de imágenes y de fantasmas deben llegar a ser en 
sus hostilidades, y con sus imágenes y fantasmas deben combatir 
aún unos contra otros la batalla suprema!

Bueno y malo, y rico y pobre, y elevado y minúsculo, y todos 
los nombres de los valores: ¡armas deben ser, y signos ruidosos de 
que la vida tiene que superarse continuamente a sí misma!

Hacia la altura quiere edificarse, con pilares y escalones, la 
vida misma: hacia vastas lejanías quiere mirar, y hacia bienaventu-
rada belleza, ¡por eso necesita altura!

¡Y como necesita altura, por eso necesita escalones, y contra-
dicción entre los escalones y los que suben! Subir quiere la vida, y 
subiendo, superarse a sí misma.
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¡Y ved, amigos míos! Aquí, donde está la caverna de la ta-
rántula, levántanse hacia arriba las ruinas de un viejo templo ¡con-
templadlo con ojos iluminados!

¡En verdad, quien en otro tiempo elevó aquí en piedra sus 
pensamientos como una torre, ése sabía del misterio de toda vida 
tanto como el más sabio!

Que existen lucha y desigualdad incluso en la belleza, y gue-
rra por el poder y por el sobrepoder: esto es lo que él nos enseña 
aquí con símbolo clarísimo.

Igual que aquí bóvedas y arcos divinamente se derrumban, 
en lucha a brazo partido: igual que con luz y sombra ellos, los lle-
nos de divinas aspiraciones, se oponen recíprocamente

¡Así, con igual seguridad y belleza, seamos también nosotros 
enemigos, amigos míos! ¡Divinamente queremos oponernos unos 
a otros en nuestras aspiraciones!

¡Ay! ¡A mí mismo me ha picado la tarántula, mi vieja enemi-
ga! ¡Divinamente segura y bella me ha picado en el dedo! «Castigo 
tiene que haber, y justicia así piensa ella: ¡no debe cantar él aquí de 
balde cánticos en honor de la enemistad!»

¡Sí, se ha vengado! Y ¡ay!, ¡ahora, con la venganza, producirá 
vértigo también a mi alma!

Mas para que yo no sufra vértigo, amigos míos, ¡atadme 
fuertemente aquí a esta columna! ¡Prefiero ser un santo estilita que 
remolino de la venganza!

En verdad, no es Zaratustra un viento que dé vueltas, ni un remo-
lino; y si es un bailarín, ¡nunca será un bailarín picado por la tarántula!

Así habló Zaratustra.

De los sabios famosos

Al pueblo habéis servido, y a la superstición del pueblo, to-
dos vosotros, sabios famosos! ¡Y no a la verdad! Y preci-
samente por esto se os tributaba veneración.

Y también por esto se soportaba vuestra incredulidad, ya 
que ésta era un ardid y un camino indirecto para llegar al pueblo. 
Así deja el señor plena libertad a sus esclavos y se divierte además 
con la petulancia de éstos.

Mas quien al pueblo le resulta odioso, como se lo resulta un 
lobo a los perros: ése es el espíritu libre, el enemigo de las cadenas, 
el que no adora, el que habita en los bosques.

Arrojarlo de su cobijo eso es lo que ha significado siempre 
para el pueblo el «sentido de lo justo»: contra él continúa azuzan-
do a sus perros de más afilados dientes.

«Pues la verdad está aquí: ¡ya que aquí está el pueblo! ¡Ay, ay 
de los que buscan!» así se viene diciendo desde siempre.

A vuestro pueblo queríais darle razón en su veneración: ¡a 
eso lo llamasteis «voluntad de verdad» vosotros, sabios famosos! 
Y vuestro corazón se decía siempre a sí mismo: «del pueblo he 
venido: de allí me ha venido también la voz de Dios».
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Duros de cerviz y prudentes, como el asno, habéis sido siem-
pre vosotros en cuanto abogados del pueblo.

Y más de un poderoso que quería marchar bien con el pue-
blo enganchó delante de sus corceles un asnillo, un sabio famoso.

¡Y ahora yo quisiera, sabios famosos, que por fin arrojaseis 
totalmente de vosotros la piel de león!

¡La piel del animal de presa, de manchas multicolores, y las 
melenas del que investiga, busca, conquista!

¡Ay, para que yo aprendiera a creer en vuestra «veracidad» 
tendríais primero que hacer pedazos vuestra voluntad veneradora!

Veraz así llamo yo a quien se marcha a desiertos sin dioses y 
ha hecho pedazos su corazón venerador.

En medio de la arena amarilla, y quemado por el sol, cierta-
mente mira a hurtadillas, sediento, hacia los oasis abundantes en 
fuentes, en donde seres vivos reposan bajo oscuros árboles.

Pero su sed no le persuade a hacerse igual a aquellos como-
dones: pues donde hay oasis, allí hay también imágenes de ídolos.

Hambrienta, violenta, solitaria, sin dios: así es como se quie-
re a sí misma la voluntad leonina.

Emancipada de la felicidad de los siervos, redimida de dio-
ses y adoraciones, impávida y pavorosa, grande y solitaria: así es la 
voluntad del veraz.

En el desierto han habitado desde siempre los veraces, los es-
píritus libres, como señores del desierto; pero en las ciudades ha-
bitan los bien alimentados y famosos sabios, los animales de tiro.

Siempre, en efecto, tiran ellos, como asnos, ¡del carro del pue-
blo! No es que yo me enfade por esto con ellos: mas para mí siguen 
siendo servidores, y uncidos, aunque brillen con arreos de oro.

Y a menudo han sido servidores buenos y dignos de alaban-
za. Pues así habla la virtud: « ¡Si tienes que ser servidor, busca a 
aquel a quien más aprovechen tus servicios!

El espíritu y la virtud de tu señor deben crecer por el hecho 
de ser tú su servidor: ¡así creces tú mismo junto con el espíritu y 
con la virtud de aquél!»

Y en verdad, ¡vosotros sabios famosos, vosotros servidores 
del pueblo!

Vosotros mismos habéis crecido junto con el espíritu y con 
la virtud del pueblo ¡y el pueblo mediante vosotros! ¡En vuestro 
honor digo yo esto!

Mas pueblo seguís siendo vosotros para mí, incluso en vuestras 
virtudes, pueblo de ojos miopes, ¡pueblo que no sabe qué es espíritu!

Espíritu es la vida que se saja a sí misma en vivo: con el pro-
pio tormento aumenta su propio saber ¿sabíais ya esto?

Y la felicidad del espíritu es ésta: ser ungido y ser consagrado 
con lágrimas para víctima del sacrificio ¿sabíais ya esto? Y la ce-
guera del ciego y su buscar y tantear deben seguir dando testimo-
nio del poder del sol al que miró ¿sabíais ya esto?

¡Y el hombre que conoce debe aprender a edificar con mon-
tañas! Es poco que el espíritu traslade montañas ¿sabíais ya esto?

Vosotros conocéis sólo chispas del espíritu: ¡pero no veis el 
yunque que él es, ni la crueldad de su martillo!

¡En verdad, no conocéis el orgullo del espíritu! ¡Pero aún menos 
soportaríais la modestia del espíritu, si alguna vez ella quisiera hablar!

Y nunca todavía os ha sido lícito arrojar vuestro espíritu a 
una fosa de nieve; ¡no sois bastante ardientes para ello! Por esto 
tampoco conocéis los éxtasis de su frialdad.

Para mí vosotros os tomáis en todo demasiadas confianzas 
con el espíritu; y de la sabiduría hacéis con frecuencia un asilo y 
un hospital para malos poetas.

No sois águilas: por ello no habéis experimentado tampoco 
la felicidad que hay en el terror del espíritu. Y quien no es pájaro 
no debe hacer su nido sobre abismos.

Me resultáis tibios: pero fría es la corriente de todo conoci-
miento profundo. Gélidos son los pozos más íntimos del espíritu: 
un alivio para manos y trabajadores ardientes.

Respetables estáis ahí para mí, y tiesos, y con la espalda 
derecha, ¡vosotros, sabios famosos! A vosotros no os empujan un 
viento y una voluntad poderosos.
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¿No habéis visto jamás una vela caminar sobre el mar, re-
dondeada e hinchada y temblorosa por el ímpetu del viento? Igual 
que la vela, temblorosa por el ímpetu del espíritu, camina mi sabi-
duría sobre el mar ¡mi sabiduría salvaje!

Pero vosotros servidores del pueblo, vosotros sabios famosos, 
¡cómo podríais vosotros marchar junto a mí!

Así habló Zaratustra.

La canción de la noche

Es de noche: ahora hablan más fuerte todos los surtidores. Y tam-
bién mi alma es un surtidor.

Es de noche: sólo ahora se despiertan todas las canciones de 
los amantes. Y también mi alma es la canción de un amante.

En mí hay algo insaciado, insaciable, que quiere hablar. En mí 
hay un ansia de amor, que habla asimismo el lenguaje del amor.

Luz soy yo: ¡ay, si fuera noche! Pero ésta es mi soledad, el estar 
circundado de luz.

¡Ay, si yo fuese oscuro y nocturno! ¡Cómo iba a sorber los pechos 
de la luz!

¡Y aun a vosotras iba a bendeciros, vosotras pequeñas estrellas 
centelleantes y gusanos relucientes allá arriba! Y a ser dichoso por vues-
tros regalos de luz.

Pero yo vivo dentro de mi propia luz, yo reabsorbo en mí todas las 
llamas que de mí salen.

No conozco la felicidad del que toma; y a menudo he soñado que 
robar tiene que ser aún más dichoso que tornar.

Ésta es mi pobreza, el que mi mano no descansa nunca de dar; ésta 
es mi envidia, el ver ojos expectantes y las despejadas noches del anhelo.
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¡Oh desventura de todos los que regalan! ¡Oh eclipse de mi sol! ¡Oh 
ansia de ansiar! ¡Oh hambre ardiente en la saciedad!

Ellos toman de mí: ¿pero toco yo siquiera su alma? Un abismo hay 
entre tomar y dar; el abismo más pequeño es el más difícil de salvar.

Un hambre brota de mi belleza: daño quisiera causar a quienes 
ilumino, saquear quisiera a quienes colmo de regalos: tanta es mi ham-
bre de maldad.

Retirar la mano cuando ya otra mano se extiende hacia ella; se-
mejante a la cascada, que sigue vacilando en su caída: tanta es mi ham-
bre de maldad.

Tal venganza se imagina mi plenitud; tal perfidia mana de mi 
soledad.

¡Mi felicidad en regalar ha muerto a fuerza de regalar, mi virtud 
se ha cansado de sí misma por su sobreabundancia!

Quien siempre regala corre peligro de perder el pudor; a quien 
siempre distribuye fórmansele, a fuerza de distribuir, callos en las ma-
nos y en el corazón.

Mis ojos no se llenan ya de lágrimas ante la vergüenza de los que pi-
den; mi mano se ha vuelto demasiado dura para el temblar de manos llenas.

¿Adónde se fueron la lágrima de mi ojo y el plumón de mi cora-
zón? ¡Oh soledad de todos los que regalan! ¡Oh taciturnidad de todos los 
que brillan!

Muchos soles giran en el espacio desierto: a todo lo que es oscuro 
háblanle con su luz, para mí callan.

Oh, ésta es la enemistad de la luz contra lo que brilla, el recorrer 
despiadada sus órbitas.

Injusto en lo más hondo de su corazón contra lo que brilla: frío 
para con los soles, así camina cada sol.

Semejantes a una tempestad recorren los soles sus órbitas, ése es su 
caminar. Siguen su voluntad inexorable, ésa es su frialdad.

¡Oh, sólo vosotros los oscuros, los nocturnos, sacáis calor de lo que 
brilla! ¡Oh, sólo vosotros bebéis leche y consuelo de las ubres de la luz!

¡Ay, hielo hay a mi alrededor, mi mano se abrasa al tocar lo hela-

do! ¡Ay, en mí hay sed, que desfallece por vuestra sed!
Es de noche: ¡ay, que yo tenga que ser luz! ¡Y sed de lo nocturno! 

¡Y soledad!
Es de noche: ahora, cual una fuente, brota de mí mi deseo, hablar 

es lo que deseo.
Es de noche: ahora hablan más fuerte todos los surtidores. Y tam-

bién mi alma es un surtidor
Es de noche: ahora se despiertan todas las canciones de los aman-

tes. Y también mi alma es la canción de un amante. 
Así cantó Zaratustra.
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La canción del baile

Un atardecer caminaba Zaratustra con sus discípulos por el 
bosque; y estando buscando una fuente he aquí que llegó 
a un verde prado a quien árboles y malezas silenciosa-

mente rodeaban: en él bailaban, unas con otras, unas muchachas. 
Tan pronto como las muchachas reconocieron a Zaratustra deja-
ron de bailar; mas Zaratustra se acercó a ellas con gesto amistoso 
y dijo estas palabras.

« ¡No dejéis de bailar, encantadoras muchachas! No ha lle-
gado a vosotras, con mirada malvada, ningún aguafiestas, ningún 
enemigo de muchachas.

Abogado de Dios soy yo ante el diablo: mas éste es el espíritu 
de la pesadez. ¿Cómo habría yo de ser, oh ligeras, hostil a bailes 
divinos? ¿O a pies de muchacha de hermosos tobillos?

Sin duda soy yo un bosque y una noche de árboles oscuros: 
sin embargo, quien no tenga miedo de mi oscuridad encontrará 
también taludes de rosas debajo de mis cipreses.

Y asimismo encontrará ciertamente al pequeño dios que 
más querido les es a las muchachas: junto al pozo está tendido, 
quieto, con los ojos cerrados.
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¡En verdad, se me quedó dormido en pleno día, el haragán! 
¿Es que acaso corrió demasiado tras las mariposas?

¡No os enfadéis conmigo, bellas bailarinas, si castigo un poco 
al pequeño dios! Gritará ciertamente y llorará, ¡mas a risa mueve 
él incluso cuando llora!

Y con lágrimas en los ojos debe pediros un baile; y yo mismo 
quiero cantar una canción para su baile:

Una canción de baile y de mofa contra el espíritu de la pesa-
dez, mi supremo y más poderoso diablo, del que ellos dicen que es 
“el señor de este mundo”».

Y ésta es la canción que Zaratustra cantó mientras Cupido y 
las muchachas bailaban juntos:

En tus ojos he mirado hace un momento, ¡oh vida! Y en lo inson-
dable me pareció hundirme.

Pero tú me sacaste fuera con un anzuelo de oro; burlonamente te 
reíste cuando te llamé insondable.

«Ése es el lenguaje de todos los peces, dijiste; lo que ellos no pueden 
sondar, es insondable.

Pero yo soy tan sólo mudable, y salvaje, y una mujer en todo, y no 
virtuosa:

Aunque para vosotros los varones me llame ‘la profunda’, o ‘la 
fiel’, ‘la eterna’, ‘la llena de misterio’.

Vosotros los varones, sin embargo, me otorgáis siempre como re-
galo vuestras propias virtudes ¡ay, vosotros virtuosos!»

Así reía la increíble; mas yo nunca la creo, ni a ella ni a su risa, 
cuando habla mal de sí misma.

Y cuando hablé a solas con mi sabiduría salvaje, me dijo encole-
rizada: «Tú quieres, tú deseas, tú amas, ¡sólo por eso alabas tú la vida!»

A punto estuve de contestarle mal y de decirle la verdad a la enco-
lerizada; y no se puede contestar peor que «diciendo la verdad» a nues-
tra propia sabiduría.

Así están, en efecto, las cosas entre nosotros tres. A fondo yo no 
amo más que a la vida ¡y, en verdad, sobre todo cuando la odio!

Y el que yo sea bueno con la sabiduría, y a menudo demasiado 

bueno: ¡esto se debe a que ella me recuerda totalmente a la vida!
Tiene los ojos de ella, su risa, e incluso su áurea caña de pescar: 

¿qué puedo yo hacer si las dos se asemejan tanto?
Y una vez, cuando la vida me preguntó: ¿Quién es, pues, ésa, la 

sabiduría? Yo me apresuré a responder: « ¡Ah sí!, ¡la sabiduría!
Tenemos sed de ella y no nos saciamos, la miramos a través de 

velos, la intentamos apresar con redes.
¿Es hermosa? ¡Qué sé yo! Pero hasta las carpas más viejas conti-

núan picando en su cebo.
Mudable y terca es; a menudo la he visto morderse los labios y pei-

narse a contrapelo.
Acaso es malvada y falsa, y una mujer en todo; pero cabalmente 

cuando habla mal de sí es cuando más seduce.»
Cuando dije esto a la vida ella rio malignamente y cerró los ojos. 

« ¿De quién estás hablando?, dijo, ¿sin duda de mí?
Y aunque tuvieras razón, ¡decirme eso así a la cara! Pero ahora 

habla también de tu sabiduría.»
¡Ay, y entonces volviste a abrir tus ojos, oh vida amada! Y en lo 

insondable me pareció hundirme allí de nuevo.
Así cantó Zaratustra. Mas cuando el baile acabó y las mu-

chachas se hubieron ido de allí sintióse triste.
«Hace ya mucho que se puso el sol, dijo por fin; el prado está 

húmedo, de los bosques llega frío.
Algo desconocido está a mi alrededor y mira pensativo. 

¡Cómo! ¿Tú vives todavía, Zaratustra?
¿Por qué? ¿Para qué? ¿Con qué? ¿Hacia dónde? ¿Dónde? 

¿Cómo? ¿No es tontería vivir todavía?
Ay, amigos míos, el atardecer es quien así pregunta desde mí. 

¡Perdonadme mi tristeza!
El atardecer ha llegado: ¡perdonadme que el atardecer haya 

llegado!»
Así habló Zaratustra.
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La canción de los sepulcros

Allí está la isla de los sepulcros, la silenciosa; allí están también 
los sepulcros de mi juventud. A ella quiero llevar una corona 
siempre verde de vida».

Con este propósito en el corazón atravesé el mar.
¡Oh vosotras, visiones y apariciones de mi juventud! ¡Oh vosotras, 

miradas todas del amor, vosotros instantes divinos! ¡Qué aprisa habéis 
muerto para mí! Me acuerdo de vosotros hoy como de mis muertos.

De vosotros, muertos queridísimos, llega hasta mí un dulce aroma 
que desata el corazón y las lágrimas. En verdad, ese aroma conmueve y 
alivia el corazón al navegante solitario.

Aún continúo siendo el más rico y el más digno de envidia ¡yo el 
más solitario! Pues yo os tuve a vosotros, y vosotros me tuvisteis a mí: 
decid, ¿a quién le cayeron del árbol, como a mí, tales manzanas de rosa?

Aún continúo siendo heredero de vuestro amor, y tierra que en 
recuerdo vuestro florece con multicolores virtudes silvestres, ¡oh vosotros 
amadísimos!

Ay, estábamos hechos para permanecer próximos unos a otros, oh 
propicios y extraños prodigios; y vinisteis a mí y a mi deseo no como tí-
midos pájaros ¡no, sino como confiados al confiado!
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Sí, hechos para la fidelidad, como yo, y para delicadas eternida-
des: y ahora tengo que denominaros por vuestra infidelidad, oh miradas 
e instantes divinos: ningún otro nombre he aprendido todavía.

En verdad, demasiado aprisa habéis muerto para mí, vosotros fugitivos.
Pero no huisteis de mí, tampoco yo huí de vosotros: inocentes so-

mos unos para otros en nuestra infidelidad.
¡Para matarme a mí os estrangularon a vosotros, pájaros cantores 

de mis esperanzas! Sí, contra vosotros, queridísimos, disparó la maldad 
siempre sus flechas ¡para dar en mi corazón!

¡Y acertó! Porque vosotros erais lo más querido a mi corazón, mi 
posesión y mi serposeído: ¡por eso tuvisteis que morir jóvenes y demasia-
do pronto!

Contra lo más vulnerable que yo poseía dispararon ellos la flecha: 
¡lo erais vosotros, cuya piel es semejante a una suave pelusa, y, más to-
davía, a la sonrisa que fenece a causa de una mirada!

Pero estas palabras quiero decir a mis enemigos: ¡qué son todos los 
homicidios al lado de lo que me habéis hecho!

Algo peor me habéis hecho que todos los homicidios; algo irrecu-
perable me habéis quitado: ¡así os hablo a vosotros, enemigos míos!

¡Pues habéis asesinado las visiones y los amadísimos prodigios de 
mi juventud! ¡Me habéis quitado mis compañeros de juego, los espíritus 
bienaventurados! En recuerdo suyo deposito esta corona y esta maldición.

¡Esta maldición contra vosotros, enemigos míos! ¡Pues acortasteis 
mi eternidad, así como un sonido se quiebra en noche fría! Casi tan sólo 
como un relampagueo de ojos divinos llegó hasta mí, ¡como un instante!

Así dijo una vez en hora favorable mi pureza: «Divinos deben ser 
para mí todos los seres».

Entonces caísteis sobre mí con sucios fantasmas, ¡ay, adónde huyó 
aquella hora favorable!

«Todos los días deben ser santos para mí» así habló en otro tiempo 
la sabiduría de mi juventud: ¡en verdad, palabras de una sabiduría gaya!

Pero entonces vosotros los enemigos me robasteis mis noches y las ven-
disteis a un tormento insomne: ay, ¿adónde huyó aquella sabiduría gaya?

En otro tiempo yo estaba ansioso de auspicios felices: entonces 
hicisteis que se me cruzase en el camino un búho monstruoso, repugnante. 
Ay, ¿adónde huyó entonces mi tierna ansia?

A toda náusea prometí yo en otro tiempo renunciar: entonces 
transformasteis a mis allegados y prójimos en llagas purulentas. Ay, 
¿adónde huyó entonces mi más noble promesa?

Como un ciego recorrí en otro tiempo caminos bienaventurados: 
entonces arrojasteis inmundicias al camino del ciego: y él sintió náuseas 
del viejo sendero de ciegos.

Y cuando realicé mi empresa más difícil y celebraba la victoria de 
mis superaciones: entonces hicisteis gritar a quienes me amaban que yo 
era quien más daño les hacía.

En verdad, ése fue siempre vuestro obrar: transformasteis en hiel 
mi mejor miel y la laboriosidad de mis mejores abejas.

A mi benevolencia enviasteis siempre los mendigos más insolen-
tes; en torno a mi compasión amontonasteis siempre a aquellos cuya 
desvergüenza no tenía curación. Así heristeis a mi virtud en su fe.

Y si yo llevaba al sacrificio lo más santo de mí: al instante vues-
tra «piedad» añadía sus dones más grasientos: de tal manera que en el 
vaho de vuestra grasa quedaba sofocado hasta lo más santo de mí.

Y en otro tiempo quise bailar como jamás había bailado yo hasta 
entonces: más allá de todos los cielos quise bailar. Entonces persuadisteis 
a mi cantor más amado.

Y éste entonó una horrenda y pesada melodía; ¡ay, la tocó a mis 
oídos como un tétrico cuerno!

¡Cantor asesino, instrumento de la maldad, inocentísimo! Ya es-
taba yo dispuesto para el mejor baile: ¡entonces asesinaste con tus sones 
mi éxtasis!

Sólo en el baile sé yo decir el símbolo de las cosas supremas: ¡y aho-
ra mi símbolo supremo se me ha quedado inexpreso en mis miembros! 

¡Inexpresa y no liberada quedó en mí la suprema esperanza! ¡Y se 
me murieron todas las visiones y consuelos de mi juventud!

¿Cómo soporté aquello? ¿Cómo vencí y superé tales heridas? 
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¿Cómo volvió mi alma a resurgir de esos sepulcros?
Sí, algo invulnerable, insepultable hay en mí, algo que hace saltar 

las rocas: se llama mi voluntad. Silenciosa e incambiada avanza a tra-
vés de losaños.

Su camino quiere recorrerlo con mis pies mi vieja voluntad; duro 
de corazón e invulnerable es para ella el sentido.

Invulnerable soy únicamente en mi talón. ¡Todavía sigues vivien-
do ahí y eres idéntica a ti misma, pacientísima! ¡Siempre conseguiste 
atravesar todos los sepulcros!

En ti vive todavía lo irredento de mi juventud; y como vida y ju-
ventud estás tú ahí sentada, llena de esperanzas, sobre amarillas ruinas 
de sepulcros.

Sí, todavía eres tú para mí la que reduce a escombros todos los sepul-
cros: ¡salud a ti, voluntad mía! Y sólo donde hay sepulcros hay resurrecciones.

Así cantó Zaratustra.

De la superación de sí mismo

Voluntad de verdad llamáis vosotros sapientísimos a lo que 
os impulsa y os pone ardorosos?

Voluntad de volver pensable todo lo que existe: ¡así 
llamo yo a vuestra voluntad!

Ante todo queréis hacer pensable todo lo que existe: pues 
dudáis, con justificada desconfianza, de que sea pensable.

¡Pero debe amoldarse y plegarse a vosotros! Así lo quiere 
vuestra voluntad. Debe volverse liso y someterse al espíritu, como 
su espejo y su imagen reflejada.

Ésa es toda vuestra voluntad, sapientísimos, una voluntad de 
poder; y ello aunque habléis del bien y del mal y de las valoraciones.

Queréis crear el mundo ante el que podáis arrodillaros: ésa 
es vuestra última esperanza y vuestra última ebriedad.

Los no sabios, ciertamente, el pueblo, son como el río sobre 
el que avanza flotando una barca: y en la barca se asientan solem-
nes y embozadas las valoraciones.

Vuestra voluntad y vuestros valores los habéis colocado so-
bre el río del devenir; lo que es creído por el pueblo como bueno y 
como malvado me revela a mí una vieja voluntad de poder.
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Habéis sido vosotros, sapientísimos, quienes habéis coloca-
do en esa barca a tales pasajeros y quienes les habéis dado pompa 
y orgullosos nombres, ¡vosotros y vuestra voluntad dominadora!

Ahora el río lleva vuestra barca: tiene que llevarla. ¡Poco importa 
que la ola rota eche espuma y que colérica se oponga a la quilla!

No es el río vuestro peligro y el final de vuestro bien y vues-
tro mal, sapientísimos: sino aquella voluntad misma, la voluntad 
de poder, la inexhausta y fecunda voluntad de vida.

Mas para que vosotros entendáis mi palabra acerca del bien 
y del mal: voy a deciros todavía mi palabra acerca de la vida y acer-
ca de la índole de todo lo viviente.

Yo he seguido las huellas de lo vivo, he recorrido los caminos 
más grandes y los más pequeños, para conocer su índole.

Con centuplicado espejo he captado su mirada cuando tenía 
cerrada la boca: para que fuesen sus ojos los que me hablasen. Y 
sus ojos me han hablado.

Pero en todo lugar en que encontré seres vivientes oí hablar 
también de obediencia. Todo ser viviente es un ser obediente.

Y esto es lo segundo: Se le dan órdenes al que no sabe obede-
cerse a sí mismo. Así es la índole de los vivientes.

Pero esto es lo tercero que oí: que mandar es más difícil que 
obedecer. Y no sólo porque el que manda lleva el peso de todos los 
que obedecen, y ese peso fácilmente lo aplasta:

Un ensayo y un riesgo advertí en todo mandar; y siempre 
que el ser vivo manda se arriesga a sí mismo al hacerlo.

Aún más, también cuando se manda a sí mismo tiene que 
expiar su mandar. Tiene que ser juez y vengador y víctima de su 
propia ley.

¡Cómo ocurre esto!, me preguntaba. ¿Qué es lo que persua-
de a lo viviente a obedecer y a mandar y a ejercer obediencia in-
cluso cuando manda?

¡Escuchad, pues, mi palabra, sapientísimos! ¡Examinad 
seriamente si yo me he deslizado hasta el corazón de la vida y 
hasta las raíces de su corazón!

En todos los lugares donde encontré seres vivos encontré vo-
luntad de poder; e incluso en la voluntad del que sirve encontré 
voluntad de ser señor.

A servir al más fuerte, a eso persuádele al más débil su vo-
luntad, la cual quiere ser dueña de lo que es más débil todavía: a 
ese solo placer no le gusta renunciar.

Y así como lo más pequeño se entrega a lo más grande, para 
disfrutar de placer y poder sobre lo mínimo: así también lo máxi-
mo se entrega y por amor al poder expone la vida.

Ésta es la entrega de lo máximo, el ser riesgo y peligro y un 
juego de dados con la muerte.

Y donde hay inmolación y servicios y miradas de amor: allí 
hay también voluntad de ser señor. Por caminos tortuosos se des-
liza lo más débil hasta el castillo y hasta el corazón del más pode-
roso y le roba poder.

Y este misterio me ha confiado la vida misma. «Mira, dijo, 
yo soy lo que tiene que superarse siempre a sí mismo.

En verdad, vosotros llamáis a esto voluntad de engendrar o 
instinto de finalidad, de algo más alto, más lejano, más vario: pero 
todo eso es una única cosa y un único misterio.

Prefiero hundirme en mi ocaso antes que renunciar a esa 
única cosa; y, en verdad, donde hay ocaso y caer de hojas, mira, allí 
la vida se inmola a sí misma ¡por el poder!

Pues yo tengo que ser lucha y devenir y finalidad y contradic-
ción de las finalidades: ¡ay, quien adivina mi voluntad, ése adivina 
sin duda también por qué caminos torcidos tiene él que caminar!

Sea cual sea lo que yo crea, y el modo como lo ame, pronto ten-
go que ser adversario de ello y de mi amor: así lo quiere mi voluntad.

Y también tú, hombre del conocimiento, eras tan sólo un 
sendero y una huella de mi voluntad: ¡en verdad, mi voluntad de 
poder camina también con los pies de tu voluntad de verdad!

No ha dado ciertamente en el blanco de la verdad quien disparó 
hacia ella la frase de la `voluntad de existir: ¡esa voluntad no existe!

Pues: lo que no es, eso no puede querer; mas lo que está en la 
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existencia, ¡cómo podría seguir queriendo la existencia!
Sólo donde hay vida hay también voluntad: pero no volun-

tad de vida, sino así te lo enseño yo ¡voluntad de poder!
Muchas cosas tiene el viviente en más alto aprecio que la vida 

misma; pero en el apreciar mismo habla ¡la voluntad de poder!»
Esto fue lo que en otro tiempo me enseñó la vida: y con ello 

os resuelvo yo, sapientísimos, incluso el enigma de vuestro corazón.
En verdad, yo os digo: ¡Un bien y un mal que sean impere-

cederos no existen! Por sí mismos deben una y otra vez superarse 
a sí mismos.

Con vuestros valores y vuestras palabras del bien y del mal 
ejercéis violencia, valoradores: y ése es vuestro oculto amor, y el 
brillo, el temblor y el desbordamiento de vuestra propia alma.

Pero una violencia más fuerte surge de vuestros valores, y una 
nueva superación: al chocar con ella se rompen el huevo y la cáscara.

Y quien tiene que ser un creador en el bien y en el mal: en 
verdad, ése tiene que ser antes un aniquilador y quebrantar valores.

Por eso el mal sumo forma parte de la bondad suma: mas 
ésta es la bondad creadora.

Hablemos de esto, sapientísimos, aunque sea desagradable. 
Callar es peor; todas las verdades silenciadas se vuelven venenosas.

¡Y que caiga hecho pedazos todo lo que en nuestras verdades 
pueda caer hecho pedazos! ¡Hay muchas casas que construir todavía!

Así habló Zaratustra.

De los sublimes

Silencioso es el fondo de mi mar: ¡quién adivinaría que escon-
de monstruos juguetones!

Imperturbable es mi profundidad: mas resplandece de 
enigmas y risas flotantes.

Hoy he visto un sublime, un solemne, un penitente del espí-
ritu: ¡oh, cómo se rio mi alma de su fealdad!

Con el pecho levantado, y semejante a quienes están aspi-
rando aire: así estaba él, el sublime, y callaba:

Guarnecido de feas verdades, su botín de caza, y con muchos 
vestidos desgarrados; también pendían de él muchas espinas pero 
no vi ninguna rosa.

Aún no había aprendido la risa ni la belleza. Sombrío volvía 
este cazador del bosque del conocimiento.

De luchar con animales salvajes volvía a casa: mas desde su 
seriedad continúa mirando un animal salvaje ¡un animal no ven-
cido aún!

Ahí continúa estando, como un tigre que quiere saltar; pero 
a mí no me agradan esas almas tensas, a mi gusto le repugnan to-
dos esos contraídos.
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¿Y vosotros me decís, amigos, que no se ha de disputar sobre 
el gusto y el sabor? ¡Pero toda vida es una disputa por el gusto y 
por el sabor!

Gusto: es el peso y, a la vez, la balanza y el que pesa; ¡y ay de 
todo ser vivo que quisiera vivir sin disputar por el peso y por la 
balanza y por los que pesan!

Si este sublime se fatigase de su sublimidad: entonces co-
menzaría su belleza, sólo entonces quiero yo gustarlo y encontrar-
lo sabroso.

Y sólo cuando se aparte de sí mismo saltará por encima de 
su propia sombra y, ¡en verdad!, penetrará en su sol. Demasiado 
tiempo ha estado sentado en la sombra, pálidas se le han puesto 
las mejillas al penitente del espíritu; casi murió de hambre a causa 
de sus esperas.

Desprecio hay todavía en sus ojos; y náusea se esconde en su 
boca. Ahora reposa, ciertamente, pero su reposo no se ha tendido 
todavía al sol.

Debería hacer como el toro; y su felicidad debería oler a tie-
rra y no a desprecio de la tierra.

Como un toro blanco quisiera yo verlo, resoplando y mu-
giendo mientras marcha delante del arado: ¡y su mugido debería 
alabar además todo lo terreno!

Oscuro es todavía su rostro; la sombra de la mano juega 
sobre él. Ensombrecido está todavía el sentido de sus ojos.

Su acción misma es todavía la sombra sobre él: la mano os-
curece al que actúa. Aún no ha superado su acción.

Es verdad que yo amo en él la nuca de toro: mas ahora quie-
ro ver también incluso los ojos de ángel.

También su voluntad de héroe tiene todavía que olvidarla: 
un elevado debe ser él para mí, y no sólo un sublime: ¡el éter mis-
mo debería elevarlo a él, el falto de voluntad!

Él ha domeñado monstruos, ha resuelto enigmas: pero aún 
debería redimir a sus propios monstruos y enigmas, en hijos 
celestes debería aún transformarlos.

Su conocimiento no ha aprendido todavía a sonreír y a no tener 
celos; aún no se ha vuelto tranquila en la belleza su caudalosa pasión.

En verdad, no en la saciedad debería callar y sumergirse su 
ansia, ¡sino en la belleza! El encanto forma parte de la magnanimi-
dad de los magnánimos.

Con el brazo apoyado sobre la cabeza: así debería reposar el 
héroe, así debería superar incluso su reposo.

Pero cabalmente al héroe lo bello le resulta la más difícil de 
todas las cosas. Inconquistable es lo bello para toda voluntad violenta.

Un poco más, un poco menos: justo eso es aquí mucho, es 
aquí lo más. 

Estar en pie con los músculos relajados y con la voluntad 
desuncida: ¡eso es lo más difícil para todos vosotros, los sublimes!

Cuando el poder se vuelve clemente y desciende hasta lo vi-
sible: belleza llamo yo a tal descender.

Y de nadie quiero yo belleza tanto como precisamente de ti, 
violento: sea tu bondad tu última superación de ti mismo.

De todo mal te creo capaz: por ello quiero yo de ti el bien. 
¡En verdad, a menudo me he reído de los debiluchos que se creen 
buenos porque tienen zarpas tullidas!

A la virtud de la columna debes aspirar: más bella y más de-
licada se va tornando, pero en lo interior más dura y más robusta, 
cuanto más asciende.

Sí, sublime, alguna vez también tú debes ser bello y presen-
tar el espejo a tu propia belleza.

Entonces tu alma se estremecerá de ardientes deseos divi-
nos; ¡y habrá adoración incluso en tu vanidad!

Éste es, en efecto, el misterio del alma: sólo cuando el héroe 
la ha abandonado acércase a ella, en sueños, el superhéroe.

Así habló Zaratustra.
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Del país de la cultura

Demasiado me había adentrado yo volando en el futuro: 
un estremecimiento de horror se apoderó de mí.

Y cuando miré a mi alrededor, he aquí que el tiem-
po era mi único contemporáneo.

Entonces hui hacia atrás, hacia el hogar y cada vez más aprisa: 
así llegué a vosotros, hombres del presente, y al país de la cultura.

Por vez primera llevaba yo conmigo unos ojos para veros, y 
buenos deseos: en verdad, con anhelo en el corazón llegué.

Mas, ¿qué me ocurrió? A pesar de mi angustia ¡tuve que 
echarme a reír! ¡Nunca habían visto mis ojos algo tan abigarrado!

Yo reía y reía mientras el pie aún me temblaba, así como el 
corazón: «¡Ésta es sin duda la patria de todos los tarros de colo-
res!» dije.

Con cincuenta chafarrinones teníais pintados el rostro y los 
miembros: ¡así estabais sentados, para mi asombro, hombres del 
presente!

¡Y con cincuenta espejos a vuestro alrededor, que halagaban 
el juego de vuestros colores y lo reproducían!

¡En verdad, no podríais llevar mejor máscara, hombres del 
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presente, que vuestro propio rostro! ¡Quién podría reconoceros!
Emborronados con los signos del pasado, los cuales estaban 

a su vez embadurnados con otros signos: ¡así os habéis escondido 
bien de todos los intérpretes de signos!

Y aun cuando se sea un escrutador de riñones: ¡quién creerá 
que vosotros tenéis riñones! De colores parecéis estar amasados, y 
de papeles encolados.

Todas las épocas y todos los pueblos miran abigarradamente 
desde vuestros velos; todas las costumbres y todas las creencias 
hablan abigarradamente desde vuestros gestos.

Quien os quitase velos y aderezos y colores y gestos: todavía 
tendría bastante para espantar a los pájaros con el resto.

En verdad, yo mismo soy el pájaro espantado que una vez os 
vio desnudos y sin colores; y me escapé volando de allí cuando el 
esqueleto me hizo señas amorosas.

¡Preferiría ser jornalero en el submundo y entre las sombras 
del pasado!

¡Más gruesos y rellenos que vosotros son ciertamente los ha-
bitantes del submundo!

¡Esto, sí, esto es amargura para mis intestinos, el no soporta-
ros ni desnudos ni vestidos a vosotros, los hombres del presente!

Todas las cosas siniestras del futuro, y todas las que algu-
na vez espantaron a pájaros extraviados, más confortables son, en 
verdad, y más familiares que vuestra «realidad».

Pues habláis así: «Nosotros somos enteramente reales, y aje-
nos a la fe y a la superstición»: así hincháis el pecho ¡ay, aunque ni 
siquiera tenéis pechos!

Sí, ¡cómo ibais a poder creer vosotros, gentes salpicadas de múl-
tiples colores! ¡Si sois estampas de todo lo que alguna vez fue creído!

Refutaciones ambulantes sois de la fe misma, y una disloca-
ción de todos los pensamientos. Indignos de fe: ¡así os llamo yo a 
vosotros, reales!

Todas las épocas han parloteado unas contra otras en vues-
tros espíritus; ¡y los sueños y parloteos de todas las épocas eran 

más reales incluso que vuestra vigilia!
Estériles sois: por eso os falta a vosotros la fe. Pero el que 

tuvo que crear, ése tuvo siempre también sus sueños proféticos y 
sus signos estelares ¡y creía en la fe!

Puertas entreabiertas sois vosotros, junto a las cuales aguardan 
sepultureros. Y ésta es vuestra realidad: «Todo es digno de perecer».

¡Ay, cómo aparecéis ante mí, estériles, con qué costillas tan 
flacas! Y algunos de vosotros se han dado sin duda cuenta de ello.

Y dijeron: « ¿Es que un dios nos ha sustraído secretamen-
te algo mientras dormíamos? ¡En verdad, bastante para formarse 
con ello una mujercilla!

¡Asombrosa es la pobreza de nuestras costillas!», así han ha-
blado ya algunos de los hombres del presente.

¡Sí, risa me causáis, hombres del presente! ¡Y especialmente 
cuando os asombráis de vosotros mismos!

¡Y ay de mí si no pudiera yo reírme de vuestro asombro y tuviera 
que tragarme todas las repugnantes cosas de vuestras escudillas!

Pero quiero tomaros a la ligera, pues yo tengo que llevar co-
sas pesadas; ¡y qué me importa el que escarabajos y gusanos vola-
dores se posen sobre mi carga!

¡En verdad, no por ello me ha de pesar más! Y no de voso-
tros, hombres del presente, debe llegarme a mí la gran fatiga.

¡Ay, adónde debo ascender yo todavía con mi anhelo! Desde 
todas las altas montañas busco con la vista el país de mis padres y 
de mis madres.

Pero no he encontrado hogar en ningún sitio: un nómada soy 
yo en todas las ciudades, y una despedida junto a todas las puertas.

Ajenos me son, y una burla, los hombres del presente, hacia 
quienes no hace mucho me empujaba el corazón; y desterrado es-
toy del país de mis padres y de mis madres.

Por ello amo yo ya tan sólo el país de mis hijos, el no descu-
bierto, en el mar remoto: que lo busquen incesantemente ordeno 
yo a mis velas.

En mis hijos quiero reparar el ser hijo de mis padres: ¡y en 
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todo futuro este presente!
Así habló Zaratustra.

Del inmaculado conocimiento

Cuando ayer salía la luna me pareció que iba a dar a luz un 
sol: tan abultada y grávida yacía en el horizonte.

Pero me mintió con su preñez; y antes creería yo en 
el hombre de la luna que en la mujer.

Ciertamente, poco hombre es también ese tímido noctám-
bulo. En verdad, con mala conciencia deambula sobre los tejados. 
Pues es lascivo y celoso el monje que hay en la luna, lascivo de la 
tierra y de todas las alegrías de los amantes.

¡No, no me gusta ese gato sobre los tejados! ¡Me repugnan 
todos los que rondan furtivamente las ventanas entornadas! Pia-
dosa y silente camina sobre alfombras de estrellas: mas no me 
gustan, en el varón, esos pies sigilosos, en los que ni siquiera una 
espuela mete ruido.

El paso de todo hombre honesto habla; pero el gato se escu-
rre furtivo por el suelo. Mira, gatuna y deshonesta avanza la luna.

¡Esta parábola os ofrezco a vosotros los sensibles hipócritas, 
a vosotros los hombres del «puro conocimiento»! ¡A vosotros yo 
os llamo lascivos!

También vosotros amáis la tierra y las cosas terrenas: ¡os he 
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adivinado bien! Pero vergüenza hay en vuestro amor, y mala con-
ciencia, ¡os parecéis a la luna!

A que despreciéis a la tierra ha persuadido alguien a vuestro 
espíritu, pero no a vuestras entrañas: ¡mas éstas son lo más fuerte 
en vosotros!

Y ahora vuestro espíritu se avergüenza de estar a merced de 
vuestras entrañas, y a causa de su propia vergüenza recorre cami-
nos tortuosos y embusteros.

«Para mí sería lo más elevado así se dice a sí mismo vuestro 
mendaz espíritu mirar a la tierra sin codicia y sin tener la lengua 
colgando, como el perro:

¡Ser feliz en el contemplar, con una voluntad ya muerta, aje-
no a la rapacidad y a la avaricia del egoísmo frío y gris en todo el 
cuerpo, mas con ebrios ojos de luna!»

«Lo más querido sería para mí así se seduce a sí mismo el 
seducido amar la tierra tal como la ama la luna, y sólo con los ojos 
palpar su belleza.

Y el conocimiento inmaculado de todas las cosas sea para mí 
el no querer nada de las cosas: excepto el que me sea lícito yacer 
ante ellas como un espejo de cien ojos.»

¡Oh, sensibles hipócritas, lascivos! A vosotros os falta la 
inocencia en el deseo: ¡y por eso ahora calumniáis el desear! ¡En 
verdad, no como creadores, engendradores, gozosos de devenir 
amáis vosotros la tierra!

¿Dónde hay inocencia? Allí donde hay voluntad de engen-
drar. Y el que quiere crear por encima de sí mismo, ése tiene para 
mí la voluntad más pura.

¿Dónde hay belleza? Allí donde yo tengo que querer con 
toda mi voluntad; allí donde yo quiero amar y hundirme en mi 
ocaso, para que la imagen no se quede sólo en imagen.

Amar y hundirse en su ocaso: estas cosas van juntas desde 
la eternidad.

Voluntad de amor: esto es aceptar de buen grado incluso la 
muerte. ¡Esto es lo que yo os digo, cobardes!

¡Pero ahora vuestro castrado bizquear quiere llamarse 
«contemplación»!

¡Y lo que se deja palpar con ojos cobardes debe ser bautizado 
con el nombre de «bello»! ¡Oh, mancilladores de nombres nobles!

Mas ésta debe ser vuestra maldición, inmaculados, hombres 
del puro conocimiento, el que jamás daréis a luz: ¡y ello aunque 
yazcáis abultados y grávidos en el horizonte!

En verdad, ¿vosotros os llenáis la boca con palabras nobles: 
y nosotros debemos creer que el corazón os rebosa, embusteros?

Pero mis palabras son palabras pequeñas, despreciadas, tor-
cidas: me gusta recoger lo que en vuestros banquetes cae debajo 
de la mesa.

¡Con ellas puedo siempre todavía decir la verdad a los hipó-
critas! ¡Sí, mis espinas de pescado, mis conchas y mis cardos deben 
cosquillear las narices a los hipócritas!

Aire viciado hay siempre en torno a vosotros y a vuestros 
banquetes: ¡vuestros lascivos pensamientos, vuestras mentiras y 
disimulos están, en efecto, en el aire!

¡Osad primero creeros a vosotros mismos a vosotros y a 
vuestras entrañas! El que no se cree a sí mismo miente siempre.

Una máscara de un dios habéis colgado delante de vosotros 
mismos, «puros»: en una máscara de un dios se ha introducido, 
arrastrándose, vuestra asquerosa lombriz.

¡En verdad, vosotros engañáis, «contemplativos»! También 
Zaratustra fue en otro tiempo el chiflado de vuestras pieles divi-
nas; no adivinó las enroscadas serpientes de que estaban llenas 
esas pieles.

¡En otro tiempo me imaginé ver jugar el alma de un dios en 
vuestros juegos, hombres del puro conocimiento! ¡En otro tiempo 
me imaginé que no había mejor arte que vuestras artes!

La distancia me ocultaba la inmundicia de serpientes y su 
mal olor: y que aquí rondaba, lasciva, la astucia de un lagarto.

Pero me aproximé a vosotros: entonces llegó a mí el día y 
ahora él viene a vosotros, ¡se acabaron los amores con la luna!
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¡Mirad! ¡Atrapada y pálida se encuentra ahí la luna ante la aurora!
¡Pues ya llega ella, la incandescente, llega su amor a la tierra! 

¡Inocencia y deseo propio de creador es todo amor solar!
¡Mirad cómo se eleva impaciente sobre el mar! ¿No sentís la 

sed y la ardiente respiración de su amor?
Del mar quiere sorber, y beber su profundidad llevándosela 

a lo alto: entonces el deseo del mar se eleva con mil pechos.
Besado y sorbido quiere ser éste por la sed del sol; ¡en luz 

quiere convertirse, y en altura y en huella de luz, y en luz misma!
En verdad, igual que el sol amo yo la vida y todos los mares 

profundos.
Y esto significa para mí conocimiento: todo lo profundo 

debe ser elevado ¡hasta mi altura!
Así habló Zaratustra.

De los doctos

Mientras yo yacía dormido en el suelo vino una oveja a 
pacer de la corona de hiedra de mi cabeza, pació y dijo: 
«Zaratustra ha dejado de ser un docto».

Así dijo, y se marchó hinchada y orgullosa. Me lo ha contado 
un niño.

Me gusta estar echado aquí donde los niños juegan, junto al 
muro agrietado, entre cardos y rojas amapolas.

Todavía soy un docto para los niños, y también para los car-
dos y las rojas amapolas. Son inocentes, incluso en su maldad.

Mas para las ovejas he dejado de serlo: así lo quiere mi des-
tino ¡bendito sea!

Pues ésta es la verdad: he salido de la casa de los doctos: y 
además he dado un portazo a mis espaldas.

Durante demasiado tiempo mi alma estuvo sentada ham-
brienta a su mesa; yo no estoy adiestrado al conocer como ellos, 
que lo consideran un cascar nueces.

Amo la libertad, y el aire sobre la tierra fresca; prefiero dormir 
sobre pieles de buey que sobre sus dignidades y respetabilidades.

Yo soy demasiado ardiente y estoy demasiado quemado por 
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pensamientos propios: a menudo me quedo sin aliento. Entonces 
tengo que salir al aire libre y alejarme de los cuartos llenos de polvo.

Pero ellos están sentados, fríos, en la fría sombra: en todo 
quieren ser únicamente espectadores, y se guardan de sentarse allí 
donde el sol abrasa los escalones.

Semejantes a quienes se paran en la calle y miran boquia-
biertos a la gente que pasa: así aguardan también ellos y miran 
boquiabiertos a los pensamientos que otros han pensado.

Si se los toca con las manos, levantan, sin quererlo, polvo a 
su alrededor, como si fueran sacos de harina; ¿pero quién adivina-
ría que su polvo procede del grano y de la amarilla delicia de los 
campos de estío?

Cuando se las dan de sabios, sus pequeñas sentencias y ver-
dades me hacen tiritar de frío: en su sabiduría hay a menudo un 
olor como si procediese de la ciénaga: y en verdad, ¡yo he oído 
croar en ella a la rana!

Son hábiles, tienen dedos expertos: ¡qué quiere mi sencillez 
en medio de su complicación! De hilar y de anudar y de tejer en-
tienden sus dedos: ¡así hacen los calcetines del espíritu!

Son buenos relojes: ¡con tal de que se tenga cuidado de dar-
les cuerda a tiempo! Entonces señalan la hora sin fallo y, al hacer-
lo, producen un discreto ruido.

Trabajan igual que molinos y morteros: ¡basta con echarles 
nuestros cereales! Ellos saben moler bien el grano y convertirlo en 
polvo blanco.

Se miran unos a otros los dedos y no se fían del mejor. Son 
hábiles en inventar astucias pequeñas, aguardan a aquellos cuya 
ciencia anda con pies tullidos, aguardan igual que arañas.

Siempre les he visto preparar veneno con cautela; y siempre, 
al hacerlo, se cubrían los dedos con guantes de cristal.

También saben jugar con dados falsos; y los he encontrado 
jugando con tanto ardor que al hacerlo sudaban.

Somos recíprocamente extraños, y sus virtudes repugnan a 
mi gusto aún más que sus falsedades y sus dados engañosos.

Y cuando yo habitaba entre ellos habitaba por encima de 
ellos. Por esto se enojaron conmigo.

No quieren siquiera oír decir que alguien camina por, enci-
ma de sus cabezas; y por ello colocaron maderas y tierra e inmun-
dicias entre mí y sus cabezas.

Así amortiguaron el sonido de mis pasos: y, hasta hoy, quie-
nes peor me han oído han sido los más doctos de todos.

Entre ellos y yo han colocado las faltas y debilidades de to-
dos los hombres: «techo falso» llaman a esto en sus casas.

Mas, a pesar de todo, con mis pensamientos camino por encima 
de sus cabezas; y aun cuando yo quisiera caminar sobre mis propios 
errores, continuaría estando por encima de ellos y de sus cabezas.

Pues los hombres no son iguales: así habla la justicia, ¡y lo 
que yo quiero, eso a ellos no les ha sido lícito quererlo!

Así habló Zaratustra.
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De los poetas

Desde que conozco mejor el cuerpo, dijo Zaratustra a uno 
de sus discípulos el espíritu no es ya para mí más que un 
modo de expresarse; y todo lo ‘imperecedero’ es también 

sólo un símbolo».
«Esto ya te lo he oído decir otra vez, respondió el discípulo; 

y entonces añadiste: “¿mas los poetas mienten demasiado?”. ¿Por 
qué dijiste que los poetas mienten demasiado?»

«¿Por qué?, dijo Zaratustra. ¿Preguntas por qué? No soy yo 
de esos a quienes sea lícito preguntarles por su porqué.

¿Es que mi experiencia vital es de ayer? Hace ya mucho 
tiempo que viví las razones de mis opiniones.

¿No tendría yo que ser un tonel de memoria si quisiera tener 
conmigo también mis razones?

Ya me resulta demasiado incluso el retener mis opiniones; y 
más de un pájaro se escapa volando.

A veces encuentro también en mi palomar un animal que ha 
venido volando y que me es extraño, y que tiembla cuando pongo 
mi mano sobre él.

Sin embargo, ¿qué te dijo en otro tiempo Zaratustra? ¿Qué los 
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poetas mienten demasiado? Mas también Zaratustra es un poeta.
¿Crees, pues, que dijo entonces la verdad? ¿Por qué lo crees?».
El discípulo respondió: «Yo creo en Zaratustra». Mas Zara-

tustra movió la cabeza y sonrió.
La fe no me hace bienaventurado, dijo, y mucho menos, la 

fe en mí.
Pero en el supuesto de que alguien dijera con toda seriedad 

que los poetas mienten demasiado: tiene razón, nosotros menti-
mos demasiado.

Nosotros sabemos también demasiado poco y aprendemos 
mal: por ello tenemos que mentir.

¿Y quién de entre nosotros los poetas no ha adulterado su 
propio vino?

Más de una venenosa mixtura ha sido fabricada en nuestras 
bodegas, y más de una cosa indescriptible se ha hecho en ellas.

Y como nosotros sabemos poco, nos gustan mucho los po-
bres de espíritu, ¡especialmente si son mujercillas jóvenes! Hasta 
codiciamos las cosas que las viejecillas se cuentan por las noches. 
A eso lo llamamos lo eternofemenino que hay en nosotros.

Y como si hubiese un especial acceso secreto al saber, que 
queda obstruido para quienes aprenden algo: así nosotros cree-
mos en el pueblo y en su «sabiduría».

Y todos los poetas creen esto: que quien, tendido en la hier-
ba o en repechos solitarios, aguza los oídos, ése llega a saber algo 
de las cosas que se encuentran entre el cielo y la tierra.

Y si a ellos llegan delicados movimientos, los poetas opinan 
siempre que la naturaleza misma se ha enamorado de ellos: Y que 
se desliza en sus oídos para decirles cosas secretas y enamoradas 
lisonjas: ¡de ello se glorían y se envanecen ante todos los mortales!

¡Ay, existen demasiadas cosas entre el cielo y la tierra con las 
cuales sólo los poetas se han permitido soñar!

Y, sobre todo, por encima del cielo: ¡pues todos los dioses 
son un símbolo de poetas, un amaño de poetas!

En verdad, siempre somos arrastrados hacia lo alto es decir, 

hacia el reino de las nubes: sobre éstas plantamos nuestros multi-
colores peleles y los llamamos dioses y superhombres:

¡Pues son justamente bastante ligeros para tales sillas! todos 
esos dioses y superhombres.

¡Ay, qué cansado estoy de todo lo insuficiente, que debe ser de 
todos modos acontecimiento! ¡Ay, qué cansado estoy de los poetas!

Cuando Zaratustra dijo esto, su discípulo se enojó con él, 
pero calló.

También Zaratustra calló; y sus ojos se habían vuelto hacia 
dentro, como si mirasen hacia remotas lejanías. Finalmente suspi-
ró y tomó aliento.

Yo soy de hoy y de antes, dijo luego; pero hay algo dentro de 
mí que es de mañana y de pasado mañana y del futuro.

Me he cansado de los poetas, de los viejos y de los nuevos: 
superficiales me parecen todos, y mares poco profundos.

No han pensado con suficiente profundidad: por ello su sen-
timiento no se sumergió hasta llegar a las razones profundas.

Un poco de voluptuosidad y un poco de aburrimiento: eso 
ha sido la mejor incluso de sus reflexiones.

Un soplo y un deslizarse de fantasmas me parecen a mí to-
dos sus arpegios; ¡qué han sabido ellos hasta ahora del ardor de 
los sonidos!

No son tampoco para mí bastante limpios: todos ellos ensu-
cian sus aguas para hacerlas parecer profundas.

Con gusto representan el papel de conciliadores: ¡mas para 
mí no pasan de ser mediadores y enredadores, y mitad de esto y 
mitad de aquello, y gente sucia!

Ay, yo lancé ciertamente mi red en sus mares y quise pescar 
buenos peces; pero siempre saqué la cabeza de un viejo dios.

El mar proporcionó así una piedra al hambriento. Y ellos 
mismos proceden sin duda del mar.

Es cierto que en ellos se encuentran perlas: pero tanto más 
se parecen ellos mismos a crustáceos duros. Y en vez de alma he 
encontrado a menudo en ellos légamo salado.
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También del mar han aprendido su vanidad: ¿no es el mar el 
pavo real de los pavos reales?

Incluso ante el más feo de todos los búfalos despliega él su 
cola, y jamás se cansa de su abanico de encaje hecho de plata y seda.

Ceñudo contempla esto el búfalo, pues su alma prefiere la are-
na, y más todavía la maleza, y más que ninguna otra cosa, la ciénaga.

¡Qué le importan a él la belleza y el mar y los adornos del 
pavo real! Ésta es la parábola que yo dedico a los poetas.

¡En verdad, su espíritu es el pavo real de los pavos reales y un 
mar de vanidad!

Espectadores quiere el espíritu del poeta: ¡aunque sean búfalos!
Mas yo me he cansado de ese espíritu: y veo venir el día en 

que también él se cansará de sí mismo.
Transformados he visto ya a los poetas, y con la mirada diri-

gida contra ellos mismos.
Penitentes del espíritu he visto venir: han surgido de los poetas.
Así habló Zaratustra.

De grandes acontecimientos

Hay una isla en el mar no lejos de las islas afortunadas de 
Zaratustra en la cual humea constantemente una monta-
ña de fuego; de aquella isla dice el pueblo, y especialmen-

te las viejecillas del pueblo, que está colocada como un peñasco 
delante de la puerta del submundo: y que a través de la montaña 
misma de fuego desciende el estrecho sendero que conduce hasta 
esa puerta del submundo.

Por el tiempo en que Zaratustra habitaba en las islas afor-
tunadas ocurrió que un barco echó el ancla junto a la isla en que 
se encuentra la montaña humeante; y su tripulación bajó a tierra 
para cazar conejos. Hacia la hora del mediodía, cuando el capitán 
y su gente estuvieron reunidos de nuevo, vieron de pronto que 
por el aire venía hacia ellos un hombre, y que una voz decía con 
claridad: « ¡Ya es tiempo! ¡Ya ha llegado la hora!» Y cuando más 
cerca de ellos estuvo la figura pasó volando a su lado igual que 
una sombra, en dirección a la montaña de fuego reconocieron, 
con gran consternación, que era Zaratustra; pues todos ellos lo 
habían visto ya, excepto el capitán, y lo amaban a la manera como 
el pueblo ama, es decir: con un sentimiento en que amor y temor 
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están mezclados a partes iguales.
« ¡Mirad!, dijo el viejo timonel, ¡ahí va Zaratustra al infierno!» 
Por los mismos días en que estos marineros habían desem-

barcado en la isla de fuego se difundió el rumor de que Zaratustra 
había desaparecido; y cuando se preguntaba a sus amigos, éstos 
contaban que se había embarcado de noche sin decir adónde iba.

Se produjo así cierta intranquilidad; al cabo de tres días se 
añadió a ella el relato de los marineros y entonces todo el pueblo 
se puso a decir que el diablo se había llevado a Zaratustra. Sus 
discípulos se reían ciertamente de tales habladurías; y uno de ellos 
llegó a decir: «Yo creo más bien que es Zaratustra el que se ha lle-
vado al diablo». Pero en el fondo de su alma todos ellos estaban 
llenos de preocupación y de anhelo: por ello grande fue su alegría 
cuando al quinto día Zaratustra apareció entre ellos.

Y éste es el relato de la conversación de Zaratustra con el 
perro de fuego.

La tierra, dijo él, tiene una piel; y esa piel tiene enfermeda-
des. Una de ellas se llama, por ejemplo: «hombre».

Y otra de esas enfermedades se llama «perro de fuego»: acer-
ca de éste los hombres han dicho y han dejado que les digan mu-
chas mentiras.

Para sondear ese misterio atravesé el mar: y he visto desnuda 
la verdad, ¡creedme!, desnuda de pies a cabeza.

En cuanto al perro de fuego, ahora sé de qué se trata; y asi-
mismo sé qué son todos esos demonios de las erupciones y con-
mociones, de los que no sólo las viejecillas sienten miedo.

¡Sal de ahí, perro de fuego, sal de tu profundidad!, exclamé, 
¡y confiesa lo profunda que es tu profundidad! ¿De dónde sacas lo 
que expulsas por la nariz?

¡Tú bebes en abundancia del mar: eso es lo que tu salada 
elocuencia delata! ¡Verdaderamente, para ser un perro de la pro-
fundidad, tomas tu alimento en demasía de la superficie!

A lo sumo te considero el ventrílocuo de la tierra: y siempre que 
he oído hablar a los demonios de las erupciones y las conmociones 

los encontré idénticos a ti: salados, embusteros y poco profundos.
¡Vosotros entendéis de aullar y de oscurecer todo con ceni-

za! Sois los mejores bocazas que existen y habéis aprendido hasta 
la saciedad el arte de hacer hervir el fango.

Donde vosotros estáis, allí tiene que haber siempre fango en 
las cercanías, y muchas cosas porosas, cavernosas, comprimidas: 
quieren salir a la libertad.

«Libertad» es lo que más os gusta aullar: pero yo he dejado 
de creer en «grandes acontecimientos» tan pronto como se pre-
sentan rodeados de muchos aullidos y mucho humo.

¡Y créeme, amigo ruido infernal! Los acontecimientos más grandes 
no son nuestras horas más estruendosas, sino las más silenciosas.

No en torno a los inventores de un ruido nuevo: en torno a los 
inventores de nuevos valores gira el mundo; de modo inaudible gira.

¡Y confiésalo! Pocas eran las cosas que habían ocurrido cuan-
do tu ruido y tu humo se retiraban. ¡Qué importa que una ciudad 
se convierta en una momia y que una estatua yazca en el fango!

Y ésta es la palabra que digo todavía a los derribadores de 
estatuas. Sin duda la tontería más grande es arrojar sal al mar y 
estatuas al fango.

En el fango de vuestro desprecio yacía la estatua: ¡pero su 
ley es precisamente que el desprecio haga renacer en ella vida y 
viviente belleza!

Con rasgos divinos se yergue ahora, y con la seducción pro-
pia de los que sufren; y ¡en verdad!, ¡incluso os dará las gracias por 
haberla derribado, derribadores!

Éste es el consejo que doy a los reyes y a las Iglesias y a todo 
lo que es débil por edad y por virtud ¡dejaos derribar! ¡Para que 
vosotros volváis a la vida, y para que vuelva a vosotros la virtud!

Así hablé yo ante el perro de fuego: entonces él me interrum-
pió gruñendo y preguntó: « ¿Iglesia? ¿Qué es eso?»

¿Iglesia?, respondí yo, eso es una especie de Estado, y, 
ciertamente, la especie más embustera de todas. ¡Mas cállate, 
perro hipócrita! ¡Tú conoces perfectamente sin duda tu especie!
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Lo mismo que tú, es el Estado un perro hipócrita; lo mismo 
que a ti, gústale a él hablar con humo y aullidos, para hacer creer, 
como tú, que habla desde el vientre de las cosas.

Pues él, el Estado, quiere ser a toda costa el animal más im-
portante en la tierra; y también esto se lo cree a él la gente. –

Cuando hube dicho esto, el perro de fuego hizo gestos como 
si se hubiera vuelto loco de envidia. « ¿Cómo?, gritó, ¿el animal más 
importante en la tierra? ¿Y también esto se lo cree a él la gente?» 
Y tanto fue el vapor y tantas las horribles voces que de su garganta 
salieron que yo pensé que iba a asfixiarse de rabia y de envidia.

Por fin se calmó, y su jadeo fue disminuyendo; pero tan 
pronto como estuvo callado, dije yo riendo:

«Te enojas, perro de fuego: ¡así, pues, tengo razón en lo que 
he dicho sobre ti!

Y para seguir teniéndola, oye algo de otro perro de fuego: 
éste habla verdaderamente desde el corazón de la tierra.

Oro sale de su boca al respirar, y lluvia de oro: así lo quiere su 
corazón. ¡Qué le importan a él la ceniza y el humo y el légamo caliente!

La risa sale revoloteando de él como una nube multicolor; 
¡desdeña el gargareo y los escupitajos y el retortijón de tus entrañas!

Pero el oro y la risa los toma del corazón de la tierra: pues, 
para que lo sepas, el corazón de la tierra es de oro.»

Cuando el perro de fuego oyó esto, no soportó el seguir 
escuchándome.

Avergonzado escondió el rabo entre las piernas, dijo ¡guau!, 
¡guau! con voz abatida y se sumergió, arrastrándose, en su caverna.

Esto es lo que Zaratustra contó. Mas sus discípulos apenas le 
escuchaban: tan grande era su deseo de contarle la historia de los 
marineros, los conejos y el hombre volador.

« ¡Qué debo pensar de todo esto!, dijo Zaratustra. ¿Soy yo 
acaso un fantasma?

Habrá sido mi sombra. ¿Habéis oído ya algo del caminante 
y su sombra?

Una cosa es segura: tengo que atarla corta, pues de lo contra-

rio perjudicará mi reputación.»
Y de nuevo movió Zaratustra la cabeza y se maravilló: « ¡Qué 

debo pensar de todo esto!», volvió a decir.
«Por qué gritó el fantasma: ¡Ya es tiempo! ¡Ya ha llegado la hora!
¿De qué ha llegado la hora?»
Así habló Zaratustra.
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El adivino

Y vi venir una gran tristeza sobre los hombres. Los mejores 
se cansaron de sus obras.

Una doctrina se difundió, y junto a ella corría una 
fe: “¡Todo está vacío, todo es idéntico, todo fue!

Y desde todos los cerros el eco repetía: “¡Todo está vacío, 
todo es idéntico, todo fue!”

Sin duda nosotros hemos cosechado: mas ¿por qué se nos 
han podrido todos los frutos y se nos han ennegrecido? ¿Qué cayó 
de la malvada luna la última noche?

Inútil ha sido todo el trabajo, en veneno se ha transformado 
nuestro vino, el mal de ojo ha quemado nuestros campos y nues-
tros corazones, poniéndolos amarillos.

Todos nosotros nos hemos vuelto áridos; y si cae fuego sobre 
nosotros, nos reduciremos a polvo, como la ceniza: aún más, no-
sotros hemos cansado hasta al mismo fuego.

Todos los pozos se nos han secado, también el mar se ha 
retirado. ¡Todos los suelos quieren abrirse, mas la profundidad no 
quiere tragarnos!

«Ay, dónde queda todavía un mar en que poder ahogarse”: 
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así resuena nuestro lamento alejándose sobre ciénagas planas.
En verdad, estamos demasiado cansados incluso para morir; 

ahora continuamos estando en vela y sobrevivimos ¡en cámaras 
sepulcrales!»

Así oyó Zaratustra hablar a un adivino; y su vaticinio le llegó al 
corazón y se lo transformó. Triste y cansado iba de un sitio para otro; 
y acabó pareciéndose a aquellos de quienes el adivino había hablado.

En verdad, dijo a sus discípulos, de aquí a poco llegará ese 
largo crepúsculo. ¡Ay, cómo salvaré mi luz llevándola al otro lado!

¡Que no se me apague en medio de esta tristeza! ¡Debe ser 
luz para mundos remotos e incluso para noches remotísimas!

Contristado de este modo en su corazón iba Zaratustra de 
un lado para otro; y durante tres días no tomó bebida ni comida, 
estuvo intranquilo y perdió el habla. Por fin ocurrió que cayó en 
un profundo sueño. Mas sus discípulos estaban sentados a su alre-
dedor, en largas velas nocturnas, y aguardaban preocupados a ver 
si se despertaba y recobraba el habla y se curaba de su tribulación.

Y éste es el discurso que Zaratustra pronunció al despertar; 
su voz llegaba a sus discípulos como desde una remota lejanía. 
¡Oídme el sueño que he soñado, amigos, y ayudadme a adivinar 
su sentido!

Un enigma continúa siendo para mí este sueño; su sentido 
está oculto dentro de él, aprisionado allí, y aún no vuela por enci-
ma de él con alas libres.

Yo había renunciado a toda vida, así soñaba. En un vigilante 
nocturno y en un guardián de tumbas me había convertido yo allá 
arriba en el solitario castillo montañoso de la muerte.

Allá arriba guardaba yo sus ataúdes: llenas estaban las lóbre-
gas bóvedas de tales trofeos de victoria. Desde ataúdes de cristal 
me miraba la vida vencida.

Yo respiraba el olor de eternidades reducidas a polvo: sofo-
cada y llena de polvo yacía mi alma por el suelo. ¡Y quién habría 
podido airear allí su alma!

Una claridad de medianoche me rodeaba constantemente, la 

soledad se había acurrucado junto a ella; y, como tercera cosa, un 
mortal silencio lleno de resuellos, el peor de mis amigos.

Yo llevaba llaves, las más herrumbrosas de las llaves; y enten-
día de abrir con ellas la más chirriante de todas las puertas.

Semejante a irritado graznido de cornejas corría el sonido 
por los largos corredores cuando las hojas de la puerta se abrían: 
hostilmente chillaba aquel pájaro, no le gustaba ser despertado.

Pero más espantoso era todavía y más oprimía el corazón 
cuando de nuevo se hacía el silencio y alrededor enmudecía todo 
y yo estaba sentado solo en medio de aquel pérfido callar.

Así se me iba y se me escapaba el tiempo, si es que tiempo 
había todavía: ¡qué sé yo de ello! Pero finalmente ocurrió algo que 
me despertó.

Por tres veces resonaron en la puerta golpes como truenos, 
y por tres veces las bóvedas repitieron el eco aullando: yo marché 
entonces hacia la puerta.

¡Alpa!, exclamé, ¿quién trae su ceniza a la montaña? ¡Alpa! 
¡Alpa! ¿Quién trae su ceniza a la montaña?

Y metí la llave y empujé la puerta y forcejeé. Pero no se abrió 
ni lo ancho de un dedo:

Entonces un viento rugiente abrió con violencia sus hojas: y 
entre agudos silbidos y chirridos arrojó hacia mí un negro ataúd:

Y en medio del rugir, silbar y chirriar, el ataúd se hizo peda-
zos y escupió miles de carcajadas diferentes.

Y desde mil grotescas figuras de niños, ángeles, lechuzas, ne-
cios y mariposas grandes como niños algo se rio y se burló de mí 
y rugió contra mí.

Un espanto horroroso se apoderó de mí: me arrojó al suelo. 
Y yo grité de horror como jamás había gritado.

Pero mi propio grito me despertó y volví en mí.
Así contó Zaratustra su sueño, y luego calló: pues aún no 

sabía la interpretación de su sueño. Pero el discípulo al que él más 
amaba se levantó con presteza, tomó la mano de Zaratustra y dijo:

«¡Tu vida misma nos da la interpretación de ese sueño, Zaratustra!
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¿No eres tú mismo el viento de chirriantes silbidos que 
arranca las puertas de los castillos de la muerte?

¿No eres tú mismo el ataúd lleno de maldades multicolores y 
de grotescas figuras angelicales de la vida?

En verdad, semejante a mil infantiles carcajadas diferentes 
penetra Zaratustra en todas las cámaras mortuorias, riéndose de 
esos guardianes nocturnos y vigilantes de tumbas, y de todos los 
que hacen ruido con sombrías llaves.

Tú los espantarás y derribarás con tus carcajadas; su desma-
yarse y su volver en sí demostrarán tu poder sobre ellos.

Y aunque vengan el largo crepúsculo y la fatiga mortal, en 
nuestro cielo tú no te hundirás en el ocaso, ¡tú, abogado de la vida!

Nuevas estrellas nos has hecho ver, y nuevas magnificencias 
nocturnas; en verdad, la risa misma la has extendido como una 
tienda multicolor sobre nosotros.

Desde ahora brotarán siempre risas infantiles de los ataúdes; 
desde ahora un viento fuerte vencerá siempre a toda fatiga mortal: 
¡de esto eres tú mismo para nosotros garante y adivino!

En verdad, con ellos mismos has soñado, con tus enemigos: 
¡éste fue tu sueño más difícil!

Mas así como te despertaste de entre ellos y volviste en ti, así 
también ellos deben despertar de sí mismos ¡y volver a ti!»

Así dijo aquel discípulo; y todos los demás se arrimaron en-
tonces a Zaratustra y le tomaron de las manos y querían persua-
dirle a que abandonase el lecho y la tristeza y retornase a ellos. 
Mas Zaratustra permaneció sentado en su lecho, rígido y con una 
mirada extraña. Como alguien que retorna a casa desde un remo-
to país extranjero, así miraba él a sus discípulos y examinaba sus 
rostros; y aún no los reconocía. Mas cuando ellos lo levantaron 
y lo pusieron en pie, he aquí que de repente sus ojos cambiaron; 
comprendió todo lo que había ocurrido, se acarició la barba y dijo 
con fuerte voz:

¡Bien! Eso llegará en su momento; ahora procurad, discípu-
los míos, que comamos una buena comida, ¡y pronto! ¡Así pienso 

hacer penitencia por mis malos sueños!
Mas el adivino debe comer y beber a mi lado`: ¡y en verdad, 

quiero mostrarle todavía un mar en que puede ahogarse!»
Así habló Zaratustra. Luego estuvo mirando largo tiempo 

al rostro del discípulo que había hecho de intérprete del sueño, y 
mientras miraba movía la cabeza.
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De la redención

Un día en que Zaratustra estaba atravesando el gran puente 
lo rodearon los lisiados y los mendigos, y un jorobado le 
habló así:

« ¡Mira, Zaratustra! También el pueblo aprende de ti y co-
mienza a creer en tu doctrina: mas para que acabe de creerte del 
todo se necesita aún una cosa ¡tienes que convencernos primero a 
nosotros los lisiados! ¡Aquí tienes ahora una hermosa colección, y, 
en verdad, una ocasión que se puede agarrar por más de un pelo! 
Puedes curar a ciegos y hacer correr a paralíticos; y a quien lleva 
demasiado sobre su espalda podrías sin duda también quitarle un 
poco: ¡éste, pienso yo, sería el modo idóneo de hacer creer a los 
lisiados en Zaratustra!»

Mas Zaratustra replicó así al que había hablado: «Si al joro-
bado se le quita su joroba, se le quita su espíritu así enseña el pue-
blo. Y si al ciego se le dan sus ojos, verá demasiadas cosas malas 
en la tierra: de modo que maldecirá a quien lo curó. Y el que haga 
correr al paralítico le causa el mayor de todos los perjuicios: pues 
apenas pueda correr, sus vicios, desbocados, lo arrastran consigo 
así enseña el pueblo a propósito de los lisiados. ¿Y por qué no iba
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Zaratustra a aprender también del pueblo, si el pueblo apren-
de de Zaratustra?

Mas, desde que estoy entre hombres, para mí lo de menos es 
ver: “A éste le falta un ojo, y a aquél una oreja, y a aquel tercero la 
pierna, y otros hay que han perdido la lengua o la nariz o la cabeza”.

Yo veo y he visto cosas peores, y hay algunas tan horribles 
que no quisiera hablar de todas, y de otras ni aun callar quisiera, 
a saber: seres humanos a quienes les falta todo, excepto una cosa 
de la que tienen demasiado seres humanos que no son más que un 
gran ojo, o un gran hocico, o un gran estómago, o alguna otra cosa 
grande, lisiados al revés los llamo yo.

Y cuando yo venía de mi soledad y por vez primera atravesa-
ba este puente: no quería dar crédito a mis ojos, miraba y miraba 
una y otra vez y acabé por decir: “¡Esto es una oreja!, ¡una sola 
oreja, tan grande como un hombre!”.

Miré mejor: y, realmente, debajo de la oreja se movía aún 
algo que era pequeño y mísero y débil hasta el punto de dar lásti-
ma. Y verdaderamente la monstruosa oreja se asentaba sobre una 
pequeña varilla delgada ¡y la varilla era un hombre! Quien mirase 
con una lente podría haber reconocido aún un

pequeño rostro envidioso; y también que en la varilla se ba-
lanceaba una hinchada almita. Y el pueblo me decía que la gran 
oreja era no sólo un hombre, sino un gran hombre, un genio. Mas 
yo jamás he creído al pueblo cuando ha hablado de grandes hom-
bres y mantuve mi creencia de que era un lisiado al revés, que 
tenía muy poco de todo, y demasiado de una cosa.»

Cuando Zaratustra hubo dicho esto al jorobado y a aquellos 
de quienes éste era portavoz y abogado volvióse con profundo mal 
humor hacia sus discípulos y dijo:

« ¡En verdad, amigos míos, yo camino entre los hombres 
como entre fragmentos y miembros de hombres!

Para mis ojos lo más terrible es encontrar al hombre destro-
zado y esparcido como sobre un campo de batalla y de matanza.

Y si mis ojos huyen desde el ahora hacia el pasado: siempre 

encuentran lo mismo: fragmentos y miembros y espantosos azares 
¡pero no hombres!

El ahora y el pasado en la tierra ¡ay!, amigos míos son para 
mí lo más insoportable; y no sabría vivir si no fuera yo además un 
vidente de lo que tiene que venir.

Un vidente, un volente, un creador, un futuro también, y un 
puente hacia el futuro y, ay, incluso, por así decirlo, un lisiado jun-
to a ese puente: todo eso es Zaratustra.

Y también vosotros os habéis preguntado con frecuencia: 
“¿Quién es para nosotros Zaratustra? ¿Cómo lo llamaremos?” Y lo 
mismo que yo, vosotros os habéis dado preguntas por respuesta.

¿Es uno que hace promesas? ¿O uno que las cumple? ¿Un 
conquistador? ¿O un heredero? ¿Un otoño? ¿O la reja de un ara-
do? ¿Un médico? ¿O un convaleciente?

¿Es un poeta? ¿O un hombre veraz? ¿Un libertador? ¿O un 
domeñador? ¿Un bueno? ¿O un malvado?

Yo camino entre los hombres como entre los fragmentos del 
futuro: de aquel futuro que yo contemplo.

Y todos mis pensamientos y deseos tienden a pensar y reu-
nir en unidad lo que es fragmento y enigma y espantoso azar.

¡Y cómo soportaría yo ser hombre si el hombre no fuese 
también poeta y adivinador de enigmas y el redentor del azar! Re-
dimir a los que han pasado, y transformar todo “Fue” en un “Así lo 
quise” ¡sólo eso sería para mí redención!

Voluntad así se llama el libertador y el portador de alegría: 
¡esto es lo que yo os he enseñado, amigos míos! Y ahora aprended 
también esto: la voluntad misma es todavía un prisionero.

El querer hace libres: pero ¿cómo se llama aquello que man-
tiene todavía encadenado al libertador?

“Fue”: así se llama el rechinar de dientes y la más solitaria 
tribulación de la voluntad. Impotente contra lo que está hecho es 
la voluntad un malvado espectador para todo lo pasado.

La voluntad no puede querer hacia atrás; el que no pueda 
quebrantar el tiempo ni la voracidad del tiempo ésa es la más soli-
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taria tribulación de la voluntad.
El querer hace libres: ¿qué imagina el querer mismo para 

liberarse de su tribulación y burlarse de su prisión?
¡Ay, todo prisionero se convierte en un necio! Neciamente se 

redime también a sí misma la voluntad prisionera.
Que el tiempo no camine hacia atrás es su secreta rabia. “Lo 

que fue, fue” así se llama la piedra que ella no puede remover.
Y así ella remueve piedras, por rabia y por mal humor, y se 

venga en aquello que no siente, igual que ella, rabia y mal humor.
Así la voluntad, el libertador, se ha convertido en un causan-

te de dolor: y en todo lo que puede sufrir véngase de no poder ella 
querer hacia atrás.

Esto, sí, esto solo es la venganza misma: la aversión de la 
voluntad contra el tiempo y su “Fue”.

En verdad, una gran necedad habita en nuestra voluntad; ¡y 
el que esa necedad aprendiese a tener espíritu se ha convertido en 
maldición para todo lo humano!

El espíritu de la venganza: amigos míos, sobre esto es sobre 
lo que mejor han reflexionado los hombres hasta ahora; y donde 
había sufrimiento, allí debía haber siempre castigo.

“Castigo” se llama a sí misma, en efecto, la venganza: con una 
palabra embustera se finge hipócritamente una buena conciencia.

Y como en el volente hay el sufrimiento de no poder querer 
hacia atrás, por ello el querer mismo y toda vida debían ¡ser castigo!

Y ahora se ha acumulado nube tras nube sobre el espíritu: 
hasta que por fin la demencia predicó: “¡Todo perece, por ello 
todo es digno de perecer!

“Y la justicia misma consiste en aquella ley del tiempo según la 
cual tiene éste que devorar a sus propios hijos”: así predicó la demencia.

“Las cosas están reguladas éticamente sobre la base del 
derecho y el castigo. Oh, ¿dónde está la redención del río de las 
cosas y del castigo llamado ‘Existencia’?” Así predicó la demencia.

“¿Puede haber redención si existe un derecho eterno? ¡Ay, 
irremovible es la piedra `Fue': eternos tienen que ser también to-

dos los castigos!” Así predicó la demencia.
“Ninguna acción puede ser aniquilada: ¡cómo podría ser 

anulada por el castigo! Lo eterno en el castigo llamado ‘Existencia’ 
consiste en esto, ¡en que también la existencia tiene que volver a 
ser eternamente acción y culpa!

A no ser que la voluntad se redima al fin a sí misma y el que-
rer se convierta en no querer”: ¡pero vosotros conocéis, hermanos 
míos, esta canción de fábula de la demencia!

Yo os aparté de todas esas canciones de fábula cuando os 
enseñé: “La voluntad es un creador”.

Todo ‘Fue’ es un fragmento, un enigma, un espantoso azar 
hasta que la voluntad creadora añada: “¡pero yo lo quise así!”

Hasta que la voluntad creadora añada: “¡Pero yo lo quiero 
así! ¡Yo lo querré así!”

¿Ha hablado ya ella de ese modo? ¿Y cuándo lo hará? ¿Se ha 
desuncido ya la voluntad del yugo de su propia tontería?

¿Se ha convertido ya la voluntad para sí misma en un liber-
tador y en un portador de alegría? ¿Ha olvidado el espíritu de ven-
ganza y todo rechinar de dientes?

¿Y quién le ha enseñado a ella la reconciliación con el tiem-
po, y algo que es superior a toda reconciliación?

Algo superior a toda reconciliación tiene que querer la vo-
luntad que es voluntad de poder: sin embargo ¿cómo le ocurre 
esto? ¿Quién le ha enseñado incluso el querer hacia atrás?»

En este momento de su discurso ocurrió que Zaratustra se 
detuvo de repente, y semejaba del todo alguien que estuviese ate-
rrorizado al máximo.

Con ojos horrorizados miró a sus discípulos; sus ojos per-
foraban como con flechas los pensamientos de éstos e incluso los 
trasfondos de tales pensamientos. Mas pasado un poco de tiempo 
volvió ya a reír y dijo con voz bondadosa:

«Es difícil vivir con hombres, porque callar es muy difícil. 
Sobre todo para un charlatán».

Así habló Zaratustra. El jorobado había escuchado la con-
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versación y había cubierto su rostro al hacerlo; mas cuando oyó 
reír a Zaratustra, alzó los ojos con curiosidad y dijo lentamente:

« ¿Por qué Zaratustra nos habla a nosotros de modo distinto 
que a sus discípulos?»

Zaratustra respondió: « ¡Qué tiene de extraño! ¡Con joroba-
dos es lícito hablar de manera jorobada!»

«Bien, dijo el jorobado; y con discípulos es lícito charlar de 
manera discipular.

Mas ¿por qué Zaratustra habla a sus discípulos de manera 
distinta que a sí mismo?» De la cordura respecto 

a los hombres

No la altura: ¡la pendiente es lo horrible!
La pendiente, donde la mirada se precipita hacia 

abajo y la mano se agarra hacia arriba. Aquí se apodera 
del corazón el vértigo de su doble voluntad.

Ay, amigos, ¿adivináis también la doble voluntad de mi corazón?
Esto, esto es mi pendiente y mi peligro, el que mi mirada se 

precipite hacia la altura y mi mano quiera sostenerse y apoyarse 
¡en la profundidad!

Al hombre se aferra mi voluntad, con cadenas me ato a mí 
mismo al hombre, pues me siento arrastrado hacia arriba, hacia el 
superhombre: hacia allí tiende mi otra voluntad.

Y para esto vivo ciego entre los hombres; como si no los co-
nociese: para que mi mano no pierda del todo su fe en algo estable.

Yo no os conozco a vosotros, hombres: ésta es la tiniebla y 
éste es el consuelo que me han rodeado a menudo.

Estoy sentado junto a la puerta de la ciudad, expuesto a to-
dos los bribones, y pregunto: ¿quién quiere engañarme?

Ésta es mi primera cordura respecto a los hombres, el 
dejarme engañar, a fin de no tener que mantenerme en guardia 
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frente a los engañadores.
Ay, si yo me mantuviera alerta frente al hombre: ¡cómo po-

dría ser éste un ancla para mi globo! ¡Demasiado fácilmente me 
vería arrastrado a lo alto y a lo lejos!

Ésta es la providencia que domina mi destino, el que yo no 
tenga que tener cautela.

Y quien no quiera morir de sed entre los hombres tiene que 
aprender a beber de todos los vasos; y quien quiera permanecer 
puro entre los hombres tiene que entender de lavarse incluso con 
agua sucia.

Y así me hablé yo a menudo para consolarme: « ¡Bien! ¡Ade-
lante! ¡Viejo corazón! Una infelicidad se te ha malogrado: ¡disfru-
ta eso como tu felicidad!»

Y ésta es mi segunda cordura respecto a los hombres: yo tra-
to con más indulgencia a los vanidosos que a los orgullosos.

¿No es la vanidad ofendida la madre de todas las tragedias? 
Pero cuando el orgullo es ofendido, allí brota ciertamente algo aún 
mejor que el orgullo.

Para que la vida sea buena de contemplar, su espectáculo 
tiene que ser bien representado: y para ello se necesitan buenos 
comediantes.

Buenos comediantes me han parecido todos los vanidosos: 
representan la comedia y quieren que la gente guste de verlos, todo 
su espíritu está en esa voluntad.

Ellos se ponen en escena, se inventan a sí mismos; en su 
proximidad amo yo contemplar la vida, se me cura así la melancolía.

Por ello trato con indulgencia a los vanidosos, pues son para 
mí médicos de mi melancolía y me atan al hombre como a un 
espectáculo.

Y además: ¡quién mide en el vanidoso toda la profundidad 
de su modestia!

Yo soy bueno y compasivo con él a causa de su modestia.
De vosotros quiere él aprender a creer en sí mismo; se alimenta 

de vuestras miradas, devora la alabanza que llega de vuestras manos.

Cree incluso vuestras mentiras, si mentís bien acerca de él: 
pues en lo más hondo su corazón suspira: « ¡qué soy yo!»

Y si la verdadera virtud es la que se ignora a sí misma: ¡el 
vanidoso ignora su modestia!

Y ésta es mi tercera cordura respecto a los hombres, el no permi-
tir a vuestro temor que me quite el gusto de contemplar a los malvados.

Y soy feliz de ver las maravillas que un sol ardiente encoba: 
tigres y palmeras y serpientes de cascabel.

También entre los hombres hay hermosas crías de un sol 
ardiente, y muchas cosas hay dignas de ser admiradas en los malvados.

Es cierto que así como vuestros sapientísimos no me pare-
cen tan sabios, así también encontré que la maldad de los hombres 
está por debajo de su fama.

Y a menudo me he preguntado, moviendo la cabeza: ¿por 
qué seguir cascabeleando, serpientes de cascabel?

¡En verdad, también para el mal hay todavía un futuro! Y el 
sur más ardiente no ha sido aún descubierto para el hombre.

¡Cuántas cosas llámanse ya ahora la peor de las maldades, que, 
sin embargo, sólo tienen doce pies de ancho y tres meses de dura-
ción! Alguna vez vendrán al mundo, sin embargo, dragones mayores.

Pues para que no le falte al superhombre su dragón, el su-
perdragón, que sea digno de él: ¡para ello muchos soles ardientes 
tienen aún que abrasar la húmeda selva virgen!

Vuestros gatos salvajes tienen primero que convertirse en 
tigres, y vuestros sapos venenosos, en cocodrilos: ¡pues el buen 
cazador debe tener una buena caza!

¡Y en verdad, oh buenos y justos! Muchas cosas hay en 
vosotros que causan risa, ¡y ante todo vuestro miedo de lo que 
hasta ahora se ha llamado «demonio»!

¡Tan extraños sois a lo grande en vuestra alma que el super-
hombre os resultará temible en su bondad!

¡Y vosotros, sabios y sapientes, huiríais de la quemadura de 
sol que produce la sabiduría, quemadura en la que el superhombre 
baña con placer su desnudez!
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¡Vosotros, los hombres supremos con que mis ojos tropeza-
ron! Ésta es mi duda respecto a vosotros y mi secreto reír: ¡apuesto 
a que a mi superhombre lo llamaríais demonio!

Ay, me he cansado de estos hombres, los más elevados y los 
mejores de todos: desde su «altura» sentía yo deseos de marchar 
hacia arriba, lejos, fuera, ¡hacia el superhombre!

Un espanto se apoderó de mí cuando vi desnudos a estos 
hombres, los mejores de todos: entonces me brotaron las alas para 
alejarme volando hacia futuros remotos.

Hacia futuros más remotos, hacia sures más meridionales 
que los que artista alguno haya soñado jamás: ¡hacia allí donde los 
dioses se avergüenzan de todos los vestidos!

Mas a vosotros, prójimos y semejantes, yo os quiero ver dis-
frazados y bien adornados, y vanidosos, y dignos, como «los bue-
nos y justos».

Y disfrazado quiero yo mismo sentarme entre vosotros, para 
conoceros mal a vosotros y a mí: ésta es, en efecto, mi última cor-
dura respecto a los hombres.

Así habló Zaratustra.

Tercera Parte
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La más silenciosa de 
todas las horas

Qué me ha ocurrido, amigos míos? Me veis trastornado, 
acuciado, dócil a pesar mío, dispuesto a marchar ¡ay, a 
alejarme de vosotros!

Sí, una vez más tiene Zaratustra que volver a su 
soledad: ¡pero esta vez el oso vuelve de mala gana a su caverna!

¿Qué me ha ocurrido? ¿Quién me lo ordena? Ay, mi irritada 
señora lo quiere así, me ha hablado: ¿os he dicho ya alguna vez su 
nombre?

Ayer al atardecer me habló mi hora más silenciosa: ése es el 
nombre de mi terrible señora.

Y esto es lo que ocurrió, ¡pues tengo que deciros todo, para 
que vuestro corazón no se endurezca contra el que se va de repente!

¿Conocéis el terror del que se adormece?
Hasta las puntas de los pies tiembla, debido a que el suelo le 

falla y los sueños comienzan.
Ésta es la parábola que os digo. Ayer, en la hora más silencio-

sa, el suelo me falló: comenzaron los sueños.
La aguja avanzaba, el reloj de mi vida tomaba aliento, jamás 

había oído yo tal silencio a mi alrededor: de modo que mi corazón 

"Demasiado indulgente, demasia-
do condescendiente: ¡así es vuestro 

terreno! ¡Mas para volverse grande, 
un árbol ha de echar duras raíces en 

torno a rocas duras!"
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sintió terror.
Entonces algo me habló sin voz: «¿Lo sabes, Zaratustra?»
Y yo grité de terror ante ese susurro, y la sangre abandonó 

mi rostro: pero callé.
Entonces algo volvió a hablarme sin voz: «¡Lo sabes, Zara-

tustra, pero no lo dices!»
Y yo respondí por fin, como un testarudo: «¡Sí, lo sé, pero no 

quiero decirlo!»
Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «¿No quieres, Za-

ratustra? ¿Es eso verdad? ¡No te escondas en tu terquedad!»
Y yo lloré y temblé como un niño, y dije: «¡Ay, lo querría, mas 

cómo poder! ¡Dispénsame de eso! ¡Está por encima de mis fuerzas!»
Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «¡Qué importas 

tú, Zaratustra! ¡Di tu palabra y hazte pedazos!»
Y yo respondí: «Ay, ¿es mi palabra? ¿Quién soy yo? Yo estoy 

aguardando a uno más digno; no soy siquiera digno de hacerme 
pedazos contra él».

Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «¿Qué importas 
tú? Para mí no eres aún bastante humilde. La humildad tiene la 
piel más dura de todas».

Y yo respondí: «¡Qué cosas no ha soportado ya la piel de mi 
humildad! Yo habito al pie de mi altura: ¿cuál es la altura de mis ci-
mas? Nadie me lo ha dicho todavía. Pero conozco bien mis valles».

Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «Oh Zaratustra, quien 
ha de trasladar montañas traslada también valles y hondonadas».

Y yo respondí: «Mi voz no ha transladado aún montañas, y 
lo que he dicho no ha llegado a los hombres. Yo he ido sin duda a 
los hombres, pero todavía no he llegado hasta ellos».

Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «¡Qué sabes tú de 
eso! El rocío cae sobre la hierba cuando la noche está más callada 
que nunca».

Y yo respondí: «Ellos se burlaron de mí cuando encontré mi pro-
pio camino y marché por él; y, en verdad, mis pies temblaban entonces.

Y así me dijeron: ¡has olvidado el camino, y ahora olvidas 

también hasta el andar!»
Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «¡Qué importa su 

burla! Tú eres uno que ha olvidado el obedecer: ¡ahora debes mandar!
¿No sabes quién es el más necesario de todos? El que manda 

grandes cosas.
Realizar grandes cosas es difícil: pero más difícil es mandarlas.
Esto es lo más imperdonable en ti: tienes poder, y no quieres 

dominar.»
Y yo respondí: «Me falta la voz del león para mandar».
Entonces algo me habló de nuevo como un susurro: «Las 

palabras más silenciosas son las que traen la tempestad. Pensa-
mientos que caminan con pies de paloma dirigen el mundo.

Oh Zaratustra, debes caminar como una sombra de lo que 
tiene que venir: así mandarás y, mandando, precederás a otros.»

Y yo respondí: «Me avergüenzo».
Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «Tienes que ha-

certe todavía niño y no tener vergüenza.
El orgullo de la juventud está todavía sobre ti, tarde te has 

hecho joven: pero el que quiere convertirse en niño tiene que su-
perar incluso su juventud.»

Y yo reflexioné durante largo tiempo, y temblaba. Pero acabé 
por decir lo que había dicho al comienzo: «No quiero».

Entonces oí risas a mi alrededor. ¡Ay, cómo esas risas me 
desgarraron las entrañas y me hendieron el corazón!

Y por última vez algo me habló: «¡Oh Zaratustra, tus frutos es-
tán maduros, pero tú no estás maduro para tus frutos! Por ello tienes 
que volver de nuevo a la soledad: pues debes ponerte tierno aún.»

Y de nuevo oí risas que huían: entonces lo que me rodeaba 
quedó silencioso, como con un doble silencio. Yo yacía por el sue-
lo, y el sudor me corría por los miembros.

Ahora habéis oído todo, y por qué tengo yo que regresar a 
mi soledad. No os he callado nada, amigos míos.

Pero también me habéis oído decir quién sigue siendo el más 
silencioso de todos los hombres ¡y quiere serlo!
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¡Ay, amigos míos! ¡Yo tendría aún algunas cosas que deciros, yo 
tendría aún algunas que daros! ¿Por qué no las doy? ¿Acaso soy avaro?

Y cuando Zaratustra hubo dicho estas palabras lo asaltó la 
violencia del dolor y la proximidad de la separación de sus amigos, 
de modo que lloró sonoramente; y nadie sabía consolarlo. Y du-
rante la noche se marchó solo y abandonó a sus amigos.

El caminante

Fue alrededor de la medianoche cuando Zaratustra empren-
dió su camino sobre la cresta de la isla para llegar de madru-
gada a la otra orilla: pues en aquel lugar quería embarcarse. 

Había allí, en efecto, una buena rada, en la cual gustaban echar 
el ancla incluso barcos extranjeros; éstos recogían a algunos que 
querían dejar las islas afortunadas y atravesar el mar. Mientras 
Zaratustra iba subiendo la montaña pensaba en las muchas ca-
minatas solitarias que había realizado desde su juventud y en las 
muchas montañas y crestas y cimas a que ha había ascendido.

Yo soy un caminante y un escalador de montañas, decía a su 
corazón, no me gustan las llanuras, y parece que no puedo estarme 
sentado tranquilo largo tiempo.

Y sea cual sea mi destino, sean cuales sean las vivencias que 
aún haya yo de experimentar, siempre habrá en ello un caminar y 
un escalar montañas: en última instancia uno no tiene vivencias 
más que de sí mismo.

Pasó ya el tiempo en que era lícito que a mí me sobrevinie-
ran acontecimientos casuales; ¡y qué podría ocurrirme todavía 
que no fuera ya algo mío!
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Lo único que hace es retornar, por fin vuelve a casa mi pro-
pio símismo y cuanto de él estuvo largo tiempo en tierra extraña y 
disperso entre todas las cosas y acontecimientos casuales.

Y una cosa más sé: me encuentro ahora ante mi última cum-
bre y ante aquello que durante más largo tiempo me ha sido aho-
rrado. ¡Ay, mi más duro camino es el que tengo que subir! ¡Ay, he 
comenzado mi caminata más solitaria!

Pero quien es de mi especie no se libra de semejante hora: de la 
hora que le dice: «¡Sólo en este instante recorres tu camino de gran-
deza! ¡Cumbre y abismo ahora eso está fundido en una sola cosa!

Recorres tu camino de grandeza: ¡ahora se ha convertido 
en tu último refugio lo que hasta el momento se llamó tu último 
peligro!

Recorres tu camino de grandeza: ¡ahora es necesario que tu me-
jor valor consista en que no quede ya ningún camino a tus espaldas!

Recorres el camino de tu grandeza: ¡nadie debe seguirte aquí 
a escondidas! Tu mismo pie ha borrado detrás de ti el camino, y 
sobre él está escrito: Imposibilidad.

Y si en adelante te faltan todas las escaleras, tienes que saber 
subir incluso por encima de tu propia cabeza: ¿cómo querrías, de 
otro modo, caminar hacia arriba?

¡Por encima de tu propia cabeza y más allá de tu propio 
corazón! Ahora lo más suave de ti tiene aún que convertirse en lo 
más duro.

Quien siempre se ha tratado a sí mismo con mucha indul-
gencia acaba por enfermar a causa de ello. ¡Alabado sea lo que 
endurece! ¡Yo no alabo el país donde corren manteca y miel!

Es necesario aprender a apartar la mirada de sí para ver mu-
chas cosas: esa dureza necesítala todo aquel que escala montañas.

Mas quien tiene ojos importunos como hombre del cono-
cimiento, ¡cómo iba a ver ése en todas las cosas algo más que los 
motivos superficiales de ellas!

Tú, sin embargo, oh Zaratustra, has querido ver el fondo y el 
trasfondo de todas las cosas: por ello tienes que subir por encima 

de ti mismo, ¡arriba, cada vez más alto, hasta que incluso tus estre-
llas las veas por debajo de ti!

¡Sí! Bajar la vista hacia mí mismo e incluso hacia mis estre-
llas: ¡sólo esto significaría mi cumbre, esto es lo que me ha queda-
do aún como mi última cumbre!

Así iba diciéndose Zaratustra a sí mismo al ascender, con-
solando su corazón con duras sentenzuelas: pues tenía el corazón 
herido como nunca antes. Y cuando llegó a la cima de la cresta de 
la montaña, he aquí que el otro mar yacía allí extendido ante su 
vista: entonces se detuvo y calló largo rato. La noche era fría en 
aquella cumbre, y clara y estrellada.

Conozco mi suerte, se dijo por fin con pesadumbre. ¡Bien! 
Estoy dispuesto. Acaba de empezar mi última soledad.

¡Ay, ese mar triste y negro a mis pies! ¡Ay, esa grávida desa-
zón nocturna!

¡Ay, destino y mar! ¡Hacia vosotros tengo ahora que descender!
Me encuentro ante mi montaña más alta y ante mi más larga 

caminata: por eso tengo primero que descender más bajo de lo 
que nunca descendí:

¡Descender al dolor más de lo que nunca descendí, hasta su 
más negro oleaje! Así lo quiere mi destino: ¡Bien! Estoy dispuesto.

¿De dónde vienen las montañas más altas?, pregunté en otro 
tiempo. Entonces aprendí que vienen del mar.

Este testimonio está escrito en sus rocas y en las paredes de 
sus cumbres. Lo más alto tiene que llegar a su altura desde lo más 
profundo. Así dijo Zaratustra en la cima del monte, donde hacía 
frío; mas cuando se acercó al mar y se encontró por fin únicamen-
te entre los escollos, el camino lo había cansado y vuelto aún más 
anheloso que antes.

Todo continúa aún dormido, dijo; también el mar duerme. 
Ebrios de sueño y extraños miran sus ojos hacia mí.

Pero su aliento es cálido, lo siento. Y siento también que sue-
ña. Y soñando se retuerce sobre duras almohadas.

¡Escucha! ¡Escucha! ¡Cómo gime el mar a causa de recuer-
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dos malvados! ¿O tal vez a causa de expectativas malvadas?
Ay, triste estoy contigo, oscuro monstruo, y enojado conmi-

go mismo por tu causa.
¡Ay, por qué no tendrá mi mano bastante fortaleza! ¡En ver-

dad, me gustaría redimirte de sueños malvados! 
Y mientras Zaratustra hablaba así, se reía de sí mismo con 

melancolía y amargura. «¡Cómo! ¡Zaratustra!, dijo, ¿quieres con-
solar todavía al mar cantando?

¡Ay, Zaratustra, necio rico en amor, sobrebienaventurado de 
confianza! Pero así has sido siempre: siempre te has acercado con-
fiado a todo lo horrible.

Has querido incluso acariciar a todos los monstruos. Un 
vaho de cálida respiración, un poco de suave vello en las garras: y 
enseguida estabas dispuesto a amar y a atraer.

El amor es el peligro del más solitario, el amor a todas las 
cosas, ¡con tal de que vivan! ¡De risa son, en verdad, mi necedad y 
mi modestia en el amor!»

Así habló Zaratustra, y rio por segunda vez: entonces pen-
só en sus amigos abandonados, y como si los hubiera ofendido 
con sus pensamientos, enojóse consigo mismo a causa de éstos. 
Y pronto ocurrió que el que reía se puso a llorar: de cólera y de 
anhelo lloró Zaratustra amargamente.

De la visión y enigma

Cuando se corrió entre los marineros la voz de que Zaratus-
tra se encontraba en el barco, pues al mismo tiempo que 
él había subido a bordo un hombre que venía de las islas 

afortunadas prodújose una gran curiosidad y expectación. Mas 
Zaratustra estuvo callado durante dos días, frío y sordo de tristeza, 
de modo que no respondía ni a las miradas ni a las preguntas. Al 
atardecer del segundo día, sin embargo, aunque todavía guardaba 
silencio, volvió a abrir sus oídos: pues había muchas cosas extra-
ñas y peligrosas que oír en aquel barco, que venía de lejos y que 
quería ir aún más lejos. Zaratustra era amigo, en efecto, de todos 
aquellos que realizan largos viajes y no les gusta vivir sin peligro. Y 
he aquí que, por fin, a fuerza de escuchar, su propia lengua se soltó 
y el hielo de su corazón se rompió: entonces comenzó a hablar así:

A vosotros los audaces buscadores e indagadores, y a quien-
quiera que alguna vez se haya lanzado con astutas velas a mares 
terribles, a vosotros los ebrios de enigmas, que gozáis con la luz 
del crepúsculo, cuyas almas son atraídas con flautas a todos los 
abismos laberínticos: pues no queréis, con mano cobarde, seguir 
a tientas un hilo; y allí donde podéis adivinar, odiáis el deducir a 



Así Habló Zaratustra Friedrich Nietzche

232 233

vosotros solos os cuento el enigma que he visto, la visión del más-
solitario Sombrío caminaba yo hace poco a través del crepúsculo 
de color de cadáver, sombrío y duro, con los labios apretados. Pues 
más de un sol se había hundido en su ocaso para mí.

Un sendero que ascendía obstinado a través de pedregales, 
un sendero maligno, solitario, al que ya no alentaban ni hierbas ni 
matorrales: un sendero de montaña crujía bajo la obstinación de 
mi pie.

Avanzando mudo sobre el burlón crujido de los guijarros, 
aplastando la piedra que lo hacía resbalar: así se abría paso mi pie 
hacia arriba.

Hacia arriba: a pesar del espíritu que de él tiraba hacia abajo, ha-
cia el abismo, el espíritu de la pesadez, mi demonio y enemigo capital.

Hacia arriba: aunque sobre mí iba sentado ese espíritu, mi-
tad enano, mitad topo; paralítico; paralizante; dejando caer plomo 
en mi oído, pensamientosgotas de plomo en mi cerebro.

«Oh Zaratustra, me susurraba burlonamente, silabeando las 
palabras, ¡tú piedra de la sabiduría! Te has arrojado a ti mismo 
hacia arriba, mas toda piedra arrojada ¡tiene que caer!

¡Oh Zaratustra, tú piedra de la sabiduría, tú piedra de honda, 
tú destructor de estrellas! A ti mismo te has arrojado muy alto, 
mas toda piedra arrojada ¡tiene que caer!

Condenado a ti mismo, y a tu propia lapidación: oh Zaratus-
tra, sí, lejos has lanzado la piedra, ¡mas sobre ti caerá de nuevo!»

Calló aquí el enano; y esto duró largo tiempo. Mas su silen-
cio me oprimía; ¡y cuando se está así entre dos, se está, en verdad, 
más solitario que cuando se está solo!

Yo subía, subía, soñaba, pensaba, mas todo me oprimía. Me 
asemejaba a un enfermo al que su terrible tormento lo deja rendi-
do, y a quien un sueño más terrible todavía vuelve a despertarlo 
cuando acaba de dormirse.

Pero hay algo en mí que yo llamo valor: hasta ahora éste ha 
matado en mí todo desaliento. Ese valor me hizo al fin detenerme 
y decir: « ¡Enano! ¡Tú! ¡O yo!»

El valor es, en efecto, el mejor matador, el valor que ataca: 
pues todo ataque se hace a tambor batiente.

Pero el hombre es el animal más valeroso: por ello ha vencido 
a todos los animales. A tambor batiente ha vencido incluso todos 
los dolores; pero el dolor por el hombre es el dolor más profundo.

El valor mata incluso el vértigo junto a los abismos: ¡y en qué 
lugar no estaría el hombre junto a abismos! ¿El simple mirar no es 
mirar abismos?

El valor es el mejor matador: el valor mata incluso la compasión. 
Pero la compasión es el abismo más profundo: cuanto el hombre 
hunde su mirada en la vida, otro tanto la hunde en el sufrimiento.

Pero el valor es el mejor matador, el valor que ataca: éste mata 
la muerte misma, pues dice: « ¿Era esto la vida? ¡Bien! ¡Otra vez! ».

En estas palabras, sin embargo, hay mucho sonido de tam-
bor batiente. Quien tenga oídos, oiga.

« ¡Alto! ¡Enano!, dije. ¡Yo! ¡O tú! Pero yo soy el más fuerte de 
los dos: ¡tú no conoces mi pensamiento abismal! ¡Ése no podrías 
soportarlo!»

Entonces ocurrió algo que me dejó más ligero: ¡pues el ena-
no saltó de mi hombro, el curioso! Y se puso en cuclillas sobre 
una piedra delante de mí. Cabalmente allí donde nos habíamos 
detenido había un portón.

« ¡Mira ese portón! ¡Enano!, seguí diciendo: tiene dos caras. Dos 
caminos convergen aquí: nadie los ha recorrido aún hasta su final.

Esa larga calle hacia atrás: dura una eternidad. Y esa larga 
calle hacia adelante es otra eternidad.

Se contraponen esos caminos; chocan derechamente de 
cabeza: y aquí, en este portón, es donde convergen. El nombre del 
portón está escrito arriba: ‘Instante’.

Pero si alguien recorriese uno de ellos cada vez y cada vez más 
lejos: ¿crees tú, enano, que esos caminos se contradicen eternamente?”

«Todas las cosas derechas mienten, murmuró con desprecio 
el enano. Toda verdad es curva, el tiempo mismo es un círculo.» 
«Tú, espíritu de la pesadez, dije encolerizándome, ¡no tomes las 
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cosas tan a la ligera! O te dejo en cuclillas ahí donde te encuentras, 
cojitranco, ¡y yo te he subido hasta aquí!

¡Mira, continué diciendo, este instante! Desde este portón 
llamado Instante corre hacia atrás una calle larga, eterna: a nues-
tras espaldas yace una eternidad.

Cada una de las cosas que pueden correr, ¿no tendrá que 
haber recorrido ya alguna vez esa calle? Cada una de las cosas que 
pueden ocurrir, ¿no tendrá que haber ocurrido, haber sido hecha, 
haber transcurrido ya alguna vez?

Y si todo ha existido ya: ¿qué piensas tú, enano, de este ins-
tante? ¿No tendrá también este portón que haber existido ya?

¿Y no están todas las cosas anudadas con fuerza, de modo 
que este instante arrastra tras sí todas las cosas venideras? ¿Por lo 
tanto incluso a sí mismo?

Pues cada una de las cosas que pueden correr: ¡también por 
esa larga calle hacia adelante tiene que volver a correr una vez más!

Y esa araña que se arrastra con lentitud a la luz de la luna, y 
esa misma luz de la luna, y yo y tú, cuchicheando ambos junto a 
este portón, cuchicheando de cosas eternas ¿no tenemos todos no-
sotros que haber existido ya? y venir de nuevo y correr por aquella 
otra calle, hacia adelante, delante de nosotros, por esa larga, ho-
rrenda calle ¿no tenemos que retornar eternamente?»

Así dije, con voz cada vez más queda: pues tenía miedo de 
mis propios pensamientos y de sus trasfondos. Entonces, de re-
pente, oí aullar a un perro cerca.

¿Había oído yo alguna vez aullar así a un perro? Mi pen-
samiento corrió hacia atrás. ¡Sí! Cuando era niño, en remota in-
fancia: entonces oí aullar así a un perro. Y también lo vi con el 
pelo erizado, la cabeza levantada, temblando, en la más silenciosa 
medianoche, cuando incluso los perros creen en fantasmas: de tal 
modo que me dio lástima. Pues justo en aquel momento la luna 
llena, con un silencio de muerte, apareció por encima de la casa, 
justo en aquel momento se había detenido, un disco incandescente, 
detenido sobre el techo plano, como sobre propiedad ajena: esto 

exasperó entonces al perro: pues los perros creen en ladrones y 
fantasmas. Y cuando de nuevo volví a oírle aullar, de nuevo volvió 
a darme lástima.

¿Adónde se había ido ahora el enano? ¿Y el portón? ¿Y la 
araña? ¿Y todo el cuchicheo? ¿Había yo soñado, pues? ¿Me había 
despertado? De repente me encontré entre peñascos salvajes, solo, 
abandonado, en el más desierto claro de luna.

¡Pero allí yacía por tierra un hombre! ¡Y allí! El perro sal-
tando, con el pelo erizado, gimiendo, ahora él me veía venir y en-
tonces aulló de nuevo, gritó: ¿había yo oído alguna vez a un perro 
gritar así pidiendo socorro?

Y, en verdad, lo que vi no lo había visto nunca. Vi a un jo-
ven pastor retorciéndose, ahogándose, convulso, con el rostro des-
compuesto, de cuya boca colgaba una pesada serpiente negra.

¿Había visto yo alguna vez tanto asco y tanto lívido espanto 
en un solo rostro? Sin duda se había dormido. Y entonces la ser-
piente se deslizó en su garganta y se aferraba a ella mordiendo.

Mi mano tiró de la serpiente, tiró y tiró: ¡en vano! No conse-
guí arrancarla de allí. Entonces se me escapó un grito: « ¡Muerde! 
¡Muerde! ¡Arráncale la cabeza! ¡Muerde!» Éste fue el grito que de 
mí se escapó, mi horror, mi odio, mi náusea, mi lástima, todas mis 
cosas buenas y malas gritaban en mí con un solo grito.

¡Vosotros, hombres audaces que me rodeáis! ¡Vosotros, bus-
cadores, indagadores, y quienquiera de vosotros que se haya lan-
zado con velas astutas a mares inexplorados! ¡Vosotros, que gozáis 
con enigmas!

¡Resolvedme, pues, el enigma que yo contemplé entonces, 
interpretadme la visión del más solitario!

Pues fue una visión y una previsión: ¿qué vi yo entonces en 
símbolo? ¿Y quién es el que algún día tiene que venir aún?

¿Quién es el pastor a quien la serpiente se le introdujo en la 
garganta? ¿Quién es el hombre a quien todas las cosas más pesa-
das, más negras, se le introducirán así en la garganta?

Pero el pastor mordió, tal como se lo aconsejó mi grito; ¡dio 
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un buen mordisco! Lejos de sí escupió la cabeza de la serpiente: y 
se puso en pie de un salto.

Ya no pastor, ya no hombre, ¡un transfigurado, iluminado, 
que reía! ¡Nunca antes en la tierra había reído hombre alguno 
como él rio!

Oh hermanos míos, oí una risa que no era risa de hombre, y 
ahora me devora una sed, un anhelo que nunca se aplaca.

Mi anhelo de esa risa me devora: ¡oh, cómo soporto el vivir 
aún! ¡Y cómo soportaría el morir ahora!

Así habló Zaratustra.
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De la bienaventuranza 
no querida

Con tales enigmas y amarguras en el corazón cruzó Zaratus-
tra el mar. Mas cuando estuvo a cuatro días de viaje de las 
islas afortunadas y de sus amigos, había superado todo su 

dolor: victorioso y con pies firmes se hallaba erguido de nuevo sobre 
su destino. Y entonces Zaratustra habló así a su conciencia jubilosa:

Solo estoy de nuevo, y quiero estarlo, solo con el cielo puro y 
el mar libre; y de nuevo me rodea la tarde.

En una tarde encontré por vez primera en otro tiempo a mis 
amigos, en una tarde también la vez segunda: en la hora en que 
toda luz se vuelve más silenciosa.

Pues lo que de felicidad se encuentra aún en camino entre el 
cielo y la tierra, eso búscase como asilo un alma luminosa: a causa 
de la felicidad se ha vuelto toda luz más silenciosa ahora.

¡Oh tarde de mi vida! En otro tiempo también mi felicidad 
descendió al valle para buscarse un asilo: allí encontró esas almas 
abiertas y hospitalarias.

¡Oh tarde de mi vida! ¡Qué no he entregado yo a cambio de 
tener una sola cosa: este viviente plantel de mis pensamientos y 
esta luz matinal de mi más alta esperanza!
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Compañeros de viaje buscó en otro tiempo el creador, e hi-
jos de su esperanza: y ocurrió que no pudo encontrarlos, a no ser 
que él mismo los crease.

Así estoy en medio de mi obra, yendo hacia mis hijos y vol-
viendo de ellos: por amor a sus hijos tiene Zaratustra que consu-
marse a sí mismo.

Pues radicalmente se ama tan sólo al propio hijo y a la propia 
obra; y donde existe gran amor a sí mismo, allí hay señal de emba-
razo: esto es lo que he encontrado.

Todavía verdean mis hijos en su primera primavera, unos 
junto a otros y agitados por vientos comunes, árboles de mi jardín 
y de mi mejor tierra.

¡Y en verdad!, ¡donde se apiñan tales árboles, allí existen is-
las afortunadas!

Pero alguna vez quiero trasplantarlos y ponerlos separados unos 
de otros: para que cada uno aprenda soledad, y tenacidad, y cautela.

Nudoso y retorcido y con flexible dureza deberá estar enton-
ces para mí junto al mar, faro viviente de vida invencible.

Allí donde las tempestades se precipitan en el mar y la trompa 
de las montañas bebe agua, allí debe realizar cada uno alguna vez 
sus guardias de día y de noche, para su examen y conocimiento.

Conocido y examinado debe ser, para que se sepa si es de 
mi especie y de mi procedencia, si es señor de una voluntad larga, 
callado aun cuando habla, y de tal modo dispuesto a dar, que al 
dar tome. Para que algún día llegue a ser mi compañero de viaje y 
concree y concelebre las fiestas junto con Zaratustra: alguien que 
me escriba mi voluntad en mis tablas: para más plena consuma-
ción de todas las cosas.

Y por amor a él y a su igual tengo yo mismo que consumarme 
a mí: por ello me aparto ahora de mi felicidad y me ofrezco a toda 
infelicidad para mi último examen y mi último conocimiento.

Y en verdad era llegado el tiempo de irme; y la sombra del 
caminante y el instante más largo y la hora más silenciosa todos 
me decían: « ¡Ya ha llegado la hora!»

El viento me soplaba por el agujero de la cerradura y decía: « 
¡Ven!» La puerta se me abría arteramente y decía: « ¡Ve!»

Mas yo yacía encadenado al amor de mis hijos: el ansia me 
tendía esos lazos, el ansia de amor, de llegar a ser presa de mis hi-
jos y perderme en ellos.

Ansiar esto significa ya para mí: haberme perdido. ¡Yo os 
tengo, hijos míos! En este tener, todo tiene que ser seguridad y 
nada tiene que ser ansiar.

Pero encobándome yacía sobre mí el sol de mi amor, en su 
propio jugo cocíase Zaratustra, entonces sombras y dudas se aleja-
ron volando por encima de mí.

De frío e invierno sentía yo ya deseos: « ¡Oh, que el frío y el 
invierno vuelvan a hacerme crujir y chirriar!», suspiraba yo: en-
tonces se levantaron de mí nieblas glaciales.

Mi pasado rompió sus sepulcros, más de un dolor enterrado 
vivo se despertó: tan sólo se había adormecido, oculto en sudarios.

Así me gritaron todas las cosas por signos: « ¡Ya es tiempo!» 
Mas yo no oía: hasta que por fin mi abismo se movió y mi pensa-
miento me mordió.

¡Ay, pensamiento abismal, que eres mi pensamiento! ¿Cuán-
do encontraré la fuerza para oírte cavar, y no temblar yo ya?

¡Hasta el cuello me suben los latidos del corazón cuando te oigo 
cavar! ¡Tu silencio quiere estrangularme, tú abismalmente silencioso!

Todavía no me he atrevido nunca a llamarte arriba: ¡ya es 
bastante que conmigo te haya yo llevado! Aún no era yo bastante 
fuerte para la última arrogancia y petulancia del león.

Bastante terrible ha sida ya siempre para mí tu pesadez: ¡mas al-
guna vez debo encontrar la fuerza y la voz del león, que te llame arriba!

Cuando yo haya superado esto, entonces quiero superar algo 
todavía mayor; ¡y una victoria será el sello de mi consumación!

Entretanto vago todavía por mares inciertos; el azar me adu-
la, el azar de lengua lisa; hacia adelante y hacia atrás miro, aún no 
veo final alguno.

Todavía no me ha llegado la hora de mi última lucha, ¿o aca-
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so me llega en este momento? ¡En verdad, con pérfida belleza me 
contemplan el mar y la vida que me rodean!

¡Oh tarde de mi vida! ¡Oh felicidad antes del anochecer! ¡Oh 
puerto en alta mar! ¡Oh paz en la incertidumbre! ¡Cómo desconfío 
de todos vosotros!

¡En verdad, desconfío de vuestra pérfida belleza! Me parezco 
al amante, que desconfía de la sonrisa demasiado aterciopelada.

Así como el celoso rechaza lejos de sí a la más amada, siendo 
tierno incluso en su dureza, así rechazo yo lejos de mí esta hora 
bienaventurada.

¡Aléjate, hora bienaventurada! ¡Contigo me llegó una bien-
aventuranza no querida! Dispuesto a mi dolor más profundo me 
encuentro aquí: ¡a destiempo has venido!

¡Aléjate, hora bienaventurada! Es mejor que busques asilo 
allí ¡entre mis hijos! ¡Apresúrate!, ¡y bendícelos con mi felicidad 
antes del anochecer! Ya se aproxima el anochecer: el sol se pone. 
¡Vete felicidad mía! Así habló Zaratustra, y aguardó a su infelici-
dad durante toda la noche: mas aguardó en vano. La noche per-
maneció clara y silenciosa, y la felicidad misma se le fue acercando 
cada vez más. Hacia la mañana Zaratustra rio a su corazón y dijo 
burlonamente: «La felicidad corre detrás de mí. Esto se debe a que 
yo no corro detrás de las mujeres. Pero la felicidad es una mujer».

Antes de la salida del sol

Oh cielo por encima de mí, tú puro! ¡Profundo! ¡Abismo 
de luz! Contemplándote me estremezco de ansias divinas.

Arrojarme a tu altura ¡ésa es mi profundidad! Co-
bijarme en tu pureza ¡ésa es mi inocencia!

Al dios su belleza lo encubre: así me ocultas tú tus estrellas 
No hablas: así me anuncias tu sabiduría.

Mudo sobre el mar rugiente has salido hoy para mí, tu amor 
y tu pudor dicen revelación a mi rugiente alma.

El que hayas venido bello a mí, encubierto en tu belleza, el 
que mudo me hables, manifiesto en tu sabiduría:

¡Oh, cómo no iba yo a adivinar todos los pudores de tu alma! 
¡Antes del sol has venido a mí tú, el más solitario de todos!

Somos amigos desde el comienzo: comunes nos son la tris-
tura y la pavura y la hondura; hasta el sol nos es común.

No hablamos entre nosotros, pues sabemos demasiadas co-
sas: callamos juntos, sonreímos juntos a nuestro saber.

¿No eres tú acaso la luz para mi fuego? ¿No tienes tú el alma 
gemela de mi conocimiento?

Juntos aprendimos todo; juntos aprendimos a ascender por 
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encima de nosotros hacia nosotros mismos, y a sonreír sin nubes: 
a sonreír sin nubes hacia abajo, desde ojos luminosos y desde una 
remota lejanía, mientras debajo de nosotros la coacción y la finali-
dad y la culpa exhalan vapores como si fuesen lluvia.

Y cuando yo caminaba solo: ¿de quién tenía hambre mi alma 
por las noches y en los senderos errados? Y cuando yo subía mon-
tañas, ¿a quién buscaba siempre en las montañas sino a ti?

Y todo mi caminar y subir montañas: una necesidad era tan 
sólo, y un recurso del desvalido: ¡volar es lo único que mi entera 
voluntad quiere, volar dentro de ti!

¿Y a quién odiaba yo más que a las nubes pasajeras y a todas 
las cosas que te manchan? ¡Y hasta a mi propio odio odiaba yo, 
porque te manchaba!

Estoy enojado con las nubes pasajeras, con esos gatos de pre-
sa que furtivamente se deslizan: nos quitan a ti y a mí lo que nos es 
común, el inmenso e ilimitado decir sí y amén.

Estamos enojados con esas mediadoras y entrometidas, 
las nubes pasajeras: mitad de esto mitad de aquello, que no han 
aprendido a bendecir ni a maldecir a fondo.

¡Prefiero estar sentado en el tonel bajo un cielo cubierto, pre-
fiero estar sentado sin cielo en el abismo, que verte a ti, cielo de 
luz, manchado con nubes pasajeras!

Y a menudo he sentido deseos de sujetarlas con los dentados 
alambres áureos del rayo, y golpear los timbales, como el trueno, 
sobre su panza de caldera: ser un encolerizado timbalero, porque 
me roban tu ¡sí! y ¡amén!, ¡cielo por encima de mí, tú puro! ¡Lumi-
noso! ¡Abismo de luz! Porque te roban mi ¡sí! y ¡amén!

Pues prefiero el ruido y el trueno y las maldiciones del mal 
tiempo a esta circunspecta y dubitante quietud gatuna; y también 
entre los hombres, a los que más odio es a todos los que andan sin 
ruido, y a todos los medias tintas, y a los que son como dubitantes 
e indecisas nubes pasajeras.

¡Y «el que no pueda bendecir, debe aprender a maldecir»!. 
Esta luminosa enseñanza me cayó de un cielo luminoso, esta es-

trella brilla en mi cielo hasta en las noches negras.
Mas yo soy uno que bendice y que dice sí, con tal de que tú 

estés a mi alrededor, ¡tú puro!, ¡luminoso!, ¡tú abismo de luz! A to-
dos los abismos llevo yo entonces, como una bendición, mi decir sí.

Me he convertido en uno que bendice y que dice sí, y he 
luchado durante largo tiempo, y fui un luchador, a fin de tener un 
día las manos libres para bendecir.

Pero ésta es mi bendición: estar yo sobre cada cosa como su 
cielo propio, como su techo redondo, su campana azur y su eterna 
seguridad: ¡bienaventurado quien así bendice!

Pues todas las cosas están bautizadas en el manantial de la 
eternidad y más allá del bien y del mal; el bien y el mal mismos 
no son más que sombras intermedias y húmedas tribulaciones y 
nubes pasajeras.

En verdad, una bendición es, y no una blasfemia, el que yo 
enseñe: «Sobre todas las cosas está el cielo Azar, el cielo Inocencia, 
el cielo Casualidad y el cielo Arrogancia».

«De casualidad» ésta es la más vieja aristocracia del mundo, 
yo se la he restituido a todas las cosas, yo la he redimido de la ser-
vidumbre a la finalidad.

Esta libertad y esta celestial serenidad yo las he puesto como 
campana azur sobre todas las cosas al enseñar que por encima de 
ellas y a través de ellas no hay ninguna «voluntad eterna» que quiera.

Esta arrogancia y esta necedad púselas yo en lugar de aquella 
voluntad cuando enseñé: «En todas las cosas sólo una es imposible 
¡racionalidad!»

Un poco de razón, ciertamente, una semilla de sabiduría, 
esparcida entre estrella y estrella, esa levadura está mezclada en 
todas las cosas: ¡por amor a la necedad hay mezclada sabiduría en 
todas las cosas!

Un poco de sabiduría sí es posible; mas ésta fue la bienaven-
turada seguridad que encontré en todas las cosas: que prefieren 
bailar sobre los pies del azar.

Oh cielo por encima de mí, ¡tú puro!, ¡elevado! Ésta es para 
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mí tu pureza, ¡que no existe ninguna eterna araña y ninguna eter-
na telaraña de la razón: que tú eres para mí una pista de baile para 
azares divinos, que tú eres para mí una mesa de dioses para dados 
y jugadores divinos!

Pero ¿te sonrojas? ¿He dicho tal vez cosas que no pueden 
decirse? ¿He blasfemado queriendo bendecirte?

¿O acaso es el pudor compartido el que te ha hecho enroje-
cer? ¿Acaso me ordenas irme y callar porque ahora viene el día?

El mundo es profundo: y más profundo de lo que nunca ha 
pensado el día.

No a todas las cosas les es lícito tener palabras antes del día. 
Pero el día viene: ¡por eso ahora nos separamos!

Oh cielo por encima de mí, ¡tú pudoroso!, ¡ardiente! ¡Oh tú 
felicidad mía antes de la salida del sol! El día viene: ¡por eso ahora 
nos separamos!

Así habló Zaratustra.

De la virtud empequeñecedora

I

Cuando Zaratustra estuvo de nuevo en tierra firme no mar-
chó derechamente a su montaña y a su caverna, sino que 
hizo muchos caminos y preguntas y se informó de esto 

y de lo otro, de modo que, bromeando, decía de sí mismo: « ¡He 
aquí un río que con numerosas curvas refluye hacia la fuente!» 
Pues quería enterarse de lo que entretanto había ocurrido con el 
hombre: si se había vuelto más grande o más pequeño. Y en una 
ocasión vio una fila de casas nuevas; entonces se maravilló y dijo:

¿Qué significan esas casas? ¡En verdad, ningún alma grande 
las ha colocado ahí como símbolo de sí misma!

¿Las sacó acaso un niño idiota de su caja de juguetes? ¡Ojalá 
otro niño vuelva a meterlas en su caja!

Y esas habitaciones y cuartos: ¿pueden salir y entrar ahí varones?
Parécenme hechas para muñecas de seda; o para gatos go-

losos, que también permiten sin duda que se los golosinee a ellos.
Y Zaratustra se detuvo y reflexionó. Finalmente dijo turba-

do: « ¡Todo se ha vuelto más pequeño!
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Por todas partes veo puertas más bajas: quien es de mi especie 
puede pasar todavía por ellas sin duda ¡pero tiene que agacharse!

Oh, cuándo regresaré a mi patria, donde ya no tengo que 
agacharme ¡dónde ya no tengo que agacharme ante los peque-
ños!» Y Zaratustra suspiró y miró a la lejanía.

Y aquel mismo día pronunció su discurso sobre la virtud
empequeñecedora.

II

Yo camino a través de este pueblo y mantengo abiertos mis 
ojos: no me perdonan que no esté envidioso de sus virtudes.

Tratan de morderme porque les digo: para gentes pequeñas 
son necesarias virtudes pequeñas ¡y porque me resulta duro que 
sean necesarias gentes pequeñas!

Todavía me parezco aquí al gallo caído en corral ajeno, al 
que picotean incluso las gallinas; sin embargo, no por ello me en-
fado yo con estas gallinas.

Soy cortés con ellas, como con toda molestia pequeña; ser 
espinoso con lo pequeño paréceme una sabiduría de erizos.

Todos ellos hablan de mí cuando por las noches están senta-
dos en torno al fuego hablan de mí, mas nadie piensa ¡en mí!

Éste es el nuevo silencio que he aprendido: su ruido a mi 
alrededor extiende un manto sobre mis pensamientos.

Meten ruido entre ellos: « ¿Qué quiere de nosotros esa nube 
sombría? ¡Cuidemos de que no nos traiga una peste!»

Y hace poco una mujer atrajo a sí violentamente a su hijo, 
que quería venir a mí: « ¡Llevaos los niños!», gritó; «esos ojos cha-
muscan las almas infantiles».

Tosen cuando yo hablo: creen que toser es un argumento 
contra vientos poderosos ¡no adivinan nada del rugir de mi felicidad!

«Todavía no tenemos tiempo para Zaratustra» esto es lo que 
objetan; pero ¿qué importa un tiempo que «no tiene tiempo» para 

Zaratustra?
Y hasta cuando me alaban: ¿cómo podría yo adormecerme 

sobre su alabanza? Un cinturón de espinas es para mí su alabanza: 
me araña todavía después de haberlo apartado de mí.

Y también he aprendido esto entre ellos: el que alaba se ima-
gina que restituye algo, ¡pero en verdad quiere recibir más regalos!

¡Preguntad a mi pie si le agrada la forma de alabar y de atraer 
de ellos! En verdad, a ese ritmo y a ese tictac no le gusta a mi pie 
ni bailar ni estar quieto.

Hacia la virtud pequeña quisieran atraerme y elogiármela; 
hacia el tictac de la felicidad pequeña quisieran persuadir a mi pie.

Camino a través de este pueblo y mantengo abiertos los ojos: 
se han vuelto más pequeños y se vuelven cada vez más pequeños: 
y esto se debe a su doctrina acerca de la felicidad y la virtud.

En efecto, también en la virtud son modestos pues quieren como-
didad. Pero con la comodidad no se aviene más que la virtud modesta.

Sin duda ellos aprenden también, a su manera, a caminar y a 
marchar hacia adelante: a esto lo llamo yo su renquear. Con ello se 
convierten en obstáculos para todo el que tiene prisa.

Y algunos de ellos marchan hacia adelante y, al hacerlo, mi-
ran hacia atrás, con la nuca rígida: a éstos me gusta atropellarlos.

Pies y ojos no deben mentirse ni desmentirse mutuamente. 
Pero hay demasiada mentira entre las gentes pequeñas. Algunos de 
ellos quieren, pero la mayor parte únicamente son queridos. Algunos 
de ellos son auténticos, pero la mayoría son malos comediantes.

Hay entre ellos comediantes sin saberlo y comediantes sin 
quererlo, los auténticos son siempre raros, y en especial los come-
diantes auténticos.

Hay aquí pocos varones: por ello se masculinizan sus mujeres. 
Pues sólo quien es bastante varón redimirá en la mujer a la mujer.

Y la hipocresía que peor me pareció entre ellos fue ésta: que 
también los que mandan fingen hipócritamente tener las virtudes 
de quienes sirven.

«Yo sirvo, tú sirves, nosotros servimos» así reza aquí tam-



Así Habló Zaratustra Friedrich Nietzche

250 251

bién la hipocresía de los que dominan, ¡y ay cuando el primer se-
ñor es tan sólo el primer servidor!

Ay, también en sus hipocresías se extravió volando la curio-
sidad de mis ojos; y bien adiviné yo toda su felicidad de moscas y 
su zumbar en torno a soleados cristales de ventanas.

Cuanta bondad veo, esa misma debilidad veo. Cuanta justi-
cia y compasión veo, esa misma debilidad veo.

Redondos, justos y bondadosos son unos con otros, así como 
son redondos, justos y bondadosos los granitos de arena con los 
granitos de arena.

Abrazar modestamente una pequeña felicidad ¡a esto lo lla-
man ellos «resignación»! Y, al hacerlo, ya bizquean con modestia 
hacia una pequeña felicidad nueva.

En el fondo lo que más quieren es simplemente una cosa: 
que nadie les haga daño. Así son deferentes con todo el mundo y 
le hacen bien.

Pero esto es cobardía: aunque se llame «virtud».
Y cuando alguna vez estas pequeñas gentes hablan con aspe-

reza: yo escucho allí tan sólo su ronquera, cualquier corriente de 
aire, en efecto, los pone roncos.

Son listos, sus virtudes tienen dedos listos. Pero les faltan los 
puños, sus dedos no saben esconderse detrás de puños.

Virtud es para ellos lo que vuelve modesto y manso: con ello 
han convertido al lobo en perro, y al hombre mismo en el mejor 
animal doméstico del hombre.

«Nosotros ponemos nuestra silla en el medio esto me dice 
su sonrisa complacida y a igual distancia de los gladiadores mori-
bundos que de las cerdas satisfechas.»

Pero esto es mediocridad: aunque se llame moderación.

III

Yo camino a través de este pueblo y dejo caer algunas pala-
bras: mas ellos no saben ni tomar ni conservar.

Se extrañan de que yo no haya venido a censurar placeres ni 
vicios; ¡y en verdad, tampoco he venido a poner en guardia contra 
los carteristas!

Se extrañan de que no esté dispuesto a hacer aún más avisada 
y aguda su listeza: ¡como si ellos no tuvieran ya suficiente número 
de listos, cuya voz rechina a mis oídos igual que los pizarrines!

Y cuando yo clamo: «Maldecid a todos los demonios cobar-
des que hay en vosotros, a los que les gustaría gimotear y juntar 
las manos y adorar»: entonces ellos claman: «Zaratustra es ateo».

Y en especial claman así sus maestros de resignación; mas 
precisamente a éstos me gusta gritarles al oído: ¡Sí! ¡Yo soy Zara-
tustra el ateo!

¡Estos maestros de resignación! En todas partes en donde 
hay algo pequeño y enfermo y tiñoso se deslizan ellos, igual que 
piojos; y sólo mi asco me impide aplastarlos.

¡Bien! Éste es mi sermón para sus oídos: yo soy Zaratustra el 
ateo, el que dice «¿quién es más ateo que yo, para disfrutar de su 
enseñanza?».

Yo soy Zaratustra el ateo: ¿dónde encuentro a mis iguales? Y 
mis iguales son todos aquellos que se dan a sí mismos su propia 
voluntad y apartan de sí toda resignación.

Yo soy Zaratustra el ateo: yo me cuezo en mi puchero cual-
quier azar. Y sólo cuando está allí completamente cocido, le doy la 
bienvenida, como alimento mío.

Y en verdad, más de un azar llegó hasta mí con aire seño-
rial: pero más señorialmente aún le habló mi voluntad, y entonces 
se puso de rodillas implorando para encontrar en mí un asilo y 
un corazón, y diciendo halagadoramente: «¡Mira, oh Zaratustra, 
cómo sólo el amigo viene al amigo!»
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Sin embargo, ¡para qué hablar si nadie tiene mis oídos! Y por 
eso quiero clamar a todos los vientos:

¡Vosotros os volvéis cada vez más pequeños, gentes peque-
ñas! ¡Vosotros os hacéis migajas, oh cómodos! ¡Vosotros vais a la 
ruina a causa de vuestras muchas pequeñas virtudes, a causa de 
vuestras muchas pequeñas omisiones, a causa de vuestras muchas 
pequeñas resignaciones!

Demasiado indulgente, demasiado condescendiente: ¡así es 
vuestro terreno! ¡Mas para volverse grande, un árbol ha de echar 
duras raíces en torno a rocas duras!

También lo que vosotros omitís teje en el tejido de todo el 
futuro humano; también vuestra nada es una telaraña y una araña 
que vive de sangre del futuro.

Y cuando vosotros tomáis algo, eso es como un hurto, voso-
tros pequeños virtuosos; mas incluso entre bribones dice el honor: 
«Se debe hurtar tan sólo cuando no se puede robar».

«Se da» ésta es también una doctrina de la resignación. Pero 
yo os digo a vosotros los cómodos: ¡se toma, y se tomará cada vez 
más de vosotros!

¡Ay, ojalá alejaseis de vosotros todo querer a medias y os vol-
vieseis decididos tanto para la pereza como para la acción!

Ay, ojalá entendieseis mi palabra: «¡Haced siempre lo que 
queráis, pero sed primero de aquellos que pueden querer!» « ¡Amad 
siempre a vuestros prójimos igual que a vosotros, pero sed primero 
de aquellos que a sí mismos se aman que aman con el gran amor, 
que aman con el gran desprecio!» Así habla Zaratustra el ateo.

¡Mas para qué hablar si nadie tiene mis oídos! Aquí es toda-
vía una hora demasiado temprana para mí.

Mi propio precursor soy yo en medio de este pueblo, mi pro-
pio canto del gallo a través de oscuras callejuelas.

¡Pero la hora de ellos llega! ¡Y llega también la mía! De hora 
en hora se vuelven más pequeños, más pobres, más estériles, ¡po-
bre vegetación!, ¡pobre terreno!

Y pronto estarán ante mí como hierba seca y como rastrojo, 

y, en verdad, cansados de sí mismos ¡y, aún más que de agua, se-
dientos de fuego!

¡Oh hora bendita del rayo! ¡Oh misterio antes del mediodía! 
En fuegos que se propagan voy a convertirlos todavía alguna vez, y 
en mensajeros con lenguas de fuego: ellos deben anunciar alguna 
vez con lenguas de fuego: ¡Llega, está próximo el gran mediodía!

Así habló Zaratustra.
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En el monte de los olivos

El invierno, mal huésped, se ha asentado en mi casa; azuladas 
se han puesto mis manos del apretón de manos de su amistad.

Yo honro a este mal huésped, pero me gusta dejarlo 
solo. Me gusta alejarme de él; ¡y si uno corre bien, consigue esca-
parse de él!

Con pies calientes y pensamientos calientes corro yo hacia 
donde el viento está tranquilo, hacia el rincón soleado de mi mon-
te de los olivos.

Allí me río de mi severo huésped, y hasta le estoy agrade-
cido porque me expulsa de casa las moscas y hace callar muchos 
pequeños ruidos.

Él no soporta, en efecto, que se ponga a cantar un solo mos-
quito, y mucho menos dos; incluso a la calleja la deja tan solitaria 
que la luna tiene miedo de penetrar en ella por la noche.

Es un huésped duro, pero yo lo honro, y no rezo, como los 
delicados, al panzudo ídolo del fuego.

¡Es preferible dar un poco diente con diente que adorar ído-
los! Así lo quiere mi modo de ser. Y soy especialmente hostil a 
todos los ardorosos, humeantes y enmohecidos ídolos del fuego.
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A quien yo amo, lo amo mejor en el invierno que en el vera-
no; y ahora me burlo de mis enemigos, y lo hago más cordialmen-
te desde que el invierno se ha asentado en mi casa.

Cordialmente en verdad, incluso cuando me arrastro a la 
cama: allí continúa riendo y gallardeando mi encogida felicidad; 
incluso mis sueños embusteros se ríen.

¿Yo uno que se arrastra? Jamás me he arrastrado en mi vida 
ante los poderosos; y si alguna vez mentí, mentí por amor. Por ello 
estoy contento incluso en la cama de invierno.

Una cama sencilla me calienta más que una cama rica, pues es-
toy celoso de mi pobreza. Y en invierno es cuando ella más fiel me es.

Con una maldad comienzo cada día, con un baño frío me 
burlo del invierno: eso hace gruñir a mi severo amigo de casa. 
También me gusta hacerle cosquillas con una velita de cera: para 
que permita por fin que el cielo salga de un crepúsculo ceniciento.

Especialmente maligno soy, ciertamente, por la mañana: a 
una hora temprana, cuando el cubo rechina en el pozo y los ca-
ballos relinchan por las grises callejas: aguardo impaciente a que 
acabe de levantarse el cielo luminoso, el cielo invernal de barbas 
de nieve, el anciano de blanca cabeza, ¡el cielo invernal, callado, 
que a menudo guarda en secreto incluso su sol!

¿Acaso de él he aprendido yo el prolongado y luminoso ca-
llar? ¿O lo ha aprendido él de mí? ¿O acaso cada uno de nosotros 
lo ha inventado por sí solo?

El origen de todas las cosas buenas es de mil formas dife-
rentes, todas las cosas buenas y petulantes saltan de placer a la 
existencia: ¡cómo iban a hacerlo tan sólo una sola vez!

Una cosa buena y petulante es también el largo silencio y el 
mirar, lo mismo que el cielo invernal, desde un rostro luminoso 
de ojos redondos: como él, guardar en secreto el propio sol y la 
propia indómita voluntad solar: ¡en verdad, ese arte y esa invernal 
petulancia los he aprendido bien!

Mi maldad y mi arte más queridos están en que mi silencio 
haya aprendido a no delatarse por el callar.

Haciendo ruido con palabras y con dados consigo yo enga-
ñar a mis solemnes guardianes: a todos esos severos espías deben 
escabullírseles mi voluntad y mi finalidad.

Para que nadie hunda su mirada en mi fondo y en mi voluntad 
última, para ello me he inventado el prolongado y luminoso callar.

Así he encontrado a más de una persona inteligente: se cu-
bría el rostro con velos y enturbiaba su agua para que nadie pudie-
ra verla a través de aquéllos y hacia abajo de ésta.

Pero cabalmente a él acudían hombres desconfiados y casca-
nueces aún más inteligentes: ¡cabalmente a él le pescaban su pez 
más escondido!

Pero los luminosos, los bravos, los transparentes ésos son 
para mí los más inteligentes de todos los que callan: su fondo es 
tan profundo que ni siquiera el agua más clara lo traiciona.

¡Tú silencioso cielo invernal de barbas de nieve, tú cabeza 
blanca de redondos ojos por encima de mí! ¡Oh tú símbolo celeste 
de mi alma y de su petulancia!

¿Y no tengo que esconderme, como alguien que ha tragado 
oro, para que no me abran con un cuchillo el alma?

¿No tengo que llevar zancos, para que no vean mis largas 
piernas, todos esos envidiosos y apenados que me rodean?

Esas almas sahumadas, caldeadas, consumidas, verdinosas, 
amargadas ¡cómo podría su envidia soportar mi felicidad!

Por ello les enseño tan sólo el hielo y el invierno sobre mis 
cumbres ¡y no que mi montaña se ciñe también en torno a sí todos 
los cinturones del sol!

Ellos oyen silbar tan sólo mis tempestades invernales: y no 
que yo navego también por mares cálidos, como lo hacen los an-
helosos, graves, ardientes vientos del sur.

Ellos continúan sintiendo lástima de mis reveses y de mis 
azares: pero mi palabra dice: «¡Dejad venir a mí el azar: es inocen-
te, como un niño pequeño!».

¡Cómo podrían ellos soportar mi felicidad si yo no coloca-
ra en torno a ella reveses, y miserias invernales, y gorras de oso 
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blanco, y velos de cielo nevoso! ¡si yo no tuviera lástima aun de su 
compasión: de la compasión de esos envidiosos y apenados! ¡si yo 
mismo no suspirase y temblase de frío ante ellos, y no me dejase 
envolver pacientemente en su misericordia! Ésta es la sabia petu-
lancia y la sabia benevolencia de mi alma, el no ocultar su invierno 
ni sus tempestades de frío; tampoco oculta sus sabañones.

La soledad de uno es la huida propia del enfermo; la soledad 
de otro, la huida de los enfermos.

¡Que me oigan crujir y sollozar, a causa del frío del invierno, 
todos esos pobres y bizcos bribones que me rodean! Con tales sus-
piros y crujidos huyo incluso de sus cuartos caldeados.

Que me compadezcan y sollocen conmigo a causa de mis 
sabañones: «¡En el hielo del conocimiento él nos helará incluso a 
nosotros!» Así se lamentan.

Entretanto yo corro con pies calientes de un lado para otro 
en mi monte de los olivos: en el rincón soleado de mi monte de los 
olivos yo canto y me burlo de toda compasión.

Así cantó Zaratustra.

Del pasar de largo

Así, atravesando lentamente muchos pueblos y muchas 
ciudades volvía Zaratustra, dando rodeos, hacia sus mon-
tañas y su caverna. Y he aquí que también llegó, sin darse 

cuenta, a la puerta de la gran ciudad. Pero allí un necio cubierto de 
espumarajos saltó hacia él con las manos extendidas y le cerró el 
paso. Y éste era el mismo necio que el pueblo llamaba «el mono de 
Zaratustra»: pues había copiado algo de la construcción y del tono 
de sus discursos y le gustaba también tomar en préstamo ciertas 
cosas del tesoro de su sabiduría. Y el necio dijo así a Zaratustra:

«Oh, Zaratustra, aquí está la gran ciudad: aquí tú no tienes 
nada que buscar y todo que perder.

¿Por qué querrías vadear este fango? ¡Ten compasión de tu piel! 
Es preferible que escupas a la puerta de la ciudad ¡y te des la vuelta!

Aquí está el infierno para los pensamientos de eremitas: aquí a 
los grandes pensamientos se los cuece vivos y se los reduce a papilla.

Aquí se pudren todos los grandes sentimientos: ¡aquí sólo a 
los pequeños sentimientos muy flacos les es lícito crujir!

¿No percibes ya el olor de los mataderos y de los figones del espí-
ritu? ¿No exhala esta ciudad el vaho del espíritu muerto en el matadero?
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¿No ves pender las almas como pingajos desmadejados y su-
cios? ¡Y hacen hasta periódicos de esos pingajos!

¿No oyes cómo aquí el espíritu se ha transformado en un 
juego de palabras? ¡Una repugnante enjuagadura de palabras 
vomita el espíritu! ¡Y hacen hasta periódicos con esa enjuagadura 
de palabras!

Se provocan unos a otros, y no saben a qué. Se acaloran unos 
con otros, y no saben para qué. Cencerrean con su hojalata, tinti-
nean con su oro.

Son fríos y buscan calor en los aguardientes; están acalora-
dos y buscan frescura en espíritus congelados; todos ellos están 
enfermizos y calenturientos de opiniones públicas.

Todos los placeres y todos los vicios tienen aquí su casa; pero 
también hay virtuosos aquí, hay mucha virtud obsequiosa y asalariada:

Mucha virtud obsequiosa, con dedos de escribano y con un 
trasero duro a fuerza de aguardar, bendecida con pequeñas estre-
llas para el pecho y con hijitas rellenadas de paja y carentes de culo.

También hay aquí mucha piedad, y mucho crédulo servilis-
mo, y mucho adulador pasteleo ante el dios de los ejércitos.

«De arriba» es de donde gotean, en efecto, la estrella y el esputo 
benigno; hacia arriba se levanta anheloso todo pecho sin estrellas.

La luna tiene su corte, y la corte tiene sus imbéciles: mas a 
todo lo que viene de la corte le imploran el pueblo de mendigos y 
toda obsequiosa virtud de pordioseros.

«Yo sirvo, tú sirves, nosotros servimos» así eleva sus plega-
rias al príncipe toda virtud obsequiosa: ¡para que la merecida es-
trella se prenda por fin al estrecho tórax!

Mas la luna continúa girando en torno a todo lo terreno: así 
continúa girando también el príncipe en torno a lo más terreno de 
todo: y eso es el oro de los tenderos.

El dios de los ejércitos no es el dios de las barras de oro; el 
príncipe propone ¡pero el tendero dispone!

¡Por todo lo que en ti es luminoso, y fuerte, y bueno, oh Za-
ratustra!  ¡Escupe a esta ciudad de tenderos y date la vuelta!

Aquí toda sangre corre perezosa y floja y espumosa por to-
das las venas: ¡escupe a la gran ciudad, que es el gran vertedero 
donde espumea junta toda la escoria!

Escupe a la ciudad de las almas aplastadas y de los pechos 
estrechos, de los ojos afilados, de los dedos viscosos a la ciudad 
de los importunos, de los desvergonzados, de los escritorzuelos y 
vocingleros, de los ambiciosos sobrerecalentados: en donde todo 
lo podrido, desacreditado, lascivo, sombrío, superputrefacto, ul-
cerado, conjurado supura todo junto: ¡escupe a la gran ciudad y 
date la vuelta!»

Pero aquí Zaratustra interrumpió al necio cubierto de espu-
marajos y le tapó la boca.

« ¡Acaba de una vez!, gritó Zaratustra, ¡hace ya tiempo que 
tus palabras y tus modales me producen náuseas!

¿Por qué has habitado durante tanto tiempo en la ciénaga, 
hasta el punto de que tú mismo tuviste que convertirte en rana y 
en sapo?

¿No corre incluso por tus venas una perezosa y espumosa 
sangre de ciénaga, de modo que también tú has aprendido a croar 
y a blasfemar así?

¿Por qué no te has marchado tú al bosque? ¿O has arado la 
tierra? ¿No está acaso el mar lleno de verdes islas?

Yo desprecio tu despreciar; y puesto que me has advertido a 
mí, ¿por qué no te advertiste a ti?

Sólo del amor deben salir volando mi despreciar y mi pájaro 
amonestador: ¡pero no de la ciénaga!

Te llaman mi mono, necio cubierto de espumarajos: mas yo 
te llamo mi cerdo gruñón, con tu gruñido me estropeas incluso mi 
elogio de la necedad.

¿Qué fue, pues, lo que te llevó a gruñir? El que nadie te haya 
adulado bastante: por eso te pusiste junto a esta inmundicia, para 
tener motivo de gruñir mucho, ¡para tener motivo de vengarte 
mucho! ¡Venganza, en efecto, necio vanidoso, es todo tu echar es-
pumarajos, yo te he adivinado bien!
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¡Pero tu palabra de necio me perjudica incluso allí donde 
tienes razón! Y si la palabra de Zaratustra tuviese incluso cien ve-
ces razón: ¡con mi palabra tú siempre harías la sinrazón!

Así habló Zaratustra; y contempló la gran ciudad; suspiró y 
calló durante largo tiempo. Finalmente, dijo así:

Me produce náuseas también esta gran ciudad, y no sólo 
este necio. Ni en una ni en otro hay nada que mejorar, nada que 
empeorar.

¡Ay de esta gran ciudad! ¡Yo quisiera ver ya la columna de 
fuego que ha de consumirla!

Pues tales columnas de fuego deben preceder al gran medio-
día. Mas éste tiene su tiempo y su propio destino.

Esta enseñanza te doy a ti, necio, como despedida: donde no 
se puede continuar amando se debe ¡pasar de largo! –

Así habló Zaratustra y pasó de largo junto al necio y la gran ciudad.
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De los apóstatas

I

Ay, ¿ya está marchito y gris todo lo que hace un momento es-
taba aún verde y multicolor en este prado? ¡Y cuánta miel de 
esperanza he extraído yo de ahí para llevarla a mis colmenas!

Todos estos corazones jóvenes se han vuelto ya viejos, ¡y ni 
siquiera viejos!, sólo cansados, vulgares, cómodos: dicen «hemos 
vuelto a hacernos piadosos».

Hace todavía un momento los veía yo salir afuera a hora tem-
prana para correr con pies valientes: pero sus pies del conocimien-
to se han cansado, ¡y ahora calumnian incluso su valentía matinal!

En verdad, algunos de ellos levantaron en otro tiempo las 
piernas como un bailarín, a ellos hízoles señas la risa que hay en 
mi sabiduría: entonces se pusieron a reflexionar. Y acabo de verlos 
curvados arrastrándose hacia la cruz.

En torno a la luz y a la libertad revoloteaban en otro tiempo 
como mosquitos y jóvenes poetas. Un poco más viejos, un poco más 
fríos: y ya son hombres oscuros, y refunfuñadores y trashogueros.

¿Se acobardó acaso su corazón porque la soledad, como una 
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ballena, me tragó? ¿Tal vez sus oídos, anhelosos, estuvieran espe-
rándome en vano largo tiempo a mí y a mis toques de trompeta y 
a mis gritos de heraldo?

¡Ay! Pocos son siempre aquellos cuyo corazón tiene un largo 
valor y una larga arrogancia; y en éstos tampoco el espíritu deja de 
ser paciente. Pero elresto es cobarde.

El resto: son siempre los más, los triviales, los sobrantes, los 
demasiados ¡todos ellos son cobardes!

A quien es de mi especie le saldrán también al encuentro las 
vivencias de mi especie: de modo que sus primeros compañeros 
tienen que ser cadáveres y bufones.

Pero sus segundos compañeros se llamarán sus creyentes: un 
enjambre animado, mucho amor, mucha tontería, mucha venera-
ción imberbe.

¡A estos creyentes no debe ligar su corazón el que entre los 
hombres sea de mi especie; en estas primaveras y en estos multi-
colores prados no debe creer quien conoce la huidiza y cobarde 
especie humana!

Si pudiesen de otro modo, entonces querrían también de 
otro modo. Las gentes de medias tintas corrompen todo el con-
junto. El que las hojas se marchiten, ¡qué hay que lamentar en ello!

¡Déjalas ir y caer, oh Zaratustra, y no te lamentes! Es preferi-
ble que soples entre ellas con vientos veloces, que soples entre las 
hojas, oh Zaratustra: ¡para que todo lo marchito se aleje de ti aún 
más rápidamente!

II

«Hemos vuelto a hacernos piadosos» así confiesan estos 
apóstatas; y algunos de ellos son incluso demasiado cobardes para 
confesarlo.

A éstos los miro a los ojos, a éstos les digo a la cara y al rubor 
de sus mejillas: ¡vosotros sois los que vuelven a rezar!

¡Pero rezar es una vergüenza! No para todos, pero sí para ti 
y para mí y para quien tiene su conciencia también en la cabeza. 
¡Para ti es una vergüenza rezar!

Lo sabes bien: el demonio cobarde que hay dentro de ti, a 
quien le gustaría juntar las manos y cruzarse de brazos y sentirse 
más cómodo: ese demonio cobarde te dice: « ¡Existe Dios!»

Pero con ello formas parte de la oscurantista especie de aque-
llos a quienes la luz no les deja nunca reposo; ¡ahora tienes que 
esconder cada día más hondo tu cabeza en la noche y en la bruma!

Y en verdad, has escogido bien la hora: pues en este momen-
to salen a volar de nuevo las aves nocturnas. Ha llegado la hora de 
todo pueblo enemigo de la luz, ha llegado la hora vespertina y de 
fiesta en que no «se hace fiesta».

Lo oigo y lo huelo: ha llegado la hora de su caza y de su pro-
cesión: no, ciertamente, la hora de una caza salvaje, sino de una 
caza mansa, tullida, husmeante y propia de gentes que andan sin 
ruido y rezan sin ruido, de una caza para cazar gentes mojigatas 
y de mucha alma: ¡todas las ratoneras de corazones están ahora 
apostadas de nuevo! Y si levanto una cortina, allí se precipita fuera 
una mariposita nocturna.

¿Es que acaso estaba acurrucada allí con otra mariposita 
nocturna? Pues por todas partes siento el olor de pequeñas co-
munidades agazapadas; y donde existen conventículos, allí dentro 
hay nuevos rezadores y vaho de rezadores.

Durante largas noches se sientan unos junto a otros y dicen: « 
¡Hagámonos de nuevo como niños pequeños y digamos “Dios mío”!» 
con la cabeza y el estómago estropeados por los piadosos confiteros.

O contemplan durante largas noches una astuta y acechante 
araña crucera, que predica también astucia a las arañas y enseña 
así: « ¡Bajo las cruces es bueno tejer la tela!»

O se sientan durante el día, con cañas de pescar, junto a cié-
nagas, y con ello se creen profundos; ¡mas a quien pesca allí donde 
no hay peces, yo ni siquiera lo llamo superficial!

O aprenden a tocar el arpa, con piadosa alegría, de un coplero 
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que de muy buena gana se insinuaría con el arpa en el corazón de las 
jovencillas: pues se ha cansado de las viejecillas y de sus alabanzas.

O aprenden a estremecerse de horror con un semiloco docto 
que aguarda en oscuras habitaciones a que los espíritus se le apa-
rezcan ¡y el espíritu escapa de allí completamente!

O escuchan con atención a un ronroneante y gruñidor mú-
sico viejo y vagabundo que aprendió de los vientos sombríos el 
tono sombrío de sus sonidos; ahora silba a la manera del viento y 
predica tribulación con tonos atribulados.

Y algunos de ellos se han convertido incluso en vigilantes 
nocturnos: éstos entienden ahora de soplar en cuernos y de ron-
dar por la noche y de desvelar cosas viejas, que hace ya mucho 
tiempo que se adormecieron.

Cinco frases sobre cosas viejas oí yo ayer por la noche junto 
al muro del jardín: venían de tales viejos, atribulados y secos vigi-
lantes nocturnos.

«Para ser un padre, no se preocupa bastante de sus hijos: ¡los
padreshombres lo hacen mejor!»
« ¡Es demasiado viejo! Ya no se preocupa en absoluto de sus 

hijos» respondió el otro vigilante nocturno.
«Pero ¿tiene hijos? ¡Nadie puede demostrarlo si él mismo no 

lo demuestra!
Hace ya mucho tiempo que yo quisiera que lo demostrase 

alguna vez de verdad.»
« ¿Demostrar? ¡Como si él hubiera demostrado alguna vez 

algo! El demostrar le resulta difícil; da mucha importancia a que 
se le crea.»

« ¡Sí! ¡Sí! La fe le hace bienaventurado, la fe en él. ¡Tal es el 
modo de ser de los viejos! ¡Así nos va también a nosotros!»

De este modo hablaron entre sí los dos viejos vigilantes noc-
turnos y los dos temerosos de la luz, y después se pusieron, atribu-
lados, a soplar en sus cuernos: esto ocurrió ayer por la noche junto 
al muro del jardín.

Pero a mí el corazón se me retorcía de risa, y quería explotar, 

y no sabía hacia dónde, y se hundió en el diafragma.
En verdad, ésta llegará a ser mi muerte, asfixiarme de risa al 

ver asnos ebrios y al oír a vigilantes nocturnos dudar de Dios.
¿No hace ya mucho que pasó el tiempo de tales dudas? ¡A 

quién le es lícito seguir desvelando tales cosas viejas y adormeci-
das, que temen la luz!

Los viejos dioses hace ya mucho tiempo, en efecto, que se 
acabaron: ¡y en verdad, tuvieron un buen y alegre final de dioses!

No encontraron la muerte en un «crepúsculo», ¡ésa es la men-
tira que se dice! Antes bien, encontraron su propia muerte ¡riéndose!

Esto ocurrió cuando la palabra más atea de todas fue pro-
nunciada por un dios mismo, la palabra: «¡Existe un único dios! 
¡No tendrás otros dioses junto a mí!» un viejo dios huraño, un dios 
celoso se sobrepasó de ese modo:

Y todos los dioses rieron entonces, se bambolearon en sus 
asientos y gritaron: « ¿No consiste la divinidad precisamente en 
que existan dioses, pero no dios?»

El que tenga oídos, oiga.
Así dijo Zaratustra en la ciudad que él amaba y que se deno-

mina «La Vaca Multicolor». Desde allí, en efecto, le faltaban tan 
sólo dos días de camino para retornar a su caverna y a sus anima-
les; y su alma se regocijaba continuamente por la proximidad de 
su retorno a casa.
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El retorno a casa

Oh soledad! ¡Tú patria mía, soledad! ¡Ha sido demasiado el 
tiempo que he vivido de modo salvaje en salvajes países 
extraños como para que no retorne a ti con lágrimas en 

los ojos!
Pero ahora amenázame tan sólo con el dedo, como amena-

zan las madres, ahora sonríeme como sonríen las madres, ahora di 
únicamente: « ¿Y quién fue el que, en otro tiempo, como un viento 
tempestuoso se alejó de mí? que al despedirse exclamó: ¡demasia-
do tiempo he estado sentado junto a la soledad, allí he desapren-
dido a callar! ¿Esto lo has aprendido ahora acaso?

Oh Zaratustra, yo lo sé todo: ¡y que tú has estado más abando-
nado entre los muchos, tú uno solo, que jamás lo estuviste a mi lado!

Una cosa es abandono, y otra cosa distinta, soledad: ¡Esto 
lo has aprendido ahora! Y que entre los hombres serás tú siempre 
salvaje y extraño: salvaje y extraño aun cuando te amen: ¡pues lo 
que ellos quieren ante todo es que se los trate con indulgencia!

Mas aquí, en tu casa, aquí te hallas en tu patria y en tu hogar; aquí 
puedes decirlo todo y manifestar con franqueza todas tus razones, 
nada se avergüenza aquí de sentimientos escondidos, empedernidos.
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Aquí todas las cosas acuden acariciadoras a tu discurso y te 
halagan: pues quieren cabalgar sobre tu espalda. Sobre todos los 
símbolos cabalgas tú aquí hacia todas las verdades.

Con franqueza y sinceridad te es lícito hablar aquí a todas 
las cosas: y, en verdad, como un elogio suena a sus oídos el que 
alguien hable con todas las cosas ¡derechamente!

Pero otra cosa distinta es el estar abandonado. Pues ¿lo sabes 
aún, Zaratustra? Cuando en otro tiempo tu pájaro lanzó un grito 
por encima de ti, hallándote tú en el bosque, sin saber adónde ir, 
inexperto, cerca de un cadáver: y tú dijiste: ¡que mis animales me 
guíen! He encontrado más peligros entre los hombres que entre 
los animales ¡aquello era abandono!

¿Y lo sabes aún, oh Zaratustra? Cuando estabas sentado en tu 
isla, siendo una fuente de vino entre cántaros vacíos, dando y re-
partiendo, regalando y escanciando entre sedientos: hasta que por 
fin fuiste tú el único que allí se hallaba sediento entre borrachos, y 
por las noches te lamentabas “¿tomar no es una cosa más dichosa 
que dar? ¿Y robar, una cosa más dichosa que tornar?” ¡Aquello era 
abandono!

¿Y lo sabes todavía, oh Zaratustra? Cuando llegó tu hora más 
silenciosa y te arrastró lejos de ti mismo, cuando ella dijo con un 
susurro malvado: “¡habla y hazte pedazos!” cuando ella te hizo pe-
noso todo tu aguardar y todo tu callar, y desalentó tu humilde va-
lor: ¡aquello era abandono!» ¡Oh soledad! ¡Tú patria mía, soledad! 
¡De qué modo tan bienaventurado y delicado me habla tu voz!

No nos hacemos mutuas preguntas, no nos recriminamos 
el uno al otro, nosotros atravesamos, abiertos uno para el otro, 
puertas abiertas.

Porque en ti todo es abierto y claro; y también las horas co-
rren aquí con pies más ligeros. En la oscuridad, en efecto, se hace 
más pesado el tiempo que en la luz.

Aquí se me abren de golpe las palabras y los armarios de 
palabras de todo ser: todo ser quiere hacerse aquí palabra, todo 
devenir quiere aquí aprender a hablar de mí.

Pero allá abajo ¡allá es vano todo hablar! Allá, olvidar y pasar 
de largo es la mejor sabiduría: ¡esto lo he aprendido ahora!

Quien quisiera comprender todo entre los hombres, tendría 
que atacar todo. Mas yo tengo manos demasiado limpias para eso.

No me gusta respirar su aliento; ¡ay, que yo haya vivido tanto 
tiempo en medio de su ruido y de su mal aliento!

¡Oh bienaventurado silencio a mi alrededor! ¡Oh puros aro-
mas en torno a mí! ¡Oh cómo estos silencios aspiran un aire puro 
desde un pecho profundo!

¡Oh cómo escucha este bienaventurado silencio!
Pero allá abajo allá todo habla, nada es escuchado. Aunque 

alguien anuncie su sabiduría con tañidos de campanas: ¡los tende-
ros del mercado ahogarán su sonido con peniques!

Todo habla entre ellos, nadie sabe ya entender. Todo cae al 
agua, nada cae ya en pozos profundos.

Todo habla entre ellos, nada se logra ya ni llega a su final. 
Todo cacarea, mas ¿quién quiere aún sentarse callado en el nido y 
encobar huevos?

Todo habla entre ellos, todo queda triturado a fuerza de 
palabras. Y lo que todavía ayer resultaba demasiado duro para el 
tiempo mismo y para su diente: hoy cuelga, raído y roído, de los 
hocicos de los hombres de hoy.

Todo habla entre ellos, todo es divulgado. Y lo que en otro 
tiempo se llamó misterio y secreto de almas profundas, hoy perte-
nece a los pregoneros de las callejas y a otras mariposas.

¡Oh ser del hombre, extraño ser! ¡Tú ruido en callejas oscu-
ras! Ahora vuelves a yacer por debajo de mí: ¡mi máximo peligro 
yace a mis espaldas!

En ser indulgente y compasivo estuvo siempre mi máximo 
peligro; y todo ser humano quiere que se sea indulgente con él y 
se le sufra.

Reteniendo las verdades, garabateando cosas con mano de 
necio, con un corazón chiflado, y echando numerosas mentirillas 
de compasión: así he vivido yo siempre entre los hombres.
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Disfrazado me sentaba entre ellos, dispuesto a conocerme 
mal a mí para soportarlos a ellos, y diciéndome gustoso: « ¡tú, ne-
cio, tú no conoces a los hombres!»

Se desaprende a conocer a los hombres cuando se vive entre 
ellos: demasiado primer plano hay en todos los hombres, ¡qué tie-
nen que hacer allí los ojos que ven lejos, que buscan lejanías!

Y cuando ellos me conocían mal: yo, necio, los trataba por 
esto con más indulgencia que a mí mismo: habituado a la dureza 
conmigo y a menudo vengando en mí mismo aquella indulgencia.

Acribillado por moscas venenosas y excavado, cual la pie-
dra, por la maldad de muchas gotas, así me hallaba yo sentado 
entre ellos y me decía además a mí mismo: « ¡inocente de su pe-
queñez es todo lo pequeño!»

Especialmente aquellos que se llaman «los buenos», encon-
tré que ellos eran las moscas más venenosas de todas: clavan el 
aguijón con toda inocencia, mienten con toda inocencia; ¡cómo 
serían capaces de ser justos conmigo!

A quien vive entre los buenos la compasión le enseña a men-
tir. La compasión vicia el aire a todas las almas libres. La estupidez 
de los buenos es, en efecto, insondable.

A ocultarme a mí mismo y a ocultar mi riqueza esto aprendí 
allá abajo: pues a todos los encontré todavía pobres de espíritu. 
Ésta fue la mentira de mi compasión, ¡el saber acerca de todos, 
el ver y el oler en todos qué cantidad de espíritu les bastaba y qué 
cantidad de espíritu les resultaba demasiada!

A sus envarados sabios: yo los llamaba sabios, no envarados, 
así aprendí a tragar palabras. A sus sepultureros: yo los llamaba 
investigadores y escrutadores, así aprendí a sustituir unas palabras 
por otras.

Los sepultureros contraen enfermedades a fuerza de cavar. 
Bajo viejos escombros descansan vapores malsanos. No se debe 
remover el lodo. Se debe vivir sobre las montañas.

¡Con bienaventuradas narices vuelvo a respirar libertad de mon-
taña! ¡Redimida se halla por fin mi nariz del olor de todo ser humano!

Cosquilleada por agudos vientos, como por vinos espumean-
tes, mi alma estornuda, estornuda y grita jubilosa: ¡He sanado!

Así habló Zaratustra.
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De los tres males

I

En el sueño, en el último sueño matinal, yo me encontraba 
hoy sobre un promontorio, más allá del mundo, sostenía 
una balanza y pesaba el mundo.

¡Oh, qué pronto me llegó la aurora: me despertó con su ardor, 
la celosa! Celosa está ella siempre de los ardores de mi sueño matinal.

Mensurable para quien tiene tiempo, sopesable para un 
buen pesador, sobrevolable para alas fuertes, adivinable para divi-
nos cascanueces: así encontró mi sueño el mundo:

Mi sueño, un navegante audaz, a medias barco, a medias bo-
rrasca, callado como las mariposas, impaciente cual los halcones 
de cetrería: ¡cómo tenía hoy, sin embargo, paciencia y tiempo para 
pesar el mundo!

¿Acaso le alentaba secretamente a ello mi sabiduría, mi riente 
y despierta sabiduría del día, que se burla de todos los «mundos 
infinitos»? Pues ella dice: «donde hay fuerza, allí también el 
número se convierte en dueño: pues tiene más fuerza».

Qué seguro contemplaba mi sueño este mundo finito, lo 
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contemplaba no curioso, no indiscreto, no temeroso, no suplican-
te: como si una gran manzana se ofreciese a mi mano, una ma-
dura manzana de oro, de piel aterciopelada, fresca y suave: así se 
me ofrecía el mundo: como si un árbol me hiciera señas, un árbol 
de amplio ramaje, de voluntad fuerte, torcido como para ofrecer 
respaldo e incluso escabel al cansado del camino: así se erguía el 
mundo sobre mi promontorio: como si manos gráciles me ten-
diesen un cofre, un cofre abierto, para éxtasis de ojos pudorosos 
y reverentes: así se me tendía hoy el mundo: no bastante enigma 
para espantar de él el amor de los hombres, no bastante solución 
para adormecer la sabiduría de los hombres: ¡una cosa humana-
mente buena era hoy para mí el mundo, al que tantas cosas malas 
se le atribuyen!

¡Cuánto agradecí a mi sueño matinal el que yo pesase así 
hoy, al amanecer, el mundo! ¡Como una cosa humanamente bue-
na vino a mí ese sueño y consolador del corazón!

Y para proceder durante el día como él, y para seguirlo e 
imitarlo en lo mejor de él: quiero yo ahora poner en la balanza 
las tres cosas más malvadas que existen y sopesarlas de un modo 
humanamente bueno.

Quien aprendió aquí a bendecir aprendió también a malde-
cir: ¿cuáles son en el mundo las tres cosas más maldecidas? Ésas 
son las que voy a poner en la balanza.

Voluptuosidad, ambición de dominio, egoísmo: estas tres 
cosas han sido hasta ahora las más maldecidas y de ellas se han 
dicho las peores calumnias y mentiras, a estas tres voy a sopesarlas 
de un modo humanamente bueno.

¡Adelante! Aquí está mi promontorio y ahí, el mar: éste se 
me acerca arrollándose velludo, adulador, viejo y fiel monstruo 
canino de cien cabezas que yo amo.

¡Adelante! Aquí quiero yo sostener la balanza sobre el arro-
llado mar: y también elijo un testigo para que mire, ¡a ti, árbol 
solitario, de fuerte aroma, de ancha bóveda, que yo amo!

¿Por qué puente pasa el ahora hacia el futuro? ¿Cuál es la 

coacción que compele a lo alto a descender a lo bajo? ¿Y qué es lo 
que manda también a lo más alto que siga ascendiendo?

Ahora la balanza está equilibrada y quieta: tres difíciles pre-
guntas he echado en ella, tres difíciles respuestas lleva el otro pla-
tillo de la balanza.

II

Voluptuosidad: para todos los despreciadores del cuerpo 
vestidos con cilicios es ella su aguijón y estaca, y, entre todos los 
trasmundanos, algo maldecido como «mundo»: pues ella se burla 
y se mofa de todos los maestros de la confusión y del error.

Voluptuosidad: para la chusma, el fuego lento en que se 
abrasa; para toda la madera carcomida, para todos los pingajos 
hediondos, el preparado horno ardiente y llameante.

Voluptuosidad: para los corazones libres, algo inocente y li-
bre, la felicidad del jardín terrenal, el desborde de gratitud de todo 
futuro al ahora.

Voluptuosidad: sólo para el marchito es un veneno dulzón, 
para los de voluntad leonina, en cambio, es el gran estimulante 
cordial, y el vino de los vinos respetuosamente tratado.

Voluptuosidad: la gran felicidad que sirve de símbolo a toda 
felicidad más alta y a la suprema esperanza. A muchas cosas, en 
efecto, les está prometido el matrimonio y más que el matrimonio, 
a muchas cosas que son entre sí más extrañas que hombre y mu-
jer: ¡y quién ha comprendido del todo cuán extraños son entre sí 
hombre y mujer!

Voluptuosidad: mas basta, quiero tener vallas alrededor de 
mis pensamientos, también de mis palabras: ¡para que no entren 
en mis jardines los cerdos y los exaltados!

Ambición de dominio: el látigo de fuego para los más duros 
entre los duros de corazón; el espantoso martirio reservado al más 
cruel; la sombría llama de piras encendidas.
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Ambición de dominio: la maligna traba impuesta a los pue-
blos más vanidosos; algo que se burla de toda virtud incierta; algo 
que cabalga sobre todos los corceles y sobre todos los orgullos.

Ambición de dominio: el terremoto que rompe y destruye 
todo lo putrefacto y carcomido; algo que, avanzando como una 
avalancha retumbante y castigadora, hace pedazos los sepulcros 
blanqueados; la interrogación fulminante puesta junto a respues-
tas prematuras.

Ambición de dominio: ante su mirada el hombre se arrastra y 
se agacha y se vuelve servil y cae aún más bajo que la serpiente y el 
cerdo: hasta que finalmente el gran desprecio grita desde su boca.

Ambición de dominio: la terrible maestra del gran despre-
cio, que predica a la cara de ciudades y de imperios «¡fuera tú!» 
hasta que de ellos mismos sale este grito «¡fuera yo!»

Ambición de dominio: que, sin embargo, también asciende, 
con sus atractivos, hasta los puros y solitarios y hasta las alturas 
que se bastan a sí mismas, ardiente como un amor que pinta se-
ductoramente purpúreas bienaventuranzas en el cielo de la tierra.

Ambición de dominio: ¡mas quién llamaría ambición a que 
lo alto se rebaje a desear el poder! ¡En verdad, nada malsano ni 
codicioso hay en tales deseos y descensos!

El que la solitaria altura no quiera permanecer eternamente 
solitaria y eternamente autosuficiente; el que la montaña descien-
da al valle y los vientos de la altura a las hondonadas: ¡oh quién 
pudiera encontrar el nombre apropiado de una virtud para bauti-
zar este anhelo! «Virtud que hace regalos» este nombre dio Zara-
tustra en otro tiempo a lo innombrable.

Y entonces ocurrió también, ¡y, en verdad, ocurrió por vez 
primera! Que su palabra llamó bienaventurado al egoísmo, al egoís-
mo saludable, sano, que brota de un alma poderosa: de un alma 
poderosa, a la que corresponde el cuerpo elevado, el cuerpo bello, 
victorioso, reconfortante, en torno al cual toda cosa se transforma 
en espejo: el cuerpo flexible, persuasivo, el bailarín, del cual es sím-
bolo y compendio el alma gozosa de sí misma. El goce de tales cuer-

pos y de tales almas en sí mismos se da a sí este nombre: «virtud».
Con sus palabras bueno y malo se resguarda tal egoísmo 

como con bosques sagrados; con los nombres de su felicidad des-
tierra de sí todo lo despreciable.

Lejos de sí destierra el egoísmo todo lo cobarde; dice: lo 
malo ¡es cobarde! Despreciable le parece a él el hombre siempre 
preocupado, gimiente, quejumbroso, y quien recoge del suelo in-
cluso las más mínimas ventajas.

Él desprecia también toda sabiduría llorosa: pues, en verdad, 
existe también una sabiduría que florece en lo oscuro, una sabiduría de 
las sombras nocturnas: la cual suspira siempre: « ¡Todo es vanidad!».

A la medrosa desconfianza la desdeña, así como a todo el 
que quiere juramentos en lugar de miradas y de manos: y también 
desdeña toda sabiduría demasiado desconfiada, pues ésta es pro-
pia de almas cobardes.

Pero aún más desdeña al que se apresura a complacer a otros, 
al perruno, que en seguida se echa panza arriba, al humilde; y hay 
también una sabiduría que es humilde y perruna y piadosa y que 
se apresura a complacer.

Odioso es para el egoísmo, y nauseabundo, quien no quiere 
defenderse, quien se traga salivazos venenosos y miradas malva-
das, el demasiado paciente, el que todo lo tolera y con todo se 
contenta: ésta es, en efecto, la especie servil.

Sobre quien es servil frente a los dioses y los puntapiés divinos, 
o frente a los hombres y las estúpidas opiniones humanas: ¡sobre 
toda esa especie de siervos escupe él, ese bienaventurado egoísmo!

Malo: así llama él a todo lo que dobla las rodillas y es servil y 
tacaño, a los ojos que parpadean sin libertad, a los corazones opri-
midos, y a aquella falsa especie indulgente que besa con anchos 
labios cobardes.

Y pseudosabiduría: así llama él a todos los alardes de ingenio de 
los siervos y de los ancianos y de los cansados; ¡y en especial, a toda la 
perversa, desatinada, demasiado ingeniosa necedad de los sacerdotes!

Mas tanto la pseudosabiduría, como todos los sacerdotes, y 
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los cansados del mundo, y aquellos cuya alma es de la especie de 
las mujeres y de los siervos, ¡oh, cómo su juego ha jugado desde 
siempre malas partidas al egoísmo!

¡Y cabalmente debía ser virtud y llamarse virtud esto, el que 
se jugasen malas partidas al egoísmo! ¡Y «no egoístas» así desea-
ban ser ellos mismos, con buenas razones, todos estos cobardes y 
arañas cruceras cansados del mundo!

Mas para todos ellos llega ahora el día, la transformación, la 
espada del juicio, el gran mediodía: ¡entonces se pondrán de ma-
nifiesto muchas cosas!

Y quien llama sano y santo al yo, y bienaventurado al egoís-
mo, en verdad ése dice también lo que sabe, es un profeta: «¡He 
aquí que viene, que está cerca el gran mediodía!»

Así habló Zaratustra.

Del espíritu de la pesadez

I

Mi boca es del pueblo: yo hablo de un modo demasiado 
grosero y franco para los conejos de seda. Y aún más extraña 
les suena mi palabra a todos los calamares y plumíferos.

Mi mano es la mano de un necio: ¡ay de todas las mesas y 
paredes y de todo lo demás que ofrezca espacio para las engalana-
duras de un necio, para las emborronaduras de un necio!

Mi pie es un pie de caballo; con él pataleo y troto a campo 
traviesa de acá para allá, y todo correr rápido me produce un pla-
cer del diablo.

Mi estómago ¿es acaso el estómago de un águila? Pues lo 
que más le gusta es la carne de cordero. Con toda seguridad es el 
estómago de un pájaro.

Un ser que se alimenta con cosas inocentes, y con poco, dis-
puesto a volar e impaciente de hacerlo, de alejarse volando ése es 
mi modo de ser: ¡cómo no iba a haber en él algo del modo de ser 
de los pájaros!

Y, sobre todo, el que yo sea enemigo del espíritu de la pesadez, 
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eso es algo propio de la especie de los pájaros: ¡y, en verdad, 
enemigo mortal, archienemigo, protoenemigo! ¡Oh, adónde no 
voló ya y se extravió ya volando mi enemistad!

Sobre ello podría yo cantar una canción y quiero cantarla: 
aunque esté yo solo en la casa vacía y tenga que cantar para mis 
propios oídos.

Otros cantores hay, ciertamente, a los cuales sólo la casa lle-
na vuélveles suave su garganta, elocuente su mano, expresivos sus 
ojos, despierto su corazón: yo no me asemejo a ellos.

II

Quien algún día enseñe a los hombres a volar, ése habrá 
cambiado de sitio todos los mojones; para él los propios mojones 
volarán por el aire y él bautizará de nuevo a la tierra, llamándola 
«La Ligera».

El avestruz corre más rápido que el más rápido caballo, pero 
también esconde pesadamente la cabeza en la pesada tierra: así 
hace también el hombre que aún no puede volar.

Pesadas son para él la tierra y la vida; ¡y así lo quiere el espíri-
tu de la pesadez! Mas quien quiera hacerse ligero y transformarse 
en un pájaro tiene que amarse a sí mismo: así enseño yo.

No, ciertamente, con el amor de los enfermos y calenturien-
tos: ¡pues en ellos hasta el amor propio exhala mal olor!

Hay que aprender a amarse a sí mismo así enseño yo con 
un amor saludable y sano: a soportar estar consigo mismo y a no 
andar vagabundeando de un sitio para otro.

Semejante vagabundeo se bautiza a sí mismo con el nombre 
de «amor al prójimo»: con esta expresión se han dicho hasta ahora 
las mayores mentiras y se han cometido las mayores hipocresías, y 
en especial lo han hecho quienes caían pesados a todo el mundo.

Y en verdad, no es un mandamiento para hoy y para mañana 
el de aprender a amarse a sí mismo. Antes bien, de todas las artes 

es ésta la más delicada, la más sagaz, la última y la más paciente:
A quien tiene algo, en efecto, todo lo que él tiene suele estar-

le bien oculto; y de todos los tesoros es el propio el último que se 
desentierra, así lo procura el espíritu de la pesadez.

Ya casi en la cuna se nos dota de palabras y de valores pesa-
dos: «bueno» y «malvado» así se llama esa dote. Y en razón de ella 
se nos perdona que vivamos.

Y dejamos que los niños pequeños vengan a nosotros para 
impedirles a tiempo que se amen a sí mismos: así lo procura el 
espíritu de la pesadez

Y nosotros ¡nosotros llevamos fielmente cargada la dote que 
nos dan, sobre duros hombros y por ásperas montañas! Y si suda-
mos, se nos dice: « ¡Sí, la vida es una carga pesada!»

¡Pero sólo el hombre es para sí mismo una carga pesada! Y 
esto porque lleva cargadas sobre sus hombros demasiadas cosas 
ajenas. Semejante al camello, se arrodilla y se deja cargar bien.

Sobre todo el hombre fuerte, de carga, en el que habita la vene-
ración: demasiadas pesadas palabras ajenas y demasiados pesados 
valores ajenos carga sobre sí, ¡entonces la vida le parece un desierto!

¡Y en verdad! ¡También algunas cosas propias son una carga 
pesada! ¡Y muchas de las cosas que residen en el interior del hom-
bre son semejantes a la ostra, es decir, nauseabundas y viscosas y 
difíciles de agarrar , de tal modo que tiene que intervenir en su 
favor una concha noble, con nobles adornos!. ¡Y también hay que 
aprender este arte: ¡el de tener una concha, y una hermosa apa-
riencia, y una inteligente ceguera!

Una y otra vez nos engañamos acerca de algunas cosas hu-
manas por el hecho de que más de una concha es mezquina y triste 
y demasiado concha.

Mucha bondad y mucha fuerza ocultas no las adivinaremos ja-
más; ¡los más exquisitos bocados no encuentran quien los sepa saborear!

Las mujeres saben esto, las más exquisitas: un poco más 
gruesas, un poco más delgadas ¡oh, cuánto destino depende de 
tan poca cosa!
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El hombre es difícil de descubrir, y descubrirse uno a sí mis-
mo es lo más difícil de todo; a menudo el espíritu miente a propó-
sito del alma. Así lo procura el espíritu de la pesadez.

Mas a sí mismo se ha descubierto quien dice: éste es mi bien 
y éste es mi mal: con ello ha hecho callar al topo y enano que dice: 
«bueno para todos, malvado para todos».

En verdad, tampoco me agradan aquellos para quienes cual-
quier cosa es buena e incluso este mundo es el mejor. A éstos los 
llamo los omnicontentos.

Omnicontentamiento que sabe sacarle gusto a todo: ¡no es 
éste el mejor gusto! Yo honro las lenguas y los estómagos rebeldes 
y selectivos, que aprendieron a decir «yo» y «sí» y «no».

Pero masticar y digerir todo ¡ésa es realmente cosa propia 
de cerdos!

Decir siempre sí ¡esto lo ha aprendido únicamente el asno y 
quien tiene su mismo espíritu!

El amarillo intenso y el rojo ardiente: eso es lo que mi gusto 
quiere, él mezcla sangre con todos los colores. Mas quien blanquea 
su casa me delata un alma blanqueada.

De momias se enamoran unos, otros, de fantasmas; y am-
bos son igualmente enemigos de toda carne y de toda sangre ¡oh, 
cómo repugnan ambos a mi gusto! Pues yo amo la sangre.

Y no quiero habitar ni residir allí donde todo el mundo es-
puta y escupe: éste es mi gusto, preferiría vivir entre ladrones y 
perjuros. Nadie lleva oro en la boca.

Pero aún más repugnantes me resultan todos los que lamen 
servilmente los salivazos; y el más repugnante bicho humano que 
he encontrado lo bauticé con el nombre de parásito: éste no ha 
querido amar, pero sí vivir del amor.

Desventurados llamo yo a todos los que sólo tienen una 
elección: la de convertirse en animales malvados o en malvados 
domadores de animales: junto a ellos no levantaría yo mis tiendas.

Desventurados llamo yo a todos aquellos que siempre tienen 
que aguardar, repugnan a mi gusto: todos los aduaneros y tende-

ros y reyes y otros guardianes de países y de comercios.
En verdad, también yo aprendí a aguardar, y a fondo, pero 

sólo a aguardarme a mí. Y aprendí a tenerme en pie y a caminar y a 
correr y a saltar y a trepar y a bailar por encima de todas las cosas.

Y ésta es mi doctrina: quien quiera aprender alguna vez a 
volar tiene que aprender primero a tenerse en pie y a caminar y a 
correr y a trepar y a bailar: ¡el volar no se coge al vuelo!

Con escalas de cuerda he aprendido yo a escalar más de una 
ventana, con ágiles piernas he trepado a elevados mástiles: estar 
sentado sobre elevados mástiles del conocimiento no me parecía 
bienaventuranza pequeña, flamear como llamas pequeñas sobre 
elevados mástiles: siendo, ciertamente, una luz pequeña, ¡pero un 
gran consuelo, sin embargo, para navegantes y náufragos extraviados!

Por muchos caminos diferentes y de múltiples modos llegué 
yo a mi verdad; no por una única escala ascendí hasta la altura 
desde donde mis ojos recorren el mundo.

Y nunca me ha gustado preguntar por caminos, ¡esto repug-
na siempre a mi gusto! Prefería preguntar y someter a prueba a los 
caminos mismos.

Un ensayar y un preguntar fue todo mi caminar: ¡y en ver-
dad, también hay que aprender a responder a tal preguntar! Éste 
es mi gusto: no un buen gusto, no un mal gusto, pero sí mi gusto, 
del cual ya no me avergüenzo ni lo oculto.

«Éste es mi camino, ¿dónde está el vuestro?», así respondía 
yo a quienes me preguntaban «por el camino». ¡El camino, en 
efecto, no existe!

Así habló Zaratustra.
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De tablas viejas y nuevas

I

Aquí estoy sentado y aguardo, teniendo a mi alrededor vie-
jas tablas rotas y también tablas nuevas a medio escribir. 
¿Cuándo llegará mi hora? La hora de mi descenso, de mi 

ocaso: una vez más todavía quiero ir a los hombres.
Esto es lo que ahora aguardo: antes tienen que llegarme, en 

efecto, los signos de que es mi hora, a saber, el león riente con la 
bandada de palomas.

Entretanto, como uno que tiene tiempo, me hablo a mí mismo. 
Nadie me cuenta cosas nuevas: por eso yo me cuento a mí mismo.

II

Cuando fui a los hombres los encontré sentados sobre una 
vieja presunción: todos presumían saber desde hacía ya mucho 
tiempo qué es lo bueno y lo malvado para el hombre.

Una cosa vieja y cansada les parecía a ellos todo hablar acer-
ca de la virtud; y quien quería dormir bien hablaba todavía, antes 
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de irse a dormir, acerca del «bien» y del «mal».
Esta somnolencia la sobresalté yo cuando enseñé: lo que es 

bueno y lo que es malvado, eso no lo sabe todavía nadie: ¡excepto 
el creador!

Mas éste es el que crea la meta del hombre y el que da a la 
tierra su sentido y su futuro: sólo éste crea el hecho de que algo sea 
bueno y malvado.

Y les mandé derribar sus viejas cátedras y todos los luga-
res en que aquella vieja presunción se había asentado; les mandé 
reírse de sus grandes maestros de virtud y de sus santos y poetas y 
redentores del mundo.

De sus sombríos sabios les mandé reírse, y de todo el que 
alguna vez se hubiera posado, para hacer advertencias, sobre el 
árbol de la vida como un negro espantajo.

Me coloqué al lado de su gran calle de los sepulcros e incluso 
junto a la carroña y los buitres y me reí de todo su pasado y del 
mustio y arruinado esplendor de ese pasado.

En verdad, semejante a los predicadores penitenciales y a 
los necios grité yo pidiendo cólera y justicia sobre todas sus cosas 
grandes y pequeñas, ¡es tan pequeño incluso lo mejor de ellos!, ¡es 
tan pequeño incluso lo peor de ellos! Así me reía.

Así gritaba y se reía en mí mi sabio anhelo, el cual ha nacido 
en las montañas y es, ¡en verdad!, una sabiduría salvaje mi gran 
anhelo de ruidoso vuelo.

Y a menudo en medio de la risa ese anhelo me arrastraba 
lejos y hacia arriba y hacia fuera: yo volaba, estremeciéndome 
ciertamente de espanto, como una flecha, a través de un éxtasis 
embriagado de sol: hacia futuros remotos, que ningún sueño 
había visto aún, hacia sures más ardientes que los que los artistas 
soñaron jamás: hacia allí donde los dioses, al bailar, se avergüenzan 
de todos sus vestidos: yo hablo, en efecto, en parábolas, e, igual 
que los poetas, cojeo y balbuceo; ¡y en verdad, me avergüenzo de 
tener que ser todavía poeta!

Hacia allí donde todo devenir me pareció un baile de dioses 

y una petulancia de dioses, y el mundo, algo suelto y travieso y 
que huye a cobijarse en sí mismo: como un eterno huirdesímis-
mos y volverabuscarseasímismos de muchos dioses, como el bien-
aventurado contradecirse, oírse de nuevo, relacionarse de nuevo 
de muchos dioses: hacia allí donde todo tiempo me pareció una 
bienaventurada burla de los instantes, donde la necesidad era la 
libertad misma, que jugaba bienaventuradamente con el aguijón 
de la libertad: donde también yo volví a encontrar a mi antiguo 
demonio y archienemigo, el espíritu de la pesadez y todo lo que 
él ha creado: coacción, ley, necesidad y consecuencia y finalidad 
y voluntad y bien y mal: ¿pues no tiene que haber cosas sobre las 
cuales y más allá de las cuales se pueda bailar? ¿No tiene que ha-
ber, para que existan los ligeros, los más ligeros de todos topos y 
pesados enanos?

III

Allí fue también donde yo recogí del camino la palabra «su-
perhombre», y que el hombre es algo que tiene que ser superado, 
que el hombre es un puente y no una meta: llamándose bienaven-
turado a sí mismo a causa de su mediodía y de su atardecer, como 
camino hacia nuevas auroras: la palabra de Zaratustra acerca del 
gran mediodía, y todo lo demás que yo he suspendido sobre los 
hombres, como segundas auroras purpúreas.

En verdad, también les he hecho ver nuevas estrellas junto 
con nuevas noches; y por encima de las nubes y el día y la noche 
extendí yo además la risa como una tienda multicolor.

Les he enseñado todos mis pensamientos y deseos: pensar 
y reunir en unidad lo que en el hombre es fragmento y enigma y 
horrendo azar, como poeta, adivinador de enigmas y redentor del 
azar les he enseñado a trabajar

creadoramente en el porvenir y a redimir creadoramente 
todo lo que fue. A redimir lo pasado en el hombre y a transfor-
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mar mediante su creación todo «Fue», hasta que la voluntad diga: 
«¡Mas así lo quise yo! Así lo querré» esto es lo que yo llamé reden-
ción para ellos, únicamente a esto les enseñé a llamar redención.

Ahora aguardo mi redención, el ir a ellos por última vez.
Pues todavía una vez quiero ir a los hombres: ¡entre ellos quiero 

hundirme en mi ocaso, al morir quiero darles el más rico de mis dones!
Del sol he aprendido esto, cuando se hunde él, el inmensa-

mente rico: entonces es cuando derrama oro sobre el mar, sacán-
dolo de riquezas inagotables, ¡de tal manera que hasta el más pobre 
de los pescadores rema con remos de oro! Esto fue, en efecto, lo 
que yo vi en otro tiempo, y no me sacié de llorar contemplándolo.

Igual que el sol quiere también Zaratustra hundirse en su ocaso: 
mas ahora está sentado aquí y aguarda, teniendo a su alrededor 
viejas tablas rotas, y también tablas nuevas, a medio escribir.

IV

Mira, aquí hay una tabla nueva: pero ¿dónde están mis herma-
nos, que la lleven conmigo al valle y la graben en corazones de carne?

Esto es lo que mi gran amor exige a los lejanos: ¡no seas 
indulgente con tu prójimo! El hombre es algo que tiene que ser 
superado.

Existen muchos caminos y muchos modos distintos de su-
peración: ¡mira tú ahí! Mas sólo un bufón piensa: «el hombre es 
algo sobre lo que también se puede saltar».

Supérate a ti mismo incluso en tu prójimo: ¡y un derecho 
que puedas robar no debes permitir que te lo den!

Lo que tú haces, eso nadie puede hacértelo de nuevo a ti. 
Mira, no existe retribución.

El que no puede mandarse a sí mismo debe obedecer. ¡Y más 
de uno pueda mandarse a sí mismo, pero falta todavía mucho para 
que también se obedezca a sí mismo!

V

Así lo quiere la especie de las almas nobles: no quieren tener 
nada de balde, y menos que nada, la vida.

Quien es de la plebe quiere vivir de balde; pero nosotros, dis-
tintos de ellos, a quienes la vida se nos entregó a sí misma, ¡nosotros 
reflexionamos siempre sobre qué es lo mejor que daremos a cambio!

Y en verdad, es un lenguaje aristocrático el que dice: «lo que 
la vida nos promete a nosotros, eso queremos nosotros ¡cumplír-
selo a la vida!»

No debemos querer gozar allí donde no damos a gozar. Y ¡no 
debemos querer gozar!

Goce e inocencia son, en efecto, las cosas más púdicas que 
existen: ninguna de las dos quiere ser buscada. Debemos tenerlas, 
¡pero debemos buscar más bien culpa y dolores!

VI

Oh hermanos míos, quien es una primicia es siempre sacri-
ficado. Ahora bien, nosotros somos primicias.

Todos nosotros derramamos nuestra sangre en altares se-
cretos, todos nosotros nos quemamos y nos asamos en honor de 
viejas imágenes de ídolos.

Lo mejor de nosotros es todavía joven: esto excita los viejos 
paladares.

Nuestra carne es tierna, nuestra piel es piel de cordero: 
¡cómo no íbamos nosotros a excitar a viejos sacerdotes de ídolos!

Dentro de nosotros mismos habita todavía él, el viejo sacerdote 
de ídolos, que asa, para prepararse un banquete, lo mejor de nosotros. 
¡Ay, hermanos míos, cómo no iban las primicias a ser víctimas!

Pero así lo quiere nuestra especie; y yo amo a los que no 
quieren preservarse a sí mismos. A quienes se hunden en su ocaso 
los amo con todo mi amor: pues pasan al otro lado.
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VII

Ser verdaderos ¡pocos son capaces de esto! Y quien es capaz 
¡no quiere todavía! Y los menos capaces de todos son los buenos.

¡Oh esos buenos! Los hombres buenos no dicen nunca la ver-
dad; para el espíritu el ser bueno de ese modo es una enfermedad.

Ceden, estos buenos, se resignan, su corazón repite lo dicho 
por otros, el fondo de ellos obedece: ¡mas quien obedece no se oye 
a sí mismo!

Todo lo que los buenos llaman malvado tiene que reunirse 
para que nazca una verdad: oh hermanos míos, ¿sois también vo-
sotros bastante malvados para esa verdad?

La osadía temeraria, la larga desconfianza, el cruel no, el fas-
tidio, el sajar en vivo ¡qué raras veces se reúne esto! Pero de tal 
semilla es de la que ¡se engendra verdad!

¡Junto a la conciencia malvada ha crecido hasta ahora todo sa-
ber! ¡Romped, rompedme, hombres del conocimiento, las viejas tablas!

VIII

Cuando el agua tiene maderos para atravesarla, cuando 
puentecillos y pretiles saltan sobre la corriente: en verdad, allí no 
se cree a nadie que diga: «Todo fluye».

Hasta los mismos imbéciles le contradicen. « ¿Cómo?, dicen 
los imbéciles, ¿que todo fluye? ¡Pero si hay puentecillos y pretiles 
sobre la corriente!

Sobre la corriente todo es sólido, todos los valores de las cosas, 
los puentes, conceptos, todo el ‘bien’ y el ‘mal’: ¡todo eso es sólido!»

Mas cuando llega el duro invierno, el domeñador de ríos: 
entonces incluso los más chistosos aprenden desconfianza; y, en 
verdad, no sólo los imbéciles dicen entonces: « ¿No será que todo 
permanece inmóvil?»

«En el fondo todo permanece inmóvil», ésta es una auténtica 

doctrina de invierno, una buena cosa para una época estéril, un 
buen consuelo para los que se aletargan durante el invierno y para 
los trashogueros.

«En el fondo todo permanece inmóvil»: ¡mas contra esto 
predica el viento del deshielo!

El viento del deshielo, un toro que no es un toro de arar, ¡un 
toro furioso, un destructor, que con astas coléricas rompe el hielo! 
Y el hielo ¡rompe los puentecillos!

Oh hermanos míos, ¿no fluye todo ahora? ¿No han caído al 
agua todos los pretiles y puentecillos? ¿Quién se aferraría aún al 
«bien» y al «mal»?

« ¡Ay de nosotros! ¡Afortunados de nosotros! ¡El viento del des-
hielo sopla!» ¡Predicadme esto, hermanos míos, por todas las callejas!

IX

Existe una vieja ilusión que se llama bien y mal. En torno a 
adivinos y astrólogos ha girado hasta ahora la rueda de esa ilusión.

En otro tiempo la gente creía en adivinos y astrólogos: y por 
eso creía  «Todo es destino: ¡debes puesto que te ves forzado!»

Pero luego la gente desconfió de todos los adivinos y astrólogos: 
y por eso creyó «Todo es libertad: ¡puedes puesto que quieres!»

Oh hermanos míos, acerca de lo que son las estrellas y el fu-
turo ha habido hasta ahora tan sólo ilusiones, pero no saber: y por 
eso acerca de lo que son el bien y el mal ha habido hasta ahora tan 
sólo ilusiones, ¡pero no saber!

X

« ¡No robarás! ¡No matarás!» Estas palabras fueron llamadas 
santas en todo tiempo; ante ellas la gente doblaba la rodilla y las 
cabezas y se descalzaba.

Pero yo os pregunto: ¿dónde ha habido nunca en el mundo 
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peores ladrones y peores asesinos que esas santas palabras?
¿No hay en toda vida misma robo y asesinato? Y por el hecho 

de llamar santas a tales palabras, ¿no se asesinó a la verdad misma?
¿O fue una predicación de la muerte la que llamó santo a lo 

que hablaba en contra de toda vida y la desaconsejaba? ¡Oh her-
manos míos, romped, rompedme las viejas tablas!

XI

Ésta es mi compasión por todo lo pasado, el ver: que ha sido 
abandonado, ¡abandonado a la gracia, al espíritu, a la demencia de 
cada generación que llega y reinterpreta como puente hacia ella 
todo lo que fue!

Un gran déspota podría venir, un diablo listo que con su be-
nevolencia y su malevolencia forzase y violentase todo lo pasado: 
hasta que esto se convirtiese en puente para él y en presagio y he-
raldo y canto del gallo.

Y éste es el otro peligro y mi otra compasión: la memoria de 
quien es de la plebe no se remonta más que hasta el abuelo, y con 
el abuelo acaba el tiempo.

Así está abandonado todo lo pasado: pues alguna vez podría 
ocurrir que la plebe se convirtiese en el señor y ahogase todo tiem-
po en aguas sin profundidad.

Por eso, oh hermanos míos, necesítase una nueva nobleza 
que sea el antagonista de toda plebe y de todo despotismo y escri-
ba de nuevo en tablas nuevas la palabra «noble».

¡Pues se necesitan, en efecto, muchos nobles y muchas clases 
de nobles para que exista la nobleza! O como dije yo en otro tiem-
po, en parábola: «

¡Ésta es precisamente la divinidad, que existan dioses, pero 
no Dios!».

XII

Oh hermanos míos, yo os consagro a una nueva nobleza y os 
la señalo: vosotros debéis ser para mí engendradores y criadores 
y sembradores del futuro, en verdad, no una nobleza que vosotros 
pudierais comprar como la compran los tenderos, y con oro de 
tenderos: pues poco valor tiene todo lo que tiene un precio.

¡Constituya de ahora en adelante vuestro honor no el lu-
gar de dónde venís, sino el lugar adonde vais! Vuestra voluntad 
y vuestro pie, que quieren ir más allá de vosotros mismos, ¡eso 
constituya vuestro nuevo honor!

En verdad, no el que hayáis servido a un príncipe ¡qué im-
portan ya los príncipes! O el que os hayáis convertido en baluarte 
de lo que existe ¡para que esté aún más sólido!

No el que vuestra estirpe se haya hecho cortesana en las cor-
tes, y vosotros hayáis aprendido a estar de pie, vestidos con ropajes 
multicolores, como un flamenco, durante largas horas, dentro de 
estanques poco profundos.

Pues poder estar de pie es un mérito entre los cortesanos: y 
todos los cortesanos creen que de la bienaventuranza después de 
la muerte forma parte ¡el que se permita estar sentado!

Ni tampoco el que un espíritu, que ellos llaman santo, condujese 
a vuestros antepasados a tierras prometidas, que yo no alabo: pues 
nada hay que alabar en la tierra donde creció el más funesto de 
todos los árboles, ¡la cruz! Y en verdad, a todos los sitios a que ese 
«espíritu santo» condujo sus caballeros, siempre esas expediciones 
iban precedidas ¡de cabras y gansos y de cruzados mentecatos!

¡Oh hermanos míos, no hacia atrás debe dirigir la mirada 
vuestra nobleza, sino hacia adelante! ¡Expulsados debéis estar vo-
sotros de todos los países de los padres y de los antepasados!

El país de vuestros hijos es el que debéis amar: sea ese amor 
vuestra nueva nobleza, ¡el país no descubierto, situado en el mar 
más remoto! ¡A vuestras velas ordeno que partan una y otra vez 
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en su busca!
En vuestros hijos debéis reparar el ser vosotros hijos de 

vuestros padres: ¡así debéis redimir todo lo pasado!. ¡Esta nueva 
tabla coloco yo sobre vosotros!

XIII

« ¿Para qué vivir? ¡Todo es vanidad! Vivir es trillar paja; vivir 
es quemarse a sí mismo y, sin embargo, no calentarse.»

Tales anticuados parloteos continúan siendo considerados 
como «sabiduría»; y por ser viejos y oler a rancio, por eso se los 
respeta más. También el moho otorga nobleza.

Así les era lícito hablar a los niños: ¡ellos rehúyen el fuego 
porque éste los ha quemado! Hay mucho infantilismo en los viejos 
libros sapienciales.

Y a todo el que siempre «trilla paja», ¡cómo iba a serle lícito 
blasfemar del trillar! ¡A tales necios habría que ponerles el bozal!

Éstos se sientan a la mesa y no traen nada consigo, ni siquiera 
el buen hambre: y ahora blasfeman diciendo « ¡todo es vanidad!»

¡Pero comer y beber bien, oh hermanos míos, no es en verdad un 
arte vano! ¡Romped, rompedme las tablas de los eternos descontentos!

XIV

«Para el puro todo es puro» así habla el pueblo. Pero yo os 
digo: ¡para los cerdos todo se convierte en cerdo!

Por ello los fanáticos y los beatos de cabeza colgante, que 
también llevan colgando hacia abajo el corazón, predican: «el 
mundo mismo es un monstruo merdoso».

Pues todos ellos son de espíritu sucio; y en especial aquellos 
que no tienen descanso ni reposo si no ven el mundo por detrás, 
¡los trasmundanos!

A éstos les digo a la cara, aunque ello no suene de modo 

agradable: el mundo se asemeja al hombre en que tiene un trasero, 
¡eso es verdad!

Hay en el mundo mucha mierda: ¡eso es verdad! ¡Mas no por 
ello es ya el mundo un monstruo merdoso!

Hay sabiduría en el hecho de que muchas cosas en el mundo 
huelan mal: ¡la náusea misma hace brotar alas y fuerzas que pre-
sienten manantiales!

Incluso en el mejor hay algo que produce náusea; ¡y el mejor 
es todavía algo que tiene que ser superado!

¡Oh hermanos míos, hay mucha sabiduría en el hecho de 
que exista mucha mierda en el mundo!

XV

A los piadosos trasmundanos les he oído decir a su propia 
conciencia estas sentencias y, en verdad, sin malicia ni falsía, aun-
que nada hay en el mundo más falso ni más maligno.

« ¡Deja que el mundo sea el mundo! ¡No muevas ni un dedo 
en contra de eso!»

«Deja que el que quiera estrangule y apuñale y saje y degüelle 
a la gente: ¡no muevas ni un dedo en contra de eso! Así aprenden 
ellos incluso a renunciar al mundo.»

«Y tu propia razón a ésa tú mismo debes agarrarla del cuello 
y estrangularla; pues es una razón de este mundo, así aprendes tú 
mismo a renunciar al mundo.»

¡Romped, rompedme, oh hermanos míos, estas viejas tablas 
de los piadosos! ¡Destruid con vuestra sentencia las sentencias de 
los calumniadores del mundo!

XVI

«Quien aprende muchas cosas desaprende todos los deseos 
violentos» esto es algo que hoy las gentes se susurran unas a otras 
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en todas las callejas oscuras.
« ¡La sabiduría cansa, no vale la pena nada; no debes tener 

deseos!» Esta nueva tabla la he encontrado colgada incluso en 
mercados públicos.

¡Rompedme, oh hermanos míos, rompedme también esta 
nueva tabla! Los cansados del mundo la han colgado de la pared, 
y los predicadores de la muerte, y también los carceleros: ¡pues 
mirad, también ella es una predicación en favor de la esclavitud!

Ellos han aprendido mal, y no las mejores cosas, y todo de 
un modo demasiado prematuro, y todo de un modo demasiado 
rápido: y han comido mal, y por ello se les ha indigestado el es-
tómago, un estómago indigestado es, en efecto, su espíritu: ¡él es 
el que aconseja la muerte! ¡Pues, en verdad, hermanos míos, el 
espíritu es un estómago!

La vida es un manantial de placer: mas para aquel en el cual 
habla un estómago indigestado, padre de la tribulación, para ése 
todas las fuentes están envenenadas.

Conocer: ¡esto es placer para el hombre de voluntad leoni-
na! Pero quien se ha cansado, ése sólo es «querido», con él juegan 
todas las olas.

Y esto es lo que les ocurre siempre a los hombres débiles: se 
pierden a sí mismos en sus caminos. Y al final, todavía su cansancio 
pregunta: «¡para qué hemos recorrido caminos! ¡Todo es igual!»

A los oídos de éstos les suena de manera agradable el que se 
predique: «¡Nada merece la pena! ¡No debéis querer!» Mas ésta es 
una predicación en favor de la esclavitud.

Oh hermanos míos, cual un viento fresco y rugiente viene 
Zaratustra para todos los cansados del mundo; ¡a muchas narices 
hará aún estornudar!

También a través de los muros sopla mi aliento libre, ¡y pe-
netra hasta las cárceles y los espíritus encarcelados!

El querer hace libres: pues querer es crear: así enseño yo. ¡Y 
sólo para crear debéis aprender!

¡Y también el aprender debéis aprenderlo de mí, el aprender 

bien! ¡Quien tenga oídos, oiga!

XVII

Ahí está la barca, quizá navegando hacia la otra orilla se vaya 
a la gran nada. ¿Quién quiere embarcarse en ese «quizá»? ¡Ningu-
no de vosotros quiere embarcarse en la barca de la muerte!. ¡Cómo 
pretendéis ser entonces hombres cansados del mundo!

¡Cansados del mundo! ¡Y ni siquiera habéis llegado a estar 
desprendidos de la tierra! ¡Siempre os he encontrado ávidos todavía 
de tierra, enamorados todavía del propio estar cansados de la tierra!

No en vano tenéis el labio colgante ¡un pequeño deseo de 
tierra continúa asentado en él! Y en el ojo ¿no flota en él una nu-
becilla de inolvidado placer terrestre?

Hay en la tierra muchas buenas invenciones, las unas útiles, 
las otras agradables: por causa de ellas resulta amable la tierra.

Y muchas y distintas cosas están tan bien inventadas que, 
como el pecho de la mujer: son útiles y agradables a la vez.

¡Mas vosotros los cansados del mundo! ¡Vosotros los pere-
zosos de la tierra! ¡A vosotros se os debe azotar! Al azotaros se os 
debe espabilar de nuevo las piernas.

Pues: si no sois enfermos y pillos decrépitos, de los que la 
tierra está cansada, sois astutos perezosos, o golosos y agazapados 
gatos de placer. Y si no queréis volver a correr alegremente, enton-
ces debéis ¡iros al otro mundo!

No se debe querer ser médico de incurables: así lo enseña 
Zaratustra: ¡por eso debéis iros al otro mundo!

Pero se necesita más valor para poner fin que para escribir 
un nuevo verso: esto lo saben todos los médicos y todos los poetas.

XVIII

Oh hermanos míos, hay tablas que las creó la fatiga, y tablas 
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que las creó la pereza, tablas perezosas: aunque hablan del mismo 
modo, quieren que se las oiga de modo distinto.

¡Mirad ahí ese hombre que desfallece! Se halla tan sólo a un 
palmo de su meta, mas a causa de la fatiga se ha tendido ahí, obs-
tinado, en el polvo: ¡ese valiente!

A causa de la fatiga bosteza del camino y de la tierra y de la 
meta y de sí mismo: no quiere dar un solo paso más, ¡ese valiente!

Ahora el sol arde sobre él, y los perros lamen su sudor: pero 
él yace ahí en su obstinación y prefiere desfallecer: ¡desfallecer a 
un palmo de su meta! En verdad, tendréis que llevarlo agarrado 
por los cabellos incluso a su cielo, ¡a ese héroe!

Es mejor que lo dejéis tirado ahí donde él se ha echado, para 
que le llegue el sueño, el consolador, con un chaparrón refrescante:

Dejadle yacer hasta que se despierte por sí mismo, ¡hasta que se 
retracte por sí mismo de toda fatiga y de lo que en él enseñaba fatiga!

Sólo, hermanos míos, ahuyentad de él a los perros, a los hi-
pócritas perezosos y a todo el enjambre de sabandijas: a todo el 
enjambre de sabandijas de los «cultos», que con el sudor de todo 
héroe ¡se regala!

XIX

Yo trazo en torno a mí círculos y fronteras sagradas; cada vez 
es menor el número de quienes conmigo suben hacia montañas 
cada vez más altas, yo construyo una cordillera con montañas más 
santas cada vez.

Pero adondequiera que conmigo subáis, oh hermanos míos: 
¡cuidad de que no suba con vosotros un parásito!

Parásito: es un gusano, un gusano que se arrastra, que se do-
blega, quequiere engordar a costa de vuestros rincones enfermos 
y heridos.

Y su arte consiste en esto, en adivinar cuál es en las almas 
ascendentes el lugar en que están cansadas: en vuestro disgusto 

y en vuestro mal humor, en vuestro delicado pudor construye el 
parásito su nauseabundo nido.

En el lugar en que el fuerte es débil, y el noble, demasiado 
benigno, allí dentro construyó él su nauseabundo nido: el parásito 
habita allí donde el grande tiene pequeños rincones heridos.

¿Cuál es la especie más alta de todo ser, y cuál la más baja? El 
parásito es la especie más baja; pero quien forma parte de la espe-
cie más alta, ése alimenta a la mayor parte de los parásitos.

El alma, en efecto, que posee la escala más larga y que más 
profundo puede descender: ¿cómo no iban a asentarse en ella la 
mayor parte de los parásitos? El alma más vasta, la que más lejos 
puede correr y errar y vagar dentro de sí; la más necesaria, que por 
placer se precipita en el azar: el alma que es, y se sumerge en el 
devenir; la que posee, y quiere sumergirse en el querer y desear: la 
que huye de sí misma, que a sí misma se da alcance en los círculos 
más amplios; el alma más sabia, a quien más dulcemente habla la 
necedad: la que más se ama a sí misma, en la que todas las cosas 
tienen su corriente y su contracorriente, su flujo y su reflujo: oh, 
¿cómo no iba el alma más elevada a tener los peores parásitos?

XX

Oh hermanos míos, ¿acaso soy cruel? Pero yo digo: ¡a lo que 
está cayendo se le debe incluso dar un empujón!

Todas estas cosas de hoy están cayendo, decayendo: ¡quién 
querría sostenerlas! Pero yo ¡yo quiero darles además un empujón!

¿Conocéis vosotros la voluptuosidad que hace rodar las pie-
dras en profundidades cortadas a pico? Estos hombres de hoy: 
¡mirad cómo ruedan a mis profundidades!

¡Un preludio de jugadores mejores soy yo, oh hermanos 
míos! ¡Un ejemplo! ¡Obrad según mi ejemplo!

Y a quien no le enseñéis a volar, enseñadle ¡a caer más deprisa!
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XXI

Yo amo a los valientes: mas no basta ser un mandoble, ¡hay 
que saber también a quién se le dan los mandobles!

Y a menudo hay más valentía en contenerse y pasar de largo: 
¡a fin de reservarse para un enemigo más digno!

Debéis tener sólo enemigos que haya que odiar, pero no ene-
migos que haya que despreciar: es necesario que estéis orgullosos 
de vuestro enemigo: así lo he enseñado ya una vez.

Para un enemigo más digno, oh amigos míos, debéis reser-
varos: por ello tenéis que pasar de largo junto a muchas cosas, 
especialmente junto a mucha chusma, que os mete en los oídos 
ruido de pueblo y de pueblos.

¡Mantened puros vuestros ojos de su pro y de su contra! En 
ellos hay mucha justicia, mucha injusticia: quien se detiene a mi-
rar se pone colérico.

Ver, golpear esto es aquí una sola cosa: ¡por ello, marchad a 
los bosques y dejad dormir vuestra espada!

¡Seguid vuestros caminos! ¡Y dejad que el pueblo y los pue-
blos sigan los suyos! ¡Caminos oscuros, en verdad, en los cuales no 
relampaguea ya ni una esperanza!

¡Que domine el tendero allí donde todo lo que brilla es oro 
de tenderos! Ya no es tiempo de reyes: lo que hoy se llama a sí mis-
mo pueblo no merece reyes.

Ved cómo estos pueblos actúan ahora, también ellos, igual 
que los tenderos: ¡rebuscan las más mínimas ventajas incluso en 
todos los desperdicios!

Se acechan mutuamente, se espían unos a otros, a esto lo llaman 
«buena vecindad». Oh bienaventurado tiempo remoto en que un pue-
blo se decía a sí mismo: « ¡yo quiero ser señor de otros pueblos!»

Pues, hermanos míos: ¡lo mejor debe dominar, lo mejor quiere 
también dominar! Y donde se enseña otra cosa, allí falta lo mejor.

XXII

Si ésos tuviesen de balde el pan, ¡ay! ¿Tras de qué andarían 
ésos gritando? Su sustento es su verdadero entretenimiento; ¡y las 
cosas deben resultarles difíciles!

Animales de presa son: ¡en su «trabajar» hay también robo, 
en su «merecer» hay también engaño! ¡Por eso las cosas deben 
resultarles difíciles!

Deben hacerse mejores animales de presa, más sutiles, más 
inteligentes, más semejantes al hombre: el hombre es, en efecto, el 
mejor animal de presa.

A todos los animales les ha robado ya el hombre sus virtu-
des: por eso, de todos los animales es el hombre el que ha tenido 
más difíciles las cosas.

Ya sólo los pájaros están por encima de él. Y cuando el hom-
bre aprenda a volar, ¡ay!, ¡hasta qué altura volará su rapacidad!

XXIII

Así quiero yo que sean el hombre y la mujer: el uno, apto 
para la guerra, la otra, apta para el parto, mas ambos aptos para 
bailar con la cabeza y con las piernas.

¡Y demos por perdido el día en que no hayamos bailado al 
menos una vez! ¡Y sea falsa para nosotros toda verdad en la que no 
haya habido una carcajada!

XXIV

Vuestro enlace matrimonial: ¡Tened cuidado de que no sea 
una mala conclusión! Habéis soldado con demasiada rapidez: ¡por 
eso de ahí se sigue el quebrantamiento del matrimonio!

¡Y es mejor quebrantar el matrimonio que torcer el matri-
monio, que mentir el matrimonio! Así me dijo una mujer: «Es 
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verdad que yo he quebrantado el matrimonio, ¡pero antes el ma-
trimonio me había quebrantado a mí!».

Siempre he encontrado que los mal apareados eran los peo-
res vengativos: hacen pagar a todo el mundo el que ellos no pue-
dan ya correr por separado.

Por ello quiero yo que los honestos se digan uno a otro: «No-
sotros nos amamos: ¡veamos si podemos continuar amándonos! 
¿O debe ser una equivocación nuestra promesa?».

« ¡Dadnos un plazo y un pequeño matrimonio, para que 
veamos si somos capaces del gran matrimonio! ¡Es una gran cosa 
estar dos siempre juntos!»

Así aconsejo yo a todos los honestos; ¡y qué sería mi amor al 
superhombre y a todo lo que debe venir si yo aconsejase y hablase 
de otro modo!

No sólo a propagaros al mismo nivel, sino a propagaros hacia 
arriba ¡a eso, oh hermanos míos, ayúdeos el jardín del matrimonio!

XXV

El que ha llegado a conocer los viejos orígenes acabará por 
buscar manantiales del futuro y nuevos orígenes.

Oh hermanos míos, de aquí a poco, nuevos pueblos surgirán y 
nuevos manantiales se precipitarán ruidosamente en nuevas profundi-
dades.

El terremoto, en efecto, ciega muchos pozos y provoca mu-
cho desfallecimiento: y también saca a luz energías y secretos 
ocultos.

El terremoto pone de manifiesto nuevos manantiales. En el 
terremoto de viejos pueblos emergen manantiales nuevos.

Y en torno a quien entonces grita: «He ahí un pozo para mu-
chos sedientos, un corazón para muchos anhelosos, una voluntad 
para muchos instrumentos»: en torno a ése se reúne un pueblo, es 
decir: muchos experimentadores.

Quién puede mandar, quién tiene que obedecer ¡eso es lo 
que aquí se experimenta! ¡Ay, con qué búsquedas y adivinaciones 
y fallos y aprendizajes y reexperimentos tan prolongados!

La sociedad de los hombres: es un experimento, así lo ense-
ño yo, una prolongada búsqueda: ¡y busca al hombre de mando! 
un experimento, ¡oh hermanos míos! ¡Y no un «contrato». ¡Rom-
ped, rompedme tales palabras de los corazones débiles y de los 
amigos de componendas!

XVI

¡Oh hermanos míos! ¿En quiénes reside el mayor peligro 
para todo futuro de los hombres? ¿No es en los buenos y justos? 
que dicen y sienten en su corazón: «nosotros sabemos ya lo que es 
bueno y justo, y hasta lo tenemos; ¡ay de aquellos que continúan 
buscando aquí!»

Y sean cuales sean los daños que los malvados ocasionen: ¡el 
daño de los buenos es el daño más dañino de todos!

Y sean cuales sean los daños que los calumniadores del mun-
do ocasionen: el daño de los buenos es el daño más dañino de todos.

Oh hermanos míos, en cierta ocasión uno miró dentro del cora-
zón de los buenos y justos, y dijo: «Son fariseos». Pero no le entendieron.

A los buenos y justos mismos no les fue lícito entenderle: su 
espíritu está prisionero de su buena conciencia. La estupidez de 
los buenos es insondablemente inteligente.

Pero ésta es la verdad: los buenos tienen que ser fariseos, ¡no 
tienen opción!

¡Los buenos tienen que crucificar a aquel que se inventa su 
propia virtud! ¡Ésta es la verdad!

Mas el segundo que descubrió su país, el país, el corazón y la 
tierra de los buenos y justos: ése fue el que preguntó: « ¿A quién es 
al que más odian éstos?»

Al creador es al que más odian: a quien rompe tablas y viejos 
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valores, al quebrantador llámanlo delincuente.
Los buenos, en efecto, no pueden crear: son siempre el co-

mienzo del final: crucifican a quien escribe nuevos valores sobre 
nuevas tablas, sacrifican el futuro a sí mismos, ¡crucifican todo el 
futuro de los hombres!

Los buenos han sido siempre el comienzo del final.

XVII

Oh hermanos míos, ¿habéis entendido también esta pala-
bra? ¿Y lo que en otro tiempo dije acerca del «último hombre»?

¿En quiénes reside el máximo peligro para todo el futuro de 
los hombres? ¿No es en los buenos y justos?

¡Romped, destrozadme a los buenos y justos! Oh hermanos 
míos, ¿habéis entendido también esta palabra?

XXVIII

¿Huis de mí? ¿Estáis espantados? ¿Tembláis ante esta pala-
bra? Oh hermanos míos, cuando os he mandado destrozar a los 
buenos y las tablas de los buenos: sólo entonces es cuando yo he 
embarcado al hombre en su alta mar.

Y ahora es cuando llegan a él el gran espanto, el gran mirar 
a su alrededor, la gran enfermedad, la gran náusea, el gran mareo. 
Falsas costas y falsas seguridades os han enseñado los buenos; en 
mentiras de los buenos habéis nacido y habéis estado cobijados. 
Todo está falseado y deformado hasta el fondo por los buenos.

Pero quien ha descubierto el país «Hombre» ha descubierto 
también el país «Futuro de los Hombres». ¡Ahora vosotros debéis 
ser mis marineros, marineros bravos, pacientes!

¡Caminad erguidos a tiempo, oh hermanos míos, aprended a 
caminar erguidos! El mar está tempestuoso: muchos quieren ser-
virse de vosotros para volver a erguirse.

El mar está tempestuoso: todo está en el mar. ¡Bien! ¡Adelan-
te! ¡Viejos corazones de marineros!

¡Qué importa el país de los padres! ¡Nuestro timón quiere di-
rigirse hacia donde está el país de nuestros hijos! ¡Hacia allá lánzase 
tempestuoso, más tempestuoso que el propio mar, nuestro gran an-
helo!

XXIX

« ¡Por qué tan duro! dijo en otro tiempo el carbón de cocina 
al diamante; ¿no somos parientes cercanos?»

¿Por qué tan blandos? Oh hermanos míos, así os pregunto 
yo a vosotros: ¿no sois vosotros mis hermanos?

¿Por qué tan blandos, tan poco resistentes y tan dispuestos 
a ceder? ¿Por qué hay tanta negación, tanta renegación en vuestro 
corazón? ¿Y tan poco destino en vuestra mirada?

Y si no queréis ser destinos ni inexorables: ¿cómo podríais 
vencer conmigo?

Y si vuestra dureza no quiere levantar chispas y cortar y sa-
jar: ¿cómo podríais algún día crear conmigo?

Los creadores son duros, en efecto. Y bienaventuranza tiene 
que pareceros el imprimir vuestra mano sobre milenios como si 
fuesen cera, bienaventuranza, escribir sobre la voluntad de mile-
nios como sobre bronce, más duros que el bronce, más nobles que 
el bronce. Sólo lo totalmente duro es lo más noble de todo.

Esta nueva tabla, oh hermanos míos, coloco yo sobre voso-
tros:  ¡endureceos!

XXX

¡Oh tú voluntad mía! ¡Tú viraje de toda necesidad, tú necesi-
dad mía! ¡Presérvame de todas las victorias pequeñas!

¡Tú providencia de mi alma, que yo llamo destino! ¡Tú que 
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estás dentro de mí! ¡Tú que estás encima de mí! ¡Presérvame y 
resérvame para un gran destino!

Y tu última grandeza, voluntad mía, resérvatela para tu úl-
timo instante, ¡para ser inexorable en tu victoria! ¡Ay, quién no ha 
sucumbido a su victoria!

¡Ay, a quién no se le oscurecieron los ojos en ese crepúsculo 
ebrio! ¡Ay, a quién no le vaciló el pie y desaprendió, en la victoria, 
a estar de pie!

Que yo esté preparado y maduro alguna vez en el gran me-
diodía: preparado y maduro como bronce ardiente, como nube 
grávida de rayos y como ubre hinchada de leche: preparado para 
mí mismo y para mi voluntad más oculta: un arco ansioso de su 
flecha, una flecha ansiosa de su estrella: una estrella preparada y 
madura en su mediodía, ardiente, perforada, bienaventurada gra-
cias a las aniquiladoras flechas solares: un sol y una inexorable 
voluntad solar, ¡dispuesto a aniquilar en la victoria!

¡Oh voluntad, viraje de toda necesidad, tú necesidad mía! 
¡Resérvame para una gran victoria!

Así habló Zaratustra.

El convaleciente

I

Una mañana, no mucho tiempo después de su regreso a la 
caverna, Zaratustra saltó de su lecho como un loco, gritó 
con voz terrible e hizo gestos como si en el lecho yaciese 

todavía alguien que no quisiera levantarse de allí; y tanto resonó 
la voz de Zaratustra que sus animales acudieron asustados, y de 
todas las cavernas y escondrijos que estaban próximos a la caver-
na de Zaratustra escaparon todos los animales, volando, revolo-
teando, arrastrándose, saltando, según que les hubiesen tocado en 
suerte patas o alas. Y Zaratustra dijo estas palabras:

¡Sube, pensamiento abismal, de mi profundidad! Yo soy tu 
gallo y tu crepúsculo matutino, gusano adormilado: ¡arriba!, ¡arri-
ba! ¡Mi voz debe desvelarte ya con su canto de gallo!

¡Desátate las ataduras de tus oídos: escucha! ¡Pues yo quiero 
oírte! ¡Arriba! ¡Arriba! ¡Aquí hay truenos bastantes para que tam-
bién los sepulcros aprendan a escuchar!

¡Y borra de tus ojos el sueño y toda imbecilidad, toda ceguera! 
óyeme también con tus ojos: mi voz es una medicina incluso para 
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ciegos de nacimiento.
Y una vez que te hayas despertado deberás permanecer eter-

namente despierto. No es mi hábito despertar del sueño a tatara-
buelas para decirles ¡que sigan durmiendo!

¿Te mueves, te desperezas, ronroneas? ¡Arriba! ¡Arriba! ¡No 
roncar hablarme es lo que debes! ¡Te llama Zaratustra el ateo!

¡Yo Zaratustra, el abogado de la vida, el abogado del sufri-
miento, el abogado del círculo te llamo a ti, al más abismal de mis 
pensamientos!

¡Dichoso de mí! Vienes ¡te oigo! ¡Mi abismo habla, he hecho 
girar a mi última profundidad para que mire hacia la luz!

¡Dichoso de mí! ¡Ven! Dame la mano ¡ay! ¡deja!, ¡ay, ay! náu-
sea, náusea, náusea ¡ay de mí!

II

Y apenas había dicho Zaratustra estas palabras cayó al suelo 
como un muerto y permaneció largo tiempo como un muerto. 
Mas cuando volvió en sí estaba pálido y temblaba y permaneció 
tendido y durante largo tiempo no quiso comer ni beber. Esto 
duró en él siete días; mas sus animales no lo abandonaron ni de 
día ni de noche, excepto que el águila volaba fuera a recoger comi-
da. Y lo que recogía y robaba colocábalo en el lecho de Zaratustra: 
de modo que éste acabó por yacer entre amarillas y rojas bayas, 
racimos de uvas, manzanas de rosa, hierbas aromáticas y piñas. 
Y a sus pies estaban extendidos dos corderos que el águila había 
arrebatado con gran esfuerzo a sus pastores.

Por fin, al cabo de siete días, Zaratustra se irguió en su lecho, 
tomó en la mano una manzana de rosa, la olió y encontró agrada-
ble su olor. Entonces creyeron sus animales que había llegado el 
tiempo de hablar con él.

«Oh Zaratustra, dijeron, hace ya siete días que estás así tendido, 
con pesadez en los ojos: ¿no quieres por fin ponerte otra vez de pie?

Sal de tu caverna: el mundo te aguarda como un jardín. El 
viento juega con densos aromas que quieren venir hasta ti; y todos 
los arroyos quisieran correr detrás de ti.

Todas las cosas sienten anhelo de ti, porque has permaneci-
do solo siete días, ¡sal fuera de tu caverna! ¡Todas las cosas quieren 
ser tus médicos!

¿Es que ha venido a ti un nuevo conocimiento, un conoci-
miento ácido, pesado? Como masa acedada yacías tú ahí, tu alma 
se hinchaba y rebosaba por todos sus bordes.»

¡Oh animales míos, respondió Zaratustra, seguid parlotean-
do así y dejad que os escuche! Me reconforta que parloteéis: donde 
se parlotea, allí el mundo se extiende ante mí como un jardín.

Qué agradable es que existan palabras y sonidos: ¿palabras y 
sonidos no son acaso arcos iris y puentes ilusorios tendidos entre 
lo eternamente separado?

A cada alma le pertenece un mundo distinto; para cada alma 
es toda otra alma un trasmundo.

Entre las cosas más semejantes es precisamente donde la ilu-
sión miente del modo más hermoso; pues el abismo más pequeño 
es el más difícil de salvar.

Para mí ¿cómo podría haber un fuerademí? ¡No existe nin-
gún fuera! Mas esto lo olvidamos tan pronto como vibran los so-
nidos; ¡qué agradable es olvidar esto!

¿No se les han regalado acaso a las cosas nombres y sonidos 
para que el hombre se reconforte en las cosas? Una hermosa ne-
cedad es el hablar: al hablar, el hombre baila sobre todas las cosas.

¡Qué agradables son todo hablar y todas las mentiras de 
los sonidos! Con sonidos baila nuestro amor sobre multicolores 
arcoiris.

«Oh Zaratustra, dijeron a esto los animales, todas las cosas 
mismas bailan para quienes piensan como nosotros: vienen y se 
tienden la mano, y ríen, y huyen y vuelven.

Todo va, todo vuelve; eternamente rueda la rueda del ser. Todo 
muere, todo vuelve a florecer, eternamente corre el año del ser.
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Todo se rompe, todo se recompone; eternamente se constru-
ye a sí misma la misma casa del ser. Todo se despide, todo vuelve a 
saludarse; eternamente permanece fiel a sí el anillo del ser.

En cada instante comienza el ser; en torno a todo “Aquí” gira 
la esfera “Allá”. El centro está en todas partes. Curvo es el sendero 
de la eternidad.»

¡Oh trúhanes y organillos de manubrio!, respondió Zaratus-
tra y de nuevo sonrió, qué bien sabéis lo que tuvo que cumplirse 
durante siete días:

¡Y cómo aquel monstruo se deslizó en mi garganta y me es-
tranguló! Pero yo le mordí la cabeza y la escupí lejos de mí. Y vo-
sotros, ¿vosotros habéis hecho ya de ello una canción de organillo? 
Mas ahora yo estoy aquí tendido, fatigado aún de ese morder y 
escupir lejos, enfermo todavía de la propia redención.

¿Y vosotros habéis sido espectadores de todo esto? Oh ani-
males míos, ¿también vosotros sois crueles? ¿Habéis querido con-
templar mi gran dolor, como hacen los hombres? El hombre es, en 
efecto, el más cruel de todos los animales.

Como más a gusto se ha sentido hasta ahora el hombre en la 
tierra ha sido asistiendo a tragedias, corridas de toros y crucifixio-
nes; y cuando inventó el infierno, he aquí que éste fue su cielo en 
la tierra.

Cuando el gran hombre grita: apresúrase el pequeño a acu-
dir; y de avidez le cuelga la lengua fuera del cuello. Mas él a esto lo 
llama su «compasión».

El hombre pequeño, sobre todo el poeta, ¡con qué vehemen-
cia acusa él a la vida con palabras! ¡Escuchadle, pero no dejéis de 
oír el placer qué hay en todo acusar!

A esos acusadores de la vida: la vida los supera con un sim-
ple parpadeo. « ¿Me amas?, dice la descarada; espera un poco, aún 
no tengo tiempo para ti.»

El hombre es consigo el más cruel de los animales; y en todo 
lo que a sí mismo se llama «pecador» y dice que «lleva la cruz» y 
que es un «penitente», ¡no dejéis de oír la voluptuosidad que hay 

en ese lamentarse y acusar!
Yo mismo ¿quiero ser con esto el acusador del hombre? Ay, 

animales míos, esto es lo único que he aprendido hasta ahora, que 
el hombre necesita, para sus mejores cosas, de lo peor que hay en 
él, que todo lo peor es su mejor fuerza y la piedra más dura para 
el supremo creador; y que el hombre tiene que hacerse más bueno 
y más malvado:

El leño de martirio a que yo estaba sujeto no era el que yo 
supiese: el hombre es malvado, sino el que yo gritase como nadie 
ha gritado aún:

«¡Ay, qué pequeñas son incluso sus peores cosas! ¡Ay, qué 
pequeñas son incluso sus mejores cosas!»

El gran hastío del hombre él era el que me estrangulaba y el 
que se me había deslizado en la garganta: y lo que el adivino había 
profetizado: «Todo es igual, nada merece la pena, el saber estrangula».

Un gran crepúsculo iba cojeando delante de mí, una tristeza mor-
talmente cansada, ebria de muerte, que hablaba con una boca bostezante.

«Eternamente retorna él, el hombre del que tú estás cansado, 
el hombre pequeño» así bostezaba mi tristeza y arrastraba el pie y 
no podía adormecerse.

En una oquedad se transformó para mí la tierra de los hom-
bres, su pecho se hundió, todo lo vivo convirtióse para mí en pu-
trefacción humana y en huesos y en caduco pasado.

Mi suspirar estaba sentado sobre todos los sepulcros de los 
hombres y no podía ponerse de pie; mi suspirar y mi preguntar 
lanzaban presagios siniestros y estrangulaban y roían y se lamen-
taban día y noche:

«¡Ay, el hombre retorna eternamente! ¡El hombre pequeño 
retorna eternamente!»

Desnudos había visto yo en otro tiempo a ambos, al hombre 
más grande y al hombre más pequeño: demasiado semejantes en-
tre sí, ¡demasiado humano incluso el más grande!

¡Demasiado pequeño el más grande! ¡Éste era mi hastío del 
hombre! ¡Y el eterno retorno también del más pequeño! ¡Éste era 
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mi hastío de toda existencia!
Ay, ¡náusea! ¡náusea! ¡náusea! Así habló Zaratustra, y suspi-

ró y tembló; pues se acordaba de su enfermedad. Mas entonces sus 
animales no le dejaron seguir hablando.

«¡No sigas hablando, convaleciente! así le respondieron sus ani-
males, sino sal afuera, adonde el mundo te aguarda como un jardín.

¡Sal afuera, a las rosas y a las abejas y a las bandadas de palo-
mas! Y, sobre todo, a los pájaros cantores: ¡para que de ellos apren-
das a cantar!

Cantar es, en efecto, cosa propia de convalecientes; al sano 
le gusta hablar.

Y aun cuando también el sano quiere canciones, quiere, sin 
embargo, distintas canciones que el convaleciente.»

« ¡Oh trúhanes y organillos de manubrio, callad! respondió 
Zaratustra y se sonrió de sus animales. ¡Qué bien sabéis el consue-
lo que inventé para mí durante siete días!

El tener que cantar de nuevo ése fue el consuelo que me in-
venté, y ésa mi curación: ¿queréis acaso vosotros hacer enseguida 
de ello una canción de organillo?»

«No sigas hablando, volvieron a responderle sus animales; es 
preferible que tú, convaleciente, te prepares primero una lira, ¡una 
lira nueva!

Pues mira, ¡oh Zaratustra! Para estas nuevas canciones se 
necesitan liras nuevas.

Canta y cubre los ruidos con tus bramidos, oh Zaratustra, 
cura tu alma con nuevas canciones: ¡para que puedas llevar tu 
gran destino, que no ha sido aún el destino de ningún hombre!

Pues tus animales saben bien, oh Zaratustra, quién eres tú y 
quién tienes que llegar a ser: tú eres el maestro del eterno retorno, 
¡ése es tu destino!

El que tengas que ser el primero en enseñar esta doctrina, 
¡cómo no iba a ser ese gran destino también tu máximo peligro y 
tu máxima enfermedad!

Mira, nosotros sabemos lo que tú enseñas: que todas las cosas 

retornan eternamente, y nosotros mismos con ellas, y que nosotros 
hemos existido ya infinitas veces, y todas las cosas con nosotros.

Tú enseñas que hay un gran año del devenir, un monstruo 
de gran año: una y otra vez tiene éste que darse la vuelta, lo mismo 
que un reloj de arena, para volver a transcurrir y a vaciarse: de 
modo que todos estos años son idénticos a sí mismos, en lo más 
grande y también en lo más pequeño, de modo que nosotros mis-
mos somos idénticos a nosotros mismos en cada gran año, en lo 
más grande y también en lo más pequeño.

Y si tú quisieras morir ahora, oh Zaratustra: mira, también 
sabemos cómo te hablarías entonces a ti, mismo: ¡mas tus anima-
les te ruegan que no mueras todavía!

Hablarías sin temblar, antes bien dando un aliviador suspiro 
de bienaventuranza: ¡pues una gran pesadez y un gran sofoco se 
te quitarían de encima a ti, el más paciente de todos los hombres!

“Ahora muero y desaparezco, dirías, y dentro de un instante 
seré nada. Las almas son tan mortales como los cuerpos.

Pero el nudo de las causas, en el cual yo estoy entrelazado, 
retorna, ¡él me creará de nuevo! Yo mismo formo parte de las cau-
sas del eterno retorno.

Vendré otra vez, con este sol, con esta tierra, con este águila, 
con esta serpiente no a una vida nueva o a una vida mejor o a una 
vida semejante: vendré eternamente de nuevo a esta misma e idén-
tica vida, en lo más grande y también en lo más pequeño, para en-
señar de nuevo el eterno retorno de todas las cosas, para decir de 
nuevo la palabra del gran mediodía de la tierra y de los hombres, 
para volver a anunciar el superhombre a los hombres.

He dicho mi palabra, quedo hecho pedazos a causa de ella: 
así lo quiere mi suerte eterna, ¡perezco como anunciador!

Ha llegado la hora de que el que se hunde en su ocaso se 
bendiga a sí mismo. Así acaba el ocaso de Zaratustra.

Cuando los animales hubieron dicho estas palabras callaron 
y aguardaron a que Zaratustra les dijese algo: mas Zaratustra no 
oyó que ellos callaban. Antes bien, yacía en silencio, con los ojos 
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cerrados, semejante a un durmiente, aunque ya no dormía: pues 
se hallaba en conversación con su alma. Pero la serpiente y el águi-
la, al encontrarlo tan silencioso, honraron el gran silencio que lo 
rodeaba y se alejaron con cuidado.

Del gran anhelo

Oh alma mía, yo te he enseñado a decir «Hoy» como se 
dice «Alguna vez» y «En otro tiempo» y a bailar tu ronda 
por encima de todo Aquí y Ahí y Allá.

Oh alma mía, yo te he redimido de todos los rincones, yo he 
apartado de ti el polvo, las arañas y la penumbra.

Oh alma mía, yo te he lavado del pequeño pudor y de la virtud 
de los rincones y te persuadí a estar desnuda ante los ojos del sol.

Con la tempestad llamada «Espíritu» soplé sobre tu mar agi-
tado; todas las nubes las expulsé de él soplando, estrangulé incluso 
al estrangulador llamado «Pecado».

Oh alma mía, te he dado el derecho de decir no como la tem-
pestad y de decir sí como dice sí el cielo abierto: silenciosa como la luz 
te encuentras ahora, y caminas a través de tempestades de negación.

Oh alma mía, te he devuelto la libertad sobre lo creado y lo 
increado: ¿y quién conoce la voluptuosidad de lo futuro como tú 
la conoces?

Oh alma mía, te he enseñado el despreciar que no viene 
como una carcoma, el grande, amoroso despreciar, que ama máxi-
mamente allí donde máximamente desprecia.
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Oh alma mía, te he enseñado a persuadir de tal modo que 
persuades a venir a ti a los argumentos mismos: semejante al sol, 
que persuade al mar a subir hasta su altura.

Oh alma mía, he apartado de ti todo obedecer, todo doblar 
la rodilla y todo llamar «señor» a otro, te he dado a ti misma el 
nombre «Viraje de la necesidad» y «Destino».

Oh alma mía, te he dado nuevos nombres y juguetes multi-
colores, te he llamado «Destino» y «Contorno de los contornos» y 
«Ombligo del tiempo» y «Campana azur».

Oh alma mía, a tu terruño le he dado a beber toda sabiduría, 
todos los vinos nuevos y también todos los vinos fuertes, inme-
morialmente viejos, de la sabiduría.

Oh alma mía, todo sol lo he derramado sobre ti, y toda noche 
y todo callar y todo anhelo: así has crecido para mí cual una viña.

Oh alma mía, inmensamente rica y pesada te encuentras 
ahora, como una viña, con hinchadas ubres y densos y dorados 
racimos de oro: apretada y oprimida por tu felicidad, aguardando a 
causa de tu sobreabundancia, y avergonzada incluso de tu aguardar.

¡Oh alma mía, en ninguna parte hay ahora un alma que sea 
más amorosa y más comprehensiva y más amplia que tú! El futuro 
y el pasado ¿dónde estarían más próximos y juntos que en ti?

Oh alma mía, te he dado todo, y todas mis manos se han 
vaciado por ti: ¡y ahora! Ahora me dices, sonriente y llena de me-
lancolía: « ¿Quién de nosotros tiene que dar las gracias? ¿El que da 
no tiene que agradecer que el que toma tome? ¿Hacer regalos no 
es una necesidad? ¿Tomar no es un apiadarse?»

Oh alma mía, comprendo la sonrisa de tu melancolía: ¡Tam-
bién tu inmensa riqueza extiende ahora manos anhelantes!

¡Tu plenitud mira por encima de mares rugientes y busca y 
aguarda; el anhelo de la sobreplenitud mira desde el cielo de tus 
ojos sonrientes!

¡Y, en verdad, oh alma mía! ¿Quién vería tu sonrisa y no se 
desharía en lágrimas? Los ángeles mismos se deshacen en lágri-
mas a causa de la sobrebondad de tu sonrisa.

Tu bondad y tu sobrebondad son las que no quieren lamen-
tarse y llorar: y, sin embargo, oh alma mía, tu sonrisa anhela las 
lágrimas, y tu boca trémula, los sollozos.

« ¿No es todo llorar un lamentarse? ¿Y no es todo lamentarse 
un acusar?» Así te hablas a ti misma, y por ello, oh alma mía, pre-
fieres sonreír a desahogar tu sufrimiento, ¡a desahogar en torrentes 
de lágrimas todo el sufrimiento que te causan tu plenitud y todos 
los apremios de la viña para que vengan viñadores y podadores!

Pero tú no quieres llorar, no quieres desahogar en lágrimas 
tu purpúrea melancolía, ¡por eso tienes que cantar, oh alma mía! 
Mira, yo mismo sonrío, yo te predije estas cosas: cantar, con un 
canto rugiente, hasta que todos los mares se callen para escuchar tu 
anhelo, hasta que sobre silenciosos y anhelantes mares se balancee 
la barca, el áureo prodigio, en torno a cuyo oro dan brincos todas 
las cosas malas y prodigiosas: también muchos animales grandes 
y pequeños, y todo lo que tiene prodigiosos pies ligeros para po-
der correr sobre senderos de color violeta, hacia el áureo prodigio, 
hacia la barca voluntaria y su dueño: pero éste es el vendimiador, 
que aguarda con una podadera de diamante tu gran liberador, oh 
alma mía, el sinnombre ¡al que sólo cantos futuros encontrarán 
un nombre! Y, en verdad, tu aliento tiene ya el perfume de cantos 
futuros, ¡ya tú ardes y sueñas, ya bebes tú, sedienta, de todos los 
consoladores pozos de sonoras profundidades, ya descansa tu me-
lancolía en la bienaventuranza de cantos futuros!

Oh alma mía, ahora te he dado todo, e incluso lo último que 
tenía, y todas mis manos se han vaciado por ti: ¡el mandarte can-
tar, mira, esto era mi última cosa!

El mandarte cantar, y ahora habla, di: ¿quién de nosotros 
tiene ahora que dar las gracias? O mejor: ¡canta para mí, canta, oh 
alma mía! ¡Y déjame que sea yo el que dé las gracias!

Así habló Zaratustra.
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La otra canción del baile

I

En tus ojos he mirado hace un momento, oh vida: oro he visto cen-
tellear en tus nocturnos ojos, mi corazón se quedó paralizado 
ante esa voluptuosidad: ¡una barca de oro he visto centellear so-

bre aguas nocturnas, una balanceante barca de oro que se hundía, bebía 
agua, tornaba a hacer señas!

A mi pie, furioso de bailar, lanzaste una mirada, una balanceante 
mirada que reía, preguntaba, derretía:

Sólo dos veces agitaste tus castañuelas con pequeñas manos en-
tonces se balanceó ya mi pie con furia de bailar.

Mis talones se irguieron, los dedos de mis pies escuchaban para com-
prenderte: lleva, en efecto, quien baila sus oídos ¡en los dedos de sus pies!

Hacia ti di un salto: tú retrocediste huyendo de él; ¡y hacia mí lan-
zó llamas la lengua de tus flotantes cabellos fugitivos!

Di un salto apartándome de ti y de tus serpientes: entonces tú te 
detuviste, medio vuelta, los ojos llenos de deseo.

Con miradas sinuosas me enseñas senderos sinuosos; en ellos mi 
pie aprende ¡astucias!



Así Habló Zaratustra Friedrich Nietzche

324 325

Te temo cercana, te amo lejana; tu huida me atrae, tu buscar me 
hace detenerme: yo sufro, ¡mas qué no he sufrido con gusto por ti!

Cuya frialdad inflama, cuyo odio seduce, cuya huida ata, cuya 
burla conmueve: ¡quién no te odiaría a ti, gran atadora, envolvedora, 
tentadora, buscadora, encontradora! ¡Quién no te amaría a ti, pecadora 
inocente, impaciente, rápida como el viento, de ojos infantiles!

¿Hacia dónde me arrastras ahora, criatura prodigiosa y niña tra-
viesa? ¡Y ahora vuelves a huir de mí, dulce presa y niña ingrata!

Te sigo bailando, te sigo incluso sobre una pequeña huella. ¿Dón-
de estás? ¡Dame la mano! ¡O un dedo tan sólo!

Aquí hay cavernas y espesas malezas: ¡nos extraviaremos! ¡Alto! 
¡Párate! ¿No ves revolotear búhos y murciélagos?

¡Tú búho! ¡Tú murciélago! ¿Quieres burlarte de mí? ¿Dónde esta-
mos? De los perros has aprendido este aullar y ladrar.

¡Tú me gruñes cariñosamente con blancos dientecillos, tus malva-
dos ojos saltan hacia mí desde ensortijadas melenitas!

Éste es un baile a campo traviesa: yo soy el cazador ¿tú quieres ser 
mi perro, o mi gamuza?

¡Ahora, a mi lado! ¡Y rápido, maligna saltadora!
¡Ahora, arriba! ¡Y al otro lado! ¡Ay! ¡Me he caído yo mismo al saltar!
¡Oh, mírame yacer en el suelo, tú arrogancia, e implorar gracia! 

¡Me gustaría recorrer contigo senderos más agradables! ¡Senderos del 
amor, a través de silenciosos bosquecillos multicolores! O allí a lo largo 
del lago: ¡allí nadan y bailan peces dorados!

¿Ahora estás cansada? Allá arriba hay ovejas y atardeceres: ¿no es 
hermoso dormir cuando los pastores tocan la flauta?

¿Tan cansada estás? ¡Yo te llevo, deja tan sólo caer los brazos! Y si 
tienes sed, yo tendría sin duda algo, ¡mas tu boca no quiere beberlo!

¡Oh esta maldita, ágil, flexible serpiente y bruja escurridiza! 
¿Adónde has ido? ¡Mas en la cara siento, de tu mano, dos huellas y man-
chas rojas!

¡Estoy en verdad cansado de ser siempre tu estúpido pastor! Tú 
bruja, hasta ahora he cantado yo para ti, ahora tú debes ¡gritar para mí!

¡Al compás de mi látigo debes bailar y gritar para mí! « ¿Acaso he 
olvidado el látigo? ¡No!»

II

Entonces la vida me respondió así, y al hacerlo se tapaba los 
graciosos oídos:

« ¡Oh Zaratustra! ¡No chasquees tan horriblemente el látigo! 
Tú lo sabes bien: el ruido asesina los pensamientos y ahora preci-
samente me vienen pensamientos tan gráciles.

Nosotros somos, ambos, dos haraganes que no hacemos ni 
bien ni mal. Más allá del bien y del mal hemos encontrado nuestro 
islote y nuestro verde prado ¡nosotros dos solos! ¡Ya por ello tene-
mos que ser buenos el uno para el otro!

Y aunque no nos amemos a fondo, ¿es necesario guardarse 
rencor si no se ama a fondo?

Y que yo soy buena contigo, y a menudo demasiado buena, 
eso lo sabes tú: y la razón es que estoy celosa de tu sabiduría. ¡Ay, 
esa loca y vieja necia de la sabiduría!

Si alguna vez se apartase de ti tu sabiduría, ¡ay!, entonces se 
apartaría de ti rápidamente también mi amor.»

En este punto la vida miró pensativa detrás de sí y en torno a 
sí y dijo en voz baja: « ¡Oh Zaratustra, tú no me eres bastante fiel!

No me amas ni mucho menos tanto como dices, yo lo sé, tú 
piensas que pronto vas a abandonarme.

Hay una vieja, pesada, pesada campana retumbante: ella re-
tumba por la noche y su sonido asciende hasta tu caverna: cuando 
a medianoche oyes dar la hora a esa campana, tú piensas en esto 
entre la una y las doce tú piensas en esto, oh Zaratustra, yo lo sé, 
¡en que pronto vas a abandonarme!»

«Sí, contesté yo titubeante, pero tú sabes también esto.» Y le 
dije algo al oído, por entre los alborotados, amarillos, insensatos 
mechones de su cabello.
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«¿Tú sabes eso, oh Zaratustra? Eso no lo sabe nadie.»
Y nos miramos uno a otro y contemplamos el verde prado, 

sobre el cual empezaba a correr el fresco atardecer, y lloramos jun-
tos. Entonces, sin embargo, me fue la vida más querida que lo que 
nunca me lo ha sido toda mi sabiduría.

Así habló Zaratustra.
¡Una!
¡Oh hombre! ¡Presta atención!
¡Dos!
¿Qué dice la profunda medianoche?
¡Tres!
«Yo dormía, dormía,
¡Cuatro!
De un profundo soñar me he despertado:
¡Cinco!
El mundo es profundo,
¡Seis!
Y más profundo de lo que el día ha pensado.
¡Siete!
Profundo es su dolor,
¡Ocho!
El placer es aún más profundo que el sufrimiento:
¡Nueve!
El dolor dice: ¡Pasa!
¡Diez!
Mas todo placer quiere eternidad,
¡Once!
¡Quiere profunda, profunda eternidad!»
¡Doce!

Los siete sellos 
(O: La canción «Sí y Amén »)

I

Si yo soy un adivino y estoy lleno de aquel espíritu vaticinador 
que camina sobre una elevada cresta entre dos mares, que ca-
mina como una pesada nube entre lo pasado y lo futuro, hos-

til a las hondonadas sofocantes y a todo lo que está cansado y no es 
capaz ni de vivir ni de morir: dispuesta en su oscuro seno a lanzar 
el rayo y el redentor resplandor, grávida de rayos que dicen ¡sí!, 
ríen ¡sí!, dispuesta a lanzar vaticinadores resplandores fulgurantes: 
¡bienaventurado el que está grávido de tales cosas! ¡Y, en verdad, 
mucho tiempo tiene que estar suspendido de la montaña, cual una 
mala borrasca, quien alguna vez debe encender la luz del futuro!

Oh, cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial anillo 
de los anillos, ¡el anillo del retorno!

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, 
a no ser esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad!

¡Pues yo te amo, oh eternidad!
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II

Si alguna vez mi cólera destrozó sepulcros, desplazó mojo-
nes e hizo rodar viejas tablas, ya rotas, a profundidades cortadas 
a pico:

Si alguna vez mi escarnio aventó palabras enmohecidas y yo 
vine como una escoba para arañas cruceras y como viento que 
limpia viejas y sofocantes criptas funerarias:

Si alguna vez me senté jubiloso allí donde yacen enterrados 
viejos dioses, bendiciendo al mundo, amando al mundo, junto a 
los monumentos de los viejos calumniadores del mundo: pues yo 
amo incluso las iglesias y los sepulcros de dioses, a condición de 
que el cielo mire con su ojo puro a través de sus derruidos techos; 
me gusta sentarme, como hierba y roja amapola, sobre derruidas 
iglesias. Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial 
anillo de los anillos, el anillo del retorno?

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, 
a no ser esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad!

¡Pues yo te amo, oh eternidad!

III

Si alguna vez llegó hasta mí un soplo del soplo creador y de 
aquella celeste necesidad que incluso a los azares obliga a bailar 
ronda de estrellas:

Si alguna vez reí con la risa del rayo creador, al que gruñen-
do, pero obediente, sigue el prolongado trueno de la acción: Si 
alguna vez jugué a los dados con los dioses sobre la divina mesa de 
la tierra, de tal manera que la tierra tembló y se resquebrajó y arro-
jó resoplando ríos de fuego: pues una mesa de dioses es la tierra, 
que tiembla con nuevas palabras creadoras y con divinas tiradas 
de dados: Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial 
anillo de los anillos, el anillo del retorno?

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, 
a no ser esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad!

¡Pues yo te amo, oh eternidad!

IV

Si alguna vez bebí a grandes tragos de aquella espumeante 
y especiada jarra de mezclar en la que se hallan bien mezcladas 
todas las cosas:

Si alguna vez mi mano derramó las cosas más remotas sobre 
las más próximas, y fuego sobre el espíritu, y placer sobre el sufri-
miento, y lo más inicuo sobre lo más bondadoso:

Si yo mismo soy un grano de aquella sal redentora que hace 
que todas las cosas se mezclen bien en aquel jarro: pues hay una 
sal que liga lo bueno con lo malvado; y hasta lo más malvado es 
digno de servir de condimento y de última efusión:

Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial ani-
llo de los anillos, el anillo del retorno?

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, 
a no ser esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad!

¡Pues yo te amo, oh eternidad!

V

Si yo soy amigo del mar y de todo cuanto es de especie marina, 
y cuando más amigo suyo soy es cuando, colérico, él me contradice:

Si en mí hay aquel placer indagador que empuja las velas ha-
cia lo no descubierto, si en mi placer hay un placer de navegante:

Si alguna vez mi júbilo gritó: «La costa ha desaparecido, 
ahora ha caído mi última cadena lo ilimitado ruge en torno a mí, 
allá lejos brillan para mí el espacio y el tiempo, ¡bien!, ¡adelante!, 
¡viejo corazón!» Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el 
nupcial anillo de los anillos, el anillo del retorno?



Así Habló Zaratustra Friedrich Nietzche

330 331

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener 
hijos, a no ser esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh 
eternidad!

¡Pues yo te amo, oh eternidad!

VI

Si mi virtud es la virtud de un bailarín, y a menudo he salta-
do con ambos pies hacia un éxtasis de oro y esmeralda:

Si mi maldad es una maldad riente, que habita entre colinas 
de rosas y setos de lirios: dentro de la risa, en efecto, se congrega 
todo lo malvado, pero santificado y absuelto por su propia bien-
aventuranza:

Y si mi alfa y mi omega es que todo lo pesado se vuelva lige-
ro, todo cuerpo, bailarín, todo espíritu, pájaro: ¡y en verdad esto es 
mi alfa y mi omega!

Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial ani-
llo de los anillos, el anillo del retorno?

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, 
a no ser esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad!

¡Pues yo te amo, oh eternidad!

VII

Si alguna vez extendí silenciosos cielos encima de mí, y con 
alas propias volé hacia cielos propios:

Si yo nadé jugando en profundas lejanías de luz, y mi libertad 
alcanzó una sabiduría de pájaro: y así es como habla la sabiduría de 
pájaro: «¡Mira, no hay ni arriba ni abajo! ¡Lánzate de acá para allá, 
hacia adelante, hacia atrás, tú ligero! ¡Canta!, ¡no sigas hablando!

¿Acaso todas las palabras no están hechas para los pesados? 
¿No mienten, para quien es ligero, todas las palabras? Canta, ¡no 
sigas hablando!»

Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial ani-
llo de los anillos, el anillo del retorno?

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, 
a no ser esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad!

¡Pues yo te amo, oh eternidad!
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Cuarta Parte
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La ofrenda de la miel

Y de nuevo pasaron lunas y años sobre el alma de Zaratus-
tra, y él no prestaba atención a eso; mas su cabello se vol-
vió blanco. Un día, cuando se hallaba sentado sobre una 

piedra delante de su caverna y miraba en silencio hacia afuera, 
desde allí se ve el mar a lo lejos, al otro lado de abismos tortuosos 
sus animales estuvieron dando vueltas, pensativos, a su alrededor 
y por fin se colocaron delante de él.

«Oh Zaratustra, dijeron, ¿es que buscas con la mirada tu fe-
licidad?» «¡Qué importa la felicidad!, respondió él, hace ya mucho 
tiempo que yo no aspiro a la felicidad, aspiro a mi obra.» «Oh Za-
ratustra, hablaron de nuevo los animales, dices eso como quien 
está sobrado de bien. ¿No yaces tú acaso en un lago de felicidad 
azul como el cielo?» «Pícaros, respondió Zaratustra, y sonrió, ¡qué 
bien habéis elegido la imagen! Pero también sabéis que mi felici-
dad es pesada, y no como una fluida ola de agua: me oprime y no 
quiere despegarse de mí y se parece a pez derretida.»

Entonces los animales se pusieron a dar vueltas de nuevo, 
pensativos, a su alrededor, y otra vez se colocaron delante de él. 
«Oh Zaratustra, dijeron, ¿a eso se debe, pues, el que tú mismo te 

"No existe desgracia más dura en 
todo destino de hombre que cuan-
do los poderosos de la tierra no son 
también los primeros hombres. En-
tonces todo se vuelve falso y torcido 

y monstruoso"



Así Habló Zaratustra Friedrich Nietzche

338 339

estés poniendo cada vez más amarillo y oscuro, aunque tu cabe-
llo aparente ser blanco y como de lino? ¡Mira, estás sentado en 
tu pez!» « ¡Qué decís, animales míos!, dijo Zaratustra y se rio, en 
verdad blasfemé cuando hablé de la pez. Lo que a mí me ocu-
rre les ocurre a todos los frutos que maduran. La miel que hay 
en mis venas es lo que vuelve más espesa mi sangre y, también, 
más silenciosa mi alma.» «Así será, oh Zaratustra, respondieron 
los animales, y se arrimaron a él; mas ¿no quieres subir hoy a una 
alta montaña? El aire es puro, y hoy se ve una parte del mundo 
mayor que nunca.» «Sí, animales míos, respondió él, acertado es 
vuestro consejo y conforme a mi corazón: ¡hoy quiero subir a una 
alta montaña! Pero cuidad de que allí tenga a mano miel, miel de 
colmena, amarilla, blanca, buena, fresca como el hielo. Pues sabed 
que allá arriba quiero hacer la ofrenda de la miel.»

Sin embargo, cuando Zaratustra estuvo en la cumbre man-
dó a casa a sus animales, que lo habían acompañado, y vio que 
entonces estaba solo: entonces se rio de todo corazón, miró a su 
alrededor y habló así:

¡El haber hablado de ofrendas, y de ofrendas de miel, fue 
sólo una argucia oratoria y, en verdad, una tontería útil! Aquí arri-
ba me es lícito hablar con mayor libertad que delante de cavernas 
de eremitas y de animales domésticos de eremitas.

¡Por qué hacer una ofrenda! Yo derrocho lo que se me regala, 
yo derrochador de las mil manos: ¡cómo me sería lícito llamar a 
esto todavía hacer una ofrenda!

Y cuando yo pedía miel, lo que pedía era tan sólo un cebo 
y un dulce y viscoso almíbar, al que son aficionados incluso los 
osos gruñones y los pájaros extraños, refunfuñadores, malvados: 
el mejor cebo, cual lo precisan cazadores y pescadores. Pues si el 
mundo es cual un oscuro bosque lleno de animales, y jardín de 
delicias de todos los cazadores furtivos, a mí me parece más bien, 
y aun mejor, un mar rico y lleno de abismos, un mar lleno de peces 
y cangrejos de todos los colores, que hasta los dioses sentirían 
deseos de hacerse pescadores en su orilla y echadores de redes: 

¡tan abundante es el mundo en rarezas grandes y pequeñas!
Especialmente el mundo de los hombres, el mar de los hombres: 

a él lanzo yo ahora mi caña de oro y digo: ¡ábrete, abismo del hombre!
¡Ábrete y arrójame tus peces y tus centelleantes cangrejos! 

¡Con mi mejor cebo pesco yo hoy para mí los más raros peces 
humanos! Mi propia felicidad arrójola lejos, a todas las latitudes 
y lejanías, entre el amanecer, el mediodía y el atardecer, a ver si 
muchos peces humanos aprenden a tirar y morder de mi felicidad.

Hasta que, mordiendo mis afilados anzuelos escondidos, ten-
gan que subir a mi altura los más multicolores gobios de los abismos, 
subir hacia el más maligno de todos los pescadores de hombres.

Pues eso soy yo a fondo y desde el comienzo, tirando, atra-
yendo, levantando, elevando, alguien que tira, que cría y corrige, 
que no en vano se dijo a sí mismo en otro tiempo: «¡Llega a ser el 
que eres!»

Así, pues, que los hombres suban ahora hasta mí: pues toda-
vía aguardo los signos de que ha llegado el tiempo de mi descenso, 
todavía no me hundo yo mismo en mi ocaso como tengo que ha-
cerlo, entre los hombres.

A esto aguardo aquí, astuto y burlón, en las altas montañas, 
ni impaciente ni paciente, sino más bien como quien ha olvidado 
hasta la paciencia, porque ya no «padece».

Mi destino me deja tiempo, en efecto: ¿acaso me ha olvida-
do? ¿O está sentado a la sombra detrás de una gran piedra y se 
dedica a cazar moscas?

Y, en verdad, le estoy reconocido, a mi eterno destino, de que 
no me urja ni me apremie y me deje tiempo para bromas y malda-
des: de modo que hoy he subido a esta alta montaña a pescar peces.

¿Ha pescado un hombre alguna vez peces sobre altas 
montañas? Y aunque sea una tontería lo que yo quiero y hago aquí 
arriba: mejor es esto que no volverme solemne allá abajo, a fuerza 
de aguardar, y verde y amarillo uno que resopla afectadamente de 
cólera a fuerza de aguardar, una santa tempestad rugiente que baja 
de las montañas, un impaciente que grita a los valles: «¡Oíd, u os 
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azoto con el látigo de Dios!»
No es que yo me enoje por esto con tales coléricos: ¡me ha-

cen reír bastante! ¡Impacientes tienen que estar esos grandes tam-
bores ruidosos, que o hablan hoy o no hablan nunca!

Mas yo y mi destino no hablamos al Hoy, tampoco hablamos 
al Nunca: para hablar tenemos paciencia, y tiempo, y más que tiem-
po. Pues un día tiene él que venir, y no le será lícito pasar de largo.

¿Quién tiene que venir un día, y no le será lícito pasar de 
largo? Nuestro gran Hazar, es decir, nuestro grande y remoto reino 
del hombre, el reino de Zaratustra de los mil años

¿A qué distancia se encuentra ese algo «lejano»? ¡Qué me 
importa eso!

Mas no por ello es para mí menos firme, con ambos pies 
estoy yo seguro sobre ese fundamento, sobre un fundamento eter-
no, sobre una dura roca primitiva, sobre estas montañas primiti-
vas, las más elevadas y duras de todas, a las que acuden todos los 
vientos como a una divisoria meteorológica, preguntando por el 
¿dónde? y por el ¿de dónde? y por el ¿hacia dónde?

¡Ríe aquí, ríe, luminosa y saludable maldad mía! ¡Desde las 
altas montañas arroja hacia abajo tu centelleante risotada burlona! 
¡Pesca para mí con tu centelleo los más hermosos peces humanos!

Y lo que en todos los mares a mí me pertenece, mi enmí y 
param en todas las cosas, péscame eso y sácalo fuera, sube eso hasta 
mí: eso es lo que aguardo yo, el más maligno de todos los pescadores.

¡Lejos, lejos, anzuelo mío! ¡Dentro, hacia abajo, cebo de mi 
felicidad! ¡Deja caer gota a gota tu más dulce rocío, miel de mi corazón! 
¡Muerde, anzuelo mío, en el vientre de toda negra tribulación! 

¡Lejos, lejos, ojos míos! ¡Oh, cuántos mares a mi alrededor, 
cuántos futuros humanos que alborean! Y por encima de mí ¡qué 
calma rosada! ¡Qué silencio despejado de nubes!

El grito de socorro

Al día siguiente estaba sentado Zaratustra de nuevo en 
su piedra delante de la caverna mientras los animales 
andaban fuera errantes por el mundo para traer nuevo 

alimento, también nueva miel: pues Zaratustra había consumido y 
derrochado la vieja miel hasta la última gota. Y mientras se hallaba 
así sentado, con un bastón en la mano, y dibujaba sobre la tierra 
la sombra de su figura, reflexionando, y, ¡en verdad!, no sobre sí 
mismo ni sobre su sombra, de pronto se asustó y se sobresaltó: 
pues junto a su sombra veía otra sombra distinta. Y al mirar 
rápidamente a su alrededor y levantarse, he aquí que junto a él 
estaba el adivino, el mismo a quien en otro tiempo había dado de 
comer y de beber en su mesa, el anunciador de la gran fatiga, que 
enseñaba: «Todo es idéntico, nada vale la pena, el mundo carece 
de sentido, el saber estrangula».

Pero su rostro había cambiado entretanto; y cuando Zaratustra 
le miró a losojos, su corazón volvió a asustarse: tantos eran los malos 
presagios y los rayos cenicientos que cruzaban por aquella cara.

El adivino, que se había dado cuenta de lo que ocurría en el 
alma de Zaratustra, se pasó la mano por el rostro como si quisiera 
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borrarlo; lo mismo hizo también Zaratustra. Y cuando ambos de 
ese modo se hubieron serenado y reanimado en silencio, diéronse 
las manos en señal de que querían reconocerse.

«Bienvenido seas, dijo Zaratustra, tú adivino de la gran fati-
ga, no debe ser en vano el que en otro tiempo fueras mi comensal 
y mi huésped. ¡Come y bebe también hoy en mi casa, y perdona 
el que un viejo alegre se siente contigo a la mesa!» « ¿Un viejo ale-
gre?, respondió el adivino moviendo la cabeza: quien quiera que 
seas o quieras ser, oh Zaratustra, lo has sido ya mucho tiempo aquí 
arriba, ¡dentro de poco no estará ya tu barca en seco!» «¿Es que yo 
estoy en seco?», preguntó Zaratustra riendo. «Las olas en torno a 
tu montaña, respondió el adivino, suben cada vez más, las olas de 
la gran necesidad y tribulación pronto levantarán también tu bar-
ca y te llevarán lejos de aquí».

Zaratustra calló al oír esto y se maravilló. « ¿No oyes todavía 
nada?, continuó diciendo el adivino: ¿no suben de la profundidad 
un fragor y un rugido?»

Zaratustra siguió callado y escuchó: entonces oyó un grito 
largo, largo, que los abismos se lanzaban unos a otros y se devol-
vían, pues ninguno quería retenerlo: tan funestamente resonaba.

«Tú, perverso adivino, dijo finalmente Zaratustra, eso es un 
grito de socorro y un grito de hombre, y sin duda viene de un ne-
gro mar. ¡Mas qué me importan las necesidades de los hombres! 
Mi último pecado, que me ha sido reservado para el final, ¿sabes 
tú acaso cómo se llama?»

« ¡Compasión!, respondió el adivino con el corazón rebo-
sante, y alzó las dos manos ¡oh Zaratustra, yo vengo para seducirte 
a cometer tu último pecado!»

Y apenas habían sido dichas estas palabras retumbó de nue-
vo el grito, más largo y angustioso que antes, también mucho más 
cercano ya. « ¿Oyes? ¿Oyes, Zaratustra?, exclamó el adivino, ese 
grito es para ti, a ti es a quien llama: ¡ven, ven, ven, es tiempo, ya 
ha llegado la hora!»

Zaratustra callaba, desconcertado y trastornado; finalmente 

preguntó, como quien vacila en su interior: « ¿Y quién es el que 
allí me llama?»

«Tú lo sabes bien, respondió con violencia el adivino ¿por 
qué te escondes? ¡El hombre superior es quien grita llamándote!»

« ¿El hombre superior?, gritó Zaratustra horrorizado: ¿qué 
quiere ése? ¿Qué quiere ése? ¡El hombre superior! ¿Qué quiere 
aquí ése?» Y su piel se cubrió de sudor.

Pero el adivino no respondió a la angustia de Zaratustra, sino que 
siguió escuchando hacia la profundidad. Y cuando se hizo allí un largo 
silencio, volvió su vista atrás y vio a Zaratustra de pie y temblando.

«Oh Zaratustra, empezó a decir con triste voz, no estás ahí 
como alguien a quien su felicidad le hace dar vueltas: ¡tendrás que 
bailar si no quieres caerte al suelo!

Pero aunque quisieras bailar y ejecutar todas tus piruetas 
delante de mí: a nadie le sería lícito decirme: “Mira, ¡ahí baila el 
último hombre alegre!”

En vano vendría hasta esta altura uno que buscase aquí a ese 
hombre: encontraría sin duda cavernas, y otras cavernas detrás de 
las primeras, y escondrijos para gente escondida, mas no pozos de 
felicidad ni tesoros ni filones vírgenes del oro de la felicidad.

Felicidad ¡cómo encontrar felicidad entre tales sepultados y 
tales eremitas!

¿Tengo que buscar todavía la última felicidad en islas afortu-
nadas y a lo lejos entre mares olvidados?

¡Pero todo es idéntico, nada merece la pena, de nada sirve 
buscar, ya no hay tampoco islas afortunadas!»

Así dijo el adivino suspirando; mas al oír su último suspiro 
Zaratustra recobró su lucidez y su seguridad, como uno que sale 
desde un profundo abismo a la luz. « ¡No! ¡No! ¡Tres veces no!, 
exclamó con fuerte voz y se acarició la barba ¡De eso sé yo más que 
tú! ¡Todavía existen islas afortunadas!

¡Calla tú de eso, suspirante saco de aflicciones!
¡Deja de chapotear acerca de eso, tú nube de lluvia en la ma-

ñana! ¿No estoy ya mojado por tu tribulación, y empapado como 
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un perro?
Ahora voy a sacudirme y a alejarme de ti, para quedar seco 

de nuevo: ¡de esto no tienes derecho a asombrarte! ¿Te parezco 
descortés? Pero aquí está mi corte.

Y en lo que se refiere a tu hombre superior: ¡bien!, voy aprisa 
a buscarlo en aquellos bosques: de allí venía su grito. Tal vez lo 
acosa allí un malvado animal.

Está en mis dominios: ¡en ellos no debe sufrir ningún daño! 
Y, en verdad, hay muchos animales malvados en mi casa.»

Dichas estas palabras Zaratustra se dio la vuelta para irse. 
Entonces dijo el adivino: «Oh Zaratustra, ¡eres un bribón! Lo sé 
bien: ¡quieres librarte de mí! ¡Prefieres correr a los bosques y ace-
char animales malvados!

Mas ¿de qué te sirve eso? Al atardecer me tendrás de nue-
vo, en tu propia caverna permaneceré sentado, paciente y pesado 
como un leño ¡y te aguardaré!»

« ¡Así sea!, replicó Zaratustra yéndose: ¡y lo que en mi caver-
na es mío, también te pertenece a ti, huésped mío!

Y si todavía encontrases miel ahí dentro, ¡bien!, ¡lámetela 
toda, oso gruñón, y endulza tu alma! Pues al atardecer queremos 
estar los dos de buen humor. ¡De buen humor y contentos de que 
este día haya acabado! Y tú mismo debes bailar al son de mis can-
ciones, como mi oso bailador.

¿No lo crees? ¿Mueves la cabeza? ¡Bien! ¡Adelante! ¡Viejo 
oso! También yo soy un adivino.»

Así habló Zaratustra.

Coloquio con los reyes

I

No había pasado aún una hora desde que Zaratustra anda-
ba caminando por sus montañas y bosques cuando vio 
de pronto un extraño cortejo. Justo por el camino por el 

que él iba bajando venían dos reyes a pie, adornados con coronas y 
con cinturones de púrpura, tan multicolores como dos flamencos: 
conducían delante de ellos un asno cargado. « ¿Qué quieren esos 
reyes en mi reino?», dijo asombrado Zaratustra a su corazón, y se 
escondió rápidamente detrás de unas matas. Y cuando los reyes se 
acercaban adonde él estaba, dijo a media voz, como quien se ha-
bla a sí solo: « ¡Qué extraño! ¡Qué extraño! ¿Cómo se compagina 
esto? Veo dos reyes ¡y un solo asno!»

Entonces los dos reyes se detuvieron, sonrieron, miraron ha-
cia el lugar de donde la voz venía, y luego se miraron ellos mismos 
cara a cara. «Esas cosas se las piensa también ciertamente entre 
nosotros, dijo el rey de la derecha, pero no se las dice.»

El rey de la izquierda se encogió de hombros y respondió:
«Sin duda será un cabrero. O un eremita que ha vivido durante 



Así Habló Zaratustra Friedrich Nietzche

346 347

demasiado tiempo entre rocas y árboles. La falta total de sociedad, 
en efecto, acaba por echar a perder también las buenas costumbres».

« ¿Las buenas costumbres?, replicó malhumorado y con 
amargura el otro rey: ¿de qué vamos nosotros escapando? ¿No es 
de las “buenas costumbres”? ¿De nuestra “buena sociedad”?

Mejor es, en verdad, vivir entre eremitas y cabreros que con 
nuestra dorada, falsa y acicalada plebe aunque se llame a sí misma 
“buena sociedad”, aunque se llame a sí misma “nobleza”. Allí todo 
es falso y podrido, en primer lugar la sangre, gracias a viejas y ma-
las enfermedades y a curanderos aún peores.

El mejor y el preferido continúa siendo para mí hoy un sano 
campesino, tosco, astuto, testarudo, tenaz: ésa es hoy la especie 
más noble.

El campesino es hoy el mejor; ¡y la especie de los campesinos 
debería dominar! Pero éste es el reino de la plebe, ya no me dejo 
engañar. Y plebe quiere decir: mezcolanza.

Mezcolanza plebeya: en ella todo está revuelto con todo, san-
to y bandido e hidalgo y judío y todos los animales del arca de Noé.

¡Buenas costumbres! Todo es entre nosotros falso y podrido. 
Nadie sabe ya venerar: justo de eso es de lo que nosotros vamos 
huyendo. Son perros empalagosos y pegajosos, pintan con purpu-
rina hojas de palma.

¡La náusea que me estrangula es que incluso nosotros los 
reyes nos hemos vuelto falsos, andamos recubiertos y disfrazados 
con la vieja y amarillenta pompa de nuestros abuelos, siendo me-
dallones para los más estúpidos y para los más astutos y para todo 
el que hoy trafica con el poder!

Nosotros no somos los primeros y, sin embargo, tenemos 
que pasar por tales: de esa superchería estamos ya hartos por fin, 
y nos produce náuseas.

De la chusma hemos escapado, de todos esos vocingleros 
y moscardones que escriben, del hedor de los tenderos, de la 
agitación de los ambiciosos, del aliento pestilente: puf, vivir en 
medio dula chusma, puf, ¡pasar por los primeros en medio de 

la chusma! Ay, ¡náusea! ¡náusea! ¡náusea! ¡Qué importamos ya 
nosotros los reyes!»

«Tu vieja enfermedad te acomete, dijo entonces el rey de la 
izquierda, la náusea te acomete, pobre hermano mío. Pero ya sabes 
que hay alguien que nos está escuchando.»

Inmediatamente se levantó de su escondite Zaratustra, que 
había abierto del todo sus oídos y sus ojos a estos discursos, acer-
cóse a los reyes y comenzó a decir:

«Quien os escucha, quien con gusto os escucha, reyes, se lla-
ma Zaratustra.

Yo soy Zaratustra, que en otro tiempo dijo: “¡Qué importan 
ya los reyes!” Perdonadme que me haya alegrado cuando os de-
cíais uno a otro: “¡Qué importamos nosotros los reyes!”

Éste es mi reino y mi dominio: ¿qué andáis buscando voso-
tros en mi reino? Pero acaso habéis encontrado en el camino lo 
que yo busco, a saber: el hombre superior.»

Cuando los reyes oyeron esto se dieron golpes de pecho y 
dijeron con una sola boca: «¡Hemos sido reconocidos!

Con la espada de esa palabra has desgarrado la más densa 
tiniebla de nuestro corazón. Has descubierto nuestra necesidad, 
pues ¡mira! Estamos en camino para encontrar al hombre supe-
rior, al hombre que sea superior a nosotros: aunque nosotros sea-
mos reyes. Para él traemos este asno. Pues el hombre supremo, el 
superior a todos, debe ser en la tierra también el señor supremo.

No existe desgracia más dura en todo destino de hombre que 
cuando los poderosos de la tierra no son también los primeros 
hombres. Entonces todo se vuelve falso y torcido y monstruoso.

Y cuando incluso son los últimos, y más animales que hom-
bres: entonces la plebe sube y sube de precio, y al final la virtud de 
la plebe llega a decir: “¡mirad, virtud soy yo únicamente!”»

¿Qué acabo de oír?, respondió Zaratustra: ¡Qué sabiduría 
en unos reyes! Estoy encantado y, en verdad, me vienen ganas de 
hacer unos versos sobre esto: aunque sean unos versos no aptos 
para los oídos de todos. Hace ya mucho tiempo que he olvidado el 
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tener consideraciones con orejas largas. ¡Bien! ¡Adelante!
(Pero entonces ocurrió que también el asno tomó la palabra: 

y dijo clara y malévolamente IA.)
En otro tiempo creo que en el año primero de la salvación –
Dijo la Sibila, embriagada sin vino:
«¡Ay, las cosas marchan mal!
¡Ruina! ¡Ruina!¡Nunca cayó tan bajo el mundo!
Roma bajó a ser puta y burdel,
El César de Roma bajó a ser un animal, Dios mismo ¡se hizo judío!»

II

Los reyes se deleitaron con estos versos de Zaratustra; y el 
rey de la derecha dijo: «¡Oh Zaratustra, qué bien hemos hecho en 
habernos puesto en camino para verte!

Pues tus enemigos nos mostraban tu imagen en su espejo: en 
él tú mirabas con la mueca de un demonio y con una risa burlona: 
de modo que teníamos miedo de ti.

¡Mas de qué servía esto! Una y otra vez nos punzabas el oído 
y el corazón con tus sentencias. Entonces dijimos finalmente: ¡qué 
importa el aspecto que tenga!

Tenemos que oírle a él, a él que enseña “¡debéis amar la paz 
como medio para nuevas guerras, y la paz corta más que la larga!”

Nadie ha dicho hasta ahora palabras tan belicosas como: 
“¿Qué es bueno? Ser valiente es bueno. La buena guerra es la que 
santifica toda causa.

Oh Zaratustra, la sangre de nuestros padres se agitaba en 
nuestro cuerpo al oír tales palabras: era como el discurso de la 
primavera a viejos toneles de vino.

Cuando las espadas se cruzaban como serpientes de manchas 
rojas, entonces nuestros padres encontraban buena la vida; el sol 
de toda paz les parecía flojo y tibio, y la larga paz daba vergüenza.

¡Cómo suspiraban nuestros padres cuando veían en la pared 

espadas relucientes y secas! Lo mismo que éstas, también ellos te-
nían sed de guerra. Pues una espada quiere beber sangre y cente-
llea de deseo.»

Mientras los reyes hablaban y parloteaban así, con tanto ar-
dor, de la felicidad de sus padres, Zaratustra fue acometido por 
unas ganas no pequeñas de burlarse de su ardor: pues eran visible-
mente reyes muy pacíficos los que él veía delante de sí, reyes con 
rostros antiguos y delicados. Mas se dominó. «¡Bien!, dijo, hacia 
allá sigue el camino, allá se encuentra la caverna de Zaratustra; ¡y 
este día debe tener una larga noche! Pero ahora me llama un grito 
de socorro que me obliga a alejarme de vosotros a toda prisa.

Es un honor para mi caverna el que unos reyes quieran sen-
tarse en ella y aguardar: ¡pero, ciertamente, tendréis que aguardar 
mucho tiempo!

¡Bien! ¡Qué importa! ¿Dónde se aprende hoy a aguardar me-
jor que en las cortes? Y la entera virtud de los reyes, la que les ha 
quedado, ¿no se llama hoy: poderaguardar?»

Así habló Zaratustra.
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La sanguijuela

Y Zaratustra siguió pensativo su camino, bajando cada vez 
más, atravesando bosques y bordeando terrenos pantano-
sos; y como le ocurre a todo aquel que reflexiona sobre co-

sas difíciles pisó, sin darse cuenta, a un hombre. Y he aquí que de 
pronto le salpicaron la cara un grito de dolor y dos maldiciones y 
veinte injurias perversas: de modo que, con el susto, alzó el bastón 
y golpeó además a aquel al que había pisado. Pero inmediatamente 
recobró el juicio; y su corazón rio de la tontería que acababa de co-
meter.

«Perdona, dijo al pisado, el cual se había erguido furioso y 
se había sentado, perdona y escucha antes de nada una parábola.

Así como un viajero que sueña con cosas lejanas tropieza, 
sin darse cuenta, en una calle solitaria con un perro dormido, 
con un perro tendido al sol: y ambos se encolerizan, se increpan, 
como enemigos mortales, los dos mortalmente asustados: así nos 
ha ocurrido a nosotros.

¡Y sin embargo! Y sin embargo ¡qué poco ha faltado para 
que ambos se acariciasen, ese perro y ese solitario! ¡Pues ambos 
son solitarios!»
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«Quienquiera que seas, dijo, todavía furioso, el pisado, ¡tam-
bién con tu parábola me pisoteas, y no sólo con tu pie!

Mira, ¿es que yo soy un perro?» Y en ese momento el senta-
do se levantó y sacó su brazo desnudo del pantano. Antes, en efec-
to, había estado tendido en el suelo, oculto e irreconocible, como 
quienes acechan la caza de los pantanos.

« ¡Pero qué estás haciendo!, exclamó Zaratustra asustado, 
pues veía que por el desnudo brazo corría mucha sangre, ¿qué te 
ha ocurrido? ¿Te ha mordido, desgraciado, un perverso animal?»

El que sangraba rio, aunque todavía estaba encolerizado. « 
¡Qué te importa!, dijo, y quiso marcharse. Aquí estoy en mi casa y 
en mis dominios. Pregúnteme quien quiera: a un majadero difícil-
mente le responderé.»

«Te engañas, dijo Zaratustra compadecido, y lo retuvo, te en-
gañas: aquí no estás en tu casa, sino en mi reino, y en él a nadie 
debe ocurrirle daño alguno.

Llámame como quieras, yo soy el que tengo que ser. El nom-
bre que me doy a mí mismo es Zaratustra.

¡Bien! Por ahí sube el camino que lleva hasta la caverna de 
Zaratustra: no está lejos, ¿no quieres cuidar tus heridas en mi casa?

Mal te ha ido, desgraciado, en esta vida: primero te mordió 
el animal, y luego ¡te pisó el hombre! »

Pero cuando el pisado oyó el nombre de Zaratustra, se trans-
formó. « ¡Qué me pasa!, exclamó, ¿quién me interesa aún en esta 
vida si no ese solo hombre, a saber, Zaratustra, y ese único animal 
que vive de la sangre, la sanguijuela?

A causa de la sanguijuela estaba yo aquí tendido junto a este 
pantano como un pescador, y ya mi brazo extendido había sido 
picado diez veces cuando aún me pica, buscando mi sangre, un 
erizo más hermoso, ¡Zaratustra mismo!

¡Oh felicidad! ¡Oh prodigio! ¡Bendito sea este día que me in-
dujo a venir a este pantano! ¡Bendita sea la mejor y más viva de las 
ventosas que hoy viven, bendito sea Zaratustra, gran sanguijuela 
de conciencias!»

Así habló el pisado; y Zaratustra se alegró de sus palabras y 
de sus delicados y respetuosos modales: « ¿Quién eres?, preguntó 
y le tendió la mano, entre nosotros queda mucho que aclarar y que 
despejar: pero ya, me parece, se está haciendo de día, un día puro 
y luminoso».

«Yo soy el concienzudo del espíritu, respondió el interro-
gado, y en las cosas del espíritu difícilmente hay alguien que las 
tome con mayor rigor, severidad y dureza que yo, excepto aquel de 
quien yo he aprendido eso, Zaratustra mismo.

¡Es preferible no saber nada que saber mucho a medias! ¡Es 
preferible ser un necio por propia cuenta que un sabio con arre-
glo a pareceres ajenos! Yo voy al fondo: ¿qué importa que éste sea 
grande o pequeño? ¿Que se llame pantano o cielo? Un palmo de 
fondo me basta: ¡con tal que sea verdaderamente fondo y suelo! 
Un palmo de fondo: sobre él puede uno estar de pie. En la verda-
dera ciencia concienzuda no hay nada grande ni nada pequeño.»

«¿Entonces tú eres acaso el conocedor de la sanguijuela?, 
preguntó Zaratustra; ¿y estudias la sanguijuela hasta sus últimos 
fondos, tú concienzudo?»

«Oh Zaratustra, respondió el pisado, eso sería una enormi-
dad, ¡cómo iba a serme lícito atreverme a tal cosa!

En lo que yo soy un maestro y un conocedor es en el cerebro 
de la sanguijuela: ¡ése es mi mundo!

¡También ése es un mundo! Mas perdona el que aquí tome la 
palabra mi orgullo, pues en esto no tengo igual. Por ello dije “aquí 
estoy en mi casa”.

¡Cuánto tiempo hace ya que estudio esa única cosa, el ce-
rebro de la sanguijuela, para que la escurridiza verdad no se me 
escurra ya aquí! ¡Aquí está mi reino! Por esto eché por la borda 
todo lo demás, por esto se me volvió indiferente todo lo demás; y 
justo al lado de mi saber acampa mi negra ignorancia.

Mi conciencia del espíritu quiere de mí que yo sepa una única 
cosa y que no sepa nada de lo demás: ¡siento náuseas de todas las 
medianías del espíritu, de todos los vaporosos, fluctuantes, soñadores!
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Donde mi honestidad acaba, allí yo soy ciego y quiero tam-
bién serlo. Pero donde quiero saber, allí quiero también ser hones-
to, es decir, duro, riguroso, severo, cruel, implacable.

El que en otro tiempo tú dijeras, oh Zaratustra: “Espíritu es 
la vida que se saja a sí misma en vivo”, eso fue lo que me llevó a tu 
doctrina y me indujo a seguirla. Y, en verdad, ¡con mi propia san-
gre he aumentado mi propio saber!»

«Como la evidencia enseña», se le ocurrió a Zaratustra; pues 
aún seguía corriendo la sangre por el brazo desnudo del concien-
zudo. Diez sanguijuelas, en efecto, se habían agarrado a él.

« ¡Oh tú, extraño compañero, cuántas cosas me enseña esta 
evidencia, es decir, tú mismo! ¡Y tal vez no me sea lícito vaciarlas 
todas ellas en tus severos oídos!

¡Bien! ¡Separémonos aquí! Pero me gustaría volver a encon-
trarte. Por ahí sube el camino que lleva hasta mi caverna: ¡hoy por 
la noche debes ser mi huésped querido!

También me gustaría reparar en tu cuerpo el que Zaratustra 
te haya pisado: sobre eso reflexiono. Pero ahora me llama un grito 
de socorro que me obliga a alejarme de ti a toda prisa.»

Así habló Zaratustra.

El mago

I

Y cuando Zaratustra dio la vuelta a una roca vio no lejos 
debajo de sí, en el mismo camino, a un hombre que agita-
ba los miembros como un loco furioso y que, finalmente, 

cayó de bruces en tierra. « ¡Alto!, dijo entonces Zaratustra a su 
corazón, ése de ahí tiene que ser sin duda el hombre superior, de 
él venía aquel perverso grito de socorro, voy a ver si se le puede 
ayudar.» Mas cuando llegó corriendo al lugar donde el hombre 
yacía en el suelo encontró a un viejo tembloroso, con los ojos fijos, 
y aunque Zaratustra se esforzó mucho por levantarlo y ponerlo 
de nuevo en pie, fue inútil. El desgraciado no parecía ni siquiera 
advertir que alguien estuviese junto a él; antes bien, no hacía otra 
cosa que mirar a su alrededor, con gestos conmovedores, como 
quien ha sido abandonado por todo el mundo y dejado solo. Pero 
al fin, tras muchos temblores, convulsiones y contorsiones, co-
menzó a lamentarse de este modo:

« ¿Quién me calienta, quién me ama todavía?
¡Dadme manos ardientes!
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¡Dadme braseros para el corazón!
Postrado en tierra, temblando de horror,
Semejante a un mediomuerto, a quien la gente le calienta los pies
Agitado, ¡ay!, por fiebres desconocidas,
Temblando ante las agudas, gélidas flechas del escalofrío,
Acosado por ti, ¡pensamiento!
¡Innombrable! ¡Encubierto! ¡Espantoso!
¡Tú, cazador oculto detrás de nubes!
Fulminado a tierra por ti,
Ojo burlón que me miras desde lo oscuro:
Así yazgo,
Me encorvo, me retuerzo, atormentado
Por todas las eternas torturas,
Herido
Por ti, el más cruel de los cazadores,
¡Tú desconocido Dios!
¡Hiere más hondo,
Hiere otra vez!
¡Taladra, rompe este corazón!
¿Por qué esta tortura
Con flechas embotadas?
¿Por qué vuelves a mirar,
No cansado del tormento del hombre,
Con ojos crueles, como rayos divinos?
¿No quieres matar,
Sólo torturar, torturar?
¿Para qué torturarme a mí,
Tú cruel, desconocido Dios?
¡Ay, ay! ¿Te acercas a escondidas?
¿En esta medianoche
Qué quieres? ¡Habla!
Me acosas, me oprimes 
¡Ay! ¡ya demasiado cerca!

¡Fuera! ¡Fuera!
Me oyes respirar,
Escuchas mi corazón.
Auscultas mi corazón,
Tú celoso
Pero ¿celoso de qué?
¡Fuera! ¡Fuera! ¿Para qué esa escala?
¿Quieres entrar dentro, en el corazón,
Penetrar en mis más ocultos
Pensamientos?
¡Desvergonzado! ¡Desconocido ladrón!
¿Qué quieres robar?
¿Qué quieres escuchar?
¿Qué quieres arrancar con tormentos?
¡Tú atormentador!
¡Tú Diosverdugo!
¿O es que debo, como el perro,
Arrastrarme delante de ti?
¿Sumiso, fuera de mí de entusiasmo,
Menear la cola declarándote mi amor?
¡En vano! ¡Sigue pinchando,
Cruelísimo aguijón! No,
No un perro tu caza soy tan sólo,
¡Cruelísimo cazador!
Tu más orgulloso prisionero,
¡Salteador oculto detrás de nubes!
Habla por fin,
¿Qué quieres tú, salteador de caminos, de mí?
¡Tú oculto por el rayo! ¡Desconocido! Habla,
¿Qué quieres tú, desconocido Dios?
¿Cómo? ¿Dinero de rescate?
¿Cuánto dinero de rescate quieres?
Pide mucho ¡te lo aconseja mi segundo orgullo!
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¡Ay, ay!
¿A mí es a quien quieres? ¿A mí?
¿A mí entero?
¡Ay, ay!
¿Y me torturas, necio,
Atormentas mi orgullo?
Dame amor ¿quién me calienta todavía?
¿Quién me ama todavía? dame manos ardientes,
Dame braseros para el corazón,
Dame a mí, al más solitario de todos,
Al que el hielo, ay, un séptuplo hielo
Enseña a desear
Incluso enemigos,
Enemigos,
Dame, sí, entrégame,
Cruelísimo enemigo,
Dame ¡a ti mismo!
¡Se fue!
¡Huyó también él,
Mi último y único compañero,
Mi gran enemigo,
Mi desconocido,
Mi Diosverdugo! –
¡No! ¡Vuelve
Con todas tus torturas!
¡Oh, vuelve
Al último de todos los solitarios!
¡Todos los arroyos de mis lágrimas
Corren hacia ti!
¡Y la última llama de mi corazón
Para ti se alza ardiente!
¡Oh, vuelve,
Mi desconocido Dios!¡Mi dolor!¡Mi última felicidad!

II

Mas aquí Zaratustra no pudo contenerse por más tiempo, 
tomó su bastón y golpeó con todas sus fuerzas al que se lamentaba. 
«¡Deténte!, le gritaba con risa llena de rabia, ¡deténte, comediante! 
¡Falsario! ¡Mentiroso de raíz! ¡Yo te conozco bien!

¡Yo voy a calentarte las piernas, mago perverso, entiendo 
mucho de calentar a gentes como tú!»

«¡Basta, dijo el viejo levantándose de un salto del suelo, no 
me golpees más, oh Zaratustra! ¡Esto yo lo hacía tan sólo por juego!

Tales cosas forman parte de mi arte; ¡al darte esta prueba he 
querido ponerte a prueba a ti mismo! Y, en verdad, ¡has adivinado 
bien mis intenciones!

Pero también tú me has dado una prueba no pequeña de ti: 
¡eres duro, sabio Zaratustra! ¡Golpeas duramente con tus “verda-
des”, tu garrota me fuerza a decir esta verdad!»

«No me adules, respondió Zaratustra, todavía irritado, con 
mirada sombría, ¡comediante de raíz! Tú eres falso: ¡qué hablas tú 
de verdad!

Tú pavo real de los pavos reales, tú mar de vanidad, ¿qué pa-
pel has representado delante de mí, mago perverso, en quién debía 
yo creer cuando te lamentabas de aquella manera?»

«El penitente del espíritu, dijo el viejo, ese personaje es el 
que yo representaba: ¡tú mismo inventaste en otro tiempo esa ex-
presión el poeta y mago que acaba por volver su espíritu contra 
sí mismo, el transformado que se congela a causa de su malvada 
ciencia y de su malvada conciencia.

Y confiésalo: ¡mucho tiempo pasó, oh Zaratustra, hasta que 
descubriste mi arte y mi mentira! Tú creías en mi necesidad cuando 
me sostenías la cabeza con ambas manos, yo te oía lamentarte “¡lo 
han amado demasiado poco, demasiado poco!” De haberte yo enga-
ñado hasta tal punto, de eso se regocijaba íntimamente mi maldad.»

«Es posible que hayas engañado a otros más sutiles que yo, 
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dijo Zaratustra con dureza. Yo no estoy en guardia contra los en-
gañadores, yo tengo que estar sin cautela: así lo quiere mi suerte.

Pero tú tienes que engañar: ¡hasta ese punto te conozco! ¡Tú 
tienes que tener siempre dos, tres, cuatro y cinco sentidos! ¡Tam-
poco eso que ahora has confesado ha sido ni bastante verdadero 
ni bastante falso para mí!

Tú perverso falsario, ¡cómo podrías actuar de otro modo! Aci-
calarías incluso tu enfermedad si te mostrases desnudo a tu médico.

Y así acabas de acicalar ante mí tu mentira al decir: “¡esto yo 
lo hacía tan sólo por juego!” También había seriedad en ello, ¡tú 
eres en cierta medida un penitente del espíritu!

Yo te comprendo bien: te has convertido en el encantador de 
todos, mas para ti no te queda ya ni una mentira ni una astucia, ¡tú 
mismo estás para ti desencantado!

Has cosechado la náusea como tu única verdad. Ninguna 
palabra es ya en ti auténtica, pero sí lo es tu boca, es decir: la náu-
sea que está pegada a tu boca».

«¡Quién crees que eres!, gritó en este momento el mago con 
voz altanera, ¿a quién le es lícito hablarme así a mí, que soy el más 
grande de los que hoy viven?» y un rayo verde salió disparado de 
sus ojos contra Zaratustra. Pero inmediatamente después cambió 
de expresión y dijo con tristeza:

«Oh Zaratustra, estoy cansado, siento náuseas de mis artes, 
yo no soy grande ¡por qué fingir! Pero tú sabes bien que ¡yo he 
buscado la grandeza!

Yo he querido representar el papel de un gran hombre, y per-
suadí a muchos de que lo era: mas esa mentira era superior a mis 
fuerzas. Contra ella me destrozo:

Oh Zaratustra, todo es mentira en mí; mas que yo estoy des-
trozado ¡ese estar yo destrozado es auténtico!»

«Te honra, dijo Zaratustra sombrío, bajando y desviando la 
mirada, te honra, pero también te traiciona, el haber buscado la 
grandeza. Tú no eres grande.

Viejo mago perverso, lo mejor y más honesto que tú tienes, 

lo que yo honro en ti, es esto, el que te hayas cansado de ti mismo 
y hayas dicho: “yo no soy grande”.

En esto yo te honro como a un penitente del espíritu: y si bien 
sólo fue por un momento, en ese único instante has sido auténtico.

Mas dime, ¿qué buscas tú aquí en mis bosques y entre mis 
rocas? Y cuando te colocaste en mi camino, ¿qué prueba querías 
de mí? ¿en qué querías tentarme a mí?»

Así habló Zaratustra, y sus ojos centelleaban. El viejo mago calló 
un momento, luego dijo: «¿Te he tentado yo a ti? Yo busco únicamente.

Oh Zaratustra, yo busco a uno que sea auténtico, justo, sim-
ple, sin equívocos, un hombre de toda honestidad, un vaso de sa-
biduría, un santo del conocimiento, ¡un gran hombre! 

¿No lo sabes acaso, oh Zaratustra? Yo busco a Zaratustra. »
Y en este instante se hizo un prolongado silencio entre am-

bos; Zaratustra se abismó profundamente dentro de sí mismo, 
tanto que cerró los ojos. Mas luego, retornando a su interlocutor, 
tomó la mano del mago y dijo, lleno de gentileza y de malicia:

«¡Bien! Por ahí sube el camino, allí está la caverna de Zara-
tustra. En ella te es lícito buscar a aquel que tú desearías encontrar. 
Y pide consejo a mis animales, a mi águila y a mi serpiente: ellos 
te ayudarán a buscar. Pero mi caverna es grande.

Yo mismo, ciertamente, no he visto aún ningún gran hom-
bre. Para lo que es grande el ojo de los más delicados es hoy grose-
ro. Éste es el reino de la plebe.

A más de uno he encontrado ya que se estiraba y se hincha-
ba, y el pueblo gritaba: “¡Mirad, un gran hombre!” ¡Mas de qué 
sirven todos los fuelles del mundo! Al final lo que sale es viento.

Al final revienta la rana que se había hinchado durante de-
masiado tiempo: y lo que sale es viento. Pinchar el vientre de un 
hinchado es lo que yo llamo un buen entretenimiento. ¡Escuchad 
esto, muchachos!

El día de hoy es de la plebe: ¡quién sabe ya qué es grande y 
qué es pequeño! ¡Quién buscaría con fortuna la grandeza! Un ne-
cio únicamente: los necios son afortunados.
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¿Tú buscas grandes hombres, tú extraño necio? ¿Quién te ha 
enseñado eso? ¿Es hoy tiempo de eso? Oh tú, perverso buscador, 
¿por qué me tientas?»

Así habló Zaratustra, con el corazón consolado, y siguió a 
pie su camino riendo.

Jubilado

No mucho después de haberse librado Zaratustra del mago 
vio de nuevo a alguien sentado junto al camino que él 
seguía, a saber, un hombre alto y negro, de pálido y des-

carnado rostro: éste le causó una violenta contrariedad. «Ay, dijo a 
su corazón, allí está sentada la tribulación embozada, aquello me 
parece pertenecer a la especie de los sacerdotes: ¿qué quieren ésos 
en mi reino?

¡Cómo! Acabo de escapar de aquel mago: y tiene que atrave-
sárseme de nuevo en mi camino otro nigromante, un brujo cual-
quiera que practica la imposición de manos, un oscuro taumatur-
go por gracia divina, un ungido calumniador del mundo, ¡a quien 
el diablo se lleve!

Pero el diablo no está nunca donde debería estar: siempre 
llega demasiado tarde, ¡ese maldito enano y cojitranco!»

Así maldecía Zaratustra, impaciente en su corazón, y pensa-
ba en cómo pasaría rápidamente de largo junto al hombre negro 
mirando a otra parte: mas he aquí que las cosas ocurrieron de otro 
modo. Pues en aquel mismo instante el hombre sentado le había 
visto ya, y semejante a uno a quien le sale al encuentro una suerte 
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imprevista se levantó de un salto y corrió hacia Zaratustra.
«¡Quienquiera que seas, caminante, dijo, ayuda a un extra-

viado, a uno que busca, a un anciano al que con facilidad puede 
ocurrirle aquí algún daño!

Este mundo de aquí me es extraño y lejano, también he oído 
aullar a animales salvajes; y el que habría podido ofrecerme ayuda, 
ése no existe ya.

Yo buscaba al último hombre piadoso, un santo y un eremi-
ta, que, solo en su bosque, no había oído aún nada de lo que todo 
el mundo sabe hoy».

«¿Qué sabe hoy todo el mundo?, preguntó Zaratustra. ¿Aca-
so que no vive ya el viejo Dios en quien todo el mundo creyó en 
otro tiempo?»

«Tú lo has dicho, respondió el anciano contristado. Y yo he 
servido a ese viejo Dios hasta su última hora.

Mas ahora estoy jubilado, no tengo dueño y, sin embargo, no 
estoy libre, tampoco estoy alegre ni una sola hora, a no ser cuando 
me entrego a los recuerdos.

Por ello he subido a estas montañas, para celebrar por fin de 
nuevo una fiesta para mí, cual conviene a un antiguo papa y padre 
de la Iglesia: pues sábelo, ¡yo soy el último papa! una fiesta de pia-
dosos recuerdos y cultos divinos.

Pero ahora también él ha muerto, el más piadoso de los 
hombres, aquel santo del bosque que alababa constantemente a su 
Dios cantando y gruñendo.

A él no lo encontré ya cuando encontré su choza, pero sí a 
dos lobos dentro, que aullaban por su muerte pues todos los ani-
males lo amaban. Entonces me fui de allí corriendo.

¿Inútilmente había venido yo, por tanto, a estos bosques y 
montañas? Mi corazón decidió entonces que yo buscase a otro dis-
tinto, al más piadoso de todos aquellos que no creen en Dios , ¡que 
yo buscase a Zaratustra! »

Así habló el anciano y miró con ojos penetrantes a aquel que 
se hallaba delante de él; mas Zaratustra cogió la mano del viejo 

papa y la contempló largo tiempo con admiración. «Mira, venera-
ble, dijo luego, ¡qué mano tan bella y tan larga! Ésta es la mano de 
uno que ha impartido siempre bendiciones. Pero ahora esa mano 
agarra firmemente a aquel a quien tú buscas, a mí, Zaratustra.

Yo soy Zaratustra el ateo, que dice: ¿quién es más ateo que 
yo, para gozarme con sus enseñanzas?»

Así habló Zaratustra, y con sus miradas perforaba los pen-
samientos y las más recónditas intenciones del viejo papa. Por fin 
éste comenzó a decir:

«Quien lo amó y lo poseyó más que ningún otro, ése lo ha 
perdido también más que ningún otro: mira, ¿no soy yo ahora, de 
nosotros dos, el más ateo? ¡Mas quién podría alegrarse de eso!»

«Tú le has servido hasta el final, preguntó Zaratustra pensati-
vo, después de un profundo silencio, ¿sabes cómo murió? ¿Es ver-
dad, como se dice, que fue la compasión la que lo estranguló, que 
vio cómo el hombre pendía de la cruz, y no soportó que el amor al 
hombre se convirtiese en su infierno y finalmente en su muerte?»

Mas el viejo papa no respondió, sino que tímidamente, y con 
una expresión dolorosa y sombría, desvió la mirada. «Déjalo que 
se vaya, dijo Zaratustra tras prolongada reflexión, mirando siem-
pre al anciano derechamente a los ojos.

Déjalo que se vaya, ya ha desaparecido. Y aunque te honra 
el que no digas más que cosas buenas de ese muerto, tú sabes tan 
bien como yo quién era; y que seguía caminos extraños.» «Hablan-
do entre tres ojos, dijo, recobrado, el viejo papa (pues era tuerto), 
en asuntos de Dios yo soy más ilustrado que el propio Zaratustra 
y me es lícito serlo.

Mi amor le ha servido durante largos años, mi voluntad si-
guió en todo a su voluntad. Pero un buen servidor sabe todo, in-
cluso muchas cosas que su señor se oculta a sí mismo.

Él era un Dios escondido, lleno de secretos. En verdad, no 
supo procurarse un hijo más que por caminos tortuosos. En la 
puerta de su fe se encuentra el adulterio.

Quien le ensalza como a Dios del amor no tiene una idea 
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suficientemente alta del amor mismo. ¿No quería este Dios ser también 
juez? Pero el amante ama más allá de la recompensa o la retribución.

Cuando era joven, este Dios del Oriente, era duro y vengati-
vo y construyó un infierno para diversión de sus favoritos.

Pero al final se volvió viejo y débil y blando y compasivo, 
más parecido a un abuelo que a un padre, y parecido sobre todo a 
una vieja abuela vacilante.

Se sentaba allí, mustio, en el rincón de su estufa, se afligía a 
causa de la debilidad de sus piernas, cansado del mundo, cansado 
de querer, y un día se asfixió con su excesiva compasión.»

«Tú viejo papa, le interrumpió aquí Zaratustra, ¿tú has visto 
eso con tus ojos? Pues es posible que haya ocurrido así: así, y tam-
bién de otra manera. Cuando los dioses mueren, mueren siempre 
de muchas especies de muerte.

Mas ¡bien! Así o así, así y así ¡se ha ido! Él contrariaba el gus-
to de mis oídos y de mis ojos, no quisiera decir nada peor sobre él.

Yo amo todo lo que mira limpiamente y habla con honesti-
dad. Pero él tú lo sabes bien, viejo sacerdote, en él había algo de tus 
maneras, de maneras de sacerdote él era ambiguo.

Era también oscuro. ¡Cómo se irritaba con nosotros, reso-
plando cólera, porque le entendíamos mal! Mas ¿por qué no ha-
blaba con mayor nitidez?

Y si dependía de nuestros oídos, ¿por qué nos dio unos oídos 
que le oían mal? Si en nuestros oídos había barro, ¡bien!, ¿quién lo 
había introducido allí?

¡Demasiadas cosas se le malograron a ese alfarero que no ha-
bía aprendido del todo su oficio! Pero el hecho de que se vengase 
de sus pucheros y criaturas porque le hubiesen salido mal a él eso 
era un pecado contra el buen gusto.

También en la piedad existe un buen gusto: éste acabó por 
decir “¡Fuera tal Dios! ¡Mejor ningún Dios, mejor construirse cada 
uno su destino a su manera, mejor ser un necio, mejor ser Dios 
mismo!”»

«¡Qué oigo!, dijo entonces el papa aguzando los oídos; ¡oh 

Zaratustra, con tal incredulidad eres tú más piadoso de lo que 
crees! Algún Dios presente en ti te ha convertido a tu ateísmo.

¿No es tu piedad misma la que no te permite seguir creyendo 
en Dios? ¡Y tu excesiva honestidad te arrastrará más allá incluso 
del bien y del mal!

Mira, pues, ¿qué se te ha reservado para el final? Tienes ojos 
y mano y boca predestinados desde la eternidad a bendecir. No se 
bendice sólo con la mano.

En tu proximidad, aunque tú quieras ser el más ateo de to-
dos, venteo yo un secreto aroma de incienso y un perfume de 
prolongadas bendiciones: ello me hace bien y me causa dolor al 
mismo tiempo.

¡Permíteme ser tu huésped, oh Zaratustra, por una sola no-
che! ¡En ningún lugar de la tierra me siento ahora mejor que junto 
a ti!»

«¡Amén! ¡Así sea!, dijo Zaratustra con gran admiración, por 
ahí arriba sube el camino, allí está la caverna de Zaratustra.

Con gusto, en verdad, te acompañaría yo mismo hasta allí, ve-
nerable, pues amo a todos los hombres piadosos. Pero ahora me lla-
ma un grito de socorro que me obliga a separarme de ti a toda prisa.

En mis dominios nadie debe sufrir daño alguno; mi caverna 
es un buen puerto. Y lo que más me gustaría sería colocar de nue-
vo en tierra firme y sobre piernas firmes a todos los tristes.

Mas ¿quién te quitaría a ti de los hombros el peso de tu me-
lancolía? Para eso soy yo demasiado débil. Largo tiempo, en ver-
dad, vamos a aguardar hasta que alguien te resucite a tu Dios.

Pues ese viejo Dios no vive ya: está muerto de verdad.»
Así habló Zaratustra.
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El más feo de los hombres

Y de nuevo corrieron los pies de Zaratustra por montañas y 
bosques, y sus ojos buscaron y buscaron, mas en ningún 
lugar pudieron ver a aquel a quien querían ver, al gran 

necesitado que gritaba pidiendo socorro. Durante todo el cami-
no, sin embargo, se regocijaba en su corazón y estaba agradecido. 
«¡Qué buenas cosas, decía, me ha regalado este día para compen-
sarme de haber comenzado mal! ¡Qué extraños interlocutores he 
encontrado! Quiero rumiar durante largo tiempo sus palabras, 
como si fueran buenos granos; ¡mis dientes deberán desmenuzar-
las y molerlas hasta que fluyan a mi alma como leche!»

Mas cuando el camino volvió a girar en torno a una roca, el 
paisaje se transformó de repente y Zaratustra penetró en un reino 
de muerte. En él peñascos negros y rojos miraban rígidos hacia 
arriba: ni una brizna de hierba, ni un árbol, ni el canto de un pája-
ro. Era, en efecto, un valle que todos los animales evitaban, incluso 
los animales de rapiña; sólo una especie de serpientes feas, gordas, 
verdes, cuando se volvían viejas, iban allí a morir. Por esto los pas-
tores llamaban a este valle: Muerte de la Serpiente.

Zaratustra se sumergió en un negro recuerdo, pues le pare-
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cía que él había estado ya una vez en aquel valle. Y muchas cosas 
pesadas oprimieron su ánimo: de modo que comenzó a caminar 
cada vez más lentamente, hasta que por fin se detuvo. Entonces, 
al abrir los ojos, vio algo que se hallaba sentado junto al camino, 
algo que tenía una figura como de hombre, pero que apenas lo pa-
recía, algo inexpresable. Y de golpe se apoderó de Zaratustra una 
gran  vergüenza por haber visto con sus ojos algo así: enrojeciendo 
hasta la raíz de sus blancos cabellos apartó la vista y levantó el pie 
para abandonar aquel triste lugar. En ese instante aquel muerto 
desierto produjo un ruido: del suelo, en efecto, salía un gorgoteo 
y un resuello como los que hace el agua por la noche en tuberías 
atrancadas; y por fin surgió de allí una voz humana y unas pala-
bras de hombre: que decían así:

«¡Zaratustra! ¡Zaratustra! ¡Resuelve mi enigma! ¡Habla, ha-
bla! ¿Cuál es la venganza que se toma del testigo?

Yo te invito a que te vuelvas atrás, ¡aquí hay hielo resbaladi-
zo! ¡Cuida, cuida de que tu orgullo no se rompa aquí las piernas!

¡Tú te crees sabio, orgulloso Zaratustra! Resuelve, pues, el 
enigma, tú duro cascanueces, ¡el enigma que yo soy! ¡Di, pues: 
quién soy yo!»

Mas cuando Zaratustra hubo oído estas palabras, ¿qué creéis 
que ocurrió en su alma? La compasión lo acometió; y se desplomó 
de golpe, como una encina que ha resistido durante largo tiempo 
a muchos leñadores, de manera pesada, súbita, causando espanto 
incluso a quienes querían abatirla. Pero enseguida volvió a levan-
tarse del suelo, y su rostro se endureció

«Te conozco bien, dijo con voz de bronce: ¡tú eres el asesino 
de Dios! Déjame irme.

No soportabas a Aquel que te veía, que te veía siempre y de par-
te a parte, ¡tú el más feo de los hombres! ¡Te vengaste de ese testigo!»

Así habló Zaratustra y quiso irse de allí; mas el inexpresable 
agarró una punta de su vestido y comenzó de nuevo a gorgotear y 
a buscar palabras. «¡Quédate!, dijo por fin ¡quédate! ¡No pases de 
largo! He adivinado qué hacha fue la que te derribó: ¡Enhorabue-

na, Zaratustra, por estar de nuevo en pie!
Has adivinado, lo sé bien, qué sentimientos experimenta el 

que lo mató a Él, el asesino de Dios. ¡Quédate! Toma asiento aquí 
cerca de mí, no será inútil.

¿A quién quería yo ir si no a ti? ¡Quédate, siéntate! ¡Pero no 
me mires! ¡Honra así mi fealdad!

Ellos me persiguen: ahora eres tú mi último refugio. No con 
su odio, no con sus esbirros: ¡oh, de tal persecución yo me burlaría 
y estaría orgulloso y contento!

¿No estuvo hasta ahora siempre el éxito de parte de los 
bien perseguidos? Y quien persigue bien, aprende con facilidad 
a seguir: ¡pues marcha detrás! Pero es de su compasión es de su 
compasión de lo que yo he huido, buscando refugio en ti. Oh Za-
ratustra, protégeme, tú mi último refugio, tú el único que me ha 
adivinado: tú has adivinado qué sentimientos experimenta el que 
lo mató a Él. ¡Quédate! Y si quieres irte, impaciente: no vayas por 
el camino que yo he seguido. Ese camino es malo.

¿Estás irritado conmigo porque hace ya mucho tiempo que 
hablo y chapurreo? ¿De que yo te dé consejos? Pero tú sabes que 
yo, el más feo de los hombres, yo soy también el que tiene asimis-
mo los pies más grandes y más pesados. Por donde yo he pasado, 
allí el camino es malo. Todos los caminospisados por mí quedan 
muertos y estropeados.

Mas en el hecho de que tú pasases a mi lado en silencio; de 
que te ruborizases, bien lo vi: en eso he reconocido que tú eres 
Zaratustra.

Cualquier otro me habría arrojado su limosna, su compa-
sión, con miradas y palabras. Mas para esto no soy yo bastante 
mendigo, eso tú lo has adivinado para esto soy yo demasiado rico, 
¡rico en cosas grandes, terribles, en las cosas más feas, más inex-
presables! ¡Tu vergüenza, oh Zaratustra, me ha honrado!

A duras penas logré escapar de la muchedumbre de los com-
pasivos, para encontrar al único que hoy enseña “la compasión es 
importuna ¡a ti, oh Zaratustra! ya sea compasión de un Dios, ya 
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sea compasión de los hombres: la compasión va contra el pudor. 
Y no quere rayudar puede ser más noble que aquella virtud que se 
apresura solícita.

Mas entre todas las gentes pequeñas se da hoy el nombre de 
virtud a eso, a la compasión: ellas no tienen respeto por la gran 
desgracia, por la gran fealdad, por el gran fracaso.

Yo miro por encima de todos éstos al modo como el perro 
mira por encima de los lomos de los pululantes rebaños de ovejas. 
Son pequeñas gentes grises, lanosas, benévolas.

Como una garza mira despectivamente por encima de los 
estanques poco profundos, con la cabeza echada hacia atrás: así 
miro yo por encima del hormigueo de grises y pequeñas olas y 
voluntades y almas.

Durante demasiado tiempo se les ha dado la razón a esas 
gentes pequeñas: con ello se les ha acabado por dar, finalmente, 
también el poder ahora enseñan: “Bueno es tan sólo aquello que 
las gentes pequeñas llaman bueno”.

Y “verdad” se llama hoy lo que dijo el predicador que proce-
día de ellos, aquel extraño santo y abogado de las gentes pequeñas, 
que atestiguó de sí mismo “yo soy la verdad”.

Desde hace ya mucho tiempo ese presuntuoso hace hinchar 
la cresta a las gentes pequeñas, él, que enseñó un error nada pe-
queño cuando enseñó “yo soy la verdad”.

¿Se ha dado nunca una respuesta más cortés a un presun-
tuoso? Pero tú, oh Zaratustra, lo dejaste de lado al pasar y dijiste: 
“¡No! ¡No! ¡Tres veces no!”

Tú pusiste en guardia contra la compasión no a todos, no a 
nadie, sino a ti y a los de tu especie.

Tú te avergüenzas de la vergüenza del que sufre mucho; y en 
verdad, cuando dices “de la compasión procede una gran nube, 
¡atención, hombres!” cuando enseñas “todos los creadores son 
duros, todo gran amor está por encima de su propia compasión: 
¡oh Zaratustra, qué bien me pareces entender de signos 
meteorológicos!

Pero tú mismo ¡ponte en guardia también a ti mismo con-
tra tu compasión! Pues muchos se encuentran en camino hacia ti, 
muchos que sufren, que dudan, que desesperan, que se ahogan, 
que se hielan

También contra mí te pongo en guardia. Tú has adivinado 
mi mejor, mi peor enigma, a mí mismo y lo que yo había hecho. 
Yo conozco el hacha que te derriba.

Pero Él tenía que morir: miraba con unos ojos que lo veían 
todo, veía las profundidades y las honduras del hombre, toda la 
encubierta ignominia y fealdad de éste.

Su compasión carecía de pudor: penetraba arrastrándose 
hasta mis rincones más sucios. Ese máximo curioso, superindis-
creto, supercompasivo, tenía que morir.

Me veía siempre: de tal testigo quise vengarme o dejar de vivir.
El Dios que veía todo, también al hombre: ¡ese Dios tenía 

que morir! El hombre no soporta que tal testigo viva.»
Así habló el más feo de los hombres. Y Zaratustra se levantó 

y se dispuso a irse: pues estaba aterido hasta las entrañas.
«Tú, inexpresable, dijo, me has puesto en guardia contra tu 

camino. Para agradecértelo voy a alabarte los míos. Mira, allá arri-
ba está la caverna de Zaratustra.

Mi caverna es grande y profunda y tiene muchos rincones; 
allí encuentra su escondrijo el más escondido de los hombres. Y 
junto a ella hay cien agujeros y hendiduras para los animales que 
se arrastran, que revolotean y que saltan.

Tú, expulsado que te has expulsado a ti mismo, ¿no quieres vi-
vir en medio de los hombres y de la compasión humana? ¡Bien, obra 
como yo! Así aprenderás también de mí; sólo obrando se aprende.

¡Y ante todo y sobre todo, habla con mis animales! El animal 
más orgulloso y el animal más inteligente ¡ellos son sin duda los 
adecuados consejeros para nosotros dos!»

Así habló Zaratustra y siguió sus caminos, aún más pensati-
vo y lento que antes: pues se hacía muchas preguntas a sí mismo y 
no le era fácil darse respuesta.
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«¡Qué pobre es el hombre!, pensaba en su corazón, ¡qué feo, 
qué resollante, qué lleno de secreta vergüenza!

Me dicen que el hombre se ama a sí mismo: ¡ay, qué grande tie-
ne que ser ese amor a sí mismo! ¡Cuánto desprecio tiene en su contra!

También ése de ahí se amaba a sí mismo tanto como se 
despreciaba, para mí es alguien que ama mucho y que desprecia mucho.

A nadie encontré todavía que se despreciase más profunda-
mente: también esto es altura. Ay, ¿acaso era ése el hombre supe-
rior, cuyo grito oí?

Yo amo a los grandes despreciadores. Pero el hombre es algo 
que tiene que ser superado.»
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El mendigo voluntario

Cuando Zaratustra hubo dejado al más feo de los hombres 
tuvo frío y se sintió solo: por su ánimo cruzaban, en efec-
to, muchos pensamientos fríos y solitarios, de modo que 

por este motivo también sus miembros se enfriaron más. Pero 
mientras continuaba su camino, subiendo, bajando, pasando unas 
veces al lado de verdes prados, pero también por barrancos salva-
jes y pedregosos, donde en otro tiempo, sin duda, un impaciente 
arroyo había tendido su lecho: de pronto sus pensamientos co-
menzaron a volverse más cálidos y cordiales.

«¿Qué me ha sucedido?, se preguntó, algo caliente y vivo me 
reconforta, y tiene que hallarse cerca de mí.

Ya estoy menos solo; desconocidos hermanos y compañeros 
de viaje andan vagando a mi alrededor, su cálido aliento llega has-
ta mi alma.»

Mas cuando atisbó a su alrededor buscando a los consoladores 
de su soledad: ocurrió que eran unas vacas que se hallaban 
reunidas en una altura; su cercanía y su olor habían caldeado su 
corazón. Aquellas vacas parecían escuchar con interés a alguien que 
les hablaba y no prestaban atención al que se acercaba. Y cuando 
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Zaratustra estuvo junto a ellas oyó claramente que una voz de 
hombre salía de en medio de las vacas; y era manifiesto que todas 
ellas habían vuelto sus cabezas hacia quien hablaba.

Entonces Zaratustra se lanzó presurosamente en medio de 
los animales y los apartó, pues temía que le hubiese ocurrido una 
desgracia a alguien, al cual difícilmente podía servirle de ayuda la 
compasión de unas vacas. Pero en esto se había engañado; pues he 
aquí que había allí un hombre sentado en tierra y parecía exhortar 
a las vacas a que no tuviesen miedo de él, hombre pacífico y pre-
dicador de la montaña, en cuyos ojos predicaba la bondad misma. 
«¿Qué buscas tú aquí?», exclamó Zaratustra con asombro.

«¿Que qué busco yo aquí?, respondió aquél: lo mismo que 
tú, ¡aguafiestas!, a saber, la felicidad en la tierra.

Mas para lograrlo quisiera aprender de estas vacas. Pues, sin 
duda lo sabes, hace ya media mañana que les estoy hablando, y justo 
ahora iban ellas a darme una respuesta. ¿Por qué las perturbas?

Mientras no nos convirtamos y nos hagamos como vacas no 
entraremos en el reino de los cielos. De ellas deberíamos aprender, 
en efecto, una cosa: el rumiar.

Y, en verdad, si el hombre conquistase el mundo entero y 
no aprendiese esa única cosa, el rumiar: ¡de qué le serviría! No 
escaparía a su tribulación, a su gran tribulación: la cual tiene hoy 
el nombre de náusea. ¿Quién no tiene hoy llenos de náusea el co-
razón, la boca y los ojos? ¡También tú! ¡También tú! ¡Contempla, 
en cambio, a estas vacas!»

Así habló el predicador de la montaña, y luego volvió su mi-
rada hacia Zaratustra, pues hasta ese momento estuvo amorosa-
mente pendiente de las vacas : mas entonces se transformó. «¿Con 
quién estoy hablando?, exclamó espantado, y se levantó de un sal-
to del suelo.

Éste es el hombre sin náusea, éste es Zaratustra en persona, 
el vencedor de la gran náusea, éstos son los ojos, ésta es la boca, 
éste es el corazón de Zaratustra en persona.

Y mientras esto decía besábale las manos a aquel a quien ha-

blaba, con ojos bañados en lágrimas, y se comportaba exactamente 
como uno a quien de improviso le cae del cielo un precioso regalo y 
un tesoro. Mas las vacas contemplaban todo esto y se maravillaban.

«No hables de mí, ¡hombre extraño!, ¡hombre encantador!, 
dijo Zaratustra defendiéndose de su ternura, ¡háblame primero de 
ti! ¿No eres tú el mendigo voluntario, que en otro tiempo arrojó 
lejos de sí una gran riqueza, que se avergonzó de su riqueza y de 
los ricos, y huyó a los pobres para regalarles la abundancia y su 
corazón? Pero ellos a él no lo aceptaron.»

«Pero ellos a mí no me aceptaron, dijo el mendigo volunta-
rio, lo sabes bien. Por esto acabé marchándome a los animales y a 
estas vacas.»

«Entonces aprendiste, interrumpió Zaratustra al que habla-
ba, que es más difícil dar bien que tomar bien, y que regalar bien es 
un arte y la última y más refinada maestría de la bondad».

«Especialmente hoy en día, respondió el mendigo volunta-
rio: hoy en que todo lo bajo se ha vuelto levantisco e intratable, y 
orgulloso a su manera, a saber: a la manera de la plebe.

Pues ha llegado la hora, tú lo sabes bien, de la grande, per-
versa, larga, lenta rebelión de la plebe y de los esclavos: ¡Rebelión 
que crece cada vez más!

Ahora toda beneficencia y todo pequeño regalo indignan a 
los de abajo; ¡y los demasiado ricos, que estén en guardia! Quien 
hoy, semejante a una botella ventruda, gotea por cuellos demasiado 
estrechos: a esas botellas la gente gusta hoy de romperles el cuello.

Codicia lasciva, envidia biliosa, rencor malhumorado, orgu-
llo plebeyo: todo eso me ha saltado a la cara. Ya no es verdad que 
los pobres sean bienaventurados. El reino de los cielos está entre 
las vacas».

¿Y por qué no está entre los ricos?, preguntó Zaratustra para 
tentarlo, mientras rechazaba a las vacas, que acariciaban familiar-
mente con su aliento a aquel apacible hombre.

«¿Por qué me tientas?, respondió éste. Tú mismo lo sabes 
mejor que yo. ¿Pues qué fue lo que me empujó a irme con los 
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más pobres, oh Zaratustra? ¿No fue la náusea que me causaban 
los más ricos de entre nosotros? ¿los forzados de la riqueza, que 
recogen su ganancia de todas las barreduras, con ojos fríos, con 
pensamientos codiciosos, esa chusma cuyo hedor llega al cielo, esa 
plebe dorada, falsificada, cuyos padres fueron rateros, o pájaros 
de carroña, o traperos, esa plebe complaciente con las mujeres, 
lasciva, olvidadiza: todos ellos no se diferencian apenas, en efecto, 
de una puta ¡plebe arriba, plebe abajo! ¡Qué significan ya hoy “los 
pobres” y “los ricos”! Esa diferencia la he olvidado, por ello me 
escapé lejos, cada vez más lejos, hasta llegar a estas vacas.»

Así habló el pacífico, y resoplaba y sudaba con sus palabras: 
de modo que las vacas se maravillaron de nuevo. Mas Zaratustra 
le estuvo mirando todo el tiempo a la cara, sonriendo, mientras 
aquél hablaba tan duramente, y movió la cabeza en silencio.

«Te haces violencia a ti mismo, predicador de la montaña, al 
emplear palabras tan duras. Para tal dureza no están hechos ni tu 
boca ni tus ojos.

Tampoco, según me parece, tu estómago: a él le repugna 
todo ese encolerizarse y odiar y enfurecerse. Tu estómago reclama 
cosas más suaves: tú no eres un carnicero.

Me pareces, antes bien, alguien que se alimenta de plantas y 
de raíces. Tal vez mueles grano. Y, con toda certeza, eres contrario 
a las alegrías de la carne y amas la miel.»

«Me has adivinado bien, respondió el mendigo voluntario, 
con el corazón aliviado. Yo amo la miel, también muelo grano, 
pues he buscado lo que agrada al paladar y hace puro el aliento: 
también lo que necesita largo tiempo, un trabajo que ocupe día y 
hocico de afables ociosos y haraganes.

Estas vacas, ciertamente, han llegado más lejos que nadie: se 
han inventado el rumiar y el estar echadas al sol. También se abstie-
nen de todos los pensamientos pesados, que hinchan el corazón.»

« ¡Bien!, dijo Zaratustra: tú deberías ver también mis anima-
les, mi águila y mi serpiente, hoy no tienen igual en la tierra.

Mira, por ahí va el camino que conduce a mi caverna: sé 

huésped de ella esta noche. Y habla con mis animales acerca de la 
felicidad de los animales, hasta que yo también vuelva a casa. Pues 
ahora me llama un grito de socorro que me obliga a alejarme de 
ti a toda prisa. Asimismo encontrarás miel nueva en mi casa, miel 
dorada de panales, fresca como el hielo: ¡cómela!

Mas ahora despídete en seguida de tus vacas, ¡hombre extra-
ño!, ¡hombre encantador!, aunque te resulte difícil. ¡Pues son tus 
amigos y maestros más cálidos!»

« Excepto uno, al cual yo amo todavía más, respondió el 
mendigo voluntario. ¡Tú mismo eres bueno, y mejor incluso que 
una vaca, oh Zaratustra!»

« ¡Vete, vete!, ¡vil adulador!, gritó Zaratustra con 
malignidad, ¿por qué me corrompes con esa alabanza y con miel 
de adulaciones?»

« ¡Vete, vete!», volvió a gritar, y blandió el bastón hacia el 
tierno mendigo: pero éste escapó a toda prisa.
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Las sombras

Mas apenas acababa de irse el mendigo voluntario y vol-
vía Zaratustra a estar solo consigo mismo cuando oyó 
a su espalda una nueva voz: ésta gritaba

« ¡Alto! ¡Zaratustra! ¡Aguarda! ¡Soy yo, oh Zaratustra, yo, tu 
sombra!» Pero Zaratustra no aguardó, pues un fastidio repentino 
se apoderó de él a causa de la gran muchedumbre y gentío que en 
sus montañas había. « ¿Dónde se ha ido mi soledad?, dijo.

Me estoy hartando, en verdad; estas montañas pululan de 
gente, mi reino no es ya de este mundo, necesito nuevas montañas.

¿Mi sombra me llama? ¡Qué importa mi sombra! ¡Que corra 
detrás de mí!, yo escapo de ella.»

Así habló Zaratustra a su corazón y escapó de allí. Mas aquel 
que se encontraba detrás de él lo seguía: de modo que muy pronto 
hubo tres que corrían uno detrás de otro, a saber, delante el men-
digo voluntario, luego Zaratustra y en tercero y último lugar su 
sombra. Pero no hacía mucho que corrían de ese modo cuando 
Zaratustra cayó en la cuenta de su tontería y con una sacudida 
arrojó de sí su fastidio y su disgusto.

« ¡Cómo!, dijo, ¿no han ocurrido desde siempre las cosas 
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más ridículas entre nosotros los viejos eremitas y santos? ¡En ver-
dad, mi tontería ha crecido mucho en las montañas! ¡Y ahora oigo 
tabletear, una detrás de otra, seis viejas piernas de necios!

¿Le es lícito a Zaratustra tener miedo de una sombra? Tam-
bién me parece, a fin de cuentas, que ella tiene piernas más largas 
que yo.»

Así habló Zaratustra, riendo con los ojos y con las entra-
ñas, se detuvo y volvióse con rapidez y he aquí que al hacerlo casi 
arrojó al suelo a su seguidor y sombra: tan pegada iba ésta a sus 
talones, y tan débil era. Mas cuando la examinó con los ojos se 
espantó como si se le apareciese de repente un fantasma: tan flaco, 
negruzco, hueco y anticuado era el aspecto de su seguidor.

«¿Quién eres?, preguntó Zaratustra con vehemencia, ¿qué ha-
ces aquí? ¿Y por qué te llamas a ti mismo mi sombra? No me gustas.»

«Perdóname, respondió la sombra, que sea yo; y si no te gus-
to, bien, ¡oh Zaratustra!, en eso te alabo a ti y a tu buen gusto.

Un caminante soy que ha andado ya mucho detrás de tus 
talones: siempre en camino, pero sin una meta, también sin un 
hogar: de modo que, en verdad, poco me falta para ser el judío 
eterno, excepto que no soy eterno ni tampoco judío.

¿Cómo? ¿Tengo que continuar caminando siempre? ¿Agita-
do, errante, arrastrado lejos por todos los vientos? ¡Oh tierra, para 
mí te has vuelto demasiado redonda!

En todas las superficies he estado ya sentado, en espejos y 
cristales de ventanas me he dormido, semejante a polvo cansado: 
todas las cosas toman algo de mí, ninguna me da nada, yo adelga-
zo, casi me parezco a una sombra.

Pero a ti, oh Zaratustra, es a quien más tiempo he seguido 
volando y corriendo, y aunque de ti me ocultase he sido, sin em-
bargo, tu mejor sombra:  en todos los lugares en que has estado 
sentado tú, allí estaba también sentado yo.

Contigo he andado errante por los mundos más lejanos, más 
fríos, semejante a un fantasma que corre voluntariamente sobre 
tejados invernales y sobre nieve.

Contigo he aspirado a todo lo prohibido, a lo peor, a lo más 
remoto: y si hay en mí algo que sea virtud, eso es el no haber teni-
do miedo de ninguna prohibición.

Contigo he quebrantado aquello que en otro tiempo mi co-
razón veneró, he derribado todos los mojones y todas las imáge-
nes, he perseguido los deseos más peligrosos, en verdad, por enci-
ma de todos los crímenes he pasado corriendo alguna vez.

Contigo perdí la fe en palabras y valores y en grandes nom-
bres. Cuando el diablo cambia de piel, ¿no se despoja también de 
su nombre? El nombre es, en efecto, también piel. El diablo mismo 
es tal vez piel.

“Nada es verdadero, todo está permitido”: así me decía yo 
para animarme.

En las aguas más frías me arrojé de cabeza y de corazón. ¡Ay, 
cuántas veces me he encontrado, por esta causa, desnudo como un 
rojo cangrejo!

¡Ay, dónde se me han ido todo el bien y toda la vergüenza 
y toda la fe en los buenos! ¡Ay, dónde se ha ido aquella mentida 
inocencia que en otro tiempo yo poseía, la inocencia de los buenos 
y de sus nobles mentiras!

Con demasiada frecuencia, en verdad, he seguido de cerca a la 
verdad, pegado a sus pies: entonces ella me pisaba la cabeza. A veces 
yo creía mentir, y, ¡mira!, sólo entonces acertaba con la verdad.

Demasiadas cosas se me han aclarado: y ahora nada me im-
porta ya. Nada vive ya que yo ame, ¿cómo iba a continuar amán-
dome a mí mismo?

“Vivir como me plazca, o no vivir en absoluto”: eso es lo que 
quiero yo, eso es lo que quiere también el más santo. Mas ¡ay!, 
¿tengo yo ya placer en algo?

¿Tengo yo todavía una meta? ¿Un puerto hacia el que 
naveguen mis velas?

¿Un buen viento? Ay, sólo quien sabe hacia dónde navega sabe 
también qué viento es bueno y cuál es el favorable para su navegación.

¿Qué me ha quedado ya? Un corazón cansado y desvergonza-
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do; una voluntad inestable; alas para revolotear; un espinazo roto.
Esta búsqueda de mi hogar: oh Zaratustra, lo sabes bien, esta 

búsqueda ha sido mi aflicción, que me devora.
“¿Dónde está mi hogar?” Por él pregunto y busco y he bus-

cado, y no lo he encontrado. ¡Oh eterno estar en todas partes, oh 
eterno estar en ningún sitio, oh eterno en vano!»

Así habló la sombra, y el rostro de Zaratustra se fue alargando al 
escuchar sus palabras. «¡Tú eres mi sombra!, dijo por fin con tristeza.

Tu peligro no es pequeño, ¡tú espíritu libre yviajero! Has te-
nido un mal día: ¡procura que no te toque un atardecer aún peor!

A los errantes como tú, incluso una cárcel acaba pareciéndo-
les la bienaventuranza. ¿Has visto alguna vez cómo duermen los 
criminales encarcelados? Duermen tranquilamente, disfrutan su 
nueva seguridad.

¡Ten cuidado de no caer, al final, prisionero de una fe más es-
trecha todavía, de una ilusión dura, rigurosa! A ti, en efecto, ahora 
te tienta y te seduce todo lo que es riguroso y sólido.

Has perdido la meta: ay, ¿cómo podrás librarte de esa pérdida y 
consolarte de ella? Al perder la meta ¡has perdido también el camino!

¡Tú pobre vagabundo, soñador, tú mariposa cansada!, ¿quie-
res tener este atardecer un respiro y una morada? ¡Sube entonces 
a mi caverna!

Por ahí va el camino que lleva a mi caverna. Y ahora quiero 
volver a escapar rápidamente de ti. Ya pesa sobre mí algo parecido 
a una sombra.

Quiero correr solo, para que de nuevo vuelva a haber 
claridad a mi alrededor. Para ello tengo que estar todavía mucho 
tiempo alegremente sobre las piernas. Mas este atardecer en mi 
casa ¡habrá baile!»

Así habló Zaratustra.

A mediodía

Y Zaratustra corrió y corrió y ya no volvió a encontrar a na-
die y estuvo solo y se encontró continuamente a sí mismo 
y disfrutó y saboreó su soledad y pensó en cosas buenas, 

durante horas. Mas hacia la hora del mediodía, cuando el sol se 
hallaba exactamente encima de su cabeza, Zaratustra pasó al lado 
de un viejo árbol, torcido y nudoso, el cual estaba abrazado y en-
vuelto por el gran amor de una viña, quedando oculto a sí mismo: 
de él pendían, ofreciéndose al viajero, racimos amarillos en gran 
número. Entonces se le antojó calmar una pequeña sed y cortar un 
racimo; pero cuando ya extendía el brazo para hacerlo se le antojó 
todavía otra cosa, a saber: echarse junto al árbol, a la hora del ple-
no mediodía, y dormir.

Esto hizo Zaratustra; y tan pronto como estuvo tendido en 
el suelo, en medio del silencio y de los secretos de la hierba multi-
color, olvidó su pequeña sed y se durmió. Pues, como dice el pro-
verbio de Zaratustra: una cosa es más necesaria que la otra. Ahora 
bien, sus ojos permanecían abiertos: no se cansaban, en efecto, de 
ver y de alabar el árbol y el amor de la viña. Y mientras se dormía, 
Zaratustra habló así a su corazón.
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¡Silencio! ¡Silencio! ¿No se ha vuelto perfecto el mundo en 
este instante? ¿Qué es lo que me ocurre?

Así como un viento delicioso, no visto, danza sobre artesonado 
mar, baila ligero, ligero cual una pluma: así baila el sueño sobre mí.

No me cierra los ojos, me deja despierta el alma. Ligero es, 
¡en verdad!, ligero cual una pluma.

Me persuade no sé cómo, toca ligeramente mi interior con 
mano zalamera, me fuerza. Sí, me fuerza a que mi alma se estire: 
¡cómo se me vuelve larga y cansada mi extraña alma! ¿Le ha lle-
gado el atardecer de un séptimo día justamente al mediodía? ¿Ha 
caminado ya durante demasiado tiempo, bienaventurada, entre 
cosas buenas y maduras?

Mi alma se estira alargándose, alargándose ¡cada vez más!, 
yace callada, mi extraña alma. Demasiadas cosas buenas ha sabo-
reado ya, esa áurea tristeza la oprime, ella tuerce la boca.

Como un barco que ha entrado en su bahía más tranquila: y 
entonces se adosa a la tierra, cansado de los largos viajes y de los 
inseguros mares. ¿No es más fiel la tierra?

Como un barco de ésos se adosa, se estrecha a la tierra: basta 
entonces que una araña teja sus hilos desde la tierra hasta él. No se 
necesita aquí cable más fuerte.

Como uno de esos barcos cansados, en la más tranquila de 
todas las bahías: así descanso yo también ahora, cerca de la tierra, 
fiel, confiado, aguardando, atado a ella con los hilos más tenues.

¡Oh felicidad! ¡Oh felicidad! ¿Quieres acaso cantar, alma 
mía? Yaces en la hierba. Pero ésta es la hora secreta, solemne, en 
que ningún pastor toca su flauta.

¡Ten cuidado! Un ardiente mediodía duerme sobre los cam-
pos. ¡No cantes! ¡Silencio! El mundo es perfecto.

¡No cantes, ave de los prados, oh alma mía! ¡No susurres si-
quiera! Mira ¡silencio!, el viejo mediodía duerme, mueve la boca: 
¿no bebe en este momento una gota de felicidad una vieja, dorada 
gota de áurea felicidad, de áureo vino? Algo se desliza sobre él, su 
felicidad ríe. Así ríe un Dios. ¡Silencio!

«Para ser feliz, con qué poco basta para ser feliz!» Así dije yo 
en otro tiempo, y me creí sabio. Pero era una blasfemia: esto lo he 
aprendido ahora. Los necios inteligentes hablan mejor.

Justamente la menor cosa, la más tenue, la más ligera, el cru-
jido de un lagarto, un soplo, un roce, un pestañeo lo poco consti-
tuye la especie de la mejor felicidad. ¡Silencio!

Qué me ha sucedido: ¡escucha! ¿Es que el tiempo ha huido 
volando? ¿No estoy cayendo? ¿No he caído ¡escucha! en el pozo de 
la eternidad? ¿Qué me sucede? ¡Silencio! ¿Me han punzado ay en 
el corazón? ¡El corazón! ¡Oh, hazte pedazos, hazte pedazos, cora-
zón, después de tal felicidad, después de tal punzada!

¿Cómo? ¿No se había vuelto perfecto el mundo hace un ins-
tante? ¿Redondo y maduro? Oh áureo y redondo aro ¿adónde se 
escapa volando? ¡Sígale yo a la carrera! ¡Sus!

Silencio (y aquí Zaratustra se estiró y sintió que dormía).
¡Arriba!, se dijo a sí mismo, ¡tú dormilón!, ¡tú dormilón en 

pleno mediodía! ¡Vamos, arriba, viejas piernas! Es tiempo y más 
que tiempo, aún os queda una buena parte del camino

Ahora habéis dormido bastante, ¿cuánto tiempo? ¡Media 
eternidad! ¡Vamos, arriba ahora, viejo corazón mío! ¿Cuánto 
tiempo necesitarás después de tal sueño para despertarte?

(Pero entonces se adormeció de nuevo, y su alma habló con-
tra él y se defendió y se acostó de nuevo.) «¡Déjame! ¡Silencio! ¿No 
se había vuelto perfecto el mundo en este instante? ¡Oh áurea y 
redonda bola!»

«¡Levántate, dijo Zaratustra, pequeña ladrona, perezosa! 
¿Cómo? ¿Seguir extendida, bostezando, suspirando, cayendo den-
tro de pozos profundos?

¡Quién eres tú! ¡Oh alma mía!» (y entonces Zaratustra se 
asustó, pues un rayo de sol cayó del cielo sobre su rostro).

«Oh cielo por encima de mí, dijo suspirando y se sentó 
derecho, ¿tú me contemplas? ¿Tú escuchas a mi extraña alma?

¿Cuándo vas a beber esta gota de rocío que cayó sobre todas 
las cosas de la tierra, cuándo vas a beber esta extraña alma cuándo, 
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¡pozo de la eternidad!, ¡sereno y horrible abismo del mediodía!, 
cuándo vas a beber, reincorporándola así a ti, mi alma?»

Así habló Zaratustra, y se levantó de su lecho junto al árbol 
como si saliese de una extraña borrachera: y he aquí que el sol aún 
continuaba estando encima exactamente de su cabeza. De esto po-
dría alguien deducir con razón que Zaratustra, entonces, no estu-
vo dormido mucho tiempo.

El saludo

Hasta el final de la tarde no volvió Zaratustra a su caverna, 
después de haber buscado y errado largo tiempo en vano. 
Mas cuando estuvo frente a ella, a no más de veinte pa-

sos de distancia, ocurrió lo que él menos aguardaba entonces: de 
nuevo oyó el gran grito de socorro. Y, ¡cosa sorprendente!, esta vez 
aquel grito procedía de su propia caverna. Era un grito prolonga-
do, múltiple, extraño, y Zaratustra distinguía con claridad que se 
hallaba compuesto de muchas voces: aunque, oído de lejos, sonase 
igual que un grito salido de una sola boca.

Entonces Zaratustra se lanzó de un salto hacia su caverna, y, 
¡mira!, ¡qué espectáculo aguardaba a sus ojos después del que se 
había ofrecido ya a sus oídos! Allí estaban sentados juntos todos 
aquellos con quienes él se había encontrado por el camino durante 
el día: el rey de la derecha y el rey de la izquierda, el viejo mago, el 
papa, el mendigo voluntario, la sombra, el concienzudo del espíri-
tu, el triste adivino y el asno; y el más feo de los hombres se había 
colocado una corona en la cabeza y se había ceñido dos cinturones 
de púrpura, pues le gustaba, como a todos los feos, disfrazarse y 
embellecerse. En medio de esta atribulada reunión se hallaba el 
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águila de Zaratustra, con las plumas erizadas e inquieta, pues debía 
responder a demasiadas cosas para las que su orgullo no tenía nin-
guna respuesta; y la astuta serpiente colgaba enrollada a su cuello.

Todo esto lo contempló Zaratustra con gran admiración; 
luego fue examinando a cada uno de sus huéspedes con afable cu-
riosidad, leyó en sus almas y de nuevo quedó admirado. Entretan-
to los reunidos se habían levantado de sus asientos y aguardaban 
con respeto a que Zaratustra hablase. Y Zaratustra habló así:

«¡Vosotros hombres desesperados! ¡Vosotros hombres ex-
traños! ¿Es, pues, vuestro grito de socorro el que he oído? Y aho-
ra sé también dónde hay que buscar a aquel a quien en vano he 
buscado hoy: el hombre superior ¡en mi propia caverna se halla 
sentado el hombre superior! ¡Mas de qué me admiro!

¿No lo he atraído yo mismo hacia mí con ofrendas de miel y 
con astutos reclamos de mi felicidad?

Sin embargo, ¿me engaño si pienso que sois poco aptos para 
estar en compañía, que os malhumoráis el corazón unos a otros, 
vosotros los que dais gritos de socorro, al estar sentados juntos 
aquí? Tiene que venir antes uno, uno que os vuelva a hacer reír, 
un buen payaso alegre, un bailarín y viento y fierabrás, algún viejo 
necio: ¿qué os parece?

¡Perdonadme, hombres desesperados, que yo hable ante voso-
tros con estas sencillas palabras, indignas, en verdad, de tales hués-
pedes! Pero vosotros no adivináis qué es lo que vuelve petulante 
mi corazón: ¡vosotros mismos y vuestra visión, perdonádmelo! En 
efecto, todo aquel que contempla a un desesperado cobra ánimos. 
Para consolar a un desesperado siéntese bastante fuerte cualquiera.

A mí mismo me habéis dado vosotros esa fuerza, ¡un buen 
don, mis nobles huéspedes! ¡Un adecuado regalo de huéspedes! 
Bien, no os irritéis, pues, porque también yo os ofrezca de lo mío.

Éste es mi reino y mi dominio: pero lo que es mío, por esta 
tarde y esta noche debe ser vuestro. Mis animales deben serviros a 
vosotros: ¡sea mi caverna vuestro lugar de reposo!

En mi casa, aquí en mi hogar, nadie debe desesperar, en mi 

coto de caza yo defiendo a todos contra sus animales salvajes. Y 
esto es lo primero que yo os ofrezco: ¡seguridad!

Y lo segundo es: mi dedo meñique. Y una vez que tengáis ese 
dedo, ¡tomaos la mano entera!, ¡y además, el corazón! ¡Bienveni-
dos aquí, bienvenidos, huéspedes míos!»

Así habló Zaratustra, y rió de amor y de maldad. Tras este salu-
do sus huéspedes volvieron a hacer una inclinación y callaron respe-
tuosamente; mas el rey de la derecha le contestó en nombre de ellos.

«Por el modo, oh Zaratustra, como nos has ofrecido mano 
y saludo reconocemos que eres Zaratustra. Te has rebajado ante 
nosotros; casi has hecho daño a nuestro respeto. ¿Mas quién sería 
capaz de rebajarse, como tú, con tal orgullo? Esto nos levanta a 
nosotros, es un consuelo para nuestros ojos y nuestros corazones.

Sólo por contemplar esto subiríamos con gusto a montañas 
más altas que ésta. Ávidos de espectáculos hemos venido, en efec-
to, queríamos ver qué es lo que aclara ojos turbios.

Y he aquí que ya ha pasado todo nuestro gritar pidiendo so-
corro. Ya nuestra mente y nuestro corazón se encuentran abiertos 
y están extasiados. Poco falta: y nuestro valor se hará petulante.

Nada más alentador, oh Zaratustra, crece en la tierra que una 
voluntad elevada y fuerte: ésa es la planta más hermosa de la tierra. 
Todo un paisaje entero se reconforta con uno solo de tales árboles.

Al pino comparo yo al que crece como tú, oh Zaratustra: 
largo, silencioso, duro, solo, hecho de la mejor y más flexible leña, 
soberano, y, en fin, extendiendo sus fuertes y verdes ramas hacia su 
dominio, dirigiendo fuertes preguntas a vientos y temporales y a 
cuanto tiene siempre su domicilio en las alturas, dando respuestas 
aún más fuertes, uno que imparte órdenes, un victorioso: oh, ¿quién 
no subiría, por contemplar tales plantas, a elevadas montañas?

Con tu árbol de aquí, oh Zaratustra, se reconforta incluso 
el hombre sombrío, el fracasado, con tu visión se vuelve seguro 
incluso el inestable, y cura su corazón.

Y, en verdad, hacia esta montaña y este árbol se dirigen hoy 
muchos ojos; un gran anhelo se ha puesto en marcha, y muchos 
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han aprendido a preguntar: ¿quién es Zaratustra?
Y, aquel en cuyo oído has derramado tú alguna vez las gotas 

de tu canción y de tu miel: todos los escondidos, los eremitas so-
litarios, los eremitas en pareja, han dicho de pronto a su corazón:

“¿Vive aún Zaratustra? Ya no merece la pena vivir, todo es 
idéntico, todo es en vanos: o ¡tenemos que vivir con Zaratustra!”

“¿Por qué no viene él, que se anunció hace ya tanto tiempo?, 
así preguntan muchos; ¿se lo ha tragado la soledad? ¿O acaso so-
mos nosotros los que debemos ir a él?”

Ahora ocurre que la propia soledad se ablanda y rompe 
como una tumba que se resquebraja y no puede seguir contenien-
do a sus muertos. Por todas partes se ven resucitados.

Ahora suben y suben las olas alrededor de tu montaña, oh Za-
ratustra. Y aunque tu altura es muy elevada, muchos tienen que su-
bir hasta ti; tu barca no debe permanecer ya mucho tiempo en seco.

Y el hecho de que nosotros, hombres desesperados, hayamos 
venido ahora a tu caverna y ya no desesperemos: una premonición 
y un presagio es tan sólo de que otros mejores están en camino 
hacia ti, pues también él está en camino hacia ti, el último resto 
de Dios entre los hombres, es decir: todos los hombres del gran 
anhelo, de la gran náusea, del gran hastío, todos los que no quieren 
vivir a no ser que aprendan de nuevo a tener esperanzas ¡a no ser 
que aprendan de ti, oh Zaratustra, la gran esperanza!»

Así habló el rey de la derecha, y agarró la mano de Zaratustra 
para besarla; mas Zaratustra rechazó su homenaje y se echó hacia 
atrás espantado, silencioso y como huyendo de repente a remotas 
lejanías. Tras un breve intervalo, sin embargo, volvió a estar junto 
a sus huéspedes, los miró con ojos claros y escrutadores, y dijo:

«Huéspedes míos, vosotros hombres superiores, quiero ha-
blar con vosotros en alemán y con claridad. No era a vosotros a 
quien yo aguardaba aquí en estas montañas.»

(«¿En alemán y con claridad? ¡Que Dios tenga piedad!, dijo 
entonces aparte el rey de la izquierda; ¡se nota que este sabio de 
Oriente no conoce a los queridos alemanes! Pero querrá decir, “en 

alemán y con rudeza” ¡bien! ¡No es éste hoy el peor de los gustos!»)
«Es posible, en verdad, que todos vosotros seáis hombres su-

periores, continuó Zaratustra: mas para mí no sois bastante altos 
ni bastante fuertes.

Para mí, es decir: para lo inexorable que dentro de mí calla, 
pero que no siempre callará. Y si pertenecéis a mí, no es como mi 
brazo derecho.

Pues quien tiene piernas enfermas y delicadas, como voso-
tros, ése quiere, lo sepa o se lo oculte, que se sea indulgente con él.

Mas con mis brazos y mis piernas yo no soy indulgente, yo 
no soy indulgente con mis guerreros: ¿cómo podríais vosotros 
servir para mi guerra?

Con vosotros yo me echaría a perder incluso las victorias. 
Y muchos de vosotros se desplomarían ya con sólo oír el sonoro 
retumbar de mis tambores.

Tampoco sois vosotros para mí ni bastante bellos ni bastante 
bien nacidos. Yo necesito espejos puros y lisos para mis doctrinas; 
sobre vuestra superficie se deforma incluso mi propia efigie.

Vuestros hombros están oprimidos por muchas cargas, por 
muchos recuerdos; más de un enano perverso está acurrucado en 
vuestros rincones. También dentro de vosotros hay plebe oculta.

Y aunque seáis altos y de especie superior: mucho en voso-
tros es torcido y deforme. No hay herrero en el mundo que pueda 
arreglaros y enderezaros como yo quiero.

Vosotros sois únicamente puentes: ¡que hombres más altos 
puedan pasar sobre vosotros a la otra orilla! Vosotros representáis 
escalones: ¡no os irritéis, pues, contra el que sube por encima de 
vosotros hacia su propia altura!

Es posible que de vuestra simiente me brote alguna vez un hijo 
auténtico y un heredero perfecto: pero eso está lejos. Vosotros mis-
mos no sois aquellos a quienes pertenecen mi herencia y mi nombre.

No es a vosotros a quienes aguardo yo aquí en estas mon-
tañas, no es con vosotros con quienes me es lícito descender por 
última vez. Habéis venido aquí tan sólo como presagio de que 
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hombres más altos se encuentran ya en camino hacia mí, no los 
hombres del gran anhelo, de la gran náusea, del gran hastío, y lo 
que habéis llamado el último residuo de Dios.

¡No! ¡No! ¡Tres veces no! Es a otros a quienes aguardo yo 
aquí en estas montañas, y mi pie no se moverá de aquí sin ellos, a 
otros más altos, más fuertes, más victoriosos, más alegres, cuadra-
dos de cuerpo y de alma: ¡leones rientes tienen que venir!

Oh, huéspedes míos, vosotros hombres extraños, ¿no habéis 
oído nada aún de mis hijos? ¿Y de que se encuentran en camino 
hacia mí?

Habladme, pues, de mis jardines, de mis islas afortunadas, 
de mi nueva y bella especie, ¿por qué no me habláis de esto?

Éste es el regalo de huéspedes que yo reclamo de vuestro 
amor, el que me habléis de mis hijos. Yo soy rico para esto, yo me 
he vuelto pobre para esto: qué no he dado, qué no daría por tener 
una sola cosa: ¡esos hijos, ese viviente vivero, esos árboles de la 
vida de mi voluntad y de mi suprema esperanza!»

Así habló Zaratustra, y de repente se interrumpió en su dis-
curso: pues lo acometió su anhelo, y cerró los ojos y la boca a causa 
del movimiento de su corazón. Y también todos sus huéspedes 
callaron y permanecieron silenciosos y consternados: excepto el 
viejo adivino, que comenzó a hacer signos con manos y gestos.

La Cena

En este punto, en efecto, el adivino interrumpió el saludo en-
tre Zaratustra y sus huéspedes: se adelantó como alguien 
que no tiene tiempo que perder, cogió la mano de Zaratus-

tra y exclamó: «¡Pero Zaratustra!
Una cosa es más necesaria que la otra, así dices tú mismo: 

bien, una cosa es ahora para mí más necesaria que todas las otras.
Una palabra a tiempo: ¿no me has invitado a comer? Y aquí 

hay muchos que han recorrido largos caminos. ¿No querrás ali-
mentarnos con discursos?

También os habéis referido todos vosotros, demasiado a mi 
parecer, al congelarse, ahogarse, asfixiarse y otras calamidades del 
cuerpo: pero nadie se ha acordado de mi calamidad, a saber: la de 
estar hambriento »

(Así habló el adivino; y cuando los animales de Zaratustra 
oyeron tales palabras se fueron de allí corriendo, asustados. Pues 
veían que ni siquiera lo que ellos habían traído durante el día sería 
suficiente para llenar el estómago de aquel solo adivino.)

«Incluyendo también el estar sediento, prosiguió el adivino. 
Y aunque oigo ya al agua chapotear aquí, semejante a discursos 
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de la sabiduría, es decir, abundante e incansable: yo ¡quiero vino!
No todos son, como Zaratustra, bebedores natos de agua. 

Además, el agua no les conviene a los cansados y mustios: a noso-
tros nos corresponde el vino, ¡sólo él proporciona curación instan-
tánea y salud repentina!»

En este punto, cuando el adivino pedía vino, ocurrió que 
también el rey de la izquierda, el taciturno, tomó a su vez la pa-
labra. «Del vino, dijo, nos hemos preocupado nosotros, yo y mi 
hermano el rey de la derecha: tenemos vino suficiente, todo un 
asno cargado. Así, pues, no falta más que pan».

«¿Pan?, replicó Zaratustra y se rio. Justamente pan es lo que 
no tienen los eremitas. Pero el hombre no vive sólo de pan, sino 
también de la carne de buenos corderos, y yo tengo dos: a éstos de-
bemos descuartizarlos enseguida y prepararlos con especias, con 
salvia: así es como a mí me gustan. Y tampoco faltan raíces y fru-
tos, suficientemente buenos incluso para golosos y degustadores; 
ni nueces y otros enigmas para cascar.

Vamos, pues, a preparar rápidamente un buen festín. Quien 
quiera comer tiene que intervenir asimismo en la preparación, in-
cluso los reyes. En casa de Zaratustra, en efecto, le es lícito ser 
cocinero incluso a un rey.»

Esta propuesta encontró la aprobación de todos: sólo el 
mendigo voluntario se oponía a la carne y al vino y a las especias.

«¡Pero oíd a este comilón de Zaratustra!, decía bromeando: 
¿acude la gente a las cavernas y a las altas montañas para hacer 
tales comidas?

Ahora entiendo, ciertamente, lo que él nos enseñó en otro 
tiempo:  ¡Alabada sea la pequeña pobreza!. Y por qué quiere su-
primir a los mendigos».

«Procura estar de buen humor, le respondió Zaratustra, 
como lo estoy yo. Permanece fiel a tu costumbre, hombre excelen-
te, muele tu grano, bebe tu agua, alaba tu cocina: ¡si ésta es la que 
te pone alegre!

Yo soy una ley únicamente para los míos, no soy una ley para 

todos. Mas quien me pertenece tiene que tener huesos fuertes y 
también pies ligeros, deben gustarle las guerras y las fiestas, no ser 
un hombre sombrío, ni un soñador, debe estar dispuesto a lo más 
difícil como a una fiesta suya, hallarse sano y salvo.

Lo mejor pertenece a los míos y a mí; y si no nos lo dan, lo 
tomamos: ¡el mejor alimento, el cielo más puro, los pensamientos 
más fuertes, las mujeres más hermosas!»

Así habló Zaratustra; mas el rey de la derecha replicó: «¡Qué 
raro! ¿Se han escuchado alguna vez tales cosas inteligentes de boca 
de un sabio?

Y, en verdad, lo más raro en un sabio es que, además, hable 
con inteligencia y no sea un asno».

Así habló el rey de la derecha, y se extrañó; pero el asno, con 
malvada voluntad, dijo IA a su discurso. Éste fue el comienzo de 
aquel largo festín que en los libros de historia se llama «la Cena». 
Durante ella no se habló de otra cosa que del hombre superior.
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Del hombre superior

I

Cuando por primera vez fui a los hombres cometí la tontería pro-
pia de los eremitas, la gran tontería: me instalé en el mercado.

Y cuando hablaba a todos no hablaba a nadie. Y por la 
noche tuve como compañeros a volatineros y cadáveres; y yo mismo 
era casi un cadáver.

Mas a la mañana siguiente llegó a mí una nueva verdad: en-
tonces aprendí a decir «¡Qué me importan el mercado y la plebe y 
el ruido de la plebe y las largas orejas de la plebe!»

Vosotros hombres superiores, aprended esto de mí: en el 
mercado nadie cree en hombres superiores. Y si queréis hablar 
allí, ¡bien! Pero la plebe dirá parpadeando «todos somos iguales».

«Vosotros hombres superiores, así dice la plebe parpadean-
do no existen hombres superiores, todos somos iguales, el hombre 
no es más que hombre, ¡ante Dios todos somos iguales!»

¡Ante Dios! Mas ahora ese Dios ha muerto. Y ante la plebe 
nosotros no queremos ser iguales. ¡Vosotros hombres superiores, 
marchaos del mercado!
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II

¡Ante Dios! ¡Mas ahora ese Dios ha muerto! Vosotros hom-
bres superiores, ese Dios era vuestro máximo peligro.

Sólo desde que él yace en la tumba habéis vuelto vosotros a 
resucitar. Sólo ahora llega el gran mediodía, sólo ahora se convier-
te el hombre superior ¡en señor!

¿Habéis entendido esta palabra, oh hermanos míos? Estáis 
asustados: ¿sienten vértigo vuestros corazones? ¿Veis abrirse aquí 
para vosotros el abismo? ¿Os ladra aquí el perro infernal?

¡Bien! ¡Adelante! ¡Vosotros hombres superiores! Ahora es 
cuando gira la montaña del futuro humano. Dios ha muerto: aho-
ra nosotros queremos que viva el superhombre.

III

Los más preocupados preguntan hoy: «¿Cómo se conserva 
el hombre?» Pero Zaratustra pregunta, siendo el único y el prime-
ro en hacerlo: «¿Cómo se supera al hombre?»

El superhombre es lo que yo amo, él es para mí lo primero y 
lo único, y no el hombre: no el prójimo, no el más pobre, no el que 
más sufre, no el mejor

Oh hermanos míos, lo que yo puedo amar en el hombre es 
que es un tránsito y un ocaso. Y también en vosotros hay muchas 
cosas que me hacen amar y tener esperanzas.

Vosotros habéis despreciado, hombres superiores, esto me 
hace tener esperanzas. Pues los grandes despreciadores son los 
grandes veneradores.

En el hecho de que hayáis desesperado hay mucho que 
honrar. Porque no habéis aprendido cómo resignaros, no habéis 
aprendido las pequeñas corduras.

Hoy, en efecto, las gentes pequeñas se han convertido en los 
señores: todas ellas predican resignación y modestia y cordura y 

laboriosidad y miramientos y el largo etcétera de las pequeñas virtudes.
Lo que es de especie femenina, lo que procede de especie ser-

vil y, en especial, la mezcolanza plebeya: eso quiere ahora enseño-
rearse de todo destino del hombre ¡oh náusea!, ¡náusea!, ¡náusea!

Eso pregunta y pregunta y no se cansa: «¿Cómo se conser-
va el hombre, del modo mejor, más prolongado, más agradable?» 
Con esto ellos son los señores de hoy.

Superadme a estos señores de hoy, oh hermanos míos, a estas 
gentes pequeñas: ¡ellas son el máximo peligro del superhombre!

¡Superadme, hombres superiores, las pequeñas virtudes, las 
pequeñas corduras, los miramientos minúsculos, el bullicio de 
hormigas, el mísero bienestar, la «felicidad de los más»!

Y antes desesperar que resignarse. Y, en verdad, yo os amo 
porque no sabéis vivir hoy, ¡vosotros hombres superiores! Ya que 
así es como vosotros vivís ¡del modo mejor!

IV

¿Tenéis valor, oh hermanos míos? ¿Sois gente de corazón? 
¿No valor ante testigos, sino el valor del eremita y del águila, del 
cual no es ya espectador ningún Dios?

A las almas frías, a las acémilas, a los ciegos, a los borrachos, a 
ésos yo no los llamo gente de corazón. Corazón tiene el que conoce el 
miedo, pero domeña el miedo, el que ve el abismo, pero con orgullo.

El que ve el abismo, pero con ojos de águila, el que aferra el 
abismo con garras de águila: ése tiene valor.

V

«El hombre es malvado» así me dijeron, para consolarme, 
los más sabios. ¡Ay, si eso fuera hoy verdad! Pues el mal es la mejor 
fuerza del hombre .

«El hombre tiene que mejorar y que empeorar» esto es lo que 
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yo enseño. Lo peor es necesario para lo mejor del superhombre.
Para aquel predicador de las pequeñas gentes acaso fuera 

bueno que él sufriese y padeciese por el pecado del hombre. Pero 
yo me alegro del gran pecado como de mi gran consuelo.

Esto no está dicho, sin embargo, para orejas largas. No toda 
palabra conviene tampoco a todo hocico. Éstas son cosas delica-
das y remotas: ¡hacia ellas no deben alargarse pezuñas de ovejas!

VI

Vosotros hombres superiores, ¿creéis acaso que yo estoy 
aquí para arreglar lo que vosotros habéis estropeado?

¿O que quiero prepararos para lo sucesivo un lecho más có-
modo a vosotros los que sufrís? ¿O mostraros senderos nuevos y 
más fáciles a vosotros los errantes, extraviados, perdidos en vues-
tras escaladas?

¡No! ¡No! ¡Tres veces no! Deben perecer cada vez más, cada 
vez mejores de vuestra especie, pues vosotros debéis tener una 
vida siempre peor y más dura. Sólo así sólo así crece el hombre 
hasta aquella altura en que el rayo cae sobre él y lo hace pedazos: 
¡suficientemente alto para el rayo!

Hacia lo poco, hacia lo prolongado, hacia lo lejano tienden 
mi mente y mi anhelo: ¡qué podría importarme vuestra mucha, 
corta, pequeña miseria!

¡Para mí no sufrís aún bastante! Pues sufrís por vosotros, no 
habéis sufrido aún por el hombre. ¡Mentiríais si dijeseis otra cosa! 
Ninguno de vosotros sufre por aquello por lo que yo he sufrido.

VII

No me basta con que el rayo ya no cause daño. Yo no quiero 
desviarlo: debe aprender a trabajar para mí.

Hace ya mucho tiempo que mi sabiduría se acumula como 

una nube, se vuelve más silenciosa y oscura. Así hace toda sabidu-
ría que alguna vez debe parir rayos.

Para estos hombres de hoy no quiero yo ser luz ni llamarme 
luz. A éstos quiero cegarlos: ¡rayo de mi sabiduría! ¡Sácales los ojos!

VIII

No queráis nada por encima de vuestra capacidad: hay una 
falsedad perversa en quienes quieren por encima de su capacidad. 
¡Especialmente cuando quieren cosas grandes! Pues despiertan 
desconfianza contra las cosas grandes, esos refinados falsarios y 
comediantes: hasta que finalmente son falsos ante sí mismos, gen-
te de ojos bizcos, madera carcomida y blanqueada, cubiertos con 
un manto de palabras fuertes, de virtudes aparatosas, de obras fal-
sas y relumbrantes.

¡Tened en esto mucha cautela, vosotros hombres superiores! 
Pues nada me parece hoy más precioso y raro que la honestidad.

Este hoy, ¿no es de la plebe? Mas la plebe no sabe lo que es 
grande, lo que es pequeño, lo que es recto y honesto: ella es ino-
centemente torcida, ella miente siempre.

IX

Tened hoy una sana desconfianza, ¡vosotros hombres supe-
riores, hombres valientes! ¡Hombres de corazón abierto! ¡Y man-
tened secretas vuestras razones! Pues este hoy es de la plebe.

Lo que la plebe aprendió en otro tiempo a creer sin razones, 
¿quién podría destruírselo mediante razones?

Y en el mercado se convence con gestos. Las razones, en 
cambio, vuelven desconfiada a la plebe.

Y si alguna vez la verdad venció allí, preguntaos con sana 
desconfianza: «¿Qué fuerte error ha luchado por ella?»

¡Guardaos también de los doctos! Os odian: ¡pues ellos son 
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estériles! Tienen ojos fríos y secos, ante ellos todo pájaro yace 
desplumado.

Ellos se jactan de no mentir, mas incapacidad para la menti-
ra no es ya, ni de lejos, amor a la verdad. ¡Estad en guardia!

¡Falta de fiebre no es ya, ni de lejos, conocimiento! A los es-
píritus resfriados yo no les creo. Quien no puede mentir no sabe 
qué es la verdad.

X

Si queréis subir a lo alto, ¡emplead vuestras propias piernas! 
¡No dejéis que os lleven hasta arriba, no os sentéis sobre espaldas 
y cabezas de otros!

¿Tú has montado a caballo? ¿Y ahora cabalgas velozmente 
hacia tu meta? ¡Bien, amigo mío! ¡Pero también tu pie tullido va 
montado sobre el caballo!

Cuando estés en la meta, cuando saltes de tu caballo: preci-
samente en tu altura, hombre superior ¡darás un traspié!

XI

¡Vosotros creadores, vosotros hombres superiores! No se 
está grávido más que del propio hijo.

¡No os dejéis persuadir, adoctrinar! ¿Quién es vuestro pró-
jimo? Y aunque obréis «por el prójimo», ¡no creéis, sin embargo, 
por él!

Olvidadme ese «por», creadores: precisamente vuestra vir-
tud quiere que no hagáis ninguna cosa «por» y «a causa de» y 
«porque». A estas pequeñas palabras falsas debéis cerrar vuestros 
oídos.

El «por el prójimo» es la virtud tan sólo de las gentes peque-
ñas: entre ellas se dice «tal para cual» y «una mano lava la otra»: 
¡no tienen ni derecho ni fuerza de exigir vuestro egoísmo!

¡En vuestro egoísmo, creadores, hay la cautela y la previsión 
de la embarazada! Lo que nadie ha visto aún con sus ojos, el fruto: 
eso es lo que vuestro amor entero protege y cuida y alimenta.

¡Allí donde está todo vuestro amor, en vuestro hijo, allí está 
también toda vuestra virtud! Vuestra obra, vuestra voluntad es 
vuestro «prójimo»: ¡no os dejéis inducir a admitir falsos valores!

XII

¡Vosotros creadores, vosotros hombres superiores! Quien 
tiene que dar a luz está enfermo; y quien ha dado a luz está impuro.

Preguntad a las mujeres: no se da a luz porque ello divierta. 
El dolor hace cacarear a las gallinas y a los poetas.

Vosotros creadores, en vosotros hay muchas cosas impuras. 
Esto se debe a que tuvisteis que ser madres.

Un nuevo hijo: ¡oh, cuánta nueva suciedad ha venido tam-
bién con él al mundo! ¡Apartaos! ¡Y quien ha dado a luz debe la-
varse el alma hasta limpiarla!

XIII

¡No seáis virtuosos por encima de vuestras fuerzas! ¡Y no 
queráis de vosotros nada que vaya contra la verosimilitud!

¡Caminad por las sendas por las que ya caminó la virtud de 
vuestros padres! ¿Cómo querríais subir alto si no sube con voso-
tros la voluntad de vuestros padres?

¡Mas quien quiera ser el primero vea de no convertirse tam-
bién en el último! ¡Y allí donde están los vicios de vuestros padres 
no debéis querer pasar vosotros por santos!

Si los padres de alguien fueron aficionados a las mujeres y a 
los vinos fuertes y a la carne de jabalí: ¿qué ocurriría si ese alguien 
pretendiese de sí la castidad?

¡Una necedad sería eso! Mucho, en verdad, me parece para ése 
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el que se contente con ser marido de una o de dos o de tres mujeres.
Y si fundase conventos y escribiese encima de la puerta: «el cami-

no hacia la santidad», yo diría: ¡para qué!, ¡eso es una nueva necedad!
Ha fundado para sí mismo un correccional y un asilo: ¡buen 

provecho! Pero yo no creo en eso.
En la soledad crece lo que uno ha llevado a ella, también el animal 

interior. Por ello resulta desaconsejable para muchos la soledad.
¿Ha habido hasta ahora en la tierra algo más sucio que los 

santos del desierto? En torno a ellos no andaba suelto tan sólo el 
demonio, sino también el cerdo

XIV

Tímidos, avergonzados, torpes, como un tigre al que le ha 
salido mal el salto: así, hombres superiores, os he visto a menudo 
apartaros furtivamente a un lado. Os había salido mal una tirada 
de dados.

Pero vosotros, jugadores de dados, ¡qué importa eso! ¡No 
habíais aprendido a jugar y a hacer burlas como se debe! ¿No es-
tamos siempre sentados a una gran mesa de burlas y de juegos?

Y aunque se os hayan malogrado grandes cosas, ¿es que por 
ello vosotros mismos os habéis malogrado? Y aunque vosotros 
mismos os hayáis malogrado, ¿se malogró por ello el hombre? Y si 
el hombre se malogró: ¡bien!, ¡adelante!

XV

Cuanto más elevada es la especie de una cosa, tanto más ra-
ramente se logra ésta. Vosotros hombres superiores, ¿no sois todos 
vosotros malogrados?

¡Tened valor, qué importa! ¡Cuántas cosas son aún posibles! 
¡Aprended a reíros de vosotros mismos como hay que reír! ¡Por 
qué extrañarse, por lo demás, de que os hayáis malogrado y os 

hayáis logrado a medias, vosotros semidespedazados! ¿Es que no 
se agolpa y empuja en vosotros el futuro del hombre?

Lo más remoto, profundo, estelarmente alto del hombre, su 
fuerza inmensa: ¿no hierve todo eso, chocando lo uno con lo otro, 
en vuestro puchero?

¡Por qué extrañarse de que más de un puchero se rompa! 
¡Aprended a reíros de vosotros mismos como hay que reír! Voso-
tros hombres superiores, ¡oh, cuántas cosas son aún posibles!

Y, en verdad, ¡cuántas cosas se han logrado ya! ¡Qué abun-
dante es esta tierra en pequeñas cosas buenas y perfectas, en cosas 
bien logradas!

¡Colocad pequeñas cosas buenas y perfectas a vuestro alre-
dedor, hombres superiores! Su áurea madurez sana el corazón. Lo 
perfecto enseña a tener esperanzas.

XVI

¿Cuál ha sido hasta ahora en la tierra el pecado más grande? ¿No 
lo ha sido la palabra de quien dijo: «¡Ay de aquellos que ríen aquí!»?

¿Es que él no encontró en la tierra motivos para reír? Lo que 
ocurrió es que buscó mal. Incluso un niño encuentra aquí motivos.

Él no amaba bastante: ¡de lo contrario nos habría amado 
también a nosotros los que reímos! Pero nos odió y nos insultó, 
nos prometió llanto y rechinar de dientes.

¿Es que hay que maldecir cuando no se ama? Esto me parece 
un mal gusto. Pero así es como actuó aquel incondicional. Proce-
día de la plebe.

Y él mismo no amó bastante: de lo contrario se habría enoja-
do menos porque no se lo amase. Todo gran amor no quiere amor: 
quiere más.

¡Evitad a todos los incondicionales de esa especie ! Es una 
pobre especie enferma, una especie plebeya: contemplan maligna-
mente esta vida, tienen mal de ojo para esta tierra.
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¡Evitad a todos los incondicionales de esa especie! Tienen 
pies y corazones pesados: no saben bailar. ¡Cómo iba a ser ligera 
la tierra para ellos!.

XVII

Por caminos torcidos se aproximan todas las cosas buenas a 
su meta. Semejantes a los gatos, ellas arquean el lomo, ronronean 
interiormente ante su felicidad cercana, todas las cosas buenas ríen.

El modo de andar revela si alguien camina ya por su propia 
senda: ¡por ello, vedme andar a mí! Mas quien se aproxima a su 
meta, ése baila.

Y, en verdad, yo no me he convertido en una estatua, ni es-
toy ahí plantado, rígido, insensible, pétreo, cual una columna: me 
gusta correr velozmente.

Y aunque en la tierra hay también cieno y densa tribulación: 
quien tiene pies ligeros corre incluso por encima del fango y baila 
sobre él como sobre hielo pulido.

Levantad vuestros corazones, hermanos míos, ¡arriba!, ¡más 
arriba! ¡Y no me olvidéis tampoco las piernas! Levantad también 
vuestras piernas, vosotrosbuenos bailarines y aún mejor: ¡soste-
neos incluso sobre la cabeza!

XVIII

Esta corona del que ríe, esta corona de rosas : yo mismo me 
he puesto sobre mi cabeza esta corona, yo mismo he santificado 
mis risas. A ningún otro he encontrado suficientemente fuerte hoy 
para hacer esto.

Zaratustra el bailarín, Zaratustra el ligero, el que hace señas 
con las alas, uno dispuesto a volar, haciendo señas a todos los pá-
jaros, preparado y listo, bienaventurado en su ligereza:

Zaratustra el que dice verdad, Zaratustra el que ríe verdad, 

no un impaciente, no un incondicional, sí uno que ama los saltos y 
las piruetas; ¡yo mismo me he puesto esa corona sobre mi cabeza!

XIX

Levantad vuestros corazones, hermanos míos, ¡arriba!, ¡más 
arriba!, ¡y no me olvidéis tampoco las piernas! Levantad también 
vuestras piernas, vosotros buenos bailarines, y aún mejor: ¡soste-
neos incluso sobre la cabeza!

También en la felicidad hay animales pesados, hay cojitran-
cos de nacimiento. Extrañamente se afanan, como un elefante que 
se esforzase en sostenerse sobre la cabeza.

Pero es mejor estar loco de felicidad que estarlo de infelici-
dad, es mejor bailar torpemente que caminar cojeando. Aprended, 
pues, de mí mi sabiduría: incluso la peor de las cosas tiene dos 
reversos buenos, incluso la peor de las cosas tiene buenas piernas 
para bailar: ¡aprended, pues, de mí, hombres superiores, a teneros 
sobre vuestras piernas derechas!

¡Olvidad, pues, el poner cara de atribulados y toda tristeza 
plebeya! ¡Oh, qué tristes me parecen hoy incluso los payasos de la 
plebe! Pero este hoy es de la plebe.

XX

Haced como el viento cuando se precipita desde sus caver-
nas de la montaña: quiere bailar al son de su propio silbar, los ma-
res tiemblan y dan saltos bajo sus pasos.

El que proporciona alas a los asnos, el que ordeña a las leo-
nas, ¡bendito sea ese buen espíritu indómito, que viene cual viento 
tempestuoso para todo hoy y toda plebe, que es enemigo de las 
cabezas espinosas y cavilosas, y de todas las mustias hojas y yerba-
jos: alabado sea ese salvaje, bueno, libre espíritu de tempestad, que 



Así Habló Zaratustra Friedrich Nietzche

414 415

baila sobre las ciénagas y las tribulaciones como si fueran prados!
El que odia los tísicos perros plebeyos y toda cría sombría y 

malograda: ¡bendito sea ese espíritu de todos los espíritus libres, la 
tormenta que ríe, que sopla polvo a los ojos de todos los pesimis-
tas, purulentos!

Vosotros hombres superiores, esto es lo peor de vosotros: nin-
guno habéis aprendido a bailar como hay que bailar ¡a bailar por en-
cima de vosotros mismos! ¡Qué importa que os hayáis malogrado!

¡Cuántas cosas son posibles aún! ¡Aprended, pues, a reíros 
de vosotros sin preocuparos de vosotros! Levantad vuestros cora-
zones, vosotros buenos bailarines, ¡arriba!, ¡más arriba! ¡Y no me 
olvidéis tampoco el buen reír!

Esta corona del que ríe, esta corona de rosas: ¡a vosotros, 
hermanos míos, os arrojo esta corona! Yo he santificado el reír; 
vosotros hombres superiores, aprendedme ¡a reír!

La canción de la melancolía

I

Mientras Zaratustra pronunciaba estos discursos se en-
contraba cerca de la entrada de su caverna; y al decir las 
últimas palabras se escabulló de sus huéspedes y huyó 

por breve espacio de tiempo al aire libre.
«¡Oh puros aromas en torno a mí, exclamó, oh bienaven-

turado silencio en torno a mí! Mas ¿dónde están mis animales? 
¡Acercaos, acercaos, águila mía y serpiente mía!

Decidme, animales míos: esos hombres superiores, todos 
ellos ¿es que acaso no huelen bien? ¡Oh puros aromas en torno a 
mí! Sólo ahora sé y siento cuánto os amo, animales míos.»

Y Zaratustra repitió: «¡Yo os amo, animales míos!» El águila 
y la serpiente se arrimaron a él cuando dijo estas palabras, y levan-
taron hacia él su mirada.

De este modo estuvieron juntos los tres en silencio, y olfa-
tearon y saborearon juntos el aire puro. Pues el aire era allí fuera 
mejor que junto a los hombres superiores.
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II

Mas apenas había abandonado Zaratustra su caverna cuando 
el viejo mago se levantó, miró sagazmente a su alrededor y dijo: 
«¡Ha salido! Y ya, hombres superiores permitidme cosquillearos 
con este nombre de alabanza y de lisonja, como él mismo ya me 
acomete mi perverso espíritu de engaño y de magia, mi demonio 
melancólico, el cual es un adversario a fondo de este Zaratustra: 
¡perdonadle! Ahora quiere mostrar su magia ante vosotros, justo en 
este instante tiene su hora; en vano lucho con este espíritu malvado.

A todos vosotros, cualesquiera sean los honores que os atri-
buyáis con palabras, ya os llaméis “los espíritus libres” o “los vera-
ces”, o “los penitentes del espíritu”, o “los liberados de las cadenas”, 
o “los hombres del gran anhelo”, a todos vosotros que sufrís de la 
gran náusea como yo, a quienes el viejo Dios se les ha muerto sin 
que todavía ningún nuevo Dios yazga en la cuna entre pañales, a 
todos vosotros os es propicio mi espíritu y mi demoniomago.

Yo os conozco a vosotros, hombres superiores, yo lo conoz-
co a él, yo conozco también a ese espíritu maligno, al cual amo a 
mi pesar, a ese Zaratustra: él mismo me parece, con mucha fre-
cuencia, semejante a la bella máscara de un santo, semejante a una 
nueva y extraña máscara, en la que se complace mi espíritu malva-
do, el demonio melancólico: yo amo a Zaratustra, así me parece a 
menudo, a causa de mi espíritu malvado.

Pero ya me acomete y me subyuga este espíritu de la me-
lancolía, este demonio del crepúsculo vespertino: y, en verdad, 
hombres superiores, se le antoja ¡abrid los ojos! se le antoja venir 
desnudo, si como hombre o como mujer, aún no lo sé: pero llega, 
me subyuga, ¡ay!, ¡abrid vuestros sentidos!

El día se extingue, para todas las cosas llega ahora el atardecer, 
incluso para las cosas mejores; ¡oíd y ved, hombres superiores, qué 
demonio es, ya hombre, ya mujer, este espíritu de la melancolía 
vespertina!»

Así habló el viejo mago, miró sagazmente a su alrededor y 
luego cogió su arpa.

Cuando el aire va perdiendo luminosidad,
Cuando ya el consuelo del rocío
Cae gota a gota sobre la tierra,
No visible, tampoco oído:
Pues delicado calzado lleva
El consolador rocío, como todos los suaves consoladores –
Entonces tú te acuerdas, te acuerdas, ardiente corazón,
De cómo en otro tiempo tenías sed,
De cómo, achicharrado y cansado, tenías sed
De lágrimas celestes y gotas de rocío,
Mientras en los amarillos senderos de hierba
Miradas del sol vespertino malignamente
Corrían a tu alrededor a través de negros árboles,
Ardientes y cegadoras miradas del sol, contentas de causar daño.
«¿El pretendiente de la verdad? ¿Tú? así se burlaban ellas
No! ¡Sólo un poeta!
Un animal, un animal astuto, rapaz, furtivo,
Que tiene que mentir,
Que, sabiéndolo, queriéndolo, tiene que mentir:
Ávido de presa,
Enmascarado bajo muchos colores,
Para sí mismo máscara,
Para sí mismo presa 
¿Eso el pretendiente de la verdad?
¡No! ¡Sólo necio! ¡Sólo poeta!
Sólo alguien que pronuncia discursos abigarrados,
Que abigarradamente grita desde máscaras de necio,
Que anda dando vueltas por engañosos puentes de palabras.
Por multicolores arcos iris,
Entre falsos cielos
Y falsas tierras,
Vagando, flotando,
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¡Sólo necio! ¡Sólo poeta!
¿Eso el pretendiente de la verdad?
No silencioso, rígido, liso, frío,
Convertido en imagen,
En columna de Dios,
No colocado delante de templos,
Como guardián de un Dios:
¡No! Hostil a tales estatuas de la verdad,
Más familiarizado con las selvas que con los templos,
Lleno de petulancia gatuna,
Saltando por toda ventana,
¡Sus!, a todo azar,
Olfateando todo bosque virgen,
Olfateando anhelante y deseoso
De correr pecadoramente sano, y policromo, y bello,
En selvas vírgenes,
Entre animales rapaces de abigarrado pelaje,
De correr robando, deslizándose, mintiendo,
Con belfos lascivos,
Bienaventuradamente burlón, bienaventuradamente infernal,
Bienaventuradamente sediento de sangre:
O, semejante al águila que largo tiempo,
Largo tiempo mira fijamente los abismos,
Sus abismos:
¡Oh, cómo éstos se enroscan hacia abajo,
Hacia abajo, hacia dentro,
Hacia profundidades cada vez más hondas!
Luego,
De repente, derechamente,
Con extasiado vuelo,
Lanzarse sobre corderos,
Caer de golpe, voraz,
Ávido de corderos

Enojado contra todas las almas de cordero,
Furiosamente enojado contra todo lo que tiene
Miradas de cordero, ojos de cordero, lana rizada,
Aspecto gris, corderil benevolencia de borrego
Así,
De águila, de pantera
Son los anhelos del poeta,
Son tus anhelos bajo miles de máscaras,
¡Tú necio! ¡Tú poeta!
Tú que en el hombre has visto
Tanto un Dios como un cordero –
Despedazar al Dios que hay en el hombre
Y despedazar al cordero que hay en el hombre,
Y reír al despedazar –
¡Ésa, ésa es tu bienaventuranza!
¡Bienaventuranza de una pantera y de un águila!
¡Bienaventuranza de un poeta y de un necio!»
Cuando el aire va perdiendo luminosidad,
Cuando ya la hoz de la luna
Entre rojos purpúreos:
Hostil al día,
A cada paso secretamente
Segando inclinadas praderas de rosas,
Hasta que éstas caen,
Se hunden pálidas hacia la noche:
Así caí yo mismo en otro tiempo
Desde la demencia de mis verdades,
Desde mis anhelos del día,
Cansado del día, enfermo de luz,
Me hundí hacia abajo, hacia la noche, hacia la sombra:
Por una sola verdad
Abrasado y sediento:
¿Te acuerdas aún, te acuerdas, ardiente corazón,
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De cómo entonces sentías sed?
Sea yo desterrado
De toda verdad,
¡Sólo necio!
¡Sólo poeta!

De la ciencia

Así cantó el mago; y todos los que se hallaban reunidos 
cayeron como pájaros, sin darse cuenta, en la red de su 
astuta y melancólica voluptuosidad. Sólo el concienzudo 

del espíritu no había quedado preso en ella: él le arrebató aprisa el 
arpa al mago y exclamó: «¡Aire! ¡Dejad entrar aire puro! ¡Haced 
entrar a Zaratustra! ¡Tú vuelves sofocante y venenosa esta caverna, 
tú, perverso mago viejo!

Con tu seducción llevas, falso, refinado, a deseos y selvas 
desconocidos. ¡Y ay cuando gentes como tú hablan de la verdad 
y la encarecen!

¡Ay de todos los espíritus libres que no se hallan en guardia 
contra tales magos! Perdida está su libertad: tú enseñas e induces 
a volver a prisiones, tú viejo demonio melancólico, en tu lamento 
resuena un atractivo reclamo, ¡te pareces a aquellos que con 
su alabanza de la castidad invitan secretamente a entregarse a 
voluptuosidades! »

Así habló el concienzudo; y el viejo mago miró a su alrededor, 
disfrutó de su victoria y se tragó, en razón de ella, el disgusto que 
el concienzudo le causaba. «¡Cállate!, dijo con voz modesta, las 
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buenas canciones quieren tener buenos ecos; después de canciones 
buenas se debe callar durante largo tiempo.

Así hacen todos éstos, los hombres superiores. Mas sin duda 
tú has entendido poco de mi canción. Hay en ti poco de espíritu 
de magia.»

«Me alabas, replicó el escrupuloso, al segregarme de ti, ¡bien! 
Pero vosotros, ¿qué veo? Todos vosotros seguís ahí sentados con 
ojos lascivos

Vosotros, almas libres, ¡dónde ha ido a parar vuestra liber-
tad! Casi os asemejáis, me parece, a aquellos que han contempla-
do durante largo tiempo a muchachas perversas bailar desnudas: 
¡también vuestras almas bailan!

En vosotros, hombres superiores, tiene que haber más que 
en mí de eso que el mago llama su malvado espíritu de magia y de 
engaño: sin duda tenemos que ser distintos.

Y, en verdad, juntos hemos hablado y pensado bastante, an-
tes de que Zaratustra volviese a su caverna, como para que yo no 
supiese: nosotros somos distintos.

Buscamos también cosas distintas aquí arriba, vosotros y yo. 
Yo busco, en efecto, más seguridad, por ello he venido a Zaratustra. 
Él es aún, en efecto, la torre y la voluntad más firme hoy, cuando 
todo vacila, cuando la tierra entera tiembla. Pero vosotros, cuando 
miro los ojos que ponéis, casi me parece que lo que buscáis es más 
inseguridad, más horrores, más peligro, más terremotos.

Vosotros apetecéis, casi me lo parece, perdonad mi presun-
ción, vosotros hombres superiores vosotros apetecéis la peor y 
más peligrosa de las vidas, la cual es la que más temo yo, la vida de 
animales salvajes, vosotros apetecéis bosques, cavernas, montañas 
abruptas y abismos laberínticos.

Y no los guías que sacan del peligro son los que más os agra-
dan, sino los que sacan fuera de todos los caminos, los seductores. 
Pero si tales apetencias son reales en vosotros, también me pare-
cen, a pesar de ello, imposibles.

El miedo, en efecto, ése es el sentimiento básico y hereditario 

del hombre; por el miedo se explican todas las cosas, el pecado 
original y la virtud original. Del miedo brotó también mi virtud, 
la cual se llama: ciencia.

El miedo, en efecto, a los animales salvajes fue lo que duran-
te más largo tiempo se inculcó al hombre, y asimismo al animal 
que el hombre oculta y teme dentro de sí mismo: Zaratustra llama 
a éste “el animal interior”,

Ese prolongado y viejo miedo, finalmente refinado, espiri-
tualizado, intelectualizado: hoy, me parece, llámase: ciencia.»

Así habló el concienzudo; mas Zaratustra, que justo en ese 
momento volvía a su caverna y había oído y adivinado las últimas 
palabras, arrojó al concienzudo un puñado de rosas y se rio de sus 
«verdades». «¡Cómo!, exclamó, ¿qué acabo de oír? En verdad, me 
parece que tú eres un necio o que lo soy yo mismo: y tu verdad voy 
a ponerla inmediatamente cabeza abajo.

El miedo, en efecto, es nuestra excepción. Pero el valor y la 
aventura y el gusto por lo incierto, por lo no osado, el valor me 
parece ser la entera prehistoria del hombre.

A los animales más salvajes y valerosos el hombre les ha envi-
diado y arrebatado todas sus virtudes: sólo así se convirtió en hombre.

Ese valor, finalmente refinado, espiritualizado, intelectuali-
zado, ese valor humano con alas de águila y astucia de serpiente: 
ése, me parece, llámase hoy»

«¡Zaratustra!», gritaron como con una sola boca todos los 
que se hallaban sentados juntos, y lanzaron una gran carcajada; y 
de ellos se levantó como una pesada nube. También el mago rió y 
dijo con tono astuto: «¡Bien! ¡Se ha ido, mi espíritu malvado!

¿Y no os puse yo mismo en guardia contra él al decir que es 
un embustero, un espíritu de mentira y de engaño?

Especialmente, en efecto, cuando se muestra desnudo. ¡Mas 
qué puedo yo contra sus perfidias! ¿He creado yo a él y al mundo?

¡Bien! ¡Seamos otra vez buenos y tengamos buen humor! 
Y aunque Zaratustra mire con malos ojos ¡vedlo!, está enojado 
conmigo antes de que la noche llegue aprenderá de nuevo a 
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amarme y a alabarme, pues no puede vivir mucho tiempo sin 
cometer tales tonterías.

Él ama a sus enemigos: de ese arte entiende mejor que nin-
guno de los que yo he visto. Pero de ello se venga ¡en sus amigos!»

Así habló el viejo mago, y los hombres superiores le aplau-
dieron: de modo que Zaratustra dio una vuelta y fue estrechando, 
con maldad y amor, la mano a sus amigos, como uno que tiene 
que reparar algo y excusarse con todos. Y cuando, haciendo esto, 
llegó a la puerta de su caverna, he aquí que tuvo deseos de salir de 
nuevo al aire puro de fuera y a sus animales, y se escabulló fuera.

Entre hijas del desierto

I

No te vayas!, dijo entonces el caminante que se llamaba a 
sí mismo la sombra de Zaratustra, quédate con nosotros, 
de lo contrario podría volver a acometernos la vieja y 

sorda tribulación.
Ya el viejo mago nos ha prodigado sus peores cosas, y mira, 

el buen papa piadoso tiene lágrimas en los ojos y ha vuelto a em-
barcarse totalmente en el mar de la melancolía.

Estos reyes, sin duda, siguen poniendo ante nosotros buena 
cara: ¡esto es lo que ellos, en efecto, mejor han aprendido hoy de 
todos nosotros! Mas si no tuvieran testigos, apuesto a que también 
en ellos recomenzaría el juego malvado ¡el juego malvado de las 
nubes errantes, de la húmeda melancolía, de los cielos cubiertos, 
de los soles robados, de los rugientes vientos de otoño! el juego 
malvado de nuestro rugir y gritar pidiendo socorro: ¡quédate con 
nosotros, oh Zaratustra! ¡Aquí hay mucha miseria oculta que quie-
re hablar, mucho atardecer, mucha nube, mucho aire enrarecido!

Tú nos has alimentado con fuertes alimentos para hombres 
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y con sentencias vigorosas: ¡no permitas que, para postre, nos aco-
metan de nuevo los espíritus blandos y femeninos!

¡Tú eres el único que vuelves fuerte y claro el aire a tu alrede-
dor! ¿He encontrado yo nunca en la tierra un aire tan puro como 
junto a ti, en tu caverna?

Muchos países he visto, mi nariz ha aprendido a examinar 
y enjuiciar aires de muchas clases: ¡mas en tu casa es donde mis 
narices saborean su máximo placer!

A no ser que, a no ser que , ¡oh, perdóname un viejo re-
cuerdo! Perdóname una vieja canción de sobremesa que compuse 
una vez hallándome entre hijas del desierto: junto a las cuales, en 
efecto, había un aire igualmente puro, luminoso, oriental; ¡allí fue 
donde más alejado estuve yo de la nubosa, húmeda, melancólica 
Europa vieja!

Entonces amaba yo a tales muchachas de Oriente y otros azules 
reinos celestiales, sobre los que no penden nubes ni pensamientos.

No podréis creer de qué modo tan gracioso se estaban senta-
das, cuando no bailaban, profundas, pero sin pensamientos, como 
pequeños misterios, como enigmas engalanados con cintas, como 
nueces de sobremesa multicolores y extrañas, ¡en verdad!, pero sin 
nubes: enigmas que se dejan adivinar: por amor a tales muchachas 
compuse yo entonces un salmo de sobremesa.»

Así habló el viajero y sombra; y antes de que alguien le res-
pondiese había tomado ya el arpa del viejo mago y cruzado las 
piernas; entonces miró, tranquilo y sabio, a su alrededor: y con las 
narices aspiró lenta e inquisitivamente el aire, como alguien que 
en países nuevos gusta un aire nuevo y extraño. Luego comenzó a 
cantar con una especie de rugidos.

II

El desierto crece: ¡ay de aquel que dentro de sí cobija desiertos!
¡Ah! ¡Qué solemne!
¡Qué efectivamente solemne!
¡Qué digno comienzo!
¡Qué áfricamente solemne!
Digno de un león
O de un moral mono aullador –
Pero nada para vosotras,
Encantadoras amigas,
A cuyos pies por vez primera
A mí, a un europeo,
Entre palmeras
Se le concede sentarse. Sela.
¡Maravilloso, en verdad!
Ahora estoy aquí sentado,
Cerca del desierto y ya
Tan lejos otra vez de él,
Y tampoco en absoluto convertido en desierto todavía:
Sino engullido
Por este pequeñísimo oasis :
Hace un instante abrió con un bostezo
Su amable hocico,
El más perfumado de todos los hociquitos:
¡Y yo caí dentro de él,
Hacia abajo, a través entre vosotras,
Encantadoras amigas! Sela.
¡Gloria, gloria a aquella ballena si a su huésped
Tan bien trató! ¿entendéis
Mi docta alusión?
Gloria a su vientre
Si fue así
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Un vientre oasis tan agradable
Como éste: cosa que, sin embargo, dudo,
Pues yo vengo de Europa,
La cual es más incrédula que todas
Las esposas algo viejas.
¡Quiera Dios mejorarla!
¡Amén!
Ahora estoy aquí sentado,
En este pequeñísimo oasis,
Semejante a un dátil,
Moreno, lleno de dulzura, chorreando oro, ávido
De una redonda boca de muchacha,
Y, aún más, de helados
Níveos cortantes incisivos dientes
De muchacha: por los que languidece
El corazón de todos los ardientes dátiles. Sela.
Semejante, demasiado semejante
A dichos frutos meridionales,
Estoy aquí tendido, mientras pequeños
Insectos alados
Me rodean danzando y jugando,
Y asimismo deseos y ocurrencias
Aún más pequeños,
Más locos, más malignos,
Rodeado por vosotras,
Mudas, llenas de presentimientos
Muchachas gatos,
Dudú y Suleica,
Circumesfingeado, para en una palabra
Amontonar muchos sentimientos:
(¡Dios me perdone
Este pecado de lengua!)
Aquí estoy yo sentado, olfateando el mejor aire de todos,

Aire de paraíso en verdad,
Ligero aire luminoso, estriado de oro,
Todo el aire puro que alguna vez
Cayó de la luna
¿Se debió esto al azar
U ocurrió por petulancia?
Como cuentan los viejos poetas.
Pero yo, escéptico, en duda
Lo pongo, pues vengo
De Europa,
La cual es más incrédula que todas
Las esposas algo viejas.
¡Quiera Dios mejorarla!
¡Amén!
Sorbiendo este aire bellísimo,
Hinchadas las narices como cálices,
Sin futuro, sin recuerdos,
Así estoy aquí sentado,
Encantadoras amigas,
Y contemplo cómo la palmera,
Igual que una bailarina,
Se arquea y pliega y las caderas mece,
¡Uno la imita si la contempla largo tiempo!
¿Igual que una bailarina, que, a mi parecer,
Durante largo tiempo ya, durante peligrosamente largo tiempo,
Siempre, siempre se sostuvo únicamente sobre una sola pierna?
¿Y que por ello olvidó, a mi parecer,
La otra pierna?
En vano, al menos, he buscado la alhaja gemela
Echada de menos
Es decir, la otra pierna –
En la santa cercanía
De su encantadora, graciosa
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Faldita de encajes, ondulante como un abanico.,
Sí, hermosas amigas,
Si del todo queréis creerme:
¡La ha perdido!
¡Ha desaparecido!
¡Desaparecido para siempre!
¡La otra pierna!
¡Oh, lástima de esa otra amable pierna!
¿Dónde estará y se lamentará abandonada?
¿La pierna solitaria?
¿Llena de miedo acaso a un
Feroz monstruoleón amarillo
De rubios rizos? O incluso ya
Roída, devorada
Lamentable, ¡ay', ¡ay! ¡Devorada! Sela.
¡Oh, no lloréis
Tiernos corazones!
¡No lloréis,
Corazones de dátil! ¡Senos de leche!
¡Corazones saquitos
De regaliz!
¡No llores más,
Pálida Dudú!
¡Sé hombre, Suleica! ¡Ánimo! ¡Ánimo!
¿O acaso vendría bien
Un tónico,
Un tónico para el corazón?
¿Una sentencia ungida?
¿Una exhortación solemne? –
¡Ah! ¡Levántate, dignidad!
¡Dignidad de la virtud! ¡Dignidad del europeo!
¡Sopla, vuelve a soplar,
Fuelle de la virtud!

¡Ah!
¡Rugir una vez más aún,
Rugir moralmente!
¡Como león moral
Rugir ante las hijas del desierto!
¡Pues el aullido de la virtud,
Encantadoras muchachas,
Es, más que ninguna otra cosa,
El ardiente deseo, el hambre voraz del europeo!
De nuevo estoy en pie,
Como europeo,
¡No puede hacer otra cosa, Dios me ayude
¡Amén!
El desierto crece: ¡ay de aquel que dentro de sí cobija desiertos!
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El despertar

I

Tras la canción del viajero y sombra la caverna se llenó de re-
pente de ruidos y risas; y como los huéspedes reunidos ha-
blaban todos a la vez, y tampoco el asno, animado por ello, 

continuó callado, se apoderó de Zaratustra una pequeña aversión 
y una pequeña burla contra sus visitantes: aunque al mismo tiem-
po se alegrase de su regocijo. Pues le parecía un signo de curación.

Así, se escabulló afuera, al aire libre, y habló a sus animales. 
«¿Dónde ha ido ahora su aflicción?, dijo, y ya se había recobrado 
de su pequeño hastío, ¡junto a mí han olvidado, según me parece, 
el gritar pidiendo socorro! si bien, por desgracia, todavía no el 
gritar.» Y Zaratustra se tapó los oídos, pues en aquel momento el 
IA del asno se mezclaba extrañamente con los ruidos jubilosos de 
aquellos hombres superiores.

«Están alegres, comenzó de nuevo a hablar, y, ¿quién sabe?, 
tal vez lo estén a costa de quien los hospeda; y si han aprendido de 
mí a reír, no es, sin embargo, mi risa la que han aprendido.

¡Mas qué importa ello! Son gente vieja: se curan a su mane-
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ra, ríen a su manera; mis oídos han soportado ya cosas peores y 
no se enojaron.

Este día es una victoria: ¡ya cede, ya huye el espíritu de la 
pesadez, mi viejo archienemigo! ¡Qué bien quiere acabar este día 
que de modo tan malo y difícil comenzó!

Y quiere acabar. Ya llega el atardecer: ¡sobre el mar cabalga 
él, el buen jinete! ¡Cómo se mece, el bienaventurado, el que torna 
a casa, sobre la purpúrea silla de su caballo!

El cielo mira luminoso, el mundo yace profundo: ¡oh, todos 
vosotros, gente extraña que habéis venido a mí, merece la pena 
ciertamente vivir a mi lado!»

Así habló Zaratustra. Y de nuevo llegaron desde la caverna 
los gritos y risas de los hombres superiores: entonces él comenzó 
de nuevo.

«Pican, mi cebo actúa, también de ellos se aleja su enemigo, el 
espíritu de la pesadez. Ya aprenden a reírse de sí mismos: ¿oigo bien? 

Mi alimento para hombres causa efecto, mi sentencia sa-
brosa y fuerte: y, en verdad, ¡no los he alimentado con legumbres 
flatulentas! Sino con alimento para guerreros, con alimento para 
conquistadores: nuevos apetitos he despertado.

Nuevas esperanzas hay en sus brazos y en sus piernas, su 
corazón se estira. Encuentran nuevas palabras, pronto su espíritu 
respirará petulancia.

Tal alimento no es desde luego para niños, ni tampoco para 
viejecillas y jovencillas anhelantes. A éstas se les convencen las en-
trañas de otra manera; no soy yo su médico y maestro.

La náusea se retira de esos hombres superiores: ¡bien!, ésta 
es mi victoria. En mi reino se vuelven seguros, toda estúpida ver-
güenza huye, ellos se desahogan.

Desahogan su corazón, retornan a ellos las horas buenas, de 
nuevo se huelgan y rumian, se vuelven agradecidos.

Esto lo considero como el mejor de los signos: el que 
se vuelvan agradecidos. Dentro de poco inventarán fiestas y 
levantarán monumentos en recuerdo de sus viejas alegrías.

¡Son convalecientes!» Así habló Zaratustra alegremente a su 
corazón, y miraba a lo lejos; mas sus animales se arrimaron a él y 
honraron su felicidad y su silencios.

II

Mas de repente el oído de Zaratustra se asustó : en efecto, 
la caverna, que hasta entonces estuvo llena de ruidos y de risas, 
quedó súbitamente envuelta en un silencio de muerte; y su nariz 
olió un humo perfumado y un efluvio de incienso, como de piñas 
al arder.

«¿Qué ocurre? ¿Qué hacen?», se preguntó, y deslizóse a es-
condidas hasta la entrada para poder observar, sin ser visto, a sus 
huéspedes. Pero, ¡maravilla sobre maravilla!, ¡qué cosas tuvo que 
ver entonces con sus propios ojos!

«¡Todos ellos se han vuelto otra vez piadosos, rezan, están 
locos!» dijo, en el colmo del asombro. Y, ¡en verdad!, todos aque-
llos hombres superiores, los dos reyes, el papa jubilado, el mago 
perverso, el mendigo voluntario, el caminante y sombra, el viejo 
adivino, el concienzudo del espíritu y el más feo de los hombres: 
todos ellos estaban arrodillados, como niños y como viejecillas 
crédulas, y adoraban al asno. Y justo en aquel momento el más 
feo de los hombres comenzaba a gorgotear y a resoplar, como si de 
él quisiera salir algo inexpresable; y cuando realmente consiguió 
hablar, he aquí que se trataba de una piadosa y extraña letanía en 
loor del asno adorado e incensado.

Y esta letanía sonaba así:
¡Amén! ¡Y alabanza y honor y sabiduría y gratitud y gloria y 

fortaleza a nuestro Dios ponlos siglos de los siglos!
Y el asno rebuznó IA
Él lleva nuestra carga, él tomó figura de siervo, él es paciente 

de corazón y no dice nunca no; y quien ama a su Dios, lo castiga.
Y el asno rebuznó IA.
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Él no habla: excepto para decir siempre sí al mundo que él 
creó: así alaba a su mundo . Su astucia es la que no habla: de este 
modo rara vez se equivoca.

Y el asno rebuznó IA.
Camina por el mundo sin ser notado. Gris es el color de su 

cuerpo, en ese color oculta su virtud. Si tiene espíritu, lo esconde; 
pero todos creen en sus largas orejas.

Y el asno rebuznó IA.
¡Qué oculta sabiduría es ésta, tener orejas largas y decir úni-

camente sí y nunca no! ¿No ha creado el mundo a su imagen , es 
decir, lo más estúpido posible?

Y el asno rebuznó IA.
Tú recorres caminos derechos y torcidos; te preocupas poco 

de lo que nos parece derecho o torcido a nosotros los hombres. 
Más allá del bien y del mal está tu reino. Tu inocencia está en no 
saber lo que es inocencia.

Y el asno rebuznó IA.
Mira cómo tú no rechazas a nadie de tu lado, ni a los mendi-

gos ni a los reyes. Los niños pequeños los dejas venir a ti y cuando 
los muchachos malvados te seducen, dices tú con toda sencillez IA.

Y el asno rebuznó IA.
Tú amas las asnas y los higos frescos, no eres un remilgado. 

Un cardo te cosquillea el corazón cuando sientes hambre. En esto 
está la sabiduría de un Dios.

Y el asno rebuznó IA.

La fiesta del asno

I

En este punto de la letanía no pudo Zaratustra seguir domi-
nándose, gritó también él IA, más fuerte que el propio asno, 
y se lanzó de un salto en medio de sus enloquecidos huéspe-

des. «¿Qué es lo que estáis haciendo, hijos de hombres?, exclamó 
mientras arrancaba del suelo a los que rezaban. Ay, si os contem-
plase alguien distinto de Zaratustra:

¡Todo el mundo juzgaría que vosotros, con vuestra nueva fe, 
sois los peores blasfemos o las más tontas de todas las viejecillas!

Y tú mismo, tú viejo papa, ¿cómo cuadra contigo el que ado-
res de tal modo aquí a un asno como si fuese Dios?» «Oh Zaratus-
tra, respondió el papa, perdóname, pero en asuntos de Dios yo soy 
más ilustrado que tú. Y ello es justo. ¡Es preferible adorar a Dios 
bajo esta forma que bajo ninguna! Medita sobre esta sentencia, no-
ble amigo: enseguida adivinarás que en tal sentencia se esconde sa-
biduría.

Aquel que dijo “Dios es espíritu” fue el que dio hasta ahora 
en la tierra el paso y el salto más grandes hacia la incredulidad: ¡no 
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es fácil reparar el mal que esa frase ha hecho en la tierra!
Mi viejo corazón salta y retoza al ver que en la tierra hay to-

davía algo que adorar. ¡Perdónale esto, oh Zaratustra, a un viejo y 
piadoso corazón de papa!»

«Y tú, dijo Zaratustra al caminante y sombra. ¿Tú te denomi-
nas y te crees un espíritu libre? ¿Y te entregas aquí a tales actos de 
idolatría y comedias de curas?

¡Peor, en verdad, te comportas tú aquí que con tus perversas 
muchachas morenas, tú perverso creyente nuevo!»

«Bastante mal, respondió el caminante y sombra, tienes ra-
zón: ¡mas qué puedo hacer! El viejo Dios vive de nuevo, oh Zara-
tustra, digas lo que digas.

El más feo de los hombres es culpable de todo: él es quien ha 
vuelto a resucitarlo. Y aunque dice que en otro tiempo lo mató: la 
muerte no es nunca, entre los dioses, más que un prejuicio».

«Y tú, dijo Zaratustra, tú perverso mago viejo, ¡qué has he-
cho! ¿Quién va a creer en ti en lo sucesivo, en esta época libre, si tú 
crees en tales asnadas divinas?

Ha sido una estupidez lo que has hecho: ¡cómo has podido 
cometer, tú inteligente, tal estupidez!»

«Oh, Zaratustra, respondió el mago inteligente, tienes razón, 
ha sido una estupidez, y me ha costado bastante cara.»

«Y tú sobre todo, dijo Zaratustra al concienzudo del espíritu; 
¡reflexiona un poco y ponte el dedo en la nariz! ¿No hay aquí nada 
que repugne a tu conciencia? ¿No es tu espíritu demasiado puro 
para estas oraciones y para el tufo de estos hermanos de oración?»

«Algo hay en ello, respondió el concienzudo del espíritu y se 
puso el dedo en la nariz, algo hay en este espectáculo que incluso 
hace bien a mi conciencia.

Tal vez a mí no me sea lícito creer en Dios: pero lo cierto es 
que en esta figura es en la que Dios me parece máximamente creíble.

Dios debe ser eterno, según el testimonio de los más piado-
sos: quien tanto tiempo tiene se toma tiempo. Del modo más lento 
y estúpido posible: de ese modo alguien así puede llegar muy lejos.

Y quien tiene demasiado espíritu querría sin duda estar loco 
por la estupidez y la necedad mismas. ¡Reflexiona sobre ti mismo, 
oh Zaratustra!

Tú mismo ¡en verdad!, también tú podrías sin duda conver-
tirte en asno a fuerza de riqueza y sabiduría.

¿No le gusta a un sabio perfecto caminar por los caminos más 
torcidos? La evidencia lo enseña, oh Zaratustra, ¡tu evidencias! »

«Y también tú, por fin, dijo Zaratustra y se volvió hacia el 
más feo de los hombres, el cual continuaba tendido en el suelo, ele-
vando el brazo hacia el asno (le daba, en efecto, vino de beber). Di, 
inexpresable, ¡qué has hecho! Me pareces transformado, tus ojos 
arden, el manto de lo sublime rodea tu fealdad: ¿qué has hecho?

¿Es verdad lo que éstos dicen, que tú has vuelto a resucitarlo? 
¿Y para qué? ¿No estaba muerto y liquidado con razón?

Tú mismo me pareces resucitado: ¿qué has hecho?, ¿por qué 
tú te has dado la vuelta? ¿Por qué tú te has convertido? ¡Habla tú, 
el inexpresable!»

«Oh Zaratustra, respondió el más feo de los hombres, ¡eres 
un bribón!

Si él vive aún, o si vive de nuevo, o si está muerto del todo, 
¿quién de nosotros dos lo sabe mejor? Te lo pregunto.

Pero yo sé una cosa, de ti mismo la aprendí en otro tiempo, 
oh Zaratustra: quien más a fondo quiere matar, ríe.

“No con la cólera, sino con la risa se mata” así dijiste tú en 
otro tiempo, Oh Zaratustra, tú el oculto, tú el aniquilador sin cóle-
ra, tú santo peligroso, ¡eres un bribón!»

II

Y entonces sucedió que Zaratustra, asombrado de tales res-
puestas de bribones, dio un salto atrás hacia la puerta de su caver-
na, y, vuelto hacia todos sus huéspedes, gritó con fuerte voz:

«¡Oh vosotros todos, vosotros pícaros, payasos! ¡Por qué os 
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desfiguráis y os escondéis delante de mí!
¡Cómo se os agitaba, sin embargo, el corazón a cada uno de 

vosotros de placer y de maldad por haberos vuelto por fin otra vez 
como niños pequeños, es decir, piadosos, por obrar por fin otra vez 
como niños, es decir, por rezar, juntar las manos y decir “Dios mío”!

Mas ahora abandonad este cuarto de niños, mi propia ca-
verna, en la que hoy están como en su casa todas las niñerías. ¡Re-
frescad ahí fuera vuestra ardiente petulancia de niños y el ruido de 
vuestros corazones!

Ciertamente: mientras no os hagáis como niños pequeños 
no entraréis en aquel reino de los cielos. (Y Zaratustra señaló con 
las manos hacia arriba.)

Mas nosotros no queremos entrar en modo alguno en el rei-
no de los cielos: nos hemos hecho hombres, y por eso queremos el 
reino de la tierra.»

III

Y de nuevo comenzó Zaratustra a hablar. «¡Oh, mis nuevos 
amigos, dijo, vosotros gente extraña, hombres superiores, cómo 
me gustáis ahora, desde que os habéis vuelto alegres otra vez! 
Todos vosotros, en verdad, habéis florecido: paréceme que flores 
tales como vosotros tienen necesidad de nuevas fiestas, de un pe-
queño y valiente disparate, de algún culto divino y alguna fiesta 
del asno, de algún viejo y alegre necioZaratustra, de un vendaval 
que os despeje las almas con su soplo.

¡No olvidéis esta noche y esta fiesta del asno, hombres superio-
res! Esto lo habéis inventado vosotros en mi casa, y yo lo tomo como 
un buen presagio, ¡tales cosas sólo las inventan los convalecientes!

Y cuando volváis a celebrarla, esta fiesta del asno, ¡hacedlo 
por amor a vosotros, hacedlo también por amor a mí! ¡Y en 
memoria mía!»

Así habló Zaratustra.

La canción del noctámbulo

I

Entretanto todos, uno detrás de otro, habían ido saliendo 
fuera, al aire libre y a la fresca y pensativa noche; Zaratus-
tra mismo llevó de la mano al más feo de los hombres para 

mostrarle su mundo nocturno y la gran luna redonda y las pla-
teadas cascadas que había junto a su caverna. Al fin se detuvieron 
unos junto a otros, todos ellos gente vieja, mas con un corazón va-
liente y consolado, y admirados en su interior de sentirse tan bien 
en la tierra; y la quietud de la noche se adentraba cada vez más en 
su corazón. Y de nuevo pensó Zaratustra dentro de sí: «¡Oh, cómo 
me agradan ahora estos hombres superiores!» pero no lo expresó, 
pues honraba su felicidad y su silencio.

Mas entonces ocurrió la cosa más asombrosa de aquel asom-
broso y largo día: el más feo de los hombres comenzó de nuevo, y 
por última vez, a gorgotear y a resoplar, y cuando consiguió hablar, 
una pregunta saltó, redonda y pura, de su boca, una pregunta bue-
na, profunda, clara, que hizo agitarse dentro del cuerpo el corazón 
de todos los que le escuchaban.
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«Amigos míos todos, dijo el más feo de los hombres, ¿qué 
os parece? Gracias a este día yo estoy por primera vez contento de 
haber vivido mi vida entera.

Y no me basta con atestiguar esto. Merece la pena vivir en la 
tierra: un solo día, una sola fiesta con Zaratustra me ha enseñado 
a amar la tierra.

“¿Esto era la vida?” quiero decirle yo a la muerte. ¡Bien! ¡Otra vez!”
Amigos míos, ¿qué os parece? ¿No queréis vosotros decirle a 

la muerte, como yo: ¿Esto era la vida? Gracias a Zaratustra, ¡bien! 
¡Otra vez!»

Así habló el más feo de los hombres; y no faltaba mucho 
para la medianoche. ¿Y qué creéis que ocurrió entonces? Tan 
pronto como los hombres superiores oyeron su pregunta cobraron 
súbitamente consciencia de su transformación y curación, y de 
quién se la había proporcionado: entonces se precipitaron hacia 
Zaratustra, dándole gracias, rindiéndole veneración, acariciándolo, 
besándole las manos, cada cual a su manera propia: de modo que 
unos reían, otros lloraban. El viejo adivino bailaba de placer; y 
aunque, según piensan algunos narradores, entonces se hallaba 
lleno de dulce vino, ciertamente se hallaba aún más lleno de dulce 
vida y había alejado de sí toda fatiga. Hay incluso quienes cuentan 
que el asno bailó en aquella ocasión: pues no en vano el más feo de 
los hombres le había dado antes a beber vino. Esto puede ser así, 
o también de otra manera; y si en verdad el asno no bailó aquella 
noche, ocurrieron entonces, sin embargo, prodigios mayores y 
más extraños que el baile de un asno. En resumen, como dice el 
proverbio de Zaratustra: «¡qué importa ello!»

II

Mas Zaratustra, mientras esto ocurría con el más feo de los 
hombres, estaba allí como un borracho: su mirada se apagaba, su 
lengua balbucía, sus pies vacilaban. ¿Y quién adivinaría los pen-

samientos que entonces cruzaban por el alma de Zaratustra? Mas 
fue evidente que su espíritu se apartó de él y huyó hacia adelante y 
estuvo en remotas lejanías, por así decirlo «sobre una elevada cres-
ta, como está escrito, entre dos mares, entre lo pasado y lo futuro, 
caminando como una pesada nube». Poco a poco, sin embargo, 
mientras los hombres superiores lo sostenían con sus brazos, vol-
vió un poco en sí y apartó con las manos la aglomeración de los 
veneradores y preocupados; mas no habló. De repente volvió con 
rapidez la cabeza, pues parecía oír algo: entonces se llevó el dedo a 
la boca y dijo: «¡Venid!»

Y al punto se hizo el silencio y la calma en derredor; de la 
profundidad, en cambio, subía lentamente el sonido de una cam-
pana. Zaratustra se puso a escuchar, lo mismo que los hombres 
superiores; luego volvió a llevarse el dedo a la boca y volvió a de-
cir: «¡Venid! ¡Venid! ¡Se acerca la medianoche!» y su voz estaba 
cambiada. Pero continuaba sin moverse del sitio: entonces se hizo 
un silencio más grande y una mayor calma, y todos escucharon, 
también el asno, y los dos animales heráldicos de Zaratustra, el 
águila y la serpiente, y asimismo la caverna de Zaratustra y la luna 
redonda y fría y hasta la propia noche. Zaratustra se llevó por ter-
cera vez el dedo a la boca y dijo:

¡Venid! ¡Venid! ¡Caminemos ya !Es la hora: ¡caminemos en 
la noche!

III

Vosotros hombres superiores, la medianoche se aproxima: 
ahora quiero deciros algo al oído, como me lo dice a mí al oído esa 
vieja campana, de modo tan íntimo, tan terrible, tan cordial como 
me habla a mí esa campana de medianoche, que ha tenido mayor 
número de vivencias que un solo hombre: que ya contó los latidos 
de dolor del corazón de vuestros padres ¡ay!, ¡ay!, ¡cómo suspira!, 
¡cómo ríe en sueños!, ¡la vieja, profunda, profunda medianoche!
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¡Silencio! ¡Silencio! Ahora se oyen muchas cosas alas que 
por el día no les es lícito hablar alto; pero ahora, en el aire fresco, 
cuando también el ruido de vuestros corazones ha callado, ahora 
hablan, ahora se dejan oír, ahora se deslizan en las almas nocturnas 
y desveladas: ¡ay!, ¡ay!, ¡cómo suspira!, ¡cómo ríe en sueños! ¿no 
oyes cómo de manera íntima, terrible, cordial te habla a ti la vieja, 
profunda, profunda medianoche! ¡Oh hombre, presta atención!

IV

¡Ay de mí! ¿Dónde se ha ido el tiempo? ¿No se ha hundido 
en pozos profundos? El mundo duerme

¡Ay! ¡Ay! El perro aúlla, la luna brilla. Prefiero morir, morir, a 
deciros lo que en este momento piensa mi corazón de medianoche.

Ya he muerto. Todo ha terminado. Araña, ¿por qué tejes tu 
tela a mi alrededor? ¿Quieres sangre? ¡Ay! ¡Ay!, el rocío cae, la 
hora llega la hora en que tirito y me hielo, la hora que pregunta y 
pregunta y pregunta: «¿Quién tiene corazón suficiente para esto? 
¿quién debe ser señor de la tierra? El que quiera decir: ¡así debéis 
correr vosotras, corrientes grandes y pequeñas!» la hora se acerca: 
oh hombre, tú hombre superior, ¡presta atención!, este discurso 
es para oídos delicados, para tus oídos ¿qué dice la profunda 
medianoche?

V

Algo me arrastra, mi alma baila. ¡Obra del día! ¡Obra del día! 
¿Quién debe ser señor de la tierra?

La luna es fría, el viento calla. ¡Ay! ¡Ay! ¿Habéis volado ya 
bastante alto? Habéis bailado: pero una pierna no es un ala.

Vosotros bailarines buenos, todo placer ha acabado ahora, 
el vino se ha convertido en heces, todas las copas se han vuelto 
blandas, los sepulcros balbucean.

No habéis volado bastante alto: ahora los sepulcros balbu-
cean: «¡redimid a los muertos! ¿Por qué dura tanto la noche? ¿No 
nos vuelve ebrios la luna?»

Vosotros hombres superiores, ¡redimid los sepulcros, des-
pertad a los cadáveres! Ay, ¿por qué el gusano continúa royendo? 
Se acerca, se acerca la hora, retumba la campana, continúa chi-
rriando el corazón, sigue royendo el gusano de la madera, el gusa-
no del corazón ¡Ay! ¡Ay! ¡El mundo es profundo!

VI

¡Dulce lira! ¡Dulce lira! ¡Yo alabo tu sonido, tu ebrio sonido 
de sapo! ¡desde cuánto tiempo, desde qué lejos viene hasta mí tu 
sonido, desde lejos, desde los estanques del amor!

¡Vieja campana, dulce lira! Todo dolor te ha desgarrado el 
corazón, el dolor del padre, el dolor de los padres, el dolor de los 
abuelos, tu discurso está ya maduro, maduro como áureo otoño y 
áurea tarde, como mi corazón de eremita ahora hablas: también el 
mundo se ha vuelto maduro, el racimo negrea, ahora quiere mo-
rir, morir de felicidad. Vosotros hombres superiores, ¿no oléis algo? 
Misteriosamente gotea hacia arriba un aroma, un perfume y aroma 
de eternidad, un rosáceo, oscuro aroma, como de vino áureo, de 
vieja felicidad, de ebria felicidad de morir a medianoche, que canta: 
¡el mundo es profundo,y más profundo de lo que el día ha pensado!

VII

¡Déjame! ¡Déjame! Yo soy demasiado puro para ti. ¡No me 
toques! ¿No se ha vuelto perfecto en este instante mi mundo?

Mi piel es demasiado pura para tus manos. ¡Déjame, tú día 
estúpido, grosero, torpe! ¿No es más luminosa la medianoche?

Los más puros deben ser señores de la tierra, los más desco-
nocidos, los más fuertes, las almas de medianoche, que son más 
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luminosas y profundas que todo día.
Oh día, ¿andas a tientas detrás de mí? ¿Extiendes a tientas tu 

mano hacia mi felicidad? ¿Soy yo para ti rico, solitario, un tesoro 
escondido, un depósito de oro?

Oh mundo, ¿me quieres a mí? ¿Soy para ti mundano? ¿Soy 
para ti espiritual? ¿Soy para ti divino? Pero, día y mundo, vosotros 
sois demasiado torpes, tened manos más inteligentes, tendedlas 
hacia una felicidad más profunda, hacia una infelicidad más pro-
funda, tendedlas hacia algún dios, no hacia mí: mi infelicidad, mi 
felicidad son profundas, oh día extraño, pero yo no soy un Dios, 
un infierno divino: profundo es su dolor.

VIII

¡El dolor de Dios es más profundo, oh mundo extraño! 
¡Tiende tus manos hacia el dolor de Dios, no hacia mí! ¡Qué soy 
yo! ¡Una dulce lira ebria, una lira de medianoche, una campana-
sapo que nadie entiende, pero que tiene que hablar delante de sor-
dos, oh hombres superiores! ¡Pues vosotros no me comprendéis!

¡Todo acabó! ¡Todo acabó! ¡Oh juventud! ¡Oh mediodía! ¡Oh tar-
de! Ahora han venido el atardecer y la noche y la medianoche, el perro 
aúlla, el viento: ¿no es el viento un perro? Gimotea, gañe, aúlla. ¡Ay!, 
¡ay!, ¡cómo suspira!, ¡cómo ríe, cómo resuella y jadea la medianoche!

¡Cómo habla sobria en este momento, esa ebria poetisa!, 
¿acaso ha ahogado en más vino su embriaguez?, ¿se ha vuelto su-
perdespierta?, ¿rumia? su dolor es lo que ella rumia, en sueños, la 
vieja y profunda medianoche, y, aún más, su placer. El placer, en 
efecto, aunque el dolor sea profundo: el placer es aún más profun-
do que el sufrimiento.

IX

¡Tú vid! ¿Por qué me alabas? ¡Yo te corté, sin embargo! Yo soy 
cruel, tú sangras: ¿qué quiere esa alabanza tuya de mi crueldad ebria?

«Lo que llegó a ser perfecto, todo lo maduro ¡quiere morir!», 
así hablas tú. ¡Bendita, bendita sea la podadera del viñador! Mas 
todo lo inmaduro quiere vivir: ¡ay!

El dolor dice: «¡Pasa! ¡Fuera tú, dolor!» Mas todo lo que sufre 
quiere vivir, para volverse maduro y alegre y anhelante, anhelante 
de cosas más lejanas, más elevadas, más luminosas. «Yo quiero he-
rederos, así dice todo lo que sufre, yo quiero hijos, no me quiero a 
mí», mas el placer no quiere herederos, ni hijos, el placer se quiere 
a sí mismo, quiere eternidad, quiere retorno, quiere todo idéntico 
a sí mismo eternamente.

El dolor dice: «¡Rómpete, sangra, corazón! ¡Camina, pierna! 
¡Ala, vuela! ¡Arriba! ¡Arriba! ¡Dolor!» ¡Bien! ¡Adelante! Oh viejo 
corazón mío: el dolor dice: «¡pasa!»

X

Vosotros hombres superiores, ¿qué os parece? ¿Soy yo un 
adivino? ¿Un soñador? ¿Un borracho? ¿Un intérprete de sueños? 
¿Una campana de medianoche?

¿Una gota de rocío? ¿Un vapor y perfume de la eternidad? 
¿No lo oís? ¿No lo oléis? En este instante se ha vuelto perfecto mi 
mundo, la medianoche es también mediodía, el dolor es también 
placer, la maldición es también bendición, la noche es también sol, 
idos o aprenderéis: un sabio es también un necio.

¿Habéis dicho sí alguna vez a un solo placer? Oh amigos míos, 
entonces dijisteis sí también a todo dolor. Todas las cosas están 
encadenadas, trabadas, enamoradas, ¿habéis querido en alguna 
ocasión dos veces una sola vez, habéis dicho en alguna ocasión 
«¡tú me agradas, felicidad! ¡Sus! ¡Instante!» ¡Entonces quisisteis 
que todo vuelva! todo de nuevo, todo eterno, todo encadenado, 
trabado, enamorado, oh, entonces amasteis el mundo, vosotros 
eternos, amadlo eternamente y para siempre: y también al dolor 
decidle: ¡pasa, pero vuelve! Pues todo placer quiere ¡eternidad!
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XI

Todo placer quiere la eternidad de todas las cosas, quiere 
miel, quiere heces, quiere medianoche ebria, quiere sepulcros, 
quiere consuelo de lágrimas sobre los sepulcros, quiere dorada 
luz de atardecer ¡qué no quiere el placer!, es más sediento, más 
cordial, más hambriento, más terrible, más misterioso que todo 
sufrimiento, se quiere a sí mismo, muerde el cebo de sí mismo, la 
voluntad de anillo lucha en él, quiere amor, quiere odio, es suma-
mente rico, regala, disipa, mendiga que uno lo tome, da gracias al 
que lo toma, quisiera incluso ser odiado, es tan rico el placer, que 
tiene sed de dolor, de infierno, de odio, de oprobio, de lo lisiado, de 
mundo, pues este mundo, ¡oh, vosotros lo conocéis bien!

Vosotros hombres superiores, de vosotros siente anhelo el 
placer, e indómito, bienaventurado, ¡de vuestro dolor, oh fracasa-
dos! De lo fracasado siente anhelo todo placer eterno.

Pues todo placer se quiere a sí mismo, ¡por eso quiere tam-
bién sufrimiento! ¡Oh felicidad, oh dolor! ¡Oh, rómpete, corazón! 
Vosotros hombres superiores, aprendedlo, el placer quiere eterni-
dad, el placer quiere eternidad de todas las cosas, ¡quiere profun-
da, profunda eternidad!

XII

¿Habéis aprendido mi canción? ¿Habéis adivinado lo que 
quiere decir? ¡Bien! ¡Adelante! Vosotros hombres superiores, ¡can-
tadme ahora, pues, mi canto de ronda!

¡Cantadme ahora vosotros la canción cuyo título es Otra 
vez, cuyo sentido es «¡Por toda la eternidad!», cantadme vosotros, 
hombres superiores, el canto de ronda de Zaratustra!

¡Oh hombre! ¡Presta atención!
¿Qué dice la profunda medianoche?
«Yo dormía, dormía,

De un profundo soñar me he despertado:
El mundo es profundo,
Y más profundo de lo que el día ha pensado.
Profundo es su dolor.
El placer es aún más profundo que el sufrimiento:
El dolor dice: ¡Pasa!
Mas todo placer quiere eternidad,
¡Quiere profunda, profunda eternidad!»
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El signo

A la mañana después de aquella noche Zaratustra se levantó de 
su lecho, se ciñó los riñones y salió de su caverna, ardiente y 
fuerte como un sol matinal que viene de oscuras montañas.

«Tú gran astro, dijo, como había dicho en otro tiempo, pro-
fundo ojo de felicidad, ¡qué sería de toda tu felicidad si no tuvieras 
a aquellos a quienes iluminas!

Y si ellos permaneciesen en sus aposentos mientras tú estás 
ya despierto y vienes y regalas y repartes: ¡cómo se irritaría contra 
esto tu orgulloso pudor!

¡Bien!, ellos duermen todavía, esos hombres superiores, mien-
tras que yo estoy despierto: ¡ésos no son mis adecuados compañeros 
de viaje! No es a ellos a quienes yo aguardo aquí en mis montañas.

A mi obra quiero ir, a mi día: mas ellos no comprenden cuá-
les son los signos de mi mañana, mis pasos no son para ellos un 
toque de diana.

Ellos duermen todavía en mi caverna, sus sueños siguen ru-
miando mis mediasnoches. El oído que me escuche a mí, el oído 
obediente falta en sus miembros.»

Esto había dicho Zaratustra a su corazón mientras el sol se 
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elevaba: entonces se puso a mirar inquisitivamente hacia la altu-
ra, pues había oído por encima de sí el agudo grito de su águila. 
«¡Bien!, exclamó mirando hacia arriba, así me gusta y me convie-
ne. Mis animales están despiertos, pues yo estoy despierto.

Mi águila está despierta y honra, igual que yo, al sol. Con garras 
de águila aferra la nueva luz. Vosotros sois mis animales adecuados; 
yo os amo. ¡Pero todavía me faltan mis hombres adecuados!»

Así habló Zaratustra; y entonces ocurrió que de repente se 
sintió como rodeado por bandadas y revoloteos de innumerables 
pájaros, el rumor de tantas alas y el tropel en torno a su cabeza 
eran tan grandes que cerró los ojos.

Y, en verdad, sobre él había caído algo semejante a una nube, 
semejante a una nube de flechas que descargase sobre un nuevo 
enemigo. Pero he aquí que se trataba de una nube de amor, y caía 
sobre un nuevo amigo.

«¿Qué me ocurre?», pensó Zaratustra en su asombrado co-
razón, y lentamente dejóse caer sobre la gran piedra que se hallaba 
junto a la salida de su caverna. Mientras movía las manos a su al-
rededor y encima y debajo de sí, y se defendía de los cariñosos pá-
jaros, he aquí que le ocurrió algo aún más raro: su mano se posó, 
en efecto de manera imprevista sobre una espesa y cálida melena 
y al mismo tiempo resonó delante de él un rugido, un suave y pro-
longado rugido de león.

«El signo llega», dijo Zaratustra, y su corazón se transformó. 
Y, en verdad, cuando se hizo claridad delante de él vio que a sus 
pies yacía un amarillo y poderoso animal, el cual estrechaba su 
cabeza entre sus rodillas y no quería apartarse de él a causa de su 
amor, y actuaba igual que un perro que vuelve a encontrar a su 
viejo dueño. Mas las palomas no eran menos vehementes en su 
amor que el león; y cada vez que una paloma se deslizaba sobre la 
nariz del león éste sacudía la cabeza y se maravillaba y reía de ello.

A todos ellos Zaratustra les dijo tan sólo una única frase: 
«mis hijos están cerca, mis hijos», entonces enmudeció del todo. 
Mas su corazón estaba aliviado y de sus ojos goteaban lágrimas y 

caían en sus manos. Y no prestaba ya atención a ninguna cosa, y 
estaba allí sentado, inmóvil y sin defenderse ya de los animales. 
Entonces las palomas se pusieron a volar de un lado para otro y 
se le posaban sobre los hombros y acariciaban su blanco cabello y 
no se cansaban de manifestar su cariño y su júbilo. El fuerte león, 
en cambio, lamía siempre las lágrimas que caían sobre las manos 
de Zaratustra y rugía y gruñía tímidamente. Así se comportaban 
aquellos animales.

Todo esto duró mucho tiempo, o poco tiempo: pues, hablan-
do propiamente, para tales cosas no existe en la tierra tiempo al-
guno. Mas entretanto los hombres superiores que estaban dentro 
de la caverna de Zaratustra se habían despertado y estaban dispo-
niéndose para salir en procesión a su encuentro y ofrecerle el salu-
do matinal: habían encontrado, en efecto, cuando se despertaron, 
que él no se hallaba ya entre ellos. Mas cuando llegaron a la puerta 
de la caverna, y el ruido de sus pasos los precedía, el león enderezó 
las orejas con violencia, se apartó súbitamente de Zaratustra y lan-
zóse, rugiendo salvajemente, hacia la caverna; los hombres supe-
riores, cuando le oyeron rugir, gritaron todos como con una sola 
boca y retrocedieron huyendo y en un instante desaparecieron.

Mas Zaratustra, aturdido y distraído, se levantó de su asien-
to, miró a su alrededor, permaneció de pie sorprendido, interrogó 
a su corazón, volvió en sí, y estuvo solo. «¿Qué es lo que he oído?, 
dijo por fin lentamente, ¿qué es lo que me acaba de ocurrir?»

Y ya el recuerdo volvía a él, y comprendió con una sola mi-
rada todo lo que había acontecido entre ayer y hoy. «Aquí está, en 
efecto, la piedra, dijo y se acarició la barba, en ella me encontraba 
sentado ayer por la mañana; y aquí se me acercó el adivino, y aquí 
oí por vez primera el grito que acabo de oír, el gran grito de soco-
rro.

Oh vosotros hombres superiores, vuestra necesidad fue la 
que aquel viejo adivino me vaticinó ayer por la mañana, a acudir a 
vuestra necesidad quería seducirme y tentarme: oh Zaratustra, me 
dijo, yo vengo para seducirte a tu último pecado.
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¿A mi último pecado?, exclamó Zaratustra y furioso se rió de sus 
últimas palabras: ¿qué se me había reservado como mi último pecado?»

Y una vez más Zaratustra se abismó dentro de sí y volvió a 
sentarse sobre la gran piedra y reflexionó. De repente se levantó 
de un salto.

«¡Compasión! ¡La compasión por el hombre superior!, gritó, 
y su rostro se endureció como el bronce. ¡Bien! ¡Eso tuvo su tiempo!

Mi sufrimiento y mi compasión ¡qué importan! ¿Aspiro yo 
acaso a la felicidad? ¡Yo aspiro a mi obra!

¡Bien! El león ha llegado, mis hijos están cerca, Zaratustra 
está ya maduro, mi hora ha llegado:

Ésta es mi mañana, mi día comienza: ¡asciende, pues, as-
ciende tú, gran mediodía!»

Así habló Zaratustra, y abandonó su caverna, ardiente y 
fuerte como un sol matinal que viene de oscuras montañas.

Glosario
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A
Acémilas: Bestias de carga 
como mulas o burros. 
Acuidad: Hace más agudo o 
penetrante algo, especialmente 
la mente o la vista. 
Afables: Amables o corteses en 
el trato. 
Aflige: Causa tristeza o sufri-
miento. 
Agravio: Ofensa o perjuicio 
recibido. 
Aguza: Afila o perfecciona una 
cualidad o habilidad. 
Aletargan: Adormecen o 
hacen perder la energía o el 
interés. 
Amaño: Engaño o truco hecho 
con habilidad. 
Apiñan: Se agrupan estrecha-
mente o en gran número. 

Apetencias: Deseos o inclina-
ciones naturales hacia algo. 
Aquilinas: Narices curvas y 
prominentes semejantes al pico 
de un águila. 
Ardid: Estratagema o engaño 
para lograr un fin. 
Arreos: Conjunto de adornos 
o equipamiento, especialmente 
de animales o armas. 
Arpegios: Ejecución sucesiva 
de las notas de un acorde. 
Arteramente: De manera astu-
ta o engañosa.
Asceta: Persona que, en busca 
de la perfección espiritual, vive 
en la renuncia de lo mundano 
y en la disciplina de las exigen-
cias del cuerpo. 
Aterido: Rígido o paralizado 
por el frío. 
Atavío: Vestimenta o adorno 
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exterior. 
Áurea: De color o material 
semejante al oro. 
Auscultas: Escuchas atenta-
mente para examinar o anali-
zar algo. 
Ávidos: Que desean intensa-
mente algo. 
Avendría: Forma antigua de 
“vendría”. 
Azuzando: Incitando o provo-
cando a alguien a actuar. 

B 
Bajamar: Nivel más bajo de la 
marea. 
Baluarte: Estructura defensiva; 
también, aquello que sirve de 
protección o apoyo. 
Barreduras: Restos o desperdi-
cios barridos. 
Beatos: Personas excesiva-
mente devotas o que aparentan 
serlo. 
Belicosas: Propensas a la gue-
rra o a la pelea. 
Biliosa: De carácter irritable o 
colérico. 
Borricos: Burros o asnos. 
Borrasca: Tormenta o tempes-
tad violenta.

C
Cabreros: Pastores de cabras. 
Castañuelas: Instrumento 
musical de percusión típico de 
la danza española. 
Cavilosas: Personas que pien-
san o sospechan con exceso o 
desconfianza. 
Cencerrean: Hacen sonar los 
cencerros del ganado. 
Cerviz: Parte posterior del 
cuello; símbolo de sumisión o 
fuerza moral. 
Cienos: Barros o lodos espesos. 
Cilicios: Prendas ásperas usa-
das como penitencia religiosa. 
Circunspecta: Persona pru-
dente y moderada en sus accio-
nes o juicios. 
Circumesfingeado: Rodeado o 
envuelto en misterio. 
Cojitranco: Que cojea o anda 
con dificultad. 
Colérica: Dominada por la ira 
o de temperamento fuerte. 
Comarcas: Regiones o zonas 
geográficas delimitadas. 
Compele: Obliga o fuerza a 
hacer algo. 
Confituras: Dulces hechos con 
frutas cocidas y azúcar. 
Concupiscencias: Deseos o in-
clinaciones desordenadas hacia 

el placer. 
Consagrado: Dedicado a lo 
sagrado o digno de veneración. 
Contraídos: Que se encogen o 
retraen, física o moralmente. 
Contristado: Afligido o lleno 
de tristeza. 
Coacción: Fuerza o presión 
ejercida sobre alguien para 
obligarlo. 
Coplero: Poeta o cantor popu-
lar de coplas. 
Cordeleros: Fabricantes de 
cuerdas. 
Conventículos: Reuniones 
pequeñas o secretas con fines 
religiosos o políticos. 
Convergentes: Que tienden a 
unirse en un mismo punto. 
Cojitranco: Persona o animal 
que cojea. 
Cubrimiento / Embozada: 
Cubierta o tapada parcialmen-
te, especialmente el rostro. 
Cuerpo / Escindido: Dividido 
o separado en partes o aspectos. 
Ciénaga / Légamo: Terreno 
pantanoso o lleno de barro. 
Cojitranco: Que camina co-
jeando o con torpeza. 
Coplero: Compositor o recita-
dor de coplas. 

D 

Déspota: Gobernante que ejer-
ce el poder de manera autorita-
ria y sin justicia. 
Degüelle: Acto de cortar la 
garganta. 
Desgajar: Separar con violen-
cia una parte del todo. 
Desmadejado: Flojo o sin 
fuerzas físicas o morales. 
Desuncido: Animal desatado 
del yugo; figuradamente, libe-
rado de ataduras. 
Despabila: Despierta o esti-
mula la atención o el entendi-
miento. 
Dispénsame: Perdóname o 
excúsame. 
Docto: Sabio o instruido. 
Domeñó: Dominó o sometió 
completamente. 
Dubitantes: Que dudan o 
vacilan.

E
Efigie: Imagen o representación 
de una persona o divinidad. 
Eremita: Persona que vive en 
soledad, dedicada a la oración 
o meditación. 
Emancipada: Liberada de una 
autoridad o dependencia. 
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Embozada: Cubierta parcial-
mente, especialmente el rostro 
o la cabeza. 
Emborronado: Escrito o 
dibujado de forma imprecisa o 
manchada. 
Encoba: Guarda o protege 
algo, especialmente incubando 
o escondiendo. 
Ensalza: Elogia o exalta en alto 
grado. 
Escindido: Separado o dividi-
do internamente. 
Escollos: Obstáculos o difi-
cultades en el camino o en un 
propósito. 
Escondrijos: Lugares ocultos o 
apartados. 
Escribano: Persona que es-
cribe o redacta documentos 
oficiales o legales. 
Esputo: Saliva o mucosidad 
expulsada de la boca. 
Estilita: Asceta que vive sobre 
una columna en penitencia 
religiosa. 
Estío: Verano o estación cálida 
del año. 
Extático: Que está fuera de 
sí por una emoción intensa o 
mística. 

F 
Famélico: Muy delgado por 
hambre o necesidad. 
Fariseos: Personas hipócritas o 
de falsa moral religiosa. 
Falsario: Que falsifica o altera 
la verdad o documentos. 
Fangoso: Lleno de barro o 
cieno. 
Fierabrás: Personaje literario 
usado para designar a alguien 
fanfarrón o valiente. 
Figones: Tabernas o mesones 
modestos. 
Filones: Vetas de mineral o, 
figuradamente, fuentes de 
riqueza. 
Fragor: Ruido fuerte y prolon-
gado, especialmente de batalla 
o tempestad. 
Fulgurantes: Que emiten 
destellos de luz o resplandor 
intenso. 

G 
Gaya: Alegre o animada. 
Gamuza: Piel fina y suave usa-
da para limpiar o vestir. 
Gobios: Pequeños peces de 
agua dulce o salada. 
Gráciles: De movimiento lige-

ro, delicado o elegante. 
Grávida: Llena o embarazada. 
Guijarros: Piedras pequeñas y 
redondeadas. 

H 
Haragán: Perezoso o inactivo. 
Hebreo: Relativo al pueblo 
judío o a su lengua antigua. 
Heraldo: Mensajero que anun-
cia algo importante. 
Hiel: Sustancia amarga; tam-
bién, amargura o resentimiento. 
Higos: Frutos dulces del árbol 
llamado higuera. 
Hondonadas: Terrenos bajos 
entre montes o colinas. 
Honores de púrpura: Dignida-
des o títulos elevados. 
Hosquedad: Carácter adusto o 
poco cordial. 
Hozados: Revolcados o cu-
biertos de tierra o lodo ejercida 
sobre alguien para obligarlo.

I 
Inefable: Que no puede ex-
presarse con palabras por su 
grandeza o intensidad. 
Inescrutable: Que no puede 
conocerse ni comprenderse 

completamente. 
Inexorable: Que no se puede 
evitar, detener ni convencer 
con ruegos. 
Inicuo: Que carece de justicia 
o equidad; malvado. 
Insondable: Que no puede 
medirse ni comprenderse en su 
profundidad. 
Insólito: Extraño o poco co-
mún. 
Insolvente: Que no puede 
pagar sus deudas. 
Iracundo: Propenso a la ira o 
enojo violento. 
Índole: Naturaleza o carácter 
propio de alguien o algo. 
Ínclito: Ilustre o digno de ad-
miración. 
Imberbe: Joven sin barba; por 
extensión, inexperto. 
Impávida: Que no muestra 
miedo ni conmoción. 
Impetuoso: Que actúa con 
fuerza o ímpetu. 
Impunidad: Falta de castigo 
ante una falta o delito. 
Incandescente: Que brilla 
intensamente por efecto del 
calor. 
Infranqueable: Que no puede 
atravesarse o superarse. 
Ignominia: Deshonra pública 
o vergüenza. 
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Indulgencia: Actitud com-
prensiva ante las faltas ajenas. 
Inefable: Que no puede ex-
presarse adecuadamente con 
palabras. 
Ínsola: Antiguo término para 
designar una isla o lugar apar-
tado. 

J 
Jaculatoria: Breve oración o 
invocación devota. 
Jactancia: Presunción o arro-
gancia excesiva. 

L 
Lascivia: Deseo o inclinación 
desmedida a los placeres sexuales. 
Latrocinio: Robo violento o 
con engaño. 
Légamo: Lodo espeso o barro. 
Lira: Instrumento musical 
de cuerdas usado en poesía y 
canto. 
Lisonja: Halago o adulación 
interesada. 
Lívido: Pálido o amoratado 
por el miedo o la ira. 
Lóbrego: Oscuro, sombrío o 
triste. 
Lúgubre: Que causa tristeza o 

recuerda la muerte. 
Luengo: Largo o prolongado. 
Laudable: Digno de alabanza 
o elogio. 

M 
Magnánimo: Que tiene noble-
za y generosidad de espíritu. 
Majadero: Necio o molesto en 
exceso. 
Matinal: Relativo a la mañana. 
Mensurable: Que puede me-
dirse o calcularse. 
Merdoso: Sucio, despreciable 
o vil. 
Mortuorias: Relativo a la 
muerte o a los ritos fúnebres. 
Mustio: Que ha perdido el 
vigor o el ánimo. 
Muchedumbre: Gran cantidad 
de personas reunidas. 
Magnificente: Que realiza 
acciones con grandeza o es-
plendor. 
Medroso: Temeroso o propen-
so al miedo. 
Mentecato: Necio o falto de 
juicio. 
Meridionales: Pertenecientes 
al sur o a regiones del medio-
día. 
Meridiano: Relativo al medio-

día o al punto culminante. 
Meritorio: Digno de recom-
pensa o elogio. 

N 
Níveo: Blanco como la nieve. 
Noctámbulo: Persona que 
deambula o permanece activa 
de noche. 
Nefando: Que debe callarse 
por su maldad o indecencia. 

O 
Oblicuo: Que se desvía de la 
línea recta; figuradamente, 
indirecto o astuto. 
Ocaso: Puesta del sol; también, 
decadencia o fin de algo. 
Ocioso: Que no tiene ocupa-
ción o que carece de utilidad. 
Omnicontento: Que todo lo 
considera satisfactorio o suficien-
te. 
Onírico: Relativo a los sueños 
o al mundo imaginario. 
Ortodoxo: Conforme con la 
doctrina tradicional o aceptada. 
Osamenta: Conjunto de hue-
sos de un cuerpo. 
Oquedad: Espacio vacío den-
tro de un cuerpo sólido. 

Opulento: De gran riqueza o 
abundancia. 
Oprobio: Deshonra o vergüen-
za pública. 

P 
Pacífico: Que busca o mantie-
ne la paz. 
Paliativo: Que atenúa un mal 
sin eliminarlo. 
Palanqueta: Barra o palanca de 
hierro usada como herramien-
ta. 
Pavura: Miedo intenso o so-
brecogimiento. 
Perfidia: Engaño o traición 
intencionada. 
Petulancia: Actitud arrogante 
o presuntuosa. 
Pingajo: Ropa vieja o andrajo-
sa. 
Pleamar: Momento de mayor 
elevación de la marea. 
Pollinas de carga: Hembras 
del burro usadas para trans-
portar peso. 
Precepto: Mandato o regla que 
orienta la conducta. 
Pretil: Muro bajo que sirve de 
protección en puentes o terrazas. 
Prodiga: Que da o gasta en 
exceso; también, que otorga 
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abundantemente. 
Púdico: Que muestra recato o 
modestia. 
Pútrido: Que está corrompido 
o en descomposición. 
Pérfido: Falso o traicionero. 
Perenne: Que dura indefinida-
mente o sin interrupción.

q
Quilla: Parte inferior del casco 
de un barco que le da estabili-
dad. 
Querella: Disputa o contienda; 
también, acusación formal ante 
la justicia. 
Querencia: Lugar donde al-
guien se siente seguro o al que 
se siente ligado. 
Quimera: Ilusión o sueño im-
posible de realizar. 

R
Rastrojo: Restos de plantas o ta-
llos que quedan tras la cosecha. 
Rapaz: Avaro o inclinado al 
robo; también, ave de presa. 
Raído: Gastado o deteriorado 
por el uso. 
Redentor: Que libera o salva 

del pecado o del sufrimiento. 
Renquear: Caminar cojeando. 
Resarcirse: Recuperarse de 
una pérdida o daño. 
Resuella: Respirar con dificul-
tad o con fuerza. 
Rezagado: Que ha quedado 
atrás respecto a los demás. 
Repechos: Pendientes cortas y 
empinadas de un camino. 
Retortijón: Dolor abdominal 
fuerte y repentino. 
Resollante: Que respira agita-
damente.

S 
Sabañón: Hinchazón o llaga 
en la piel por efecto del frío. 
Sajar: Cortar o herir con ins-
trumento cortante. 
Sapiente: Que posee gran sabi-
duría o conocimiento. 
Sahumar: Aromatizar con 
humo o incienso. 
Senda: Camino estrecho o 
vereda. 
Sinuoso: Que tiene curvas o 
recodos. 
Sudario: Tela con que se en-
vuelve un cadáver. 
Superfluo: Que sobra o no es 
necesario. 

Superhombre: Concepto nietzs-
cheano del ser que trasciende los 
valores humanos tradicionales. 
Surtiendo: Brotando o ema-
nando, como agua de una 
fuente. 
Surtidor: Chorro de agua que 
brota con fuerza. 

T 
Taciturno: Callado, silencioso 
o melancólico. 
Talud: Pendiente o inclinación 
del terreno. 
Taumaturgo: Persona que 
realiza actos prodigiosos o 
milagrosos. 
Tañido: Sonido producido al 
tocar un instrumento, especial-
mente de cuerda o campana. 
Tendero: Persona que atiende 
una tienda o negocio pequeño. 
Timbales: Instrumentos de 
percusión de tono grave. 
Tísico: Que padece tuberculo-
sis o debilidad extrema. 
Trémulo: Que tiembla ligera-
mente. 
Truhán: Persona embustera o 
de conducta deshonesta.

U 
Uncido: Unido o atado a algo, 
especialmente a un yugo. 
Urdir: Preparar algo con astu-
cia o disimulo. 
Usurero: Que presta dinero 
con intereses excesivos. 

V 
Vaho: Vapor o aliento que se 
despide de un cuerpo caliente. 
Vadear: Cruzar un río por un 
sitio donde se puede pasar a 
pie. 
Vaticinio: Predicción o anun-
cio de un hecho futuro. 
Vehemencia: Pasión o ímpetu 
en las acciones o palabras. 
Veraces: Que dicen la verdad o 
son auténticos. 
Verosimilitud: Apariencia de 
verdad o realidad. 
Ventrílocuo: Persona que pue-
de hablar sin mover los labios, 
haciendo parecer que la voz 
proviene de otro lugar. 
Ventrudo: Que tiene el vientre 
abultado. 
Vespertino: Relativo a la tarde. 
Viraje: Cambio de dirección o 
rumbo. 
Virtuoso: Que sobresale por su 
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virtud o habilidad. 
Vocinglero: Que grita o habla 
en voz alta; alborotador. 
Volátil: Que puede evaporarse 
fácilmente; inestable. 
Volatinero: Acróbata o saltim-
banqui. 
Volente: Que quiere o tiene 
voluntad. 

Y 
Yazgáis: Forma arcaica de “ya-
cer”; estar tendido o reposar. 
Yugo: Instrumento de madera 
que une dos animales de tiro; 
símbolo de sometimiento. 
Yunque: Bloque de hierro usa-
do por los herreros para forjar 
metales.

Z 
Zalamera: Que busca agradar 
con halagos o caricias interesa-
das. 
Zarpa: Garra de animal; tam-
bién, mano torpe. 
Zozobra: Inquietud o angustia 
del ánimo. 
Zurrón: Bolsa grande de cuero 
usada por pastores para llevar 
provisiones.

Biografía del autor

Friedrich Wilhelm Nietzsche nació el 15 de octubre de 1844 
en Röcken, un pequeño pueblo de Sajonia, Alemania. Hijo 
de un pastor luterano, creció en un entorno profundamente 

religioso, rodeado de mujeres tras la temprana muerte de su padre. 
Esa infancia, marcada por la fe, el silencio y la introspección, sería 
el punto de partida de una vida dedicada a la búsqueda del sentido 
más allá de los dogmas.

Desde joven mostró un talento excepcional para el estudio 
de las lenguas clásicas y la filosofía. A los veinticuatro años ya era 
profesor de filología en la Universidad de Basilea, uno de los más 
jóvenes en ocupar ese cargo. Sin embargo, su espíritu inconforme 
no encontró descanso en el academicismo. Nietzsche no quería 
solo analizar textos antiguos: quería entender la vida, desentrañar 
la verdad del sufrimiento, la moral y la existencia humana.

Su encuentro con las ideas de Schopenhauer y la música de 
Richard Wagner marcó los primeros años de su pensamiento. Ad-
miró en ellos la profundidad trágica y el impulso vital del arte. 
Pero, como en casi todas sus relaciones, el desencuentro fue inevi-
table. Nietzsche rompió con Wagner y con la filosofía pesimista 
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de su maestro para seguir un camino propio: uno en el que el in-
dividuo debía afirmarse frente al peso de la moral tradicional y el 
nihilismo emergente de la modernidad.

En medio de la soledad, la enfermedad y una vida errante, 
Nietzsche escribió sus obras más importantes. Entre 1883 y 1885 
publicó Así habló Zaratustra, su libro más enigmático y poético.

 A través de Zaratustra, un sabio que desciende de la monta-
ña para hablar al hombre moderno, Nietzsche propone una nueva 
forma de pensar y de vivir: la superación de la culpa, la afirmación 
de la vida, la transformación del ser humano en “superhombre”, 
alguien capaz de crear sus propios valores.

La recepción de su obra fue fría y desconcertada. Su estilo 
aforístico, su tono profético y sus críticas al cristianismo escan-
dalizaron a muchos de sus contemporáneos. Pero Nietzsche no 
buscaba ser comprendido, sino despertar. “Quien tiene un porqué 
para vivir, puede soportar casi cualquier cómo”, escribió, como si 
anticipara su propio destino. Enfermo y solitario, sufrió una crisis 
mental en 1889 que lo alejó definitivamente de la razón. Pasó los 
últimos años de su vida bajo el cuidado de su madre y luego de 
su hermana, Elizabeth, quien lamentablemente manipularía parte 
de sus escritos y los interpretaría según ideologías que él nunca 
apoyó.

Nietzsche murió el 25 de agosto de 1900 en Weimar. No 
pudo ver cómo su obra, ignorada en vida, se convirtió en una de 
las más influyentes del pensamiento moderno. Hoy, más de un si-
glo después, su voz sigue resonando con una fuerza inquietante. 
Nos invita a mirar el abismo sin miedo, a amar la vida incluso en 
su dolor, a crear sentido donde otros ven vacío.

Leer Así habló Zaratustra es encontrarse con esa voz que no 
dicta verdades, sino que provoca. Es una llamada al despertar del 
espíritu, una conversación con uno mismo. 
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