

LA CASITA DE MIS SUEÑOS

JULIANA ROJAS APRAEZ

UNIVERSIDAD DE NARIÑO  
FACULTAD DE ARTES  
MAESTRIA EN ARTES VISUALES  
SAN JUAN DE PASTO  
2006

LA CASITA DE MIS SUEÑOS

JULIANA ROJAS APRAEZ

TRABAJO DE GRADO PARA OBTENER EL TITULO DE MAESTRO EN ARTES  
VISUALES

Asesor:  
JAVIER GÓMEZ  
Maestro en artes visuales

UNIVERSIDAD DE NARIÑO  
FACULTAD DE ARTES  
MAESTRIA EN ARTES VISUALES  
SAN JUAN DE PASTO  
2006

## NOTA DE ACEPTACIÓN

---

---

---

---

---

\_\_\_\_\_  
Firma del presidente del jurado

\_\_\_\_\_  
Firma del jurado

\_\_\_\_\_  
Firma del jurado

San Juan de Pasto, 13 de septiembre del 2006.

## **AGRADECIMIENTOS**

En agradecimiento especialmente a todos los que creyeron en mí, fue imprescindible su energía para lograrlo; y un agradecimiento no tan especial a los que nunca lo hicieron, porque de alguna manera me dieron fuerzas para continuar.

*Dios les pague.*

A la memoria de Lucas...

No es accidental que estés leyendo esto, estoy haciendo marcas negras sobre papel blanco, estas marcas son mis recuerdos, y aunque no sé quién eres cuando estás leyendo esto, de algún modo las líneas de nuestras vidas se cruzan aquí, sobre este papel blanco. Nos necesitamos aquí. Nos tocamos en lo que duran estas frases. No es accidental que estés leyendo esto. Estas palabras te han estado esperando...

## CONTENIDO

	Pág.
1. INTRODUCCIÓN	11
2. CAPITULO OBLIGATORIO	13
3. CAP. 1	21
4. CAP. 2	25
5. CAP. 3	29
6. CAP. 4	32
7. CAP. 5	34
8. CAP. 6	37
9. CAP. 7	39
10. CAP. 8	43
CONCLUSIÓN	46
RECOMENDACIONES	47
BIBLIOGRAFIA	48

## LISTA DE ANEXOS

	Pág.
1. Fotografía de Mi padre y yo.	49
2. Seguro de vida: Creo que sí estoy viva.	49
3. Oración por lo del desamor.	50
4. Dato clínico: Porque creo que sí soy totalmente humana.	50
5. Catalogo de exposición: ¿Yo?	51
6. Carta: Gabriel Nieva: te adoro.	52
7. Fotografía para los que siempre quisieron verme desnuda.	53
8. Fotografía de la obra.	54
9. Fotografía de la obra.	55

## RESUMEN

A veces la vida es muy avara, en un momento no tienes nada, pasas días, semanas enteras sin sentir nada nuevo, sin recibir nada y solo piensas que la desgracia esta de tu lado y que es así como todo tiene que funcionar: solo tú y la nada. Y en ese momento de tu vida donde ya nada tiene sentido decides abrir una puerta y una avalancha entra y resulta que en un instante tienes más de lo que puedes aceptar. La vida es un constante juego que en determinadas circunstancias ya no es divertido, pero que igual te da la posibilidad de manejar todo a tu modo; no es difícil ser feliz, la vida es sencilla y divertida, cuando no tengo nada solo imagino que los que están a mi alrededor tampoco tienen nada y que son igual de desgraciados que yo, entonces soy afortunada de no tener nada y juego con mi desgracia, no me divierto, pero juego. Cuando era más pequeña tenía una casita de madera en la que me pasaba horas jugando con una serie muñecos que personificaban gente de mí alrededor, les convertía su vida en un melodrama y me resultaba muy divertido.... Ahora me toco el turno, a una escala mayor (pero no la más alta) y en una casa de cemento.

Todo esto es divertido.

## ABSTRACT

The life is sometimes very greedy, in a moment you don't have anything, days you happen, whole weeks without feeling anything new, without receiving anything and alone you think that the misfortune this of your side and that it is as well as everything has to work: alone you and he/she swims her. And in that moment of your life where already anything makes sense you decide to open a door and an avalanche enters and it is that in an instant you have more than what you can accept. The life is a constant game that is no longer amusing in certain circumstances, but that same he/she gives you the possibility to manage everything to your way; it is not difficult to be happy, the life is simple and amusing, when I don't have anything alone I imagine that those that are neither to my surroundings have anything and that they are similar of unfortunate that I, then am fortunate of not having anything and I play with my misfortune, I don't have a good time, but I play. When it was smaller she had a wooden house in which hours passed playing with a series puppets that you/they personified people of me surroundings, it transformed them their life into a melodrama and it was very amusing.... Now I play myself the shift, to a bigger scale (but not the highest) and in a cement house.

All this is amusing.

## INTRODUCCIÓN

JULIANA: Profe quiero cambiar, no sé siento que ya no quiero seguir con esto, hablar de la mujer, del fetichismo, la serialización, del valor del sujeto, del cuerpo... citar diferentes teóricos, y ¿para?

GÓMEZ: ¿Y?

J: Pues, no sé, mi trabajo es tan personal y vivencial, que eso es lo que quiero hacer entender, unir el arte con la vida, o hacer de la vida un arte, y en este caso la mía y que el espectador se mezcle con sus propias vivencias.

G: *Piensa bien que es lo que quieres, ¡reflexiona!*

J. la parte plástica ya la tengo, quiero colocar en un cuarto muy oscuro una casita forrada en felpa rosada y por dentro de la casita una diapositiva que refleje unos ojos, y es que leí un texto que se llama "El Arte en la Sala De los Espejos" y me quiero apropiarme del nombre de este texto, por que me parece que hay que cuestionar la labor del arte a través de la historia, y me parece apropiado con lo que quiero hacer, creo que es momento de enfrentarse al mundo con su propia vivencia y el arte en este momento nos da esa posibilidad, además me parece que jugaría con el nombre de ese texto... "El Arte en la Sala de Los Espejos"... y los ojos son el espejo el alma...

G: ¿Y?

J: No sé, también con esto quiero darle importancia al silencio, siento que en este momento necesito del silencio, escuchar el silencio; no quiero hacer nada grande, solo una obra sencilla, pero que diga lo que siempre he querido, lo que yo soy, para que más, no quiero saturar nada, ¿me entiendes?

G: *Bueno mira, tu hablas de interior, de oscuridad, de una casita con felpa rosada, de unos ojos ¿y?, ¿en qué se relaciona el interior con el hogar?, ¿a qué te refieres con el hogar?, ¿a familia?, ¿o a qué?, ¿y el silencio con la casa?, ¿y la felpa qué demuestra?, ¿belleza?, ¿y belleza en una casa?, ¿en un cuarto oscuro e íntimo, belleza?, ¿y el alma y la felpa?, ¿y el arte es vivencial?, ¿y en qué se relaciona con la casa?, ¿qué... la belleza como norma...canon...?, ¿de dónde parten los contenidos?, ¿y los ojos son la auto-referencia... de qué... de la vivencia?, ¿qué*

*vivencia?, ¿y qué elementos contiene esa vivencia?, ¿y eso en qué se relaciona con la casa?, ¿y el texto “El Arte en la Sala de los Espejos”?, ¿qué es el texto?, tu no puedes colocarlo porque es bonito solamente.*

J: *¿Le parece que estoy mal?*

G: *nooooo!, mira solo tienes que reflexionar bien, haz una auto-crítica, una reflexión para partir de algo.*

J: *o, ¿mejor sigo como venía, Y profundizo más sobre todos esos temas que venía tratando?*

G: *no, no, no, mira haz lo que dices porque no sería honesto si ya no sientes seguir con lo anterior.*

J: *Igual el Gabo me dijo que trabajar con el silencio era muy tenaz, pero yo le quiero dar importancia al silencio, siento que es el momento de depurar la obra... es mi momento de recogimiento.*

G: *Si sigue, haz una reflexión y nos vemos la próxima clase...*

## CAPITULO OBLIGATORIO

Fue el 29 de noviembre de 2005, como a las 7 de la noche cuando lo que con tanto cariño y honestidad logré fue derrumbado... pero no importa vuelvo y lo levanto de nuevo y tal vez con un poco de lo que quieren.

No se como enlazar esto con mi texto, algunos me recomendaban que lo hiciera en el mismo espacio de la introducción, pero no me convencía, entonces decidí hacerlo en un "capitulo obligatorio". Este capitulo no hace parte de los otros, pero de alguna manera estos otros se desprenden de este mismo, puesto que es todo un proceso, y este texto es un depuramiento de ese proceso. Voy a ser totalmente honesta con lo que escribo: en un principio, al empezar mi trabajo final, no quería seguir con lo mismo, sentía que tenía que darle un giro a mi trabajo de grado, entonces pensé que podría estar en una etapa de depuramiento, y sí, tal vez era así; luego estaba tan confundida por lo que estaba haciendo y por lo que estaba viviendo que lo único que quería era darle importancia al silencio; en ese momento solo quería replantear mi trabajo y de verdad trabajar muy honestamente con lo que realmente sentía y lo planteé como mi momento de silencio (es por esto la conclusión). Aunque trabajé con el cuerpo durante mucho tiempo descubrí que no soy cuerpo, no soy desnudez, aunque ella represente muy bien el caos del ser, o de mi ser, en mi caso. Aunque trabajé con la fotografía en algunas de mis propuestas, no consideraba que era el medio (que tampoco deja de ser mecánico) para revelarme. Y aunque he trabajado con muchos elementos también, no son necesarios ahora, pues es un momento de pureza y verdad.

No es que niegue la teoría, en ningún momento lo hago, lo que pasa es que, después de tanto buscar, meditar, reflexionar, concienciar, investigar, y pensar descubrí que mi trabajo final de grado tenía que ser muy honesto con lo que estaba sintiendo (así redunde), pues es el trabajo que me lanzará al "mundo", (donde todo es diferente a lo que pensaba), es el trabajo que me revelará como soy yo, y es totalmente justo mostrarme al mundo en mi esencia pura, y ésta, la que se presenta en ésta forma, en éste trabajo de grado, soy yo. Sé y soy conciente de la importancia que tiene la teoría en un trabajo, pues hay que sujetarse de algo, para poder darle la validez que se merece a lo que se esta planteando. Lo que estoy revelando en mi trabajo final no sale de la nada, viene de todo un proceso investigativo, teórico realizado a lo largo de mi carrera, y como se me recomendó mencionar ese proceso investigativo en este texto dice así:

El trabajo que he realizado en todo este tiempo ha sido bastante personal, está basado en mi propia vivencia y en la experiencia que esta me ha permitido; es un desfogue de todos estos sentidos ocultos y que poco a poco me han dado la posibilidad de encontrar una nueva verdad. Es un trabajo muy espiritual donde he

conjungo elementos antagónicos que permiten sacudir la falsa conciencia que es producto de la imposición agresiva de la razón. He retomado mi vida personal con el fin de generar una conciencia crítica que parte de mi vivencia y posibilita la liberación de ataduras, la reafirmación de valores humanos y la destrucción de la farsa de la historia, de esa historia que, no se quién, nos hace creer que es la verdadera y la única, de esa historia lineal que se cuestiona y se revisa con mi propia historia (o con la tuya), con las vivencias de cada individuo.

He trabajado con el cuerpo, ya que lo considero como mi mayor instrumento para enfrentar al mundo; pienso que ahora es nuestro tiempo, donde ya no hay nada que embellecer, donde solo interesa el individuo con sus angustias de existencia y sus más fuertes temores. Son nuestras sensaciones las que borran las fronteras existentes entre verdad y vida, y las que permiten entender a nuestro cuerpo y su experiencia.

*“El cuerpo es la obsesión del arte del fin del milenio. En él se dirimen los puntos de identidad de los sujetos de estos tiempos... nada se ha escapado a la obsesión por el cuerpo. Desde el alojamiento de los usos primitivos... hasta el culturismo. Desde el canibalismo, el cuerpo como el lugar donde se devoran literalmente las experiencias del otro... hasta la presencia de un ideal del cuerpo que se niega a envejecer o a crecer”.<sup>1</sup>*

Considero que el cuerpo es ideal para resolver diferentes inquietudes, se muestra como una metáfora en la sociedad y analiza a nuestro ser como irremplazable, con nuestros sueños, fantasías y miedos más íntimos. Al unificar el cuerpo con la experiencia se empieza a comprender más como extracorporal. Para generar una verdadera conciencia es necesario conjugar lo opuestos, entender la dualidad como parte de la vida y conocer la esencia del ser y la razón. He caracterizado la mediación del cuerpo entre el arte y la vida por medio de la instalación, para romper con los grandes enigmas que ponen al descubierto la sensibilidad del ser, la imagen. El misterio. Lo contundente con respecto al atamamiento visual del cuerpo es cuando se impone una imagen vivencial más que aparental. Hay que cambiar el concepto simbólico del cuerpo y penetrar en sus niveles más íntimos, penetrar en ese mundo con esos sentimientos reprimidos cuando nos enfrentamos a nosotros mismos, cuando yo soy yo; confrontar esa parte consciente que reacciona cuando nos enfrentamos al mundo, con esa parte inconsciente que revela nuestra verdad como seres aparentemente unitarios; al conjugar mi espacio interno con el público genero una dialéctica con la facilidad de reflexionar sobre la importancia de mi ser movilizando mi expresividad. Es jugar con los elementos eclécticos para desestabilizar y generar tensión, con el fin de mostrar que solo a partir de la vivencia de cada ser y su experiencia espiritual se cuestiona los excesos de modernidad, y le da validez a lo humano por lo que, a sí mismo, se potencia al símbolo y se genera conocimiento a partir de la vida.

---

1. De la Hueva, Iván. “Del Cuerpo de la Revolución a la Revolución del Cuerpo”. LAPIZ. No. 132. España. 1997. Pág. 51.

Hay que entender que vivimos en la era de la máquina y del racionalismo en donde nuestra vida ha perdido su misma unidad y esencia, donde el cuerpo se ha implantado como objeto de consumo aniquilando su posibilidad sensual del ver, tocar, saborear y en sí toda su intensidad vital que finalmente se convierte en cuerpo fetiche; esta se presenta como instrumento de “buena vida” preparado para exponer y consumirse con facilidad. El cuerpo mercancía se reduce a una vitrina ejerciendo fascinación ante el hombre y generando una relación entre si (hombre-fetiche), fetiche mercancía el cual por medio de la publicidad penetra en el hombre y este quien desea poseerla. El abuso de la indiferencia u ignorancia ante esta polémica nos hace depredadores de nuestra propia existencia corporal y nos vuelve presas del consumo, utilizando la propia vida para conjugar el culto al cuerpo. El cuerpo es el centro de todas las miradas, dispuesto a modificaciones de belleza, juventud infinita, esbeltez y sensualidad, un autoconsumo donde devoramos nuestro propio organismo, como si inconscientemente creyéramos que somos portadores de un castigo que nos obliga a llevar el cuerpo para trasgredirlo. El simulacro impone ideologías, reemplaza el modelo por la copia, aparenta una realidad que envuelve a ser quien se niega ante esto y perturba sus sentidos. Los medios de comunicación son los que permiten que este simulacro se incremente y se disuada para crear una hipe realidad: el simulacro aniquila todo lo real, *“cuando lo real ya no es lo que era, la nostalgia cobra todo su sentido. Pujanza de los mitos del origen y de los signos. Pujanza de la verdad, la objetividad y la autenticidad segundas. Es escala de lo verdadero, de lo vivido, resurrección de lo figurativo, allí donde el objeto y la sustancia a desaparecido, producción material: así parece la simulación a la parte que nos concierne...”*<sup>2</sup>.

Al interiorizar una única copia decidimos atacar al cuerpo y obtener el deseado por ese bombardeo de imágenes que se expone a intervenciones corporales para alcanzar aquella divinidad y minimizarnos ante el racismo consumidor que elige a las personas según su cuerpo, color, cabello y esas cosas. Es aquí donde se genera una violencia de simulación y fetiches. Esta problemática se ha generado a partir de la imágenes televisivas donde se aparenta una verdad que ya no es reflexiva sino manipuladora, es decir, “usted no mira la TV, es la TV la que le mira a usted...”<sup>3</sup>. Tal vez por esto en casi todas las culturas la belleza a sido admirada como un don especial y de manera similar las sociedades se han encargado de sancionar la fealdad de tal manera que para no ser sancionados tenemos que simular lo que no somos. Estamos en un mundo de chantajes, donde lo verdadero y los sueños están muriendo y estamos acabando con nuestra propia historia, es ese oculto que tenemos, el que, por adoptar posturas de agrado, sufre la angustia de no poder darse al mundo como tal.

---

2. BAUDRILLAND, J. “Cultura y Simulacro”. Madrid. ED. Kirós.1989. Pág. 19

3. OP- Cit. Pág. 61

Es esta parte de la historia, la cual se nos ha presentado de una manera inamovible, que nos perturba con estándares los cuales nos obligan a crear una falsa identidad confundiendo nuestra mente y nuestros sentidos, donde se hace necesario abrir los ojos ante la falsedad y sacudir a la historia la cual hemos seguido con un solo prototipo de vida, un modelo de cuerpo, una manera de vestir, de hablar y de actuar, con nuestra esencia y nuestro propio lenguaje, es decir, simplemente es derrotar esa imagen de objeto con nuestra experiencia vivencial, ya que es solo la vida en su esencia la que supera este estado de la historia a la que pertenecemos. Es poder conjugar lo opuesto a la vida y partir por conocer la nuestra para poder entender los excesos de la sociedad y conciliar con ella para generar una nueva verdad. Se hace necesario romper con el modelo de la imagen corporal y considerar posible el derecho a decidir sobre nuestro propio cuerpo sin exponerlo a una batalla que destruye su esteticidad. *“...desde esta última se nos anuncia un tiempo, el nuestro, donde no habrá nada que embellecer y en el que podemos acudir a contemplar nuestras peores catástrofes en un museo”*.<sup>4</sup>

Hemos expuesto nuestro cuerpo a miles de intervenciones, a desgastes físicos y enfermedades que lo agraden y lo avientan a la muerte; por la simple convicción de creer que nuestro cuerpo es la presentación ante la sociedad creando así la vida irreal de las apariencias compitiendo con el otro. No se trata de considerar al cuerpo como un simple receptáculo, es intentar con este exaltar la memoria como parte olvidada de la cultura. Es superar la capacidad de los cuerpos que para consumir se devoran entre si y envidian la experiencia del otro. Es fundamental exaltar a las vivencias de cada individuo y la espiritualidad del ser, yuxtaponiendo elementos que permitan el libre acceso a la verdad; es entender que la verdad del sujeto debe partir desde el principio de la vida (aunque sea desde aquí donde se nos perturba con una cultura superficial). Comprender nuestra verdad resulta difícil pero no imposible, es difícil ya que siempre hemos estado rodeados por una sociedad que invade nuestra esencia y no nos deja fluir como seres existenciales que somos, pero no es imposible, porque es ahora el tiempo del hombre y su cuerpo en esencia espiritual. Este análisis se extiende realmente en la sociedad y se hace necesario relacionar al cuerpo según lo micro y lo macro para penetrar en los niveles más íntimos de este, es decir, desde las pasiones hasta las razones, desde lo público hasta lo privado:

*“Algunos incautos asimilan la referencia alienación provocada por el optimismo moderno, con lo que esperan que ahora que parecen que las formas y lo hábitos conservadores han pasado a predominar, la problemática ha permanecido, pero no solo permanece sino que agranda, sencillamente porque el vacío que ha dejado la obsolescencia ideológica no ha venido a colmarse con la exigencia moral individual, pues la mayoría de personas parecen asumir la libertad en la forma y no en el fondo.”*<sup>5</sup>

- 
4. De la Nuez, Iván. “Del Cuerpo de la Revolución a la Revolución del Cuerpo” . Pág. 51.
  5. Moraza, Luis. Fundación Antony Tapiés. “Catálogo Ana Mendieta”. Barcelona. SE. 1998. Pág. 22.

Cuando empezamos a conocer la vida se nos pone un freno de emergencia y jamás se nos quita, con el fin de servir a la humanidad como ellos lo desean. Se nos impone una serie de normas que a veces no son necesarias para nuestra formación personal y sí lo son para una buena formación social. Entonces crecemos con esa vana idea y nos vamos formando como se nos pide, dejando a un lado nuestra esencia, nuestros ideales y lo que nos identifica como seres diferentes que somos. Así constituimos una representación externa del mundo que nos rodea, también se constituye en nuestro interior teorías y conceptos de nosotros mismos; la relación que se establece con el mundo no solo permite conocer el ambiente, sino también nuestro comportamiento hacia él. Estas experiencias de contacto con personas y cosas de nuestro universo desarrollan una idea de cómo somos en realidad. Nuestros fracasos y éxitos, nuestros miedos e inseguridades, nuestras sensaciones físicas, nuestros placeres y disgustos, la manera de enfrentar los problemas, lo que te dicen que eres, lo que no te dicen, en fin todo llega y se organiza en una imagen interior sobre nuestra propia persona que esta fundamentada en la crítica que hace la gente sobre nosotros.

Desde pequeños se nos ha enseñado conductas de auto- cuidado como lavarse los dientes, bañarse, cortarse la uñas, comer, controlar esfínteres y vestirse, pero nunca se nos enseñó a tener una higiene mental. Todos los hombres llevamos un oculto dentro (como lo he venido diciendo), tan íntimo y tan nuestro que no lo mostramos al mundo, pero a veces, eso que es tan nuestro necesita ser revisado, "limpiado", de toda esa farsa en la que pretendemos vivir. La cultura nos ha pedido que llevemos un garrote invisible y doloroso con el que nos golpeamos cada vez que nos equivocamos de rumbo o no alcanzamos lo que se nos pide y nos dejamos poner estándares internos, es decir, establecemos criterios en nuestra mente, que se refleja entre nosotros, sobre lo que es bueno o inadecuado, *"y es así como es funcional es así... como cumple exactamente con su papel, que es por el rodeo objetivo del despilfarro, mantener al contrario el principio del valor de uso, salvar el principio de la realidad, lo social fabrica esa rareza necesaria para la distinción del bien y el mal y para todo orden moral en general"* 6. El uso de estos estándares rígidos y perfeccionistas excesivamente racionales aumentan la distancia entre tu yo ideal y tu yo real, y entre mayor distancia exista entre ellos mas sentimientos de inseguridad ante los esfuerzos inútiles de vivir. La sobrecarga de imágenes confunde el tiempo por el desborde de información mediático, reduciendo, limitando e invadiendo el espacio habitable, es decir el espacio que tiene sobrecarga de espíritu; invade su ambiente activo, dramático y vivido. En este tiempo se habla de barroquización cultural, ya que vivimos en una sobresaturación de elementos que perturban nuestra existencia y sabemos que hay que reflexionar sobre la formas geométricas en el espacio tridimensional que da la posibilidad de ir por varias direcciones y donde el fondo y la forma siendo opuestos se conjugan y generan múltiples significados. (Esto me lo enseñaron en una clase de opciones espaciales en octavo semestre).

---

6. BAUDRILLAND, J. "Cultura y Simulacro". OP- Cit. Pág. 186

La instalación se generó por la evolución de la bidimensión, como dije anteriormente el fondo y la forma se conjugan y crean espacios eclécticos; esta parte de la escultura, la cual al entender su importancia me permite una libertad total para penetrar en mi espacio de una manera agresiva y para hacer un cuestionamiento a la perspectiva central que solo nos permite ver bajo la óptica de la razón negando la espiritualidad. Siempre he tratado de hacer una conjugación ecléctica que parta de la fenomenología para poder darle la validez que lo humano se merece, para de esta forma potenciar al símbolo y generar conocimiento a partir de algo tan sencillo como lo es mi vida y que de alguna manera genera un nuevo lenguaje, es decir, solo conjugo elementos superficiales como símbolos racionales con esos sentimientos reprimidos cuando nos enfrentamos con nosotros mismos, cuando yo soy yo; es parte consciente que reacciona cuando nos enfrentamos al mundo con es parte inconsciente que revela nuestra verdad de seres aparentemente unitarios, de manera que genera movilidad en las sensibilidades vitales destinándose a lograr una autonomía de cuerpo y experiencia. Se que con estos elementos creo una dialéctica que une el arte con mi vida, mi interior y mi exterior, mi pensamiento y mi acción, y yuxtapone mi cuerpo con mi experiencia llegando a lo oculto, a la verdad espiritual y sacudiendo la ciencia que no admite la historia a partir de la vivencia.

Al tener una conciencia clara de la totalidad de la forma me permito intervenir en la transformación de esta, generando la posibilidad de de ver por dentro, sin ver, su enigma, que de alguna manera permite el paso a un nuevo espacio, donde el espectador interactúa compartiendo su espacio vivido. La poética de las formas abren el espacio a una cantidad de lenguajes que entienden el dentro y el fuera de mi ser conjugado con vivencias de otros seres que se ligan íntimamente y se encuentran en la sombra generada por esta: es allí donde se rompe el miedo, el temor y la angustia se vuelven sublimes y brota la humildad que permite la entrada a mi cuarto interno donde solo se permite la verdad, cargado de memoria en una inmensa profundidad.

En ese nuevo espacio generado se encuentra una transparencia perceptual que traslapa las sensaciones con los objetos, el sonido, que es mi propia voz y mi palabra, y hacen de la transparencia una dialéctica que nos lleva a penetrar en los niveles mas íntimos y mas absurdos de lo matérico, que al final se convierten en espíritu. Se deforma la forma (valga la redundancia, si es que hay) ya que cambia su materia física en una sensación perceptiva; la deformación de estos elementos exalta mis vivencias y las de cada individuo en una sola espiritualidad, interactuando con diferentes lenguajes que permiten el libre acceso a la verdad.

Lo que hago a partir de esta instalación objetos perturbadores y redundantes es posibilitar un lenguaje libre, donde conjugo la memoria con la fábrica, dándole dinamismo a la vida con lo inquietante. De igual manera la poética de la forma, su luz que traslapa también, y su sonido con voz humana (mi voz), que emite vida,

genera un lenguaje diferente ante la vida, y a través de este y de la palabra se entiende el dentro y el fuera de ser. La voz se convierte en el umbral de mí ser, ya que esta viene de la memoria, del recuerdo que es el elemento más sagrado que tiene el ser: la memoria; y la voz es evidencia de lo humano, con ella identificamos la esencia del ser. El umbral que genera mi voz es mi propio instante en donde un rayo de luz, entra puro y sencillo, y viaja por millones de años en el espacio por su inmenso poder, y es allí donde genero la movilidad de la historia con mi propia historia. El lenguaje es la representación de lo humano que sacude el logocentrismo del mundo, y enaltece el valor del significado a través de la palabra: yo lo hago con la palabra hablada, en un espacio que sin muchos elementos físicos esta inundado de imágenes vivenciales, y cada una de estas son diferentes según su interprete y donde la palabra se convierte en poder critico en el arte. Se que con la poética generada en el espacio por medio del lenguaje, del lenguaje de las formas y de la imaginación, yuxtapongo la realidad y la fantasía, los sueños con múltiples significantes, y se desplaza y produce descentramiento. Hay una percepción clara sobre la suspensión del discurso, porque muestra el silenciamiento de los referentes.

Al trabajar con mi historia por medio de la voz y del lenguaje, genero mi libertad mi libertad donde salgo al goce y posibilito una estética diferente sobre mi vida y mi experiencia la cual cada vez se convierte en inquietante y se disloca hacia la lúdica, en donde he comprendido la dimensión lingüística de los espacios que se aproxima a la verdad y la importancia de los opuestos para poder convivir con el mundo despojada de la falsa conciencia. Al enfrentarme con mi propio lenguaje, reflexioné sobre el cuestionamiento que, a partir, de la instalación hago hacia la perspectiva central que invade los espacios; como ser experimental exalto mi personalidad generando el caos que sacude esa centralidad y me lleva a comprender una perspectiva isométrica: es aquí donde se enaltece la capacidad del misterio y se potencializa la magia de lo humano.

No se trata de destruir sino de transformar lo que afecta al ser, esa lucha entre lo simbólico y lo material, por eso se hace necesario sacudir la jerarquías y matar el referente, dándole firmeza al poder simbólico humano cuestionando la historia lineal. Nuestra historia vivencial es ideal para resolver diferentes inquietudes, porque se muestra como una verdad innegable en la sociedad y analiza nuestro ser como irremplazable, con nuestros sueños, fantasías y miedos más íntimos.

En la Casita de Mis Sueños encontramos una serie de significados de diccionario que se relaciona con las vivencias mencionadas, esto es con el fin de desvirtuar la supuesta única verdad de las cosas con mi propia verdad; pienso que nadie sabe la verdad de las cosas, ni de la vida sino solo uno mismo a través de su vida. No hay verdad absoluta, ni una teoría que sustente verdaderamente el sentimiento humano, ni su espíritu. Es por esta razón que confronto el significado tan racional y tan univoco con algo tan espiritual como la vida de una persona, en este caso la mía. Y yo solo tengo 24 años y la verdad no se en que teoría basarme para

enseñar a ser humanos a miles de años de humanidad. Lo único que tengo a mi alcance es mi vida.

*“... y entonces vio una casita, allí en el bosque; y como estaba cansada entro en la casita para dormir. Todo en la casita era pequeño; todo estaba limpio y ordenado, daba gusto verlo. Había una mesita con un mantel blanco...”*<sup>7</sup>.

---

7. GRABIANSKI, Janusz. “Cuentos de los Hermanos Grimm”. Barcelona. ED. Moguer S.A. 1977. pág. 57.

# CAPITULO 1

Es difícil cuando se tiene muchas ideas, muchos conceptos en la mente, pero bueno, las preguntas que me hice fueron: ¿qué es mi vida?, ¿qué ha sido mi vida?, tengo que recordar, tengo que hacer memoria, ¿qué es memoria? Entonces busqué en el diccionario la respuesta “adecuada” a lo que busco:

**Memoria:** f. Facultad de conservar las ideas anteriormente adquiridas... // Recuerdo... // reputación buena o mala que deja al morir una persona... //... // Disertación científica o literaria: *leer una memoria en una academia.* // Relación escrita de ciertos acontecimientos: “Memorias de Ultratumba”... // libro de apuntes. // ... // *Flaco de memoria,* olvidadizo. // *Hablar de Memoria,* sin fundamento. // *Hacer memoria,* recordar. // ... // *Las hijas de la memoria,* las musas.

También una vez leí en Internet un artículo sobre la memoria, decía que había una memoria a largo plazo, que es permanente e ilimitada, es la que recuerda todo, desde los datos generales hasta los recuerdos biográficos del individuo; una a corto plazo, que es la que utiliza solo el tiempo suficiente para retener algo; y otra que no me acuerdo, y yo creo que en mí funciona la que no me acuerdo. Y me remito a mi casa, casa de familia, donde transcurrieron gran parte de mis años y mi formación, “que hizo de mí lo que soy ahora”; Una vez alguien me dijo que yo era muy correcta, que todo lo que hacía era por el camino del bien, que parecía que yo hubiera vivido en una casita de cristal, para que nada me hiciera daño, que todo lo que hacía era exactamente como me lo pedían (esa persona no me conocía para nada, o tal vez me conocía muy bien, hasta mejor que yo), recuerdo que terminó diciéndome que a veces era mejor coger por el camino equivocado, para saber que hay del otro lado, que mirara también por los laterales, que podía encontrarme con cosas muy interesantes; y sí, tal vez sea cierto, en ese momento mi vida se me presentó por fragmentos en cuestión de segundos, y me pregunté ¿será que nunca he tenido **MI** vida en **MIS** manos?. Aquí no trato de reevaluar mi vida, solo cuento cosas de ella; también en otra ocasión, hace poco, una persona muy importante en mi vida, en una práctica que tuve, (y en un momento que yo no estaba en mis cinco sentidos, y esa persona tampoco) me dijo, (y no sé si él se acuerde de lo que me dijo, que es lo más seguro), que yo tenía miedo de mí misma, que yo no era yo, que yo no era capaz de enfrentarme al mundo como yo misma, y me repetía, ¡vos, tienes miedo de tí!; y si es así, igual lo que si se es que hasta ahora no me conozco, cada día me sorprende más de las brutalidades que puedo cometer.

Y hablando de brutalidades y de lo correcto y lo incorrecto recordé un episodio de mi vida donde no aclaro este concepto: era un 24 de diciembre de 1995, mi familia y yo nos preparábamos para la navidad, dulce navidad; platos navideños, carnes frías, natilla y mi mamá luciéndose con su pavo; la pólvora no dejaba de sonar y sus luces deslumbraban nuestros sentidos, la gente del barrio gozaba y reía; mi papá y mi mamá esperaban la hora de entregar los regalos y con su mirada de picardía se delataban. Era la navidad perfecta, todos éramos felices. La música típica de navidad y el olor a canela propio de la ocasión inundaban el espacio de la sala donde se encontraba el árbol, muy pequeño, lleno de luces, guirnaldas y de estampitas de coca cola que habían sido colocadas minuciosamente por mi hermana y por mí. A su pié, los regalos, que no eran muchos pero para cada uno el suyo. La mirada de mis padres me decía que algo grande me sorprendería, y eso me llenaba de ansias y curiosidad. El tiempo pasaba lentamente, muy lento, ahora quisiera que se hubiera detenido. Llegó la hora, y con ella los abrazos los besos y los mejores deseos; mi papá me tenía entre sus brazos delicados y tiernos; mi mamá repartía la comida al tiempo que mi hermana repartía los regalos enviados por el “Niño Dios”, mi papá me soltó, se paró y fue por unos regalos que tenía escondidos; eran dos cajas de cartón grandes y pesadas, envueltas en retazos de papel regalo y con sus respectivas tarjetas:

>> ¡Del Niño Dios para Natalia! << gritó con efusividad, y ella con gran emoción recibió su regalo, rompió el papel mientras que mi papá volvía a gritar:

>> ¡Del Niño Dios para Juliana! << Y corrí por el mío.

Mi hermana ya había destapado su regalo, eran unos patines en línea, los de “moda” (*Chicago*), yo abrí el mío, pero ya sabía que eran unos patines, la sorpresa fue que no eran los de “moda”, me enfurecí al ver que eran los de la Barbie, pues yo en ese momento ya tenía **14** años; mi papá nos miraba y se sonreía, era su momento de felicidad, era todo su esfuerzo hecho alegría, era su momento de felicidad... el que yo derrumbé, porque ya me creía grande. Su sonrisa se desvanecía con mi gesto, su momento se perdió en mi mirada, y con evasivas hacia él me proponía soluciones. El tiempo se detuvo en el instante de poder remediar la decisión equivocada; todo era confuso, el olor a canela y las luces se tornaban fastidiosos, y yo no lo entendía; el solo quería a su niña, el solo buscaba ternura. La navidad siguió, y a su paso lo correcto y la memoria que se corta y me lleva a otra historia de mi vida, aquí es donde mi memoria episódica funciona. Otra vez mi casa, y creo que es el momento de buscarle el significado en el diccionario:

**Casa:** f. Edificio que sirve de habitación... // conjunto de personas que viven juntas... // conjunto de asuntos domésticos... // *Casa consistorial*, casa pública donde se reúne el cabildo o ayuntamiento. //...// *Casa cuna*, guardería de niños. //... // *Casa de Dios*, la iglesia. // *Casa de huéspedes*, aquella que mediante pensión se da alojamiento y a veces

comida a los que en ella viven. // *Casa de locos*, manicomio. // *Casa de tócame Roque*, aquella en que hay mucha confusión. // *Casa de vecindad*, la que está dividida en muchos aposentos distintos y donde habitan varias familias. // *Casa mortuoria*, casa donde ha muerto alguno y de donde sale la comitiva para ir al entierro. // *Casa religiosa*, convento. //... // *Casa de corrección*, correccional. // *Casa de fieras*, establecimiento donde se custodian fieras para instrucción y diversión del público. // ...// *Mujer de su casa*, mujer que se ocupa de lo concerniente a su hogar.

Era de noche, yo tenía entre 10 y 11 años, mi papá no llegaba a casa, yo lo esperaba despierta (aunque sabía que al otro día tenía que ir al colegio y tenía que madrugar), y él no llegaba; mi mamá en ese momento parecía odiarlo. Tenía en su cara un gesto de dolor y rabia, su mirada era tenebrosa, no sabía que estaba sintiendo, solo lo suponía por su actitud, sus palabras hacia él me confundían; el tiempo pasaba y él no llegaba; de pronto sonó el teléfono, yo corrí a contestar, pues esperaba la llamada de él; a lo lejos su voz:

>> ¡Hola linda! <<que se mezclaba con mí angustia,  
>> ¡Papi vente ya, te estamos esperando!, ¡mi mami está brava y está llorando!, ¿qué pasó?, ¿vas a venirte ya? <<  
>> Ummm ¡no!, estoy en una reunión con mis compañeros voy más tarde <<. Esas palabras en ese momento se tornaban más desesperantes para mí, yo era la que tenía que soportar la reacción de mi mamá al colgar.  
>> Pero no se escucha la música, ¿dónde estás? <<  
>> ¡Linda, yo voy más tarde, nos vemos más tarde! <<. Colgué el teléfono y lo que me esperaba era a penas el comienzo de esa trágica noche;  
>> ¡Era mi papi!, dijo que se demoraba, que está en una reunión y que viene más tarde<< >>. Mi mamá enfurecida me gritó:  
>> ¿Por qué no me lo pasó? <<  
>> No pensé, es que me dijo que se demoraba <<  
>> ¡Si ve, su papito lindo tiene otra!, hoy no le voy a abrir la puerta de la casa, que se quede afuera, o que se regrese donde estaba <<. >> ¡Nooooooo mamita no! >>. Le dije llorando.

Yo no lo podía creer, mi papá era todo para mí, era mi modelo a seguir, mi vida, mi mundo; él pasaba noches enteras mientras planchaba la ropa del otro día escuchando mis historias del colegio, siempre había estado conmigo, jugaba conmigo, me llevaba a todas partes con él, me bañaba, me vestía como él quería verme, me peinaba, me daba de comer, me consentía, me cortaba las uñas, se reía de mis chistes, me protegía, yo era su consentida; él no me podía defraudar, de igual manera yo no lo quería creer, saqué una cobija de mi cuarto y lo esperé en la sala, que estaba junto a la puerta de la entrada para abrirle, mi mamá me

regañó en un momento cuando se dio cuenta que yo lo iba a esperar para abrirle la puerta, luego me dejó, tal vez pensó que si mi papá me veía ahí se iba a sentir presionado. Como a las 2 de la mañana llegó, y se sorprendió al ver que era yo quien le abría la puerta, yo lo abracé muy duro y me fui a seguir durmiendo...

Ahora me pongo a pensar en ese momento, que lo recuerdo mucho y con gran detalle, pero que no sé hasta que punto esto hace parte de lo que soy ahora; pienso que en su momento, no supe afrontar la situación y no estoy segura, pero creo que así superé las cosas. Mi papá era todo para mí, a veces creo que yo estaba enamorada de él, no soportaba que mirara a mujeres y le tenía muchos celos y rabia a las amigas de mi mamá que lo molestaban; como a los 11 años dejé de darle besos en la boca, y no precisamente porque yo lo haya dejado, sino porque él ya no me dejaba, (tal vez era porque ya tenía otra, y le parecía sucio), pero por esta situación yo no podía creer que él, de una u otra manera, me fuera infiel a mí.

En este momento de mi vida, creo estaba empezando a comprometer mi cuerpo con mi entorno, comenzaba a sentir nuevas sensaciones, pero ahora que lo pienso, en ese compromiso estaba mi papá; no puedo decir que en la casa me enseñaron valores del cuerpo, no, ni el porqué de él; no entiendo cual era su misterio; ni mi papá, ni mi mamá me hablaron de la sexualidad, yo solita lo entendí con el paso de los años, ellos solo se limitaron a regañarme cada vez que se me salían “frases grotescas” o mejor “naturales”; la única vez que recuerdo que me hablaron sobre mi cuerpo, fue la vez que me llegó la menstruación; pero porque me llegó y yo me asusté, si no nunca hubieran tocado el tema; eso fue mi mamá, tal vez porque a ella le correspondían esos temas de “mujercitas”, yo tenía 11 años, recuerdo que eso fue el 18 de septiembre de 1993, llegué del colegio y me sentía con un poco de dolor de estómago, pero no le hice caso, saludé a mi mamá y entré al baño, cuando me bajé el interior me di cuenta que estaba manchado de sangre, salí corriendo asustada donde mi mamá, (pero con pena, igual no me podía quedar así, yo pensaba que era grave), la llamé al baño y le mostré con recelo, pensé que me había golpeado y que no me había dado cuenta, o que tenía algo raro, pero nunca que era mi primer ciclo menstrual; mi mamá me abrazó, y me llevó a su habitación, me contó que eso era normal y lo que se me venía, me enseñó a colocarme una toalla y esas cosas, lo más impactante del asunto fue cuando me dijo ¡ya te estas volviendo una mujercita!, yo muy inocentemente empecé a llorar y a decirle que yo no quería crecer (y así fue), le decía que quería seguir siendo niña, y mi mamá con su cara de emoción y de nostalgia me abrazaba aún más fuerte. Al final de este momento recuerdo que le recomendé muy especialmente y le hice jurar que no le contara a mi papá y me lo prometió; al otro día, muy temprano, mi papá llegó con un regalo y una tarjeta que decía el gran paso que estaba dando.

## CAPITULO 2

Bueno, como he dicho anteriormente, se empieza a comprometer mi cuerpo, es decir:

**Cuerpo:** m. Toda substancia orgánica o inorgánica: todos *los cuerpos son pensantes. //...//* Talle o aspecto de una persona: *tener buen cuerpo. //...//* Cadáver. *//...//* Cada una de las partes de un todo: *armario de dos cuerpos. //...//* Parte de una casa que forma una habitación distinta. // *Cuerpo glorioso, persona que pasa largo tiempo sin satisfacer necesidades corporales. //...//* De cuerpo de casa, *dícese de la criada que hace las faenas penosas de la casa. //...//* De cuerpo presente, *dícese del cadáver expuesto al público. //* En cuerpo y alma, *por completo. //* Tomar cuerpo, *crecer. //* Hacer del cuerpo, *exonerar el vientre...*

Sí, era mi papá el que me enseñaba el cuidado corporal, a lavarme los dientes, a cortarme las uñas, a no comer grasas porque te engordas, a mantenerme derecha para verme bien, me decía: ¡meta barriga!, ¡haga ejercicio!, ¡uuuuishhhh ese pelo tan feo, recójase!, ¡uy, parece un mamarracho!, ¡la mujer se ve bonita con el estómago plano, haga abdominales!, ¡no coma eso, se engorda!, ¡no, no, no, no, no, no!!! ¡Bla, bla, bla, bla, bla!!! ¿Y la higiene mental?, ¿y el auto- cuidado?, ¿y la verdad de mi cuerpo?, para eso no se tenía respuestas, y no eran tiempos difíciles, solo era el temor de ellos en aceptarse como humanos. “El cuerpo es el centro de todas las miradas dispuesto a modificaciones de belleza, juventud infinita, esbeltez y sensualidad”, es como si sintiera la necesidad de un autoconsumo donde devoro mi propio organismo, como si inconscientemente creyera que soy portadora de un castigo que me obliga a llevar el cuerpo y transgredirlo; siempre he tenido conflictos con mi cuerpo, he sentido inconformidad al mirarme y al enfrentarme en un espejo con mi otro yo, sin ser yo totalmente; desde muy pequeña se me inculcó la necesidad de verme bien, de estar siempre bien para los demás; en este momento he retomado la importancia que tiene el cuerpo en estos tiempos, o mi cuerpo en este mí tiempo, no por justificar mi apariencia, sino para tratar de comprenderla y conciliar con ella. Me atrevo a decir con, (vergüenza de mí misma), que he expuesto mi cuerpo a miles de desgastes físicos y enfermedades que me agraden, por la simple convicción de creer que mi cuerpo es la presentación ante la sociedad que compite con el otro y que envidia

la experiencia del otro. ¿Para qué?, no sirvió de nada cuando realmente lo necesitaba.

Sí, como no, he tenido etapas muy feas en mi vida y no se hasta que punto sean necesarias en este texto, a veces creo que siento nostalgia, tristeza al pensar en ese pasado; no niego, mi familia en un momento me dolió y aún más cuando mis papás jugaban a que se querían pero no; mi hermana y yo éramos pequeñas y no entendíamos muchas cosas que creo que ahora sí, es más en este momento, (espero no equivocarme) agradezco a la vida que esto sucediera, he ampliado en concepto de la vida y del dolor. Mi mamá y yo ahora no somos madre e hija, ahora somos amigas, y sí en este momento es mi cómplice, mi confidente, es un "almita de Dios". Mi madre, aprendió a vivir y me enseñó a vivir en medio de la mierda... y fue lo mejor... y fue rico... y lo agradezco.

Se que como todas las personas ella es humana, inevitablemente; sé que a veces ella quisiera no serlo, para tener totalmente su vida entre sus manos y la verdad de las nuestras, pero en fin, siendo como es, es a ella, a mi mamá, a la única a quién le pediría perdón, y aprovecho la ocasión para decirle: - ¡Má, perdóname de todo corazón... perdóname por no darme la oportunidad de conocerte desde el principio, vine a conocer de tu existencia, de tus sentimientos hace poco... de verdad perdón!. Cuando tenía como diecisiete años, por circunstancias de la vida, terminamos viviendo juntas y solo las dos, y solo nos teníamos las dos, ahí comprendí que se me estaba pasando el tiempo en conocerla, me estaba perdiendo de mi mamá.

El tiempo... el tiempo no existe, pero con el vienen cosas interesantes; el tiempo ha apaciguado mi corazón y me ha sanado heridas, lo más importante y rescatable en esto es que el tiempo ha borrado mi memoria:

**Tiempo:** m. Duración de los fenómenos. // Duración limitada: *emplear bien el tiempo.* //...// Ocasión de hacer algo: *ya no es tiempo; se acerca el tiempo.* //...// Modificaciones del verbo que sirven para expresar lo presente, lo pasado y lo futuro. // Temporal o tempestad. //...// Tiempo verdadero, el medido por el movimiento real de la tierra. //...// Tiempos heroicos, aquellos en que se supone vivieron los héroes del paganismo. //...// Andando el tiempo, *más adelante.* // A su tiempo, *en el momento oportuno.* //...// Darse buen tiempo, *divertirse.* // Engañar o matar el tiempo. //...// Ganar tiempo, *temporizar.* // Perder el tiempo, *no hacer nada.* // Pasar el tiempo. //...// Época muy lejana...

Y hace tiempo, cuando yo tenía 5 años, en primero de primaria, recuerdo un día cualquiera, como lo es este, mi profesora se llamaba Gladis y me parecía muy linda, era alta, delgada y tenía unas piernas muy bonitas. Me parecía tan linda que quería que ella fuera mi mamá porque ella me trataba con cariño. Ella iba a

cumplir años, recuerdo que en medio de mi inocencia, días antes yo no tenía que regalarle y tampoco era capaz de decir en mi casa que era su cumpleaños; mi mamá tenía unos aretes que me encantaban, la noche anterior del cumpleaños, se los cogí y los empaqué en papel de regalo. Al otro día que vi a mi profesora se los di así:

>> ¡Profe, mira lo que te traje, mi papá te mandó este regalito de cumpleaños! <<. Yo sabía que si en mi casa se enteraban de esto me regañarían, pero aún así tuve la valentía de hacerlo. Ella me los recibió con ternura que me hicieron pensar que hice lo correcto. Efectivamente al otro día mi mamá tubo de vuelta sus aretes, pero “lo bueno” fue que nunca se tocó el tema, solo se sabía lo que había sucedido.

Y yo ya tenía ocho años, era muy pero muy desjuiciada en el colegio, todos los días citaban a mis padres para dar quejas sobre mi comportamiento (colegio de monjas), pues sí, yo estaba en clase de matemáticas y tenía una amiga que me rayaba los cuadernos; ese día como de costumbre me rayó mi cuaderno de matemáticas y mis papás ya me habían advertido sobre esta situación, es decir, si se volvía a repetir habría un castigo, pero yo no tenía las fuerzas suficientes para afrontar la situación; de solo saber que me iban a regañar, cogí un borrador y borré lo que más pude, como era obvio no quitó. Al medio día, como siempre mis papás nos fueron a recoger al colegio, yo sabía que algo me iban a decir por el cuaderno y con miedo me subí al carro, en ese momento me di cuenta que mis papás estaban peleando y pensé que el regaño sería aun peor:

>> ¿Cómo les fue? <<, Nos pregunto mi mamá y como siempre mi hermana,  
>> ¡Bieeen! Me felicitaron mucho, me gané como no se cuantas medallas y todo eso... <<

>> ¿Y a usted Juliana? << Y con muchos nervios le dije

>> ¡Ummm bien! <<

>> ¿Seguro? << Dijo mi mamá con la cara que ya conocíamos de brava,

>> ¡Haber, muestre sus cuadernos! <<

>> Mira, aquí está el de Lenguaje... aquí está el de sociales... el de religión...<<

>> ¿Y tiene notas del colegio? << La pregunta del millón de mi mamá,

>> ¡Noooo! <<. Por primera vez en mi vida ese día no tenía notas de mal comportamiento ni citas para mis papás.

>> ¡Más le vale! << Y mientras revisaban los cuadernos, los dos seguían peleando y la situación cada vez era peor.

>> ¿Y el de matemáticas? <<

>> ¡Bien! <<

>> ¡Muéstrémelo! << Y con mis manos sudorosas y temblorosas lo saqué de la maleta muy despacio mientras decía:

>> ¡Es que otra vez Ana María me rayó el cuaderno! << Mi papá y mi mamá me voltearon a ver con rabia.

>> ¿Qué?, ¿qué le dijimos Juliana?, ¿usted fue que no le dijo a esa niñita nada de

lo que hablamos? << comencé a llorar en silencio, y las lágrimas caían por mis mejillas.

>> ¡Muestre! << Se lo pasé con mucho miedo a mi mamá y como era de esperarse todas las hojas del cuaderno estaban rayadas. >> ¡Mire esto Pacho! << Y mi papá:

>> ¡No no no no, Juliana qué le pasa! << Mientras le pegaba al volante. Mi mamá estaba muy furiosa, se le notaba en su mirada y en su expresión, de verdad me daba miedo, a demás que la situación entre ellos empeoraba las cosas:

>> ¡Esta niñita se va a ganar una paliza!, ¡espere a que lleguemos a la casa! <<. De verdad esas palabras eran tormentosas y en ese momento deseaba que no pasara el tiempo y que el camino fuera muy largo, pero no, llegamos a casa rápido de lo previsto y mi mamá, del brazo, con un movimiento brusco, me bajó del carro y me dijo:

>> ¡Venga! <<. Y yo llorando:

>> ¡Nooo, mami nooo!, papí, dile que nooo! << Mi papá solo dijo:

>> ¡No Cruz, no es necesario! <<

>> ¡Déjeme! <<. Me subió al cuarto y sacó una correa, me bajó los pantalones y eran uno tras otro los correazos, yo lloraba y le pedía que parara. Los sentí eternos, era su rabia desfogada hacia mí y era yo quien aguantaba, hasta que mi papá entró al cuarto, me cogió y me levantó duro y dijo:

>> ¡No más! <<. Mi mamá se fue furiosa del cuarto y mi papá me abrazó fuerte, yo sé que en ese momento ella se sentía desahogada. La entiendo, no era la forma, igual el dolor físico pasaba, y así fue. Creo que era mi papá el que la tenía con todos esos sentimientos y furia reprimida. (Esto resulta difícil contarlo, pero la verdad, mamá, sentía la necesidad de contarlo desde hace mucho tiempo).

## CAPITULO 3

Ah, pero no todo son tristezas en mi vida, una vez, como a los 13 años, caminando por la calle me encontré con un perro callejero, de esos que uno se encuentra a diario, pero este no era como los demás, a ese perro le dije >> ¡hola! << Y entre nosotros solo fue suficiente eso para entablar una relación muy fuerte, era como si nos hubiéramos conocido de toda la vida, lo llamé Lucas; recuerdo que ese día me fui a visitar a una amiga que vivía como a 6 cuadras de mi casa, y Lucas me fue fiel y me acompañó hasta allá, le dimos comida y como era de suponerse, él me esperó todo el tiempo a fuera de la casa para acompañarme a la mía. No hubo despedida entre los dos, esa misma noche él tomó la decisión y se quedó a vivir conmigo. Muy temprano me desperté al otro día y salí a saludarlo, habría que ver su mirada, su cola y ese gesto de ternura para entender lo mucho que sentía por mí. De esta manera conquistó mi corazón y no le negué su buen desayuno. Mis papás no lo querían mucho, pero me veían tan enamorada que trataban de aceptarlo, a demás que por más que quisiéramos no nos podíamos separar, (bueno había momentos que si se me escapaba, y yo sufría, pero era más el amor por mí que siempre volvía con cara de arrepentido); la única condición que me pusieron, era que lo bañara y que las visitas con él fueran en el garaje o afuera de la casa, bueno, no me podía quejar era un buen logro saber que iban a respetar nuestra relación, a demás que lo admito, Lucas tenía un olor particular un tanto desagradable, o bueno, muy desagradable, porque los vecinos y los amigos dejaron de frecuentar la casa. Yo lo amaba tanto que no me importaba lo que dijeran o dejaran de decir. Así pasaron muchos días, y nuestro amor cada vez crecía más y más, era tan fuerte que cuando yo salía de paseo con mi familia en el carro, él me seguía, corría detrás hasta que nos perdíamos, eran duros esos momentos de separación. Hasta que después de unos diez días el final llegó, lo inevitable; desperté un día y él ya no estaba, y lo busqué, y lo lloré, y lo extrañé, y nadie comprendía mi tristeza. Lucas no volvió, y mi mamá me dijo que tal vez me había cambiado por otra mejor, y lo creí así.

>> ¡Bueno! << Me dije >> ¡al fin y al cabo perro, todos son iguales! <<. Luego de unos días cuando ya estaba más calmada mi mamá me dijo que la verdad era que ellos se lo habían llevado a una finca de una amiga, y que seguramente allá iba a estar mucho mejor, y que la finca era enorme, con muchos más animales y que tendría mucho cariño. Dadas las circunstancias, le creí y me pareció que sí, era lo mejor para él, pensé que estaría mejor allá que afuera de mi casa aguantando frío. Después de muchos años lo superé. De verdad es un muy lindo recuerdo en mi vida. Un día como cualquiera, mas o menos a los 18 o 19 años, estábamos hablando con mi mamá de muchos temas y entre esos el de Lucas, pues si, nos acordamos, y la verdad de los hechos salió a la luz, me contó que él no se había ido con otra, y que lo de la finca... y su amiga... no, la historia fue así: la noche anterior a su partida, lo montaron en el carro y se lo llevaron casi hasta el centro

de Bogotá, lo dejaron en un parque, pero como para el perrito nosotros éramos su familia, los empezó a seguir detrás del carro, ellos tuvieron que dar muchas vueltas hasta que Lucas se cansó y creo que pensó que lo mejor era resignarse y quedarse de nuevo solo. Cuando mi mamá me contaba, yo lloraba, de verdad no sabían lo mucho que yo quería a ese perro, y lo duro que fue separarme de él. Ahora no sé que será de la vida de Lucas, muy seguramente ya fue comida rápida en los pinchos...

Bueno, no se si esto fue amor o era solo un capricho, lo único que se es que el sentimiento por el era muy fuerte que hasta ahora recuerdo su olor, y me da la impresión de que todavía estoy con el oliéndolo; Amor... ¿amor?

**Amor:** m. sentimiento que inclina el ánimo hacia lo que le place //...// Sentimiento apasionado hacia una persona de otro sexo. // Persona u objeto amado... // Inclinación natural... // Blandura, suavidad: *Castigar con amor.* //...// Relaciones amorosas. // Requeiebros. //...// Amor libre, *relaciones sexuales no reguladas por el matrimonio.* // Amor platónico, *amor de carácter espiritual sin que medie interés alguno.* // Amor propio, *inmoderada estimación de sí mismo...*

Amor... si hablamos de amor creo que soy una fracasada en el tema, aunque se que hay diferentes clases de amor; hablando de amor de amores todos han sido prácticamente imposibles o inalcanzables; mi primer amor fue maravilloso, él solo duró conmigo una semana, luego yo duré enamorada dos años de él. La historia con él fue especial. Un día nos encontramos, nos presentaron y comenzó todo. Yo tenía 15 años y la verdad no me preocupaba mucho por esos temas de amor, solo me dedicaba a molestar y a tomar la vida fresca, no me importaba nada ni nadie, solo mi vida. Empezaba a tener muchos amigos, y a ver las cosas de una manera ya diferente a la de niña; obviamente mis amigos me llevaban mucho más recorrido en cuanto a experiencia, pero no importaba, igual, yo me hacía la que no. Mi primer amor se llama Heriberto, en ese momento de mi vida todo era perfecto, de verdad es de los sentimientos mas puros y mas lindo que he tenido, pero creo que para él no era así. Vale la pena resaltar que mi primer amor no fue mi primer novio; mi primer novio fue un chico que la verdad no quería, solo era el capricho de tener novio y ya, mi mamá dice que yo le terminé porque un día llegó a la casa con un saco blanco y parecía un ratón, y no fue por eso, simplemente me parecía patético. Luego llegó a mi vida mi primer amor (Heriberto) y todos esos lindos y tiernos momentos. Ahora que hablo de los momentos mágicos que viví con él recuerdo que un día amaneció y era 14 de enero de 1997, llevaba 2 días de novia con él, me desperté y sabía que ese día lo vería, pues no lo veía desde que nos habíamos cuadrado, me levanté muy contenta y saqué toda la ropa de mi ropero porque tenía que escoger muy bien lo que me iba a poner, ese día tenía que verme muy bonita, al final decidí ponerme una blusa que habían regalado en navidad, era roja con florecitas azules, y tenía una abertura en frente que dejaba ver el ombligo (estaba de moda) y mi jean preferido, y unos zapatos altos; me

bañé muy bien hasta con azúcar para que la piel quedara suave, duré mil horas vistiéndome y arreglándome, y era tanta mi emoción que ese día decidí maquillarme un poco, me apliqué base, me pinté las pestañas meticulosamente, y me apliqué unas sombras azules en los párpados, (para que me combinara con la blusa), finalmente, como para continuar con la combinación, me puse en la boca un labial, rojo y me solté el pelo; yo me vi en el espejo y me veía divina, hace mucho tiempo no me sentía tan linda como ese día, pues desde el principio todo estaba saliendo bien. En la casa no me dijeron nada como de costumbre -creo-, después de mucho tiempo de esperar él llegó con unos amigos, entre ellos el novio de mi hermana; yo estaba en el segundo piso de mi casa y quería hacerme esperar un poco para mostrarme interesante y que al bajar fuera sorprendente, no lo niego en ese momento tenía muchos nervios de verlo porque era mi segundo día de novia, y todo lo que había hecho en ese momento era solo por él; cuando llegó el momento de bajar caminé por el corredor dirigiéndome hasta la escalera, comencé a bajar una por una, (eran catorce) aunque desde la primera me veían, ya que las escaleras eran destapadas y daban a la sala donde estaban ellos; mientras bajaba yo me sentía como reina, y mientras me lo creía oí la voz de él diciendo uuuiihhhh!!!! Ahí baja el payaso y las risas de los otros al fondo. Todo lo que hasta ese momento pensaba que había logrado se me desbarató y me puse roja. Apenas iba en la cuarta escalera...

De verdad lo quise con toda el alma, yo pensaba que nunca lo iba a superar y que como él nadie más; en medio de toda su guachada, él fue mi primer amor. Luego tuve unos amores pasajeros y sin importancia, o tal vez digo eso para no pensar que no querían darme importancia; el 10 de junio del 2000, fui novia de un chico con el que duré 5 años de mi vida, hasta hace poco, a él que lo quise mucho y viví cosas muy lindas con él; todo lo que fue por primera vez lo viví con él. La verdad sí lo quise mucho, mucho, en un momento de mi vida pensé que mi vida sin él no tenía sentido, y cada vez que nos separábamos, sentía que mi vida se iba con él y que no tenía por qué mas vivir. Con él la relación fue tranquila, y le agradezco muchísimo la paciencia que hasta ahora tiene conmigo, por darme la estabilidad que necesitaba y por amarme tanto, porque se que fue así. Yo era muy feliz con él, y no existía nadie más.

Y no te aburras aquí viene la historia más linda que he vivido en mi vida, la historia que partió mi historia en dos; la historia que me permitió vivir una historia...

**Historia:** f. Relato de los acontecimientos y de los hechos dignos de memoria... // Conjunto de los sucesos referidos por los historiadores... // Desarrollo de la vida de la humanidad... //Relato de acontecimientos particulares... //...// Obras históricas: reconocer la historia. //...// Fábula, cuento...// Chisme, enredo. //...// Pasar una cosa a la historia, perder su actualidad he interés. Olvidar...

## CAPITULO 4

San Juan de Pasto,  
6 de septiembre del 2002  
(Quinto semestre de carrera)  
"Bonita historia"

Había una vez, en un reino muy lejano, una princesita muy chiquita pero muy bonita, que tenía una práctica al reino de Bogotá, y por su puesto para ella era el paseo del año, "lo esperado por todos", era perfecto el momento de esa práctica porque podía ir a visitar a su prometido quien vivía en ese bosque encantado, y como creía estar totalmente enamorada de él, era mucho mas emocionante; preparó días antes su equipaje para que llegado el momento, pudiera salir corriendo a sus brazos. Y ese día llegó. La noche anterior una nodriza la acompañó y la preparó para su viaje. Al otro día se levantaron muy temprano, y para que a lo largo del camino pasara por desapercibida y no se dieran cuenta que era la princesa, se fue sin arreglarse. Llegaron al sitio donde las recogería el carruaje, (pero este carruaje era para 30 personas aprox.) y arrancaron para Bogotá. Ella muy humildemente compartió con condes y hasta con los siervos y con sus otras nodrizas quienes eran sus únicas amigas. En el camino iban gozando y bebiendo, hasta embriagarse todo el camino. Como es típica vida de princesa, ella no era muy sociable no acostumbraba a relacionarse con esa gente ya no era lo correcto (por aquello de la altura y eso...). En el carruaje viajaba un siervo nuevo y a la princesa le llamó un poco la atención pero no le dio mucha importancia ya que él era un siervo más y ella iba a donde su amado. El siervo, ya tomado, se transformó tanto que se convirtió en la sensación del momento, pues nunca nadie lo había visto; todos se unieron a la fiesta y le siguieron todo lo que hacía y un canto que mencionaba unas papas y un ají, o algo así. Era tan divertido que la princesa decidió unirse también y compartir de su juerga. Como todo viaje en carruaje los caballos tenían que descansar y comer hierba, y se decidió que a mitad de camino se pararía a descansar y al día siguiente seguir el rumbo, y así fue; paró en el reino de Cali. La princesa muy desesperada por llegar rápido a brazos de su amado, puso problema y se quejó por la decisión de parar allí, pero como no sabían quien era ella realmente, no le prestaron atención. Al ver que era un hecho que pasarían la noche allí, se hospedó en el mismo hotel donde pasarían la noche los otros viajeros (ya se podrán imaginar como era el hotel). Todos planeaban seguir festejando esa noche y gentilmente invitaron a la princesita; pues en ese momento ella ya no tenía nada que perder así que decidió ir con ellos. Antes de salir el sirviente nuevo fue hasta la habitación de ella y le comenzó a decir cosas y a tratar de besarla, obviamente para la princesa fue muy sorprendente, porque nadie nunca se había atrevido a tanto, y menos alguien

como él; muy en el fondo ella no esperaba ese momento, pues a pesar de ser sirviente era muy apuesto y se convertía en una persona inalcanzable (y estaba tomado). Desde ese momento cambió todo para ella y ese joven se convirtió en su príncipe azul. Sus amigas las nodrizas no daban los mejores consejos solo exclamaban >>¡hacele!<< y a ella le quedó sonando. Se sentía que estaba viviendo un sueño, no podía creer que esto le estuviera pasando a ella; él se portaba muy lindo, estaba pendiente de lo que hacía, la cogía y ella sentía que él realmente quería estar a su lado. En el jolgorio la princesa y el sirviente pasaron todo el tiempo hablando, hasta que él la miró a los ojos y muy dulcemente la besó, y hasta ahora ha sido el mejor beso de su vida. Este joven muy caballerosamente pretendía regalarle unas rosas rojas que vendían en el lugar donde estaban, pero como es lógico no disponía de mucho dinero para comprarlas, entonces se alejó con el vendedor y no se sabe cómo hizo pero las consiguió. De verdad la princesa se sintió por primera vez en su vida alagada y querida, pues con el hombre con quien soñaba casarse y por quien iba al bosque, no le correspondía con esos detalles, para él era mucho más importante su trabajo. Esa noche fue mágica, para la princesa y el siervo todo se tornaba color de rosa y todo era perfecto, tal vez fueron sus ojos verdes o su cabello mono, largo y ondulado que la enamoraron, o tal vez la manera en que la hacía sentir de verdad amada, no se sabe, pero ella cambió sus sentimientos y se enamoró de él profundamente, tan profundo que ella físicamente no podía dirigirle la palabra al otro día. Y así fue, en todo el trayecto del camino no le habló. Cuando llegaron a dicho bosque, su prometido la esperaba, pero las cosas ya habían cambiado, los sentimientos ya habían cambiado. La princesa decidió no seguir más con él. Luego de unos días en ese bosque, se dio cuenta que el siervo era como ella pensaba, un príncipe azul, pues él se destapó y reveló su identidad. La que perdería el trono sería ella por haber roto la promesa de amor con el príncipe de Bogotá. Igual no importaba, ella por su felicidad sacrificaría lo que fuera, y en ese momento su felicidad era el siervo (que ya no era siervo). Al llegar otra vez a su reino efectivamente perdió la posibilidad de ser la reina pero aún así ella se siguió viendo con su amor, quien ya solo la buscaba en sus noches locas y de tragos... y así pasaron muchas otras noches más...

Y no se quedó con ella...

Tal vez por que se dio cuenta que la princesa no era tan princesa, o tal vez fue porque ella no tuvo la suficiente valentía de luchar por él cuando era pertinente, tanto que al pasar el tiempo llegó una conserje del reino del Mocoa y lo envolvió, y lo enamoró. Y como esta no es una de esas historias de cuentos de hadas, no tiene un final feliz...

No pasó nada. La princesa (que ya no era princesa), se quedó esperando a su príncipe durante mucho tiempo...

...y lo seguiré haciendo hasta que...

## CAPITULO 5

**Verdad:** f. Calidad de lo que es cierto... // Conformidad de lo que se dice con lo que existe: juro decir toda la verdad. // Cosa cierta... // Sinceridad, buena fe: hablar con el acento de la verdad. //...// Barbarismo por verdadero, sincero. //...// De verdad, de veras, seguramente: ¿lo dices de verdad?...

“Así fue la verdad de los hechos”:

26 de Abril del 2003. Era el paseo del año. 2 semanas antes me preparé para la ocasión; tenía que ser perfecto, planeábamos para ese día una clase en Chachagüí (Pasto- Nariño), y como siempre mis amigas y yo éramos las más contentas por ese paseo. Llegamos al sitio donde sería la clase, y sí, salió como estaba pensado. Unos compañeros estaban apáticos a la clase, pues creo que solo estaban esperando que se acabara la clase para beber. Más sin embargo otros compañeros ya estaban ebrios y haciendo show en la piscina. Salimos de clase como a las 3 de la tarde y teníamos planes de acampar en un centro recreacional y así fue. Éramos seis amigos los que íbamos, llegamos ese lugar que quedaba a unos pocos minutos de donde estábamos en carro, pero como estábamos a pié nos demoramos como una hora. Era muy raro pero el cielo empezó a oscurecerse y las cosas también comenzaron a complicarse, tanto así que casi no pudimos quedarnos. Cuando logramos entrar al lugar ubicamos las carpas y nos cambiamos para meternos a la piscina. Bueno a decir verdad a apenas llegamos yo me cambié y me metí de una. Pero ese atardecer estaba gris y frío que casi no se disfrutaba la piscina y parecía que iba a llover. Al rato llegaron a ese lugar 2 profesores y 2 amigos; mis 2 amigos estaban ebrios pero aún así yo me puse muy contenta de verlos, pues me parecía muy rico poder compartir con ellos ese paseo. Creo que desde ahí empezó lo que sería el peor de mis recuerdos. Los dos que estaban tomados querían volar, o al menos eso decían y uno de ellos estaba tan convencido que se tiró a un precipicio, pero con tan buena suerte que alcanzó a sostener su cuerpo como de 2m de alto por otros 2 de ancho de una matita. Creo que no quiso seguir volando y lloró. Como misión imposible un compañero que estaba con nosotros pudo rescatarlo después de sufrir mucho, pues “superchico” había caído casi tres metros abajo y para colmo no se ayudaba a subir. Todo este espectáculo duró casi una hora y el cielo no cambiaba su color, y lógicamente los administradores del lugar los sacaron. Bueno, volvimos a quedar los mismos seis del principio y parecía que ya íbamos a pasarla rico. Como cosas de la vida y del cielo gris llovió de la manera más

espantosa, con rayos y truenos, de verdad que daba susto. Luego, de tan tremendo aguacero, se fue la luz en todo el lugar y ya había oscurecido, pero no importaba con tal de divertirse. Una amiga y yo éramos las únicas que no estábamos con pareja, entonces caminábamos las dos por el lugar mientras llegaba la luz; por el camino nos encontramos con otros compañeros del salón que estaban en ese mismo lugar pero que no iban con nosotros, ellos estaban tomando y nos ofrecieron trago, y las dos recibimos y nos quedamos con ellos; eran tres compañeros y ya estaban tomados, y uno de ellos empezó a decirle a mi amiga muchas cosas feas, pero nada trascendental, ella se sintió mal y nos fuimos. Llegó la luz, pero yo ya estaba muy aburrida, y sola. Después de un rato ellos gritaban mi nombre y como yo estaba sola me fui para donde estaban ellos, y nos pusimos a tomar, la verdad ahí se me compuso la noche, la estaba pasando rico, a demás que ellos me tenían muerta de risa. En medio de todo y como a las 10 de la noche nos dio por meternos a la piscina, yo estaba con ropa, así que me fui a cambiar a mi carpa, bueno, cuando llegue a la piscina uno de ellos ya se había metido con ropa y zapatos, y entonces me metí sin agüero, y los dos empezamos a hacer carreras. Mi amigo estaba muy tomado, aunque creo que yo también porque en ese momento yo vi todo muy normal; otro amigo se metió y nos pusimos a nadar los tres. De pronto él que se metió con ropa empezó a irse para lo hondo que estaba oscuro, pero todo era muy normal, mi otro amigo se salió porque le dió frío y a mí también me dieron ganas de salirme, y le gritamos al otro que saliera y él no respondió, solo se escuchaba que nadaba y chapoteaba, yo me salí y seguimos gritando para que saliera mi otro amigo, pero lo mismo: no respondió. En este momento pienso que fueron cosas de la vida o de Dios, pero ninguno de los que estábamos a fuera nos imaginamos que algo grave estaba pasando, tanto así que pensamos que estaba terco y se quería quedar nadando, y nos fuimos a dormir. No entiendo, pero creo que cuando las cosas tienen que pasar nadie las detiene, solo pasan, porque llegamos a la carpa y me acuerdo que yo pedí un saco y me quedé profunda de una, y lo mismo pasó con mis compañeros. No sé a que horas pasó todo, y no estábamos tan tomados como para que algo así pasara. Lo único que sentí en ese momento fueron unas voces gritando:

>> ¡Salgan de las carpas!, ¿Quién es Jonny Paredes?<< y abrieron de la manera más tremenda la carpa de nosotros, nos alumbraron a todos con una linterna y nos preguntaron:

>>¿Están todos completos?, ¿falta alguien?<< y yo respondí:

>> ¡Sí aquí estamos todos!<<

>> fíjense bien, hay un joven muerto en la piscina<<

Y yo decía >>¡sí estamos todos!<<

Cuando mi amigo diego me dijo >>¡Mario marica!<<

>> ¡Nooo, él está acá!<<

>> ¡Nooo Juli, él no está! ¡Él no llegó!<<

Los policías preguntaron >>¿Quién es Jonny Paredes?<<

Y lógicamente Jonny respondió.

En ese momento llegaron mis amigas del otro lado, llorando y gritando, y yo no entendía nada, yo salí de la carpa y había muchos policías con armas y linternas, y todo el mundo gritaba, y mis amigas me abrazaban y me decían que pensaban que yo me había ahogado. Y yo no entendía nada. La verdad pensaba que todo era una pesadilla. Los policías seguían diciendo que había un muerto en la piscina y que querían saber quién era. Pues sí era Mario, fue muy feo y yo no lo quise entender. Juro que si hubiera estado en mis manos nada de esto hubiera pasado. Diego y yo nos abrazamos y nos alejamos de todo eso, y yo le decía:

>> ¡Fresco que esto es un mal sueño!, ¡Ahorita nos despertamos!, ¡estoy soñando!, ¡esto es un mal sueño!, ¡estoy soñando!... <<. De verdad yo no entendía nada del impacto tan tenaz como nos despertaron y todo lo que nos dijeron en ese momento, son unos hijos de puta, de verdad. Bueno ese momento duró mucho, ya habían hecho el levantamiento, pues eran como las 2 de la mañana y él murió como a las 11 de la noche.

Nos llevaron a indagatoria a los que estuvimos con él en la piscina, en ese pueblo, a cada uno por aparte, a mí me preguntaron que si yo había tenido alguna relación sentimental con él, o que si a mí me gustaba y él no me hizo caso y que por eso lo pude haber matado, y por lo que entiendo a mis otros amigos también les preguntaron lo mismo. Entramos al anfiteatro a reconocer si era Mario quien se había muerto, y hasta último momento esperábamos que fuera otro, pero si era él. Estaba en un mesón metálico, en un lugar muy frío, tieso y morado, hinchado y de un lado del mesón sus zapatos amarillos, estaba sin su camiseta. En su cara y en el hombro tenía un raspón que le habían hecho al sacarlo de la piscina. Dicen que unos niños lo encontraron en el fondo del agua de pié, creo que el pantalón que llevaba no le ayudó mucho, pues era de dril y con muchos bolsillos. Tenía una sonrisa como si se estuviera burlando de todos nosotros y yo le besé su hombro.

Recuerdo que cuando estábamos en la estación de policía se pusieron estos a llamar a cada número de teléfono que Mario tenía en una libreta en su billetera, supuestamente para comunicarse con alguien de su casa, diciendo que alguien se había muerto y en ese momento eran las cuatro de la mañana. Me pareció tan feo que yo los insulté, hasta que me sacaron. Luego, a mis compañeros y a mi, los que estuvimos por última vez con Mario, nos sacaron sangre para la prueba de alcohol y a mí me lastimaron un tendón, pues el que nos la sacó, no sabía hacerlo. Y finalmente como a las seis de la mañana del día 27 de abril llegaron los papás y los hermanos allá donde estábamos, y con justa razón nos detestaban en ese momento.

La verdad, mí verdad es que Mario se nos estaba ahogando a nosotros y no nos dimos cuenta, mientras lo llamamos y no respondía. Se ahogó en frente mío y lo único que hice fue irme...

## CAPITULO 6

Ooooootra vez volví a la tragedia en mi vida, ¡pues no!, recordé que cuando estaba tan desesperada por lo que había sucedido con Mario soñé que yo entraba a la casa de él a escondidas de la mamá, y tenían por toda la casa fotos de él, yo subía muy rápido por unas escaleras a un segundo piso y me metí en un cuarto para que no me viera la mamá, me di cuenta que era el de Mario. Yo observé muy detenidamente todo lo que había en ese cuarto, y parecía mas el de una niña, porque veía muñecas y en su armario un estropajo que llamó toda mi atención. Me acerqué a eso y escuché que por detrás me hablo Mario y me dijo:

>>¡ Deja de preocuparte que yo estoy bien. Y dile a todos que yo estoy bien!, ¡Descansa! Y coge el estropajo, te lo regalo<<.

En el sueño yo me asusté y bajé las escaleras muy rápido y Mario me seguía diciendo >>¡Yo estoy bien!<<.

Me imagino que seguí soñando, pero cuando desperté sentía que de verdad él sabía que yo me sentía mal por lo sucedido, y descansé, y me tranquilicé. Bueno de los sueños puedo recordar mucho...

**Sueño:** m. Acto de dormir... // Representación de la fantasía de diversos sucesos, durante el sueño: un sueño desagradable... // Estado de inercia, de inactividad //...// Cosa fantástica y sin fundamento... // -Cura de sueño, terapia basada en un sueño mas o menos profundo provocado artificialmente. //...// Sueño de plomo, de muerte, pesado, sueño profundo.// El sueño Eterno, la muerte...

Tuve una etapa en mi vida, que fue verdaderamente impactante, y fue donde empecé a creer en otras energías, fue mi llegada a Pasto; esa vez sentí que me habían arrancado de mi vida, que me habían forzado a comenzar otra de nuevo, sin que yo lo quisiera, solo me tocaba. Todas las noches lloraba en mi cama, no comprendía la situación, solo quería morirme y dejar mi nuevo mundo. Ahora tengo presente un sueño, un hermoso sueño que tuve en ese momento de desespero, en ese momento donde mi conciencia tendió su velo en mi mente y no me dejaba ver lo que la vida me presentaba: en mi sueño recorrí una vieja casa desde su entrada, la puerta era de madera tallada, detrás de ella un corredor muy largo y a su lado muchas habitaciones, a un lado, el comedor y la sala, lleno de muebles viejos y se percibía el olor ha guardado; la casa de mis abuelos (en ese momento mis abuelos ya habían muerto).El ambiente era nublado, no tengo el recuerdo minucioso de detalles, no los podía ver, como tampoco yo me veía solo

sabía que era yo la que recorría el lugar; entré a una de las habitaciones, y estaba mi cuerpo acostado en la cama de mis abuelos en posición fetal, era un lugar oscuro y frío, era como regresar a un momento pasado. De pronto por la puerta de esa habitación entró una luz blanca, que nunca antes había visto, era deslumbrante, a medida que se acercaba me daba cuenta de que era una mujer con un manto blanco, su cara no se la veía, nunca la vi, pero yo sabía que era la presencia de un ser divino; se sentó en la cama, a mi lado, y pasaba su delicada mano sobre mi cabeza, luego entró al cuarto otra luz aún más hermosa, esta luz tenía varios colores, eran como destellos de luz; yo sabía que era Dios, no lo veía, solo lo sabía, Él estaba recubierto por su luz; oía una voz que me decía –no te preocupes, todo va a salir bien, descansa, nosotros estamos contigo- en ese momento recuerdo que descansé pero en el mismo sueño pensé en la magnitud de lo que estaba pasando que desperté; abrí los ojos y me quedé pasmada por unos segundos mientras volvía bien de allá, luego cogí papel y lápiz y lo escribí. ¿Será que solo quería ver lo que necesitaba? Sé que el alma viaja y se libera en los sueños, por eso no se si lo que soñé o sueño, es porque realmente es así y sí existan seres superiores, o porque, lo necesitaba en ese momento mi subconsciente, para que mi consciente se tranquilizara y pudiera respirar. Pienso que los sueños son tan impactantes que el subconsciente acomoda en la memoria las formas de tal manera que no afecte él consiente, por eso al narrarlo no es verdaderamente verídico su contenido, eso es algo que nunca sabremos solo lo vivimos en los sueños. Es un enigma poder comprender el alma, porque se nos oculta, no salta a simple vista sino que más bien se insinúa engañosamente, me parece también un misterio, que al intentar resolverlo revela la verdad oculta de mí destino; El alma muestra lo que no veo, ella nos revela tal cual somos, el interior:

**Alma:** f. Principio de la vida. // Cualidades morales, *buenas o malas*: alma noble, *abyecta*. // Conciencia, pensamiento íntimo: *los ojos son el espejo del alma*. //...// *Alma de caballo*, persona sin escrúpulo. // *Alma de Caín*, persona aviesa o cruel. // *Alma de cántaro*, persona falta de discreción. // *Alma de Dios*, persona bondadosa y sencilla...

Bueno no era lo que esperaba sobre de este “gran significado universal”, mejor me remito a mi alma, que no es la más limpia de todas, pero bueno. Una vez tuve “alma de Caín”, bueno, muchas veces la he tenido, pero que recuerde con precisión y que verdaderamente me pese en el ALMA la vez que le gritaba en la calle a una amiga (que ya no era amiga) moco...

## CAPITULO 7

1995, su nombre: Andrea Piñeros. En este momento quisiera tenerla en frente y decirle que porfa me disculpe. Yo tenía 13 años y ella 18. Yo estaba en séptimo y ella en noveno (había perdido 3 años). Yo tenía una vida muy feliz, con muchas amigas, siempre fui el payaso de la clase, en fin, vivía muy contenta hasta que la conocí. Nos hicimos muy amigas, a principio de este año, por el transporte del colegio, creo que me deslumbró el hecho de que ella fuera mucho mayor que yo y confiara en mí. De verdad que yo la quería muchísimo y daba la vida por ella, tanto que me involucré y me metí hasta en sus propios problemas, la defendía muchísimo y hasta la preferí antes que todas mis amigas. La verdad no sé cómo, pero ella utilizaba una psicología en mí que hacía que todo el día y todos los días me sintiera deprimida y con ganas de suicidarme. Yo con ella pensaba que mi vida no valía nada, que tenía problemas graves y no entendía mi presencia en este mundo, quisiera saber cual era la intención de hacerme sentir así, aunque ahora ya no importa mucho. Ella me escribía cartas todos los días, eran cartas larguísimas y depresivas. Las dos íbamos a un grupo de oración que había para jóvenes y nos la pasábamos llorando todo el tiempo “dizque” por lo que sufríamos, yo era tan patética que todas mis amigas se alejaron de mí y perdí muchas cosas que tenía que vivir a esa edad. En ese momento estaba tan cegada que me puse en contra de mis papás y de mi hermana. Cuando yo llegaba al curso en el colegio, mis amigas ya no me hablaban y lógicamente me estaba yendo súper mal. Pero un día me empecé a dar cuenta de lo que pasaba y decidí reivindicarme con mi vida y con los demás, pero ya era tarde; mis amigas ya no eran tan amigas mías, creo que hasta les estresaba, en mi casa estaban que me mataban por todas mis actitudes y casi todas las materias las tenía ya perdidas y era muy difícil recuperarlas. Al final de este año me empecé a alejar de ella, y compartía mucho mas tiempo con otras amigas de mi edad, Andrea me reclamaba pero yo ya le empezaba a coger fastidio; en ese diciembre fui a recuperar mis materias común y corriente, bueno igual era algo que hacía todos los años (no era nuevo para mi estar en ese plan), recuerdo que perdí matemáticas y sociales, y recuperé sociales y perdí matemáticas, pero no me preocupé mucho porque podía recuperar matemáticas en enero, antes de entrar a clases. En ese tiempo seguía siendo amiga de Andrea, pero ya no con la misma intensidad, ella me buscaba pero yo ya no era la misma, pues creo que me empezaba a dar cuenta que a ella le pasaba algo en realidad. Hasta que un día de enero de 1996, yo estaba en la casa almorzando, con mi mamá, con una amiga y Andrea, y sonó el teléfono, como siempre yo salí corriendo a contestar:

>> Aló <<

>> La niña Juliana Rojas se encuentra por favor << escuché a lo lejos.

>> Si con ella, ¿quién habla? <<  
>> Habla Gabriela del Colegio Alvernia, es para informarte que debes venir a matricularte para Séptimo ahora en Enero. ¿O es que no vas a entrar? <<  
>> ¿Cómo así? Yo me matriculo con las de recuperación porque voy a recuperar matemáticas y PASO A OCTAVO <<  
>> No, usted debe venir a matricularse a séptimo, porque USTED PERDIÓ EL AÑO... AÑO... AÑO... <<  
>> No, eso es mentira << y le pasé el teléfono a mi mamá.

Me fui al comedor y miré a Andrea muy mal y desde ahí no le volví a hablar, le pedí a mi mamá que le dijera que se fuera de la casa y nunca más volvió. Yo sentía que la odiaba, y que por ella yo perdí el año, perdí a mis amigas y mi tiempo. No quise que volvieran a hablar de ella en la casa y desde ahí cada vez que pasaba le gritaba en la cara moco (tenía 14 ¿no?), y un poco de cosas. De verdad la detestaba. Yo creo que ella nunca supo por qué le deje de hablar y tomé esa actitud con ella. No le di la oportunidad de entenderlo, aunque creo que no hubiera podido. Ahora que lo pienso creo que ella tenía un problema en la cabeza muy serio de verdad, porque ella solo vivía inventándose historias que la gente de su edad no le creía, solo yo, y la mejor amiga de ella tenía 13 años, o sea yo, y ella tenía 18. No sé, de pronto lo que hacía con una niña de esa edad era jugar... y yo me lo tomé muy enserio.

**JUEGO:** m. Acción de jugar, diversión: *los juegos de los niños.* // Recrearse, divertirse: *jugar a la gallina ciega.* // Recreación basada en diferentes combinaciones de cálculo o en la casualidad. //...// Lugar donde se ejecutan ciertas cosas: *juego de pelota.* // Diversiones públicas... juegos del circo. //...// Aquellos que se dan con las manos unas personas a otras: *juego de manos, juego de villanos.* // Juegos de ingenio...// Juego de palabras...// Juego de bolas...

Cuando perdí el año y entre de nuevo a séptimo, fue muy duro y feo al principio, pensé que mi época de juego se había terminado, pues las niñas de ese curso ya tenían sus propias amigas, y yo entraba a querer ser parte de algo. Pero no me duró mucho la soledad, el juego se puso aun mucho más interesante. Conocí a quienes hoy son mis mejores amigas, con ellas viví los mejores años de mi vida. Por ese lado no me arrepiento de haber perdido el año. Éramos seis Ana Maria Medina, Adriana Soto, Natalia Másmela, Natalia Jácome y yo, éramos “¡Una para todas y todas para una!” y “amigas para siempre”, si no las hubiera conocido no sabría el significado tan grande que tiene la amistad. Nosotras conformamos un grupo de música de salón de clases que se llamaba QRK'S, (malas), y componíamos canciones con letras donde mencionábamos los defectos de cada una, y las cantábamos en el salón, delante de todas nuestras compañeras, era

tanto que las niñas del curso ya se las sabían, de verdad era muy chistoso. La canción que nos lanzó a la fama fue una que compusimos en clase de costura con el ritmo de una canción de Eros Ramazzotti, y yo comencé con la primera frase que salió de la nada y de ahí siguieron las otras y quedó así:

Nota: es una canción demasiado profunda, es muy probable que cuando sea leída la letra suscite llanto, así que es recomendable sacar pañuelo...

Y dice:

Niñas quiero, comentarles,  
Que Juliana es la Linda, (Juliana)  
Pobre ilusa soñadora,  
La linda soy yo. (Ginna)

Pobres bobas, tan idiotas  
Hijupuerkas soñadoras,  
Sin saber que soy Natalia,  
Natalia Paris. (Másmela)

Coro: (Todas)  
Somos, soñadoras sin fin,  
Queremos ser modelos,  
Cotizadas por ti,  
Que nos paguen mucha plata,  
Por solo reír,  
Por un futuro bueno,  
Lleno de hombres.

Estas niñas tan ilusas  
Solo sueñan con ser buenas,  
Con ser lindas mamacitas  
Así como yo. (Adriana)

Tengo cuerpo, tengo cara,  
Tengo cola envidiable,  
Todos dicen que mamita,  
Que buenona soy. (Jácome)

Todos dicen que mamita,  
Se pelean por un beso,  
Por hablarme por mirarme,  
Por saber de mí. (Anamaria)

Coro...

Luego de esta se desprendieron muchas otras canciones compuestas también en los diferentes salones de clase. Luego cuando ya teníamos un repertorio más amplio de canciones, nos tomamos la molestia de cantar en la calle. El concierto más emocionante que tuvimos fue en un pueblo llamado Cucaita de Boyacá; un día fuimos de paseo porque Ana Maria tiene una finca allá. Era plan de amigas y como “típico plan de amigas” no podía faltar el concierto, fuimos a pasear por la plaza del pueblo, nos encontramos con un escenario abandonado, nos subimos y empezamos a cantar, en ese momento ya teníamos varias canciones, así que las cantamos todas, (bellos tiempos donde nos divertíamos mucho sin alcohol). Realmente estábamos en concierto, había gente que se paraba y se quedaba viéndonos, y nosotros les gritábamos: ¡Vamos Colombia!, ¡Arriba esas palmas!, y unos nos seguían, otros no. Al final del concierto tuvimos unos pocos aplausos, (los de la familia de mi amiga, -bueno a decir verdad los del papá, ya que fue el único que nos acompañó-). Nos bajamos del escenario y sentimos por ahí un tomate, luego otro y otro, luego eran limones, entonces tuvimos que salir corriendo porque eso pegaba duro...

Esa noche fue mágica, después de haber corrido llegamos a la finca de nuevo, y nos pusimos a comer mientras se hacia más tarde, pues llevamos muchas cosas para hacer pacto de amistad a las doce de la noche. Cuando llegó la hora, hicimos con un lazo un círculo en el suelo, dentro del suelo pintamos con tiza una estrella de seis puntas y cada una de nosotras se sentó en una, en medio de la estrella pusimos una copa de metal con vino y una daga, y comenzamos a hablar de nuestra amistad y de lo que no nos gustaba de cada una de nosotras. Luego una de nosotras le pinchaba con la daga el dedo a la del lado, y dejaba caer su sangre dentro de la copa de vino, y así sucesivamente con todas. Luego la que pincho el dedo a la otra le ponía la daga en el cuello y le hacía jurar amistad y fidelidad eterna, y le hacía beber un poco de vino con sangre y pedía un deseo, y así fue con todas (obviamente a la última le tocó coágulos). Cuando terminamos nos abrazamos, nos desvestimos y nos pusimos a bailar y a molestar... de verdad, sé que suena patético pero ha sido de los recuerdos más lindos y significativos en mi vida. Yo creo mucho en la amistad, porque conocí la verdadera y la total entrega.

## CAPITULO 8

Ahora tengo 23 años (valga la aclaración) vivo en Pasto, amo Pasto y no quisiera irme nunca (“es más entretenido y más barato”), pero los diecisiete primeros años la pasé en Bogotá, en el colegio; colegio de monjas (mojas hijas de puta) las detesto, me hicieron sufrir mucho, bueno más que a mi, a mis padres. Todos los días les daban quejas a ellos por mi comportamiento, ellas no alcanzaban a entender que yo era solo una niña demasiado inquieta, más no mala. Yo empecé en ese colegio cuando tenía 4 o 5 años, desde kinder, seguramente mis papás nos metieron allí, a mi hermana y a mí, porque creían que era un buen lugar donde aprenderíamos a comportarnos tal vez, o a ser mujeres de ejemplo no sé, lo que si sé es que cuando lo hicieron, ellos económicamente estaban muy bien, cosa que les encanta a las monjas. Lo admito yo no era una alumna ejemplar, y casi todos los días me regañaban por algo diferente, (digo casi todos porque los fines de semana no iba al colegio), en fin, no me querían las profesoras, pero, mientras **PUDIERA PAGAR Y A TIEMPO**, se aguantaban lo que yo hiciera; siempre me compararon con mi hermana, ella sí era una alumna ejemplar, digna de estudiar en “El Colegio Alvernia”, lo único es que a mí no me importaba, porque (con el perdón de mi hermana) siempre creí que a ella le faltaba vida; cada vez que me regañaban, me alegraba de haberme portado así y eso fue lo que me dio fuerzas para considerar a todas las personas humanas e iguales (yo era la igualada). Natalia, mi única hermana, mi hermana mayor por un año, me defendió en el colegio las veces que pudo y creo que, aunque ella no lo admita, siempre estuvo pendiente de mí, de su hermanita menor. Esto suena tierno, pero no lo fue nunca (creo), soy conciente que ahora no tenemos la mejor relación del mundo, pero me satisface saber que en su tiempo nos quisimos mucho. Recuerdo un día de colegio, como cualquiera, en clase y como siempre la niña Juliana corriendo por todo el salón con otras niñas; estaba en tercero de primaria y no había poder humano que me hiciera sentar. No me acuerdo muy bien por qué, pero lo que sé es que me enterré un bisturí entre el dedo meñique y anular y empecé a sangrar mucho, obviamente las niñas de mi salón hicieron un escándalo que hacía que me doliera mucho más, pero en realidad era más el susto. Mi hermana y yo siempre hemos sido independientes cuando se trata de solucionar nuestros propios problemas, pero en ese momento creo que me sentí indefensa y la fui a buscar para que me sanara, recuerdo tanto que ella se asustó y me llevó al baño a lavarme la herida mientras me regañaba. Fue tan lindo ese momento, porque de verdad la sentí conmigo. Pero en recompensa por esto que hizo por mí, muchos años después le pegué a una niña que se había dado besos con el novio de ella. La historia fue así: mi hermana estaba muy enamorada de un novio que tenía y que la hacía sufrir mucho, él un día se dio besos con una niña que yo no conocía, el hecho fue que en una fiesta que tuvimos, mi hermana me contó llorando y me

mostró quien era ella y de verdad me dolió muchísimo verla así, entonces le conté a mis amigas y nos paramos al lado de ella y empezamos a bailar muy brusco y mientras le pegábamos (más ridículas, pero tenía 15 años), la niñas creo que se asustó porque se fue y no la volvimos a ver en toda la noche. Luego me enteré que ella y mi hermana eran amigas.

Mi hermana y yo, a pesar de vivir mucho tiempo juntas, no tuvimos la misma vida, ella siempre ha vivido en un mundo diferente al mío. Por eso dije que me parecía que ella no tenía vida, pero no es así, ella la tiene diferente...

**VIDA:** f. Resultado del juego de los órganos, que concurre al desarrollo y la conservación del sujeto: *las condiciones necesarias a la vida.* // Espacio de tiempo que transcurre en el ser vivo desde el nacimiento hasta la muerte: *vida corta.* // Modo de alimentarse de sustentarse: *una vida sobria.* // Modo de vivir: *llevar una vida agitada.* //...// Costo de la subsistencia... // Actividad, movimiento: *estilo lleno de vida.* //...// Vida eterna, *la felicidad eterna de los elegidos.* // Existencia del alma después de la muerte. // Pasar a mejor vida. //...// *Vida de perros...*

Y a pesar de todo lo que suceda entre las dos, yo de verdad la quiero. En un tiempo fuimos muy amigas, teníamos los mismos amigos y amigas. Y cuando ella se sentía más sola (porque estaba empezando a quedarse así por el novio que tuvo), siempre estuvimos mis amigas y yo para acogerla. Ella, todas las mañanas se comía los chococrispis del desayuno, o me dejaba sin pan, o algo pasaba porque siempre yo llegaba al colegio renegando por algo que ella hacía, era tanto que mis amigas del colegio esperaban que yo llegara para que les contara lo que me había pasado, pues les parecía divertidísimo. Mi papá y mi hermana no se la llevaban muy bien por lo de la “moza” (que le llaman), y por el novio de ella (que tampoco lo querían) y peleaban mucho. Un día, yo estaba en la casa de una amiga que vivía como a siete cuadras de la mía (en Bogotá es cerca), y estábamos con unos amigos y el novio de mi hermana, Alejandro; si no estoy mal, creo que jugábamos “súper Mario Bros”, y esperábamos a mi hermana, era raro en un momento que ella no llegara, pero igual seguimos jugando. Al rato timbraron en la casa de mi amiga muchas veces y yo me asomé a la ventana, y sí era mi hermana con la cara llena de sangre. Yo bajé las escaleras corriendo y le abrí lo más rápido que pude y entró diciendo: >> ¡mi papá es un hijueputa! << A mí se me bajó todo y le pregunté que había pasado pero lo único que ella decía era: >> ¡mi papá es un hijueputa! <<. Entró de una al baño y Alejandro detrás, cuando se calmó dijo que mi papá le había pegado, y que le había reventado la cara, que habían estado solos y él le pegó, y un poco de cosas más. A mí me pareció muy raro ese cuento y me fui a la casa, y cuando estaba entrando las paredes efectivamente tenían sangre, pero no era mucha, solo eran manchones. Entré y subí al cuarto y encontré a mi papá llorando, y me vio y me abrazó durísimo, me

contó que ella le había pedido el favor de que la llevara donde una amiga y que él no podía llevarla, entonces ella empezó a formarle un escándalo en la calle que él cogió y la entro cargada a la casa, y que ella se sostenía de las paredes y se pegaba y en una de esas se sacó sangre, que él no sabía que hacer, ni como controlarla, hasta que la dejó ir y fue cuando llegó a la casa de mi amiga. Y sí fue así. Creo que el hecho de que mi papá se haya conseguido otra mujer marcó a Natalia, igual creo que ella con esas actitudes solo buscaba un poco de atención por parte de él, y él la defraudó también y no se la prestó.

Bueno, creo que estoy contando más de lo ¿debido?, cuando en mi casa se enteren de todo esto que estoy haciendo no les va a gustar. Pero esto es mi vida, es lo poco que recuerdo de ella, y casi siempre uno recuerda lo que más le ha impactado y con todo esto no quiero decir que la gente que me rodea sea mala, o que me tocó una vida trágica o cruel, ¡no!, afortunadamente si miro atrás soy feliz, muy feliz, y le agradezco a la vida por darme todo lo que he tenido hasta ahora y por todo lo que no. Siempre he jugado en mi vida, y he jugado con ella, yo soy el payaso de cualquier lugar, no me gusta verme triste y creo que no lo soy...

**FELICIDAD:** f. Placer, satisfacción, gusto grande. // Suerte feliz: *salir con felicidad de un empeño.* // Existencia Feliz...

Y el momento más feliz que tuve en mi vida fue un día que salíamos con mi mejor amiga, de ensayo de teatro e íbamos por la calle, llovía muy duro, yo ya tenía los zapatos y las medias mojadas, y reíamos mucho, y molestábamos a la gente, y nos seguíamos riendo, y nos mojábamos y mientras nos mojábamos, yo me orinaba de la risa y llegué a mi casa mojada y orinada. Y ese día, temprano, casi les hago dar un beso a dos amigas en la boca, y es estúpido pero fui feliz en ese momento, y reía...

Es sencillo, la felicidad es sencilla...

Y como diría tomada:

“LA VIDA ES BELLA”.

Y no tengo por qué gritarle al mundo Qué es Arte, porque ni yo misma lo sé... Tampoco pretendo que entiendan esto...

Lo que si se es que usted, a quien no le interesa mi vida, conjugó la suya con mis vivencias en el momento en que recordó como lo hice yo.

## CONCLUSIÓN

Si de lo que se trataba era de darle importancia el silencio, el silencio que me va a llevar a encontrar la verdad, mi verdad pues:

**SILENCIO:** m. Estado de una persona que no habla: guardar silencio. // Omisión de una explicación... // Sufrir en silencio. Sin quejarse. // Entregar una cosa al silencio: olvidarla. // Pasar al silencio una cosa: omitirla, dejarla...

En silencio jugaba por las noches detrás de mi casita de madera con unos juguetes muy pequeños para no hacer ruido en la casa y que no se dieran cuenta de que yo estaba jugando. En silencio me exploraba mi cuerpo mientras crecía y sentía cosas diferentes. En silencio y tapándome la cara con la almohada lloraba cada vez que el desamor me atacaba. En silencio le abría la puerta a mi gata para que entrara a dormir a mi cuarto. En silencio entraba a la pieza de mi hermana para cogerle la ropa. En silencio me escondía detrás de las puertas para escuchar las conversaciones. En silencio veía la televisión que era prohibida. En silencio oía a mis padres pelear cuando se estaban separando y esperaban a que “nos durmiéramos”. En silencio he amado a una persona con todo mi corazón. En silencio e odiado a una persona con todo mi corazón. En silencio he hablado con Dios. En silencio he visto como se nos ha ido la vida peleando a mi hermana y a mí. En silencio he deseado muchas veces la muerte. En silencio he vivido la parte más emocionante de mi vida, el misterio.

En silencio te amo...

## **RECOMENDACIONES**

Se recomienda leer este texto en compañía de padres o adultos responsables.

## BIBLIOGRAFIA

BARBERO. Jesús Martín. "*De los Medios a las Mediaciones*". Barcelona: G. Pili.1997. 299 p

BAUDRILLAND, J. "*Cultura y Simulacro*". Madrid. Kirós.1989. 461 p

BARBERO. Jesús Martín. "*De los Medios a las Mediaciones*". Barcelona: G. Pili.1997. 299 p

BARTHES, Roland. "*La Escritura de lo Visible*". Nápoles: Amelio Editore 1978. 173p

De la Nuez, Iván. "*Del Cuerpo de la Revolución a la Revolución del Cuerpo*". . LAPIZ. No. 132. Barcelona. 1997. 95 p

Diccionario Enciclopédico *LAROUSSE*. J. M. Lara. Bogota. Planeta Colombiana Editorial S.A. 1984. 1351 p

GALVEZ VITERI, María Cristina. "*Cultura y ciudad: Un Viaje a la Memoria*". Pasto: Universidad de Nariño. Facultad de Artes. 2003. 260 p

GRABIANSKI, Janusz. "*Cuentos de los Hermanos Grimm*". Barcelona. Moguer S.A.1977. 732 p

MORAZA, Luis. Fundación Antony Tapies. "*Catálogo Ana Mendieta*". Barcelona: S.E. 1998. 283 p


RISO, Walter. "*Aprendiendo a Quererse a Sí Mismo*". Medellín. Norma. 1990. 262 p

VIII Salón Nacional de Arte Joven. "*Somatofilia Express*". Galería Santa Fe. Planetario de Bogotá. 2000. 42 p.

## LISTA DE ANEXOS



1. Anexo  
Mi padre y yo.

	SEGUROS DE VIDA DEL ESTADO S.A. NIT. 860.009.174-4	POLIZA NO. 104097
ENTIDAD: UNIVERSIDAD DE NARIÑO		
NOMBRE: ROJAS APRAEZ JULIANA .		
DESDE HASTA		
ART. VIS.	19 09 00	19 03 01
SEGUROS DE VIDA DEL		
-----ESTADO-----		
FIRMA AUTORIZADA		

Forma E-VAPE-005 RAIMPRES Impresores Ltda. PBX: 3110255

2. Anexo  
Para saber que sí estoy viva.

muriendo, pueda siempre alabaros, bendeciros y loaros.

Salúdoos San Antonio de Padua, por aquellas oraciones que en el campo hicisteis confesando y predicando la fe de Jesucristo Nuestro Señor, por aquellos tres años que en el monte orásteis y perdiendo el breviario, fue hallado con el Niño Jesús, por la revelación que tuvisteis desde el cielo para ir a librar a vuestro padre de falsos testimonios acusado y condenado a muerte, de lo cual le librásteis; librádme a mí glorioso Sarito, de malas compañías y de las condenaciones injustas, y por aquellas tres horas que estuvo Jesús en vuestro pecho revelándoos los misterios de la Santísima Pasión; y por aquellas gracias que pedisteis al Señor; que lo perdido se halle, lo olvidado se acordase, lo propuesto se aceptase y lo empezado se acabase, os suplicamos, Santo mío, que queráis alegrar mi corazón alcanzándome de la Divina Majestad lo que os pido, si es conforme a su santa voluntad, con la cual me conformo totalmente. Amén.

*Tres Padrenuestros, Avemarias y Gloripatris*

—30—

3. Anexo  
Por lo del desamor.

INTERCONSULTA	
RESUMEN DATOS CLINICOS:	RESPUESTA (DIAGNOSTICO Y TRATAMIENTO)
<p>E: 21 ←</p> <p>CA. Pasada de la evolución lesión que se torce hacia 7 años. Material purulento contumaz a axila izquierda. Me recibió el lib. Sin ser...</p> <p>Dr. Granulom. Pr...</p> <p>etc Demulso...</p>	<p>08052003</p> <p>Paciente de 21 años, criado de 6 años de evolución, aparición de lesiones nodulares Superficiales en región axilar izquierda con múltiples tratamientos sin mejoría. Adecuados presentes lesiones tipo papulas paleolater.</p> <p><del>...</del></p> <p>Dr. Hidrademitiis Superficiales axilar izquierda.</p> <p>Plan Valoración Foliculitis axilar Plástica prurito Hidrademitiis</p> <p>Nelece...</p> <p>Pr...</p> <p>ambrosio topico.</p> <p>Hidrocortisona.</p> <p>NOMBRE DEL MEDICO A QUIEN SE REMITE:</p>
<p><i>[Firma]</i></p>	<p>FIRMA</p>
<p>VÁLIDO POR 15 DÍAS HÁBILES</p>	<p>NR REGISTRO</p>

ORIGINAL: IPS AUTORIZADA

No. AUTORIZACION: 1787967

4. Anexo  
Porque creo que sí soy totalmente humana.

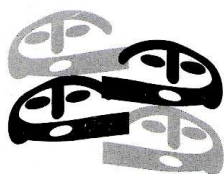
# Exposición

# Arte

# Conceptual

ADRIANA TORRES  
ALEJANDRO SOTELO  
ALEPH TEATRO  
ALFREDO PALACIOS  
ANA LUCIA MUÑOZ  
ANGELA RAMIREZ  
AURA RAQUEL HERNANDEZ  
DIEGO MORILLO  
EDISON ARCINIEGAS  
FRANCISCO SALAZAR  
GABRIEL NIEVA  
HECTOR ROSERO  
HUMBERTO CAICEDO  
JAVIER GOMEZ  
JAIRO ANDRES BARRERA  
JESHOUA DANZA AZUL  
JESUS BURGOS NARVAEZ  
JESUS MUÑOZ

LA DUO BRAVO  
LEONOR AREVALO  
MANUEL GUERRERO MORA  
MARIA ALEJANDRA ZAMBRANO  
MARIA CAROLINA URBANO  
MARIO MARTINEZ  
MAURICIO VERDUGO  
OSKAR ROMO  
PILAR FIGUEROA  
SANTIAGO ROJAS  
JULIANA ROJAS  
JENNY MONTERO  
CRISTAL MORILLO



viva el arte!  
viva el arte!



5. Anexo  
¿Yo?

Por ahora proyecta una mesa -  
cierra los ojos - tres o cuatro  
puestos, el tiempo esfumándose con  
el humo del té - cierra los  
ojos - que para mal o para bien  
seguiremos juntos ; pienso si esto  
no es al fin y al cabo un  
"amigos for ever") u otra manera  
de decir "recupérate pronto",  
ya no importa, supongo que  
los dos ganamos.

6. Anexo  
Gabriel Nieva: te adoro.

7. Anexo

**¡Y para los que siempre quisieron verme...**



**...Desnuda!**

8. Anexo  
Fotografía de la obra.

