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RESUMEN 
 

 
 
 
A veces la vida es muy avara, en un momento no tienes nada, pasas días, 
semanas enteras sin sentir nada nuevo, sin recibir nada y solo piensas que la 
desgracia esta de tu lado y que es así como todo tiene que funcionar: solo tú y la 
nada. Y en ese momento de tu vida donde ya nada tiene sentido decides abrir una 
puerta y una avalancha entra y resulta que en un instante tienes más de lo que 
puedes aceptar. La vida es un constante juego que en determinadas 
circunstancias ya no es divertido, pero que igual te da la posibilidad de manejar 
todo a tu modo; no es difícil ser feliz, la vida es sencilla y divertida, cuando no 
tengo nada solo imagino que los que están a mi alrededor tampoco tienen nada y 
que son igual de desgraciados que yo, entonces soy afortunada de no tener nada 
y juego con mi desgracia, no me divierto, pero juego. Cuando era más pequeña 
tenía una casita de madera en la que me pasaba horas jugando con una serie 
muñecos que personificaban gente de mí alrededor, les convertía su vida en un 
melodrama y me resultaba muy divertido…. Ahora me toco el turno, a una  escala 
mayor (pero no la más alta) y en una casa de cemento. 
 
Todo esto es divertido.  
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ABSTRACT 
 
 
 

 
 

The life is sometimes very greedy, in a moment you don't have anything, days you 
happen, whole weeks without feeling anything new, without receiving anything and 
alone you think that the misfortune this of your side and that it is as well as 
everything has to work: alone you and he/she swims her. And in that moment of 
your life where already anything makes sense you decide to open a door and an 
avalanche enters and it is that in an instant you have more than what you can 
accept. The life is a constant game that is no longer amusing in certain 
circumstances, but that same he/she gives you the possibility to manage 
everything to your way; it is not difficult to be happy, the life is simple and amusing, 
when I don't have anything alone I imagine that those that are neither to my 
surroundings have anything and that they are similar of unfortunate that I, then am 
fortunate of not having anything and I play with my misfortune, I don't have a good 
time, but I play. When it was smaller she had a wooden house in which hours 
passed playing with a series puppets that you/they personified people of me 
surroundings, it transformed them their life into a melodrama and it was very 
amusing…. Now I play myself the shift, to a bigger scale (but not the highest) and 
in a cement house.   
   
All this is amusing.    
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INTRODUCCIÓN 
 
 
 
 
 
 
JULIANA: Profe quiero cambiar, no sé siento que ya no quiero seguir con esto, 
hablar de la mujer, del fetichismo, la serialización, del valor del sujeto, del cuerpo... 
citar diferentes teóricos, y ¿para? 
 
GÓMEZ: ¿Y?  
 
J: Pues, no sé, mi trabajo es tan personal y vivencial, que eso es lo que quiero 
hacer entender, unir el arte con la vida, o hacer de la vida un arte, y en este caso 
la mía y que el espectador se mezcle con sus propia vivencias. 
 
G: Piensa bien que es lo que quieres, ¡reflexiona! 
 
J. la parte plástica ya la tengo, quiero colocar en un cuarto muy oscuro una casita 
forrada en felpa rosada y por dentro de la casita una diapositiva que refleje unos 
ojos, y es que leí un texto que se llama “El Arte en la Sala De los Espejos” y me 
quiero apropiar del nombre de este texto, por que me parece que hay que 
cuestionar la labor del arte a través de la historia, y me parece apropiado con lo 
que quiero hacer , creo que es momento de enfrentarse al mundo con su propia 
vivencia y el arte en este momento nos da esa posibilidad, a demás me parece 
que jugaría con el nombre de ese texto... “El Arte en la Sala de Los Espejos”... y 
los ojos son el espejo el alma...  
 
G: ¿Y? 
 
J: No sé, también con esto quiero darle importancia al silencio, siento que en este 
momento necesito del silencio,  escuchar el silencio; no quiero hacer nada grande, 
solo una obra sencilla, pero que diga lo que siempre he querido, lo que yo soy, 
para que más, no quiero saturar nada, ¿me entiendes? 
 
G: Bueno mira, tu hablas de interior, de oscuridad, de una casita con felpa rosada, 
de unos ojos ¿y?, ¿en qué se relaciona el interior con el hogar?, ¿a qué te refieres 
con el hogar?, ¿a familia?, ¿o a qué?, ¿y el silencio con la casa?, ¿y la felpa qué 
demuestra?, ¿belleza?, ¿y belleza en una casa?, ¿en un cuarto oscuro e íntimo, 
belleza?, ¿y el alma y la felpa?, ¿y el arte es vivencial?, ¿y en qué se relaciona 
con la casa?, ¿qué... la belleza como norma...canon...?, ¿de dónde parten los 
contenidos?, ¿ y los ojos son la auto-referencia... de qué... de la vivencia?,¿ qué 
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vivencia?, ¿y qué elementos contiene esa vivencia?, ¿y eso en qué se relaciona 
con la casa?, ¿y el texto “El Arte en la Sala de los Espejos”?, ¿qué es el texto?, tu 
no puedes colocarlo porque es bonito solamente. 
 
J: ¿Le parece que estoy mal? 
 
G: nooooo!, mira solo tienes que reflexionar bien, haz una auto-crítica, una 
reflexión para partir de algo. 
 
J: o, ¿mejor sigo como venía, Y profundizo más sobre todos esos temas que venía 
tratando? 
 
G: no, no, no,  mira haz lo que dices porque no sería honesto si ya no  sientes  
seguir con lo anterior. 
 
J: Igual el Gabo me dijo que trabajar con el silencio era muy tenaz, pero yo le 
quiero dar importancia al silencio, siento que es el momento de depurar la obra... 
es mi momento de recogimiento. 
 
G: Si sigue, haz una reflexión  y nos vemos la próxima clase... 
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CAPITULO OBLIGATORIO 
  
 
Fue el 29 de noviembre de 2005, como a las 7 de la noche cuando lo que con 
tanto cariño y honestidad logré fue derrumbado… pero no importa vuelvo y lo 
levanto de nuevo y tal vez con un poco de lo que quieren. 
 
No se como  enlazar esto con mi texto, algunos me recomendaban que lo hiciera 
en el mismo espacio de la introducción, pero no me convencía, entonces decidí 
hacerlo en un “capitulo obligatorio”. Este capitulo no hace parte de los otros, pero 
de alguna manera estos otros se desprenden de este mismo, puesto que es todo 
un proceso, y este texto es  un depuramiento de ese proceso. Voy a ser 
totalmente honesta con lo que escribo: en un principio, al empezar mi trabajo final, 
no quería seguir con lo mismo, sentía que tenía que darle un giro a mi trabajo de 
grado, entonces pensé que  podría estar en una etapa de depuramiento, y sí, tal 
vez era así; luego estaba tan confundida por lo que estaba haciendo y por lo que 
estaba viviendo que lo único que quería era darle importancia al silencio; en ese 
momento solo quería replantear mi trabajo y de verdad trabajar muy honestamente 
con lo que realmente sentía y lo planteé como mi momento de silencio (es por esto 
la conclusión). Aunque trabajé con el cuerpo durante mucho tiempo descubrí que 
no soy cuerpo, no soy desnudez, aunque ella represente muy bien el caos del ser, 
o de mi ser, en mi caso. Aunque trabajé con la fotografía en algunas de mis 
propuestas, no consideraba que era el medio (que tampoco deja de ser mecánico) 
para revelarme. Y aunque he trabajado con muchos elementos también, no son 
necesarios ahora, pues es un momento de pureza y verdad.    
 
No es que niegue la teoría, en ningún momento lo hago, lo que pasa es que, 
después de tanto buscar, meditar, reflexionar, concienciar, investigar, y pensar 
descubrí que mi trabajo final de grado tenía que ser muy honesto con lo que 
estaba sintiendo (así redunde), pues es el trabajo que me lanzará al “mundo”, 
(donde todo es diferente a lo que pensaba),  es el trabajo que me revelará como 
soy yo, y es totalmente justo mostrarme al mundo en mi esencia pura, y ésta, la 
que se presenta en ésta forma, en éste trabajo de grado, soy yo. Sé y soy 
conciente de la importancia que tiene la teoría en un trabajo, pues hay que 
sujetarse de algo, para poder darle la validez que se merece a lo que se esta 
planteando. Lo que estoy revelando en mi trabajo final no sale de la nada, viene 
de todo un proceso investigativo, teórico realizado a lo largo de mi carrera, y como 
se me recomendó mencionar ese proceso investigativo en este texto dice así: 
 
El trabajo que he  realizado en todo  este tiempo ha sido bastante personal, está 
basado en mi propia vivencia y en la experiencia que esta me ha permitido; es un 
desfogue de todos estos sentidos  ocultos  y que poco a poco me han dado la 
posibilidad de encontrar una nueva verdad. Es un trabajo muy espiritual donde he 
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conjugado elementos antagónicos que permiten sacudir la falsa conciencia que es 
producto de la imposición agresiva de la razón. He retomado mi vida personal con 
el fin de generar una conciencia crítica que parte de mi vivencia y posibilita la 
liberación de ataduras, la reafirmación de valores humanos y la destrucción de la 
farsa de la historia, de esa historia que, no se quién, nos hace creer que es la 
verdadera y la única, de esa historia lineal que se cuestiona y se revisa con mi 
propia historia (o con la tuya), con las vivencias de cada individuo. 
 
He trabajado con el cuerpo, ya que lo considero como mi mayor instrumento para 
enfrentar al mundo; pienso que ahora es nuestro tiempo, donde ya no hay nada 
que embellecer, donde solo interesa el individuo con sus angustias de existencia y 
sus más fuertes temores. Son nuestras sensaciones las que borran las fronteras 
existentes entre verdad y vida, y las que permiten entender a nuestro cuerpo y su 
experiencia.  

“El cuerpo es la obsesión del arte del fin del milenio. En el se dirimen los puntos de 
identidad de lo sujetos de estos tiempos… nada se ha escapado a la obsesión por el 
cuerpo. Desde el alojamiento  el las persistencias de lo usos primitivos… hasta el 
culturismo. Desde el canibalismo, el cuerpo como el lugar donde se devoran literalmente 
las experiencia del otro… hasta la presencia de un ideal del cuerpo que se niega a 
envejecer o a crecer”. 1   

 
Considero que el cuerpo es ideal para resolver diferente s inquietudes, se muestra 
como una metáfora en la sociedad y analiza a nuestro ser como irremplazable, 
con nuestros sueños, fantasías y miedos mas íntimos. Al unificar el cuerpo con la 
experiencia se empieza a comprender mas como extracorporal. Para generar una 
verdadera conciencia es necesario conjugar lo opuestos, entender la dualidad 
como parte de la vida y conocer la esencia del ser y la razón. He caracterizado  la 
mediación del cuerpo entre el arte y la vida por medio de la instalación, para 
romper con los grandes enigmas que ponen al descubierto la sensibilidad del ser, 
la in- imagen. El misterio. Lo contundente con respecto al atamiento visual del 
cuerpo es cuando se impone una imagen vivencial más que aparencial. Hay que 
cambiar el concepto simbólico del cuerpo y penetrar en sus niveles mas íntimos, 
penetrar en ese mundo con esos sentimientos reprimidos cuando nos enfrentamos 
a nosotros mismos, cuando yo soy yo; confrontar esa parte conciente que 
reacciona cuando nos enfrentamos al mundo, con esa parte inconsciente que 
revela nuestra verdad como seres aparentemente unitarios; al conjugar mi espacio 
interno con el publico genero una dialéctica con la facilidad de reflexionar sobre la 
importancia de mi ser movilizando mi expresividad. Es jugar con los elementos 
eclécticos para desestabilizar y generar tensión, con el fin de mostrar que solo a 
partir de la vivencia de cada ser y su experiencia espiritual se cuestiona los 
excesos de modernidad, y le da validez a lo humano por lo que, a si mismo, se 
potencia al símbolo y se genera conocimiento a partir de la vida.  
 

1. De la nuez, Iván. “Del Cuerpo de la Revolución a la Revolución del Cuerpo”.  LAPIZ. No. 132. 
España. 1997. Pág. 51. 
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Hay que entender que vivimos en la era de la máquina y del racionalismo en 
donde nuestra vida ha perdido su misma unidad y esencia, donde el cuerpo se ha 
implantado como objeto de consumo aniquilando su posibilidad sensual del ver, 
tocar, saborear y en sí toda su intensidad vital que finalmente se convierte en 
cuerpo fetiche; esta se presenta como instrumento de “buena vida” preparado para 
exponer y consumirse con facilidad. El cuerpo mercancía se reduce a una vitrina 
ejerciendo fascinación ante el hombre y generando una relación entre si (hombre- 
fetiche), fetiche mercancía el cual por medio de la publicidad penetra en el hombre 
y este quien desea poseerla. El abuso de la indiferencia u ignorancia ante esta 
polémica nos hace depredadores de nuestra propia existencia corporal y nos 
vuelve presas del consumo, utilizando la propia vida para conjugar el culto al 
cuerpo. El cuerpo es el centro de todas las miradas, dispuesto a modificaciones de 
belleza, juventud infinita, esbeltez y sensualidad, un autoconsumo donde 
devoramos nuestro propio organismo, como si inconscientemente creyéramos que 
somos portadores de un castigo que nos obliga a llevar el cuerpo para trasgredirlo. 
El simulacro impone ideologías, reemplaza el modelo por la copia, aparenta una 
realidad que envuelve a ser quien se niega ante esto y perturba sus sentidos. Los 
medios de comunicación son los que permiten que este simulacro se incremente y 
se disuada para crear una hipe realidad: el simulacro aniquila todo lo real, “cuando 
lo real ya no es lo que era, la nostalgia cobra todo su sentido. Pujanza de los mitos del origen y de 
los signos. Pujanza de la verdad, la objetividad y la autenticidad segundas. Es escala de lo 
verdadero, de lo vivido, resurrección de lo figurativo, allí donde el objeto y la sustancia a 
desaparecido, producción material: así parece la simulación a la parte que nos concierne…” 2. 
 
Al interiorizar una única copia decidimos atacar al cuerpo y obtener el deseado por 
ese bombardeo de imágenes que se expone a intervenciones corporales para 
alcanzar aquella divinidad y minimizarnos ante el racismo consumidor que elige a 
las personas según su cuerpo, color, cabello y esas cosas. Es aquí donde se 
genera una violencia de simulación y fetiches. Esta  problemática se ha generado 
a partir de la imágenes televisivas donde se aparenta una verdad que ya no es 
reflexiva sino manipuladora, es decir, “usted no mira la TV, es la TV la que le mira 
a usted…”3. Tal vez por esto en casi todas las culturas la belleza a sido admirada 
como un don especial y de manera similar las sociedades se han encargado de 
sancionar la fealdad de tal manera que para no ser sancionados tenemos que 
simular lo que no somos. Estamos en un mundo de chantajes, donde lo verdadero 
y los sueños están muriendo y estamos acabando con nuestra propia historia, es 
ese oculto que tenemos, el que, por adoptar posturas de agrado, sufre la angustia 
de no poder darse al mundo como tal. 
 
 
 
2.  BAUDRILLAND, J. “Cultura y Simulacro”. Madrid. ED. Kirós.1989. Pág. 19 
3.  OP- Cit. Pág. 61 
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Es esta parte de la historia, la cual se nos ha presentado de una manera 
inamovible, que nos perturba con estándares los cuales nos obligan a crear una 
falsa identidad confundiendo nuestra mente y nuestros sentidos, donde se hace 
necesario abrir los ojos ante la falsedad y sacudir a la  historia la cual hemos 
seguido con un solo prototipo de vida, un modelo de cuerpo, una manera de vestir, 
de hablar  y de actuar, con nuestra esencia y nuestro propio lenguaje, es decir, 
simplemente es derrotar esa imagen de objeto con nuestra experiencia vivencial, 
ya que es solo la vida en su esencia la que supera este estado de la historia a la 
que pertenecemos. Es poder conjugar lo opuesto a la vida y partir por conocer la 
nuestra para poder entender los excesos  de la sociedad y conciliar con ella para 
generar una nueva verdad. Se hace necesario romper con el modelo de la imagen 
corporal y considerar posible el derecho a decidir sobre nuestro propio cuerpo sin 
exponerlo a una batalla que destruye su esteticidad. “…desde esta última se nos 
anuncia un tiempo, el nuestro, donde no habrá nada que embellecer y en el que podemos acudir a 
contemplar nuestras peores catástrofes en un museo”.4 
 
Hemos expuesto nuestro cuerpo a miles de intervenciones, a desgastes físicos y 
enfermedades que lo agraden y lo avientan a la muerte; por la simple convicción 
de creer que nuestro cuerpo es la presentación ante la sociedad creando así la 
vida irreal de las apariencias compitiendo con el otro. No se trata de considerar al 
cuerpo como un simple receptáculo, es intentar con este exaltar  la memoria  
como parte olvidada de la cultura. Es superar la capacidad de los cuerpos que 
para consumir se devoran entre si y envidian la experiencia del otro. Es 
fundamental exaltar ala vivencias de cada individuo y la espiritualidad del ser, 
yuxtaponiendo elementos que permitan el libre acceso a la verdad; es entender 
que la verdad del sujeto debe partir desde el principio de la vida (aunque sea 
desde aquí donde se nos perturba con una cultura superficial). Comprender  
nuestra verdad resulta difícil pero no imposible, es difícil ya que siempre hemos 
estado rodeados por una sociedad que invade nuestra esencia y no nos deja fluir 
como seres existenciales que somos, pero no es imposible, porque es ahora el 
tiempo del hombre y su cuerpo en esencia espiritual. Este análisis se extiende 
realmente en la sociedad y se hace necesario relacionar al cuerpo según  lo micro 
y lo macro para penetrar en los niveles más íntimos de este, es decir, desde las 
pasiones hasta las razones, desde lo público hasta lo privado: 
 

“Algunos incautos asimilan la referencia alienación provocada por el optimismo moderno, 
con lo que esperan que ahora que parecen que las formas y lo hábitos conservadores han 
pasado a predominar, la problemática ha permanecido, pero no solo permanece sino que 
agranda, sencillamente porque el vacío que ha dejado la obsolescencia ideológica no ha 
venido a colmarse con la exigencia moral individual, pues la mayoría de personas parecen 
asumir la libertad en la forma y no en el fondo.” 5 

 
 
4. De la Nuez, Iván. “Del Cuerpo de la Revolución a la Revolución del Cuerpo” . Pág. 51. 
5. Moraza, Luis. Fundación Antony Tapies. “Catálogo Ana Mendieta”. Barcelona. SE. 1998. Pág. 

22. 
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Cuando empezamos a conocer la vida se nos pone un freno de emergencia y 
jamás se nos quita, con el fin de servir a la humanidad  como ellos lo desean. Se 
nos impone una serie de normas que a veces no son necesarias para nuestra 
formación personal y sí lo son para una buena formación social. Entonces 
crecemos con esa vana idea y nos vamos formando como  se nos pide, dejando a 
un lado nuestra esencia, nuestros ideales y lo que nos identifica como seres  
diferentes que somos. Así constituimos una representación externa del mundo que 
nos rodea, también se constituye en nuestro interior teorías y conceptos de 
nosotros mismos;  la relación que se establece con el mundo no solo permite 
conocer el ambiente, sino también nuestro comportamiento hacia él. Estas 
experiencias de contacto con personas y cosas de nuestro universo desarrollan 
una idea de cómo somos en realidad. Nuestros fracasos y éxitos, nuestros miedos 
e inseguridades, nuestras sensaciones físicas, nuestros placeres y disgustos, la 
manera de enfrentar los problemas, lo que te dicen que eres, lo que no te dicen, 
en fin todo llega y se organiza en una imagen interior sobre nuestra propia 
persona que esta fundamentada en la crítica que hace la gente sobre nosotros.  
 
Desde pequeños se nos ha enseñado conductas de auto- cuidado como lavarse 
los dientes, bañarse, cortarse la uñas, comer, controlar esfínteres y vestirse, pero 
nunca se nos enseño a tener una higiene mental. Todos los hombres llevamos un 
oculto dentro (como lo he venido diciendo), tan íntimo y tan nuestro que no lo 
mostramos al mundo, pero a veces, eso que es tan nuestro necesita ser revisado, 
“limpiado”, de toda esa farsa en la que pretendemos vivir. La cultura nos ha pedido 
que llevemos un garrote invisible y doloroso con el que nos golpeamos cada vez 
que nos equivocamos de rumbo o no alcanzamos lo que se nos pide y nos 
dejamos poner estándares internos, es decir, establecemos criterios en nuestra 
mente, que se refleja  entre nosotros, sobre lo que es bueno o inadecuado, “y es así 
como es funcional es así… como cumple exactamente con su papel, que es por el rodeo objetivo 
del despilfarro, mantener al contrario el principio del valor de uso, salvar el principio de la realidad, 
lo social fabrica esa rareza necesaria para la distinción del bien y el mal y para todo orden moral en 
general” 6. El  uso de estos estándares rígidos y perfeccionistas excesivamente 
racionales aumentan la distancia entre tu yo ideal y tu yo real, y entre mayor 
distancia exista entre ellos mas sentimientos de inseguridad ante los esfuerzos 
inútiles de vivir. La sobrecarga de imágenes confunde el tiempo por el desborde 
de información mediático, reduciendo, limitando e invadiendo el espacio habitable, 
es decir el espacio que tiene sobrecarga  de espíritu; invade su ambiente activo, 
dramático y vivido. En este tiempo se habla de barroquización cultural, ya que 
vivimos en una sobresaturación de elementos que perturban nuestra existencia y 
sabemos que  hay que reflexionar sobre la formas geométricas en el  espacio 
tridimensional que da la posibilidad de ir por varias direcciones y donde el fondo y 
la forma siendo opuestos se conjugan y generan múltiples significados. (Esto me 
lo enseñaron en una clase de opciones espaciales en octavo semestre). 
 
  
  6.    BAUDRILLAND, J. “Cultura y Simulacro”. OP- Cit. Pág. 186 
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La instalación se generó por la evolución de la bidimención, como dije 
anteriormente el fondo y la forma se conjugan y crean espacios eclécticos; esta 
parte de la escultura, la cual al entender su importancia  me permite una libertad 
total para penetrar en mi espacio de una manera agresiva y para hacer un 
cuestionamiento a la perspectiva central que solo nos permite ver bajo la óptica de 
la razón negando la espiritualidad. Siempre he tratado de hacer una conjugación 
ecléctica que parta de la fenomenología para poder darle la validez que lo humano 
se merece, para de esta forma potenciar al símbolo y generar conocimiento a 
partir de algo tan sencillo como lo es mi vida y que de alguna manera genera un 
nuevo lenguaje, es decir, solo conjugo elementos  superficiales como símbolos 
racionales con esos sentimientos reprimidos cuando nos enfrentamos con 
nosotros mismos, cuando yo soy yo; es parte conciente que reacciona cuando nos 
enfrentamos al mundo con es parte inconsciente que revela nuestra verdad de 
seres aparentemente unitarios, de manera que genera movilidad en las 
sensibilidades vitales destinándose a lograr una autonomía de cuerpo y 
experiencia. Se que con estos elementos creo una dialéctica que une el arte con 
mi vida, mi interior y mi exterior, mi pensamiento y mi acción, y yuxtapone mi 
cuerpo con mi experiencia llegando a lo oculto, a la verdad espiritual y sacudiendo 
la ciencia que no admite la historia a partir de la vivencia.  
 
Al tener una conciencia clara de la totalidad de la forma me permito intervenir en la 
transformación de esta, generando la posibilidad de de ver por dentro, sin ver,  su 
enigma, que de alguna manera permite el paso a un nuevo espacio, donde el 
espectador interactúa compartiendo su espacio vivido. La poética de las formas 
abren el espacio a una cantidad de lenguajes que entienden el dentro y el fuera de 
mi ser conjugado con vivencias de otros seres que se ligan  íntimamente y se 
encuentran en la sombra generada por esta: es allí donde se rompe el miedo, el 
temor y la angustia se vuelven sublimes y brota la humildad que permite la entrada 
a mi cuarto interno donde solo se permite la verdad, cargado de memoria en una 
inmensa profundidad.  
 
En ese nuevo espacio generado se encuentra una transparencia perseptual que 
traslapa las sensaciones con los objetos, el sonido, que es mi propia voz y mi 
palabra, y hacen de la transparencia una dialéctica que nos lleva a penetrar en los 
niveles mas íntimos y mas absurdos de lo matérico, que al final se convierten en 
espíritu. Se deforma la forma (valga la redundancia, si es que hay) ya que cambia 
su materia física en una sensación perceptiva; la deformación de estos elementos 
exalta mis vivencias y las de cada individuo en una sola espiritualidad, 
interactuando con diferentes lenguajes que permiten el libre acceso a la verdad.  
 
Lo que hago a partir de esta instalación objetos perturbadores y redundantes es 
posibilitar un lenguaje libre, donde conjugo la memoria con la fábrica, dándole 
dinamismo a la vida con lo inquietante. De igual manera la poética de la forma, su 
luz que traslapa también, y su sonido con voz humana (mi voz), que emite vida, 
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genera un lenguaje diferente ante la vida, y a través de este y de la palabra se 
entiende el dentro y el fuera de ser. La voz se convierte en el umbral de  mí ser, ya 
que esta viene de la memoria, del recuerdo que es el elemento más sagrado que 
tiene el ser: la memoria; y la voz es evidencia de lo humano, con ella identificamos 
la esencia del ser. El umbral que genera mi voz es mi propio instante en donde un 
rayo de luz,  entra puro y sencillo, y viaja por millones de años en el espacio por su 
inmenso poder, y es allí donde genero la movilidad de la historia con mi propia 
historia. El lenguaje es la representación de lo humano que sacude el logo- 
centrismo del mundo, y enaltece el valor del significado a través de la palabra: yo 
lo hago con la palabra hablada, en un espacio que sin muchos elementos físicos 
esta inundado de imágenes vivénciales, y cada una de estas son diferentes según 
su interprete y donde la palabra se convierte en poder critico en el arte. Se que 
con la poética generada en el espacio por medio del lenguaje, del lenguaje de las 
formas y de la imaginación, yuxtapongo la realidad y la fantasía, los sueños con 
múltiples significantes, y se desplaza y produce descentramiento. Hay una 
percepción clara sobre la suspensión  del discurso, porque muestra el 
silenciamiento de los referentes. 
 
Al trabajar con mi historia por medio de la voz y del lenguaje, genero mi libertad mi 
libertad donde salgo al goce y posibilito una estética diferente sobre mi vida y mi 
experiencia la cual cada vez se convierte en inquietante y se disloca hacia la 
lúdica, en donde he comprendido la dimensión lingüística de los espacios que se 
aproxima a la verdad y la importancia de los opuestos para poder convivir con el 
mundo despojada de la falsa conciencia. Al enfrentarme con mi propio lenguaje, 
reflexioné sobre el cuestionamiento que, a partir, de la instalación hago hacia la 
perspectiva central que invade los espacios; como ser experimental exalto mi 
personalidad generando el caos que sacude esa centralidad y me lleva a 
comprender una perspectiva isométrica: es aquí donde se enaltece la capacidad 
del misterio y se potencializa la magia de lo humano.  
 
No se trata de destruir sino de transformar lo que afecta al ser, esa lucha entre lo 
simbólico y lo material, por eso se hace necesario sacudir la jerarquías y matar el 
referente, dándole firmeza al poder simbólico humano cuestionando la historia 
lineal. Nuestra historia vivencial es ideal para resolver diferentes inquietudes, 
porque se muestra como una verdad innegable en la sociedad y analiza nuestro 
ser como irremplazable, con nuestros sueños, fantasías y miedos más íntimos. 
 
En la Casita de Mis Sueños encontramos una serie de significados de diccionario 
que se relaciona con las vivencias mencionadas, esto es con el fin de desvirtuar la 
supuesta única verdad de las cosas con mi propia verdad; pienso que nadie sabe 
la verdad de las cosas, ni de la vida sino solo uno mismo a través de su vida. No 
hay verdad absoluta, ni una teoría que sustente verdaderamente el sentimiento 
humano, ni su espíritu. Es por esta razón que confronto el significado tan racional  
y tan univoco con algo tan espiritual como  la vida de una persona, en este caso la 
mía. Y yo solo tengo 24 años y la verdad no se en que teoría basarme para 
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enseñar a ser humanos a miles de años de humanidad. Lo único que tengo a mi 
alcance es mi vida. 
 

“… y entonces vio una casita,  allí en el bosque; y como estaba cansada entro en la casita 
para dormir. Todo en la casita era pequeño; todo estaba limpio y ordenado, daba gusto 
verlo. Había una mesita con un mantel blanco…”7. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
      

7.   GRABIANSKI, Janusz. “Cuentos de los Hermanos Grimm”. Barcelona. ED. Moguer S.A. 
1977. pág. 57. 
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CAPITULO 1 
 
 
Es difícil cuando se tiene muchas ideas, muchos conceptos en la mente, pero 
bueno, las preguntas que me hice fueron: ¿qué es mi vida?, ¿qué ha sido mi 
vida?,  tengo que recordar, tengo que hacer memoria, ¿qué es memoria? 
Entonces busqué en el diccionario la respuesta  “adecuada” a lo que busco: 
 

Memoria : f. Facultad de conservar las ideas anteriormente 
adquiridas... // Recuerdo... // reputación buena o mala que 
deja al morir una persona... //... //  Disertación científica o 
literaria: leer una memoria en una academia. //  Relación 
escrita de ciertos acontecimientos: “Memorias de 
Ultratumba”... // libro de apuntes. // ... // Flaco de memoria, 
olvidadizo. // Hablar de Memoria, sin fundamento. // Hacer 
memoria, recordar. // ... // Las hijas de la memoria, las musas.                                              

 
 
También una vez leí en Internet una artículo sobre la memoria, decía que había 
una memoria a largo plazo, que es permanente e ilimitada, es la que recuerda 
todo, desde los datos generales hasta los recuerdos biográficos del individuo; una 
a corto plazo, que es la que utiliza solo el tiempo suficiente para retener algo; y 
otra que no me acuerdo, y yo creo que en mi ser funciona la que no me acuerdo. Y 
me remito a mi casa, casa de familia, donde transcurrieron gran parte de mis años 
y mi formación, “que hizo de mi lo que soy ahora”; Una vez alguien me dijo que yo 
era muy correcta, que todo lo que hacía era por el camino del bien, que parecía 
que yo hubiera vivido en una casita de cristal, para que nada me hiciera daño, que 
todo lo que hacía era exactamente como me lo pedían (esa persona no me 
conocía para nada, o tal vez me conocía muy bien, hasta mejor que yo), recuerdo 
que terminó diciéndome que a veces era mejor coger por el camino equivocado, 
para saber que hay del otro lado, que mirara también por los laterales, que podía 
encontrarme con cosas muy interesantes; y sí, tal vez sea cierto, en ese momento 
mi vida se me presento por fragmentos en cuestión de segundos, y me pregunté 
¿será que nunca he tenido MI vida en MIS manos?. Aquí no trato de reevaluar mi 
vida, solo cuento cosas de ella; también en otra ocasión, hace poco, una persona 
muy importante en mi vida,  en una práctica que tuve, (y en un momento que yo no 
estaba en mis cinco sentidos, y esa persona tampoco) me dijo, (y no sé si él se 
acuerde de lo que me dijo, que es lo más seguro), que yo tenía miedo de mi 
misma, que yo no era yo, que yo no era capaz de enfrentarme al mundo como yo 
misma, y me repetía, ¡vos, tienes miedo de ti!; y si es así, igual lo que si se es que 
hasta ahora no me conozco, cada día me sorprendo más de las brutalidades que 
puedo cometer. 
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Y hablando de brutalidades y de lo correcto y  lo incorrecto recordé un episodio de 
mi vida donde no aclaro este concepto: era un 24 de diciembre de 1995, mi familia 
y yo nos preparábamos para la navidad, dulce navidad; platos navideños, carnes 
frías, natilla y mi mamá luciéndose con su pavo; la pólvora no dejaba de sonar y 
sus luces deslumbraban nuestros sentidos, la gente del barrio gozaba y reía; mi 
papá y mi mamá esperaban la hora de entregar los regalos y con su mirada de 
picardía se delataban. Era la navidad perfecta, todos éramos felices. La música 
típica de navidad y el olor a canela propio de la ocasión inundaban el espacio de la 
sala donde se encontraba el árbol, muy pequeño, lleno de luces, guirnaldas y de 
estampitas de coca cola que habían sido colocadas minuciosamente por mi 
hermana y por mi. A su pié, los regalos, que no eran muchos pero para cada uno 
el suyo. La mirada de mis padres me decía que algo grande me sorprendería, y 
eso me llenaba de ansias y curiosidad. El tiempo pasaba lentamente, muy lento, 
ahora quisiera que se hubiera detenido. Llegó la hora, y con ella los abrazos los 
besos y los mejores deseos; mi papá me tenía entre sus brazos delicados y 
tiernos; mi mamá repartía la comida al tiempo que mi hermana repartía los regalos 
enviados por el “Niño Dios”, mi papá me soltó, se paró y fue por unos regalos que 
tenía escondidos; eran dos cajas de cartón grandes y pesadas, envueltas en 
retazos de papel regalo y con sus respectivas tarjetas:  
 
>> ¡Del Niño Dios para Natalia! << gritó con efusividad, y ella con gran emoción 
recibió su regalo, rompió el papel mientras que mi papá volvía a gritar:  
 
>> ¡Del Niño Dios para Juliana! << Y corrí por el mío.  
 
Mi hermana ya había destapado su regalo, eran unos patines en línea, los de 
“moda” (Chicago), yo abrí el mío, pero ya sabía que eran unos patines, la sorpresa 
fue que no eran los de “moda”, me enfurecí al ver que eran los de la Barbie, pues 
yo en ese momento ya tenía 14 años; mi papá nos miraba y se sonreía, era su 
momento de felicidad, era todo su esfuerzo hecho alegría, era su momento de 
felicidad... el que yo derrumbé, porque ya me creía grande. Su sonrisa se 
desvanecía con mi gesto, su momento se perdió en mi mirada, y con evasivas 
hacia él me proponía soluciones. El tiempo se detuvo en el instante de poder 
remediar la decisión equivocada; todo era confuso, el olor a canela y las luces se 
tornaban fastidiosos, y yo no lo entendía; el solo quería a su niña, el solo buscaba 
ternura. La navidad siguió, y a su paso lo correcto y la memoria que se corta y me 
lleva a otra historia de mi vida, aquí es donde mi memoria episódica funciona. Otra 
vez mí casa, y creo que es el momento de buscarle el significado en el diccionario: 
 

Casa:  f. Edificio que sirve de habitación... // conjunto de 
personas que viven juntas... // conjunto de asuntos 
domésticos... // Casa consistorial, casa pública donde se reúne 
el cabildo o ayuntamiento. //...// Casa cuna, guardería de 
niños. //... // Casa de Dios, la iglesia. // Casa de huéspedes, 
aquella que mediante pensión se da alojamiento y a veces 



 

 - 32 - 

 

comida a los que en ella viven. // Casa de locos, manicomio. // 
Casa de tócame Roque, aquella en que hay mucha confusión. 
// Casa de vecindad, la que está dividida en muchos 
aposentos distintos y donde habitan varias familias. // Casa 
mortuoria, casa donde ha muerto alguno y de donde sale la 
comitiva para ir al entierro. // Casa religiosa, convento. //... // 
Casa de corrección, correccional. // Casa de fieras, 
establecimiento donde se custodian fieras para instrucción y 
diversión del público. // ...// Mujer de su casa, mujer que se 
ocupa de lo concerniente a su hogar.      

 
Era de noche, yo tenía entre 10 y 11 años, mi papá no llegaba a casa, yo lo 
esperaba despierta (aunque sabía que al otro día tenía que ir al colegio y tenía 
que madrugar), y él no llegaba; mi mamá en ese momento parecía odiarlo. Tenía 
en su cara un gesto de dolor y rabia, su mirada era tenebrosa, no sabía que 
estaba  sintiendo, solo lo suponía por su actitud, sus palabras hacia él me 
confundían;  el tiempo pasaba y él no llegaba; de pronto sonó el teléfono, yo corrí 
a contestar, pues esperaba la llamada de él; a lo lejos su voz:  
 
>> ¡Hola linda! <<que se mezclaba con mí angustia,   
>> ¡Papi vente ya, te estamos esperando!, ¡mi mami  está brava y está llorando!, 
¿qué pasó?, ¿vas a venirte ya? <<  
>> Ummm ¡no!, estoy en una reunión con mis compañeros voy más tarde <<. 
Esas palabras en ese momento se tornaban más desesperantes para mí, yo era la 
que tenía que soportar la reacción de mi mamá al colgar.   
>> Pero no se escucha la música, ¿dónde estás? <<  
>> ¡Linda, yo voy más tarde, nos vemos más tarde! <<.  
Colgué el teléfono y lo que me esperaba era a penas el comienzo de esa trágica 
noche;  
>> ¡Era mi papi!, dijo que se demoraba, que está en una reunión y que viene más 
tarde<< >>. Mi mamá enfurecida me gritó:  
>> ¿Por qué no me lo pasó?  << 
>> No pensé, es que me dijo que se demoraba  << 
>> ¡Si ve, su papito lindo tiene otra!, hoy no le voy a abrir la puerta de la casa, que 
se quede afuera, o que se regrese donde estaba <<.  
>> ¡Noooooo mamita no! >>. Le dije llorando. 
 
Yo no lo podía creer, mi papá era todo para mí, era mi modelo a seguir, mi vida, mi 
mundo; él pasaba noches enteras mientras planchaba la ropa del otro día 
escuchando mis historias del colegio, siempre había estado conmigo, jugaba 
conmigo, me llevaba a todas partes con él, me bañaba, me vestía como  él quería 
verme, me peinaba, me daba de comer, me consentía, me cortaba las uñas, se 
reía de mis chistes, me protegía, yo era su consentida; él no me podía defraudar, 
de igual manera yo no lo quería creer, saqué una cobija de mi cuarto y lo esperé 
en la sala, que estaba junto a la puerta de la entrada para abrirle, mi mamá me 
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regañó en un momento cuando se dio cuenta que yo lo iba a esperar para abrirle 
la puerta, luego me dejó, tal vez pensó que si mi papá me veía ahí se iba a sentir 
presionado. Como a las 2 de la mañana llegó, y se sorprendió al ver que era yo 
quien le abría la puerta, yo lo abracé muy duro y me fui a seguir durmiendo... 
 
Ahora me pongo a pensar en ese momento, que lo recuerdo mucho y con gran 
detalle, pero que no sé hasta que punto esto hace parte de lo que soy ahora; 
pienso que en su momento, no supe afrontar la situación y no estoy segura, pero 
creo que así superé las cosas. Mi papá era todo para mí, a veces creo que yo 
estaba enamorada de él, no soportaba que mirara a mujeres y le tenía muchos 
celos y rabia a las amigas de mi mamá que lo molestaban; como a los 11 años 
dejé de darle besos en la boca, y no precisamente porque yo lo haya dejado, sino 
porque él ya no me dejaba, (tal vez era porque ya tenía otra, y le parecía sucio), 
pero por esta situación yo no podía creer que él, de una u otra manera,  me fuera 
infiel a mí.  
 
En este momento de mi vida, creo estaba empezando a comprometer mi cuerpo 
con mi entorno, comenzaba  a sentir nuevas sensaciones, pero ahora que lo 
pienso, en ese compromiso estaba mi papá; no puedo decir que en la casa me 
enseñaron valores del cuerpo, no, ni el porqué de él; no entiendo cual era su 
misterio; ni mi papá, ni mi  mamá me hablaron de la sexualidad, yo solita lo 
entendí con el paso de los años, ellos solo se limitaron a regañarme cada vez que 
se me salían “frases grotescas” o mejor “naturales”; la única vez que recuerdo que 
me hablaron sobre mi cuerpo, fue la vez que me llegó la menstruación; pero 
porque me llegó y yo me asusté, si no nunca hubieran tocado el tema; eso fue mi 
mamá, tal vez porque a ella le correspondían esos temas de “mujercitas”, yo tenía 
11 años, recuerdo que eso fue el 18 de septiembre de 1993, llegué del colegio y 
me sentía con un poco de dolor de estómago, pero no le hice caso, saludé a mi 
mamá y entré al baño, cuando me bajé el interior me di cuenta que estaba 
manchado de sangre, salí corriendo asustada donde mi mamá, (pero con pena, 
igual no me podía quedar así, yo pensaba que era grave), la llamé al baño y le 
mostré con recelo, pensé que me había golpeado y que no me había dado cuenta, 
o que tenía algo raro, pero nunca que era mi primer ciclo menstrual; mi mamá me 
abrazó, y me llevó a su habitación, me contó que eso era normal y lo que se me 
venía, me enseñó a colocarme una toalla y esas cosas, lo más impactante del 
asunto fue cuando me dijo ¡ya te estas volviendo una mujercita!, yo muy 
inocentemente empecé a llorar y a decirle que yo no quería crecer (y así fue), le 
decía que quería seguir siendo niña, y mi mamá con su cara de emoción y de 
nostalgia me abrazaba aún más fuerte. Al final de este momento recuerdo que le 
recomendé muy especialmente y le hice jurar que no le contara a mi papá y me lo 
prometió; al otro día, muy temprano, mi papá llegó con un regalo y una tarjeta que 
decía el gran paso que estaba dando. 
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                                                      CAPITULO  2      
 
 
Bueno, como he dicho anteriormente, se empieza a comprometer mi cuerpo, es 
decir:  
                                                    

 Cuerpo:  m. Toda substancia orgánica o inorgánica: todos 
los cuerpos son pensantes. //...// Talle o aspecto de una 
persona: tener buen cuerpo. //...// Cadáver. //...// Cada una 
de las partes de un todo: armario de dos cuerpos. //...// Parte 
de una casa que                                                                                                                                                                                                                                                                          
forma una habitación distinta. // Cuerpo glorioso, persona 
que pasa largo tiempo sin satisfacer necesidades 
corporales. //...// De cuerpo de casa, dícese de la criada que 
hace las faenas penosas de la casa. //...// De cuerpo 
presente, dícese del cadáver expuesto al público. // En 
cuerpo y alma, por completo. // Tomar cuerpo, crecer. //  
Hacer del cuerpo, exonerar el vientre…            
 

Sí, era mi papá el que me enseñaba el cuidado corporal, a lavarme los dientes, a 
cortarme las uñas, a no comer grasas porque te engordas, a mantenerme derecha 
para verme bien, me decía: ¡meta barriga!, ¡haga ejercicio!, ¡uuuiiiishhhh ese pelo 
tan feo, recójaselo!, ¡uy, parece un mamarracho!, ¡la mujer se ve bonita con el 
estómago plano, haga abdominales!, ¡no coma eso, se engorda!, ¡no, no, no, no, 
no, no!!! ¡Bla, bla, bla, bla, bla!!! ¿Y la higiene mental?, ¿y el auto- cuidado?, ¿y la 
verdad de mi cuerpo?, para eso no se tenía respuestas, y no eran tiempos 
difíciles, solo era el temor de ellos en aceptarse como humanos. “El cuerpo es el 
centro de todas las miradas dispuesto a modificaciones de belleza, juventud 
infinita, esbeltez y sensualidad”, es como si sintiera la necesidad de un 
autoconsumo donde devoro mi propio organismo, como si inconscientemente 
creyera que soy portadora de un castigo que me obliga a llevar el cuerpo y 
transgredirlo; siempre he tenido conflictos con mi cuerpo, he sentido inconformidad 
al mirarme y al enfrentarme en un espejo con mi otro yo, sin ser yo totalmente; 
desde muy pequeña se me inculcó la necesidad de veme bien, de estar siempre 
bien para los demás; en este momento he retomado la importancia que tiene el 
cuerpo en estos tiempos, o mi cuerpo en este mí tiempo, no por justificar mi 
apariencia, sino para tratar de comprenderla y conciliar con ella. Me atrevo a decir 
con, (vergüenza de mí misma),  que he expuesto mi cuerpo a miles de desgastes 
físicos y enfermedades que me agraden,  por la simple convicción de creer que mi 
cuerpo es la presentación ante la sociedad que compite con el otro y que envidia 
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la experiencia del otro. ¿Para qué?, no sirvió de nada cuando realmente lo 
necesitaba. 
 
Sí, como no, he tenido etapas muy feas en mi vida y no se hasta que punto sean 
necesarias en este texto, a veces creo que siento nostalgia, tristeza  al  pensar  en 
ese pasado; no  niego, mi familia en un momento me dolió y aún más cuando mis 
papás jugaban a que se querían pero no; mi hermana y yo éramos pequeñas y no 
entendíamos muchas cosas que creo que ahora si, es más en este momento, 
(espero no equivocarme)  agradezco a la vida que esto sucediera, he ampliado en 
concepto de la vida y del dolor. Mi mamá y yo ahora no somos madre e hija, ahora 
somos amigas, y sí en este momento es mi cómplice, mi confidente, es un “almita 
de Dios”. Mi madre, aprendió a vivir y me enseñó a vivir en medio de la mierda… y 
fue lo mejor…  y fue rico… y lo agradezco. 
 
Se que como todas las personas ella es humana, inevitablemente; sé que a veces 
ella quisiera no serlo, para tener totalmente su vida entre sus manos y la verdad 
de las nuestras, pero en fin, siendo como es , es a ella, a mi mamá, a la única  a 
quién le pediría perdón, y aprovecho la ocasión para decirle: - ¡Má, perdóname de 
todo corazón… perdóname por no darme la oportunidad de conocerte desde el 
principio, vine a conocer de tu existencia , de tus sentimientos hace poco… de 
verdad perdón!. Cuando tenía como diecisiete años, por circunstancias de la vida, 
terminamos viviendo juntas y solo las dos, y solo nos teníamos las dos, ahí 
comprendí que se me estaba pasando el tiempo en conocerla, me estaba 
perdiendo de mi mamá. 
 
El tiempo… el tiempo no existe, pero con el vienen cosas interesantes; el tiempo 
ha apaciguado mi corazón y me ha sanado heridas, lo más importante y 
rescatable en esto es que  el tiempo ha borrado mi memoria:  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Y hace tiempo, cuando yo tenía 5 años, en primero de primaria, recuerdo un día 
cualquiera, como lo es este, mi profesora se llamaba Gladis y me parecía muy 
linda, era alta, delgada y tenía unas piernas muy bonitas. Me parecía tan linda que 
quería que ella fuera mi mamá porque ella me trataba con cariño. Ella iba a 

 Tiempo:  m. Duración de los fenómenos. // Duración limitada: 
emplear bien el tiempo. //…// Ocasión de hacer algo: ya no es 
tiempo; se acerca el tiempo.  //…// Modificaciones del verbo que 
sirven para expresar lo presente, lo pasado y lo futuro. // Temporal 
o tempestad. //…// Tiempo verdadero, el medido por el movimiento 
real de la tierra. //…// Tiempos heroicos, aquellos en que se 
supone vivieron los héroes del paganismo. //…// Andando el 
tiempo, más adelante. // A su tiempo, en el momento oportuno. 
//…// Darse buen tiempo, divertirse. // Engañar o matar el tiempo. 
//…// Ganar tiempo, temporizar. // Perder el tiempo, no hacer 
nada. // Pasar el tiempo. //…// Época muy lejana… 
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cumplir años, recuerdo que en medio de mi inocencia, días antes yo no tenia que 
regalarle y tampoco era capaz de decir en mi casa que era su cumpleaños; mi 
mamá tenía unos aretes que me encantaban, la noche anterior del cumpleaños, se 
los cogí y los empaqué en papel de regalo. Al otro día que vi a mi profesora se los 
di así:  
 
>> ¡Profe, mira lo que te traje, mi papá te mandó este regalito de cumpleaños! <<. 
Yo sabía que si en mi casa se enteraban de esto me regañarían, pero aún así tuve 
la valentía de hacerlo. Ella me los recibió con ternura que me hicieron pensar que 
hice lo correcto. Efectivamente al otro día mi mamá tubo de vuelta sus aretes, pero 
“lo bueno”   fue que nunca se tocó el tema, solo se sabía lo que había sucedido. 
 
Y yo ya tenía ocho años, era muy pero muy desjuiciada en el colegio, todos los 
días citaban a mis padres para dar quejas sobre mi comportamiento (colegio de 
monjas), pues sí, yo estaba en clase de matemáticas y tenía una amiga que me 
rayaba los cuadernos; ese día como de costumbre me rayó mi cuaderno de 
matemáticas y mis papás ya me habían advertido sobre esta situación, es decir, si 
se volvía a repetir habría un castigo, pero yo no tenía las fuerzas suficientes para 
afrontar la situación; de solo saber que me iban a regañar, cogí un borrador y 
borré lo que más pude, como era obvio no quitó. Al medio día, como siempre mis 
papás nos fueron a recoger al colegio, yo sabía que algo me iban a decir por el 
cuaderno y con miedo me subí al carro, en ese momento me di cuenta que mis 
papás estaban peleando y pensé que el regaño sería aun peor: 
 
>>  ¿Cómo les fue? <<, Nos pregunto mi mamá y como siempre mi hermana, 
>> ¡Bieeennn! Me felicitaron mucho, me gané como no se cuantas medallas y todo 
eso… << 
>>  ¿Y a usted Juliana? <<  Y con muchos nervios le dije 
 
>> ¡Ummm bien! << 
>> ¿Seguro? <<  Dijo mi mamá con la cara que ya conocíamos de brava,  
>> ¡Haber, muestre sus cuadernos! <<  
>> Mira, aquí está el de Lenguaje…  aquí está el de sociales… el de religión…<<  
>> ¿Y tiene notas del colegio? << La pregunta del millón de mi mamá, 
>> ¡Noooo! <<. Por primera vez en mi vida ese día no tenía notas de mal 
comportamiento ni citaciones para mis papás. 
>> ¡Más le vale! << Y mientras revisaban los cuadernos, los dos seguían peleando 
y la situación cada vez era peor. 
>> ¿Y el de matemáticas? <<  
>> ¡Bien! << 
>> ¡Muéstremelo! << Y con mis manos sudorosas y temblorosas lo saqué de la 
maleta muy despacio mientras decía: 
>> ¡Es que otra vez Ana María me rayó el cuaderno! << Mi papá y mi mamá me 
voltearon a ver con rabia. 
>> ¿Qué?, ¿qué le dijimos Juliana?, ¿usted fue que no le dijo a esa niñita nada de 



 

 - 37 - 

 

lo que hablamos? << comencé a llorar en silencio, y las lágrimas caían por mis 
mejillas.  
>> ¡Muestre! << Se lo pasé con mucho miedo a mi mamá y como era de 
esperarse todas las hojas del cuaderno estaban rayadas. >> ¡Mire esto Pacho! << 
Y mi papá: 
>> ¡No no no no, Juliana qué le pasa! << Mientras le pegaba al volante. Mi mamá  
estaba muy furiosa, se le notaba en su mirada y en su expresión, de verdad me 
daba miedo, a demás que la situación entre ellos empeoraba las cosas:  
>> ¡Esta niñita se va a ganar una paliza!, ¡espere a que lleguemos a la casa! <<. 
De verdad esas palabras eran tormentosas y en ese momento deseaba que no 
pasara el tiempo y que el camino fuera muy largo, pero no, llegamos a casa rápido 
de lo previsto y mi mamá, del brazo, con un movimiento brusco, me  bajó del carro 
y me dijo:  
>> ¡Venga! <<. Y yo llorando: 
>> ¡Nooo, mami nooo!, papí, dile que nooo! << Mi papá solo dijo: 
>> ¡No Cruz, no es necesario! << 
>> ¡Déjeme! <<. Me subió al cuarto y sacó una correa, me bajó los pantalones y 
eran uno tras otro los correazos,  yo lloraba y le pedía que parara. Los sentí 
eternos, era su rabia desfogada hacia mí y era yo quien aguantaba, hasta que mi 
papá entró al cuarto, me cogió y me levantó duro y dijo: 
>> ¡No más! <<. Mi mamá se fue furiosa del cuarto y mi papá me abrazó fuerte, yo 
sé que en ese momento ella se sentía desahogada. La entiendo, no era la forma, 
igual el dolor físico pasaba, y así fue. Creo que era mi papá el que la tenía con 
todos esos sentimientos y furia reprimida. (Esto resulta difícil contarlo, pero la 
verdad, mamá, sentía la necesidad de contarlo desde hace mucho tiempo). 
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                      CAPITULO  3                                                                      
 
 
Ah, pero no todo son tristezas en mi vida, una vez, como a los 13 años, 
caminando por la calle me encontré con un perro callejero, de esos que uno se 
encuentra a diario, pero este no era como los demás, a ese perro le dije >> ¡hola! 
<< Y entre nosotros solo fue suficiente eso para entablar una relación muy fuerte, 
era como si nos hubiéramos conocido de toda la vida, lo llamé Lucas; recuerdo 
que ese día me fui a visitar a una amiga que vivía como a 6 cuadras de mi casa, y 
Lucas me fue fiel y me acompaño hasta allá, le dimos  comida y como era de 
suponerse, el me espero todo el tiempo a fuera de la casa para acompañarme a la 
mía. No hubo despedida entre los dos, esa misma noche el tomó la decisión y se 
quedó a vivir conmigo. Muy temprano me desperté al otro día y salí a saludarlo, 
habría que ver su mirada, su cola y ese gesto de ternura para entender lo mucho 
que sentía por mí. De esta manera conquistó mi corazón y no le negué su buen 
desayunito. Mis papás no lo querían mucho, pero me veían tan enamorada que 
trataban de aceptarlo, a demás que por más que quisiéramos no nos podíamos 
separar, (bueno había momentos que si se me escapaba, y yo sufría, pero era 
más el amor por mí que siempre volvía con cara de arrepentido); la única 
condición que me pusieron, era que lo bañara y que las visitas con él fueran en el 
garaje o afuera de la casa, bueno, no me podía quejar era un buen logro saber 
que iban a respetar nuestra relación, a demás que lo admito, Lucas tenía un olor 
particular un tanto desagradable, o bueno, muy desagradable, porque los vecinos 
y los amigos dejaron de frecuentar la casa. Yo lo amaba tanto que no me 
importaba lo que dijeran o dejaran de decir. Así pasaron muchos días, y nuestro 
amor cada vez crecía más y más, era tan fuerte que cuando yo salía de paseo con 
mi familia en el carro, el me seguía, corría detrás  hasta que nos perdíamos, eran 
duros esos momentos de separación.  Hasta que después de unos diez días el 
final llegó, lo inevitable; desperté un día y el ya no estaba, y lo busqué, y lo lloré, y 
lo extrañé, y nadie comprendía mi tristeza. Lucas no volvió, y mi mamá me dijo 
que tal vez me había cambiado por otra mejor, y lo creí así. 
 >>  ¡Bueno! << Me dije >> ¡al fin y al cabo perro, todos son iguales! <<.  Luego de 
unos días cuando ya estaba más calmada mi mamá me dijo que la verdad era que 
ellos se lo habían llevado a una finca de una amiga, y que seguramente allá iba a 
estar mucho mejor, y que la finca era enorme, con muchos más animales y que 
tendría mucho cariño. Dadas las circunstancias, le creí y me pareció que sí, era lo 
mejor para el, pensé que estaría mejor allá que afuera de mi casa aguantando frío. 
Después de muchos años lo superé. De verdad es un muy lindo recuerdo en mi 
vida. Un día como cualquiera, mas o menos a los 18 o 19 años, estábamos 
hablando con mi mamá de muchos temas y entre esos el de Lucas, pues si, nos 
acordamos , y la verdad de los hechos salió a la luz,  me contó que el no se había 
ido con otra, y que lo de la finca… y su amiga… no, la historia fue así: la noche 
anterior a su partida, lo montaron en el carro y se lo llevaron casi hasta el centro 
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de Bogotá, lo dejaron en un parque, pero como para el perrito nosotros éramos su 
familia, los empezó a seguir detrás del carro, ellos tuvieron que dar muchas 
vueltas hasta que Lucas se cansó y creo que pensó que lo mejor era resignarse y 
quedarse de nuevo solo. Cuando mi mamá me contaba, yo lloraba, de verdad no 
sabían lo mucho que yo quería a ese perro, y lo duro que fue separarme de el. 
Ahora no sé que será de la vida de Lucas, muy seguramente ya fue comida rápida 
en los pinchos…                        
 
Bueno, no se si esto fue amor o era solo un capricho, lo único que se es que el 
sentimiento por  el era muy fuerte que hasta ahora recuerdo su olor, y me da la 
impresión de que todavía estoy con el oliéndolo; Amor… ¿amor?  
                                        
 
 
 
 
 
 
 
 
Amor… si hablamos de amor creo que soy una fracasada en el tema, aunque se 
que hay diferentes clases de amor; hablando de amor de amores todos han sido 
prácticamente imposibles o inalcanzables; mi primer amor fue maravilloso, él solo 
duró conmigo una semana, luego yo duré  enamorada dos años de él. La historia 
con él fue especial. Un  día nos encontramos, nos presentaron y comenzó todo. 
Yo tenía 15 años y la verdad no me preocupaba mucho por esos temas de amor, 
solo me dedicaba a molestar y a tomar la vida fresca, no me importaba nada ni 
nadie, solo mi vida. Empezaba a tener muchos amigos, y a ver las cosas de una 
manera ya diferente a la de niña; obviamente mis amigos me llevaban mucho más 
recorrido en cuanto a experiencia, pero no importaba, igual, yo me hacía la que 
no. Mi primer amor se llama Heriberto, en ese momento de mi vida todo era 
perfecto, de verdad es de los sentimientos mas puros y mas lindo que he tenido, 
pero creo que para él no era así.    Vale la pena resaltar que mi primer amor no fue 
mi primer novio; mi primer novio fue un chico que la verdad no quería, solo era el 
capricho de tener novio y ya, mi mamá dice que yo le terminé porque un día llegó 
a la casa con un saco blanco y parecía un ratón, y no fue por eso, simplemente 
me parecía patético. Luego llegó a mi vida mi primer amor (Heriberto) y todos esos 
lindos y tiernos momentos. Ahora que hablo de los momentos mágicos que viví 
con él recuerdo que un día amaneció y era 14 de enero de 1997, llevaba 2 días de 
novia con él, me desperté y sabía que ese día lo vería, pues no lo veía desde que 
nos habíamos cuadrado, me levanté muy contenta y saqué toda la ropa de mi 
ropero porque tenía que escoger muy bien lo que me iba a poner, ese día tenía 
que verme muy bonita, al final decidí ponerme una blusa que habían regalado en 
navidad, era roja con florecitas azules, y tenía una abertura en frente que dejaba 
ver el ombligo (estaba de moda) y  mi  jean preferido, y unos zapatos altos;  me 

Amor:  m. sentimiento que inclina el ánimo hacia lo que le 
place //…// Sentimiento apasionado hacia una persona de otro 
sexo. // Persona u objeto amado…  // Inclinación natural… // 
Blandura, suavidad: Castigar con amor. //…// Relaciones 
amorosas. // Requiebros. //…// Amor libre, relaciones sexuales 
no reguladas por el matrimonio. // Amor platónico, amor de 
carácter espiritual sin que medie interés alguno. // Amor 
propio, inmoderada estimación de sí mismo... 
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bañé muy bien hasta con azúcar para que la piel quedara suave, duré mil horas 
vistiéndome y arreglándome, y era tanta mi emoción que ese día decidí 
maquillarme un poco, me apliqué base, me pinté las pestañas meticulosamente, y  
me apliqué unas sombras azules en los párpados, (para que me combinara con la 
blusa), finalmente, como para continuar con la combinación, me puse en la boca 
un labial, rojo y me solté el pelo; yo me vi en el espejo y me veía divina, hace 
mucho tiempo no me sentía tan linda como ese día, pues desde el principio todo 
estaba saliendo bien. En la casa no me dijeron nada como de costumbre -creo-, 
después de mucho tiempo de esperar él llegó con unos amigos, entre ellos el 
novio de mi hermana; yo estaba en el segundo piso de mi casa y quería hacerme 
esperar un poco para mostrarme interesante y que al bajar fuera sorprendente, no 
lo niego en ese momento tenía muchos nervios de verlo porque era mi segundo 
día de novia, y todo lo que había hecho en ese momento era solo por él; cuando 
llegó el momento de bajar caminé por el corredor dirigiéndome hasta la escalera, 
comencé a bajar una por una, (eran catorce) aunque desde la primera me veían, 
ya que las escaleras eran destapadas y daban a la sala donde estaban ellos; 
mientras bajaba yo me sentía como reina, y mientras me lo creía oí la voz de él 
diciendo uuuiiihhhh!!!! Ahí baja el payaso y las risas de los otros al fondo. Todo lo 
que hasta ese momento pensaba que había logrado se me desbarató y me puse 
roja. Apenas iba en la cuarta escalera… 
 
De verdad lo quise con toda el alma, yo pensaba que nunca lo iba a superar y que 
como él nadie más; en medio de toda su guachada, él fue mi primer amor. Luego 
tuve unos amores pasajeros y sin importancia, o tal vez digo eso para no pensar 
que no querían darme importancia;  el 10 de junio del 2000, fui novia de un chico 
con el que duré 5 años de mi vida, hasta hace poco, a él que lo quise mucho y viví 
cosas muy lindas con él; todo lo que fue por primera vez lo viví con él. La verdad 
sí lo quise mucho, mucho, en un momento de mi vida pensé que mi vida sin él no 
tenía sentido, y cada vez que nos separábamos, sentía que mi vida se iba con él y 
que no tenía por qué mas vivir. Con él la relación fue tranquila, y le agradezco 
muchísimo la paciencia que hasta ahora tiene conmigo, por darme la estabilidad 
que necesitaba y por amarme tanto, porque se que fue así. Yo era muy feliz con 
él, y no existía nadie más.  
Y no te aburras aquí viene la historia más linda que he vivido en mi vida, la historia 
que partió mi historia en dos; la historia que me permitió vivir una historia… 
 
   

Historia:  f.  Relato de los acontecimientos y de los hechos 
dignos de memoria… // Conjunto de los sucesos referidos 
por los historiadores… // Desarrollo de la vida de la 
humanidad… //Relato de acontecimientos particulares… 
//…// Obras históricas: reconocer la historia. //…// Fábula, 
cuento…// Chisme, enredo. //…// Pasar una cosa a la 
historia, perder su actualidad he interés. Olvidar…   
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                                               CAPITULO      4 
 
 
San Juan de Pasto,  
6 de septiembre del 2002 
(Quinto semestre de carrera) 
“Bonita historia” 
 
Había una vez, en un reino muy lejano, una princesita muy chiquita pero muy 
bonita, que  tenia una práctica al reino de  Bogotá,  y por su puesto para ella era el 
paseo del año, “lo esperado por todos”, era perfecto el momento de esa práctica 
porque podía ir a visitar a su prometido quien vivía en ese bosque encantado, y 
como creía estar  totalmente enamorada de él, era mucho mas emocionante;  
preparó días antes su equipaje para que llegado el momento, pudiera salir 
corriendo a sus brazos.  Y ese día llegó. La noche anterior una nodriza la 
acompañó y la preparó para su viaje. Al otro día  se levantaron  muy temprano, y 
para que a lo largo del camino pasara por desapercibida y no se dieran cuenta que 
era la princesa, se fue sin arreglarse.  Llegaron al sitio donde las recogería el 
carruaje, (pero este carruaje era para 30 personas aprox.) y arrancaron para 
Bogotá. Ella muy humildemente compartió con condes y hasta con los siervos y 
con sus otras nodrizas quienes eran sus únicas amigas. En el camino iban 
gozando y bebiendo, hasta embriagarse todo el camino. Como es típica vida de 
princesa, ella no era muy sociable no acostumbraba a relacionarse con esa gente 
ya no era lo correcto (por aquello de la altura y eso…). En el carruaje viajaba un 
siervo nuevo y a la princesa le llamó un poco la atención pero no le dio mucha 
importancia ya que él era un siervo más y ella iba a donde su amado. El siervo, ya 
tomado, se transformó  tanto que se convirtió en la sensación del momento, pues 
nunca nadie lo había visto; todos se unieron a la fiesta y le siguieron todo lo que 
hacía y un canto que mencionaba unas papas y un ají, o algo así. Era tan divertido 
que la princesa decidió unirse también y compartir de su juerga. Como todo viaje 
en carruaje los caballos tenían que descansar y comer hierba, y se decidió que a 
mitad de camino se pararía a descansar y al día siguiente seguir el rumbo, y así 
fue; paró en el reino de Cali.  La princesa muy desesperada por llegar rápido a 
brazos de su amado, puso problema y se quejó por la decisión de parar allí, pero 
como no sabían quien era ella realmente, no le prestaron atención.  Al ver que era 
un hecho que pasarían la noche allí, se hospedó en el mismo hotel donde 
pasarían la noche los otros viajeros (ya se podrán imaginar como era el hotel). 
Todos planeaban seguir festejando esa noche y gentilmente invitaron a la 
princesita; pues en ese momento ella ya no tenía nada que perder así que decidió 
ir con ellos.  Antes de salir el sirviente nuevo fue hasta la habitación de ella y le 
comenzó a decir cosas y a tratar de besarla, obviamente para la princesa fue muy 
sorprendente, porque nadie nunca se había atrevido a tanto, y menos alguien 
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como él; muy en el fondo ella no esperaba ese momento, pues a pesar de ser 
sirviente era muy apuesto y se convertía en una persona inalcanzable (y estaba 
tomado).  Desde ese momento cambió todo para ella y ese joven se convirtió en 
su príncipe azul. Sus amigas las nodrizas no daban los mejores consejos solo 
exclamaban >>¡hacele!<< y a ella le quedó sonando. Se sentía que estaba 
viviendo un sueño, no podía creer que esto le estuviera pasando a ella; él se 
portaba muy lindo, estaba pendiente de lo que  hacía, la cogía y ella sentía que él 
realmente quería estar a su lado. En el jolgorio la princesa y el sirviente pasaron 
todo el tiempo hablando, hasta que el la miró a los ojos y muy dulcemente la besó, 
y hasta ahora ha sido el mejor beso de su vida. Este joven muy caballerosamente 
pretendía regalarle unas rosas rojas que vendían en el lugar donde estaban, pero 
como es lógico no disponía de mucho dinero para comprarlas, entonces se alejó 
con el vendedor y no se sabe cómo hizo pero las consiguió. De verdad la princesa 
se sintió por primera vez en su vida alagada y querida, pues con el hombre con 
quien soñaba casarse y por quien iba al bosque, no le correspondía con esos 
detalles, para él era mucho más importante su trabajo. Esa noche fue mágica, 
para la princesa y el siervo todo se tornaba color de rosa y todo era perfecto, tal 
vez fueron sus ojos verdes o su cabello mono, largo y ondulado que la 
enamoraron, o tal vez la manera en que la hacía sentir de verdad amada, no se 
sabe, pero ella cambió sus sentimientos y se enamoró de él profundamente, tan 
profundo que ella físicamente no podía dirigirle la palabra al otro día. Y así fue, en 
todo el trayecto del camino no le habló. Cuando llegaron a dicho bosque, su 
prometido la esperaba, pero las cosas ya habían cambiado, los sentimientos ya 
habían cambiado. La princesa decidió no seguir más con él. Luego de unos días 
en ese bosque, se dio cuenta que el siervo era como ella pensaba, un príncipe 
azul, pues él se destapó y reveló su identidad. La que perdería el trono sería ella 
por haber roto la promesa de amor con el príncipe de Bogotá. Igual no importaba, 
ella por su felicidad sacrificaría lo que fuera, y en ese momento su felicidad era el 
siervo (que ya no era siervo). Al llegar otra vez a su reino efectivamente perdió la 
posibilidad de ser la reina pero aún así ella se siguió viendo con su amor, quien  
ya solo la buscaba en sus noches locas y de tragos… y así pasaron muchas otras 
noches más…   
 
Y no se quedó con ella… 
 
Tal vez por que se dio cuenta que la princesa no era tan princesa, o tal vez fue 
porque ella no tuvo la suficiente valentía de luchar por él cuando era pertinente, 
tanto que al pasar el tiempo llegó una conserje del reino del Mocoa y lo envolvió, y 
lo enamoró. Y como esta no es una de esas historias de cuentos de hadas, no 
tiene un final feliz…  
 
No pasó nada. La princesa (que ya no era princesa), se quedó esperando a su 
príncipe durante mucho tiempo…  
 
…y lo seguiré haciendo hasta que…                         
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                   CAPITULO      5 
 

 
Verdad:  f.  Calidad de lo que es cierto… // Conformidad de 
lo que se dice con lo que existe: juro decir toda la verdad. // 
Cosa cierta… // Sinceridad, buena fe: hablar con el acento 
de la verdad. //…// Barbarismo por verdadero, sincero. //…// 
De verdad, de veras, seguramente: ¿lo dices de verdad?...  

 
 
 
 
“Así fue la verdad de los hechos”:  
 
26 de Abril del 2003. Era el paseo del año. 2 semanas antes me preparé para la 
ocasión; tenía que ser perfecto, planeábamos para ese día una clase en 
Chachagüí (Pasto- Nariño), y como siempre mis amigas y yo éramos las más 
contentas por ese paseo. Llegamos al sitio donde sería la clase, y sí, salió como 
estaba pensado. Unos compañeros estaban apáticos a la clase, pues creo que 
solo estaban esperando que se acabara la clase para beber. Más sin embargo 
otros compañeros ya estaban ebrios y haciendo show en la piscina. Salimos de 
clase como a las 3 de la tarde y teníamos planes de acampar en un centro 
recreacional y así fue. Éramos seis amigos los que íbamos, llegamos ese lugar 
que quedaba a unos pocos minutos de donde estábamos en carro, pero como 
estábamos a pié nos demoramos como una hora. Era muy raro pero el cielo 
empezó a oscurecerse y las cosas también comenzaron a complicarse, tanto así 
que casi no pudimos quedarnos. Cuando logramos entrar al lugar ubicamos las 
carpas y nos cambiamos para meternos a la piscina. Bueno a decir verdad a 
apenas llegamos yo me cambié y me metí de una. Pero ese atardecer estaba gris 
y frío que casi no se disfrutaba la piscina y parecía que iba a llover. Al rato llegaron 
a ese lugar  2 profesores y 2 amigos; mis 2 amigos estaban ebrios pero aún así yo 
me puse muy contenta de verlos, pues me parecía muy rico poder compartir con 
ellos ese paseo. Creo que desde ahí empezó lo que sería el peor de mis 
recuerdos. Los dos que estaban tomados querían volar, o al menos eso decían y 
uno de ellos estaba tan convencido que se tiró a un precipicio, pero con tan buena 
suerte que alcanzó a sostener su cuerpote como de 2m de alto por otros 2 de 
ancho de una matita. Creo que no quiso seguir volando y lloró. Como misión 
imposible un compañero que estaba con nosotros pudo rescatarlo después de 
sufrir mucho, pues “superchico” había caído casi tres metros abajo y para colmo 
no se ayudaba a subir. Todo este espectáculo duró casi una hora y el cielo no 
cambiaba su color, y lógicamente los administradores del lugar los sacaron. 
Bueno, volvimos a quedar los mismos seis del principio y parecía que ya íbamos a 
pasarla rico. Como cosas de la vida y del cielo gris llovió de la manera más 



 

 - 44 - 

 

espantosa, con rayos y truenos, de verdad que daba susto. Luego, de tan 
tremendo aguacero, se fue la luz en todo el lugar y ya había oscurecido, pero no 
importaba con tal de divertirse. Una amiga y yo éramos las únicas que no 
estábamos con pareja, entonces caminábamos las dos por el lugar mientras 
llegaba la luz; por el camino nos encontramos con otros compañeros del salón que 
estaban en ese mismo lugar pero que no iban con nosotros, ellos estaban 
tomando y nos ofrecieron trago, y las dos recibimos y nos quedamos con ellos; 
eran tres compañeros y ya estaban tomados, y uno de ellos empezó a decirle a mi 
amiga muchas cosas feas, pero nada trascendental, ella se sintió mal y nos 
fuimos. Llegó la luz, pero yo ya estaba muy aburrida, y sola. Después de un rato 
ellos gritaban mi nombre y como yo estaba sola me fui para donde estaban ellos, y 
nos pusimos a tomar, la verdad ahí se me compuso la noche, la estaba pasando 
rico, a demás que ellos me tenían muerta de risa. En medio de todo y como a las 
10 de la noche nos dio por meternos a la piscina, yo estaba con ropa, así que me 
fui a cambiar a mi carpa, bueno, cuando llegue a la piscina uno de ellos ya se 
había metido con ropa y zapatos, y entonces me metí sin agüero, y los dos 
empezamos a hacer carreras. Mi amigo estaba muy tomado, aunque creo que yo 
también porque en ese momento yo vi todo muy normal; otro amigo se metió y nos 
pusimos a nadar los tres. De pronto él que se metió con ropa   empezó a irse para 
lo hondo que estaba oscuro, pero todo era muy normal, mi otro amigo se salió 
porque le dió frío y a mí también me dieron ganas de salirme, y le gritamos al otro 
que saliera y él no respondió, solo se escuchaba que nadaba y chapoteaba, yo me 
salí y  seguimos gritando para que saliera mi otro amigo, pero lo mismo: no 
respondió. En este momento pienso que fueron cosas de la vida o de Dios, pero 
ninguno de los que estábamos a fuera nos imaginamos que algo grave estaba 
pasando, tanto así que pensamos que estaba terco y se quería quedar nadando, y 
nos fuimos a dormir. No entiendo, pero creo que cuando las cosas tienen que 
pasar nadie las detiene, solo pasan, porque llegamos a la carpa y me acuerdo que 
yo pedí un saco y me quedé profunda de una, y lo mismo pasó con mis 
compañeros. No sé a que horas pasó todo, y no estábamos tan tomados como 
para que algo así pasara. Lo único que sentí en ese momento fueron unas voces 
gritando:  
>> ¡Salgan de las carpas!, ¿Quién es Jonny Paredes?<< y abrieron de la manera 
más tremenda la carpa de nosotros, nos alumbraron a todos con una linterna y 
nos preguntaron: 
>>¿Están todos completos?, ¿falta alguien?<< y yo respondí: 
>> ¡Sí aquí estamos todos!<< 
>> fíjense bien, hay un joven muerto en la piscina<<  
Y yo decía  >>¡sí estamos todos!<< 
Cuando mi amigo diego me dijo >>¡Mario marica!<< 
>> ¡Nooo, él está acá!<< 
>> ¡Nooo Juli, él no está! ¡Él no llegó!<< 
Los policías preguntaron >>¿Quién es Jonny Paredes?<<  
Y lógicamente Jonny respondió. 
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En ese momento llegaron mis amigas del otro lado, llorando y gritando, y yo no 
entendía nada, yo salí de la carpa y había muchos policías con armas y linternas, 
y todo el mundo gritaba, y mis amigas me abrazaban y me decían que pensaban 
que yo me había ahogado. Y yo no entendía nada. La verdad pensaba que todo 
era una pesadilla. Los policías seguían diciendo que había un muerto en la piscina 
y que querían saber quién era. Pues sí era Mario, fue muy feo y yo no lo quise 
entender. Juro que si hubiera estado en mis manos nada de esto hubiera pasado. 
Diego y yo nos abrazamos y nos alejamos de todo eso, y yo le decía: 
>> ¡Fresco que esto es un mal sueño!, ¡Ahorita nos despertamos!, ¡estoy 
soñando!, ¡esto es un mal sueño!, ¡estoy soñando!... <<. De verdad yo no entendía 
nada del impacto tan tenaz como nos despertaron y todo lo que nos dijeron en ese 
momento, son unos hijos de puta, de verdad. Bueno ese momento duró mucho, ya 
habían hecho el levantamiento, pues eran como las 2 de la mañana y él murió 
como a las 11 de la noche.  
 
Nos llevaron a indagatoria a los que estuvimos con él en la piscina, en ese pueblo, 
a cada uno por aparte, a mí me preguntaron que si yo había tenido alguna relación 
sentimental con él, o que si a mí me gustaba y él no me hizo caso y que por eso lo 
pude haber matado, y por lo que entiendo a mis otros amigos también les 
preguntaron lo mismo. Entramos al anfiteatro a reconocer si era Mario quien se 
había muerto, y hasta último momento esperábamos que fuera otro, pero si era él. 
Estaba en un mesón metálico, en un lugar muy frío, tieso y morado, hinchado y de 
un lado del mesón sus zapatos amarillos, estaba sin su camiseta. En su cara y en 
el hombro tenía un raspón que le habían hecho al sacarlo de la piscina. Dicen que 
unos niños lo encontraron en el fondo del agua de pié, creo que el pantalón que 
llevaba no le ayudó  mucho, pues era de dril y con muchos bolsillos. Tenía una 
sonrisa como si se estuviera burlando de todos nosotros y yo le besé su hombro.   
 
Recuerdo que cuando estábamos en la estación de policía se pusieron estos a 
llamar a cada número de teléfono que Mario tenía en una libreta en su billetera, 
supuestamente para comunicarse con alguien de su casa, diciendo que alguien se 
había muerto y en ese momento eran las cuatro de la mañana. Me pareció tan feo 
que yo los insulté, hasta que me sacaron.  Luego, a mis compañeros y a mi, los 
que estuvimos por última vez con Mario, nos sacaron sangre para la prueba de 
alcohol y a mi me lastimaron un tendón, pues el que nos la sacó, no sabía hacerlo.  
Y finalmente como a las seis de la mañana del día 27 de abril llegaron los papás y 
los hermanos allá donde estábamos, y con justa razón nos detestaban en ese 
momento.  
 
La verdad, mí verdad es que Mario se nos estaba ahogando a nosotros y no nos 
dimos cuenta, mientras lo llamamos y no respondía. Se ahogó en frente mío y lo 
único que hice fue irme…  
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                                                 CAPITULO    6 
 
 
 
Oooootra vez volví a la tragedia en mi vida, ¡pues no!, recordé que cuando estaba 
tan desesperada por lo que había sucedido con Mario soñé que yo entraba a la 
casa de él a escondidas de la mamá, y tenían por toda la casa fotos de él, yo 
subía muy rápido por unas escaleras a un segundo piso y me metí en un cuarto 
para que no me viera la mamá, me di cuenta que era el de Mario. Yo observé muy 
detenidamente todo lo que había en ese cuarto, y parecía mas el de una niña, 
porque veía muñecas y en su armario un estropajo que llamó toda mi atención. Me 
acerqué a eso y escuché que por detrás me hablo Mario y me dijo:  
>>¡ Deja de preocuparte que yo estoy bien. Y dile a todos que yo estoy bien!, 
¡Descansa! Y coge el estropajo, te lo regalo<<.  
En el sueño yo me asusté y bajé las escaleras muy rápido y Mario me seguía 
diciendo >>¡Yo estoy bien!<<.   
 
Me imagino que seguí soñando, pero cuando desperté sentía que de verdad él 
sabía que yo me sentía mal por lo sucedido, y descansé, y me tranquilicé. Bueno 
de los sueños puedo recordar mucho… 
 
 

Sueño:  m. Acto de dormir… // Representación de la fantasía 
de diversos sucesos, durante el sueño: un sueño 
desagradable… // Estado de inercia, de inactividad //…// 
Cosa fantástica y sin fundamento… // -Cura de sueño, 
terapia basada en un sueño mas o menos profundo 
provocado artificialmente. //…// Sueño de plomo, de muerte, 
pesado, sueño profundo.//  El sueño Eterno, la muerte… 

                                    
 Tuve una etapa en mi vida, que fue verdaderamente impactante, y fue donde 
empecé a creer en  otras energías, fue mi llegada a Pasto; esa vez sentí que me 
habían arrancado de mi vida, que me habían forzado a comenzar otra de nuevo, 
sin que yo lo quisiera,  solo me tocaba. Todas las noches lloraba en mi cama, no 
comprendía la situación, solo quería morirme y dejar mi nuevo mundo. Ahora  
tengo presente un sueño, un hermoso sueño que tuve en ese momento de 
desespero, en ese momento donde mi conciencia tendió su velo en mi mente y no 
me dejaba ver lo que la vida me presentaba: en mi sueño recorrí una vieja casa 
desde su entrada, la puerta era de madera tallada, detrás de ella un corredor muy 
largo y a su lado muchas habitaciones, a un lado, el comedor y la sala, lleno de 
muebles viejos y se percibía el olor ha guardado; la casa de mis abuelos (en ese 
momento mis abuelos ya habían muerto).El ambiente era nublado, no tengo el 
recuerdo minucioso de detalles, no los podía ver, como tampoco yo  me veía solo 
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sabía que era yo la que recorría el lugar; entré a una de las habitaciones, y estaba 
mi cuerpo acostado en la cama de mis abuelos en posición fetal, era un lugar 
oscuro y frío, era como regresar a un momento pasado.  De pronto por la puerta 
de esa habitación entró una luz blanca, que nunca antes había visto, era 
deslumbrante, a medida que se acercaba me daba cuenta de que era una mujer 
con un manto blanco, su cara no se la veía, nunca  la vi, pero yo sabía que era la 
presencia de un ser divino; se sentó en la cama, a mi lado, y pasaba su delicada 
mano sobre mi cabeza, luego entró al cuarto otra luz aún más hermosa, esta luz 
tenía varios colores, eran como destellos de luz; yo sabía que era Dios, no lo veía, 
solo lo sabía, Él estaba recubierto por su luz; oía una voz que me decía –no te 
preocupes, todo va a salir bien, descansa, nosotros estamos contigo- en ese 
momento recuerdo que descansé pero en el mismo sueño pensé en la magnitud 
de lo que estaba pasando que desperté; abrí los ojos y me quedé pasmada por 
unos segundos mientras volvía bien de allá, luego cogí papel y lápiz y lo escribí. 
¿Será qué solo quería ver lo que necesitaba? Sé que el alma viaja y se libera en 
los sueños, por eso no se si lo que soñé o sueño, es porque realmente es así y sí 
existan seres superiores, o porque, lo necesitaba en ese momento mi 
subconsciente, para que mi conciente se tranquilizara y pudiera respirar. Pienso 
que los sueños son tan impactantes que el subconsciente acomoda en la memoria 
las formas de tal manera que no afecte él consiente, por eso al narrarlo no es 
verdaderamente verídico su contenido, eso es algo que nuca sabremos solo lo 
vivimos en los sueños.  Es un enigma poder comprender el alma, porque se nos 
oculta, no salta a simple vista sino que más bien se insinúa engañosamente, me 
parece también un misterio, que al intentar  resolverlo  revela la verdad oculta de 
mí destino; El alma   muestra lo que no veo, ella nos revela tal cual somos, el 
interior: 
     

Alma:  f. Principio de la vida. // Cualidades morales, buenas 
o malas: alma noble, abyecta. // Conciencia, pensamiento 
íntimo: los ojos son el espejo del alma. //…// Alma de 
caballo, persona sin escrúpulo. // Alma de Caín, persona 
aviesa o cruel. // Alma de cántaro, persona falta de 
discreción. //  Alma de Dios, persona bondadosa y sencilla… 

 
Bueno no era lo que esperaba sobre de este “gran significado universal”, mejor me 
remito a mi alma, que no es la más limpia de todas, pero bueno. Una vez tuve 
“alma de Caín”, bueno, muchas veces la he tenido, pero que recuerde con 
precisión y que verdaderamente me pese en el ALMA la vez que le gritaba en la 
calle a una amiga (que ya no era amiga) moco… 
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CAPITULO 7 
 
 
1995, su nombre: Andrea Piñeros. En este momento quisiera tenerla en frente y 
decirle que porfa me disculpe. Yo tenía 13 años y ella 18. Yo estaba en séptimo y 
ella en noveno (había perdido 3 años). Yo tenía una vida muy feliz, con muchas 
amigas, siempre fui el payaso de la clase, en fin, vivía muy contenta hasta que la 
conocí. Nos hicimos muy amigas, a principio de este año, por el transporte del 
colegio, creo que me deslumbró el hecho de que ella fuera mucho mayor que yo y 
confiara en mí. De verdad que yo la quería muchísimo y daba la vida por ella, 
tanto que me involucré y me metí hasta en sus propios problemas, la defendía 
muchísimo y hasta la preferí antes que todas mis amigas.  La verdad no sé cómo, 
pero ella utilizaba una psicología en mí que hacía que todo el día y todos los días 
me sintiera deprimida y con ganas de suicidarme. Yo con ella pensaba que mi vida 
no valía nada, que tenía problemas graves y no entendía mi presencia en este 
mundo, quisiera saber cual era la intención de hacerme sentir así, aunque  ahora 
ya no importa mucho. Ella me escribía  cartas todos los días, eran cartas 
larguísimas y depresivas. Las dos íbamos a un grupo de oración que había para 
jóvenes y nos la pasábamos llorando todo el tiempo “dizque” por lo que sufríamos, 
yo era tan patética que todas mis amigas se alejaron de mí y perdí muchas cosas 
que tenia que vivir a esa edad. En ese momento estaba tan cegada que me puse 
en contra de mis papás y de mi hermana. Cuando yo llegaba al  curso en el 
colegio, mis amigas ya no me hablaban y lógicamente me estaba yendo súper 
mal. Pero un día  me empecé a dar cuenta de lo que pasaba y decidí 
reivindicarme con mi vida y con los demás, pero ya era tarde; mis amigas ya no 
eran tan amigas mías, creo que hasta les estresaba, en mi casa estaban que me 
mataban por todas mis actitudes y casi todas las materias las tenía ya perdidas y 
era muy difícil recuperarlas. Al final de este año me empecé a alejar de ella, y 
compartía mucho mas tiempo con otras amigas de mi edad, Andrea me reclamaba 
pero yo ya le empezaba a coger fastidio; en ese diciembre fui a recuperar mis 
materias común y corriente, bueno igual era algo que hacía todos los años (no era 
nuevo para  mi estar en ese plan), recuerdo que perdí matemáticas y sociales, y 
recuperé sociales y perdí matemáticas, pero no me preocupé mucho porque podía 
recuperar matemáticas en enero, antes de entrar a clases. En ese tiempo seguía 
siendo amiga de Andrea, pero ya no con la misma intensidad, ella me buscaba 
pero yo ya no era la misma, pues creo que me empezaba a dar cuenta que a ella 
le pasaba algo en realidad. Hasta que un día de enero de 1996, yo estaba en la 
casa almorzando, con mi mamá, con una amiga y Andrea, y sonó el teléfono, 
como siempre yo salí corriendo a contestar:  
 
>> Aló <<  
>> La niña Juliana Rojas se encuentra por favor << escuché a lo lejos. 
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>> Si con ella, ¿quién habla? <<           
>> Habla Gabriela del Colegio Alvernia, es para informarte que debes venir a 
matricularte para Séptimo ahora en Enero. ¿O es que no vas a entrar? << 
>> ¿Cómo así? Yo me matriculo con las de recuperación porque voy a recuperar 
matemáticas y PASO A OCTAVO << 
>> No, usted debe venir a matricularse a séptimo, porque USTED PERDIÓ EL 
AÑO… AÑO… AÑO… << 
>> No, eso es mentira << y le pasé el teléfono a mi mamá.  
 
Me fui al comedor y miré a Andrea muy mal y desde ahí no le volví a hablar, le 
pedí a mi mamá que le dijera que se fuera de la casa y nunca más volvió.  Yo 
sentía que la odiaba, y que por ella yo perdí el año, perdí a mis amigas y  mi 
tiempo. No quise que volvieran a hablar de ella en la casa y desde ahí cada vez 
que pasaba le gritaba en la cara moco (tenía 14 ¿no?), y un poco de cosas. De 
verdad la detestaba. Yo creo que ella nunca supo por qué le deje de hablar y tomé 
esa actitud con ella. No le di la oportunidad de entenderlo, aunque creo que no 
hubiera podido. Ahora que lo pienso creo que ella tenía un problema en la cabeza 
muy serio de verdad, porque ella solo vivía inventándose historias que la gente de 
su edad no le creía, solo yo,  y la mejor amiga de ella tenía 13 años, o sea yo, y 
ella tenía 18. No sé, de pronto lo que hacía con una niña de esa edad era jugar… 
y yo me lo tomé muy enserio. 
 

JUEGO: m. Acción de jugar, diversión: los juegos de los 
niños. // Recrearse, divertirse: jugar a la gallina ciega. // 
Recreación basada en diferentes combinaciones de 
cálculo o en la casualidad. //...// Lugar donde se ejecutan 
ciertas cosas: juego de pelota. // Diversiones públicas… 
juegos del circo. //…// Aquellos que se dan con las manos 
unas personas a otras: juego de manos, juego de villanos. 
// Juegos de ingenio…// Juego de palabras…// Juego de 
bolas… 

 
 
Cuando perdí el año y entre de nuevo a séptimo, fue muy duro y feo al principio, 
pensé que mi época de juego se había terminado, pues las niñas de ese curso ya 
tenían sus propias amigas, y yo entraba a querer ser parte de algo. Pero no me 
duró mucho la soledad, el juego se puso aun mucho más interesante. Conocí a 
quienes hoy son mis mejores amigas, con ellas viví los mejores años de mi vida. 
Por ese lado no me arrepiento de haber perdido el año. Éramos seis  Ana Maria 
Medina, Adriana Soto, Natalia Másmela, Natalia Jácome y yo, éramos “¡Una para 
todas y todas para una!”  y “amigas para siempre”, si no las hubiera conocido no 
sabría el significado tan grande que tiene la amistad. Nosotras conformamos un 
grupo de música de salón de clases que se llamaba QRK`S, (malas), y 
componíamos canciones con letras donde mencionábamos los defectos de cada 
una, y las cantábamos en el salón, delante de todas nuestras compañeras, era 



 

 - 50 - 

 

tanto que las niñas del curso ya se las sabían, de verdad era muy chistoso. La 
canción que nos lanzó a la fama fue una que compusimos en clase de costura con 
el ritmo de una canción de Eros Ramazzotti, y yo comencé con la primera frase 
que salió de la nada y de ahí siguieron las otras y quedó así:  
 
Nota: es una canción demasiado profunda, es muy probable que cuando sea leída 
la letra suscite llanto, así que es recomendable sacar pañuelo… 
 
Y dice:  
 
Niñas quiero, comentarles, 
Que Juliana es la Linda, (Juliana) 
Pobre ilusa soñadora,  
La linda soy yo. (Ginna) 
 
Pobres bobas, tan idiotas  
Hijupuercas soñadoras,  
Sin saber que soy Natalia,  
Natalia Paris. (Másmela) 
 
Coro: (Todas) 
Somos, soñadoras sin fin, 
Queremos ser modelos, 
Cotizadas por ti, 
Que nos paguen mucha plata,  
Por solo reír, 
Por un futuro bueno, 
Lleno de hombres. 
 
Estas niñas tan ilusas 
Solo sueñan con ser buenas, 
Con ser lindas mamacitas  
Así como yo. (Adriana) 
 
Tengo cuerpo, tengo cara,  
Tengo cola envidiable, 
Todos dicen que mamita, 
Que buenona soy. (Jácome) 
 
Todos dicen que mamita,  
Se pelean por un beso,  
Por hablarme por mirarme,  
Por saber de mí. (Anamaria) 
    
Coro… 
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Luego de esta se desprendieron muchas otras canciones compuestas también en 
los diferentes salones de clase. Luego cuando ya teníamos un repertorio más 
amplio de canciones, nos tomamos la molestia de cantar en la calle. El concierto 
más emocionante que tuvimos fue en un pueblo llamado Cucaita de Boyacá; un 
día  fuimos de paseo porque Ana Maria tiene una finca allá. Era plan de amigas y 
como “típico plan de amigas”  no podía faltar el concierto, fuimos a pasear por la 
plaza del pueblo, nos encontramos con un escenario abandonado, nos subimos y 
empezamos a cantar, en ese momento ya teníamos varias canciones, así que las 
cantamos todas, (bellos tiempos donde nos divertíamos mucho sin alcohol). 
Realmente estábamos en concierto, había gente que se paraba y se quedaba 
viéndonos, y nosotros les gritábamos: ¡Vamos Colombia!, ¡Arriba esas palmas!, y 
unos nos seguían, otros no. Al final del conciertazo tuvimos unos pocos aplausos, 
(los de la familia de mi amiga, -bueno a decir verdad los del papá, ya que fue el 
único que nos acompañó-). Nos bajamos del escenario y sentimos por ahí un 
tomate, luego otro y otro, luego eran limones, entonces tuvimos que salir corriendo 
porque eso pegaba duro… 
  
Esa noche fue mágica, después de haber corrido llegamos a la finca de nuevo, y 
nos pusimos a comer mientras se hacia más tarde, pues llevamos muchas cosas 
para hacer pacto de amistad a las doce de la noche. Cuando llegó la hora, hicimos 
con un lazo un círculo en el suelo, dentro del suelo pintamos con tiza una estrella 
de seis puntas y cada una de nosotras se sentó en una, en medio de la estrella 
pusimos una copa de metal con vino y una daga, y comenzamos a hablar de 
nuestra amistad y de lo que no nos gustaba de cada una de nosotras. Luego una 
de nosotras le pinchaba con la daga el dedo a la del lado, y dejaba caer su sangre 
dentro de la copa de vino, y así sucesivamente con todas. Luego la que  pincho el 
dedo a la otra le ponía la daga en el cuello y le hacía jurar amistad y fidelidad 
eterna, y le hacía beber un poco de vino con sangre y pedía un deseo, y así fue 
con todas (obviamente a la última le tocó coágulos). Cuando terminamos nos 
abrazamos, nos desvestimos y nos pusimos a bailar y a molestar… de verdad, sé 
que suena patético pero ha sido  de los recuerdos más lindos y significativos en mi 
vida. Yo  creo mucho en la amistad, porque conocí la verdadera  y la total entrega.      
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                     CAPITULO 8 
 
 
 
Ahora tengo 23 años (valga la aclaración) vivo en Pasto, amo Pasto y no quisiera 
irme nunca (“es más entretenido y más barato”), pero los diecisiete primeros años 
la pasé en Bogotá, en el colegio; colegio de monjas (mojas hijas de puta) las 
detesto, me hicieron sufrir mucho, bueno más que a mi, a mis padres. Todos los 
días les daban quejas a ellos por mi comportamiento, ellas no alcanzaban a 
entender que yo era solo una niña demasiado inquieta, más no mala. Yo empecé 
en ese colegio cuando tenía 4 o 5 años, desde kinder, seguramente mis papás 
nos metieron allí, a mi hermana y a mí, porque creían que era un buen lugar 
donde aprenderíamos a comportarnos tal vez, o a ser mujeres de ejemplo no sé, 
lo que si sé es que cuando lo hicieron, ellos económicamente estaban muy bien, 
cosa que les encanta  a las monjas. Lo admito yo no era una alumna ejemplar, y  
casi todos los días me regañaban por algo diferente, (digo casi todos porque los 
fines de semana no iba al colegio), en fin, no me querían las profesoras, pero, 
mientras PUDIERA PAGAR Y A TIEMPO, se aguantaban lo que yo hiciera; 
siempre me compararon con mi hermana, ella sí era una alumna ejemplar, digna 
de estudiar en “El Colegio Alvernia”, lo único es que a mí no me importaba, porque 
(con el perdón de mi hermana) siempre creí que a ella le faltaba vida; cada vez 
que me regañaban, me alegraba de haberme portado así y eso fue lo que me dio 
fuerzas para considerar a todas las personas humanas e iguales (yo era la 
igualada). Natalia, mi única  hermana, mi hermana mayor por un año, me defendió 
en el colegio las veces que pudo y creo que, aunque ella no lo admita, siempre 
estuvo pendiente de mí, de su hermanita menor. Esto suena tierno, pero no lo fue 
nunca (creo), soy conciente que ahora no tenemos la mejor relación del mundo, 
pero me satisface saber que en su tiempo nos quisimos mucho. Recuerdo un día 
de colegio, como cualquiera, en clase y como siempre la niña Juliana corriendo 
por todo el salón con otras niñas; estaba en tercero de primaria y no había poder 
humano que me hiciera sentar. No me acuerdo muy bien por qué, pero lo que sé 
es que me enterré un bisturí entre el dedo meñique y anular y empecé a sangrar 
mucho, obviamente las niñas de mi salón hicieron un escándalo que hacía que me 
doliera mucho más, pero en realidad era más el susto. Mi hermana y yo siempre 
hemos sido independientes cuando se trata de solucionar nuestros propios 
problemas, pero en ese momento creo que me sentí indefensa y la fui a buscar 
para que me sanara, recuerdo tanto que ella se asustó y me llevó al baño a 
lavarme la herida mientras me regañaba. Fue tan lindo ese momento, porque de 
verdad la sentí conmigo. Pero en recompensa por esto que hizo por mí, muchos 
años después le pegué a  una niña que se había dado besos con el novio de ella. 
La historia fue así: mi hermana estaba muy enamorada de un novio que tenía y 
que la hacía sufrir mucho, él un día se dio besos con una niña que yo no conocía, 
el hecho fue que en una fiesta que tuvimos, mi hermana me contó llorando y me 
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mostró quien era ella y de verdad me dolió muchísimo verla así, entonces le conté 
a mis amigas y nos paramos al lado de ella y empezamos a bailar muy brusco y 
mientras le pegábamos (más ridículas, pero tenía 15 años), la niñas creo que se 
asustó porque se fue y no la volvimos a ver en toda la noche. Luego me enteré 
que ella y mi hermana eran amigas.  
 
Mi hermana y yo, a pesar de vivir mucho tiempo juntas, no tuvimos la misma vida, 
ella siempre ha vivido en un mundo diferente al mío. Por eso dije que me parecía 
que ella no tenía vida, pero no es así, ella la tiene diferente… 
 

VIDA:  f. Resultado del juego de los órganos, que concurre 
al desarrollo y la conservación del sujeto: las condiciones 
necesarias a la vida. // Espacio de tiempo que transcurre 
en el ser vivo desde el nacimiento hasta la muerte: vida 
corta. // Modo de alimentarse de sustentarse: una vida 
sobria. // Modo de vivir: llevar una vida agitada. //…// Costo 
de la subsistencia… // Actividad, movimiento: estilo lleno 
de vida. //…//  Vida eterna, la felicidad eterna de los 
elegidos. // Existencia del alma después de la muerte. //  
Pasar a mejor vida. //…// Vida de perros… 

 
Y a pesar de todo lo que suceda entre las dos, yo de verdad la quiero. En un 
tiempo fuimos muy amigas, teníamos los mismos amigos y amigas. Y cuando ella 
se sentía más sola (porque estaba empezando a quedarse así por el novio que 
tuvo), siempre estuvimos mis amigas y yo para acogerla. Ella, todas las mañanas 
se comía los chococrispis  del desayuno, o me dejaba sin pan, o algo pasaba 
porque siempre yo llegaba al colegio renegando por algo que ella hacía, era tanto 
que mis amigas del colegio esperaban que yo llegara para que les contara lo que 
me había pasado, pues les parecía divertidísimo. Mi papá y mi hermana no se la 
llevaban muy bien por lo de la “moza” (que le llaman), y por el novio de ella (que 
tampoco lo querían) y peleaban mucho. Un día, yo estaba en la casa de una 
amiga que vivía como a siete cuadras de la mía (en Bogotá es cerca), y 
estábamos con unos amigos y el novio de mi hermana, Alejandro; si no estoy mal, 
creo que jugábamos “súper Mario Bross”, y esperábamos a mi hermana, era raro 
en un momento que ella no llegara, pero igual seguimos jugando. Al rato timbraron 
en la casa de mi amiga muchas veces y yo me asomé a la ventana, y sí era mi 
hermana con la cara llena de sangre. Yo bajé las escaleras corriendo y le abrí lo 
más rápido que pude y entró diciendo: >> ¡mí papá es un hijueputa! << A mí se me 
bajó todo y le pregunté que había pasado pero lo único que ella decía era: >> ¡mi 
papá es un hijueputa! <<. Entró de una al baño y Alejandro detrás, cuando se 
calmó dijo que mi papá le había pegado, y que le había reventado la cara, que 
habían estado solos y él le pegó,  y un poco de cosas más. A mí me pareció muy 
raro ese cuento y me fui a la casa, y cuando estaba entrando las paredes 
efectivamente tenían sangre, pero no era mucha, solo eran manchones. Entré y 
subí al cuarto y encontré a mi papá llorando, y me vio y me abrazó durísimo, me 



 

 - 54 - 

 

contó que ella le había pedido el favor de que la llevara donde una amiga y que el 
no podía llevarla, entonces ella empezó a formarle un escándalo en la calle que él 
cogió y la entro cargada a la casa, y que ella se sostenía de las paredes y se 
pegaba y en una de esas se sacó sangre, que él no sabía que hacer, ni como 
controlarla, hasta que la dejó ir y fue cuando llegó a la casa de mi amiga. Y sí fue 
así. Creo que el hecho de que mi papá se haya conseguido otra mujer marcó a 
Natalia, igual creo que ella con esas actitudes solo buscaba un poco de atención 
por parte de él, y él la defraudó también y no se la prestó.  
  
Bueno, creo que estoy contando más de lo ¿debido?, cuando en mi casa se 
enteren de todo esto que estoy haciendo no les va a gustar. Pero esto es mi vida, 
es lo poco que recuerdo de ella, y casi siempre uno recuerda lo que más le ha 
impactado y con todo esto no quiero decir que la gente que me rodea sea mala, o 
que me tocó una vida trágica o cruel, ¡no!, afortunadamente si miro atrás soy feliz, 
muy feliz, y le agradezco a la vida por darme todo lo que he tenido hasta ahora y 
por todo lo que no. Siempre he jugado en mi vida, y he jugado con ella, yo soy el 
payaso de cualquier lugar, no me gusta verme triste y creo que no lo soy… 
  
 

FELICIDAD:  f. Placer, satisfacción, gusto grande. // Suerte 
feliz: salir con felicidad de un empeño. // Existencia Feliz… 
 

 
Y el momento más feliz que tuve en mi vida fue un día que salíamos con mi mejor 
amiga, de ensayo de teatro e íbamos por la calle, llovía muy duro, yo ya tenía los 
zapatos  y las medias mojadas, y reíamos mucho, y molestábamos a la gente, y 
nos seguíamos riendo, y nos mojábamos y mientras nos mojábamos, yo me 
orinaba de la risa y llegué a mi casa mojada y orinada. Y ese día, temprano,  casi 
les hago dar un beso a dos amigas en la boca, y es estúpido pero fui feliz en ese 
momento, y reía…   
 
Es sencillo, la felicidad es sencilla…  
 
Y como diría tomada:  
 
                                    “LA VIDA ES BELLA”. 
 
 
 
 
Y no tengo por qué gritarle al mundo Qué es Arte, porque ni yo misma lo sé… 
Tampoco pretendo que entiendan esto… 
 
Lo que si se es que  usted, a quien no le interesa mi vida, conjugó la suya con mis 
vivencias en el momento en que recordó como lo hice yo.  
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CONCLUSIÓN 
 
 
 
 

Si de lo que se trataba era de darle importancia el silencio, el silencio que me va a 
llevar a encontrar la verdad, mi verdad pues: 
 

SILENCIO: m. Estado de una persona que no habla: 
guardar silencio. // Omisión de una explicación… // Sufrir 
en silencio. Sin quejarse. // Entregar una cosa al silencio: 
olvidarla. // Pasar al silencio una cosa: omitirla, dejarla…    

 
 
En silencio jugaba por las noches detrás de mi casita de madera con unos 
juguetes muy pequeños para no hacer ruido en la casa y que no se dieran cuenta 
de que yo estaba jugando. En silencio me exploraba mi cuerpo mientras crecía y 
sentía cosas diferentes. En silencio y tapándome la cara con la almohada lloraba 
cada vez que el desamor me atacaba. En silencio le abría la puerta a mi gata para 
que entrara a dormir a mi cuarto. En silencio entraba a la pieza de mi hermana 
para cogerle la ropa. En silencio me escondía detrás de las puertas para escuchar 
las conversaciones. En silencio veía la televisión que era prohibida. En silencio oía 
a mis padres pelear cuando se estaban separando y esperaban a que “nos 
durmiéramos”. En silencio he amado a una persona con todo mi corazón. En 
silencio e odiado a una persona con todo mi corazón. En silencio he hablado con 
Dios. En silencio he visto como se nos ha ido la vida peleando a mi hermana y a 
mí. En silencio he deseado muchas veces la muerte. En silencio he vivido la  parte 
más emocionante de mi vida, el misterio.  
 
En silencio te amo… 
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RECOMENDACIONES 
 

 
 
 
 
 
Se recomienda leer este texto en compañía de padres o adultos responsables. 
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LISTA DE ANEXOS 
 

 

          
1. Anexo  
Mi padre y yo. 

 

. 
 

2. Anexo 
      Para saber que sí estoy viva. 
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3. Anexo  
Por lo del desamor. 

 
 

 
4. Anexo 
Porque creo que sí soy totalmente humana. 
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5. Anexo 
¿Yo? 
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6. Anexo 
Gabriel Nieva: te adoro. 

 
 
 
 
 
 
 

7. Anexo 

¡Y para los que siempre quisieron verme…  
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…Desnuda!                  
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8. Anexo 
Fotografía de la obra. 
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