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P R Ó LO G O

En un país donde los relatos sobre el Pacífico colombiano han sido escritos muchas 
veces desde la distancia, desde el exotismo o desde el dolor, este libro propone un giro 
epistemológico, político y afectivo. Donde el mar abraza la selva: relatos y realidades del 
litoral Pacífico colombiano, de XXXX, , nace como una ofrenda escrita desde adentro, 

con los pies en la arena húmeda, el corazón en la selva y la mirada anclada en la dignidad 
de los pueblos que habitan este territorio. Su valor no radica solo en lo que cuenta, sino en 
cómo lo cuenta: con la voz colectiva de quienes han resistido al olvido sembrando memoria, 
sostenibilidad y vida.

Este prólogo no busca interpretar la obra, sino abrirle camino. Invita al lector a comprender 
que aquí el mar no es frontera, es origen; que los ríos no son simples trayectorias de agua, sino 
arterias vivas de cultura, economía y espiritualidad; que la selva no es un obstáculo verde, 
sino una maestra que enseña reciprocidad. A lo largo del libro, se tejen narrativas territoria-
les, análisis críticos y testimonios locales que, sin renunciar al rigor académico, se expresan 
con un lenguaje sencillo. En este sentido, la obra se inscribe en las epistemologías del Sur 
(Escobar, 2020), la ecología política (Leff, 2021) y los enfoques de conservación biocultural 
(Toledo & Barrera, 2022), pero sin enclaustrarse en la abstracción: todo aquí nace de la vida 
real o de los relatos comunitarios.

Los capítulos recorren los paisajes geográficos y espirituales del litoral, explorando sus 
ecosistemas mar, manglar, selva, ríos y estuarios como cuerpos vivos en los que florecen los 
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modos de vida comunitarios. Las prácticas de pesca artesanal, las economías del sustento, 
los saberes médicos ancestrales, el ecoturismo, la agroforestería y la organización colectiva 
son abordadas con profundidad, entrelazando cifras, estudios y vivencias. La estructura 
del libro permite que el lector transite desde la belleza natural y la biodiversidad, hacia las 
amenazas que enfrenta la región, minería ilegal, cambio climático, exclusión institucional y, 
finalmente, hacia las respuestas que emergen desde la raíz: estrategias de resistencia, adap-
tación y paz territorial construidas desde abajo.

En tiempos donde la sostenibilidad ha sido cooptada por los lenguajes del mercado, este libro 
recuerda que no puede haber desarrollo sin justicia territorial, ni paz sin reconocimiento 
de la dignidad de quienes cuidan los territorios con su vida. Los autores no hablan por las 
comunidades: hablan con ellas. Es un texto que se sostiene en la humildad de la escucha, 
en el diálogo entre la ciencia y el saber popular, en la voluntad de sembrar pensamiento 
crítico sin desarraigar las emociones. Quien lea estas páginas comprenderá que el Pacífico 
no es solo biodiversidad, es también biografía colectiva; que la selva no solo da sombra, da 
sentido; que el mar no solo alimenta, canta.

Este libro está dirigido a múltiples lectores: a académicos que buscan comprender la com-
plejidad territorial desde perspectivas críticas; a líderes sociales y ambientales que luchan 
por la justicia climática; a funcionarios públicos comprometidos con la equidad; a educa-
dores que desean descolonizar sus prácticas; y, sobre todo, a las comunidades del litoral, a 
quienes esta obra devuelve con respeto su propia voz, porque allí donde el mar abraza la 
selva, no solo se encuentra un ecosistema exuberante, sino también una ética del cuidado, 
una resistencia amorosa y una pedagogía del futuro.

Gerson Lisímaco Montaño
Representante a la Cámara

República de Colombia

E L E M E N TO S  D E 
I D E N T I F I C A C I Ó N1 .

El litoral Pacífico colombiano es uno de los territorios más diversos y valiosos del país. 
Allí se encuentran selvas densas, ríos caudalosos, manglares que limpian el aire y mares que 
alimentan a miles de familias. También es un lugar profundamente habitado por historias de 
vida, cultura, resistencia y esperanza; sin embargo, a pesar de su riqueza natural y humana, 
ha sido durante mucho tiempo ignorado por el Estado, incomprendido por los centros de 
poder y estigmatizado por la violencia.

Este libro nace con el deseo de mostrar otra cara del Pacífico, una que no se reduce al con-
flicto o al olvido, sino que resalta la fuerza de sus comunidades, la belleza de su territorio y 
la sabiduría que allí habita. En sus páginas se mezclan voces, paisajes, memorias y saberes 
que ayudan a comprender cómo se vive, se lucha y se sueña en esta región; es un recorrido 
por el mar, la selva, los ríos y las culturas que hacen del Pacífico un lugar único en el mundo.

Más allá de las estadísticas o los discursos oficiales, este libro quiere acercar al lector a la 
vida real de las personas que habitan el litoral; habla de su relación con la naturaleza, de 
sus prácticas de pesca, de su alimentación, de su espiritualidad, de sus luchas por el terri-
torio, y de cómo enfrentan los desafíos del cambio climático, el abandono institucional y 
las amenazas ambientales.

1.1	  INTRODUCCIÓN
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La información presentada en este libro es el resultado de un proceso de investigación 
cualitativa desarrollado entre 2022 y 2024 en territorios del litoral Pacífico colombiano. La 
metodología combinó entrevistas semiestructuradas, encuentros comunitarios, observación 
directa y recorridos territoriales, junto con una revisión sistemática de literatura académica, 
documentos institucionales y normativa vigente. El enfoque epistemológico se fundamenta 
en el diálogo de saberes, la ecología política y la conservación biocultural (Escobar, 2020; 
Leff, 2021), reconociendo a las comunidades como sujetos activos de conocimiento. El aná-
lisis se realizó mediante categorización temática y triangulación de fuentes, priorizando una 
comprensión integral, situada y ética de las relaciones entre territorio, cultura, biodiversidad 
y gobernanza comunitaria (Braun & Clarke, 2006; Denzin, 2012).

El litoral Pacífico colombiano constituye un sistema socioecológico de alta complejidad 
en el que interactúan ecosistemas estratégicos —mar, manglares, ríos y selvas húmedas 
tropicales— con modos de vida comunitarios profundamente arraigados en el territorio, 
especialmente entre poblaciones afrodescendientes, indígenas y campesinas. Sin embargo, 
obstante, este territorio enfrenta crecientes tensiones derivadas del cambio climático, la 
presión de economías extractivas, la degradación ambiental y el persistente abandono ins-
titucional, factores que amenazan tanto la integridad de los ecosistemas como las prácticas 
culturales y productivas que históricamente han sustentado la vida en la región. A pesar 
de la importancia ecológica y cultural del Pacífico, aún existe una comprensión limitada e 
integrada sobre cómo se configuran las relaciones entre naturaleza, cultura y economía en 
este territorio, así como sobre el papel que desempeñan los saberes locales y las prácticas 
comunitarias en la construcción de estrategias de sostenibilidad y gobernanza territorial 
frente a los desafíos socioambientales contemporáneos.

Para abordar esta problemática se plantea la siguiente pregunta: ¿Cómo se configuran las re-
laciones socioecológicas entre los ecosistemas marino-costeros y forestales del litoral Pacífico 
colombiano y las prácticas territoriales de sus comunidades, y de qué manera estas interac-
ciones influyen en las políticas y estrategias locales de sostenibilidad y gobernanza territorial?

El objetivo de esta investigación es Analizar las dinámicas socioecológicas que articulan 
mar, manglar, ríos y selva en el litoral Pacífico colombiano, con el fin de comprender cómo 
estas interacciones estructuran los modos de vida, las prácticas territoriales y las estrategias 
comunitarias de sostenibilidad frente a los desafíos socioambientales contemporáneos.

Este libro está dirigido a quienes habitan el litoral Pacífico y construyen día a día su vida en 
el territorio; a quienes trabajan por su desarrollo desde las comunidades, las instituciones y 

las organizaciones sociales; a estudiantes y docentes interesados en comprender su comple-
jidad ambiental y cultural; a los tomadores de decisiones que tienen la responsabilidad de 
orientar su futuro; y también a toda persona que desee acercarse a uno de los rincones más 
extraordinarios de Colombia. Porque para valorar verdaderamente el Pacífico es necesario 
primero escucharlo, y para protegerlo es imprescindible comprender la profundidad de su 
historia, de su naturaleza y de los saberes que allí habitan.

Se espera que estas páginas sirvan como un puente entre mundos que con frecuencia se 
observan desde la distancia: el de las comunidades que viven el territorio y el de quienes 
buscan comprenderlo desde otros lugares. Más que una descripción del Pacífico, este libro 
es una invitación a mirarlo con nuevos ojos y a sentirlo con el corazón abierto; porque allí 
donde el mar abraza la selva también se encuentran la vida, la dignidad y la esperanza que 
sostienen el presente y el futuro de esta región.

El análisis del litoral Pacífico colombiano exige un marco conceptual que permita com-
prender la interacción compleja entre sistemas naturales, prácticas culturales y dinámicas 
socioeconómicas. Para este estudio se integran cuatro enfoques teóricos complementarios: 
ecología política, sistemas socioecológicos, territorialidad y gobernanza ambiental, y con-
servación biocultural y saberes tradicionales. Estos enfoques permiten analizar el territorio 
no solo como espacio geográfico, sino como una construcción socioecológica en la que in-
teractúan ecosistemas, instituciones, culturas y relaciones de poder.

1.2	 MARCO TEÓRICO 

Ecología política y conflictos socioambientales
La ecología política constituye un campo interdisciplinario que analiza las relaciones entre 
poder, recursos naturales y transformaciones ambientales, enfatizando cómo los conflictos 
ecológicos están profundamente vinculados con estructuras económicas, políticas y sociales 
(Robbins, 2012). Desde esta perspectiva, el ambiente no es únicamente un sistema biofísi-
co, sino también un espacio donde se disputan intereses, significados y formas de control 
territorial (Bryant & Bailey, 1997).

En América Latina, la ecología política ha adquirido particular relevancia para comprender los 
procesos de apropiación de la naturaleza y los impactos del extractivismo sobre comunidades 
locales y territorios biodiversos (Alimonda, 2011). Autores como Escobar (2010) sostienen que 
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los territorios no pueden analizarse únicamente desde criterios técnicos o económicos, sino 
que deben entenderse como espacios culturalmente producidos, donde convergen identidades, 
conocimientos y proyectos de vida colectivos.

En el contexto del Pacífico colombiano, la ecología política permite interpretar fenómenos 
como la expansión de economías extractivas, la minería ilegal o las presiones sobre los 
ecosistemas costeros, así como las respuestas comunitarias frente a estos procesos. Estas 
dinámicas reflejan disputas por el control de los recursos naturales y por los modelos de 
desarrollo territorial que orientan la gestión del espacio (Leff, 2021).

Sistemas socioecológicos
El enfoque de sistemas socioecológicos (SES) constituye una perspectiva clave para analizar 
las interacciones entre ecosistemas y sociedades humanas. Los SES se definen como siste-
mas complejos en los que componentes ecológicos y sociales se encuentran estrechamente 
interrelacionados y coevolucionan a lo largo del tiempo (Berkes, Colding & Folke, 2003). En 
estos sistemas, los cambios ambientales afectan directamente a las comunidades humanas, 
mientras que las decisiones sociales influyen en la dinámica de los ecosistemas.

Elinor Ostrom (2009) propone que los sistemas socioecológicos están compuestos por cuatro 
elementos interdependientes: recursos naturales, actores sociales, sistemas de gobernanza 
e interacciones entre ellos. Este marco analítico permite comprender cómo las institucio-
nes locales, las normas comunitarias y los sistemas de conocimiento influyen en la gestión 
sostenible de los recursos naturales.

Diversos estudios han demostrado que las comunidades locales pueden desarrollar meca-
nismos de manejo adaptativo que favorecen la resiliencia de los ecosistemas, especialmente 
en territorios donde las prácticas tradicionales han evolucionado en estrecha relación con 
el entorno natural (Folke et al., 2005). En regiones costeras tropicales, como el Pacífico 
colombiano, la pesca artesanal, el manejo del manglar y las prácticas agroforestales consti-
tuyen ejemplos de estrategias socioecológicas que contribuyen a la sostenibilidad territorial.

El concepto de resiliencia socioecológica resulta particularmente relevante en este contexto. 
La resiliencia se refiere a la capacidad de un sistema para absorber perturbaciones, adap-
tarse a cambios y mantener sus funciones esenciales (Folke, 2006). En territorios expuestos 
a presiones ambientales y socioeconómicas, la resiliencia depende en gran medida de la 
diversidad biológica, la diversidad cultural y la fortaleza de las instituciones comunitarias.

Territorialidad y gobernanza ambiental
El concepto de territorio ha evolucionado significativamente en las ciencias sociales con-
temporáneas. Más allá de su dimensión geográfica, el territorio se entiende como una cons-
trucción social que integra relaciones de poder, prácticas culturales, identidades colectivas 
y sistemas de conocimiento (Haesbaert, 2013). En este sentido, el territorio constituye tanto 
un espacio material como un espacio simbólico donde se configuran las dinámicas de la 
vida social.

En el caso de comunidades afrodescendientes e indígenas de América Latina, el territorio tiene 
además una dimensión cultural y espiritual que trasciende la lógica de propiedad individual 
o de uso económico del suelo (Escobar, 2008). Estas concepciones territoriales se articulan 
con formas de gobernanza comunitaria basadas en normas colectivas, sistemas tradicionales 
de manejo de recursos y estructuras organizativas locales.

La gobernanza ambiental se refiere al conjunto de instituciones, normas y procesos me-
diante los cuales diferentes actores —comunidades, Estado, sector privado y organizaciones 
sociales— participan en la gestión de los recursos naturales (Armitage, Berkes & Doubleday, 
2007). En contextos de alta diversidad cultural y ecológica, los enfoques de gobernanza 
participativa han demostrado ser más efectivos para promover la sostenibilidad que los 
modelos centralizados de gestión ambiental.

En el litoral Pacífico colombiano, la gobernanza territorial se expresa en instituciones 
comunitarias como consejos comunitarios afrodescendientes y resguardos indígenas, que 
ejercen funciones de administración territorial, manejo de recursos naturales y resolu-
ción de conflictos socioambientales. Estas estructuras institucionales representan formas 
de gobernanza policéntrica que permiten articular conocimientos locales con políticas 
públicas ambientales.

Conservación biocultural y saberes tradicionales
El enfoque de conservación biocultural reconoce la interdependencia entre diversidad bio-
lógica y diversidad cultural. Diversos estudios han demostrado que los territorios habitados 
por pueblos indígenas y comunidades tradicionales coinciden con algunos de los ecosis-
temas mejor conservados del planeta (Toledo & Barrera-Bassols, 2008; Maffi, 2005). Esto 
se debe, en gran medida, a la existencia de sistemas de conocimiento ecológico tradicional 
que orientan el uso sostenible de los recursos naturales.
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El conocimiento ecológico tradicional, definido como el conjunto acumulado de saberes, 
prácticas y creencias transmitidas culturalmente sobre las relaciones entre los seres hu-
manos y su entorno (Berkes, 2018), constituye un componente fundamental de la gestión 
sostenible de los ecosistemas. Estos conocimientos incluyen calendarios ecológicos, técnicas 
de manejo de especies, prácticas de conservación y sistemas de clasificación ambiental que 
han sido desarrollados a lo largo de generaciones.

En el Pacífico colombiano, los saberes tradicionales se expresan en prácticas como la pesca 
selectiva, la recolección sostenible de productos del manglar, la agricultura bajo sombra y el 
uso medicinal de plantas forestales. Estas prácticas reflejan una relación con la naturaleza 
basada en principios de reciprocidad, respeto y equilibrio ecológico.

Las epistemologías del Sur, propuestas por Santos (2010), han contribuido a cuestionar las 
jerarquías del conocimiento que históricamente han privilegiado las perspectivas científicas 
occidentales sobre los saberes locales. Desde este enfoque, la producción de conocimiento 
debe reconocer la diversidad epistemológica existente en el mundo y promover el diálogo 
entre diferentes formas de conocimiento.

En síntesis, la articulación entre ecología política, sistemas socioecológicos, gobernanza 
territorial y conservación biocultural permite construir un marco analítico integral para 
comprender las dinámicas del litoral Pacífico colombiano. Este enfoque reconoce que la 
sostenibilidad territorial no depende únicamente de la conservación de los ecosistemas, sino 
también del fortalecimiento de las instituciones comunitarias, los saberes tradicionales y 
las formas locales de gobernanza que históricamente han permitido la coexistencia entre 
sociedad y naturaleza.

1.3	 METODOLOGÍA DE LA INVESTIGACIÓN

El libro Donde el mar abraza la selva: Relatos y realidades del Litoral Pacífico colombiano 
es el resultado de una investigación cualitativa desarrollada entre 2022 y 2024 en diver-
sos territorios del litoral Pacífico colombiano. El propósito del estudio fue comprender las 
dinámicas socioecológicas que articulan mar, manglar y selva como un sistema territorial 
interdependiente, así como analizar las respuestas comunitarias frente a conflictos socioam-
bientales y desafíos asociados al cambio climático.

Desde el punto de vista epistemológico, la investigación se inscribe en un enfoque inter-
pretativo–territorial sustentado en la ecología política, los sistemas socioecológicos y la 
conservación biocultural. Este posicionamiento reconoce que el conocimiento es situado, 
históricamente construido y atravesado por relaciones de poder (Santos, 2010; Escobar, 
2020). Asimismo, asume que los saberes comunitarios constituyen formas legítimas de 
producción de conocimiento y no simples fuentes complementarias, en coherencia con el 
diálogo de saberes planteado por Leff (2021) y con el enfoque de sistemas socioecológicos 
desarrollado por Berkes (2018).

El diseño metodológico fue cualitativo, no experimental y descriptivo–interpretativo, con 
componentes etnográficos y participativos. Este tipo de diseño es apropiado cuando se busca 
comprender significados, prácticas sociales y procesos territoriales desde la perspectiva 
de los actores involucrados (Hernández Sampieri et al., 2014; Creswell & Poth, 2018). La 
investigación adoptó una lógica de estudio de caso territorial ampliado, lo que permitió 
identificar patrones estructurales en distintos municipios del litoral manteniendo profun-
didad contextual (Yin, 2016).

La validez interna del estudio se fortaleció mediante triangulación metodológica y teórica 
(Denzin, 2012). Los hallazgos obtenidos en entrevistas fueron contrastados con observación 
directa, registros de campo, información cartográfica y documentos técnicos institucio-
nales (IDEAM, 2023; INVEMAR, 2022). Este contraste permitió confirmar convergencias, 
identificar discrepancias y evitar interpretaciones unilaterales. Asimismo, se incorporó 
una triangulación conceptual al analizar los resultados a la luz de la ecología política y las 
epistemologías del Sur, reconociendo las relaciones entre poder, territorio y conocimiento 
(Santos, 2010; Leff, 2021).

El proceso investigativo se organizó en tres fases articuladas: diagnóstico territorial, análisis 
de problemáticas y planteamiento de alternativas.

La investigación se desarrolló con énfasis en territorios de los departamentos de Nariño, 
Cauca, Valle del Cauca y Chocó. Este encuadre espacial y temporal permitió analizar 
dinámicas contemporáneas del territorio, considerando transformaciones asociadas al 
cambio climático, la gobernanza ambiental y los conflictos socioambientales (IDEAM, 
2023; INVEMAR, 2022).
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Fase 1. Diagnóstico territorial
La primera fase tuvo como objetivo construir un diagnóstico integral del sistema socioeco-
lógico litoral, identificando actores, dinámicas productivas, conflictos emergentes y trans-
formaciones ambientales. Esta etapa combinó revisión documental sistemática y trabajo de 
campo exploratorio. Esta fase se ve reflejada en los capítulos 2, 3 y 4.

Se analizaron setenta y dos fuentes secundarias —libros, artículos científicos, informes téc-
nicos del Instituto de Hidrología, Meteorología y Estudios Ambientales (IDEAM, 2023), del 
Instituto de Investigaciones Marinas y Costeras (INVEMAR, 2022) y normativa ambiental 
vigente— con el fin de contextualizar los hallazgos empíricos.

Paralelamente, se realizaron setenta y cinco entrevistas semiestructuradas a informantes 
clave: pescadores artesanales, agricultores y agricultoras de pancoger, lideresas comunitarias, 
sabedores ancestrales, jóvenes ambientalistas y empresarios locales. Las entrevistas tuvieron 
una duración promedio de noventa minutos, fueron grabadas con consentimiento informado 
y transcritas íntegramente. La entrevista semiestructurada permitió captar percepciones, 
experiencias y significados territoriales manteniendo coherencia temática y flexibilidad 
narrativa (Kvale & Brinkmann, 2015).

La observación directa y los recorridos territoriales en manglares, estuarios y selva húmeda 
tropical complementaron el diagnóstico, permitiendo contrastar discursos con prácticas 
y registrar dinámicas ecológicas visibles, en línea con los principios metodológicos de la 
etnografía (Hammersley & Atkinson, 2019).

Esta fase permitió identificar catorce problemáticas recurrentes, entre ellas deforestación, 
minería ilegal, erosión costera, alteraciones en la pesca asociadas al cambio climático y 
tensiones en la gobernanza territorial.

Fase 2. Análisis de las problemáticas
La segunda fase se orientó a profundizar en las problemáticas identificadas y comprender 
sus causas estructurales, impactos diferenciados y relaciones sistémicas. Se emplearon 
metodologías participativas y técnicas de análisis colectivo. Se desarrollaron ocho talleres 
comunitarios de problematización en distintos municipios. Estos espacios integraron car-
tografía social, discusión estructurada y construcción colectiva de acuerdos. La cartografía 
social permitió representar el territorio desde la racionalidad comunitaria, identificando 
zonas de conflicto, áreas de conservación y transformaciones ambientales percibidas. Este 

enfoque concibe el territorio como construcción social y simbólica, no únicamente como 
espacio físico (Escobar, 2010).

La cartografía social se consolidó como herramienta para visualizar conflictos territoriales y 
fortalecer procesos deliberativos, en coherencia con enfoques de investigación participativa 
(Fals Borda, 1987). La triangulación entre testimonios, cartografía participativa, observación 
directa y documentos técnicos fortaleció la validez interna del estudio (Denzin, 2012). Esta 
fase se encuentra compilada en los capítulos 5 y 6.

Fase 3. Planteamiento de alternativas
La tercera fase estuvo orientada a la construcción participativa de alternativas frente a las 
problemáticas identificadas. Esta etapa se desarrolló como un proceso de análisis de saberes 
y co-construcción de propuestas.

Se identificaron prácticas tradicionales de manejo territorial —vedas comunitarias, restau-
ración de manglares, agricultura bajo sombra, pesca selectiva y calendarios ecológicos— y 
se contrastaron con enfoques técnicos contemporáneos de sostenibilidad. Este ejercicio 
permitió articular conocimientos científicos y saberes locales en una lógica de complemen-
tariedad (Leff, 2021).

En sesiones colectivas se discutieron modelos emergentes como bioeconomía comunitaria, 
economía azul territorial, agroforestería resiliente y gobernanza hídrica participativa. Cada 
alternativa fue evaluada según tres criterios: viabilidad territorial, coherencia cultural y 
potencial de impacto socioambiental. Esta fase se encuentra en el capítulo 7.

Análisis de la información
El análisis se desarrolló bajo un enfoque cualitativo interpretativo, orientado a comprender 
significados, racionalidades territoriales y dinámicas socioecológicas. Todas las entrevis-
tas fueron transcritas literalmente y sometidas a un proceso secuencial de análisis en el 
software Atlas ti.

En la primera etapa se realizó una lectura comprensiva del corpus. Posteriormente se aplicó 
codificación abierta, identificando unidades de significado emergentes como “mar como sus-
tento”, “erosión costera”, “abandono institucional” y “resistencia comunitaria”. Este proceso 
inductivo permitió construir categorías a partir de los datos y no imponer marcos previos 
(Braun & Clarke, 2006).
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Interpretación de la Tabla de Frecuencia de Códigos
La alta frecuencia del código “Cambio climático percibido” (81%) confirma que la crisis cli-
mática constituye la preocupación transversal dominante en el territorio. La “Disminución 
de pesca” (77%) y el “Abandono institucional” (73%) aparecen como impactos estructurales 
directamente asociados, lo que revela una percepción comunitaria de vulnerabilidad sistémi-
ca. La presencia significativa de “Resistencia comunitaria” (65%) y “Gobernanza comunitaria” 
(51%) indica que, junto al diagnóstico de deterioro, emergen narrativas de acción colectiva 
y agencia territorial. En conjunto, la distribución de frecuencias muestra una estructura 
discursiva que combina amenaza, impacto y respuesta (ver Tabla 1).

En la siguiente etapa se efectuó una categorización axial, organizando los códigos en ejes 
estructurales que conectan narrativas individuales con procesos socioambientales más 
amplios. De manera paralela, la información proveniente de talleres y cartografía social fue 
sistematizada mediante matrices comparativas.

La validez se fortaleció mediante triangulación metodológica y teórica (Denzin, 2012), 
contrastando entrevistas, observación, cartografía y documentos técnicos (IDEAM, 2023; 
INVEMAR, 2022). El análisis se fundamentó conceptualmente en la ecología política y las 
epistemologías del Sur (Santos, 2010; Leff, 2021).

El análisis de la información no buscó producir generalizaciones estadísticas, sino construir 
interpretaciones contextualizadas y teóricamente fundamentadas. En consonancia con los 
principios de la investigación cualitativa, la solidez del análisis se sustenta en la densidad 
interpretativa, la coherencia interna y la transparencia del procedimiento metodológico 
(Creswell & Poth, 2018).

El procesamiento de 75 entrevistas permitió construir un corpus robusto compuesto por 
1.248 citas codificadas, las salidas del software se describen a continuación:

Tabla 1. 
Problemática en el Litoral Pacífico Colombiano

Código Frecuencia Porcentaje de entrevistas

Cambio climático percibido 61 81%

Disminución de pesca 58 77%

Abandono institucional 55 73%

Deforestación 52 69%

Resistencia comunitaria 49 65%

Contaminación por minería 47 63%

Seguridad alimentaria 45 60%

Erosión costera 43 57%

Saber ancestral 42 56%

Pesca artesanal sostenible 40 53%

Gobernanza comunitaria 38 51%

Restauración de manglar 36 48%

Migración forzada ambiental 34 45%

Juventud y territorio 32 43%

Agroforestería 31 41%

Economía azul comunitaria 29 39%

Conflicto socioambiental 27 36%

Mercurio en ríos 26 35%

Turismo comunitario 24 32%

Identidad territorial 22 29%

Fuente: Elaboración propia

Interpretación de las Familias de Códigos
La organización en seis familias temáticas evidencia una comprensión integral del territorio 
como sistema socioecológico complejo. La familia “Sistema Socioecológico” agrupa cate-
gorías estructurales de base ecológica; “Problemáticas Ambientales” y “Cambio Climático” 
representan las dimensiones de presión externa; “Gobernanza y Conflicto” expresa tensiones 
institucionales y políticas; “Respuestas Comunitarias” recoge estrategias adaptativas locales; 
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Código A Código B Índice C-Score

Cambio climático percibido Disminución de pesca 0.78

Minería ilegal Mercurio en ríos 0.84

Deforestación Erosión costera 0.62

Abandono institucional Conflicto socioambiental 0.71

Restauración de manglar Gobernanza comunitaria 0.69

Agroforestería Seguridad alimentaria 0.65

Saber ancestral Resistencia comunitaria 0.74

Tabla 2. 
Co-ocurrencia entre problemáticas

Fuente: Elaboración propia

Interpretación de la Red Semántica Principal
La red conceptual muestra una narrativa estructural coherente: el sistema socioecológico 
integrado enfrenta amenazas múltiples que generan impactos socioeconómicos directos, lo 
que a su vez activa respuestas comunitarias organizadas que derivan en propuestas de futuro. 
Esta secuencia confirma una lógica de análisis territorial basada en causalidad encadenada 
y resiliencia adaptativa. La red no presenta relaciones aisladas, sino flujos sistémicos que 
conectan ecología, economía, cultura y política:

y “Dimensión Cultural” integra la base simbólica y espiritual del territorio. Esta estructura 
confirma que los discursos no fragmentan naturaleza y cultura, sino que las articulan como 
una totalidad relacional.

Interpretación de la Tabla de Co-ocurrencias
Los índices de co-ocurrencia evidencian relaciones causales percibidas por los entrevistados. 
La asociación más fuerte entre “Minería ilegal” y “Mercurio en ríos” (C-Score 0.84) confirma 
una conciencia clara sobre la contaminación hídrica como efecto directo de la extracción 
aurífera. La relación entre “Cambio climático percibido” y “Disminución de pesca” (0.78) 
revela que los impactos climáticos son interpretados principalmente a través de la reducción 
de medios de subsistencia. Asimismo, la conexión entre “Restauración de manglar” y “Gober-
nanza comunitaria” (0.69) sugiere que las acciones ambientales se entienden como procesos 
organizativos y no como intervenciones aisladas (ver Tabla 2).

Sistema Socioecológico Integrado

Amenazas estructurales
(Deforestación – Minería – Cambio climático – Abandono estatal)

Impactos directos
(Pérdida de biodiversidad – Inseguridad alimentaria – Migración)

Respuestas comunitarias
(Sistemas productivos – Restauración manglar – Vedas – Gobernanza local)

Propuestas de futuro
(Bioeconomía comunitaria – Economía azul – Justicia climática)

Interpretación de la Matriz Documento–Código
La matriz confirma que los fenómenos ambientales no son casos aislados sino percepciones 
ampliamente compartidas. Más del 80% de los entrevistados identifica afectaciones climáti-
cas, mientras que tres cuartas partes reportan disminución de pesca. El 63% reconoce minería 
ilegal como principal fuente de deterioro hídrico, y el 71% señala debilidad institucional. 
Paralelamente, el 68% menciona prácticas adaptativas comunitarias, lo que evidencia una 
combinación simultánea de vulnerabilidad estructural y capacidad organizativa.

Interpretación de la Saturación Teórica
La saturación alcanzada en la entrevista 52 y confirmada en la 63 indica que el corpus logró 
cubrir la variabilidad temática del fenómeno estudiado. La ausencia de nuevos códigos en 
las últimas 12 entrevistas demuestra estabilidad categorial y consistencia analítica. Esto 
fortalece la validez interna del estudio, pues evidencia que el tamaño muestral fue suficiente 
para capturar las dinámicas centrales del territorio.

Interpretación del Memo Analítico Central
El memo sintetiza el hallazgo estructural del análisis: los entrevistados conciben el territo-
rio como una unidad indivisible mar–manglar–selva. Las amenazas son percibidas como 



|   28 29   |   

D O N D E  E L  M A R  A B R A Z A  L A  S E LVA

interdependientes y no fragmentadas, y la respuesta comunitaria se formula en términos 
éticos antes que técnicos. Esta narrativa confirma que el eje articulador del discurso terri-
torial no es únicamente ambiental, sino profundamente político y cultural, centrado en la 
defensa de la vida y la dignidad.

G E O G R A F Í A  D E 
C O N T R A S T E S2 .

El mar del Pacífico no es un simple accidente geográfico en el litoral colombiano: es un 
ser vivo, antiguo y sagrado, que respira en ciclos de mareas, canta con las ballenas joroba-
das y arde con la sal de los cuerpos que han surcado sus aguas para vivir, para migrar, para 
resistir. Su inmensidad no se mide únicamente en kilómetros de horizonte líquido, sino en 
la profundidad emocional que despierta en quienes lo contemplan, en quienes lo temen, lo 
trabajan y lo aman como a un padre ausente y a una madre que nunca se cansa.

Este mar ha sido testigo silencioso de la historia no contada de los pueblos afrodescendien-
tes, indígenas y mestizos que habitan su franja costera, ha sido ruta de esclavización, pero 
también de fuga y libertad; ha sido fuente de sustento, pero también amenaza constante 
con sus tormentas indescifrables. En sus aguas navegan canoas cargadas de sueños y redes 
llenas de fe, sus olas no solo traen peces: traen mensajes, traen silencios, traen ausencias.

La inmensidad del Pacífico no es únicamente geográfica sino existencial, y quien ha crecido 
frente a él sabe que en sus atardeceres caben el misterio, la nostalgia y la esperanza. No es 
un mar que se domine fácilmente ni es complaciente, turístico o domesticado; es un mar 
que impone respeto, que exige humildad y que moldea el carácter de quienes dependen de 

2.1	  EL MAR Y SU INMENSIDAD EN EL PACÍFICO
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él, esos pescadores que lo llaman por su nombre le hablan con reverencia y le consultan 
los días y las noches, pues en sus creencias el mar tiene dueño, espíritu y corazón. Pero 
también es un mar olvidado por el centro del país, que a pesar de su riqueza biológica y de 
su potencia como arteria comercial, ha sido excluido de los grandes proyectos nacionales, 
sin infraestructura ni soberanía marítima, con rutas de comercio que lo bordean sin in-
tegrarlo y con decisiones políticas que lo nombran solo cuando conviene al extractivismo 
o a las estadísticas.

Sin embargo, el mar sigue allí, inmenso, libre e impredecible, como un espejo que devuelve 
la imagen de un país que aún no ha comprendido la profundidad de su propio territorio. El 
mar del Pacífico no es solo un recurso sino también un archivo de memorias, una geografía 
del alma y un espacio de futuro, y quien se atreva a escucharlo encontrará en su oleaje una 
historia que no cabe en los libros ni en los mapas, porque en el litoral Pacífico el mar no es 
frontera sino camino, no es límite sino origen.

Colombia se encuentra con el inmenso Pacífico a través de su litoral, que abarca las franjas 
costeras de Chocó, Valle del Cauca, Cauca y Nariño y conforma uno de los ecosistemas más 
biodiversos del planeta. Esta franja costera, donde la selva tropical se encuentra con las 
aguas del océano Pacífico, representa una confluencia singular de procesos geológicos, cli-
máticos y ecológicos que han dado lugar a una riqueza natural extraordinaria. En esta zona, 
la cordillera Occidental de los Andes desciende abruptamente hasta el mar, configurando 
una costa escarpada y de difícil acceso (ver figura 1). Esta dinámica entre montaña y océano 
ha permitido la formación de diversos hábitats, desde bosques húmedos hasta manglares 
costeros, que albergan especies endémicas y migratorias fundamentales para el equilibrio 
ecológico. Como lo ha documentado INVEMAR, los ecosistemas costeros del Pacífico colom-
biano juegan un papel clave en la regulación climática, la protección costera y el sustento de 
comunidades locales que dependen directamente de estos recursos (Espinosa et al., 2023).

Los ríos que recorren el litoral Pacífico colombiano, como el Atrato en Chocó y el Patía o el 
Mira en Nariño, constituyen más que simples corrientes de agua: son arterias culturales, 
ecológicas y económicas que dan forma a la vida en la región. Atravesando densas selvas 

2.2	 EL MANGLAR: La frontera natural entre el mar 
y la selva
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tropicales, estas cuencas desembocan en el mar formando 
estuarios que sostienen una biodiversidad excepcional y 
sirven como sustento ancestral para comunidades afrodes-
cendientes e indígenas. El caso del río Atrato, por ejemplo, 
trasciende lo ambiental para convertirse en símbolo de jus-
ticia ecológica: la Corte Constitucional de Colombia le otor-
gó estatus de sujeto de derechos, reconociendo su carácter 
sagrado y la cosmovisión de quienes lo habitan (Uprimny 
et al., 2020). Este reconocimiento no solo reafirma el papel 
vital de estos ríos en el equilibrio de los ecosistemas, sino 
que también visibiliza las luchas territoriales por el agua, el 
territorio y la dignidad.

La confluencia entre el mar y la selva en el Pacífico se expresa 
en su vegetación exuberante, alimentada por un régimen 
de lluvias constante que convierte al territorio en uno de 
los más húmedos del mundo. Las selvas húmedas, con su 
profusión de especies endémicas, y los manglares costeros 
actúan como barreras naturales contra la erosión, las mare-
jadas y los eventos climáticos extremos, y estos manglares, 
además de proteger a las comunidades costeras, cumplen 
una función crucial en la captura de carbono azul, contri-
buyendo de manera significativa a la mitigación del cambio 
climático global. Estudios recientes han demostrado que los 
manglares del Pacífico colombiano no solo albergan una rica 
biodiversidad, sino que también resultan fundamentales 
para la seguridad alimentaria de las comunidades locales, 
que dependen de ellos para actividades como la pesca ar-
tesanal y la recolección de moluscos (Álvarez et al., 2022), 
de modo que preservar estos ecosistemas significa cuidar 
no solo la naturaleza, sino también la memoria viva de los 
pueblos que la habitan (ver figura 2). Figura 2. El Manglar y su biodiversidad. 

Fuente: Elaboración propia
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Sin embargo, la riqueza ecológica del litoral Pacífico colombiano enfrenta amenazas que 
comprometen su integridad y la supervivencia de las comunidades que dependen de ella, 
pues la deforestación, la minería ilegal, particularmente la extracción de oro, y la expansión 
de actividades sin control ambiental han dejado una huella profunda en los ríos y bosques, 
mientras el uso indiscriminado de mercurio contamina las aguas, afecta la salud humana y 
destruye hábitats esenciales para especies vulnerables. Frente a este escenario, las comuni-
dades no han permanecido pasivas y su resistencia se manifiesta en acciones concretas de 
defensa territorial, restauración ecológica y vigilancia ambiental comunitaria, impulsadas 
en muchos casos por iniciativas de organizaciones como WWF Colombia, que en articu-
lación con consejos comunitarios y pueblos indígenas han promovido la restauración de 
manglares, la creación de áreas protegidas y la recuperación de prácticas tradicionales de 
conservación (WWF Colombia, 2022).

El cambio climático, por su parte, actúa como un acelerador de los desequilibrios ya existen-
tes en el litoral. Las variaciones extremas en los patrones de lluvia, las sequías prolongadas 
y la elevación del nivel del mar están transformando los ciclos agrícolas, debilitando la 
seguridad alimentaria y aumentando la vulnerabilidad de las poblaciones costeras. Según 
el IDEAM et al. (2023), estas transformaciones han comenzado a impactar los medios de 
vida tradicionales, especialmente la pesca artesanal y la agricultura de pancoger, forzando a 
muchas comunidades a buscar alternativas de adaptación como la diversificación productiva, 
el uso de tecnologías sostenibles y la implementación de saberes ancestrales para la gestión 
de riesgos climáticos, respuestas que no sólo evidencian la resiliencia local, sino también su 
capacidad para articular conocimientos tradicionales y científicos frente a crisis globales.

A pesar de estas tensiones, el litoral Pacífico continúa siendo una de las reservas de bio-
diversidad más excepcionales del planeta; sus manglares, selvas húmedas y ecosistemas 
marinos son el hogar de especies emblemáticas como el jaguar (Panthera onca), el puma 
(Puma concolor), el oso perezoso (Choloepus hoffmanni), y aves majestuosas como el águila 
arpía (Harpia harpyja) y la garza real (Ardea alba). En las aguas que bañan sus costas, migran 
cada año ballenas jorobadas (Megaptera novaeangliae) y tortugas marinas, cumpliendo ci-
clos vitales que cruzan continentes. Como señala Andrade (2021), la conservación de estos 
hábitats no solo es vital para Colombia, sino que aporta a la estabilidad ecológica global, al 
ser estos ecosistemas sumideros de carbono, reguladores climáticos y reservorios de vida 
silvestre única (ver figura 3).
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En el litoral Pacífico colombiano, la cultura no se concibe al margen de la naturaleza, sino 
como una prolongación de ella. Las expresiones artísticas y espirituales de las comunida-
des afrocolombianas e indígenas están impregnadas de elementos del entorno natural: el 
ritmo del currulao imita el vaivén del mar, el bunde invoca la memoria de los ancestros, y 
los rituales celebrados a orillas de los ríos no solo honran a los espíritus del agua, sino que 
renuevan el pacto colectivo con la vida. En estos territorios, conservar el bosque o cuidar 
un manglar no es simplemente una acción ambiental: es una práctica de resistencia cul-
tural, una manera de proteger la identidad y el alma del pueblo. Como lo señala Mosquera 
(2022), las prácticas culturales del Pacífico constituyen formas de conocimiento ancestral 
que articulan ecología, memoria y espiritualidad, y que deben ser reconocidas como pilares 
fundamentales de cualquier estrategia de conservación.

2.3	 LA SELVA: REFUGIO DE VIDA

Contiguo y distante al manglar se erige la selva del litoral Pacífico, no solo como paisaje, 
sino como una matriz vital, un organismo viviente que respira al ritmo de las lluvias, que se 
estremece con el trino de los pájaros invisibles y que resguarda, entre sus raíces, los secretos 
milenarios de la vida. En ella, el tiempo se curva; no hay relojes que midan su cadencia, ni 
mapas que contengan su espesura; la selva no se deja traducir fácilmente: hay que aprender 
a leerla con los sentidos y con el cuerpo.
Es refugio, madre y archivo, un territorio donde se cobijan especies que aún no han sido 
nombradas por la ciencia, pero que son conocidas y cuidadas por las comunidades negras e 
indígenas que han aprendido a convivir con ella, no desde la conquista sino desde el pacto. 
En los territorios del sur global, la naturaleza no se entiende como un recurso, sino como 
“una red densa de significados, relaciones y afectos que se expresan en una ética del cuidado 
y la reciprocidad” (Gudynas, 2011). 

La selva protege, pero también reclama respeto; quien entra sin permiso puede extraviarse 
en sus laberintos verdes, no porque ella castigue, sino porque exige humildad. Desde tiempos 
coloniales ha sido refugio de cimarrones, de pueblos en fuga y de sueños no colonizados; 
allí se guarda el saber de las parteras, el idioma de las plantas y el tambor que no se deja 
silenciar, y en cada tronco y en cada raíz, habita una historia que no cabe en los libros de 
historia (ver figura 4).
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A lo largo del litoral Pacífico, la selva se entrelaza con los ríos, se extiende hasta besar las 
costas y se erige como un escudo frente a la violencia que intenta penetrarla. En los de-
partamentos de Chocó, Nariño, Cauca y Valle del Cauca, las comunidades han construido 
economías de subsistencia, sistemas de salud ancestral y formas de organización colectiva, 
sustentadas en un conocimiento profundo de los ciclos de la selva (Escobar, 2010). En estos 
territorios no hay agricultura sin luna ni recolección sin ceremonia.

Pero este refugio está amenazado; la minería ilegal, el narcotráfico, los monocultivos y la 
negligencia institucional fracturan sus equilibrios. Según el Instituto de Hidrología, Meteo-
rología y Estudios Ambientales (IDEAM, 2023), el Pacífico colombiano pierde cada año miles 
de hectáreas de selva por deforestación, a pesar de ser uno de los ecosistemas con mayor 
biodiversidad del planeta; esta devastación no es solo ecológica, sino también espiritual, 
cultural y política, porque allí donde muere un árbol se silencia una memoria.

Frente a estas amenazas, la resistencia emerge desde las raíces; las guardias cimarronas, los 
consejos comunitarios, las mingas interétnicas y los cantos de curación levantan un cerco 
simbólico para defender la selva como territorio sagrado. Como advierte Santos (2010), la 
ecología de saberes que habita en estos pueblos constituye una alternativa real a la racio-
nalidad capitalista y, solo reconociendo esa pluralidad epistémica, es posible pensar en un 
futuro sustentable.

La selva es refugio porque cuida, pero también porque enseña; no hay selva sin comunidad, 
ni comunidad sin selva. En sus senderos no se camina solo: se camina con los ancestros, 
con los espíritus del monte, con los susurros de las abuelas; la selva es la pedagogía más 
profunda que tiene el litoral, una escuela sin muros, un templo sin altares, y por eso, más 
allá de su exuberancia, la selva del Pacífico es un acto de amor colectivo, un refugio de vida 
que aún resiste, florece y sueña.

2.4	 RÍOS Y ESTUARIOS: ARTERIAS DE LA VIDA

Toda esta geografía de mar, manglar y selva se entrelaza con ríos y estuarios del litoral 
Pacífico, esenciales para el equilibrio ecológico regional y el sustento de las comunidades 
locales; en estos ecosistemas acuáticos, donde confluyen aguas dulces y saladas, se generan 
ambientes ricos en nutrientes que sostienen una biodiversidad notable, mientras los estua-
rios actúan como “cunas marinas”, ofreciendo hábitats protegidos para la reproducción y 

Figura 5. Mapa Hídrico del Litoral Pacífico Colombiano. Fuente: Elaboración propia
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el crecimiento de peces, crustáceos y moluscos, además de servir como zonas de descanso 
y alimentación para aves migratorias, lo que los convierte en espacios clave para la conser-
vación de la biodiversidad regional (Blanco & Álvarez, 2019) (ver figura 5).

A lo largo de este litoral, los ríos que desembocan en el Pacífico, como el Juradó, el Baudó y 
el San Juan, forman estuarios de gran relevancia ecológica, esenciales no solo para la fauna, 
sino también para las comunidades humanas que dependen de ellos. La pesca artesanal, una 
de las principales actividades económicas de la región, se sostiene gracias a los recursos que 
estos estuarios proveen, albergando especies como el bagre de mar y el róbalo, fundamenta-
les tanto para la seguridad alimentaria como para la economía de las poblaciones costeras. 
Un informe de la Universidad Nacional de Colombia (2024) indica que más del 60 % de las 
familias costeras depende de la pesca en estos estuarios como fuente principal de ingreso.

Sin embargo, estos ecosistemas enfrentan graves amenazas debido a la contaminación por 
vertidos industriales y domésticos, la minería ilegal y la deforestación, factores que dete-
rioran la calidad del agua y reducen la biodiversidad; en las cuencas de los ríos, la actividad 
minera ha incrementado la carga de mercurio en las aguas, alterando los ecosistemas acuá-
ticos y afectando la salud de las comunidades que consumen estos recursos (Universidad 
Nacional de Colombia, 2024).

Ante estos desafíos, las iniciativas de restauración y conservación de los estuarios han co-
brado una importancia estratégica. La reforestación de cuencas hidrográficas, el tratamiento 
adecuado de aguas residuales y la promoción de prácticas pesqueras sostenibles se han 
implementado en diferentes zonas, con resultados alentadores. Un ejemplo de ello es el 
proyecto de restauración del estuario de La Tola, en Nariño, que ha logrado recuperar más 
de 200 hectáreas de manglares en los últimos cinco años, mejorando la calidad del agua y 
favoreciendo el aumento de las poblaciones de especies marinas. Estas iniciativas, que in-
tegran el conocimiento ancestral de las comunidades locales, promueven técnicas de pesca 
respetuosas con el medio ambiente, como el uso de anzuelos y la rotación de zonas de pesca, 
para garantizar el equilibrio de los recursos (WWF Colombia, 2024).

Además, la participación de las comunidades locales en la gestión y conservación de los 
estuarios resulta clave, dado su conocimiento profundo del territorio y su relación cultural 
con estos ecosistemas; en muchos casos, los líderes comunitarios actúan como guardianes 
de los ríos y manglares, transmitiendo saberes ancestrales sobre sostenibilidad ambiental a 
las nuevas generaciones. La integración de estos enfoques tradicionales con las políticas de 

conservación a nivel nacional e internacional ha demostrado ser eficaz en la protección 
de los estuarios y en el fortalecimiento de la resiliencia de las comunidades frente a los 
impactos del cambio climático (Martínez, 2018).

El cambio climático, además, ha exacerbado las amenazas a estos ecosistemas: las altera-
ciones en los patrones de precipitación y las sequías prolongadas afectan la agricultura y 
la disponibilidad de recursos hídricos para las comunidades, mientras que la subida del 
nivel del mar y las tormentas más intensas ponen en riesgo las zonas costeras, donde se 
encuentran los estuarios más productivos. En respuesta a estos desafíos, las comunidades 
han implementado prácticas de adaptación, como la diversificación de cultivos y la pro-
moción de tecnologías sostenibles en la pesca y la agricultura (González, 2021).

En resumen, los ríos y estuarios del litoral Pacífico colombiano son arterias vitales para la 
vida de la región; su preservación es indispensable no solo para mantener la biodiversidad, 
sino también para asegurar los medios de vida de las comunidades que habitan esta rica 
y diversa zona del país. La protección de estos ecosistemas debe ser una prioridad en las 
políticas de conservación y desarrollo sostenible, considerando no solo los aspectos ecológi-
cos, sino también las dinámicas culturales y económicas de las comunidades locales. Estos 
esfuerzos son esenciales no solo para la región, sino para la salud ambiental global, dado 
el papel que los estuarios desempeñan en el ciclo del carbono y en la regulación del clima. 

2.5	 ECOSISTEMAS EN EQUILIBRIO: FLORA Y FAUNA 
DEL PACÍFICO

El litoral Pacífico colombiano constituye un entramado de ecosistemas interdependientes 
que sustentan una de las biodiversidades más ricas y singulares del planeta. Desde las selvas 
tropicales hasta los manglares, estuarios y arrecifes coralinos, esta región alberga más de 
5.400 especies de plantas, equivalentes al 17% de la flora nacional, y más de 2.000 especies 
de fauna endémica, muchas de las cuales no se encuentran en ningún otro lugar del mundo 
(WWF Colombia, 2023). Estos ecosistemas no solo proveen recursos vitales para las comuni-
dades locales, sino que también cumplen funciones esenciales en la regulación del clima, el 
ciclo hidrológico y la conservación de la biodiversidad a escala global. Su protección exige, 
por tanto, una mirada integradora que reconozca tanto su valor ecológico como el papel 
cultural que desempeñan en las formas de vida tradicionales del Pacífico.
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La exuberante biodiversidad del litoral Pacífico colombiano no constituye únicamente 
un tesoro ecológico, sino también un entramado simbólico y vital para las comunidades 
que lo habitan. En este territorio, los manglares actúan como santuarios bioculturales 
que resguardan tanto a especies en riesgo como a prácticas ancestrales de pesca artesanal, 
evidenciando que la conservación no puede desligarse de los saberes locales. 

La biodiversidad del litoral Pacífico colombiano constituye un sistema ecológico y cultural 
estrechamente interdependiente con las comunidades que lo habitan. En los manglares y 
estuarios, especies como tortugas marinas, babillas y aves acuáticas coexisten con prácticas 
tradicionales de pesca y uso del territorio, mientras que en la selva húmeda de tierra firme 
destacan mamíferos como venados, tatabras, osos perezosos y primates, junto con una ele-
vada diversidad de aves y reptiles. Esta coexistencia refleja una ecología relacional compleja 
que evidencia que los procesos de conservación no pueden disociarse de los saberes locales 
ni comprenderse adecuadamente desde enfoques exclusivamente extractivos.

Desde la perspectiva de la conservación biocultural, esta región representa un ejemplo de 
interdependencia entre cultura y naturaleza, donde proteger la biodiversidad implica tam-
bién salvaguardar lenguas, memorias y territorios (Toledo & Barrera, 2022). A medida que 
las dinámicas globales de mercado avanzan sobre la selva, se hace urgente revalorizar estos 
ecosistemas como espacios de justicia ambiental y de resistencia epistémica desde el sur.

La riqueza ornitológica del Pacífico colombiano no puede entenderse únicamente en térmi-
nos de biodiversidad: es también un espejo de las dinámicas ecológicas globales y territoriales 
que entretejen la vida; estuarios y manglares, muchas veces degradados por el avance de la 
agroindustria o los proyectos extractivos, son nodos vitales para la supervivencia de aves 
migratorias como el halcón peregrino o la garza real, que hacen de este litoral un refugio 
transcontinental. Pero no son solo visitantes, aves endémicas como el colibrí de garganta 
morada o el tucán de quilla encuentran en la flora local no solo alimento, sino la posibilidad 
misma de existir. Desde una perspectiva de conservación biocultural, estos corredores bioló-
gicos no solo conectan ecosistemas, sino que sostienen relaciones simbólicas, territoriales y 
estéticas con las comunidades afrodescendientes que habitan la selva costera (Armenteras, 
et al., 2023); ignorar estas conexiones es renunciar a entender la conservación como una 
práctica viva, ética y situada en el sur global.

La flora del Pacífico colombiano no es solo una reserva botánica de asombrosa diversidad, 
sino un entramado vital donde lo ecológico y lo cultural se abrazan cotidianamente, pues 
árboles como el mangle rojo (rhizophora mangle) y el mangle blanco (laguncularia racemosa) 

son pilares de los estuarios costeros cuyas raíces entrelazadas detienen la erosión, filtran 
contaminantes y crean viveros naturales donde inician su ciclo de vida peces, moluscos y 
crustáceos. Más allá de su función ecológica, la vegetación de las selvas tropicales, inclu-
yendo especies de alto valor como el cacao fino de aroma y la palma de naidí, constituye un 
soporte esencial para las economías familiares afrodescendientes, y desde la perspectiva de 
la ecología política, esta interdependencia revela cómo las decisiones sobre el uso de la tierra 
son también decisiones sobre justicia territorial y sostenibilidad a largo plazo (Machado & 
Gudynas, 2023a), de modo que ignorar estas tramas invisibles equivale a debilitar las bases 
vivas de un territorio que aún resiste desde la raíz.

El frágil equilibrio entre flora y fauna en el Pacífico colombiano se quiebra cada vez que un 
bosque cae ante la motosierra de la minería ilegal o la expansión agroindustrial; destrucción 
que no solo reduce la capacidad de los manglares para almacenar carbono o de las selvas para 
albergar biodiversidad, sino que también silencia formas de vida ancestral profundamente 
ligadas al territorio. Las comunidades afrodescendientes y campesinas, que han convivido 
durante generaciones con el bosque y sus ciclos, enfrentan hoy una triple amenaza: la de-
gradación ecológica, el despojo territorial y el aumento de los conflictos socioambientales, 
impactos que no son meramente ecológicos, sino el resultado de decisiones estructurales 
que marginan a quienes menos han contaminado y más han cuidado. Como señalan Ojeda 
y León (2022), el deterioro ambiental en zonas periféricas como el litoral Pacífico es insepa-
rable de las desigualdades históricas que estructuran el modelo de desarrollo colombiano.

En medio de la arremetida extractiva que amenaza los ecosistemas del Pacífico colom-
biano, emergen con fuerza iniciativas locales de conservación que articulan memoria 
territorial, conocimiento tradicional y estrategias de gobernanza ambiental. Proyectos de 
restauración de manglares y reforestación liderados por comunidades afrodescendientes, 
en alianza con organizaciones como WWF, han comenzado a revertir el deterioro de áreas 
críticas; estas acciones no solo regeneran los paisajes, sino también las relaciones entre 
los pueblos y sus territorios. 

La implementación de prácticas agroecológicas, como la producción diversificada bajo 
sombra o el uso de biofertilizantes naturales, permite una agricultura que no depreda, sino 
que convive y desde la perspectiva de la conservación biocultural, estas prácticas represen-
tan una alternativa real al modelo extractivista dominante y subrayan la importancia de 
integrar políticas públicas con iniciativas comunitarias. Como señalan Cárdenas y Correa 
(2023), fortalecer la conexión entre protección ambiental y soberanía territorial es clave 
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para garantizar que el Pacífico colombiano continúe siendo una fuente de vida, no solo para 
quienes lo habitan, sino para el planeta entero.

De ahí que los ecosistemas del litoral Pacífico colombiano encarnen un equilibrio vital entre 
biodiversidad, procesos ecológicos y culturas territoriales profundamente arraigadas. Lejos 
de ser simples reservas biológicas, estos espacios son tejidos de vida donde se entrelazan 
la memoria de los pueblos, las dinámicas del clima, y las luchas por la justicia ambiental; 
su protección no puede limitarse a decretos o planes institucionales: exige una alianza viva 
entre ciencia, política y comunidad. Como sostienen Escobar y Porto (2022), conservar el 
territorio es también resistir a las lógicas de despojo, y construir alternativas desde lo común 
y en ese sentido, el futuro del Pacífico colombiano dependerá tanto de las políticas públicas 
como de la dignidad con la que sus pueblos defiendan la selva, el mar y la esperanza de seguir 
habitando con sentido este mundo.

2.6	 DESAFÍOS CLIMÁTICOS Y SU IMPACTO EN LA 
VIDA DIARIA

Toda esta belleza natural enfrenta desafíos climáticos que están reconfigurando las condi-
ciones de vida en los territorios costeros del Pacífico colombiano, donde la geografía diversa 
y los ecosistemas interdependientes convierten a las comunidades en altamente vulnerables. 
El cambio climático no se percibe como una amenaza lejana, sino como una transformación 
diaria que afecta los ciclos agrícolas, las rutas pesqueras y la estabilidad de los suelos; las 
poblaciones afrodescendientes e indígenas, cuya vida depende estrechamente del mar y de 
la selva, enfrentan impactos que van desde la pérdida de biodiversidad hasta la inseguridad 
alimentaria y, según INVEMAR (2022), el aumento sostenido de la temperatura marina ha 
alterado la dinámica de especies clave para la pesca artesanal en el Pacífico colombiano, 
reduciendo las capturas y comprometiendo la economía familiar en los municipios costeros 
del suroccidente.

Una de las consecuencias más visibles del cambio climático en estas comunidades es el au-
mento de la temperatura del agua marina, que ha modificado profundamente los ciclos de 
vida de especies clave para la pesca artesanal; esta transformación afecta la distribución, el 
comportamiento y la reproducción de peces como la corvina, el pargo y el róbalo, reduciendo 
drásticamente las capturas y obligando a los pescadores a recorrer mayores distancias sin 
garantía de éxito. Como lo expresa Ana María Pérez (comunicación personal, 15 de marzo 
de 2023, pescadora de Guapi: 

Esta pérdida no solo afecta la economía local, sino también la soberanía alimentaria de 
cientos de familias costeras, y, de acuerdo con Martínez y Rodríguez (2022), el aumento 
sostenido de la temperatura oceánica en el Pacífico colombiano ha desplazado especies 
fundamentales y ha desestabilizado las zonas tradicionales de pesca, con fuertes oleajes 
que incrementan la vulnerabilidad de quienes dependen del mar para vivir (ver figura 6).

“La pesca ha sido nuestra vida, pero cada año encontramos menos peces en el mar, lo que obliga 
a trabajar más y obtener menos” .

Figura 6. Efectos del Cambio Climático en el municipio de Barbacoas, 
Litoral Pacífico Colombiano 

Fuente: Politika, (2018). Inundación en Quibdó-Chocó.

Además del impacto sobre la pesca, la agricultura local también sufre los efectos del cam-
bio climático, comprometiendo seriamente la estabilidad alimentaria de las comunidades 
rurales. Los ciclos de lluvia son cada vez más erráticos: períodos de sequía prolongada se 
alternan con lluvias intensas que erosionan los suelos y arruinan las cosechas, una inesta-
bilidad que ha afectado especialmente a cultivos como el arroz, el plátano y el cacao, que 
tradicionalmente han sustentado tanto la dieta como los ingresos de las familias campesinas. 
Carlos Gómez (comunicación personal, 2023) agricultor de Tumaco, lo expresa con claridad: 
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Según Castaño y Forero (2021), la imposibilidad de anticipar las estaciones de siembra y 
cosecha ha incrementado los costos de producción y reducido los márgenes de subsistencia 
en zonas vulnerables del suroccidente colombiano, acentuando las desigualdades históricas 
que enfrentan las economías campesinas.

Otro desafío creciente para las comunidades del litoral es la erosión costera, intensificada por 
el aumento del nivel del mar y la frecuencia de tormentas extremas. Este fenómeno no solo 
transforma los paisajes, sino que amenaza directamente las condiciones de vida de quienes 
habitan cerca de manglares y zonas bajas. Según Martínez et al. (2022), la salinización de los 
suelos y la pérdida progresiva de tierra cultivable han provocado la destrucción de viviendas, 
cultivos y caminos, debilitando las infraestructuras locales y obligando a muchas familias a 
desplazarse tierra adentro. Esta forma de desplazamiento ambiental, aún poco reconocida 
institucionalmente, genera conflictos por el uso del suelo, fragmenta los tejidos comunitarios 
y profundiza las desigualdades ya existentes, y, como advierten Rodríguez y Herrera (2022), 
si no se aplican medidas de adaptación climática con justicia territorial, estos procesos de 
erosión pueden convertirse en nuevas formas de exclusión y despojo.

La degradación ambiental también ha comenzado a desplazar cuerpos y memorias, pues el 
cambio climático está forzando a muchas familias a abandonar sus territorios ancestrales, 
no por conflictos armados, sino por la imposibilidad de seguir sembrando, pescando o habi-
tando en condiciones dignas. El éxodo de comunidades rurales hacia centros urbanos como 
Tumaco o Buenaventura se ha intensificado en los últimos años, impulsado por la pérdida 
de recursos naturales, la salinización de los suelos y la inestabilidad hídrica; un desplaza-
miento climático que genera nuevas formas de pobreza en las ciudades, donde las familias 
llegan sin redes de apoyo ni acceso a servicios básicos y como lo advierte Luis Martínez 
(comunicación personal, 2022), sociólogo de la Universidad Nacional: 

“No podemos confiar más en el clima; los cultivos ya no crecen como antes y la incertidumbre se 
ha convertido en nuestra compañera diaria”.

“El cambio climático está creando nuevas formas de marginalidad urbana al romper los lazos que 
sostienen la vida rural”. 

Este fenómeno, aun escasamente reconocido por las políticas públicas, plantea el desafío 
de repensar la protección territorial como un derecho humano fundamental frente a la 
crisis ambiental.

Los efectos del cambio climático en el Pacífico colombiano no son abstractos ni lejanos: se 
sienten en la disminución de las cosechas, en la escasez de peces y en las casas socavadas 
por la marea; una transformación ambiental que ha traído consigo desplazamientos silen-
ciosos, pérdida de territorios productivos y rupturas en las formas tradicionales de vida. 
Para muchas comunidades, la amenaza climática no es una posibilidad futura, sino una 
urgencia cotidiana, y, como afirman Cuesta y Gómez (2021), el cambio climático ha agravado 
condiciones históricas de vulnerabilidad social, intensificando la inseguridad alimentaria 
y reduciendo las capacidades de adaptación en zonas marginadas del litoral colombiano.

Sin embargo, ante estas crisis las comunidades no han perdido el horizonte, y lejos de resig-
narse han respondido con prácticas adaptativas basadas en el conocimiento local, la orga-
nización colectiva y la defensa del territorio. Iniciativas como la agroforestería, la siembra 
de manglares, las vedas comunitarias y los calendarios ecológicos demuestran una capaci-
dad de resiliencia que desafía los discursos de dependencia. Estas acciones, que integran 
sostenibilidad ecológica y justicia social, permiten no solo mitigar los efectos del cambio 
climático, sino también afirmar una forma de vida enraizada en el cuidado mutuo y en el 
respeto por la naturaleza y en palabras de Restrepo y Melo (2023), las estrategias de adap-
tación lideradas por comunidades étnicas son clave para repensar modelos de desarrollo 
más justos, inclusivos y sostenibles.

De este modo, la lucha contra el cambio climático en el Pacífico no se reduce a una cuestión 
ambiental, sino que constituye también una apuesta ética, cultural y política por seguir 
habitando el territorio en paz. En cada jornada de reforestación y en cada acuerdo comuni-
tario para proteger el manglar se siembran, además, los valores de solidaridad, autonomía 
y justicia, esfuerzos que deben ser reconocidos y fortalecidos por las políticas públicas, 
no solo como respuestas técnicas, sino como expresiones legítimas de autodeterminación 
territorial. Aristizábal (2023) subraya que una política nacional de cambio climático con 
enfoque territorial debe reconocer la particularidad de cada territorio, descentralizar la toma 
de decisiones y fortalecer la autonomía local, lo cual resulta indispensable para garantizar 
no solo la sostenibilidad ecológica, sino también la dignidad y permanencia de los pueblos 
en sus territorios ancestrales.

El ecoturismo ha emergido igualmente como una alternativa económica sostenible en varios 
territorios del Pacífico, permitiendo a las comunidades generar ingresos sin comprometer 
la integridad de los ecosistemas. Esta práctica se ha consolidado no solo como estrategia 
de conservación, sino también como vía para el reconocimiento cultural y territorial de los 
pueblos afrodescendientes e indígenas. De acuerdo con Martínez et al. (2022), el ecoturismo 
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comunitario puede funcionar como una herramienta de justicia ambiental en la medida en 
que redistribuye beneficios, fortalece el tejido social y pone en valor saberes locales tradi-
cionalmente invisibilizados. 

En municipios como Tumaco y Barbacoas se ofrecen recorridos por manglares, avistamiento 
de aves y experiencias gastronómicas y culturales que conectan a los visitantes con el en-
torno y con las memorias vivas del territorio. Esta forma de turismo ético no solo dinamiza 
la economía, sino que sensibiliza y educa, promoviendo una convivencia armónica entre 
visitantes, comunidades y naturaleza.

Los desafíos climáticos están teniendo un impacto directo, profundo y cotidiano en la vida 
de las comunidades del Pacífico colombiano: la alteración de los ciclos de lluvia, la reducción 
de las capturas pesqueras, la degradación de los suelos agrícolas y la erosión costera no son 
fenómenos aislados, sino expresiones simultáneas de una crisis ecológica que interfiere en 
los derechos básicos a la alimentación, la vivienda y la permanencia en el territorio. Sin 
embargo, la respuesta comunitaria no ha sido pasiva, ya que estrategias como la agrofores-
tería, la pesca responsable, la restauración de manglares y el ecoturismo han surgido como 
formas de adaptación culturalmente situadas que conjugan sostenibilidad, autonomía y 
conocimiento ancestral. 

La articulación entre el conocimiento local, la organización comunitaria y el apoyo insti-
tucional es esencial para garantizar que estas estrategias se fortalezcan y perduren (Aristi-
zábal, 2023), por lo que las políticas públicas deben reconocer el papel protagónico de las 
comunidades como agentes de cambio y no solo como poblaciones receptoras de asistencia. 
El acompañamiento de organizaciones sociales, centros de investigación y cooperación 
internacional puede potenciar estos procesos siempre que respete la autonomía y la voz 
propia de los territorios, ya que resistir al cambio climático no es únicamente una cuestión 
técnica, sino también de dignidad, historia y decisión colectiva, de manera que la ruta hacia 
la sostenibilidad en el Pacífico no puede desligarse del derecho a vivir con justicia y en paz 
en los territorios que han sostenido la vida durante siglos.

E L  I M P A C TO  D E  E S T A 
G E O G R A F Í A  E N  L A S 
C O M U N I DAD E S

3 .

La geografía exuberante y desafiante del litoral Pacífico colombiano ha moldeado, a lo 
largo de los siglos, una pluralidad de modos de vida profundamente enraizados en el terri-
torio, pues selvas densas, ríos caudalosos y mareas impredecibles no solo han condicionado 
la movilidad y el acceso a los recursos, sino que también han generado sistemas culturales 
complejos de adaptación ecológica, de manera que las comunidades afrocolombianas, in-
dígenas y mestizas han tejido su cotidianidad con los ritmos del entorno, desarrollando 
técnicas de pesca fluvial y oceánica, agricultura itinerante bajo sombra y saberes medici-
nales ancestrales transmitidos oralmente, y lejos de ser prácticas primitivas o marginales, 
estas formas de habitar encarnan una racionalidad ecológica que desafía los paradigmas 
desarrollistas y productivistas, ya que, como plantea Leff (2021), el saber ambiental de los 
pueblos del sur se construye desde la experiencia sensible con la naturaleza, en resisten-
cia a las lógicas extractivas que desarticulan la vida, por lo que comprender estos modos 
de vida es reconocer que el territorio no es solo un recurso, sino un tejido vital donde se 
articula la dignidad colectiva.

En las aguas tranquilas de los estuarios del Pacífico colombiano, donde la selva se encuentra 
con el mar, la pesca artesanal no es únicamente una estrategia de subsistencia, sino también 

3.1	  MODOS DE VIDA ADAPTADOS AL ENTORNO
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una forma de conocimiento ecológico encarnado, pues las comunidades afrodescendien-
tes, en diálogo constante con los ciclos de las mareas y los movimientos de los peces, han 
desarrollado técnicas sostenibles como la pesca con anzuelos manuales y el uso de canoas 
adaptadas a los laberintos de los manglares, y esta relación con el mar trasciende el alimento 
al constituir una pedagogía intergeneracional que transmite valores de cuidado, reciprocidad 
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y respeto por los ciclos naturales, de manera que, desde la perspectiva de la conservación 
biocultural, la pesca artesanal representa una práctica resiliente frente al avance de mo-
delos industriales que depredan los mares sin memoria, por lo que, como señalan Bonilla 
y Herrera (2023), preservar estas prácticas implica no solo proteger los ecosistemas, sino 
también salvaguardar las culturas vivas que los sostienen (ver figura 7).
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En el litoral Pacífico colombiano, como se ha establecido, los ríos no son simples cuerpos 
de agua, sino caminos vivientes y arterias de conexión cultural, económica y afectiva, de 
manera que ríos como el Atrato y el Patía no solo transportan personas y mercancías, sino 
también historias, cantos, alimentos, medicina y esperanza. Ante la ausencia estructural de 
vías terrestres y políticas de conectividad, el río se convierte en el espacio donde ocurre la 
vida colectiva, donde se negocia el presente y se proyecta el porvenir, y desde una perspectiva 
de territorialidad fluvial, su uso representa una forma de habitar en movimiento que desafía 
la rigidez de las fronteras políticas y denuncia el abandono estatal en zonas periféricas, por 
lo que, como afirman Ulloa y Rueda (2022), comprender los ríos como espacios de vida y 
no solo como recursos, implica repensar las políticas de desarrollo desde el respeto a las 
formas ancestrales de movilidad y cuidado territorial.

Cultivar la tierra en esta región ha sido siempre un acto de sabiduría y resistencia, pues en 
un entorno donde la pluviosidad supera con frecuencia los 6.000 mm anuales y el acceso 
terrestre es limitado, las comunidades afrodescendientes e indígenas han desarrollado prác-
ticas agrícolas profundamente enraizadas en su relación con la naturaleza, de manera que 
la agricultura de subsistencia, lejos de ser una forma de marginalidad, expresa soberanía 
alimentaria y resiliencia territorial, ya que sembrar plátano, arroz o cacao, implica también 
cuidar la memoria de quienes han transmitido estos conocimientos, mientras que prácticas 
como la rotación estacional de cultivos o el uso de terrazas para mitigar la erosión revelan 
una comprensión agroecológica sofisticada, de modo que, como sostienen Altieri y Toledo 
(2021), estos saberes tradicionales no solo son funcionales, sino que constituyen respuestas 
estructurales frente a las crisis climáticas y al modelo agroextractivo dominante (ver figura 8).

Más allá de sus prácticas económicas, las comunidades han tejido formas de organización 
social profundamente marcadas por la geografía, de manera que la dispersión territorial y 
las dificultades de acceso han favorecido estructuras comunitarias donde la cooperación 
no es un valor abstracto, sino una necesidad vital. La construcción de puentes flotantes, las 
mingas para abrir caminos o sembrar parcelas y la distribución colectiva de alimentos son 
expresiones de una lógica de comunalidad que permite afrontar la adversidad con dignidad 
compartida, y desde la perspectiva del capital social relacional, esta cohesión no solo fortalece 
la resiliencia frente al abandono institucional, sino que activa redes de confianza y recipro-
cidad que sostienen el tejido social; como afirman García y Escamilla (2023), estas formas 
de vida comunitaria son parte de una ecología política del cuidado, donde la solidaridad no 
es caridad, sino estrategia territorial para sobrevivir y resistir.

Figura 8. Agricultura sostenible en el Litoral Pacífico colombiano 
Fuente: pacificotaskforce.com (2024). Nota: Integrantes de la Aso-

ciación Gaade Las Sirenas en labores agrícolas. 

La relación entre las comunidades y la selva tropical no se reduce a una lógica utilitaria, sino 
que constituye un vínculo simbiótico forjado en la escucha del territorio y en la transmisión 
paciente del saber, de manera que de la selva emergen alimentos, medicinas, materiales de 
construcción y, sobre todo, sentidos de pertenencia. El uso de plantas como el anamú, el 
curapacho o el bejuco de agua no obedece solo a su funcionalidad, sino a un conocimiento 
acumulado que entrelaza salud, espiritualidad y ecología, mientras que la madera no solo 
edifica hogares, sino que construye historias, y las fibras vegetales que se transforman en 
canastos o taparrabos no son mercancías neutras, sino expresiones de identidad, economía 
y estética. Desde la perspectiva de la conservación biocultural, estas prácticas reflejan una 
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Figura 9. Artesanías del Litoral Pacífico colombiano. 
Fuente: Feriadecali.com (2023)

La crisis climática no llega al territorio como una abstracción científica, sino como una 
transformación tangible que altera los ritmos del mar, la fertilidad de la tierra y la dispo-
nibilidad del agua, de manera que las comunidades han visto desaparecer zonas de pesca 
y han tenido que resignificar sus prácticas agrícolas ante lluvias impredecibles y sequías 
más frecuentes, sin que frente a estas amenazas haya surgido resignación, sino creatividad 
colectiva. La adopción de sistemas agroforestales, la recuperación de semillas criollas y 
la conservación comunitaria del agua forman parte de un proceso de adaptación que no 

racionalidad territorial que integra lo simbólico y lo material como una sola estrategia de 
vida, de manera que, como sostienen Ladio y Albuquerque (2021), preservar estos saberes no 
es solo un acto de reconocimiento cultural, sino una necesidad urgente frente a los embates 
de la homogeneización global (ver figura 9).

3.2	 EL MAR Y LA SELVA COMO FUENTES DE SUSTENTO

En este territorio, la selva y el mar no son meros escenarios naturales, sino cuerpos vivos 
que alimentan, protegen y enseñan, de manera que la densa biodiversidad de la región ha 
sido, desde tiempos inmemoriales, el fundamento de una economía del sustento que no 
separa lo productivo de lo espiritual. La relación entre comunidad y ecosistema no se basa 
en la extracción, sino en una lógica de reciprocidad, pues se pesca lo necesario, se siembra 
con respeto y se cura con plantas que también son memoria. Esta ecología relacional, como 
la define De la Cadena (2021), articula formas de vida que se sostienen sobre el cuidado 
mutuo y el conocimiento situado, y las comunidades afrocolombianas e indígenas han 
habitado este equilibrio durante siglos, adaptando sus prácticas a los ritmos de la marea, el 
canto de los ríos y los ciclos de la luna, por lo que comprender esta alianza entre selva, mar 
y cultura implica reconocer una forma de vida que desafía las lógicas de mercado e inspira 
otras formas de futuro.

El mar no es solo una fuente de alimento, sino también una escuela ancestral, un calendario 
de mareas y una morada espiritual, de manera que la pesca artesanal, aprendida a la orilla 
de los esteros y entre las enseñanzas de los mayores, continúa siendo el corazón económico 
y cultural de muchas comunidades. Especies como el róbalo, la corvina o el bagre no se 
obtienen de manera indiscriminada, sino a través de prácticas selectivas que respetan los 
ciclos reproductivos del océano y evitan la sobreexplotación, de manera que esta forma de 
habitar el mar, donde se captura sin agredir y se comparte sin acaparar, encarna una ética 

renuncia al pasado, sino que lo reinterpreta, y desde la perspectiva de la justicia climática, 
estas respuestas no solo representan estrategias de sobrevivencia, sino también afirmaciones 
políticas frente a un modelo económico que expulsa y contamina, de manera que integrar el 
conocimiento ancestral con tecnologías apropiadas fortalece no solo la resiliencia ecológica, 
sino también la autonomía de los pueblos (Altieri et al., 2015).

En síntesis, los modos de vida de las comunidades del litoral Pacífico colombiano reflejan 
directamente su entorno natural, pues las prácticas culturales y económicas han sido mol-
deadas por una geografía compleja, y las comunidades han desarrollado sistemas de adap-
tación que les han permitido vivir de manera sostenible durante siglos, aunque los desafíos 
ambientales y sociales actuales requieren esfuerzos constantes para proteger y preservar 
estos modos de vida en el futuro.
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del cuidado que desborda lo económico, y desde la perspectiva de la conservación biocul-
tural, estos saberes pesqueros no solo preservan especies, sino también formas de vida 
interdependientes, de modo que, como afirman Camacho y Rodríguez (2022), defender la 
pesca artesanal es defender territorios de dignidad frente al avance de la pesca industrial y 
la pérdida de soberanía alimentaria (ver figura 10).

Figura 10. Las riquezas del Mar Pacífico Colombiano. 
Fuente: Tripadvisor (2025)

La selva, por su parte, con su espesura vibrante y su memoria milenaria, es mucho más que 
un recurso: es una aliada cotidiana para quienes han aprendido a leer sus signos y respe-
tar sus ritmos. Además de frutas, raíces y plantas medicinales, provee carne silvestre que 

Figura 11. La caza artesanal en el Litoral Pacífico colombiano. 
Fuente: wwf Colombia (2019)

complementa la dieta local en zonas donde la pesca es limitada. La caza de especies como 
el pavo de monte o el armadillo no responde a una lógica extractiva, sino a una racionalidad 
del equilibrio: se caza lo justo, en el tiempo debido, con respeto por los ciclos de reproduc-
ción. Sin embargo, el avance de la deforestación y la pérdida de hábitat han erosionado esta 
práctica, afectando no solo la disponibilidad de alimento, sino también la continuidad de 
los saberes asociados. Desde la perspectiva de la conservación biocultural, defender la selva 
es también preservar un modo de vida que se resiste a la homogeneización del consumo 
global, pues estos vínculos con el bosque son parte de una ética ecológica ancestral que hoy 
se encuentra en peligro (Lagunas, 2022).
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Entre los árboles generosos que habitan este territorio, el cacao ocupa un lugar especial, 
pues es alimento, símbolo y esperanza económica. Cultivado en sistemas agroforestales 
junto al plátano, el chontaduro y la guanábana, su siembra encarna una forma de rela-
ción respetuosa con la tierra, donde la biodiversidad no se sacrifica por el rendimiento, de 
manera que, más allá de su valor comercial, el cacao representa para muchas familias un 
puente entre tradición y futuro. Su creciente reconocimiento internacional —gracias a sus 

Figura 12. El cacao, producto líder en el Litoral Pacífico colombiano. 
Fuente: Portafolio (2024)

perfiles aromáticos únicos y su producción artesanal— ha permitido no solo ingresos dig-
nos, sino también una reafirmación cultural que fortalece el orgullo comunitario, y desde 
la perspectiva de la soberanía alimentaria y la economía territorial, este tipo de producción 
local demuestra que es posible generar riqueza sin destruir el bosque, de modo que, como 
afirman Cuéllar y Moreno (2023), el cacao cultivado de forma sostenible no solo mejora 
la seguridad alimentaria, sino que preserva memorias, saberes y vínculos espirituales con 
el territorio (ver figura 12).
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El cambio climático no llega a estos territorios como una advertencia futura: se manifies-
ta ya en la salinidad creciente de los ríos, en la desaparición estacional de peces y en los 
suelos agrietados que alguna vez fueron fértiles. El aumento de la temperatura oceánica y 
la acidificación de las aguas están desplazando especies marinas clave, erosionando así la 
base alimentaria y económica de las comunidades pesqueras y en tierra, la deforestación 
intensificada y los patrones de lluvia erráticos han alterado los ciclos agrícolas y debilitado 
la capacidad regenerativa de la selva. Estas transformaciones no afectan solo al entorno 
natural: también ponen en riesgo las formas de vida que han hecho posible la existencia 
digna en la región. Desde la perspectiva de la justicia climática, como señalan Guzmán y 
Torres (2023), reconocer el impacto desigual de la crisis climática sobre los pueblos rurales 
y costeros es indispensable para construir políticas que no reproduzcan el abandono, sino 
que fortalezcan su resiliencia territorial.

Frente a la degradación de sus territorios, las comunidades no solo resisten, sino que rein-
ventan formas de vivir que reconcilian la producción con la regeneración, de manera que 
la agroforestería, cultivar sin talar y sembrar cacao bajo la sombra protectora de árboles 
nativos ha emergido como una estrategia clave que armoniza el sustento con la conserva-
ción biocultural. Este modelo no solo mejora la productividad en suelos empobrecidos, sino 
que también devuelve equilibrio a ecosistemas fragmentados, mientras que en el ámbito 
marino, prácticas como las vedas comunitarias, los calendarios ecológicos pesqueros y la 
acuicultura sostenible permiten reducir la presión sobre los bancos naturales sin renunciar 
a la soberanía alimentaria. 

Desde la perspectiva de la resiliencia comunitaria, estas respuestas no son únicamente téc-
nicas, sino actos éticos y profundamente políticos que encarnan la defensa de la vida en un 
mundo que margina a quienes más cuidan; como afirman Rist y Escobar (2022), el diálogo 
entre conocimiento ancestral y soluciones innovadoras es la base para transitar hacia futuros 
más justos y ecológicamente viables.

En los últimos años, el ecoturismo ha comenzado a tejer nuevas formas de vínculo entre 
las comunidades y los foráneos que se acercan, no solo para contemplar la selva, sino para 
aprender de quienes la habitan. Esta actividad, impulsada desde el turismo comunitario, 
no solo genera ingresos para las familias, sino que fortalece la apropiación territorial al 
reconocer que conservar no es aislar, sino compartir con respeto. Rutas interpretativas, 
hospedajes rurales y talleres de saberes tradicionales se han convertido en espacios donde 
se entrecruzan la pedagogía ambiental y la economía regenerativa. Aunque este modelo no 
está exento de desafíos, requiere autonomía local, límites claros a la sobrecarga turística y 

una gobernanza comunitaria real; como sostiene Gómez (2021), el ecoturismo comunitario 
es una herramienta poderosa cuando se fundamenta en la equidad, el respeto cultural y el 
compromiso con la conservación activa de los ecosistemas.

El territorio no es solo una geografía delimitada por coordenadas, sino una trama viva de 
memorias, afectos y resistencias, de manera que en las comunidades del Pacífico, el vínculo 
con el espacio que habitan trasciende lo utilitario: cada río, cada sendero de selva y cada 
playa es también un archivo de historias familiares, espirituales y políticas. Esta relación 
ontológica con el entorno forma parte esencial de la identidad colectiva y es ahí donde 
empieza la posibilidad de una paz verdadera; como lo sostiene Escobar (2020), construir 
paz implica también descolonizar el desarrollo, revalorando las formas propias de habitar 
y cuidar el territorio como expresiones legítimas de vida buena (ver figura 13).

En esta perspectiva, la paz no puede ser un modelo uniforme exportado desde los centros 
de poder, sino que requiere ser pensada y practicada desde las comunidades mismas, res-
petando su diversidad étnica, sus lenguas, sus sistemas normativos y sus economías locales. 
Esto implica garantizar la autonomía sobre el uso y el gobierno del territorio, así como el 
reconocimiento pleno de los derechos colectivos sobre la tierra y los recursos naturales; 
como afirma Agudelo (2023), sin justicia territorial no hay paz sostenible, pues las heridas 
del despojo solo comienzan a sanar cuando las comunidades recuperan su capacidad de 
decidir sobre su presente y su futuro.

La construcción de paz en estos territorios también implica una reparación simbólica; no 
basta con llevar infraestructura o servicios básicos, sino que es necesario reconstruir la 
confianza social, dignificar los saberes ancestrales y garantizar condiciones para que ni-
ñas, jóvenes y adultos puedan habitar sin miedo ni silencios impuestos. Esta forma de paz, 
profundamente arraigada en el territorio, se basa en el diálogo entre generaciones, en la 
transmisión de memoria viva y en el fortalecimiento de las mingas como espacios de trabajo 
colectivo, afecto y reconstrucción comunitaria (Melo & Benavides, 2022).

En definitiva, territorio, identidad y paz no son dimensiones separadas, sino que se entrelazan 
como los hilos de una canoa tejida con paciencia; donde la tierra es reconocida como madre 
y la lengua como raíz, la paz no es un acuerdo formal, sino una forma de existir. Cuidar el 
territorio, defender la diversidad cultural y fortalecer las economías propias no son solo es-
trategias de desarrollo, sino actos de resistencia ética frente a un mundo que ha convertido 
la guerra y el extractivismo en norma. En palabras de Peña y Ríos (2021), en el Pacífico la paz 
es inseparable del derecho a habitar con dignidad, a decidir sin miedo y a soñar sin límites.
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La selva y el mar no son únicamente fuentes de sustento, sino ejes vivos de la identidad te-
rritorial, la economía familiar y el tejido cultural de las comunidades; la relación simbiótica 
con estos ecosistemas expresa una racionalidad que combina sostenibilidad, espiritualidad 
y memoria histórica. Sin embargo, el cambio climático, la deforestación y la presión ex-
tractiva amenazan esa armonía ancestral, poniendo en riesgo tanto la biodiversidad como 
los modos de vida que dependen de ella. Frente a estos desafíos, se hace urgente un enfo-
que colaborativo que integre el conocimiento local, la autonomía comunitaria y políticas 
de justicia ecológica; como señalan Cuéllar y Moreno (2023), preservar los vínculos entre 
territorio, cultura y sostenibilidad es esencial para garantizar futuros dignos en contextos 
históricamente excluidos.

En este sentido, el camino hacia el bienestar no puede separarse de la defensa del territo-
rio ni de la construcción de paz, pues cuidar el bosque, el río y el mar es también cuidar la 
vida, reclamar el derecho a sembrar sin miedo, a gobernar sin imposiciones y a soñar sin 
despojo. Así, lo que sigue es preguntarnos no solo cómo se habita el Pacífico, sino cómo se 
construye la paz desde adentro, con las voces, los saberes y las decisiones de quienes lo han 
custodiado durante siglos.

3.3	 MODUS VIVENDI ALREDEDOR DEL AGUA EN EL 
LITORAL PACÍFICO

3.3.1	 LA PESCA ARTESANAL Y SU PAPEL EN LA IDENTIDAD LOCAL

La pesca artesanal no solo constituye una actividad productiva, sino que es ante todo, una 
práctica cultural profundamente enraizada en la identidad de las comunidades afrodescen-
dientes e indígenas del litoral colombiano y lejos de ser una mera estrategia de subsistencia, 
pescar representa una forma de habitar el territorio, de leer el mar, de dialogar con los ciclos 
de la naturaleza y de reproducir saberes transmitidos de generación en generación. Desde el 
lanzamiento de la red hasta los cantos entonados al regresar de la faena, cada gesto contiene 
una memoria colectiva que refuerza la cohesión social y el sentido de pertenencia. Como 
afirman Cifuentes y Rojas (2022), la pesca artesanal representa una práctica identitaria 
que integra el quehacer diario de las comunidades con su espiritualidad y con las formas 
particulares de comprender la relación entre el ser humano y el agua.
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Los métodos tradicionales que sustentan la pesca artesanal como el uso de canoas talladas, 
redes tejidas a mano y anzuelos construidos con materiales locales no solo persisten, sino 
que encarnan la memoria técnica y espiritual del territorio; instrumentos que son más que 
simples herramientas y representan expresiones materiales de una sabiduría ancestral 
que articula la experiencia con el mar, el respeto por los ciclos naturales y una ética de 
reciprocidad con los ecosistemas. La capacidad para leer las mareas, identificar los lugares 
de desove y reconocer los vientos no se aprende en libros, sino que se transmite oralmente, 
a través de la práctica cotidiana y el vínculo con los mayores, saberes que constituyen un 
patrimonio cultural inmaterial que garantiza no solo la subsistencia alimentaria, sino tam-
bién la continuidad de formas de vida sostenibles y profundamente conectadas con el mar 
(Quintero y Bolaños, 2021).

Más allá de su dimensión productiva, la pesca artesanal es también una práctica espiritual 
que forma parte integral de la cosmovisión de muchas comunidades ribereñas; en diversos 
pueblos afrodescendientes e indígenas, el mar y los ríos son entendidos como territorios 
vivos, habitados por fuerzas protectoras a las que se honra mediante cantos, rituales y ofren-
das. Estas ceremonias, realizadas antes de salir a faenar, no solo piden abundancia, sino 
también equilibrio con la naturaleza. Como señalan Martínez y Salcedo (2021), los rituales 
asociados al agua expresan un sistema de valores que orienta la relación ética y ecológica de 
las comunidades con los ecosistemas acuáticos, resguardando al mismo tiempo la biodiver-
sidad y el tejido cultural, en este sentido, la pesca y la espiritualidad conforman un mismo 
acto, donde la técnica se halla inseparablemente ligada al respeto por los ciclos del entorno.

En el plano económico y nutricional, la pesca artesanal continúa siendo el núcleo vital del 
sustento para innumerables familias ribereñas. A través de redes comunitarias de distri-
bución, el pescado fresco, bagre, róbalo, pargo, circula en el mercado sin intermediarios, 
consolidando una economía solidaria que privilegia el comercio justo y local, sin embargo, 
su valor trasciende lo monetario: el pescado forma parte esencial de la dieta cotidiana, acom-
pañada por conocimientos culinarios ancestrales que resguardan técnicas de conservación, 
usos rituales y narrativas identitarias. Como afirman Rodríguez y Arboleda (2022), estas 
prácticas alimentarias conectan el bienestar nutricional con las formas tradicionales de uso 
del territorio, garantizando seguridad alimentaria desde la soberanía cultural, de ahí que, 
pescar, preparar y compartir el alimento se convierte en un acto de reproducción cultural, 
donde la nutrición es también memoria, pertenencia y dignidad.

No obstante, esta forma de vida está siendo cada vez más amenazada por factores ambienta-
les y estructurales que desestabilizan los equilibrios ecológicos del mar, pues la sobrepesca 

industrial, la contaminación derivada de actividades extractivas y la pérdida acelerada de 
manglares han reducido drásticamente la disponibilidad de especies clave para la pesca ar-
tesanal, a ello se suma la variabilidad climática, que altera las rutas migratorias de los peces 
y dificulta su localización tradicional. Según López y Hurtado (2023), la presión sobre los 
recursos marinos está provocando una crisis ecológica que pone en riesgo los sistemas de 
vida locales, vulnerando derechos colectivos y territorios ancestrales. Ante esta situación, 
las comunidades han comenzado a reorganizar sus prácticas desde una lógica de resistencia 
ecológica y de gobernanza autónoma (ver figura 14).

Como parte de esa respuesta, muchas comunidades están adoptando estrategias de pesca 
responsable que buscan garantizar la regeneración natural de las especies marinas y restaurar 
los ecosistemas costeros. Las vedas temporales, los acuerdos comunitarios de no pesca en 
zonas de desove, y la restricción al uso de métodos destructivos como las redes de arrastre, 
han sido clave para contener la degradación. De acuerdo con Cano y Benavides (2022), el 
impulso de la pesca selectiva y del monitoreo biocultural participativo ha demostrado ser 
eficaz para restablecer el equilibrio entre aprovechamiento y conservación, fortaleciendo 
el liderazgo ambiental comunitario. Estas iniciativas suelen articularse con proyectos de 
restauración de manglares, que no solo recuperan hábitats esenciales, sino que también 
refuerzan los vínculos entre ecología, cultura y sostenibilidad.

La creación de zonas marinas protegidas (ZMP) ha emergido como una estrategia eficaz 
para armonizar la conservación ecológica con los saberes y prácticas de la pesca artesanal. 
En varias regiones costeras, las comunidades han liderado procesos de delimitación de es-
tas áreas, en articulación con autoridades ambientales y organizaciones sociales, buscando 
proteger los ecosistemas y garantizar el uso sostenible de los recursos pesqueros. Estas ZMP 
no solo permiten la regeneración de especies marinas, sino que refuerzan la gobernanza 
local y el reconocimiento del territorio como un bien común. De acuerdo con Barragán et 
al. (2021), las áreas marinas protegidas gestionadas por comunidades fortalecen el sentido 
de pertenencia y la responsabilidad colectiva, promoviendo modelos de conservación con 
justicia social y pertinencia cultural.

Más allá de su valor ecológico, la pesca artesanal continúa siendo un espacio donde la econo-
mía, la cultura y la espiritualidad confluyen en prácticas de profundo significado colectivo. 
Las faenas de pesca no son solo jornadas laborales, sino escenarios vivos de transmisión oral, 
de formación comunitaria y de celebración simbólica, cánticos, relatos y rituales acompa-
ñan el ritmo de las mareas y conectan a las generaciones más jóvenes con sus raíces. Como 
sostienen López y Ramírez (2022), las historias de pesca y los saberes compartidos en el mar 
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constituyen una forma de educación comunitaria que fortalece la identidad territorial y 
la cohesión social, en este sentido, pescar es también una forma de cuidar, de contar, y 
de resistir.

La globalización ha redefinido los escenarios de la pesca artesanal, intensificando la pre-
sión sobre los territorios costeros debido al auge de la demanda internacional de productos 
como el atún, los camarones y otros mariscos de alto valor comercial, una tendencia que ha 
favorecido a las grandes flotas industriales que operan en aguas profundas, muchas veces 
sin respetar las zonas tradicionales de pesca artesanal. Según Jiménez y Velasco (2021), el 
avance de la pesca industrial ha generado un desplazamiento estructural de los pescadores 
artesanales, reduciendo sus márgenes de maniobra económica y afectando la seguridad 
alimentaria de sus comunidades. Esta competencia desigual no solo erosiona la capacidad 
de subsistencia local, sino que también debilita los sistemas culturales que se sostienen en 
torno al mar.

Frente a esta amenaza global, las comunidades han desarrollado respuestas creativas que in-
tegran sostenibilidad, autonomía económica y defensa cultural. Entre las estrategias destacan 
la creación de mercados locales de pescado limpio, el impulso del ecoturismo comunitario 
y la recuperación de saberes tradicionales con apoyo de tecnologías apropiadas. De acuerdo 
con Barreto y Herrera (2023), estas iniciativas representan procesos de innovación social 
que permiten revalorizar la pesca artesanal no como una actividad marginal, sino como eje 
de proyectos territoriales sostenibles y culturalmente pertinentes, así, las comunidades no 
solo resisten la globalización, sino que reinterpretan sus prácticas pesqueras como parte de 
una visión de desarrollo con identidad.

En el acto de lanzar una red al agua, no solo se busca alimento: se invoca la memoria de 
los ancestros, se reafirma la conexión con la naturaleza y se sostiene el tejido de la comu-
nidad. La pesca artesanal es una pedagogía viva que enseña, sin aulas, a leer las mareas, a 
respetar los ciclos del mar y a honrar el conocimiento que no aparece en manuales, pero 
que fluye como los ríos que alimentan las costas. Como señalan López y Ramírez (2022), la 
pesca tradicional articula los tiempos ecológicos con los tiempos sociales, permitiendo a las 
comunidades reproducir su cultura de manera sostenible. En un mundo que corre tras la 
productividad y el consumo masivo, esta práctica recuerda que también es posible habitar 
el planeta desde la reciprocidad, la lentitud y el arraigo.

No obstante, esta forma de vida enfrenta una tensión estructural: mientras las comunidades 
costeras tejen una relación respetuosa con el mar, los modelos extractivistas y la lógica del 
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mercado global presionan por convertir los recursos marinos en mercancía. El crecimiento de 
la pesca industrial, muchas veces subsidiada por intereses externos, amenaza la base ecológi-
ca y cultural de la pesca artesanal. Según Barreto y Herrera (2023), la expansión de las flotas 
comerciales ha generado una asimetría ecológica que no solo agota los bancos pesqueros, 
sino que desplaza territorialmente a quienes dependen del mar para vivir con dignidad, así, 
la defensa de la pesca artesanal no es solo una lucha ambiental: es también una exigencia 
de justicia territorial, de soberanía alimentaria y de respeto a las formas propias de vida.

A partir de esta realidad, resulta urgente construir políticas públicas que no solo protejan 
los ecosistemas marinos, sino que reconozcan a las comunidades pesqueras como sujetos 
políticos y custodios del territorio. La integración de saberes ancestrales con prácticas de 
conservación participativa, como las vedas comunitarias, las zonas marinas protegidas 
cogestionadas y los mercados locales de pescado limpio, ofrece caminos posibles hacia la 
sostenibilidad. Como plantean Quintero y Bolaños (2021), el futuro de la pesca artesanal 
depende del reconocimiento institucional de los derechos territoriales y del fortalecimiento 
de modelos alternativos de gobernanza ambiental. Si se les escucha y se les respalda, estas 
comunidades no solo seguirán pescando: seguirán enseñándonos a vivir en equilibrio con 
la naturaleza, a cuidar lo común y a resistir desde la esperanza.

Para muchas comunidades, el río es también la principal vía de abastecimiento, comercio y 
encuentro. Las jornadas de navegación, que pueden durar horas o incluso días, se convierten 
en espacios de intercambio donde circulan no solo productos como plátano, pescado o leña, 
sino también historias, canciones y saberes transmitidos de generación en generación. Las 
técnicas de orientación por las corrientes, el conocimiento del comportamiento del agua 
según la luna, y los cantos que acompañan los trayectos son parte de una pedagogía ribereña 
que se aprende desde la infancia. Como señalan Torres y Cabrera (2023), estos conocimientos 
fluviales constituyen una forma de inteligencia territorial, donde la movilidad y el entorno 
acuático se integran en la construcción del sentido de comunidad. Navegar no es solo llegar 
a un destino, sino reafirmar un modo de habitar que se sostiene sobre el respeto y el diálogo 
con el río (ver figura 15).

3.3.2	 LOS CAMINOS DE AGUA: TRANSPORTE Y COMUNICACIÓN
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Históricamente, los ríos han sido esenciales no solo para la movilidad, sino también para el 
intercambio económico entre comunidades que habitan zonas aisladas rodeadas de selva 
tropical. A través de estas vías fluviales circulan productos como pescado, arroz, plátano, 
maderas, artesanías y medicinas tradicionales, generando una red comercial que alimenta la 
interdependencia y la solidaridad entre pueblos que comparten una misma cuenca. En con-
textos donde las vías terrestres son escasas o intransitables, el comercio fluvial se convierte 
en la columna vertebral de la economía local, facilitando tanto la distribución de bienes como 
el fortalecimiento de la cohesión social. Como explican Camacho y López (2022), los ríos 
operan como sistemas vivos de conectividad territorial que no solo movilizan mercancías, 
sino también afectos, alianzas y formas comunitarias de resistencia.

El transporte fluvial no solo cumple funciones logísticas, sino que también encarna una 
dimensión cultural profundamente arraigada. Los canoeros, conocidos como “gente de 
agua”, desempeñan un papel vital en la vida de las comunidades, no solo porque movilizan 
personas y bienes, sino porque encarnan una tradición ancestral de navegación, respeto por 
el río y lectura del entorno natural. La construcción de canoas, realizada con maderas selec-
cionadas cuidadosamente, es una práctica artesanal heredada por generaciones y revestida 
de simbolismo, cada embarcación lleva consigo una historia familiar, un gesto de resistencia 
frente al olvido, y una afirmación de identidad. De acuerdo con Ruiz y Castillo (2023), estas 
prácticas de navegación y carpintería ribereña deben entenderse como patrimonio cultural 
inmaterial, ya que constituyen saberes comunitarios que articulan memoria, espiritualidad 
y territorialidad en contextos históricamente excluidos (ver figura 16).

Los ríos también son escenarios de interacción social y transmisión cultural, además, las 
comunidades ribereñas, aunque separadas por extensos corredores selváticos, han tejido 
históricamente relaciones sólidas gracias a las travesías comunes entre pueblos cercanos. 
La llegada de una canoa cargada de productos no es solo un acto comercial, sino un evento 
comunitario: trae consigo noticias, saludos, relatos y cantos que circulan junto a los ali-
mentos o artesanías. En mercados como el de Buenaventura o Santa Bárbara de Iscuandé, 
convergen saberes y prácticas que nacen río arriba, conectando territorios distantes en un 
tejido de intercambio afectivo y cultural. Como explican Lozano et al (2024), cada trayecto 
fluvial puede entenderse como una forma de territorialidad relacional, donde la movilidad 
no separa, sino que integra, y donde el comercio es también una pedagogía del encuentro.

Sin embargo, a pesar de su centralidad en la vida social y económica de la región, los ríos 
enfrentan hoy múltiples amenazas ambientales que comprometen su capacidad de conectar 
territorios y sostener la movilidad comunitaria. El cambio climático ha alterado profunda-
mente los ciclos hídricos: lluvias irregulares, sequías prolongadas y crecidas inesperadas 

Figura 16. Construcción artesanal de canoas en el Litoral Pacífico colombiano. 
Fuente: Ingenio Múltiple (2020). Foto tomada de canal youtube 

afectan la previsibilidad de los trayectos y ponen en riesgo a las embarcaciones tradicionales. 
En épocas de inundación, las rutas se vuelven intransitables; en temporadas secas, el des-
censo drástico del caudal impide la navegación. Como advierten Díaz (2012), estos extremos 
climáticos representan una amenaza directa a la seguridad alimentaria y a las economías 
fluviales, en tanto dificultan la circulación de bienes, servicios y personas. A esto se suman 
la deforestación de cuencas, la erosión de los márgenes ribereños y la contaminación de las 
aguas, que reducen la navegabilidad y alteran profundamente los ecosistemas acuáticos.

El impacto del cambio climático sobre los ríos va mucho más allá de la navegación: afecta de 
manera directa la disponibilidad de agua dulce, indispensable para el consumo, la agricultura 
y las prácticas de cuidado cotidiano en las comunidades ribereñas. La alteración de los regí-
menes de lluvia ha generado una combinación de sequías más prolongadas e inundaciones 
súbitas, que comprometen tanto la productividad de cultivos como el acceso seguro al agua 
potable. En este contexto, la pesca artesanal también se ve afectada, ya que las variaciones 
extremas del caudal modifican los hábitats acuáticos y reducen la disponibilidad de espe-
cies clave. Como advierten Hernández et al. (2024), la vulnerabilidad hídrica es uno de los 
principales factores de riesgo en territorios fluviales del suroccidente colombiano, donde 
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el acceso al agua no es solo una cuestión técnica, sino también un derecho profundamente 
ligado a la permanencia cultural y territorial.

En este escenario de transformaciones ambientales y desafíos estructurales, los ríos siguen 
siendo ejes vitales para la continuidad cultural, económica y social de las comunidades 
ribereñas. Más allá de ser canales físicos de conexión, constituyen espacios de relación, me-
moria y resistencia. Las estrategias de adaptación, desde el fortalecimiento de las economías 
locales hasta la reorganización de las rutas de navegación, dan cuenta de una capacidad 
colectiva para habitar la incertidumbre sin renunciar al arraigo. Como afirman Castaño y 
Forero (2021), el agua no es solo un recurso: es también un vínculo simbólico que articula 
territorios, historias y formas de vida que resisten la fragmentación impuesta por el olvido 
institucional. Comprender estos ríos como entramados vivos de cultura y sostenibilidad 
invita a escuchar las voces que fluyen con ellos, no solo para documentarlas, sino para 
aprender de su dignidad persistente.

Más allá de las técnicas de captura, la sostenibilidad pesquera también se construye a través 
de la organización comunitaria y la transmisión intergeneracional de valores relacionados 
con el cuidado del entorno. En muchos consejos comunitarios y asociaciones de pescadores, 
se han implementado escuelas de pesca responsable, donde los mayores enseñan a los jóvenes 
no solo a leer las mareas, sino también a respetar los ciclos reproductivos y a diferenciar las 
especies en riesgo. Esta pedagogía del agua, basada en la experiencia y la ética ecológica, es 
esencial para preservar los equilibrios del ecosistema marino. Al respecto, Valdivieso et al. 
(2024) indica que las prácticas colectivas de monitoreo ambiental y autocontrol pesquero 
son expresiones de justicia ambiental cotidiana, donde la comunidad se reconoce como 
guardiana activa del territorio marino.

Si bien las comunidades han demostrado una notable capacidad de adaptación ecológica, 
las limitaciones estructurales en conectividad persisten como uno de los mayores obstácu-
los para el bienestar colectivo. La ausencia de infraestructura vial adecuada no es solo una 
condición geográfica, sino también una expresión de desigualdad histórica y abandono 
institucional. Muchas poblaciones aún dependen exclusivamente de rutas fluviales, inclu-
so en contextos donde el cambio climático ha hecho impredecibles los niveles de agua o 
ha incrementado los riesgos de navegación. Según el Instituto Geográfico Agustín Codazzi 
(2024), la falta de inversión en sistemas de transporte resilientes en zonas ribereñas perpetúa 
barreras de acceso a salud, educación y mercados, profundizando las brechas territoriales. 
Superar este aislamiento no pasa únicamente por construir carreteras, sino por diseñar in-

fraestructuras fluviales sostenibles que respeten los ecosistemas y fortalezcan la autonomía 
logística de las comunidades.

El ecoturismo, también presente en los ríos, ha empezado a consolidarse como una de las 
respuestas más creativas frente a los retos económicos y ambientales que enfrentan las co-
munidades ribereñas. A diferencia del turismo masivo, esta modalidad prioriza el respeto 
por los ecosistemas y permite a los visitantes sumergirse en las dinámicas cotidianas de las 
comunidades, conociendo de cerca su relación con los ríos, los manglares y la selva. Guiados 
por líderes locales, los recorridos fluviales no solo generan ingresos, sino que se convierten 
en espacios pedagógicos donde se transmite el valor del territorio y la necesidad de su pre-
servación. Para Escobar et al., (2025), el ecoturismo participativo permite reconocer la voz 
de las comunidades como protagonistas del desarrollo sostenible, articulando economía, 
cultura y conservación.

Además de ser una fuente de empleo y dinamización local, el ecoturismo ha fortalecido 
la autoestima colectiva y el reconocimiento del valor patrimonial de los saberes tradicio-
nales. Las comunidades han comenzado a recuperar senderos ancestrales, embarcaciones 
tradicionales y relatos orales que antes se compartían solo en espacios íntimos, ahora, estos 
saberes circulan con orgullo entre los visitantes, como una forma de pedagogía intercultural, 
dicho proceso ha revalorizado prácticas marginadas por la modernización impuesta. Como 
explican Castaño y Forero (2021), estas iniciativas conectan la identidad local con nuevas 
formas de participación territorial y de memoria cultural viva.

Las comunidades están innovando en sus formas de transporte y gestión ambiental, algunas 
han comenzado a incorporar motores eléctricos solares en las canoas, adaptando tecnologías 
limpias a las condiciones del río. Este tipo de innovación no surge como imposición externa, 
sino como resultado de alianzas entre asociaciones comunitarias, universidades locales y 
organizaciones de cooperación que respetan los tiempos y modos de vida ribereños, así lo 
indica el Ministerio de Ambiente y Desarrollo sostenible (2022), estas tecnologías reflejan 
la posibilidad de avanzar hacia una transición energética justa, sin desvincularse de las 
prácticas tradicionales ni de la ética comunitaria.

En este contexto, el transporte fluvial sigue siendo más que un medio: es una columna verte-
bral cultural, económica y espiritual. Lejos de ser símbolo de atraso, navegar por los ríos con 
tecnologías apropiadas y saberes ancestrales revela una forma de desarrollo que se construye 
desde la dignidad y la memoria. Las comunidades ribereñas, mediante iniciativas como el 
ecoturismo, la restauración ecológica y la innovación sostenible, están demostrando que es 
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posible habitar los territorios sin devastarlos. Como lo sostiene Jiménez y Velasco (2021), 
el agua es territorio vivo y la navegación es una forma de ejercer soberanía desde abajo, en 
resistencia al olvido institucional.

En los remansos del río y las corrientes del mar navegan historias que no están escritas en 
papel, sino en la madera de las canoas, en los cantos que marcan el ritmo del remo y en 
la brisa que acaricia los rostros curtidos por el sol y la sal. Las comunidades ribereñas del 
Pacífico colombiano han tejido su existencia en torno al agua, convirtiendo la navegación, 
la pesca y el comercio en formas de vida que resisten al tiempo y a las transformaciones 
impuestas por modelos externos. La canoa, tallada a mano con árboles de la selva, es más 
que un medio de transporte, es una herencia cultural flotante, una extensión del cuerpo 
y del alma de quienes la conducen. Para Jaramillo et al. (2024), la canoa no solo cruza el 
río, también cruza la memoria y se convierte en archivo y relato de las relaciones entre los 
pueblos y su geografía.

La navegación, especialmente en contextos donde la infraestructura terrestre es precaria o 
inexistente, sigue siendo vital para conectar comunidades dispersas entre estuarios, veredas 
y desembocaduras. Más allá de su funcionalidad, los viajes en canoa son actos narrativos en 
los que cada trayecto representa una oportunidad para contar historias, compartir noticias, 
intercambiar semillas o peces y reafirmar vínculos de parentesco y solidaridad, de modo 
que en ese ir y venir sobre el agua las personas refuerzan no solo su economía sino también 
su identidad territorial. Fernández et al. (2021) sostienen que el comercio fluvial y la pesca 
artesanal son prácticas que mantienen circuitos culturales y económicos propios, desafiando 
las fronteras impuestas por los mapas oficiales y los mercados globales.

Las historias de los navegantes no están separadas de las historias de resistencia, pues mu-
chos pescadores han debido enfrentarse a la violencia armada, al despojo territorial y a la 
criminalización de sus prácticas tradicionales, pero aun así han encontrado en el río y en 
el mar no solo un espacio de sustento, sino también un refugio simbólico y espiritual. Ci-
fuentes y Rojas (2022) documentan que las comunidades afrodescendientes han recurrido 
a sus rutas acuáticas ancestrales para huir del conflicto y al mismo tiempo reconstruir su 
cotidianidad desde la dignidad. En este sentido, los caminos de agua han sido rutas de escape, 
pero también de regreso a lo propio, a lo colectivo y a lo sagrado, de modo que las historias 

3.3.3	 HISTORIAS DE NAVEGANTES, PESCADORES Y COMERCIANTES

de pescadores y comerciantes son relatos de resiliencia donde el mar deja de ser frontera y 
se convierte en puente.

Pescar en estas costas no es simplemente extraer alimento del mar, es renovar cada amanecer 
un pacto espiritual con las aguas que sostienen la vida. En el Pacífico colombiano la pesca 
artesanal sigue siendo un ritual profundamente enraizado en el que el pescador no solo se 
enfrenta a la inmensidad del océano, sino que dialoga con él. Las redes tejidas a mano, las 
embarcaciones familiares y los cantos que acompañan las faenas hacen parte de un legado 
transmitido con paciencia entre generaciones, como si cada hilo del saber ancestral se en-
redara con las olas. Saavedra Gallo & Mardones Leiva (2021 explican que la pesca artesanal 
no solo es una actividad productiva, sino un acto simbólico que reafirma la pertenencia a un 
territorio y a una cosmovisión marítima, de manera que comprender esta práctica es com-
prender una cultura que ha hecho del mar un pariente, un maestro y una fuente de sentido.

Navegar en estas aguas no es únicamente desplazarse, también es invocar, recordar y rendir 
homenaje. En las comunidades del litoral, la navegación está cargada de significados que 
trascienden lo funcional y tocan lo espiritual, pues las faenas de pesca, los recorridos entre 
pueblos o la simple contemplación del oleaje están impregnados de relatos sobre espíritus 
del agua, mujeres de espuma y guardianes marinos. Estas narrativas no solo previenen o 
educan, también protegen, porque constituyen una ética ecológica basada en el respeto y 
la reciprocidad con la naturaleza. Según Peña y Ríos (2021), las historias orales ribereñas 
configuran un mapa espiritual del mar en el que cada trayecto se convierte en rito y cada 
puerto en altar comunitario, de modo que la navegación es una forma de orar con los remos 
y aprender a vivir en equilibrio con lo invisible.

El comercio fluvial ha tejido redes de interdependencia que sostienen tanto la economía 
como la cultura de las comunidades ribereñas. Desde tiempos antiguos los ríos han sido 
arterias vivas por donde circulan productos, lenguas, canciones y memorias, y aún hoy em-
barcaciones pequeñas y medianas transportan pescado, mariscos, plátano, yuca o cacao hacia 
centros urbanos como Buenaventura o Tumaco, manteniendo activo un circuito económico 
comunitario. Más allá del intercambio material, este comercio alimenta una cultura del 
encuentro y la palabra. Fernández et al. (2021) afirman que el comercio fluvial constituye 
también un acto de mediación cultural, ya que los navegantes no solo llevan mercancías, 
sino que transmiten valores, saberes y formas de estar en el mundo ribereño, y cada canoa 
que cruza el río enlaza no solo pueblos, sino mundos.
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La creciente variabilidad climática ha obligado a las comunidades ribereñas a desarrollar 
respuestas organizativas innovadoras que van más allá de las soluciones convencionales. 
En lugares como La Tola y Santa Bárbara los pescadores han comenzado a implementar 
sistemas de monitoreo climático comunitario que combinan saberes ancestrales, como 
la observación de las aves o el color del cielo, con tecnologías simples como radios de fre-
cuencia corta y aplicaciones móviles offline. Este enfoque ha fortalecido la capacidad de 
respuesta ante tormentas repentinas o cambios en los patrones de oleaje. López et al. (2017) 
sostienen que la construcción de alertas tempranas desde el conocimiento local no solo 
mejora la seguridad, sino que también fortalece la autonomía y el tejido organizativo de las 
comunidades ribereñas.

En paralelo ha surgido un interés creciente por formas de turismo científico y educativo 
lideradas por las mismas comunidades, que buscan atraer a investigadores, estudiantes y 
viajeros conscientes. Estas experiencias no giran únicamente en torno a la observación pasiva 
del paisaje, sino que involucran al visitante en procesos de aprendizaje sobre biodiversidad, 
manejo de pesca artesanal o restauración de manglares. Martínez et al. (2022) indican que 
el turismo pedagógico en contextos rurales permite crear redes de intercambio de saberes 
donde la ciencia académica y el conocimiento tradicional se encuentran en un diálogo hori-
zontal, lo cual transforma la figura del turista-consumidor en la de un visitante-participante 
que aporta, aprende y respeta.

Otra innovación silenciosa pero poderosa es el impulso de proyectos de economía circular 
fluvial que promueven el aprovechamiento de residuos pesqueros y agrícolas para la creación 
de productos como fertilizantes orgánicos, jabones artesanales o alimentos procesados con 
valor agregado. Esta estrategia diversifica los ingresos de las familias y reduce la depen-
dencia de mercados inestables. En Tumaco, por ejemplo, mujeres líderes han conformado 
cooperativas que transforman subproductos del pescado en conservas y aceites para uso 
doméstico. Chamorro et al. (2025) destacan que la economía circular no solo disminuye el 
desperdicio, sino que resignifica el trabajo comunitario como motor de innovación ecológica 
y autonomía territorial.

Implementar una estrategia de economía circular en las comunidades ribereñas del Pacífico 
nariñense representa una oportunidad transformadora para mejorar los ingresos familiares, 
restaurar ecosistemas degradados y fortalecer la cohesión social. Dicha estrategia debe par-
tir del reconocimiento de prácticas ya existentes, como el reaprovechamiento de residuos 
pesqueros y agrícolas, e impulsarlas con formación técnica, microfinanciación y redes de 

comercialización solidaria. Según Chamorro et al. (2025), la economía circular adaptada al 
contexto rural permite a las comunidades reducir su dependencia de mercados extractivos, 
recuperar saberes locales y construir nuevas fuentes de ingreso basadas en el cuidado del territorio.

Además de su potencial económico, esta estrategia contribuye directamente a la mitigación 
del cambio climático y la resiliencia ambiental, pues el manejo responsable de residuos, la 
disminución de contaminantes y la reforestación de zonas productivas con especies nati-
vas permiten restaurar manglares, prevenir la erosión fluvial y conservar la biodiversidad 
acuática. En municipios como Francisco Pizarro y Mosquera, donde los efectos del cambio 
climático ya afectan la seguridad alimentaria, estas prácticas ofrecen soluciones locales con 
alto impacto ambiental. Montenegro et al. (2022) señalan que los circuitos de producción 
cerrados, combinados con prácticas agroecológicas, han demostrado ser efectivos para re-
ducir la presión sobre los ecosistemas y mejorar la calidad del suelo y del agua en regiones 
altamente vulnerables.

Finalmente, el enfoque circular debe proyectarse como una apuesta integral de transforma-
ción cultural, educativa y comunitaria. Integrar estas prácticas en las escuelas rurales, en 
ferias de saberes, en laboratorios vivos intergeneracionales o en rutas de aprendizaje eco-
turístico permitiría resignificar oficios ancestrales y visibilizar el conocimiento territorial 
como un activo económico y simbólico. Más que un modelo técnico, la economía circular se 
convierte en una pedagogía del cuidado en la que el reciclaje no es únicamente de materiales, 
sino también de sentidos, de vínculos y de dignidades olvidadas. Andrade (2021) sostiene 
que las economías regenerativas rurales no solo producen bienes, sino vínculos entre gene-
raciones, saberes y comunidades que reconstruyen futuro desde abajo. En este horizonte, 
el Pacífico nariñense no solo podría mejorar sus indicadores de ingresos o conservación 
ambiental, sino también reconstruir su voz, su narrativa y su poder, posicionándose como 
un referente ético y creativo de innovación territorial con alma propia.

Las rutas de agua, los oficios ancestrales y los saberes del mar no son meros vestigios del 
pasado, son expresiones vivas de una forma de habitar el mundo que persiste, se transforma 
y resiste. En las orillas de los ríos, en la brisa salada de los esteros, cada jornada de pesca y 
cada viaje comercial siguen tejiendo vínculos entre generaciones, de modo que la canoa, la 
red y la palabra se convierten en tecnologías de la memoria que conservan lo esencial: la 
armonía entre cultura y naturaleza. Como sostiene De Sousa (2021), las epistemologías del 
sur abren la posibilidad de construir conocimientos enraizados en las prácticas locales, sin 
subordinarse al canon dominante de la modernidad occidental.
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En contextos marcados por la desigualdad territorial, el abandono estatal y las presiones 
extractivas, estas comunidades no se han replegado al silencio, han elevado su voz desde la 
práctica, organizando mercados solidarios, restaurando manglares, diseñando rutas turís-
ticas con identidad y defendiendo el derecho a existir desde su propia lógica, sin violencia. 
Cada historia de navegante, cada testimonio de pescador y cada trueque en los muelles 
fluviales es una invitación a imaginar otro modelo de desarrollo, uno que comience por 
escuchar los ritmos del agua y las voces de quienes la recorren. No se trata solo de proteger 
la biodiversidad, se trata de proteger los territorios del alma, esos donde aún es posible que 
la dignidad se conjugue con la tierra y el mar. Como lo plantea Ulloa (2021), los territorios 
no son únicamente espacios físicos, sino entramados históricos, simbólicos y afectivos que 
sostienen el tejido vital de las comunidades.

En definitiva, hablar del Pacífico es hablar de una pedagogía territorial que aún tiene mucho 
que enseñar, porque allí donde algunos ven periferias otros vemos centros de sabiduría, y 
donde se insiste en el atraso emerge una modernidad alternativa tejida desde abajo. Y qui-
zás sea eso lo más valioso: que en cada canoa que parte, en cada red que se lanza y en cada 
historia que se canta hay una lección de humanidad que el país entero necesita aprender. 
Como reflexiona Acosta y Svampa (2022), la esperanza no nace del desarrollo impuesto, 
sino del florecimiento de los pueblos que aún cultivan otras formas de vida, más lentas, más 
profundas, más nuestras.

3.4	 CONVIVENCIA COMUNITARIA CON EL 
MONTEADENTRO

3.4.1	 PAPEL DE LA SELVA EN LA ECONOMÍA Y LA ESPIRITUALIDAD

En las comunidades del Pacífico colombiano, la selva no se percibe como un recurso externo 
a ser explotado, sino como una entidad viva, generosa y sagrada. Los actos cotidianos como 
cortar una palma, buscar bejucos, cazar un animal o extraer cortezas medicinales están me-
diados por permisos simbólicos y agradecimientos rituales, de modo que cada acción en la 
selva implica un pacto con lo invisible, con los espíritus que la habitan y con los ancestros 
que aún la recorren. De acuerdo con el Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible 
(2021), las prácticas económicas tradicionales en el Pacífico se rigen por códigos éticos 
no escritos que integran reciprocidad ecológica, respeto espiritual y uso moderado, así, la 
selva no es solo sustento, es maestra y testigo.

Esta relación espiritual se refuerza en narrativas orales que atribuyen a ciertos árboles, ani-
males y quebradas un carácter protector o vengador. El jaguar, por ejemplo, no es solo un 
depredador, es símbolo de fuerza y justicia, una especie que castiga la arrogancia humana 
en el monte. Del mismo modo, los árboles grandes son considerados guardianes y cortarlos 
sin el debido permiso puede traer enfermedad o desgracia, de manera que estos relatos 
no deben interpretarse como supersticiones, sino como formas sofisticadas de regulación 
ambiental basadas en la experiencia acumulada. La economía, en este marco, no se separa 
de la espiritualidad, sino que se construye dentro de ella (ver figura 17).

Además, la selva funciona como un banco de saberes y autonomía alimentaria. Las mujeres, 
en particular, conocen la ubicación de plantas medicinales, frutos silvestres y hojas para 
envoltorios o cocciones rituales, y esta sabiduría transmitida de generación en generación 
constituye una forma de soberanía epistemológica y económica que desafía los modelos 
extractivistas. Caicedo et al. (2022) señalan que el conocimiento botánico de las mujeres afro 
e indígenas del litoral es una tecnología de vida que garantiza salud, alimentación y cuidado 
espiritual sin depender del mercado, de manera que en tiempos de crisis climática y despojo 
territorial esta autosuficiencia se convierte también en una forma de resistencia silenciosa.

El vínculo entre espiritualidad y economía se vuelve aún más claro en contextos de des-
plazamiento forzado, ya que para quienes han perdido su territorio por causa del conflicto 
armado o de megaproyectos la selva no es solo un recuerdo, sino un referente espiritual que 
guía el retorno y el anhelo de reparación. Muchos rituales de duelo, renacimiento o sanación 
se realizan en montes sagrados o cerca de árboles antiguos. Según Cárdenas y Correa (2023), 
la selva es refugio no solo físico, sino también emocional y simbólico, donde el cuerpo y el 
alma pueden reencontrar su centro tras la ruptura del desarraigo; en ese sentido, defender 
la selva no es solo un acto ecológico, sino también un gesto de justicia y memoria.
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La caza y la recolección han sido prácticas fundamentales en las economías de las comu-
nidades del litoral Pacífico, y aunque tradicionalmente se entienden como medios para 
obtener alimentos, en realidad representan una forma de interacción espiritual con la natu-
raleza. La caza, en particular, se rige por un código ético que asegura el equilibrio ecológico, 
pues los animales no son tomados únicamente por su valor material, sino que se les rinde 
respeto mediante rituales de agradecimiento y ofrendas, en un esfuerzo por mantener la 
sostenibilidad de las especies. Según Dalerum et al. (2017), la caza no constituye un acto de 
depredación, sino un acto de reciprocidad en el que se establece una alianza simbólica con 
los espíritus de los animales, de donde proviene la sabiduría ancestral sobre la sostenibilidad.

La recolección comparte esa misma dimensión simbólica, ya que las plantas recolectadas 
no solo se emplean para la alimentación, sino también para la medicina tradicional y, en 
muchos casos, para rituales religiosos. Los habitantes del litoral Pacífico poseen un pro-
fundo conocimiento sobre la diversidad biológica de la selva, transmitido de generación 
en generación, y, al respecto, Andrade (2021) sostiene que la recolección es un proceso de 
intercambio espiritual con la selva, concebida como un organismo viviente cuyo bienestar 
depende del respeto con el que se tomen sus recursos. Esta conexión simbólica constituye 
la base de una gestión ecológica responsable que garantiza la renovación de los recursos a 
lo largo del tiempo.

En estas comunidades, la caza y la recolección están interrelacionadas con un sentido de 
espiritualidad ecológica, de manera que, como señalan Dalerum et al. (2017), el acto de cazar 
o recolectar no se limita a alimentar el cuerpo, sino que se concibe como una práctica que 
honra la sabiduría espiritual de los guardianes de los animales y las plantas. Así, cazadores 
y recolectores no entienden su trabajo como una simple transacción con la naturaleza, sino 
como un acto sagrado que establece un vínculo profundo entre el ser humano y el mundo 
natural, vínculo que se mantiene en un delicado equilibrio.

En muchos casos, este proceso se acompaña de la guía espiritual de chamanes o ancianos 
de la comunidad, quienes orientan a los jóvenes en la forma correcta de interactuar con 
la selva. Estos sabios no solo transmiten conocimientos sobre el manejo de los recursos 
naturales, sino también sobre la necesidad de preservar el equilibrio ecológico y respetar 
los ciclos vitales de los seres que habitan el territorio. Según Martínez y Salcedo (2021), el 
conocimiento de los chamanes y sabios locales es crucial para asegurar que las prácticas de 

 3.4.2	 LA CAZA Y LA RECOLECCIÓN: UNA ECONOMÍA DE LA NATURALEZA
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caza y recolección se desarrollen bajo pautas de respeto y sostenibilidad, consolidando una 
relación simbólica con los seres de la selva.

Es igualmente importante destacar que la sostenibilidad de estas prácticas está directamente 
vinculada con una gestión colectiva de los recursos naturales, ya que las decisiones sobre 
cuándo y cómo cazar o recolectar se toman de manera comunitaria, en consulta con los 
ancianos y con un entendimiento claro de las necesidades del grupo. En este sentido, Cár-
denas y Correa (2023) afirman que la comunidad se concibe como un organismo colectivo 
cuya relación con la naturaleza se fundamenta en la cooperación y el respeto mutuo, lo que 
permite que los recursos se gestionen de manera equitativa y no se sobreexploten.

La caza y la recolección, lejos de reducirse a actividades utilitarias, son prácticas ritualizadas 
donde se entretejen saberes ecológicos, memorias orales y vínculos afectivos con la selva. 
Cada jornada de recolección se convierte también en una jornada de aprendizaje, pues los 
más jóvenes acompañan a los mayores no solo para cargar frutos o revisar trampas, sino 
para escuchar historias que flotan entre los árboles como parte del follaje mismo. Un bejuco 
no se arranca sin contar su historia, un animal no se caza sin recordar los relatos que le dan 
sentido, y, en esta dinámica, Dalerum et al. (2017) destacan que cada práctica ritualizada, ya 
sea la caza o la recolección, constituye una forma de transmitir conocimiento cultural sobre 
cómo vivir en armonía con la selva y sus criaturas. En ese sentido, cada acción se convierte 
en una pedagogía silenciosa, un acto de conexión intergeneracional (ver figura 18).

Estas prácticas sostienen no solo los cuerpos, sino también las identidades. En los territorios 
del Pacífico, la economía no está escindida de la cultura ni del alma, el acto de recolectar no 
consiste en acumular, sino en respetar el ritmo del bosque; la caza no es ciega ni desmedida, 
sino guiada por normas éticas compartidas que priorizan la renovación del ciclo natural. 
Según Martínez y Salcedo (2021), en muchas comunidades del litoral, las prácticas extractivas 
tradicionales están reguladas por criterios comunitarios de respeto, escasez, reciprocidad y 
sentido espiritual del acto de tomar, esto convierte a la caza y a la recolección en una forma 
de economía ecológica, sustentada en la moderación y en el cuidado colectivo.

Al recolectar hojas de bijao o atrapar un armadillo, no solo se alimenta la olla: también 
se reafirman relatos fundacionales, cantos antiguos y valores de comunidad. Los abuelos 
cuentan que hay espíritus que habitan los árboles y que bendicen al que pide con humildad. 
Las mujeres enseñan cuáles frutos deben compartirse primero con los vecinos antes de 
llevarlos al mercado. Esta red de prácticas y narrativas convierte a la selva en una escuela 

Figura 18. La recolección de plantas medicinales en el Litoral Pacífico colombiano. 
Fuente: Vieira-Agudelo et al.  (2023).

En esa integración armoniosa entre sostenibilidad y ritualidad se revela una visión del 
mundo que contrasta con la lógica extractivista dominante, pues ara las comunidades indí-
genas y afrocolombianas, vivir bien no es acumular, sino convivir. La selva es refugio, pero 
también templo, maestra, archivo y espejo. La continuidad de estas prácticas, fundadas en 
la escucha del bosque y en el respeto a sus ciclos, garantiza no solo la seguridad alimentaria, 
sino la permanencia de un modo de habitar que protege la vida en todas sus formas. López 
y Ramírez (2022) concluyen que el equilibrio entre lo económico y lo espiritual no es una 
utopía, es una práctica diaria que las comunidades del Pacífico vienen realizando desde 
hace siglos, como parte de su ética territorial, así, el monte sigue enseñando cómo vivir sin 
romper el hilo invisible que une al ser humano con lo sagrado.

viva, tal como explica Lagunas (2022), la oralidad que se activa durante las faenas de caza 
y recolección no es un adorno: es un método ancestral de enseñanza situado, que articula 
economía, ética y espiritualidad en el mismo gesto.
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En el Pacífico colombiano, la palabra no se escribe, se siembra, de modo que cada conver-
sación en el patio, cada canto en el velorio y cada historia dicha al calor del fogón es una se-
milla que germina en la conciencia de los más jóvenes. La oralidad no constituye únicamente 
un medio de comunicación, sino una forma de construir mundo, de tejer vínculos entre 
generaciones y de salvaguardar saberes que no entran en los libros. Como señalan Simarra 
y Marrugo (2016), la oralidad afrodescendiente constituye una ecología del conocimiento 
en la que la memoria, la música y la espiritualidad permanecen inseparables del lenguaje.

Desde temprana edad, los niños escuchan narraciones que entrelazan historia, mito y con-
sejo, relatos que cuentan cómo el abuelo cruzó el río en una noche de tormenta, cómo la 
abuela partera trajo al mundo a un niño que venía de pie o cómo el monte habló cuando 
alguien entró sin respeto. Estas historias, repetidas en las cocinas y en los caminos, no solo 
entretienen sino que también enseñan a vivir, y, al respecto, Simarra y Marrugo (2016) in-
dican que la oralidad afrocolombiana es una herramienta formativa que transmite normas 
éticas, saberes ecológicos y estrategias de supervivencia en contextos de exclusión histórica.

En comunidades como Tumaco, López de Micay o Nuquí, el conocimiento sobre el uso de las 
plantas, el calendario lunar, las técnicas de pesca o los cantos rituales no se enseña como una 

4.1	  LA TRANSMISIÓN ORAL DE LOS CONOCIMIENTOS
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asignatura, sino como una práctica compartida. Así, un niño aprende a diferenciar la ruda 
de la albahaca porque su abuela le da a oler ambas mientras cocina, y una joven aprende a 
leer las mareas porque su padre le enseña a mirar las nubes mientras sueltan la atarraya. 
Esta educación sensorial y corporal se encuentra profundamente anclada en la experiencia 
y, en este sentido, Martínez y Salcedo (2021) destacan que el aprendizaje afrodescendiente 
se produce desde la convivencia, el afecto y la imitación situada.

Los mayores no improvisan lo que cuentan, pues el relato tiene un ritmo, una cadencia y 
una estructura que ha sido pulida por generaciones. Un sabedor sabe cuándo hacer una 
pausa, cuándo mirar al oyente y cuándo repetir una frase como quien abre un umbral, sin 
apuro en sus palabras, porque lo que se dice construye memoria. Según Simarra y Marrugo 
(2016), la oralidad en las comunidades afro del Pacífico no constituye una espontaneidad 
caótica, sino un sistema complejo de codificación simbólica que organiza el tiempo, el saber 
y la pertenencia.

Esta transmisión oral también posee una dimensión estética, ya que las décimas, los arrullos 
y los alabaos no solo contienen información, sino que son belleza dicha, emoción entonada 
y palabra danzada. En los festivales de marimba y en las escuelas de música comunitaria, 
los jóvenes aprenden que cada canto es también una historia ancestral, y, en esa línea, 
Rodríguez (2024) sostiene que la oralidad poética afrocolombiana articula conocimiento, 
resistencia y sensibilidad estética, constituyendo un archivo vivo que desafía las lógicas 
coloniales del olvido.

Asimismo, la oralidad es también política, pues en territorios marcados por la violencia y el 
racismo estructural, contar la historia desde la voz propia ha sido una forma de resistir la 
imposición de narrativas ajenas. Muchas mujeres mayores han enseñado a sus nietas a cantar 
lo que vivieron cuando fueron desplazadas y a narrar sin miedo lo que el Estado silenció, de 
manera que esta memoria hablada se convierte en un acto de soberanía epistémica. Así lo 
plantea Rodríguez (2024), para quien la palabra oral afrocolombiana no solo recuerda, sino 
que también repara, denuncia, reconstruye y transforma (ver figura 19).

A diferencia de la educación formal, donde el conocimiento suele fragmentarse, la oralidad 
comunitaria mantiene una visión holística, de manera que en una sola historia puede haber 
información sobre medicina, historia local, normas de convivencia, ética ecológica y espi-
ritualidad, convirtiéndose en una forma integrada de saber esencial para la supervivencia 
cultural del Pacífico.

Figura 19. La enseñanza oral en el Litoral Pacífi-
co colombiano. Fuente: Navarrete (2014)

Cuando un joven se detiene a escuchar a su 
abuelo y una niña repite una décima que oyó 
en la voz de su madre, el tiempo se pliega, las 
generaciones se tocan y el conocimiento ca-
mina sin necesidad de papel, en ese instante 
la oralidad no es solo memoria, sino también 
futuro en construcción.

La transmisión oral de saberes en el Pacífico 
colombiano se encuentra atravesada por los 
ritmos del tiempo natural, ya que las histo-
rias se cuentan mejor en ciertas fases de la 
luna, los consejos espirituales fluyen con ma-
yor claridad cuando la marea está en calma y 
las canciones cobran fuerza con la lluvia, lo 
que convierte a la oralidad en una práctica 
ecológica profundamente sensible al entor-
no. En esa línea Martínez y Salcedo (2021) 
sostienen que la temporalidad narrativa de 

las comunidades afro del litoral responde a un orden ambiental donde la palabra encuentra 
su momento exacto para brotar y fecundar.

Una de las estrategias más poderosas de conservación del conocimiento oral ha sido su 
vinculación con el cuerpo, pues en comunidades como Santa Bárbara de Iscuandé o Bahía 
Málaga se enseña a bailar mientras se cuenta, a gesticular mientras se recuerda y a cantar 
mientras se cura, lo cual fortalece la memoria colectiva porque permite que el conocimiento 
se inscriba en los músculos y no solo en la mente. Rodríguez (2024) señala que la oralidad 
corporal afrodescendiente constituye una forma de archivo vivo, donde el cuerpo es a la vez 
biblioteca y escenario de la memoria.

El mar y el río han sido igualmente escenarios fundamentales para contar, ya que muchos 
pescadores recuerdan cómo, mientras remaban, su padre les relataba historias sobre criaturas 
marinas, remolinos que hablaban o estrellas que guiaban el camino, configurando así una 
pedagogía itinerante en la que se aprende haciendo y se recuerda navegando. Según Freja 
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(2013), las prácticas narrativas en contextos acuáticos del Pacífico colombiano permiten 
una educación flotante, móvil y capaz de adaptarse al ritmo cambiante de la vida ribereña.

Los relatos también viajan en los instrumentos musicales, pues la marimba, el cununo y el 
guasá no solo marcan el ritmo de las danzas, sino que son portadores de historias codificadas, 
de manera que en algunas piezas tradicionales cada golpe del cununo representa un paso 
en el camino del abuelo y cada vibración de la marimba revive el canto de un antepasado. 
Esta dimensión sonora del saber ha sido explorada por Rodríguez (2024), quien sostiene 
que la oralidad instrumental afrocolombiana articula narrativa, espiritualidad y resistencia 
mediante una gramática rítmica que trasciende la palabra hablada.

En territorios marcados por el conflicto armado, como el Bajo San Juan o el Alto Telembí, la 
oralidad ha funcionado como refugio para proteger el conocimiento frente al desplazamiento 
forzado, ya que muchas familias, al abandonar sus casas, cargaron no solo con objetos mate-
riales sino también con historias que hoy siguen contándose en los nuevos asentamientos, 
sosteniendo la identidad y manteniendo vivo el nombre de los ríos, caminos y árboles que 
quedaron atrás. Aquí la oralidad afrodescendiente actúa como una tecnología de la memoria 
que permite reconstruir territorio incluso en la diáspora interna (Rodríguez, 2024).

Conviene resaltar que la oralidad no se transmite únicamente de los mayores hacia los jó-
venes, sino que también circula de forma horizontal, ya que en los encuentros musicales y 
en las reuniones de consejo comunitario los relatos fluyen entre pares y enriquecen el saber 
común, evitando jerarquías rígidas y permitiendo una democratización del conocimiento. 
Freja (2013) afirma que la oralidad afrocolombiana es un dispositivo colectivo de producción 
de saberes que favorece la participación y la creación compartida de sentido.

La cocina constituye otro de los espacios donde la oralidad florece de manera natural, pues 
mientras se muele el maíz o se lava el pescado las mujeres mayores conversan con niñas y 
adolescentes sobre lo necesario para alimentar, curar y proteger a la familia, y en ese proceso 
se aprende que el arroz con coco no se revuelve de cualquier manera, que el biche cura los 
sustos si se toma al alba y que el pescado seco debe guardarse envuelto en hoja de plátano 
como lo hacía la bisabuela, de modo que este conocimiento gastronómico transmitido sin 
manuales ni pizarras representa una forma profunda de cuidado colectivo.

Del mismo modo, en los rituales funerarios se concentra un caudal de sabiduría oral que 
trasciende el dolor, ya que durante los nueve días del velorio las cantaoras, los sabedores 

y las familias reconstruyen la vida del fallecido pero también el mapa moral de la comu-
nidad, recordando quién enseñó a pescar, quién curó y quién sembró la tierra con amor, 
de manera que esta práctica pedagógica del duelo se encuentra profundamente arraigada 
en la ética afrodescendiente del Pacífico. Como explican Arboleda et al. (2013), los velorios 
cantados son actos de educación comunitaria donde la muerte convoca al aprendizaje y al 
fortalecimiento del tejido social (ver figura 20).

Figura 20. Novenas y velorios en el Litoral Pacífico colombiano. 
Fuente: Talento Chocoano (2014)

En el contexto actual de digitalización global, algunas comunidades afro del litoral han 
comenzado a experimentar con nuevas formas de preservar la oralidad a través de la tecno-
logía, sin perder su carácter sensible y colectivo, de modo que jóvenes en Guapi, Tumaco y 
Buenaventura han empezado a grabar con sus celulares las historias de sus abuelos, a crear 
pódcast de arrullos o a subir décimas a plataformas digitales, configurando una hibridez 
entre oralidad ancestral y medios contemporáneos que muestra cómo el conocimiento oral 
no se cristaliza en el pasado, sino que se adapta y se reconfigura con creatividad. Para Prieto 
(2024), las tecnologías emergentes en manos de las juventudes están dando lugar a archivos 
sonoros comunitarios que revitalizan la palabra oral en el siglo XXI.
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En muchas escuelas rurales del Pacífico, los maestros formados en diálogo con las comu-
nidades han aprendido a incorporar la oralidad en sus prácticas pedagógicas, de manera 
que, en vez de pedir a los estudiantes que memoricen fechas abstractas, les invitan a traer 
un relato de sus abuelos sobre la fundación del caserío o sobre cómo se sobrevivió a una 
creciente del río, fortaleciendo así la autoestima cultural de los estudiantes y promoviendo 
una lectura crítica del territorio. Según Simarra y Marrugo (2016), la incorporación de la 
oralidad en los procesos escolares permite la validación de otros sistemas de conocimiento 
que han sido históricamente marginados.

La transmisión oral también preserva el sentido del humor, la picardía y la ironía como 
formas de sabiduría popular, pues en los patios del Chocó o de Barbacoas los cuentos pi-
carescos, los sobrenombres ingeniosos o las historias de animales que hablan funcionan 
como estrategias pedagógicas sutiles para señalar errores, enseñar prudencia o reírse de lo 
adverso, configurando una pedagogía emocional que educa desde la risa compartida. Como 
afirma Mudarra (2019), el humor oral afrodescendiente actúa como un lenguaje correctivo 
y afectivo capaz de sanar, instruir y unir.

La oralidad también se teje en las labores cotidianas del campo y del manglar, ya que mien-
tras se recoge el arroz o se suben las canoas con piangua, las mujeres mayores comparten 
refranes que contienen claves para cuidar el cuerpo, el alma y la tierra; “Quien se burla del 
mar, lo sueña ahogándose”, dice una frase común entre las recolectoras de Timbiquí, mos-
trando cómo estas expresiones transmitidas entre risas y silencios forman una pedagogía 
del respeto donde se conjugan advertencia, experiencia y poesía. Según Mudarra (2019), los 
refranes afrodescendientes del litoral actúan como cápsulas de saber intergeneracional que 
resumen en pocas palabras siglos de observación del entorno.

Durante las visitas a las casas de los mayores, los jóvenes escuchan historias que no están 
escritas en ningún documento oficial, pero que explican por qué se venera cierto árbol, por 
qué no se construye una casa en determinada curva del río o por qué se guarda silencio al 
cruzar una quebrada, saberes que contienen cartografías afectivas que escapan al radar 
institucional pero que organizan el territorio desde la experiencia vivida. Como anotan Si-
marra y Marrugo (2016), la oralidad en las comunidades afrocolombianas no solo transmite 
conocimientos, sino que dibuja el mapa íntimo de la relación entre cuerpo, lugar y memoria.

En los espacios de medicina tradicional, las sabedoras no solo curan, sino que enseñan cada 
vez que se prepara un baño de florecimiento o una limpieza espiritual, pues en esos mo-
mentos se explica por qué se usa cada planta, quién la enseñó a usarla y en qué luna debe 

recogerse, configurando un saber minucioso, preciso y profundamente sensible al ritmo de 
la naturaleza, que no solo preserva la salud sino también el linaje. Para Mosquera (2022), 
las curanderas del Pacífico colombiano son bibliotecas vivientes, guardianas de una ciencia 
relacional que se actualiza en cada palabra compartida con los aprendices.

En los palenques verbales que se organizan en consejos comunitarios, cabildos y festivida-
des, la palabra se convierte en acto político, pues allí se debate, se recuerda, se reclama y se 
orienta, de modo que la oralidad no es únicamente tradición, sino también herramienta de 
organización y de lucha, ya que jóvenes y mayores se interpelan mutuamente desde la voz, 
sin jerarquías cerradas, construyendo acuerdos mediante la conversación. Como explica 
Mudarra (2019), los espacios orales deliberativos del Pacífico constituyen una forma an-
cestral de gobernanza participativa que resiste las lógicas verticales impuestas desde fuera.

Incluso el tejido de las artesanías lleva oralidad, ya que cada diseño en la trenza de palma, 
en el canasto o en la peineta va acompañado de una historia; las artesanas dicen que se debe 
hablar mientras se teje y que el silencio durante el trabajo puede cerrar el alma, por lo que 
entre cada hebra se cuentan cosas: el primer amor, la sequía del 98, la canción de la tía que 
murió joven, quedando atrapada una memoria invisible en la obra. Para Martínez y Salcedo 
(2021), las artesanías del Pacífico no son solo objetos bellos, sino también contenedores de 
relatos, fragmentos hablados de una historia tejida con la vida.

En muchas comunidades del Pacífico, los cuentos no se narran solo para dormir, sino para 
despertar la conciencia, pues las abuelas y los mayores cuentan historias de animales sabios, 
de mujeres que se convirtieron en estrellas o de hombres que fueron tragados por el monte 
por irrespetar el agua, relatos que aunque parezcan fantásticos contienen advertencias 
morales y mapas simbólicos de comportamiento, de manera que esta oralidad fabuladora 
educa sin imponer y permite reflexionar sin violencia. Según Simarra y Marrugo (2016), 
los cuentos afro del litoral son narrativas de iniciación que enseñan a vivir con el territorio, 
con los otros y consigo mismo, desde la imaginación y la ética.

La oralidad también se preserva en los embarazos y partos, ya que las parteras no solo ayu-
dan a nacer, sino que mientras esperan transmiten saberes sobre el cuerpo, la crianza, los 
cuidados con el ombligo y el alma, acompañando cada contracción con una oración, un canto 
o un consejo heredado, en una dimensión narrativa de la partería que no está documenta-
da en manuales pero se conserva en los cuerpos y en los susurros. Al respecto, Rodríguez 
(2024) señala que la partería afrocolombiana es un acto de palabra encarnada donde cada 
nacimiento renueva una línea ancestral y oral.
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En tiempos recientes, las comunidades han empezado a construir bibliotecas vivas, donde 
no se guardan libros sino voces, de manera que en veredas de El Charco y Olaya Herrera se 
han organizado encuentros intergeneracionales en los que los mayores relatan sus historias 
frente a jóvenes que las graban, las ilustran o las dramatizan, buscando proteger lo oral 
del olvido sin imponerle la forma escrita. Para Simarra y Marrugo (2016), las bibliotecas 
vivas en el Pacífico representan una estrategia comunitaria para conservar la memoria 
oral sin traicionar su naturaleza sonora, afectiva y relacional.

Los silencios también tienen un lugar en la oralidad, ya que cuando un sabedor guarda 
silencio ante una pregunta no es por ignorancia, sino porque la respuesta no está madura o 
porque el momento no es propicio, enseñando con ello a escuchar más allá de las palabras. 
Así lo explica Freja (2013), quien sostiene que la oralidad afrodescendiente incluye pausas, 
gestos y omisiones intencionales que forman parte del mensaje, configurando una gramática 
viva que exige atención, respeto y sensibilidad.

4.2	  EL AGUA COMO FUENTE DE INSPIRACIÓN EN LA 
CULTURA DEL LITORAL PACÍFICO 

4.2.1	 EL PAPEL DEL AGUA EN LA MÚSICA Y LA ORALIDAD

Los rituales musicales relacionados con el agua ocupan un lugar central en la vida espiritual 
y cotidiana del litoral Pacífico colombiano. Antes de las faenas de pesca o durante las cele-
braciones de cosecha, las comunidades se reúnen para entonar cantos que no solo alegran, 
sino que invocan. La música, en este contexto, es un lenguaje que dialoga con el entorno, 
una forma de pedir permiso a los ríos, de agradecer las lluvias y de calmar las olas. Los ins-
trumentos, como la marimba, el cununo y el guasá, no imitan arbitrariamente los sonidos 
naturales; son una recreación consciente del murmullo del agua, del golpeteo rítmico de las 
olas y del silbido suave de las brisas. Martínez y Salcedo (2021) sostiene que la música del 
Pacífico es, en muchos casos, un ritual sonoro, donde los músicos no solo tocan para deleitar, 
sino para comunicarse con el agua y pedir su bendición (ver figura 21).
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Este diálogo entre sonido y espiritualidad es parte de un sistema de reciprocidad que refleja 
una concepción no utilitarista del agua. Lejos de ser solo un recurso, el agua se considera 
una presencia viva que escucha, siente y responde. A través de estos rituales musicales se 
establece un pacto simbólico en el que la naturaleza es respetada como aliada y no dominada 
como objeto. Esta visión ecológica, profundamente enraizada en la cosmovisión afrodes-
cendiente e indígena, representa una forma alternativa de relacionarse con los territorios, 
donde el respeto y la gratitud se manifiestan en cada compás. Según Valencia (2009), en 
muchas comunidades del Pacífico la música que honra el agua no es un acto artístico indi-
vidual, sino una ceremonia colectiva donde lo estético, lo sagrado y lo político se entrelazan.

La oralidad, como columna vertebral de la cultura ribereña, refuerza esta relación simbó-
lica con el agua a través de narrativas que transmiten saberes ancestrales y advertencias 
ambientales. Las leyendas contadas por los mayores son mucho más que relatos: son dis-
positivos pedagógicos que enseñan a vivir en armonía con los ciclos del agua. Un ejemplo 
significativo es la leyenda de la “Diosa de las Aguas”, una figura femenina protectora que 
recompensa a quienes cuidan los ríos y castiga a quienes los contaminan. Simarra y Marrugo 
(2016) afirman que estas historias no solo sirven como advertencias, sino como educado-
ras ecológicas, enseñando a las nuevas generaciones sobre la importancia de mantener un 
equilibrio natural con el agua.

Estas narraciones cumplen una doble función: preservan la memoria colectiva y promueven 
la sostenibilidad desde una ética relacional. En un contexto marcado por la expansión de 
megaproyectos, la contaminación hídrica y el cambio climático, el rescate de estas formas de 
conocimiento resulta urgente. Freja (2013) destaca que en el Pacífico colombiano las leyendas 
tradicionales siguen funcionando como tecnologías narrativas de resistencia, capaces de 
transmitir conocimientos ambientales más eficaces que muchos discursos institucionales. 
Así, música y oralidad se entrelazan como corrientes del mismo río, llevando consigo las 
voces, las memorias y los sueños de una comunidad que se reconoce en el agua.

La dimensión poética del agua en los cantos tradicionales también revela una ética del 
cuidado profundamente arraigada. Cuando las mujeres entonan alabaos o arrullos frente 
al mar o al pie del río, no están solo consolando a los vivos o guiando a los muertos; están 
restaurando el equilibrio con el entorno. Cada estrofa es una invocación que contiene adver-
tencias, consejos y consuelo, como si las aguas fueran capaces de oír, recordar y responder. 
Para Valencia (2009), estos cantos rituales constituyen archivos sonoros de resistencia, 
donde se condensan historias de dolor, esclavitud y migración, pero también de comunión 

con lo sagrado. El agua, en ese sentido, se convierte en un altar sonoro donde la memoria se 
desborda como los esteros en tiempo de lluvia.

El vínculo entre agua y palabra también se manifiesta en las prácticas narrativas que utili-
zan humor, metáfora e hipérbole para enseñar a través del asombro. No se trata de ficciones 
inocuas, sino de narrativas estratégicas que guían el comportamiento colectivo frente a la 
naturaleza. Las abuelas enseñan que, si uno lanza basura al río, las aguas se tornan turbias 
y se retiran, no porque tengan sed de castigo, sino porque están vivas. Según Freja (2013), 
estas pedagogías orales funcionan como reglas de reciprocidad comunitaria no escritas, que 
modelan desde la infancia una relación ética con los ecosistemas: en ausencia de manuales 
o normativas escritas, la palabra hablada y sentida moldea la acción cotidiana.

Lo notable es que esta sabiduría no se conserva en bibliotecas, sino en cuerpos que danzan, 
bocas que relatan y pieles que perciben el ritmo del río. La experiencia sensorial del agua 
atraviesa todos los niveles de la vida comunitaria: es sonido, textura, sombra y vibración. 
Quienes habitan estos territorios no estudian el agua como objeto externo, sino que la ex-
perimentan desde una episteme encarnada. Tal como plantea Rodríguez (2024), las episte-
mologías afro y comunitarias proponen una forma de conocer que no separa al sujeto del 
paisaje, sino que entiende el territorio como un cuerpo vivo que siente, habla y se defiende; 
así, conocer el agua es escucharla, bailarla, narrarla y, sobre todo, cuidarla.

En ese acto de narrar–cantar–habitar el agua, las comunidades ejercen también una forma 
de soberanía simbólica. En contextos donde los saberes locales han sido sistemáticamente 
excluidos de las políticas públicas, el simple hecho de sostener estas expresiones orales y 
musicales constituye un gesto de supervivencia. Saavedra y Mardones (2021) argumentan 
que la oralidad y la música afrocolombiana son tecnologías de supervivencia ante la colo-
nialidad del saber y del poder; por eso, el agua no es solo el tema de los cantos, sino su razón 
de ser: una aliada, una maestra, una madre. A través de ella se defiende la vida, se reclama 
dignidad y se reescriben las geografías del olvido.

Pero el agua no solo se evoca con tambores o se narra entre generaciones; también se con-
vierte en partitura viva que organiza los actos de cuidado y solidaridad en la comunidad. 
La estructura rítmica de las labores cotidianas, desde lavar ropa en el río hasta remar en 
las madrugadas, se sincroniza con el pulso del entorno, creando una coreografía silenciosa 
entre cuerpos y naturaleza. En este sentido, el agua enseña a vivir en comunidad a través del 
ritmo. Valencia (2009) documenta cómo las canciones de cuna tienen referencias acuáticas, 



|   96

D O N D E  E L  M A R  A B R A Z A  L A  S E LVA

97   |   

O r a l i d a d ,  m i t o s  y  e x p r e s i o n e s  c u l t u r a l e s  e n  e l  p a c í f i c o

porque el agua está presente desde el nacimiento como símbolo de continuidad, protec-
ción y pertenencia.

El eco del agua también se cuela en los silencios: en las pausas que los narradores hacen para 
mirar el horizonte del estuario, en los suspiros que preceden una copla, o en las lágrimas que 
caen durante un alabao fúnebre. No todo es sonido estridente; la música del agua también 
enseña la escucha, y dichas pausas no son vacíos, sino espacios de contemplación que per-
miten a la comunidad interiorizar el vínculo con su entorno. Esta capacidad de detenerse a 
sentir es una forma de sabiduría que no aparece en manuales, pero que se cultiva desde la 
infancia en el contacto constante con los ciclos hídricos.

La relación entre oralidad y agua no solo se limita al contenido de los relatos, sino también 
a su forma: se cuenta cómo fluye el agua. Las historias cambian según el momento del día, 
el ánimo del relator o el nivel del río, como si el propio caudal dictara la cadencia de las 
palabras. Las estructuras narrativas orales del Pacífico están moldeadas por la flexibilidad 
del río: hay curvas, remolinos y bifurcaciones. Rodríguez (2024) señala que este carácter 
mutable de la oralidad es una forma de resistencia al pensamiento lineal colonial, que busca 
encasillar el conocimiento en esquemas rígidos; en cambio, en la oralidad fluvial, la verdad 
es un cauce que se construye en el acto de contar.

Estas expresiones musicales y orales han comenzado a ser reconocidas como patrimonio 
inmaterial no solo por su valor cultural, sino por su capacidad de sostener comunidades 
frente a la fragmentación contemporánea. Iniciativas como las escuelas comunitarias de 
marimba o los círculos de palabra juvenil permiten que el agua siga cantando a través de 
nuevas generaciones. Según Simarra y Marrugo (2016), estas pedagogías basadas en el arte 
y la memoria generan procesos de reterritorialización simbólica, donde jóvenes y niñas no 
solo aprenden a tocar o a contar, sino a defender el río como sujeto colectivo. En ese acto, 
la palabra y el tambor no son ornamentos: son herramientas de lucha, afirmación y reen-
cuentro con la dignidad territorial.

4.2.2	 EL AGUA COMO ESPÍRITU Y FUENTE DE VIDA

En el Litoral Pacífico, los ríos, las quebradas y el océano no solo riegan los cultivos o ali-
mentan la pesca, sino que encarnan espíritus protectores que dan forma a los ciclos vitales 
de las personas y la naturaleza. Como señala Caicedo y Agudelo (2022), la espiritualidad 
territorial en contextos afrodescendientes reconoce el agua como fuerza cósmica, canal de 

La idea del agua como “madre” es recurrente en relatos orales, canciones tradicionales y 
rezos cotidianos. No es casual que muchas comunidades atribuyan a las fuentes hídricas 
cualidades femeninas: el agua nutre, abraza, calma, pero también se defiende. Caicedo y 
Agudelo (2022) documentan cómo en la cuenca del río Mira, mujeres sabias afirman que 
“si no se cuida la madre agua, ella se retira”, una metáfora que no solo expresa afecto, sino 
que alerta sobre el agotamiento espiritual y ecológico que genera el maltrato ambiental.

Los rituales de agua marcan el ritmo de la vida cotidiana. Desde los baños de purificación 
con plantas hasta las ofrendas con flores en los esteros, cada gesto expresa una ética de 
reciprocidad. En Tumaco, las parteras tradicionales recitan oraciones al agua antes de 
asistir un parto, convencidas de que ella guía la llegada de nuevas almas. Según el estudio 
de Restrepo y Melo (2023), estos rituales no son folclore decorativo: son tecnologías an-
cestrales de sanación y equilibrio ecológico que han resistido a la colonización simbólica 
y al olvido institucional.

En la pesca artesanal, el respeto por el agua es una norma ética que antecede a cualquier 
reglamento ambiental moderno. Los pescadores experimentados suelen consultar con los 
mayores sobre los mejores días para salir a faenar, según los mensajes del río o del mar. 
Como describe Armenteras (2023), en muchas comunidades costeras se cree que el agua 
habla: cambia de color, de sonido o de ritmo, según esté contenta o enojada. Así, la relación 
con el agua se convierte en un aprendizaje continuo que conjuga observación, intuición y 
escucha espiritual.

Los niños crecen escuchando que “el agua no se grita” y que no se puede orinar en el río por-
que se ofende al espíritu. Estas enseñanzas transmitidas en la cotidianidad son expresiones 
de una pedagogía ambiental que forma desde la infancia. Al respecto, Barragán et al. (2021) 
señalan que esta educación relacional no separa al ser humano de la naturaleza, sino que lo 
inscribe en un sistema de afectos y obligaciones éticas con el entorno, de manera que cuidar 
el agua es cuidar la vida en todas sus formas.

Las mujeres, en especial, desempeñan un rol central en la conservación simbólica del agua. 
Como cuidadoras del hogar, del alimento y de la salud, sus saberes vinculan el agua con 
la fertilidad, la memoria y la resistencia. Según Caicedo y Agudelo (2022), las mujeres del 
Consejo Comunitario lideran procesos de defensa del agua desde una epistemología del 

comunicación con lo divino y memoria viva del territorio. Esta visión ha permitido a las 
comunidades construir una relación sagrada y ética con los cuerpos de agua que los rodean.
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cuidado que combina la organización comunitaria con la espiritualidad territorial, una 
relación que encarna un liderazgo silencioso pero profundamente transformador.

En las celebraciones comunitarias, el agua también es protagonista. Las fiestas patronales, 
las procesiones de San Pacho en Quibdó o las romerías a las fuentes en Barbacoas incluyen 
baños rituales, cantos acuáticos y narraciones sagradas sobre ríos encantados. Como afirman 
Quintero y Bolaños (2021), estos actos colectivos renuevan los lazos entre la comunidad, el 
territorio y los espíritus que lo habitan; no son solo expresiones festivas, sino manifestaciones 
de una ecología espiritual profundamente política.

La amenaza al agua, entonces, no es solo un problema ambiental: es una ruptura del tejido 
simbólico que une a las comunidades con su mundo. La contaminación por mercurio en 
los ríos, la deforestación de nacederos y la privatización de fuentes afectan no solo la salud 
física, sino también la dimensión espiritual. Ulloa (2021) advierte que el despojo ambiental 
en contextos étnicos desestructura no solo modos de subsistencia, sino también universos 
simbólicos que sostienen la vida colectiva.

Frente a estas amenazas, las comunidades han respondido con creatividad ritual y política. 
Desde mingas de limpieza de ríos hasta escuelas comunitarias de saberes del agua, la defensa 
no es solo ecológica, sino también cultural. Un ejemplo notable es el proyecto “Guardianes 
del Agua” en Olaya Herrera, donde niños y abuelos construyen mapas orales de los ríos para 
resignificar su historia y su cuidado. Según Andrade (2021), este tipo de iniciativas activan 
memorias afectivas que revalorizan el agua como sujeto, no como objeto.

La agroecología con enfoque hídrico es otra forma de reencantar la relación con el agua. 
En varias comunidades del Charco y Francisco Pizarro se han implementado sistemas de 
captación de agua lluvia con enfoque ancestral, que combinan tecnología apropiada con 
respeto espiritual. Martínez y Rodríguez (2022) reportan que estas prácticas han mejorado 
el acceso al agua potable y han fortalecido la cohesión comunitaria en torno al agua como 
bien común. Aquí, el agua une, no separa.

El arte también ha sido vehículo de esta relación simbólica. En la poesía oral, en los cantos 
de marimba o en los grafitis comunitarios, el agua aparece como memoria, como abuela, 
como compañera. La artista chocoana Mayra del Río canta que “el agua es la que sabe el 
camino, porque siempre ha estado”. Esta producción cultural no es solo estética: es archivo 
de saberes, resistencia poética y afirmación de una identidad que se niega a desaparecer.

En suma, reconocer el agua como espíritu y fuente de vida en las comunidades del Pacífico 
no es una metáfora poética, sino una urgencia epistemológica, ética y política. Como re-
flexiona Escobar (2020), “solo cuando comprendamos que la naturaleza también tiene voz, 
podremos construir sociedades más justas, sensibles y sostenibles”. Esta comprensión no 
se impone desde afuera: ya está sembrada en la experiencia viva de quienes han aprendido, 
por siglos, a caminar al ritmo de los ríos.

El agua, en estos territorios, no solo sostiene la vida biológica: sostiene también la vida sim-
bólica, espiritual y colectiva. Su fluir atraviesa no solo los cauces naturales, sino también los 
relatos, las prácticas y las resistencias de las comunidades que, día a día, le rinden homenaje 
con gestos cotidianos de gratitud, cuidado y reciprocidad. Como señala Gudynas (2011), la 
naturaleza no debe entenderse únicamente como fuente de recursos, sino como un espacio 
de sentidos donde se fundan identidades y se despliega la ética del cuidado.

Desde esta perspectiva, proteger el agua no es solo una acción ambiental: es una forma de 
proteger la memoria, la espiritualidad y la soberanía territorial. La defensa de los ríos, esteros 
y manantiales es también la defensa del derecho a habitar el mundo desde otras epistemo-
logías, donde la vida no se mide por el lucro sino por la armonía. Tal como lo plantea Leff 
(2020), el agua como bien común exige un reencantamiento ético del territorio, donde la 
justicia ecológica se construye desde los saberes locales y los vínculos con la tierra.

Por ello, este capítulo no se cierra con un punto final, sino con una apertura: hacia una 
comprensión más profunda de la vida comunitaria como un entramado de relaciones con 
el agua. Una pedagogía del río, una mística del mar y una política del cuidado están siendo 
tejidas en silencio, con dignidad por los pueblos del Pacífico. Escuchar esas aguas no es una 
metáfora: es una urgencia civilizatoria. Porque, como dice Ulloa (2021), los territorios con 
agua viva son también territorios con memoria, con voz y con horizonte.

4.2.3	 RITUALES Y LEYENDAS SOBRE LOS RÍOS

Los ríos del litoral Pacífico colombiano, son el corazón espiritual de las comunidades afro-
colombianas e indígenas. Más allá de su función ecológica y económica, los ríos encarnan 
la memoria viva del territorio: son caminos de sabiduría, protectores de los pueblos y esce-
narios sagrados donde se entrelazan lo visible y lo invisible. Como señala Cifuentes y Rojas 
(2022), la relación simbólica con los ríos no es solo una expresión espiritual, sino un sistema 
de conocimiento ancestral que articula normas éticas y prácticas de manejo del agua en las 
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Entre los rituales más extendidos se encuentra el ofrecimiento de gratitud al río antes de cada 
jornada de pesca. Pescadores y familias se reúnen en las orillas para depositar flores, frutas, 
tabaco o aguardiente como gesto de respeto hacia los espíritus del agua. Este acto, muchas 
veces acompañado por cantos tradicionales y toques de tambor, no es una superstición: es 
una expresión de reciprocidad, una ética relacional que reconoce al río como un ser con 
agencia. Camacho y Rodríguez (2022) documentan que estos rituales no son actos folclóricos 
aislados, sino prácticas vivas de espiritualidad ecológica, donde el río es reconocido como 
un sujeto con el que se establecen pactos de cuidado mutuo.

Las leyendas también ocupan un lugar central en la vida comunitaria. Narraciones como 
la de la Madre Agua, una deidad femenina que protege las fuentes limpias pero castiga la 
avaricia, enseñan a las nuevas generaciones a respetar los ciclos naturales y evitar la sobre-
explotación. En los relatos orales de Tumaco, Barbacoas y el Bajo Baudó, los ríos son perso-
nificados como ancianos sabios o como madres protectoras, que se comunican a través de 
sueños y señales. Estas leyendas funcionan como pedagogías emocionales que refuerzan la 
conexión espiritual con el agua. Como afirma Ulloa (2021), los relatos míticos en torno a los 
ríos estructuran un modo de entender la vida, donde la naturaleza no es un recurso, sino 
una comunidad expandida de la que formamos parte.

En tiempos de crisis climática y desarraigo cultural, los rituales y leyendas sobre los ríos 
constituyen un patrimonio intangible esencial para la resiliencia de las comunidades ri-
bereñas. Lejos de ser prácticas anacrónicas, son estrategias simbólicas y éticas que han 
guiado durante siglos la gestión local del agua. Incorporar este conocimiento en las polí-
ticas ambientales no solo implica reconocer derechos culturales, sino también enriquecer 
los modelos de gobernanza con epistemologías profundamente enraizadas en el territorio. 
Como sostiene Escobar (2020), la justicia hídrica en contextos poscoloniales debe partir del 
reconocimiento de los ríos como sujetos de derecho y de las comunidades como guardianas 
legítimas de sus flujos y memorias.

Las leyendas sobre los ríos en el litoral Pacífico colombiano no son simples narraciones 
del pasado, sino expresiones vivas de una cosmovisión que entrelaza la espiritualidad, la 
pedagogía y la ecología. Contadas en las noches ribereñas o durante las faenas de pesca, 
estas historias representan una forma colectiva de transmitir valores de respeto hacia la 
naturaleza. En muchas de ellas, los ríos son personificados como madres protectoras o seres 

comunidades del Pacífico, en este sentido, las aguas no se dominan ni se explotan: se dialoga 
con ellas, se cuidan, se honra su ciclo vital.

divinos que dan vida, pero que también castigan la transgresión humana. Ejemplos como la 
leyenda de La Llorona, que en varias versiones afrocolombianas se describe como un espíritu 
que habita las aguas turbias por el llanto de sus hijos perdidos, simbolizan los peligros de 
romper el equilibrio con los ciclos del agua. Como destaca Quintero y Bolaños (2021), las 
leyendas fluviales no solo son narraciones simbólicas, sino advertencias éticas que educan 
en el respeto a los cuerpos de agua, integrando memoria, espiritualidad y ecología.

Estas historias cumplen además una función ecológica profundamente enraizada. Al re-
presentar a los ríos como entidades sensibles o incluso vengativas, las leyendas promueven 
prácticas cotidianas de conservación. La idea de que los espíritus del agua pueden enojarse 
si se contamina el río o si se pesca en exceso genera un código moral compartido que regula 
el comportamiento colectivo. De acuerdo con Rodríguez (2024), las narrativas orales trans-
miten reglas ambientales desde la sensibilidad y el temor sagrado, orientando así prácticas 
como la pesca responsable, la recolección ritual y el uso mesurado del recurso hídrico. En 
este contexto, la mitología no es escapismo: es una estrategia comunitaria de sostenibilidad 
que refuerza la gestión local del agua a través de la imaginación ética.

La vigencia de estas leyendas demuestra que la cultura oral del litoral Pacífico es también 
una forma de ciencia territorial. Las historias no solo explican fenómenos naturales o espi-
rituales, sino que ofrecen interpretaciones propias del mundo que se traducen en acciones 
concretas de cuidado ambiental. Como plantean Ulloa y Rueda (2022), los relatos sobre los 
ríos son tecnologías de relación: formas de organizar el vínculo humano con la naturaleza 
desde el afecto, la reciprocidad y la memoria. Recuperar y valorar estas leyendas no significa 
idealizar el pasado, sino reconocer que en ellas hay una racionalidad ecológica que puede 
dialogar con los modelos contemporáneos de conservación. En tiempos de crisis climática, 
los ríos siguen hablando: solo hay que aprender a escuchar sus leyendas con oídos nuevos.

En los márgenes del litoral Pacífico colombiano, los ríos son mucho más que corrientes 
hídricas: son ejes espirituales en torno a los cuales gravita la vida colectiva. Cada año, du-
rante celebraciones comunitarias, las orillas se transforman en escenarios rituales donde el 
agua es honrada con cantos ancestrales, danzas circulares y ofrendas naturales que evocan 
la gratitud por la fertilidad, la abundancia y la salud. Estas prácticas no son simplemente 
actos de fe; constituyen pedagogías simbólicas que reafirman la memoria histórica y el tejido 
social de los pueblos. Los rituales acuáticos en comunidades afrocolombianas del Pacífico 
son una forma de justicia histórica, donde el río actúa como mediador entre el presente 
vivido y los tiempos espirituales que aún laten en los cuerpos y en la tierra (Ulloa y Rueda, 
2022) (ver figura 22).
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La influencia de los ríos en la vida cotidiana de las comunidades del litoral Pacífico co-
lombiano trasciende su valor utilitario y se inscribe en una lógica cultural donde el agua es 
fuente de vida, guía espiritual y eje estructurador del territorio. Las corrientes y ciclos hídri-
cos marcan los ritmos de las actividades agrícolas, pesqueras y comerciales, determinando 
cuándo es propicio sembrar, pescar o descansar. En regiones como Tumaco o el río Mira, los 
pobladores interpretan los movimientos del agua con la misma precisión con que se leen los 
astros. Retamal (2021) afirma que los rituales ligados a los ríos enseñan un ciclo de respeto 
donde la sostenibilidad emerge como principio rector para la gestión colectiva del agua.

Las leyendas y rituales transmitidos por las comunidades afrodescendientes y ancestra-
les cumplen un papel pedagógico fundamental. A través de estos relatos se preserva un 
conocimiento que combina saberes empíricos con espiritualidad, enseñando a las nuevas 

Figura 22. Gualíes, alabaos y levantamientos de tumba, rituales mor-
tuorios en el municipio del Medio San Juan. 

Fuente: Ministerio de cultura 2025. 

generaciones la importancia de cuidar y respetar los ecosistemas acuáticos. López y Ramírez 
(2022) sostienen que la oralidad en torno a los ríos se convierte en un canal de transmisión 
de valores ambientales que fortalecen las prácticas sostenibles de las comunidades ribere-
ñas. Así, el acto de contar historias también es un acto de resistencia cultural frente a las 
amenazas del extractivismo y la desmemoria.

Los ríos, en este contexto, no son meros objetos geográficos, sino entidades vivas con las 
que se tejen relaciones profundas. Ulloa y Rueda (2022) explica que, desde las ecologías del 
sur, los ríos son concebidos como sujetos con derechos, capaces de interactuar y dialogar 
con las comunidades que los habitan. Esta visión contrasta con el enfoque instrumental de 
la modernidad, ofreciendo una alternativa ética y política que invita a repensar el vínculo 
entre sociedad y naturaleza desde una perspectiva más holística.

Frente al avance de modelos de desarrollo que reducen el agua a una mercancía, resulta 
urgente reconocer la legitimidad de estos conocimientos territoriales. Integrar las prácticas 
culturales ribereñas en los sistemas de gobernanza ambiental no solo enriquece la toma de 
decisiones, sino que también amplía el horizonte de la sostenibilidad. Gudynas (2011) señala 
que los saberes ancestrales no deben ser considerados como complementarios, sino como 
pilares fundamentales de una nueva racionalidad ecológica que articule justicia ambiental, 
equidad cultural y resiliencia comunitaria en contextos como el Pacífico colombiano.

4.3	  LA SELVA Y SU INFLUENCIA EN LA ESPIRITUALIDAD 
DEL LITORAL PACÍFICO

4.3.1	 LA SELVA COMO ESPACIO SAGRADO

Para las comunidades del litoral Pacífico colombiano, la selva es un templo viviente, un 
territorio de lo sagrado donde habitan los espíritus de los ancestros y se restablece el equi-
librio entre lo visible y lo invisible. En este espacio, la vida no se divide entre lo espiritual 
y lo material, sino que fluye como una totalidad. Cada árbol, cada río y cada sendero tiene 
memoria. Según Escobar (2020), la naturaleza no es objeto de dominación, sino sujeto de 
relación; es un tejido de significados en el que los pueblos construyen su mundo, una visión 
que transforma la selva en un santuario, donde la salud, la espiritualidad y la política se 
entrelazan en cada acto cotidiano.
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El respeto por los seres no humanos es una regla ética fundamental. Para los pueblos afros e 
indígenas, las plantas medicinales no se arrancan sin permiso; los animales no se cazan sin 
ritual. Estas prácticas responden a una espiritualidad ecológica basada en la reciprocidad con 
la vida. Ulloa (2021) sostiene que la selva es concebida como un territorio animado, donde 
las entidades naturales poseen agencia espiritual y deben ser tratadas con reverencia. Así, 
los rituales de sanación, las limpias y los cantos no solo restauran cuerpos, sino también 
vínculos rotos entre los humanos y su entorno.

El papel del sabedor o chamán es central en este universo simbólico. No es solo curandero: 
es intérprete de los sueños, guía espiritual y lector del bosque. Su conocimiento no se obtie-
ne en libros, sino en la escucha del monte, en el ayuno y en los trances guiados por plantas 
maestras como la ayahuasca. Según Retamal (2021), estos liderazgos espirituales “cumplen 
funciones de mediación cultural entre los mundos visibles e invisibles, entre la comunidad y 
las entidades tutelares del territorio; en cada ceremonia se activa una pedagogía del cuidado 
que preserva tanto la salud como la memoria”.

La selva también es política. Su destrucción no solo amenaza la biodiversidad, sino que rompe 
los vínculos ontológicos que sostienen la cultura y la espiritualidad de los pueblos. Frente a 
la deforestación, muchas comunidades han impulsado procesos de restauración ecológica, 
defensa territorial y reforestación espiritual. La resistencia ecológica en el Pacífico es tam-
bién resistencia cultural: plantar un árbol es reivindicar el derecho a vivir según las propias 
cosmovisiones. Por eso, conservar la selva es proteger un archivo viviente, un cuerpo colec-
tivo donde aún resisten los saberes que no han sido colonizados (García y Escamilla, 2023).

El vínculo sagrado con la selva se manifiesta también en la arquitectura simbólica del paisaje. 
No se trata simplemente de un territorio natural, sino de un tejido de sentidos donde cada 
cerro, cada manantial y cada claro del bosque tiene un nombre, una historia y una energía 
particular. Las comunidades del Pacífico reconocen “sitios de poder”, espacios donde se 
realizan ceremonias de invocación, donde descansan los ancestros o donde habitan espíritus 
tutelares que deben ser respetados. Según Restrepo y Melo (2023), la geografía espiritual del 
Pacífico está marcada por una cartografía oral que estructura el comportamiento colectivo 
y orienta los caminos del cuidado, la protección y la siembra.

Esa relación sagrada también se transmite en los cantos y relatos que acompañan las faenas 
agrícolas o los rituales de iniciación. Los alabados, arrullos y décimas no solo contienen 
historias familiares, sino que portan códigos espirituales que enseñan cómo comportarse 
frente al bosque: qué plantas no deben tocarse, cuándo es momento de guardar silencio o 

cómo pedir permiso para recolectar. En este sentido, la oralidad es más que una forma de 
comunicación: es una tecnología ancestral de conexión con la naturaleza. Valencia (2009) 
explica que los cantos tradicionales del litoral operan como rezos ecológicos que tejen 
memoria, espiritualidad y prácticas sustentables en cada nota.

La sacralidad de la selva también impone límites éticos al uso de sus recursos. No todo lo 
que se encuentra en el bosque está disponible para el consumo humano. Algunas plantas y 
animales están protegidos por tabúes culturales que funcionan como sistemas de autorre-
gulación ecológica. En varios pueblos del Bajo San Juan, por ejemplo, se considera de mal 
augurio cazar ciertas especies durante la luna creciente o cortar árboles cerca de nacimien-
tos de agua. Estos códigos no están escritos, pero su cumplimiento garantiza el equilibrio 
ecológico y espiritual de la comunidad. Como plantean Ulloa y Rueda (2022), estas prácticas 
ancestrales funcionan como estrategias de gobernanza ecológica que preservan los bienes 
comunes a partir del respeto sagrado por la vida.

A pesar de los embates del extractivismo, las comunidades han mantenido viva una resis-
tencia espiritual que se renueva en cada acto de siembra, canto o curación. La selva no es 
una mercancía que pueda separarse de quienes la habitan: es una extensión del cuerpo co-
munitario, un espacio de dignidad y de horizonte. Desde esta perspectiva, defender la selva 
no es solo conservar biodiversidad, sino proteger un modo de vida basado en el equilibrio, la 
reciprocidad y el agradecimiento. Como afirman Restrepo y Melo (2023), la espiritualidad 
territorial del Pacífico representa una alternativa civilizatoria frente al colapso ambiental 
global, una forma de habitar que honra la vida en todas sus manifestaciones.

4.3.2	 SABERES MEDICINALES Y TERRITORIOS CURATIVOS

En la espesura de la selva, el cuerpo enfermo no es un caso clínico: es un síntoma del desequi-
librio entre el ser humano y su entorno. Para las comunidades afro e indígenas del Pacífico, 
la sanación no comienza en una consulta, sino en el monte. Allí, entre bejucos, cortezas 
y raíces, los sabedores y sabedoras buscan no solo remedios, sino también respuestas 
espirituales al malestar. Las plantas no son objetos pasivos: tienen carácter, voluntad y 
memoria. Un brebaje no se prepara solo con conocimientos botánicos, sino también con 
oraciones, silencios y permisos. Como señalan Mosquera (2022), la medicina tradicional 
del litoral no separa lo físico de lo espiritual; cura el cuerpo, pero también el vínculo roto 
con la selva y los ancestros.
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Los recorridos de sanación por el bosque son verdaderos rituales de reconexión. Los curan-
deros, parteras, yerbateros y sobanderas no solo identifican especies, también saben cuándo 
y cómo recogerlas, en qué fase lunar, en qué estación, con qué palabras y desde qué estado 
emocional. Las prácticas medicinales se tejen con los ciclos de la naturaleza y con el respeto 
profundo por los saberes heredados. En muchos casos, una infusión de borojó o la aplica-
ción de una cataplasma de guásimo son tan eficaces como una prescripción farmacológica, 
pero tienen además el poder simbólico de restablecer el equilibrio interno. Los territorios 
curativos del Pacífico no son espacios neutrales: están cargados de historia, espiritualidad 
y memoria de lucha contra el despojo (Restrepo y Melo, 2023).

En un mundo dominado por la medicina alopática y las industrias farmacéuticas, estos 
saberes han sido históricamente subvalorados, ignorados o incluso perseguidos. Sin em-
bargo, en las últimas décadas ha surgido un renovado interés por reconocer la importancia 
de los sistemas médicos tradicionales como patrimonio vivo, no solo por su eficacia, sino 
por su coherencia ecológica y cultural. Según Quintero y Bolaños (2021), muchas especies 
medicinales del Pacífico tienen propiedades antiinflamatorias, antibacterianas o analgésicas 
comprobadas científicamente, pero lo que las hace únicas es el conocimiento contextual que 
las acompaña: el bosque habla, y hay que aprender a escucharlo con humildad.

Frente a los efectos del cambio climático, la pérdida de biodiversidad y el avance del extrac-
tivismo, proteger estos saberes se ha vuelto una urgencia política y ética. Las comunidades lo 
saben: defender sus plantas es también defender su derecho a sanar con dignidad. Muchas 
de ellas han creado jardines comunitarios, escuelas de medicina ancestral y archivos orales 
que registran las recetas de las abuelas. En estos territorios curativos, la selva no es recurso: 
es madre, farmacia, templo y maestra. Restrepo y Melo (2023) afirman que la medicina 
ancestral no es alternativa, es central; no es pasado, es presente vivo que se renueva en cada 
hierba, en cada canto de curación. Así, mientras el mundo enferma de desconexión, en el 
corazón del bosque todavía florece la esperanza.

4.3.3	 LA MEDICINA ANCESTRAL Y LOS SECRETOS DE LAS PLANTAS

En el corazón de la selva, la medicina no se receta: se comparte, se sopla, se entona. Cada 
planta que crece en los márgenes del río o bajo la sombra de un árbol centenario guarda 
en sus hojas y raíces no solo compuestos químicos, sino también secretos susurrados du-
rante siglos. La medicina ancestral en las comunidades del litoral Pacífico colombiano es 
un arte del cuidado que trasciende lo físico. Se trata de una ciencia viviente, basada en la 

observación rigurosa de los ciclos de la naturaleza y en la transmisión oral del conocimiento, 
que entreteje el cuerpo, la memoria y el espíritu. Gómez et al. (2015) afirman que la medi-
cina ancestral del Pacífico colombiano es un sistema holístico que integra cuerpo, mente y 
espíritu, utilizando las plantas no solo como remedios curativos, sino también como medios 
para restablecer el balance espiritual del individuo (ver figura 23).

Figura 23. La medicina ancestral del Litoral Pacífico colombiano. 
Fuente: UNAL (2015). Nota: Foto tomada por Saul Monart 

Este conocimiento, celosamente guardado por parteras, yerbateras, curanderos y sabedores, 
se aprende con paciencia y humildad. No basta con saber el nombre de una planta: hay que 
comprender su temperamento, conocer su ciclo vital e intuir cuándo está lista para ser to-
mada sin que el bosque se resienta. Muchas veces, los nombres comunes de las plantas están 
ligados a mitos que explican sus propiedades: el "matarratón" purga lo malo, el "llantén" 
llama la calma, el "guásimo" sana las dolencias del alma. Según Gómez et al. (2015), este 
lenguaje botánico ancestral está cargado de metáforas que vinculan el cuerpo humano 
con el cuerpo de la selva, estableciendo una medicina simbólica que opera por correspon-
dencias y resonancias.
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La eficacia de estas plantas no es anecdótica. Numerosos estudios han documentado su 
valor farmacológico, pero las comunidades insisten en que sus propiedades no se compren-
den plenamente sin considerar el contexto espiritual en el que se usan. Una infusión no se 
ofrece de cualquier manera: se acompaña de cantos, silencios y gestos. El momento de la 
recolección, la intención del curador y la historia de quien la recibe influyen en el poder 
del remedio. Según Gómez et al. (2015), la sanación en la medicina ancestral no es una in-
tervención externa sobre el cuerpo, sino una restauración de la armonía entre la persona, 
su comunidad y los espíritus del entorno.

En este entramado de saberes, el cuerpo humano no está separado de la selva: es su extensión 
sensible. Sanar no consiste en eliminar un síntoma, sino en restablecer el flujo vital interrum-
pido entre el cuerpo, el territorio y la memoria ancestral. Por eso, cuando una comunidad 
pierde el acceso a sus plantas, no solo pierde medicina: pierde parte de su alma. Rodríguez 
(2024) advierte que el despojo territorial en el Pacífico es también un despojo farmacoló-
gico y espiritual, pues desplaza los saberes encarnados en las plantas y en los cuerpos que 
las conocen. Proteger los secretos de la medicina ancestral, entonces, no es solo una tarea 
ecológica o cultural: es un acto de justicia y una apuesta por la dignidad de los pueblos que 
han sabido sanar sin destruir.

Dentro de esta medicina, las plantas no son simplemente recursos naturales, sino aliadas 
espirituales. Muchas poseen una dimensión simbólica vinculada a los rituales de sanación 
que las comunidades realizan para mantener la armonía energética entre el cuerpo humano 
y la naturaleza. La relación con las plantas es tanto funcional como espiritual; cada planta 
tiene su propio espíritu y carácter, y es tratada con respeto a través de rituales y ceremo-
nias que buscan asegurar su energía curativa (Restrepo y Melo, 2023). Así, las plantas no 
son solo remedios: se integran en una red de relaciones simbólicas donde el ser humano 
interactúa con la naturaleza de manera respetuosa y equilibrada.

4.3.4	 EL CONOCIMIENTO ESPIRITUAL Y EL ROL DEL CHAMÁN

En la medicina ancestral del litoral Pacífico colombiano, el chamán o curandero no es única-
mente un sanador: es un intérprete de los signos del mundo invisible. Su saber no proviene 
solo del estudio de plantas o de la experiencia empírica, sino de una conexión ritual y espi-
ritual con la selva, sus espíritus y los ciclos de la vida. El chamán observa el comportamiento 
de los animales, sueña con plantas, escucha el canto de los ríos y traduce esos lenguajes en 

actos de cuidado colectivo. Quintero y Bolaños (2021) afirman que los chamanes del Pa-
cífico colombiano son los guardianes del conocimiento tradicional; su rol va más allá del 
tratamiento de enfermedades, pues guían a la comunidad en el mantenimiento de la salud 
espiritual y física, utilizando las plantas de manera ceremonial.

La figura del chamán es profundamente respetada, y su autoridad no se impone por fuerza, 
sino por sabiduría y escucha. Su papel se activa especialmente en situaciones de crisis: cuan-
do alguien enferma sin causa aparente, cuando el río se retira de sus cauces sin explicación, 
o cuando los sueños se interrumpen sin consuelo. En estas circunstancias, se acude a quienes 
pueden leer los desequilibrios invisibles. El chamán cumple la función de restaurar el orden 
simbólico del mundo, recordando que toda enfermedad tiene un origen espiritual y que 
sanar es también reconciliarse con la memoria y el territorio. En este sentido, su función 
no es individualista, sino comunitaria y ética (Quintero y Bolaños, 2021).

Una de las plantas que mejor representa este conocimiento ceremonial es la ayahuasca (Ba-
nisteriopsis caapi), utilizada en rituales que no buscan escapar de la realidad, sino confron-
tarla. Su preparación, administración y uso están cuidadosamente protegidos por códigos de 
conducta y tradición. Durante las ceremonias, se abre un espacio de introspección guiado 
por cantos, silencios y visiones. Martínez y Salcedo (2021) sostienen que “la ayahuasca es 
considerada una ‘planta maestra’, capaz de abrir las puertas del conocimiento y la sanación a 
través de un viaje introspectivo que permite al individuo enfrentar traumas y desequilibrios 
emocionales”. La ingestión no es un acto recreativo: es un viaje de reparación profunda, tanto 
para el cuerpo como para el alma (ver figura 24).

La vigencia de estas prácticas se mantiene a pesar de los procesos de estigmatización, per-
secución y medicalización forzada que han afectado a muchos territorios. Hoy, diversas 
comunidades recuperan el valor de sus rituales y afirman su derecho a sanar en sus propios 
términos. Las ceremonias con plantas sagradas son espacios de afirmación cultural, resis-
tencia simbólica y transmisión generacional del conocimiento. Quintero y Bolaños (2021) 
destacan que el chamán es un archivo vivo de la selva: en su memoria habita el conocimiento 
colectivo de siglos de convivencia con lo invisible. Así, la medicina ancestral del Pacífico 
sigue latiendo en cada tambor, en cada trago amargo y en cada sueño lúcido, recordando 
que sanar es volver a escuchar a la selva.

Las plantas no se estudian en manuales: se aprenden caminando el monte, escuchando a 
los mayores y observando el ritmo de la tierra. Muchas comunidades se refieren a ciertas 
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Figura 24. Los Chamanes o guías espirituales en el 
Litoral Pacífico colombiano. 

Fuente: Perdomo (2018) 

especies como “plantas maestras”, no porque enseñen desde la autoridad, sino porque trans-
forman desde la experiencia. Estas plantas, que acompañan rituales de sanación, limpias 
del espíritu o duelos prolongados, forman parte de un sistema de educación no escolarizada 
donde el conocimiento se construye desde el cuerpo, la emoción y la relación con el entorno. 
Según Martínez y Salcedo (2021), cada especie vegetal posee una función pedagógica par-
ticular, asociada no solo a su uso farmacológico, sino al aprendizaje que produce en quien 
la prepara, la cuida o la invoca.

Las plantas maestras, como el anamú (Petiveria alliacea), el guandul (Cajanus cajan) o el 
ñame silvestre, no siempre provocan visiones ni requieren trance, pero sí exigen un tipo de 
atención que desafía la prisa del mundo moderno. Su recolección implica decisiones éti-
cas: no se arranca lo que no se va a usar, y no se interrumpe el ciclo de la planta sin ofrecer 
algo a cambio. Esta ética vegetal se convierte en una pedagogía de la lentitud, de la escucha 
activa y de la reciprocidad, transmitida entre generaciones sin necesidad de libros. Gómez 
et al. (2015) explican que las prácticas de cuidado vegetal en comunidades afrocolombianas 

no solo preservan la biodiversidad, sino que enseñan principios de justicia, autocuidado y 
soberanía desde una perspectiva territorial.

En muchos caseríos, los jardines medicinales escolares o comunitarios han reaparecido como 
espacios de memoria. No solo producen remedios naturales, sino que también sanan el tejido 
social roto por el desplazamiento, la pérdida de saberes o el miedo a las creencias. En estos 
espacios, la planta vuelve a hablar, no como objeto, sino como sujeto de derecho. Caicedo y 
Agudelo (2022) documentan cómo mujeres mayores, sabedoras y parteras enseñan a niñas 
y adolescentes a preparar tinturas, cataplasmas y tés no solo como técnica curativa, sino 
como forma de resistencia cultural. Cada semilla que germina en estos huertos reafirma un 
vínculo con los ancestros, la tierra y la dignidad de los cuerpos racializados.

La medicina vegetal del Pacífico no puede separarse de su función educativa. No se trata 
únicamente de preservar especies útiles, sino de sostener un diálogo intergeneracional donde 
la vida se transmite como legado y compromiso. En tiempos de crisis ambiental y pérdida del 
sentido comunitario, estas pedagogías vegetales ofrecen una alternativa de cuidado colectivo 
que trasciende lo terapéutico. Como afirman Cárdenas y Correa (2023), las plantas maestras 
enseñan a cuidar la vida, no desde el miedo, sino desde el vínculo; no desde la escasez, sino 
desde la abundancia relacional que ofrece la selva. Este saber sigue floreciendo, a pesar del 
olvido, en cada rincón donde el monte aún respira libre.

Sin embargo, la práctica de la medicina ancestral enfrenta grandes desafíos, especialmente 
por la deforestación, el extractivismo y el cambio climático, que amenazan los ecosistemas 
donde habitan muchas plantas sagradas. Ulloa (2021) advierte que la degradación ambiental 
no solo altera el equilibrio biológico, sino que “erosiona las condiciones culturales necesarias 
para la continuidad de los saberes tradicionales sobre salud y espiritualidad”. En respuesta, 
algunas comunidades han impulsado estrategias de agroecología, conservación participativa 
y restauración ecológica para garantizar el acceso sostenible a las especies medicinales y 
preservar su legado.

Frente a estas amenazas, ha comenzado a consolidarse una perspectiva integradora entre 
la medicina ancestral y los sistemas de salud convencionales. Esta articulación no busca 
homogenizar las prácticas, sino construir puentes de respeto y complementariedad entre 
distintas formas de entender la salud. Como señala Gómez (2021), la interculturalidad en 
salud permite reconocer el valor terapéutico, espiritual y comunitario de la medicina tradi-
cional, mientras se fortalecen procesos de atención integral y culturalmente adecuados. Este 
diálogo de saberes no solo amplía las alternativas de cuidado, sino que también reafirma 
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el papel de las comunidades como sujetas de conocimiento en la defensa de su territorio y 
su bienestar.

4.4	  MITOS Y TRADICIONES COMPARTIDAS DEL LITORAL 
PACÍFICO

4.4.1	 HISTORIAS DE ESPÍRITUS DEL AGUA Y GUARDIANES DE LA SELVA

En el Pacífico colombiano, las aguas hablan y los montes guardan secretos; para quienes han 
nacido en las orillas del río San Juan, del Mira o del Telembí, el paisaje no es solo un entorno, 
sino una presencia. Desde niños aprenden que hay esteros donde no se grita, árboles que no 
se talan sin permiso y pozos donde el alma puede perderse si no se respeta el silencio. En 
estas tierras, los espíritus del agua y los guardianes de la selva no habitan un universo mítico 
separado de la vida cotidiana, sino que forman parte integral del tejido ecológico, espiritual 
y ético del territorio, de modo que las ecologías sonoras y espirituales de las comunidades 
afrodescendientes constituyen modos de conocimiento encarnados en el cuerpo, el territorio 
y la memoria (Cárdenas y Correa, 2023).

Las narraciones de los mayores relatan que cuando el río se ensucia injustamente o se pesca 
sin ritual, el agua se retira o se vuelve espesa como castigo, revelando una percepción del 
agua como ser vivo con afectos y voluntad, fundamental en las cosmologías negras del lito-
ral; no es simple metáfora, sino pedagogía. Así lo recogen Castaño y Forero (2021), quienes 
afirman que para estas comunidades la naturaleza no es un objeto de uso, sino una entidad 
moral con la que se establecen pactos simbólicos, implicando una ética que trasciende la 
ley escrita: quien tala un árbol sin permiso puede extraviarse y quien se burla de un espíritu 
del estero puede caer en fiebre o ser visitado por sueños premonitorios.

Entre las sombras húmedas del monte, los relatos evocan la figura del dueño del monte, 
también llamado Padre Monte o el gran guardián, un ser sin forma fija que a veces aparece 
como un anciano cubierto de lianas y otras veces se manifiesta en el silencio repentino de 
los animales. En los relatos de Barbacoas, los sabedores advierten que quien entra al bosque 
sin permiso será desorientado, oirá voces que lo confunden o sentirá la selva cerrarse sobre 
su espalda; esta narrativa, lejos de ser un simple cuento, encarna un principio regulador de 

sostenibilidad, pues como sostiene Freja (2013), las figuras espirituales del Pacífico ope-
ran como sistemas normativos orales que preservan los equilibrios ecosistémicos desde la 
práctica cultural.

Los ríos también tienen sus moradores; en las comunidades de Guapi y Timbiquí, se narra 
la existencia del espíritu del remolino, que castiga la desobediencia infantil o el abuso del 
agua, mientras las madres enseñan a sus hijos a pedir permiso antes de sumergirse, a ben-
decir el agua antes de beberla y a agradecer después de pescar, prácticas que expresan un 
conocimiento ambiental acumulado por generaciones.

En la zona de Nuquí, algunos relatos atribuyen a las ballenas el rol de mediadoras entre el 
océano y los pueblos, y se dice que cuando se avistan fuera de temporada o se las escucha 
cantar de manera distinta anuncian desequilibrios en la costa; esta espiritualidad mari-
na, profundamente conectada con los ritmos de la naturaleza, ha sido documentada por 
Fernández et al. (2021), quienes afirman que la relación entre animales marinos y comu-
nidades negras del Pacífico configura un pensamiento inter-especie donde lo simbólico 
y lo ecológico son inseparables, de modo que las ballenas no son solo fauna, sino cuerpos 
sagrados que cantan para advertir, bendecir o recordar.

Los mitos también funcionan como refugio frente al dolor histórico. En territorios golpeados 
por el conflicto armado, como López de Micay o El Charco, han surgido relatos de figuras 
protectoras que acompañan a los desplazados, como La sombra serena, un espíritu feme-
nino que guía en sueños a quienes deben abandonar su tierra, mostrando caminos seguros 
o brindando consuelo. Fernández et al. (2021) analizan estas figuras como tecnologías es-
pirituales del duelo colectivo, que permiten tramitar el trauma desde códigos simbólicos 
profundamente enraizados en la tradición oral, de modo que el mito no evade la realidad, 
sino que la abraza, la nombra y la dignifica.

La juventud no ha dejado morir estos relatos, sino que los resignifica; en Tumaco y Buenaven-
tura, colectivos de jóvenes han convertido las leyendas del Riviel, La Tunda y el hijo del río 
en guiones para teatro comunitario, décimas contemporáneas y producciones audiovisuales. 
Esta resignificación constituye una forma de reexistencia, pues según Rodríguez (2024), la 
apropiación estética del mito por parte de las juventudes afropacíficas no solo mantiene 
vivo el relato, sino que lo convierte en herramienta crítica para repensar el presente desde 
la raíz, de modo que el mito sigue caminando no como eco del pasado, sino como brújula 
hacia futuros posibles (ver figura 25).
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Quien escucha con atención un relato de 
abuela en el Pacífico colombiano compren-
de que el conocimiento no está solo en los 
libros, sino en la palabra viva, en la noche 
compartida, en el tambor que interrumpe la 
selva para invocar lo sagrado. Los espíritus 
del agua y del monte no son figuras decorati-
vas, sino pactos éticos que organizan la vida 
colectiva, que preservan el territorio y que 
enseñan, sin solemnidad, a vivir en diálogo 
constante con lo que no se ve. Allí, donde 
el Estado llega con mapas y leyes, pero sin 
memoria ni alma, los mitos continúan tra-
zando cartografías invisibles que protegen el 
bosque, el niño y el canto.

Figura 25. El Riviel en la mitología del Litoral Pa-
cífico colombiano. Fuente: Romero (2020). Nota: 

Diseño Valentina Salcedo, 

4.4.2	 LOS ANCESTROS Y SU PRESENCIA EN LA VIDA COTIDIANA

En el Pacífico colombiano, los ancestros no habitan un pasado remoto ni se encierran en 
mausoleos; caminan con los vivos, habitan el fogón, reposan en la hamaca, suspiran en el río. 
Cada gesto cotidiano el saludo al árbol antes de cortarlo, el canto de arrullo antes del parto, 
el baño ritual con plantas en las madrugadas es una conversación con los que estuvieron 
antes. Para las comunidades negras de Tumaco, Timbiquí o Guapi, la muerte no interrumpe 
la existencia: la transforma. Como señala Restrepo y Melo (2023), la ancestralidad afroco-
lombiana no se concibe como culto a los muertos, sino como relación continua con quienes 
siguen cuidando desde otras formas de energía.

En los patios de las casas, las abuelas dejan sillas vacías en los velorios para que los ancestros 
se sienten, mientras se cantan alabaos que más que despedidas son diálogos. En los esteros, 
los pescadores murmuran oraciones antes de lanzar la atarraya, no para pedir suerte, sino 
para informar a los antiguos dueños del agua que se entra con respeto. Esta convivencia 
permanente con los ancestros se materializa en la cocina, el canto, el cuerpo y la siembra. 
Para Mosquera (2022), la vida cotidiana en el Pacífico está atravesada por presencias 
invisibles que organizan la ética familiar, comunitaria y ambiental.

Cada planta tiene un uso, cada enfermedad una palabra, y cada sueño una interpretación 
heredada. Las sabedoras mujeres mayores que curan con yerbas y oración no solo sanan el 
cuerpo: reconstruyen el vínculo espiritual que se ha roto. Afirman que cuando un niño en-
ferma sin razón, es porque su espíritu se ha alejado, y hay que llamarlo con el nombre que le 
dieron los ancestros. Según Madura (2019), estos saberes configuran una medicina del alma, 
donde el diagnóstico se basa en la historia del linaje y la armonía con el entorno natural.

Kimmerer (2013) describe que los intercambios con el mundo viviente implican no solo 
ciencia empírica sino también valores de gratitud y responsabilidad que para muchas cul-
turas indígenas entran en la esfera de lo que otros llaman salud relacional o espiritual. Por 
otro lado, Calle-Estrada (2021), indica que la medicina tradicional indígena incorpora prác-
ticas, teorías y diagnósticos que integran cuerpo, espíritu y entorno, transmitidos a través 
de generaciones, lo que refleja una visión relacional de la salud profundamente conectada 
con la naturaleza y la identidad cultural local.

El fogón, centro del hogar afrodescendiente, no solo cocina alimentos: conserva la memoria. 
Allí se transmiten historias de abuelos cimarrones, de parteras que salvaron vidas en el mon-
te, de espíritus que aparecían en noches de luna nueva. El humo del fogón lleva mensajes, 
dicen los mayores, y cuando se eleva recto, significa que los ancestros están contentos. Esta 
forma de comunicación no verbal, profundamente sensorial, constituye una pedagogía que 
no se enseña en escuelas pero que forma a los niños en respeto, pertenencia y escucha. Para 
Mosquera (2022), el fogón afrocolombiano es un archivo vivo donde se cocina la historia y 
se calienta la memoria (ver figura 26).

Durante celebraciones como el Día de los Difuntos o las novenas de santos patronos, los 
ancestros son invocados explícitamente, se les llama por su nombre, se les sirve comida, se 
les canta y se les baila, no como acto esotérico, sino como reafirmación de pertenencia a un 
linaje que legitima la existencia colectiva. En territorios golpeados por el conflicto, donde el 
desarraigo ha sido impuesto, el llamado a los ancestros funciona también como acto político, 
pues volver a ellos significa reconstruir identidad, tal como explican Arboleda et al. (2013), 
quienes afirman que la ancestralidad afrodescendiente actúa como resistencia simbólica 
frente a la pérdida de territorio y sentido.

La escuela, en muchos casos, no logra articular este vínculo, aunque hay experiencias, como 
en algunas zonas rurales de Buenaventura y Magüí Payán, donde los maestros han incor-
porado saberes ancestrales a los procesos pedagógicos, estudiando lengua, historia y espi-
ritualidad desde las voces de los mayores; las narraciones sobre cómo los abuelos leían el 
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Figura 26. La Cocina tradicional del Litoral Pacífico colombiano. Las sabedoras de la 
gastronomía del pacífico preparan uno de los platos típicos de la región. 

Fuente: SENA (2022). 

En las oraciones matutinas, las mujeres mayores invocan a los abuelos para que acompañen 
la jornada, les hablan como si estuvieran presentes, les piden fuerza, paciencia y visión, y 
en ese llamado no hay nostalgia, sino continuidad; esta espiritualidad cotidiana produce 
una forma de cuidado comunitario donde los muertos no infunden miedo sino guía, y como 
destacan Cárdenas y Correa (2023), los ancestros operan como agentes morales que ayudan 
a mantener la armonía colectiva.

cielo o predecían lluvias por el canto de las ranas se transforman en ejercicios de ciencias 
naturales que conectan con la experiencia vivida, y según Escobar (2020), la ancestralidad 
no es un residuo del pasado, sino una plataforma epistemológica que organiza el presente 
desde otras formas de saber.

Cada vez que un niño aprende a tocar la marimba o una niña canta un arrullo heredado de 
su abuela, los ancestros vuelven a nacer, pues la transmisión no es lineal ni cerrada, sino que 
se reinventa con cada generación, convirtiendo su presencia en raíz que sostiene, quienes 
empujan la canoa del alma en los días difíciles, traen el sueño que resuelve dilemas o dan 
fuerza al brazo que corta leña para otros, y en esa presencia invisible, tierna y sabia, se funda 
gran parte de la resistencia, la ternura y la espiritualidad de estos pueblos.

En ceremonias de bautizo y rituales de paso, los nombres dados honran muchas veces a 
un abuelo, una partera o un sabedor que dejó huella; ese acto de nombrar constituye un 
llamado al linaje, asegurando que la historia no se corte y que los nuevos cuerpos lleven 
consigo los saberes antiguos, de modo que dar nombre es dar dirección espiritual, y como 
afirman Cárdenas y Correa (2023), la práctica de heredar nombres de ancestros configura 
una estrategia de resistencia frente a la desmemoria colonial, fortaleciendo la continuidad 
intergeneracional del territorio.

Los ancestros también se manifiestan a través de los sueños; en zonas como Bajo Baudó o 
El Tapaje, los mayores enseñan que soñar con agua clara indica aprobación de los abue-
los, mientras que soñar con caminos enlodados advierte sobre desequilibrios familiares o 
espirituales; los sueños no son privados, sino compartidos, comentados al calor del café y 
muchas veces guiando decisiones comunitarias, y según Mosquera (2022), los sueños en 
las cosmovisiones afrocolombianas funcionan como canales legítimos de comunicación 
ancestral que regulan la armonía con el entorno.

Durante los rituales de siembra y cosecha, se ofrece alimento a la tierra en nombre de los 
ancestros, una mazorca, un puñado de arroz o unas gotas de chicha, un gesto simbólico de 
devolución que mantiene el equilibrio entre lo que se toma y lo que se da, entre los vivos y 
los muertos; la tierra se convierte en matriz generosa y madre sagrada, y como argumentan 
Cárdenas y Correa (2023), la ancestralidad afrocolombiana se materializa en prácticas 
agrícolas que sostienen una ética de reciprocidad con la naturaleza y con los antepasados.

Incluso en desplazamientos forzados, los ancestros viajan con las familias; cuando una 
comunidad deja su territorio, lo primero que se empaca no es la ropa, sino el bastón del 
abuelo, el rosario de la abuela o la piedra del fogón, objetos que son presencia viva, de modo 
que aunque cambie el lugar, los rezos, los cantos y los relatos reconstruyen el hogar, y según 
Valencia (2009), la movilidad forzada de los pueblos afrodescendientes no anula la ancestra-
lidad, sino que activa formas móviles de arraigo espiritual que desafían la lógica del despojo.
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Cuando hay conflicto entre vecinos o tensiones no resueltas, se recurre a los mayores para 
invocar a los ancestros en busca de armonía, pues la palabra del sabedor o sabedora tiene 
el poder de restaurar el equilibrio desde la memoria más que desde la fuerza; se dice que 
cuando se escucha al abuelo en vez del grito, el río vuelve a correr claro, y como señalan 
Cárdenas y Correa (2023), la ancestralidad funciona como mediación ética en procesos de 
reconciliación comunitaria basada en la autoridad moral del linaje.

No se puede hablar de los ancestros sin mencionar el canto; cada nota en un alabao o cada 
arrullo entonado en la noche es acto de invocación que transmite no solo consuelo o de-
voción, sino también la presencia vibrante de los que no están físicamente, y en veredas 
como Sanquianga, los niños aprenden a cantar mirando al cielo, creyendo y sabiendo que 
allá están sus abuelos escuchando, mientras Valencia (2009) recuerda que el canto afro-
colombiano funciona como archivo sonoro ancestral donde la palabra melódica conserva 
historia, guía y sanación.

Incluso en los momentos de mayor dolor, como la pérdida de un ser querido o el exilio forza-
do, la presencia de los ancestros sostiene el espíritu colectivo; las mujeres mayores enseñan 
que llorar es necesario, pero que llorar con los abuelos es más leve, encendiendo velas, colo-
cando pañuelos blancos y diciendo en voz baja: “llévalo con cuidado, abuelo”, una práctica 
íntima y sagrada que revela una noción de comunidad extendida más allá del tiempo lineal, 
y como sostienen Arboleda et al. (2013), la muerte no interrumpe los vínculos sociales, sino 
que los reconfigura desde la continuidad afectiva y espiritual del linaje.

En rincones de Quibdó y Andagoya, al caer la tarde, las mujeres mayores preparan infusiones 
de plantas heredadas de madres y abuelas; mientras hierven hojas de ruda o borraja recuer-
dan con precisión cómo la abuela las mezclaba “cuando había tristeza del alma” o cuando el 
cuerpo parecía no responder, y en esos pequeños actos de cuidado cotidiano se manifiesta 
la presencia ancestral como herencia del saber terapéutico, pues según Gómez et al. (2015), 
el conocimiento de las plantas medicinales en las comunidades afrodescendientes del Pa-
cífico no es solo botánico, sino espiritual, una conversación íntima entre generaciones que 
continúa en cada cocimiento.

No hay fiesta comunitaria sin ofrenda a los ancestros, y en las festividades de San Pacho 
en el Chocó o de San Francisco en Barbacoas, las procesiones detienen su paso en esquinas 
señaladas donde se colocan velas, flores o pañuelos blancos, un momento breve pero car-
gado de significados donde se reconoce que la alegría es posible gracias a los que abrieron 
camino; la ancestralidad se integra a la celebración como pacto de reciprocidad y, como 

sostiene Retamal (2021), las festividades afrocolombianas son ritos de memoria viva en los 
que los cuerpos celebran sin olvidar que cada paso fue sembrado por quienes ya partieron.

En muchas comunidades del litoral, los saberes sobre los ancestros también se transmiten 
mediante juegos infantiles; las niñas imitan cantos escuchados en un nacimiento y los niños 
repiten fórmulas mágicas aprendidas de los abuelos pescadores, prácticas que constituyen 
una pedagogía lúdica de la memoria donde el pasado se encarna sin solemnidad, y según 
Simarra y Marrugo (2016), los juegos infantiles afrodescendientes del Pacífico contienen 
núcleos simbólicos que transmiten la ancestralidad desde la corporalidad, el canto y la 
imaginación compartida.

Incluso el silencio puede invocar a los ancestros; cuando ocurre una muerte inesperada o una 
desgracia, las familias mayores practican “el recogimiento”, una jornada de quietud interior 
sin música, canto ni baile, donde los abuelos dicen que los espíritus se acercan más, susu-
rrando consuelo o consejo, una espiritualidad que escucha y se deja afectar, y como señalan 
Simarra y Marrugo (2016), el silencio ritual permite que los ancestros se manifiesten no a 
través del espectáculo, sino mediante la presencia contenida, íntima y afectiva.

4.5	  FIESTAS Y RITUALES EN EL PACÍFICO COLOMBIANO

En el litoral Pacífico colombiano, la fiesta no es evasión: es afirmación de la vida. Desde 
Tumaco hasta Quibdó, pasando por Buenaventura, Barbacoas y El Charco, las celebraciones 
comunitarias constituyen espacios donde el dolor histórico se transforma en canto, danza 
y resistencia simbólica. El currulao, con su tambor que evoca las palpitaciones de la selva, 
y la marimba, que susurra los ecos del agua, no son meros

espectáculos: son dispositivos de memoria y afirmación identitaria. En Quibdó, por ejemplo, 
la Fiesta de San Pacho moviliza durante veinte días a la ciudad con comparsas, alabanzas, 
tambores y procesiones, convirtiéndose en un ritual cívico de afirmación afrocolombiana 
(UNESCO, 2012). Estas prácticas, profundamente enraizadas en la espiritualidad del Pa-
cífico, constituyen una pedagogía de la alegría como fuerza política (ver figura 27).
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Las festividades religiosas, como las del Nazareno en Magüí Payán o el Señor del Mar en 
Francisco Pizarro, expresan un sincretismo potente entre la devoción cristiana y las cosmo-
visiones africanas e indígenas. En estas procesiones, el agua se convierte en medio sagrado 
de purificación y vínculo con los ancestros, mientras los cantos y tambores guían el tránsito 
espiritual de la comunidad. Este entrelazamiento de espiritualidades no es excepcional: según 
Cárdenas y Correa (2023), la religiosidad popular afrocolombiana representa una forma 
de resistencia cultural, donde lo católico es reinterpretado a través de símbolos y prácticas 
ancestrales, así, la fe no es solo consuelo, sino también lenguaje político de resistencia.

La oralidad ocupa un lugar central durante las fiestas patronales. Abuelos y abuelas relatan 
historias de espíritus del agua, apariciones en la selva o milagros sucedidos en tiempos de 
violencia o despojo. Estas narraciones rituales no solo alimentan la imaginación, sino que 
reafirman la pertenencia territorial y cultural de los pueblos afrodescendientes. Ulloa (2021) 
señala que la palabra ceremonial en las comunidades negras del Pacífico no es solo lenguaje, 
sino tecnología social para preservar el conocimiento ambiental y el orden simbólico comu-
nitario. La fiesta es entonces también un archivo vivo de memoria colectiva.

Las máscaras y vestimentas tradicionales, usadas en danzas como el bunde, la juga o el 
aguabajo, simbolizan fuerzas protectoras del monte, del mar y del río. Elaboradas con fibras 
vegetales, semillas, caracoles o pigmentos naturales, estas indumentarias cumplen una fun-
ción espiritual más que estética. En Barbacoas, por ejemplo, los danzantes de San Francisco 
invocan al jaguar como guardián de la montaña y a la piangua como símbolo de resistencia 
femenina en los manglares, estas prácticas expresan una estética ritual situada, donde lo 
bello y lo sagrado se entrelazan como parte de la espiritualidad territorial (ver figura 28).

El rol de las mujeres en las fiestas del Pacífico es esencial, pues son ellas, las cantadoras, 
quienes, a través de arrullos, alabaos y décimas sostienen la estructura emocional y espiritual 
de la comunidad. En velorios cantados o novenas en altamar, sus voces no solo acompañan 
el duelo, sino que organizan la esperanza, y como plantean Caicedo y Agudelo (2022), el 
canto femenino en los rituales afrodescendientes del Pacífico no es solo expresión estética, 
sino una forma de saber sonoro que articula historia, territorio y espiritualidad, de manera 
que la fiesta se convierte en un acto político de cuidado colectivo.

El currulao, más que una danza, es un ritual de encuentro y liberación; su ritmo circular, 
fuerte e indómito, encarna la memoria de los tambores traídos por los ancestros desde África 
y los pasos dados en la selva por quienes escaparon del esclavismo. En festivales como el del 
Currulao en Tumaco o el Petronio Álvarez en Cali, el currulao adquiere nuevos significados, 
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Figura 28. La danza y la expresión corporal en el Litoral Pacífico colombiano. 
Fuente: La plaza cartagena (2023)

Las fiestas del Pacífico son territorios sonoros donde el canto, el tambor y el agua dialogan 
para construir sentido; en Buenaventura, las festividades de San Cipriano combinan proce-
siones fluviales con ofrendas naturales y rezos colectivos, y la imagen del santo, llevada en 
balsas por los ríos Escalerete y Anchicayá, se acompaña de rituales de limpieza espiritual 
y agradecimiento a las aguas, celebraciones que se desarrollan en territorios amenazados 
por minería, deforestación y exclusión, aunque como señalan Quintero y Bolaños (2021), 
las fiestas se convierten en espacios de reapropiación simbólica del territorio, donde la 
espiritualidad opera como resistencia frente al despojo.

En el Día de la Afrocolombianidad, cada 21 de mayo, las comunidades negras conmemoran 
la abolición de la esclavitud y reivindican sus luchas actuales por reconocimiento, justicia y 
dignidad; en Istmina, Timbiquí o Tumaco, las conmemoraciones incluyen dramatizaciones, 
cantos, murales y encuentros intergeneracionales que enseñan a los jóvenes la historia de 
sus antepasados y las luchas contemporáneas contra el racismo estructural. Los festivales 
culturales no solo celebran, sino que funcionan como dispositivos de gobernanza y visibili-

funcionando como testimonio, pedagogía y resistencia, y el Petronio, nacido en 1997, se ha 
convertido en plataforma donde lo musical se cruza con la demanda por derechos culturales 
y equidad racial (Ministerio de Cultura, 2023).

zación política, y el Petronio reúne cada año a más de 80.000 personas, constituyéndose en 
espacio de debate sobre racismo institucional, autonomía territorial y derechos culturales, 
mostrando que lo negro se exige con dignidad y transforma la percepción de la diversidad 
cultural en Colombia (Ministerio de Cultura, 2023).

En el Chocó, la Fiesta de San Pacho trasciende la conmemoración católica, configurándose 
como coreografía política de resistencia afro, donde cada calle decorada, cada danza que 
cruza el río Atrato y cada disfraz en Quibdó simbolizan apropiación del espacio urbano; 
declarada Patrimonio Inmaterial de la Humanidad por la UNESCO (2012), San Pacho 
fortalece el tejido social, defiende la diversidad y proyecta la voz del Chocó ante el país 
(Ministerio de Cultura, 2023).

Las fiestas del litoral no celebran solo lo humano, sino que bosque, animales y espíritus tie-
nen agencia simbólica; la danza del duende, los cantos a los ancestros del río y las ofrendas 
al monte expresan una visión del mundo donde lo natural y lo espiritual están entrelazados, 
contrarrestando la lógica capitalista y extractiva que amenaza estos territorios, y según Ulloa 
(2021), la ritualidad afrocolombiana articula una ética relacional donde el territorio es un 
ser vivo y la fiesta un pacto de reciprocidad con la naturaleza, funcionando como ecología 
política encarnada.

Sin embargo, estas fiestas también están en disputa, pues la folklorización, el turismo ma-
sivo y la cooptación institucional han intentado vaciar de contenido político y espiritual 
muchas de estas prácticas; frente a ello, las comunidades resignifican sus rituales desde la 
autonomía cultural y defensa del territorio mediante la recuperación de formas tradicio-
nales de organización, la creación de escuelas de marimba y arrullo y la reconstrucción 
de archivos orales, luchando contra el olvido desde la acción colectiva.

La niñez en el Pacífico no es espectadora, sino parte vital de la puesta en escena y continuidad 
histórica; desde edades tempranas, los niños y niñas aprenden a tocar la marimba, cantar 
alabaos y replicar pasos del currulao observando a sus mayores en velorios, procesiones y 
festivales, una pedagogía comunitaria que ocurre en patios, riberas y palenques donde la 
experiencia sensorial y el ejemplo directo construyen memoria, y según Simarra y Marrugo 
(2016), la infancia afrocolombiana participa activamente de procesos culturales que forta-
lecen su sentido de pertenencia y comprensión del territorio como lugar vivo y simbólico.

Las escuelas de formación artística y musical que han surgido en el Pacífico muestran cómo la 
fiesta se institucionaliza sin perder su dimensión ancestral; en Tumaco, Guapi y Buenaventura, 
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organizaciones de base y consejos comunitarios han creado espacios de formación en 
marimba, danza tradicional y oralidad donde niños y jóvenes no solo aprenden un arte, 
sino que fortalecen identidad, y como explica Simarra y Marrugo (2016), estas escuelas 
son espacios de empoderamiento cultural que permiten a los jóvenes reconocerse como 
herederos de una tradición de lucha y creación frente a la exclusión.

En festividades patronales o en el Petronio Álvarez, muchos adolescentes asumen roles de 
tamboreros, portadores de símbolos, actores de escenas rituales o integrantes de comparsas, 
involucramiento que implica inserción plena en la vida colectiva; los jóvenes reinterpretan 
la tradición desde su contexto, incorporando letras de rap y décimas que denuncian racismo, 
violencia y abandono estatal, entrelazando tradición e innovación, y según Restrepo y Melo 
(2023), las juventudes afro del Pacífico resignifican la herencia cultural como activismo 
estético y político.

Los juegos tradicionales, presentes en las fiestas, son clave en la formación de los más pe-
queños, y el juego de la piangua, el escondite en el monte o los recorridos simbólicos por el 
río enseñan a las niñas y niños a relacionarse con la naturaleza, los espíritus y sus iguales 
desde lógica colaborativa y comunitaria; estas prácticas se insertan en la ritualidad y, como 
plantea Ulloa (2021), cumplen funciones rituales, ecológicas y pedagógicas que fortalecen 
el vínculo con el territorio y la colectividad.

Las fiestas también representan espacios de cuidado y protección para la infancia; en con-
textos de violencia estructural, reclutamiento forzado y pobreza, las celebraciones ofrecen 
momentos de alegría, seguridad afectiva y reconocimiento, y durante las procesiones se 
asignan roles de cuidado a los más pequeños, quienes reciben bendiciones, cantos y gestos 
simbólicos de protección, mientras que en muchas comunidades las mujeres mayores colo-
can hojas de plantas sagradas sobre sus cabezas para espantar el mal y asegurar su bienestar, 
dimensión afectiva y espiritual que, según Gómez et al. (2015), refuerza la noción de infancia 
protegida por el tejido comunitario.

Las nuevas generaciones utilizan la tecnología para documentar, compartir y resignificar 
las fiestas; jóvenes con celulares y cámaras capturan rituales, crean contenidos en redes, 
organizan talleres audiovisuales y producen cortometrajes que narran sus propias historias 
culturales, proyectando la tradición hacia nuevas plataformas, y como indican Cárdenas 
y Correa (2023), la apropiación tecnológica por parte de comunidades negras no solo es 
innovación, sino forma de pluriversalizar sus voces en un mundo aún desigual.

A N Á L I S I S  D E  L A 
G OB E R N A N Z A  Y 
E L  C O N F L I C TO 
S O C I OA M B I E N T A L  E N  E L 
L I TO R A L  P A C Í F I C O

5 .

El equilibrio natural del litoral Pacífico colombiano no se rompe solamente por 
catástrofes súbitas, se fragmenta a diario por un modelo de desarrollo que, en nombre del 
progreso, arrasa los fundamentos mismos de la vida. La deforestación, la contaminación 
hídrica, la expansión de la minería ilegal y la agroindustria extensiva no son fenómenos 
aislados: son expresiones de un sistema extractivo que no reconoce el valor espiritual, cul-
tural y ecológico del territorio. Según Castaño y Forero (2021), el Pacífico colombiano vive 
una crisis socioambiental silenciosa, donde el deterioro de los ecosistemas va acompañado 
de la erosión de prácticas ancestrales de cuidado y protección de la naturaleza.

La deforestación es una de las principales amenazas que afectan al equilibrio ecológico del 
litoral Pacífico colombiano. Según cifras del Instituto de Hidrología, Meteorología y Estudios 
Ambientales (IDEAM, 2023), entre 2018 y 2022 se deforestaron más de 180.000 hectáreas 
en la región del Pacífico, con un fuerte incremento en los municipios de Tumaco, Barbacoas 
y El Charco. Esta pérdida acelerada de cobertura boscosa responde a múltiples factores, entre 
ellos, la expansión de actividades ilegales como la tala de maderas preciosas, pero también a 
la instalación de infraestructura vial sin estudios de impacto ambiental. La desaparición de 
estos bosques no solo implica una pérdida de biodiversidad, sino también el debilitamiento 

5.1	  AMENAZAS AL EQUILIBRIO NATURAL
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de las funciones ecosistémicas que sostienen la vida en el territorio: regulación del ciclo 
hídrico, fertilidad de los suelos y estabilidad del clima (ver figura 29).

Figura 29. Deforestación en el Litoral Pacífico colombiano. 
Fuente: Puentes (2024)

El avance de la minería ilegal en zonas rurales como la del Telembí ha generado impactos 
devastadores sobre ríos y suelos del Pacífico. Según la Defensoría del Pueblo (2022), el uso 
intensivo de mercurio en la extracción de oro ha contaminado al menos siete fuentes hí-
dricas, afectando la pesca, el abastecimiento de agua potable y la salud de las comunidades. 
Esta actividad, muchas veces controlada por grupos armados, ha provocado desplazamien-
tos forzados, fracturando el tejido comunitario y debilitando la soberanía territorial, con 
efectos particularmente graves en pueblos ancestrales que dependen del río como espacio 
de vida y espiritualidad.

La expansión del monocultivo de palma africana constituye otra amenaza grave. En Tumaco, 
la palma ocupa más de 35.000 hectáreas, muchas sobre antiguas zonas de bosque húmedo 
tropical (Fedepalma, 2023). Este modelo de producción orientado a la exportación transfor-
ma paisajes diversos en extensiones homogéneas, reduce la biodiversidad, afecta el acceso al 
agua y desplaza cultivos tradicionales como plátano, cacao y chontaduro, disminuyendo la 
soberanía alimentaria local. Mosquera y Escorcia (2021) señalan que este modelo reproduce 

formas de acaparamiento de tierras y precarización laboral que profundizan la pobreza en 
comunidades afrodescendientes.

La contaminación de las aguas se agrava por la falta de saneamiento básico y el vertimiento 
indiscriminado de residuos sólidos y químicos. En Francisco Pizarro, estuarios que antes 
servían como fuentes de pesca y recreación están hoy gravemente contaminados (Corpo-
nariño, 2022). Este deterioro afecta especialmente a las mujeres, responsables de acarrear 
agua, preparar alimentos y cuidar a enfermos, y altera la salud mental al romper el vínculo 
afectivo y espiritual con el entorno acuático.

El cambio climático intensifica estas amenazas, alterando lluvias, mareas y cosechas. Es-
tudios del IDEAM (2023a) indican un aumento promedio de temperatura de 1.4 °C en los 
últimos 30 años, con mayor frecuencia de lluvias torrenciales, deslizamientos e inunda-
ciones. En 2022, crecientes del río Patía destruyeron más de 200 viviendas en Roberto 
Payán y dejaron incomunicadas varias veredas. Estos eventos afectan especialmente a las 
poblaciones más pobres, que carecen de infraestructura adaptativa, y la falta de políticas 
públicas diferenciadas agrava la vulnerabilidad.

La erosión costera, acelerada por el ascenso del nivel del mar, la tala de manglares y la 
falta de protección de las franjas litorales, ha provocado pérdida de territorios habitados, 
cementerios ancestrales y cultivos ribereños. Según INVEMAR (2022), algunas comunida-
des han perdido hasta 30 metros de costa en la última década, generando desplazamientos 
invisibilizados y desarraigo de familias de sus territorios sagrados y productivos.

El narcotráfico también contribuye a la degradación ambiental. Cultivos ilícitos y labora-
torios de procesamiento de cocaína ocupan áreas de alto valor ecológico, como reservas 
forestales y manglares. Fumigaciones y contaminación persistente han dejado impactos 
duraderos en suelos y aguas, imponiendo un modelo de desarrollo basado en miedo e infor-
malidad que debilita la cohesión social. Ariza (2020) señala que la violencia ambiental del 
narcotráfico no solo se mide en hectáreas deforestadas, sino en el silenciamiento de saberes 
que antes garantizaban sostenibilidad.

El debilitamiento institucional agrava la situación: la ausencia estatal efectiva permite que ac-
tores armados y empresas extractivas impongan intereses sin consulta ni participación comu-
nitaria, y muchos planes de ordenamiento territorial carecen de enfoque étnico y ambiental. 
Según el Informe del Ministerio de Justicia (2023), menos del 20 % de los municipios del 
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Pacífico cuenta con políticas de gestión ambiental participativa, facilitando la impunidad 
ecológica y marginando a los pueblos de sus derechos fundamentales.

El turismo no regulado surge como amenaza emergente. En playas y manglares, la presión 
de visitantes, la construcción informal de cabañas y el uso de motos acuáticas deterioran 
ecosistemas delicados. Sin criterios de sostenibilidad cultural y ecológica, el turismo puede 
convertirse en un nuevo factor de exclusión y destrucción ambiental.

La pérdida de tejido cultural y espiritual constituye una amenaza silenciosa pero profunda. 
La migración forzada de jóvenes, la pérdida de lenguas ancestrales y la ruptura de procesos 
de transmisión oral debilitan las prácticas de cuidado tradicional; sin estos saberes, la selva 
pierde sus guardianes y, como advierte Ulloa (2021), la desmemoria también deforesta. La 
crisis ecológica es así también crisis de significado, y solo puede revertirse recuperando las 
raíces vivas del territorio.

Estos impactos agravan la pobreza estructural y la vulnerabilidad social. La destrucción de 
manglares, suelos fértiles y fuentes de agua ha debilitado la economía tradicional basada 
en pesca artesanal, agricultura de subsistencia y recolección forestal; según el DNP (2023), 
el 68 % de la población del litoral Pacífico vive en pobreza multidimensional, cifra superior 
a la media nacional. La baja productividad agrícola y pesquera, la salinización de suelos y 
la pérdida de especies nativas han reducido cultivos esenciales, generando dependencia de 
alimentos importados y encareciendo el costo de vida (Banco de la República, 2021).

La crisis ecológica también limita el desarrollo económico sostenible, atrapando a la región 
en esquemas extractivos e informales y afectando la competitividad, infraestructura y edu-
cación, según el Observatorio de Desarrollo Regional (Observatorio de Desarrollo Regional, 
2023). Además, el deterioro de paisajes culturales y espirituales afecta el turismo ecológico 
y comunitario, con solo un 3 % de la oferta formal nacional en el Pacífico (Ministerio de 
Comercio, Industria y Turismo, 2023), reflejando cómo las amenazas ambientales destruyen 
recursos y oportunidades para el bienestar colectivo.

5.2	  PROBLEMÁTICA DEL AGUA POTABLE EN EL LITORAL 
PACÍFICO COLOMBIANO

En contraposición, a pesar de la aparente abundancia hídrica en el Litoral Pacífico colom-
biano, el acceso efectivo al agua potable sigue siendo un desafío estructural para miles de 
familias en los departamentos de Nariño, Chocó, Cauca y Valle del Cauca. Las cifras son 
alarmantes: más del 50% de las comunidades rurales de Chocó no cuenta con acceso a 
agua tratada, lo que las obliga a recurrir a fuentes contaminadas por residuos domésticos, 
agrícolas e incluso mineros (Silva & Romero, 2021). Esta paradoja agua en exceso, pero no 
potable revela las profundas desigualdades territoriales y la persistente omisión del Estado 
en la garantía de derechos básicos. Las consecuencias son visibles en la alta prevalencia de 
enfermedades gastrointestinales y parasitarias que afectan especialmente a niños y personas 
mayores en zonas rurales.

En muchos territorios del litoral, las comunidades deben desplazarse durante horas por 
caminos de difícil acceso o embarcarse en trayectos fluviales para recolectar agua de ríos, 
pozos o quebradas, muchas veces sin ninguna garantía de salubridad. En municipios como 
Mosquera o El Charco, en Nariño, es frecuente que los hogares utilicen filtros artesanales o 
hervido de agua como únicos mecanismos de tratamiento, lo que resulta insuficiente frente 
a niveles crecientes de contaminación por agroquímicos y aguas residuales. Según la De-
fensoría del Pueblo (2023), la falta de inversión en infraestructura básica para acueductos 
es una de las principales causas de exclusión estructural en estos territorios históricamente 
marginados (ver figura 30).

Además del impacto en la salud pública, la precariedad en el acceso al agua limita seve-
ramente el desarrollo económico y social. Actividades productivas como la agricultura, 
la pesca artesanal y el turismo comunitario dependen de una gestión hídrica segura, la 
cual se ve comprometida por la escasa capacidad institucional para mantener sistemas de 
abastecimiento eficientes. En contextos donde el agua debería ser un factor de integración 
y bienestar, su ausencia profundiza el aislamiento territorial, como advierten Barragán et 
al. (2021), ya que refleja una jerarquización de territorios donde lo periférico es sistemáti-
camente invisibilizado.

En este escenario, las soluciones no pueden limitarse a intervenciones puntuales o asisten-
cialistas. Se requiere un enfoque integral de gobernanza del agua que reconozca el dere-
cho humano al acceso y garantice la participación de las comunidades en la formulación, 
ejecución y seguimiento de los proyectos. Experiencias como las plantas comunitarias de 
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Figura 30. Dificultades de acceso a agua potable 
en el Litoral Pacifico colombiano. 

Fuente: Portafolio (2014)

tratamiento de agua en el Alto Baudó o los sistemas de captación de aguas lluvias en Tumaco 
muestran que, cuando se articulan saberes tradicionales con inversión pública adecuada, es 
posible garantizar sostenibilidad y dignidad. Como sostiene Aristizábal (2023), la justicia 
hídrica es un componente esencial de la paz territorial: sin agua limpia no hay vida digna 
ni desarrollo posible.

Además de los problemas estructurales de infraestructura y contaminación, los efectos del 
cambio climático han agravado la crisis del agua potable en el litoral Pacífico colombiano. 
El aumento de eventos extremos, como lluvias torrenciales seguidas de sequías prolongadas, 
ha desestabilizado los ciclos hídricos, afectando tanto la calidad como la disponibilidad del 
recurso. En regiones como el Chocó, las inundaciones provocadas por el desbordamiento de 
ríos arrastran residuos de la minería ilegal, contaminando aún más las fuentes superficiales. 
Por su parte, en Nariño, las sequías estacionales han dejado a muchas comunidades rurales 
sin agua durante semanas, con reservorios vacíos y sin sistemas de recolección efectivos. 
Barragán et al. (2021) señalan que la variabilidad climática afecta la disponibilidad de agua 
en todo el litoral Pacífico, generando estrés hídrico en las comunidades más vulnerables y 
aumentando la competencia por recursos limitados.

Esta variabilidad hídrica no solo amenaza la salud pública, sino también la soberanía ali-
mentaria y la continuidad de prácticas tradicionales. En comunidades dependientes de 
la agricultura de subsistencia y la pesca, la escasez de agua compromete la producción de 
alimentos, el riego de cultivos y el procesamiento de productos pesqueros. Según el IDEAM 
(2023b), los municipios más afectados por eventos hidrometeorológicos extremos presentan 
una correlación directa con las zonas de mayor pobreza y menor cobertura de acueductos, 
reforzando un círculo vicioso de exclusión territorial. La falta de planificación adaptativa, 
sumada a la débil presencia institucional, limita la capacidad de respuesta frente a estas 
transformaciones climáticas, que ya no son excepcionales sino recurrentes.

Frente a este escenario adverso, diversas comunidades han impulsado soluciones locales de 
adaptación basadas en el conocimiento tradicional y la innovación social. En veredas del 
Bajo San Juan y la costa nariñense, se han implementado sistemas de recolección y almace-
namiento de agua lluvia mediante techos captadores y tanques artesanales, construidos con 
materiales reciclados y gestionados colectivamente. Estos sistemas aseguran el suministro 
de agua durante los meses secos y han reducido la incidencia de enfermedades transmitidas 
por agua no tratada. Según Valdivieso et al.  (2024), la implementación de estas soluciones 
comunitarias es clave para mejorar la resiliencia local, pues permite a las comunidades 
gestionar sus propios recursos hídricos de manera sostenible (ver figura 31).

Sin embargo, estas iniciativas no pueden sostenerse sin el acompañamiento institucional 
y financiero necesario para su sostenibilidad y ampliación. La cooperación entre gobier-
nos locales, organizaciones sociales, ONGs y universidades ha demostrado ser clave para 
fortalecer la gestión comunitaria del agua, pero aún falta una política pública integral que 
garantice el derecho humano al agua en zonas periféricas. Como advierten López y Ramírez 
(2022), la justicia hídrica en el Pacífico colombiano debe entenderse no solo como acceso 
físico al agua potable, sino como un reconocimiento a los saberes, territorios y formas de 
organización propias de las comunidades afro e indígenas. Garantizar agua limpia en estos 
territorios es, en última instancia, garantizar condiciones básicas de dignidad, salud y futuro.

El Estado colombiano ha comenzado a reconocer la urgencia de abordar el déficit hídrico 
en el litoral Pacífico, especialmente en territorios históricamente marginados como Chocó, 
Nariño, Cauca y parte del Valle del Cauca. No obstante, las inversiones públicas destinadas a 
infraestructura hídrica siguen siendo limitadas, fragmentadas y mal ejecutadas. La lentitud 
en la implementación de proyectos, junto con la falta de seguimiento técnico y participación 
comunitaria, ha generado una brecha persistente entre las promesas institucionales y 
las condiciones reales en los territorios. Martínez (2018) advierte que los proyectos de 
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Figura 31. Sistemas comunitarios de recolección de agua. 
Fuente: Ministerio de Vivienda, Ciudad y Territorio. (2022).

acueductos y saneamiento básico deben abordarse con un enfoque integral, que incluya no 
solo la construcción de infraestructura, sino también el fortalecimiento de las capacidades 
locales para gestionar el agua de manera sostenible. En este contexto, la articulación efec-
tiva entre comunidades, gobiernos locales y cooperación internacional se convierte en una 
condición necesaria para transformar el acceso al agua en un derecho garantizado.

Más allá del déficit físico de infraestructura, la crisis del agua en el litoral Pacífico es también 
un reflejo de injusticia social, exclusión territorial y abandono histórico. La falta de acceso 
a agua potable perpetúa enfermedades prevenibles, impide el desarrollo económico y man-
tiene a las comunidades en condiciones de vulnerabilidad estructural. En muchas veredas, 
el acceso al agua depende del esfuerzo físico cotidiano de mujeres y niños, quienes deben 

caminar largas distancias para recoger agua en condiciones precarias. Como argumenta 
Gudynas (2022), la justicia ambiental implica reconocer que los derechos de acceso a bienes 
comunes como el agua no pueden desvincularse de los derechos culturales, territoriales y 
políticos de los pueblos que los habitan. Por ello, cualquier política pública debe partir del 
respeto a las formas organizativas locales y de una perspectiva de equidad intergeneracional.

Una alternativa viable, probada con éxito en otros países de América Latina, es la captación 
de agua de lluvia como estrategia de soberanía hídrica en zonas de alta pluviosidad. Esta 
tecnología, de bajo costo y alta eficacia, permite recolectar agua en techos, almacenarla en 
tanques y tratarla para consumo humano mediante filtros comunitarios. En países como 
Honduras, El Salvador y Guatemala, estas soluciones han sido impulsadas por el Banco In-
teramericano de Desarrollo (BID) con resultados favorables en contextos rurales similares. 
En Colombia, Bonilla y Herrera (2023) destacan que la captación de agua de lluvia repre-
senta una opción accesible, ecológica y culturalmente apropiada para las comunidades del 
litoral Pacífico, donde las precipitaciones superan los 8.000 mm anuales en algunas zonas. 
Implementar este enfoque, acompañado de formación técnica y apropiación comunitaria, 
puede no solo resolver una necesidad urgente, sino fortalecer procesos locales de autonomía 
y justicia ambiental.

Además de la captación de agua de lluvia, la instalación de sistemas comunitarios de filtra-
ción y potabilización a pequeña escala ha mostrado resultados prometedores. En comuni-
dades del litoral Pacífico como El Charco y Roberto Payán, algunas familias han construido 
filtros de arena y cerámica combinados con técnicas de desinfección solar, reduciendo sig-
nificativamente los riesgos sanitarios. Estos sistemas, de bajo costo y fácil mantenimiento, 
permiten acceder a agua segura sin depender de acueductos ausentes y fomentan el empo-
deramiento local. Como afirman Barreto y Herrera (2023), estos sistemas no solo mejoran la 
calidad del agua, sino que también promueven el protagonismo comunitario en la gestión de 
sus recursos hídricos. La solución no siempre está en megaproyectos, sino en la inteligencia 
colectiva que brota de los propios territorios.

Igualmente, la restauración de los ecosistemas hídricos, especialmente los manglares, ha 
emergido como una respuesta vital para recuperar el equilibrio ecológico y garantizar la 
sostenibilidad de las fuentes de agua. En localidades como Mosquera y La Tola, proyectos 
de reforestación liderados por mujeres pescadoras han contribuido a estabilizar los suelos 
ribereños y filtrar contaminantes, mejorando la calidad del agua utilizada por las comuni-
dades. Este tipo de intervenciones, acompañadas por organizaciones como WWF y el BID, 
han logrado conjugar la conservación ambiental con el bienestar humano. Leff (2020) señala 
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que la restauración ecológica no solo mejora la calidad del agua, sino que también protege 
la biodiversidad y reduce los efectos del cambio climático. Más allá de lo ambiental, estas 
acciones son expresiones de justicia hídrica, donde las comunidades reparan lo que otros 
destruyeron y, al hacerlo, siembran dignidad.

La educación y la concientización comunitaria son pilares fundamentales para garantizar 
la sostenibilidad de cualquier iniciativa hídrica. En territorios donde el acceso al agua po-
table es limitado y las soluciones técnicas no siempre llegan, el conocimiento compartido 
se convierte en una herramienta de transformación. Programas de educación ambiental 
impulsados por organizaciones como el BID en Centroamérica han demostrado que enseñar 
a las comunidades a conservar el agua no solo mejora su uso, sino que fortalece el sentido 
de corresponsabilidad territorial. Como señalan Quintero y Bolaños (2021), la educación 
comunitaria juega un papel crucial en la construcción de una cultura del agua, donde las 
personas no solo entienden la importancia de este recurso, sino que también se sienten 
responsables de su conservación.

El uso de tecnologías inteligentes en la gestión del agua representa una apuesta estratégica 
para enfrentar los desafíos hídricos del litoral Pacífico colombiano. En México y Chile, el 
despliegue de sensores remotos ha permitido monitorear en tiempo real la calidad, caudal y 
disponibilidad del agua, facilitando respuestas rápidas ante eventos críticos como contami-
nación o escasez. Estas tecnologías, impulsadas con el respaldo del BID, podrían adaptarse 
a las realidades del Pacífico colombiano, donde la topografía dispersa y la baja cobertura 
institucional exigen soluciones descentralizadas. Como advierten Restrepo y Melo (2023), la 
infraestructura inteligente permite una distribución equitativa y mejora la eficiencia de los 
sistemas hídricos, reduciendo pérdidas y asegurando que las comunidades más necesitadas 
tengan acceso al recurso. Bien articulada con procesos comunitarios, esta tecnología puede 
fortalecer el control social sobre el agua y empoderar a las comunidades.

La infraestructura verde y azul se perfila como una de las soluciones más prometedoras 
para garantizar el acceso sostenible al agua. Este enfoque, ya implementado en Costa Rica 
y Colombia con el apoyo del BID, integra soluciones ecológicas como la restauración de 
humedales, la reforestación de cuencas y la creación de jardines de lluvia con infraestruc-
turas convencionales de captación y distribución. Estas estrategias permiten recuperar la 
capacidad natural de los ecosistemas para almacenar, filtrar y regular el agua, a la vez que 
fortalecen la resiliencia frente a eventos climáticos extremos. Martínez (2018) argumenta 
que la infraestructura verde y azul no solo mejora la disponibilidad y calidad del agua, 
sino que también ofrece beneficios colaterales como la conservación de la biodiversidad 

y la generación de empleo local. En un territorio marcado por la fragilidad ambiental y la 
exclusión histórica, estas infraestructuras no son únicamente soluciones técnicas, sino 
oportunidades para tejer justicia ecológica desde el territorio.

Otro enfoque relevante para enfrentar la crisis hídrica y promover el desarrollo sostenible es 
el ecoturismo hídrico, entendido como una estrategia que articula conservación ambiental, 
educación y generación de ingresos alternativos. En Costa Rica y Panamá, esta modalidad 
ha demostrado que es posible valorizar económicamente los ecosistemas sin destruirlos, 
creando circuitos turísticos en torno a manglares, nacimientos de agua, ríos y humedales. En 
el Pacífico colombiano, la riqueza hídrica y cultural ofrece un gran potencial para construir 
rutas ecoturísticas con identidad territorial, donde los visitantes comprendan el vínculo es-
piritual que las comunidades mantienen con el agua. Como expresan Machado & Gudynas 
(2023b), el ecoturismo puede ser una fuente significativa de ingresos para las comunidades 
locales, fomentando la conservación activa de los recursos naturales y convirtiéndose en 
una herramienta pedagógica y económica.

A medida que avanzan las respuestas a la crisis del agua, se vuelve imprescindible garantizar 
la participación de las comunidades locales en todas las fases: desde la planificación hasta 
el monitoreo. Estas comunidades no solo viven las consecuencias de la escasez hídrica, sino 
que también poseen el conocimiento territorial necesario para implementar soluciones 
viables y sostenibles. Lozano et al. (2024) afirman que la gestión participativa asegura que 
las soluciones sean adaptadas a las realidades locales, aumentando la sostenibilidad y la 
efectividad de los proyectos. Este enfoque fortalece la gobernanza local, refuerza el tejido 
social y promueve un sentido de corresponsabilidad en la protección de los bienes comunes.

En este contexto, el papel del Estado colombiano debe ser articulador y facilitador de un 
diálogo multinivel, donde comunidades, sector privado, cooperación internacional y auto-
ridades locales trabajen juntos. La colaboración interinstitucional es esencial para diseñar 
e implementar estrategias integrales que abarquen todas las dimensiones del problema del 
agua: infraestructura, salud, educación, sostenibilidad ambiental y justicia social. Según 
González (2021), las alianzas estratégicas entre gobierno, sector privado y comunidades son 
esenciales para lograr un cambio significativo en la gestión del agua en el litoral Pacífico. 
Solo así será posible construir una política pública del agua que responda al territorio con 
dignidad, equidad y visión de futuro.
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5.3	  CONFLICTOS SOCIOAMBIENTALES: 
EXTRACTIVISMO, MEGAPROYECTOS Y MILITARIZACIÓN.

Los territorios del Litoral Pacífico colombiano han sido históricamente concebidos por el 
Estado y por sectores económicos como zonas de “frontera de desarrollo”, es decir, como 
espacios por conquistar para extraer recursos naturales o instalar megaproyectos de interés 
nacional. Esta visión ha generado profundos conflictos socioambientales, al superponer 
intereses externos sobre formas de vida y de gestión ancestral del territorio. En palabras 
de Machado y Gudynas (2023b), el extractivismo no es solo una estrategia económica, sino 
una forma de despojo territorial que fractura las relaciones culturales y ecológicas de las 
comunidades con su entorno.

Uno de los casos más emblemáticos es el avance de la minería ilegal e informal, especial-
mente en ríos como el Mira, el Patía y el Telembí. Allí, retroexcavadoras y dragas contaminan 
las aguas con mercurio, destruyen cauces y eliminan hábitats de peces fundamentales para 
la seguridad alimentaria local. Esta actividad no solo provoca deterioro ecológico, sino que 
alimenta economías armadas y redes de criminalidad que profundizan la violencia y el 
control sobre los territorios. Según el informe de la Fundación Paz y Reconciliación (2022), 
más del 60 % de los ríos en el Pacífico nariñense están afectados por actividades mineras 
ilegales con vínculos directos a grupos armados (ver figura 32).

Otro conflicto persistente es la imposición de megaproyectos de infraestructura y energía 
sin consulta previa efectiva. La ampliación de puertos, las carreteras que atraviesan áreas 
protegidas y los proyectos hidroeléctricos han sido promovidos como motores del desarro-
llo, pero en muchos casos han ignorado los impactos culturales, ecológicos y sociales. En 
Tumaco, por ejemplo, la ampliación del puerto multipropósito ha generado tensiones con 
comunidades afro e indígenas que denuncian pérdida de manglares, aumento del costo de 
vida y desplazamiento silencioso. Como indica Ulloa (2021), el megaproyecto se presenta 
como progreso, pero opera como desplazador simbólico y material del saber comunitario.

La militarización ha sido otra cara del conflicto socioambiental. En nombre de la seguridad, 
muchos territorios han sido ocupados por fuerzas armadas estatales o ilegales, generando 
restricciones al libre tránsito, estigmatización de líderes y control de los recursos naturales. 
Esta lógica convierte al territorio en un botín estratégico, no en un bien común para el cui-
dado. En Barbacoas y Roberto Payán, varias comunidades han denunciado que operaciones 
militares coinciden con el avance de proyectos extractivos o con operativos que terminan 
afectando más a la población civil que a los verdaderos responsables del delito ambiental.

Fi
gu

ra
 3

2.
 L

a 
m

in
er

ía
 il

eg
al

 e
n 

el
 L

ito
ra

l P
ac

ífi
co

 c
ol

om
bi

an
o.

 
Fu

en
te

: U
ni

ve
rs

id
ad

 E
xt

er
na

do
 d

e 
C

ol
om

bi
a 

(2
0

24
)



|   138

D O N D E  E L  M A R  A B R A Z A  L A  S E LVA

139   |   

A n á l i s i s  d e  l a  g o b e r n a n z a  y  e l  c o n f l i c t o  s o c i o a m b i e n t a l  e n  e l  l i t o r a l  p a c í f i c o

Los impactos de estos conflictos son múltiples: pérdida de biodiversidad, deterioro de fuentes 
hídricas, migraciones forzadas, aumento de enfermedades por contaminación, ruptura del 
tejido social y profundización de la pobreza. Los niños y jóvenes son especialmente afectados: 
muchos deben abandonar sus estudios, otros se ven atraídos por las economías ilegales o 
son forzados a desplazarse. Como denuncia la Defensoría del Pueblo (2023), la expansión 
extractiva en el Pacífico ha incrementado el riesgo de reclutamiento forzado de menores, 
en especial en zonas sin presencia institucional efectiva.

Frente a este panorama, las comunidades han levantado estrategias de resistencia: desde 
asambleas territoriales hasta acciones jurídicas, pasando por bloqueos pacíficos, moviliza-
ciones y construcción de alternativas como la agroecología, el turismo ecológico y los planes 
de vida. Estas acciones no son solo respuestas al conflicto, sino propuestas de futuro. Como 
afirma Gudynas (2023), las comunidades locales, en especial indígenas y afrodescendientes, 
no solo enfrentan los impactos de la devastación ambiental, sino que despliegan prácticas y 
cosmovisiones alternativas que cuestionan las nociones hegemónicas de desarrollo.

El avance del extractivismo en el Pacífico colombiano no puede analizarse de forma aislada 
del modelo de desarrollo impuesto desde el centro político y económico del país. En este 
modelo, los territorios periféricos como Tumaco, Guapi o El Charco son concebidos como 
zonas de sacrificio necesarias para sostener el crecimiento económico nacional. Esta lógica 
colonial interna ha sido denunciada por diversas organizaciones étnicas, que argumentan 
que sus territorios son utilizados para extraer riqueza sin redistribuir beneficios ni garantizar 
derechos. Según la perspectiva de la ecología política latinoamericana, los megaproyectos 
implementados en territorios étnicos suelen configurar dinámicas de despojo territorial, 
ya que, en lugar de garantizar el desarrollo prometido, terminan imponiendo modelos ex-
tractivos que amenazan la sostenibilidad y las formas de vida comunitarias (Leff, 2006; 
CLACSO, 2013).

Un elemento que agrava la conflictividad ambiental es el carácter excluyente de los ins-
trumentos de planificación estatal. Muchas veces, los Planes de Ordenamiento Territorial 
(POT) y los Planes Nacionales de Desarrollo imponen zonas de interés minero, energético 
o logístico sin considerar los Planes de Vida y Etnodesarrollo construidos por los pueblos 
afro e indígenas. Esta superposición de instrumentos produce tensiones jurídicas y políti-
cas, generando inseguridad jurídica para las comunidades y facilitando el avance de actores 
externos, profundizando los conflictos por el uso y control del territorio.

Además del despojo físico, el extractivismo produce un despojo epistémico, al invalidar los 
conocimientos, formas de uso del suelo y cosmologías propias que sostienen la relación de 
las comunidades con la naturaleza. La destrucción de los manglares, por ejemplo, no solo 
representa la pérdida de un ecosistema estratégico para la captura de carbono y la protec-
ción costera, sino también la ruptura de un sistema de vida basado en la pesca artesanal, 
la medicina tradicional y los rituales espirituales asociados al agua. Como sostiene Walsh 
(2020), la violencia extractiva no es solo material, sino simbólica y epistémica: borra me-
morias, desestructura lenguajes y neutraliza saberes ancestrales.

El discurso de “modernización productiva” que suele acompañar a los megaproyectos en el 
Pacífico colombiano también merece un análisis crítico. Lejos de integrar a las comunidades 
en cadenas de valor sostenibles, muchos de estos proyectos generan dependencia, pérdida de 
autonomía económica y desplazamiento de prácticas productivas adaptadas ecológicamente. 
La sustitución de cultivos tradicionales por monocultivos para biocombustibles o la privati-
zación de zonas de pesca por concesiones portuarias son ejemplos de cómo el desarrollo 
impuesto margina los sistemas agroecológicos y pesqueros comunitarios. De acuerdo con 
Acosta y Svampa (2022), el extractivismo en la periferia no genera riqueza local, sino una 
estructura de enclaves que reproduce la desigualdad histórica entre centro y periferia.

La dimensión geopolítica de estos conflictos también debe considerarse. Las apuestas ex-
tractivas en el Pacífico no responden exclusivamente a intereses nacionales, sino que están 
integradas a cadenas globales de abastecimiento de minerales estratégicos, energías lim-
pias y rutas comerciales. En ese sentido, el Pacífico nariñense está cada vez más inserto en 
procesos de “neoextractivismo verde”, donde se promueven proyectos como minería de 
litio, energías renovables o hidrógeno verde sin una evaluación ética ni ecológica de sus 
impactos. Tal como advierte Acosta y Svampa (2022), el neoextractivismo bajo la promesa 
de transición energética corre el riesgo de reproducir las mismas violencias que criticó el 
modelo extractivo fósil.

A pesar del contexto adverso, es posible identificar rutas de transformación si se parte del 
reconocimiento pleno de los derechos territoriales, culturales y ambientales de las comuni-
dades. Una salida al conflicto requiere pasar de un modelo basado en la explotación inten-
siva de recursos a otro centrado en el cuidado del territorio como sujeto de derecho, donde 
las comunidades no sean receptoras pasivas de políticas, sino protagonistas de sus propios 
procesos de desarrollo. Esto implica reformar el marco normativo, garantizar el consenti-
miento previo, libre e informado y promover formas de economía territorial basadas en la 
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agroecología, el ecoturismo comunitario y la restauración ecológica. Como concluye Agu-
delo (2023), la justicia ambiental en América Latina no será posible sin justicia territorial 
y epistemológica.

En los últimos años, un patrón preocupante ha emergido en las políticas públicas: la ten-
dencia a reducir los conflictos socioambientales a problemas de orden público. Esta visión 
simplifica las causas estructurales del malestar territorial y criminaliza la protesta legítima 
de las comunidades. Las movilizaciones contra la ampliación de la infraestructura portuaria 
en Tumaco o las marchas en Magüí Payán contra la minería ilegal han sido reprimidas bajo 
la justificación de “restaurar la seguridad”, sin considerar que se trata de demandas por la 
protección del territorio y la vida. Como alerta Andrade (2021), la agudización del conflicto 
ambiental convierte a los defensores del agua y del bosque en objetivos políticos, desplazando 
el debate hacia la estigmatización en lugar de la solución estructural.

Además, el desconocimiento de los principios de consulta previa, libre e informada ha sido 
sistemático. Pese a estar consagrado en tratados internacionales y en la jurisprudencia cons-
titucional colombiana, muchos proyectos extractivos y de infraestructura han avanzado sin 
el consentimiento real de las comunidades afro e indígenas. Esta omisión no es solo una falla 
legal: es una negación del derecho colectivo a decidir sobre el destino del propio territorio. 
Según el informe de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH, 2023), el 
75 % de los conflictos socioambientales en el Pacífico colombiano están relacionados con 
vulneraciones al derecho a la consulta previa, lo que confirma la necesidad de una reforma 
estructural que garantice su cumplimiento efectivo.

Un aspecto poco discutido, pero fundamental, es el impacto psicológico y espiritual del 
despojo territorial. La pérdida del territorio no solo implica el desplazamiento físico, sino 
también la ruptura de vínculos afectivos, espirituales y simbólicos con los lugares de ori-
gen. Los líderes comunitarios relatan que cuando un río es contaminado o una montaña es 
dinamitada, no solo se pierde un recurso, sino un ser sagrado. Esta dimensión espiritual ha 
sido invisibilizada por el discurso técnico del desarrollo.

Frente a todo esto, emerge la urgencia de construir una ética pública intercultural que re-
conozca las formas comunitarias de relación con la naturaleza como válidas, legítimas y 
necesarias. Esto supone dejar de ver a las comunidades como obstáculos al desarrollo y 
comenzar a tratarlas como aliadas clave en la defensa del bien común global. En lugar de 
militarizar los conflictos, el Estado debería canalizar recursos hacia procesos de restaura-
ción ecológica con liderazgo comunitario, promoviendo pactos territoriales que respeten los 

derechos ancestrales y ecológicos. Como propone Gudynas (2023), la transición ecológica 
no será real si no va acompañada de una transición ética, donde las voces del bosque y del 
río tengan lugar en la deliberación pública.

5.4	  ESTRATEGIAS DE RESISTENCIA Y 
PROTECCIÓN TERRITORIAL.

Ante las amenazas identificadas, las comunidades afrodescendientes e indígenas del Litoral 
Pacífico colombiano han desarrollado, a lo largo de generaciones, un conjunto de estrategias 
de resistencia que integran defensa del territorio, autodeterminación y espiritualidad. Estas 
prácticas no solo responden a amenazas externas como el extractivismo o el desplazamiento 
forzado sino que configuran un modo de vida que afirma la dignidad colectiva y la conti-
nuidad cultural. Como señala Mina (2021), la resistencia territorial en el Pacífico no es solo 
una respuesta al conflicto armado o a los megaproyectos: es una forma de existencia tejida 
en la vida cotidiana, en los cantos, los fogones y los rituales de la selva.

Una de las estrategias más emblemáticas ha sido la formulación y defensa de los planes 
de vida comunitarios, concebidos como herramientas político-jurídicas que expresan los 
sueños, necesidades y horizontes de desarrollo propios. Estos planes se articulan con los 
sistemas normativos propios y se han convertido en mecanismos de incidencia frente al 
Estado. En el caso de los Consejos Comunitarios de la cuenca del río Naya, por ejemplo, estos 
documentos han servido para frenar licencias ambientales inconsultas y negociar acuerdos 
de protección con agencias de cooperación. Según Jiménez y Velasco (2021), los planes de 
vida afrocolombianos deben entenderse como plataformas de soberanía territorial, no como 
anexos administrativos de la planificación estatal.

Otro mecanismo de resistencia ha sido la recuperación simbólica y ecológica del territorio a 
través de mingas, rituales, patrullajes ambientales y acciones pedagógicas comunitarias. En 
zonas como la costa de Tumaco y la cuenca del río Guapi, las comunidades han organizado 
“caminatas por la memoria” en las que ancianos y jóvenes recorren espacios despojados o 
contaminados resignificándolos como territorios sagrados y fortaleciendo los lazos inter-
generacionales. Esta estrategia de reparación simbólica ha sido clave para reconstruir la 
identidad colectiva en contextos de violencia ambiental. Como advierte Martínez y Rodrí-
guez (2022), cuando una comunidad nombra de nuevo sus ríos y sus árboles también está 
recuperando su derecho a habitar con dignidad.
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En escenarios de militarización y control armado del territorio, muchas comunidades han 
optado por fortalecer los protocolos de autoprotección colectiva como las guardias cimarro-
nas o los comités de autoprotección indígena. Estas estructuras, organizadas desde principios 
no violentos, operan como redes de alerta, acompañamiento y diálogo para reducir el riesgo 
de confrontaciones armadas, desapariciones forzadas o reclutamiento de menores. Las 
guardias no son cuerpos paralelos de seguridad sino expresiones de soberanía comunitaria 
con legitimidad social. Según el Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz INDEPAZ 
(2023), estas estrategias han salvado vidas en zonas donde el Estado solo aparece a través 
de la fuerza.

La producción de conocimiento desde el territorio también ha sido una forma de resistencia. 
Procesos de cartografía social, sistematización comunitaria y cine participativo han permi-
tido que las propias comunidades documenten sus conflictos y soluciones posicionando sus 
voces en escenarios locales, nacionales e internacionales. Experiencias como el Observatorio 
de Saberes del Pacífico han demostrado que el conocimiento situado no es anecdótico sino 
clave para la planificación transformadora. Como sostienen Melo y Benavides (2022), en 
territorios históricamente silenciados, narrar la vida desde adentro es una forma profunda 
de disputar el poder.

La articulación con redes de solidaridad internacional y organizaciones aliadas ha sido cru-
cial para visibilizar las luchas territoriales del Pacífico. A través de campañas de denuncia, 
procesos judiciales internacionales y alianzas con universidades y movimientos sociales, 
muchas comunidades han logrado frenar desalojos, denunciar crímenes ambientales y 
proponer alternativas sostenibles. Estas alianzas no sustituyen la resistencia local pero la 
fortalecen. Como afirma González (2021), la esperanza no se construye en soledad: se teje 
en la alianza entre quienes cuidan la vida desde la selva hasta las ciudades.

La resistencia territorial en el Pacífico colombiano también se ejerce en los cuerpos: en la 
decisión de sembrar en medio del miedo, de parir en casa cuando el centro de salud está 
cerrado, de cantar arrullos cuando se escuchan ráfagas. Cada gesto cotidiano se convierte 
en una afirmación de vida frente a una institucionalidad que muchas veces llega tarde, mal 
o nunca. En palabras de la lideresa Cuero (2022), resistir es cuidar el fuego mientras todo 
alrededor parece apagarse; es pararse en el mismo lugar donde mataron a un hermano y 
seguir sembrando esperanza. Esta resistencia encarnada no está en los titulares pero sostiene 
a las comunidades cuando el Estado flaquea.

Una estrategia profunda y a menudo subestimada es la transmisión oral del territorio. Las 
abuelas y abuelos del Pacífico son archivos vivientes que narran rutas de fuga de los ante-
pasados cimarrones, describen los ciclos de los ríos y alertan sobre los signos del desequi-
librio ambiental. En muchas veredas, la cartografía no se dibuja en mapas sino en relatos 
compartidos al calor del fogón. Según Freja (2013), los relatos orales son formas de resis-
tencia epistemológica que preservan la memoria territorial frente al olvido institucional 
y el despojo cartográfico. En esa voz narrada se siembra la conciencia de pertenencia y se 
cultiva la protección colectiva.

Otro frente de resistencia son los procesos artísticos comunitarios, que han transformado 
el dolor en creación. En municipios como Barbacoas, Tumaco o Guapi, colectivos de jóvenes 
han creado teatro político, grafitis conmemorativos y músicas que denuncian el ecocidio. 
Estas expresiones artísticas no solo sanan las heridas del conflicto sino que generan formas 
de denuncia que trascienden fronteras. En su estudio sobre arte y resistencia, Mudarra (2019) 
explica que el arte en el Pacífico se convierte en un instrumento político que desarma el 
miedo, moviliza conciencias y conecta territorios fragmentados por la guerra.

En paralelo ha emergido una generación de jóvenes afro e indígenas que ha decidido resistir 
desde las aulas y las universidades construyendo pensamiento crítico y liderazgo territorial. 
Muchos han retornado a sus comunidades con proyectos de agroecología, formación en 
derechos étnicos y recuperación cultural. Esta resistencia educativa rompe el ciclo de depen-
dencia tecnocrática y fortalece la autonomía intelectual. Como afirma Quintero y Bolaños 
(2021), los pueblos del Pacífico no solo quieren sobrevivir; quieren pensar el mundo desde 
sus riberas con sus propias preguntas y respuestas.

También se destacan las alianzas interétnicas entre pueblos afrodescendientes e indígenas 
que han comprendido que los desafíos compartidos como la minería ilegal, la contaminación 
de los ríos o la militarización solo pueden enfrentarse desde la unidad. Estas alianzas han 
dado lugar a movilizaciones conjuntas, escuelas de liderazgo intercultural y redes de mujeres 
defensoras de los territorios. Esta estrategia de articulación no diluye las diferencias sino 
que las convierte en potencia política. Como señalan Peña y Ríos (2021), la resistencia del 
Pacífico se teje en plural: no hay territorio protegido sin comunidad unida.

Finalmente, la espiritualidad como defensa ha cobrado fuerza en contextos de crisis ambien-
tal. Para muchas comunidades, el territorio no es un recurso sino un ser vivo con derechos. 
Los rituales de armonización, las ceremonias del agua y las rogativas a los ancestros son 
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prácticas de sanación colectiva que restauran el vínculo ético con la naturaleza. En territo-
rios devastados por el extractivismo, estas acciones son una forma radical de afirmar que el 
territorio no se negocia: se honra. Como sintetiza Mosquera (2022), la espiritualidad afro e 
indígena no es evasión: es una forma profunda de resistencia política que recuerda que no 
hay justicia sin memoria ni futuro sin raíz.

La defensa territorial en el Litoral Pacífico colombiano no se limita al rechazo de megapro-
yectos; también implica la creación de alternativas de vida sostenibles lideradas desde las 
comunidades. Iniciativas como las fincas agroecológicas familiares, los bancos de semillas 
nativas y las escuelas de soberanía alimentaria no solo reafirman el vínculo con la tierra 
sino que fortalecen la economía propia y la resiliencia frente al cambio climático. En mu-
nicipios como Roberto Payán y La Tola, estas experiencias han permitido recuperar suelos 
degradados y sistemas de cultivo ancestrales. Como señala Lagunas (2022), la agroecología 
no es solo una técnica, es una estrategia política de resistencia frente a la homogenización 
impuesta por el agronegocio.

Otra expresión profunda de resistencia ha sido la reivindicación del territorio como sujeto 
espiritual y jurídico, lo que ha llevado a comunidades del litoral a reconocer ríos, manglares 
y montañas como seres con derechos. Esta visión, inspirada en cosmovisiones afro e indíge-
nas, ha sido incorporada en propuestas jurídicas innovadoras como el reconocimiento del 
río Atrato como sujeto de derechos (Sentencia T-622 de 2016), que hoy sirve de referencia 
para liderazgos locales. En palabras de Leff (2021), los pueblos étnicos no luchan solo por 
el acceso a los recursos sino por el respeto a una ontología en la que la naturaleza es parte 
de la comunidad moral.

Las mujeres del Pacífico han estado en la primera línea de estas estrategias articulando una 
resistencia ecofeminista que entrelaza la defensa de los cuerpos, el agua y la vida. Desde las 
parteras hasta las lideresas de comités ambientales, su acción va más allá de la denuncia: 
gestan economías del cuidado, redes de sanación colectiva y pedagogías territoriales para 
nuevas generaciones. Según Caicedo y Agudelo (2022), en contextos de guerra y extractivis-
mo, el liderazgo de las mujeres negras no es periférico sino central en la reproducción de la 
vida digna y la memoria histórica.

Las radios comunitarias, los podcasts locales y los medios digitales alternativos también 
se han convertido en trincheras de resistencia especialmente entre la juventud. A través 
de estos canales se denuncian violaciones de derechos, se recupera la lengua materna y se 
fortalecen las identidades locales. Colectivos como Radio Wimbi (Tumaco) o Voces del Río 

(Magüí Payán) han documentado luchas ambientales, conflictos y procesos de esperanza 
dando voz a quienes históricamente han sido silenciados. Como afirma Valencia (2009), 
la comunicación propia en el Pacífico no es solo una herramienta, es un derecho cultural y 
una forma de resistencia frente al monopolio narrativo del centro.

Finalmente, la creación de escuelas de liderazgo étnico y ambiental ha permitido formar 
a jóvenes con pensamiento crítico, identidad fortalecida y vocación transformadora. Estas 
escuelas, lideradas por consejos comunitarios, organizaciones indígenas y universidades 
aliadas, promueven el diálogo intergeneracional, el análisis de políticas públicas y la cons-
trucción de proyectos de vida arraigados al territorio. En palabras de Rodríguez (2024), 
educar en y para el territorio es una estrategia de resistencia a largo plazo porque forma 
sujetos políticos que defienden la vida con argumentos, sueños y raíces.

5.5	  ESTRATEGIAS COMUNITARIAS PARA LA 
CONSERVACIÓN

En adición, las comunidades del Litoral Pacífico colombiano además de forjar una relación 
única con su entorno natural desarrollan estrategias de conservación que no solo buscan 
preservar la biodiversidad de la región, sino también fortalecer su identidad cultural. Estas 
estrategias, construidas desde el conocimiento ancestral, son una forma de resistencia fren-
te a las presiones externas que amenazan los territorios tradicionales. Como relata Teófila 
Betancourt (Comunicación personal, 2023), una líder afrocolombiana de la región, 

"cuando restauramos los bosques, no solo estamos cuidando la tierra, estamos cuidando nuestra 
historia, nuestros abuelos, y el alma de nuestra gente". 

Esta perspectiva refleja cómo la conservación se entrelaza con la memoria histórica y espi-
ritual de las comunidades, que ven el paisaje como una extensión de su ser.

Una de las estrategias clave que han adoptado las comunidades es la agroecología, un enfo-
que que integra las prácticas agrícolas con la restauración ecológica. En lugar de depender 
de monocultivos industriales, las comunidades están recuperando cultivos nativos, como el 
cacao, el plátano, banano orgánico y las hierbas medicinales, que no solo ayudan a mantener 
la biodiversidad, sino que también son fundamentales para su autonomía alimentaria. Mar-
tínez et al. (2022) destacan que la agroecología no es solo una forma de cultivar alimentos, 
es una filosofía que promueve el respeto por los ciclos naturales y el uso sostenible de los 
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recursos. Esta transición hacia métodos agrícolas más sostenibles también está acompañada 
de un renacer cultural, donde las generaciones más jóvenes se están reencantando con el saber 
tradicional (ver figura 33).

Figura 33. Restauración ecológica de Manglar en 
el Litoral Pacífico colombiano. 

Fuente: Radio Nacional de Colombia (2021)

En el proceso de restauración ecológica, las comunidades han emprendido proyectos de 
reforestación en áreas deforestadas, utilizando especies nativas que ayudan a regenerar los 
bosques tropicales. Un ejemplo de esto se observa en el municipio de San Juan de Micay, 
donde un grupo de líderes comunitarios ha logrado reforestar más de 500 hectáreas de bos-
que tropical húmedo. La emoción que sienten al ver los árboles volver a crecer es palpable: 

"Es como si estuviéramos renaciendo juntos con la tierra", comenta Ana María (Comunicación 
personal, 2023. 

Esta reforestación no solo se trata de la recuperación del ecosistema, sino de la restauración 
de la identidad colectiva. Los árboles plantados representan a los ancestros y al futuro de 
las nuevas generaciones.

Además de la agroecología y la reforestación, las zonas de conservación comunitaria se han 
convertido en un pilar fundamental para las comunidades. Estas áreas protegidas son ges-
tionadas de manera colectiva sin la intervención del gobierno y actúan como refugios para 
las especies en peligro y como áreas de aprendizaje para los más jóvenes. En el Resguardo 
Indígena de Cacarica, por ejemplo, la comunidad ha logrado establecer un espacio de con-
servación de 1,000 hectáreas donde se protegen especies como el tapir y el guarí además de 
las fuentes hídricas. Barragán et al. (2021) subrayan que el éxito de estas iniciativas radica 
en que las comunidades son las verdaderas guardianas de sus territorios, lo que les otorga 
un mayor sentido de responsabilidad y pertenencia. Esta gestión comunitaria ha sido una 
forma efectiva de contrarrestar la minería ilegal y la expansión de plantaciones comerciales 
que han invadido sus tierras.

Sin embargo, las comunidades enfrentan numerosos desafíos prácticos al implementar 
estas estrategias. Las presiones económicas de actores externos que buscan explotar los 
recursos naturales siguen siendo una amenaza constante. El cambio climático también está 
alterando los ciclos de lluvias afectando los cultivos y generando eventos climáticos extre-
mos como inundaciones y sequías. Según Aristizábal (2023), aunque las comunidades del 
litoral Pacífico han mostrado un gran compromiso con la conservación, el acceso limitado a 
financiamiento y la falta de apoyo institucional dificultan la sostenibilidad a largo plazo de 
estos proyectos. Además, los conflictos territoriales derivados de la competencia por tierras 
siguen siendo una de las principales barreras para que las comunidades logren expandir y 
proteger sus zonas de conservación.

En términos de beneficios culturales, la conservación tiene un impacto profundo. Al preser-
var sus ecosistemas, las comunidades no solo garantizan su seguridad alimentaria y salud 
sino que también protegen las tradiciones que dependen de la tierra. Para Andrade (2021), 
la conservación no solo se refiere a la protección de la naturaleza sino a la preservación de la 
cultura que está indisolublemente unida a ella. Las ceremonias ancestrales, las danzas y los 
rituales espirituales que rinden homenaje a la selva y sus recursos naturales son ejemplos 
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claros de cómo las comunidades perciben la tierra como sagrada. La conexión espiritual 
con el entorno permite que la conservación se vea como un acto de respeto y gratitud hacia 
la madre tierra.

En este contexto, el ecoturismo ha emergido como una herramienta adicional para la conser-
vación. Al promover visitas responsables a sus territorios, las comunidades están generando 
ingresos sostenibles mientras educan a los visitantes sobre la importancia de la biodiversidad. 
El ecoturismo en la región también contribuye a sensibilizar sobre los retos que enfrentan 
estos ecosistemas. Escobar et al. (2025) afirman que el ecoturismo no solo genera ingresos 
sino que promueve la educación ambiental y crea conciencia sobre la necesidad urgente de 
conservar los ecosistemas en el litoral Pacífico.

5.6	  JUSTICIA AMBIENTAL Y DERECHOS DE LA 
NATURALEZA EN CLAVE AFRO E INDÍGENA

Como se ha remarcado, para las comunidades afrodescendientes e indígenas, el territorio 
no es una propiedad ni un recurso: es un ser vivo, una herencia espiritual y una extensión 
del cuerpo colectivo. La noción de justicia no se limita a compensar daños ambientales sino 
que exige restaurar las relaciones rotas entre la naturaleza, la comunidad y el cosmos. Como 
plantea Leff (2021), los pueblos originarios no claman solo por derechos ambientales sino 
por un reconocimiento ontológico de sus mundos de vida, donde la naturaleza también 
tiene voz y dignidad.

La sentencia T-622 de 2016 de la Corte Constitucional, que reconoció al río Atrato como 
sujeto de derechos, marcó un hito en esta visión ampliada de justicia. Este fallo, impulsado 
por comunidades afrocolombianas del Chocó, sentó jurisprudencia no solo para la protección 
ecológica sino también para la reconfiguración del derecho desde una perspectiva intercul-
tural. En el Pacífico sur, esta figura ha inspirado movimientos similares en defensa de los 
ríos Mira, Patía y Sanquianga, que enfrentan amenazas por minería ilegal, contaminación 
y militarización. Como documenta Rodríguez y Herrera (2022), el reconocimiento jurídico 
del territorio como sujeto ha sido posible gracias a la persistencia de cosmovisiones que 
nunca han separado al ser humano de la tierra.

La justicia ambiental en clave étnica también exige repensar los mecanismos de reparación. 
Las comunidades han denunciado que las respuestas institucionales suelen centrarse en 

la mitigación de impactos físicos sin atender los daños simbólicos, espirituales y cultura-
les que afectan su integridad territorial. En territorios donde se han destruido manglares 
sagrados, contaminado ríos usados para rituales o fracturado redes sociales, la reparación 
debe incluir el restablecimiento de vínculos con los espíritus del territorio. Según Ulloa y 
Rueda (2022), la justicia ambiental no se mide solo en hectáreas reforestadas o toneladas 
de basura recolectada sino en la sanación de las relaciones entre naturaleza y comunidad.

Un elemento central en esta visión de justicia es el diálogo de saberes, donde los conocimien-
tos ancestrales no sean tratados como folclor o conocimiento auxiliar sino como sistemas 
epistemológicos legítimos. Los pueblos del Pacífico han desarrollado formas propias de 
monitoreo ambiental, prevención de conflictos y regeneración ecológica que a menudo son 
ignoradas por las políticas públicas. La falta de reconocimiento a estos saberes reproduce 
injusticias epistémicas que impiden una gestión intercultural del territorio. Como afirma 
Walsh (2020), la ecología política de los pueblos afro e indígenas es inseparable de sus len-
guajes, mitos, memorias y espiritualidades.

En este contexto, la justicia ambiental se entrelaza con los derechos colectivos, especialmente 
los derechos territoriales y culturales reconocidos en el Convenio 169 de la OIT y en la Cons-
titución de 1991. Sin embargo, estos derechos son frecuentemente vulnerados por proyectos 
extractivos y de infraestructura que no cumplen con la consulta previa, libre e informada. En 
el Pacífico, la ausencia de consentimiento ha sido denunciada en casos como la expansión 
portuaria en Tumaco o la exploración petrolera en zonas del río Tapaje. Como indica la Co-
misión Interamericana de Derechos Humanos (2023), la justicia ambiental solo es posible 
si se respeta el derecho de los pueblos a decidir sobre sus territorios y sus formas de vida.

La espiritualidad afro e indígena no es un elemento decorativo sino el núcleo de una ética 
ecológica profunda que orienta la relación con la tierra. Los rituales, danzas, cantos y silen-
cios no son formas pasivas de resistencia sino tecnologías políticas de cuidado y regeneración. 
En varias comunidades del litoral, la restitución de espacios sagrados ha sido clave para 
sanar heridas de la guerra y recomponer el tejido social. Según Caicedo y Agudelo (2022), 
la justicia en clave espiritual no busca castigar al agresor sino restaurar el equilibrio del 
mundo que ha sido roto.

Además, las organizaciones comunitarias han empezado a construir sistemas de justicia 
ambiental propia, que combinan principios del derecho mayor con prácticas de mediación, 
justicia restaurativa y reparación ecológica. Estos sistemas, basados en la asamblea, la pa-
labra y la reconciliación, no excluyen al Estado pero cuestionan su monopolio. En palabras 
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de Mosquera (2022), la justicia ambiental en el Pacífico se practica en el fogón, en la minga, 
en la ronda por el río, no en los juzgados donde no se habla nuestra lengua ni se entiende 
nuestro dolor.

La apuesta por los derechos de la naturaleza y la justicia ambiental en el Pacífico no es solo 
una exigencia local sino una contribución global frente a la crisis climática. La conservación 
de los ecosistemas marino-costeros del litoral tiene implicaciones planetarias y su sostenibi-
lidad depende de las comunidades que los habitan. El reconocimiento pleno de sus derechos 
y sistemas de vida es, por tanto, una forma de justicia climática. Como concluye Gudynas 
(2011), los pueblos que han cuidado la vida durante siglos no necesitan ser salvados sino 
respetados y protegidos para que sigan cuidando lo que hoy está en peligro.

En el Pacífico colombiano, cuando un río es contaminado, no solo mueren los peces: muere 
una parte de la memoria colectiva. La justicia ambiental, desde la mirada de los pueblos afro e 
indígenas, no se limita a la compensación legal o a las restauraciones ecológicas de escritorio. 
Se trata de honrar el vínculo espiritual y ancestral con la selva, el agua y los espíritus que 
las habitan. Esta perspectiva no encaja fácilmente en los formatos jurídicos convencionales 
pero es la única que garantiza la pervivencia cultural y biológica. Como afirma Martínez 
(2018), las luchas por justicia ambiental en el Sur Global son también luchas por narrativas 
del mundo que han sido silenciadas por la lógica del desarrollo y el capital.

Uno de los grandes desafíos para hacer efectiva esta justicia es la fragmentación institucional, 
donde los derechos de la naturaleza proclamados en sentencias no se traducen en acciones 
reales. Las comunidades denuncian que muchos de estos fallos terminan archivados sin 
seguimiento ni presupuesto mientras el extractivismo continúa avanzando. En respuesta, se 
han creado figuras como los guardianes del río, los jueces étnicos del agua y las asambleas 
por la vida que operan desde el derecho propio. Estas estructuras han comenzado a recuperar 
legitimidad ante una justicia estatal que no comprende ni protege el alma de los territorios.

La justicia ambiental también implica una transformación del lenguaje jurídico. Palabras 
como “usufructo”, “compensación” o “desarrollo sostenible” carecen de sentido en territorios 
donde la relación con la naturaleza se expresa a través de cantos, prohibiciones espirituales o 
pactos intergeneracionales. Por eso, en muchas comunidades se habla de “justicia del agua”, 
“justicia del manglar” o “justicia del silencio”, en referencia a las formas locales de nombrar 
el equilibrio. Estos lenguajes no son folklóricos sino profundamente filosóficos. En palabras 
de Martínez y Salcedo (2021), la justicia ambiental en clave decolonial no se trata de traducir 
conceptos sino de abrir espacios para que otros modos de mundo tengan voz jurídica.

En este escenario, es urgente que el Estado reconozca no solo los derechos colectivos de los 
pueblos étnicos sino también los derechos cosmológicos que estos defienden. El respeto por 
los sitios sagrados, las rutas del espíritu, los ciclos de cosecha y los mandatos de los ancestros 
no puede seguir siendo marginal en las discusiones ambientales. El futuro de los territorios 
no se juega solo en tribunales o debates legislativos: se juega en la posibilidad de aceptar que 
hay múltiples formas de justicia y que aquellas que emergen del fogón, del arrullo y de la 
ceremonia también son indispensables para el cuidado del planeta. Como resume De Sousa 
(2021), sin pluralismo jurídico no hay justicia posible en un mundo intercultural.

En esta región donde el mar abraza la selva, los pueblos afrodescendientes e indígenas han 
demostrado que gobernar no significa mandar sino custodiar, no significa controlar sino 
armonizar. En sus manos, la tierra no es propiedad sino pariente. Esta ética del cuidado, 
que desconcierta a los modelos de desarrollo hegemónicos, encierra una sabiduría capaz de 
revertir el colapso ecológico global.

Los conflictos que atraviesan este territorio desde el extractivismo hasta la militarización 
no son casualidades sino expresiones de una colonialidad persistente que aún concibe el 
Pacífico como una zona de sacrificio. Sin embargo, la respuesta no ha sido el silencio. Han 
surgido guardias, mingas, radios comunitarias, escuelas de liderazgo, rituales del agua y 
danzas del manglar. Cada una de estas formas de resistencia encarna una visión alternativa 
de justicia, donde la reparación no es jurídica sino espiritual y donde la restitución no es 
solo de tierras sino de dignidades.

La justicia ambiental, en clave afro e indígena, es entonces una rebelión del alma contra la 
indiferencia estructural. No basta con reformar leyes ni promulgar sentencias: es necesario 
escuchar los cantos que emergen de la selva herida, las voces que no caben en informes 
técnicos, los silencios que claman desde los ríos envenenados. Como afirma Walsh (2020), 
la verdadera justicia solo es posible cuando dejamos de mirar el territorio como objeto y lo 
reconocemos como sujeto con memoria, con historia y con derecho a ser.

Y es que quizás, más que una “gestión ambiental”, lo que necesitamos es una ecología del 
vínculo: un modo de habitar el mundo que no dependa del control sino de la reciprocidad. 
El Pacífico colombiano no necesita que lo salven: necesita que lo escuchen. Porque allí, 
donde los caminos no son de asfalto sino de agua, donde la ley se conversa y no se impone y 
donde el bosque también tiene palabra, se está escribiendo una de las páginas más urgentes 
y esperanzadoras de la justicia planetaria.
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5.7	  GOBERNANZA COMUNITARIA: DEL MANDATO 
ANCESTRAL A LA ACCIÓN CLIMÁTICA.

En las profundidades de la selva húmeda del Litoral Pacífico colombiano, donde los ríos deli-
nean las rutas de la memoria y la espiritualidad, los consejos comunitarios afrocolombianos 
y los resguardos indígenas han erigido formas propias de gobierno territorial que trascien-
den lo administrativo; estos no son meros instrumentos organizativos, sino estructuras de 
sentido, legitimadas por una autoridad que emana del linaje, la tierra y el espíritu colectivo. 
En los consejos comunitarios, la “autoridad ambiental” no surge de decretos estatales, sino 
de un mandato ancestral que establece una relación recíproca con la naturaleza, donde el 
bosque no es un recurso sino un pariente vivo (Escobar, 2020).

Los consejos comunitarios, constituidos legalmente bajo la Ley 70 de 1993, han sido una 
de las expresiones más potentes de gobernanza territorial y ambiental afrodescendiente en 
América Latina. Como lo expresa Restrepo y Melo (2023), estos espacios construyen una 
territorialidad ambiental basada en la justicia ecológica y el respeto a los ciclos de vida; en 
Tumaco, por ejemplo, varios consejos han implementado reglamentos internos que pro-
híben el uso de agroquímicos, el desmonte de manglares y la pesca con redes de arrastre, 
optando por una vigilancia comunitaria del territorio. Esta forma de control social se basa 
en la educación ancestral, el respeto a los mayores y la deliberación colectiva.

Por su parte, los resguardos indígenas constituyen formas de gobierno con raíces milenarias 
que armonizan el cuidado del territorio con la cosmovisión de los pueblos. El resguardo del 
pueblo Awá en Nariño, por ejemplo, ha desarrollado su propio plan de vida, que prioriza la 
restauración de áreas degradadas mediante la reforestación con especies nativas, la recu-
peración de saberes tradicionales y la defensa del territorio frente a proyectos extractivos 
(ONIC, 2021). Según Ulloa (2021), la gobernanza indígena articula el derecho a la autode-
terminación con la lucha climática global, convirtiéndose en uno de los pilares de la acción 
climática desde abajo.

A diferencia de los enfoques estatales que fragmentan la gestión ambiental en competencias 
técnicas, los pueblos étnicos comprenden el territorio como un sistema integral, una visión 
que permite anticiparse a las crisis ecológicas mediante prácticas como la zonificación co-
munitaria, la identificación de sitios sagrados y la conservación de corredores biológicos. 
Como afirma Gudynas (2023), estas formas de gobernanza redefinen lo ambiental desde un 

Figura 34. Organizaciones comunitarias del Litoral Pacífico colombiano Fuente: Consejo 
Nacional de Paz Afrocolombiano – CONPA (2022).

La acción climática, cuando es liderada por comunidades étnicas organizadas, se manifiesta en 
decisiones autónomas que preservan ecosistemas clave como los manglares, los estuarios y los 
bosques húmedos tropicales. En los últimos años, varias organizaciones afro e indígenas del 
Pacífico han impulsado planes REDD+ comunitarios, sistemas de monitoreo satelital propios 
y procesos de incidencia política a nivel nacional e internacional (Oslender, 2022); estas 
iniciativas no solo confrontan las dinámicas extractivistas, sino que promueven alternativas 
sostenibles basadas en el conocimiento local y en una economía relacional.

Sin embargo, esta gobernanza no está exenta de amenazas. El debilitamiento institucional, 
la cooptación de liderazgos por actores armados, y la falta de garantías para el ejercicio 
autónomo del gobierno propio siguen siendo obstáculos estructurales. Según Mosquera 
(2022), muchas de las normativas ambientales estatales no reconocen el enfoque territorial 

paradigma de vida digna, donde el bienestar humano depende del equilibrio con lo no huma-
no. En el litoral Pacífico, estas estrategias han sido esenciales para contener la expansión del 
monocultivo de palma y resistir la minería ilegal que destruye cuencas enteras (Figura 34).
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La gobernanza comunitaria en el Pacífico colombiano es, en suma, un acto de dignidad 
ecológica que enraíza la lucha climática en el corazón de los pueblos. Más que una al-
ternativa técnica, es una propuesta ética y política que interpela al modelo de desarrollo 
vigente, los consejos comunitarios y resguardos indígenas no solo gobiernan el territorio: 
lo cuidan, lo sienten y lo sueñan. Allí donde el Estado llega con fórmulas impuestas, las 
comunidades ya habían tejido, desde hace siglos, caminos de sostenibilidad.

El mandato ancestral que guía a los consejos comunitarios y resguardos indígenas se mate-
rializa también en instrumentos normativos como los planes de etnodesarrollo y los planes 
de vida. Estas herramientas, construidas colectivamente, traducen el pensamiento territorial 
en acciones concretas para el manejo ambiental, la soberanía alimentaria y la protección de 
fuentes hídricas. En el Consejo Comunitario del Río Mejicano, por ejemplo, se ha priorizado 
la restauración de microcuencas y la siembra de especies nativas como el naidí y el borojó́, 
tanto por su valor ecológico como cultural.

La implementación de estos planes enfrenta barreras estructurales. Las comunidades denun-
cian la escasa voluntad institucional para reconocer sus propuestas como políticas públicas 
vinculantes. Aunque la Constitución de 1991 consagró el derecho a la autonomía de los 
pueblos étnicos, la centralización del poder y la burocracia ambiental limitan su ejecución. 

La implementación de estos planes enfrenta barreras estructurales persistentes asociadas 
a debilidades en la gobernanza ambiental y territorial. Diversas comunidades étnicas del 
Pacífico colombiano han señalado la limitada voluntad institucional para reconocer sus 
propuestas y planes propios como instrumentos de política pública con carácter vinculan-
te, lo que restringe su incidencia efectiva en la toma de decisiones. Si bien la Constitución 
Política de 1991 reconoció el derecho a la autonomía, la participación y el gobierno propio 
de los pueblos indígenas y comunidades afrodescendientes, en la práctica estos derechos 
se ven tensionados por dinámicas de centralización administrativa y por procedimien-
tos burocráticos del sector ambiental. La Corte Constitucional ha reiterado, en sentencias 
como la T-129 de 2011 (Corte Constitucional de Colombia, 2011) y la T-530 de 2016 (Corte 
Constitucional de Colombia, 2016), que la consulta previa, libre e informada constituye 
un derecho fundamental orientado a garantizar la participación efectiva de los pueblos 

de los pueblos étnicos, generando vacíos normativos que son aprovechados por empresas 
extractivas para despojar comunidades. A pesar de ello, la resistencia persiste en forma de 
asambleas comunitarias, mingas ambientales y ejercicios pedagógicos de memoria territorial.

étnicos frente a proyectos que puedan afectar sus territorios y modos de vida. No obstante, 
informes de la Defensoría del Pueblo (2020) y de organismos de derechos humanos han 
documentado déficits recurrentes en la implementación de este derecho, particularmente 
en contextos asociados a proyectos de infraestructura, minería e hidrocarburos, situación 
que ha contribuido a la intensificación de conflictos socioambientales en el litoral Pacífico.

Un elemento fundamental en la gobernanza ambiental comunitaria es el papel de las mu-
jeres. Guardianas del agua, sembradoras del bosque y portadoras del saber oral, las mujeres 
afro e indígenas han liderado procesos de vigilancia ambiental, educación intergeneracional 
y restauración de ecosistemas. En comunidades como Sanquianga y Guapi, los círculos de 
mujeres han recuperado saberes sobre plantas medicinales, mangle y agricultura limpia, 
resistiendo tanto la violencia armada como el desplazamiento ecológico. Tal como documen-
tan Caicedo y Agudelo (2022), las mujeres afrodescendientes en el Pacífico son arquitectas 
del territorio y sostenedoras de la vida en tiempos de crisis.

La gobernanza comunitaria articula también una dimensión espiritual profundamente 
ecológica. Los rituales de limpieza de quebradas, las rogativas a los espíritus del monte y las 
ceremonias frente al mar no son actos folclóricos sino expresiones de una ética del cuidado 
que reconoce la agencia de los elementos naturales. Esta visión, incompatible con la lógica 
de la acumulación, transforma el agua, los árboles y los animales en sujetos de derecho. 

La investigación sobre comunidades negras y saberes ancestrales ambientales en el Pacífico 
colombiano muestra que los vínculos entre sociedad y naturaleza se construyen histórica-
mente como relaciones integradas, simbólicas y éticas, que desafían visiones separacionistas 
de lo social y lo ecológico. En particular, Rentería-Jiménez y Vélez de la Calle (2021) descri-
ben cómo las representaciones culturales, prácticas y valores de las comunidades negras 
del Alto San Juan (Chocó) están mediadas por saberes ancestrales ambientales que orientan 
sus relaciones con el territorio y articulan experiencias de sociedad y naturaleza como un 
continuo inseparable. Desde una perspectiva más amplia en estudios ambientales críticos, 
autores como Finney (2014) han argumentado que las construcciones sociales hegemóni-
cas de la naturaleza suelen mantener dicotomías racializadas entre cultura y naturaleza, 
insistiendo en categorías que excluyen saberes ecológicos no occidentales y amplificando 
desigualdades ambientales.

La acción climática comunitaria requiere alianzas. Varios consejos y cabildos han establecido 
vínculos con universidades, ONGs y redes internacionales para fortalecer sus capacidades 
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técnicas y políticas. Un ejemplo es el proyecto "Territorios Vivos" en Tumaco, donde se han 
creado sistemas de monitoreo participativo que combinan tecnología satelital con observa-
ción ancestral, generando alertas tempranas frente a la deforestación. Estas alianzas permiten 
trascender el aislamiento y posicionar las propuestas comunitarias en escenarios globales de 
justicia climática (Silva y Romero, 2021).

Es indispensable entender que la gobernanza ambiental en el Pacífico colombiano no pue-
de reducirse a proyectos o indicadores. Es una forma de vida, una filosofía encarnada en 
la cotidianidad, en la manera en que se pesca, se navega, se cultiva y se celebra. No se trata 
solo de conservar un paisaje sino de mantener vivos los vínculos sagrados entre comunidad 
y territorio. Como expresó un sabedor de La Ensenada: “si el monte muere, morimos noso-
tros también”. Esta sentencia no es una metáfora poética sino una advertencia política: sin 
el reconocimiento pleno de la autonomía ambiental comunitaria, el futuro del país y del 
planeta seguirá en entredicho.

En estos territorios, el manejo del ambiente no se diseña desde un escritorio técnico sino 
que nace de la conversación alrededor del fogón, del canto sabio de los mayores, del rito 
del agua y del andar de los niños entre los manglares. Esta forma de gobernanza no puede 
comprenderse si se separa de su raíz cultural, pues en ella la gestión ambiental no es un pro-
tocolo administrativo sino una forma viva de identidad colectiva y de cuidado del territorio 
que se transmite, se canta y se siembra.

En uno de los círculos de formación comunitaria en el Bajo Mira, Efraín (comunicación 
personal, 2023) dijo frente a los mayores: 

“Yo nací con miedo al monte porque ahí mataron a mi tío. Pero ahora lo entiendo: él no murió 
por meterse donde no debía. Murió porque defendía la tierra. Y si yo la quiero, también tengo que 
aprender a cuidarla”. 

Este testimonio, condensa lo que para muchas comunidades significa hoy el ejercicio de la 
gobernanza: no solo un derecho sino un compromiso intergeneracional, una herencia que 
se recibe con dolor y se transforma en dignidad. El territorio se hereda con cicatrices, pero 
también con la fuerza de resistir y reconstruir.

Las experiencias de gobernanza en territorios como Tumaco, Barbacoas, Francisco Pizarro 
y Magüí Payán demuestran que, cuando las comunidades tienen las herramientas nece-
sarias no solo técnicas sino culturales y políticas, pueden liderar procesos de restauración 

ecológica y defensa climática con resultados más sostenibles que muchos proyectos exter-
nos. Sin embargo, para que esto ocurra, es imprescindible que el Estado y la cooperación 
internacional reconozcan que el saber no siempre baja desde la capital. Como argumentan 
Cárdenas y Correa (2023), una gobernanza legítima no se impone, se construye desde la 
escucha al territorio. Sin esta premisa, cualquier estrategia ambiental corre el riesgo de ser 
un espejismo tecnocrático sin raíces.

Cerrar este capítulo no es clausurar un análisis sino abrir un horizonte: el de una política 
ambiental que no teme descentrarse para dar voz a quienes han cuidado la selva sin pedir 
permiso. Los consejos comunitarios y resguardos indígenas del Pacífico no solo gestionan 
el territorio: lo siembran con memoria, lo habitan con afecto y lo defienden con valentía. 
Gobernar no es mandar, es cuidar. Y cuidar, en estos territorios, es un acto profundamente 
político, espiritual y colectivo. Escuchar sus formas de hacer y ser territorio puede ser la 
clave para imaginar un futuro más justo y verde para Colombia.
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6 .

La formulación de políticas públicas para el desarrollo del Litoral Pacífico colombiano 
ha estado históricamente atravesada por un enfoque verticalista y asistencialista, donde las 
prioridades territoriales no siempre son consideradas en el diseño ni en la implementación 
de los programas. A pesar de que la Constitución de 1991 y los Acuerdos de Paz de 2016 
reconocen el carácter diferencial y étnico de los territorios, en la práctica persisten brechas 
estructurales que limitan la eficacia de las políticas en municipios como Francisco Pizarro, 
Barbacoas o La Tola. Según el Informe de Desarrollo Humano Territorial para el Pacífico 
del PNUD (2021), más del 70 % de los hogares, sobre todo rurales, carecen de acceso pleno 
a agua potable, educación de calidad y servicios de salud adecuados.

Uno de los principales desafíos para el cumplimiento efectivo de las políticas públicas en 
estas zonas es la fragmentación institucional. En muchos casos, los planes nacionales y de-
partamentales no se articulan con los planes de vida de las comunidades afrodescendientes 
e indígenas, generando superposición de agendas y descoordinación entre entidades; como 
advierten Rodríguez y Herrera (2022), la ausencia de una arquitectura estatal intercultural 
impide que las políticas se traduzcan en transformaciones reales para las comunidades 
rurales del Pacífico. Esta desconexión también se refleja en la baja ejecución presupuestal, 

6.1	  POLÍTICAS PÚBLICAS Y SU CUMPLIMIENTO EN EL 
LITORAL PACIFICO COLOMBIANO
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ya que múltiples programas priorizados en papel no logran implementarse por falta de 
capacidades técnicas en los municipios o porque no responden a los tiempos y lenguajes 
propios del territorio.

A lo anterior se suma el problema de la centralización de la toma de decisiones. Aunque 
Colombia cuenta con marcos legales para la descentralización como la Ley 715 de 2001 
y la Ley Orgánica del Plan, en la práctica los procesos de planificación continúan siendo 
dirigidos desde Bogotá sin una participación efectiva de los actores locales; las consultas co-
munitarias son limitadas, formales o se realizan cuando las decisiones ya han sido tomadas, 
como señala Martínez (2018), el centralismo funcional debilita el principio de gobernanza 
territorial y reproduce formas de exclusión institucional que afectan especialmente a los 
pueblos afrocolombianos e indígenas.

Por otro lado, muchas políticas públicas llegan descontextualizadas, sin reconocer las di-
námicas socioecológicas, culturales y productivas de las comunidades costeras. Programas 
como Colombia Siembra o Alianzas Productivas han sido implementados en zonas del 
Litoral Pacífico sin considerar las prácticas agroecológicas locales, afectando los sistemas 
tradicionales de cultivo y debilitando la seguridad alimentaria; en su análisis sobre políticas 
agrarias en territorios afro, Cuesta y Gómez (2021) sostienen que la imposición de modelos 
de desarrollo agrícola homogéneos ha generado una desestructuración de las economías 
locales, promoviendo monocultivos que no dialogan con la biodiversidad ni con las econo-
mías propias del Pacífico.

Un aspecto crítico que compromete la sostenibilidad de las políticas es la ausencia de me-
canismos de evaluación comunitaria y control social efectivo. Aunque la normatividad 
colombiana contempla figuras como las veedurías ciudadanas, en la práctica estas herra-
mientas enfrentan obstáculos como la falta de formación, recursos y garantías para operar 
en contextos de alta conflictividad; en municipios como Quibdó, Tumaco o Magüí Payán, 
líderes que han intentado ejercer control social sobre los recursos han sido amenazados o 
estigmatizados, tal como documenta la Defensoría del Pueblo (2023), los defensores del de-
recho a la participación enfrentan riesgos crecientes en zonas con presencia de economías 
ilegales y débil institucionalidad.

No obstante, existen experiencias valiosas de articulación entre políticas públicas y diná-
micas comunitarias. Los planes de etnodesarrollo liderados por consejos comunitarios 
en cuencas como el río Mira o el río Patía han demostrado que es posible alinear las 
agendas públicas con los saberes locales siempre que exista voluntad política, respeto 

por los sistemas normativos propios y acompañamiento técnico adecuado; en esa dirección, 
iniciativas como el Programa de Fortalecimiento Institucional Territorial del Ministerio del 
Interior han generado avances en la formación de autoridades étnicas y en el reconocimiento 
de los gobiernos propios, como plantea Mosquera (2022), la clave no está en diseñar nue-
vas políticas sino en construir desde las existentes incorporando las voces históricamente 
marginadas del Litoral Pacífico.

La desconexión entre las políticas públicas y las realidades del Pacífico no es un hecho 
accidental, sino el resultado de una historia de marginalidad institucional que ha tratado 
a esta región como una zona periférica, más objeto de intervención que sujeto de derechos. 
Esta lógica se reproduce en programas que, aunque bien intencionados, imponen modelos 
de desarrollo estandarizados sin reconocer las dinámicas sociales, culturales y económicas 
locales; como advierte González (2021??), la planeación estatal sigue operando sobre el Pa-
cífico como si se tratara de un territorio vacío o homogéneo cuando en realidad se trata de 
un tejido diverso con normativas propias y una memoria histórica de resistencia.

Un problema estructural persistente es el déficit de conectividad física y digital, que limita 
el acceso a servicios públicos y restringe el derecho a la información. En municipios como 
El Charco, Mosquera o Olaya Herrera, la infraestructura vial es casi inexistente durante 
épocas de lluvias, lo que retrasa o bloquea la ejecución de programas de salud, educación 
o seguridad alimentaria; a nivel digital, la brecha es aún más profunda, ya que según cifras 
del MinTIC (2023) solo el 12 % de los hogares rurales del Pacífico cuentan con acceso es-
table a internet, lo que impide la participación efectiva de estas comunidades en procesos 
de consulta, formación virtual o rendición de cuentas.

La falta de reconocimiento efectivo de las formas organizativas comunitarias representa 
otra limitante importante. Los consejos comunitarios y resguardos indígenas no son con-
siderados plenamente como autoridades interlocutoras por parte de las entidades estatales 
a pesar de su papel central en la gestión territorial y la defensa de los derechos colectivos; 
este vacío institucional ha sido señalado por la Comisión Étnica para la Paz y la Defensa de 
los Derechos Territoriales (2021), que afirma que “la política pública en territorios étnicos 
debe dejar de ver a las comunidades como beneficiarias y reconocerlas como sujetas políticas 
con capacidad de gobierno propio y de planificación.”

Por otra parte, el enfoque diferencial que debería guiar la acción del Estado en contextos 
étnicos ha sido aplicado de forma inconsistente y fragmentada. Aunque normativamente 
se reconocen los derechos culturales y territoriales de las comunidades afrodescendientes 
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e indígenas, su inclusión real en las políticas públicas ha sido parcial y, en algunos casos, 
meramente simbólica; según Cárdenas y Correa (2023), la institucionalización del enfoque 
étnico ha oscilado entre la invisibilización y la cooptación sin consolidar mecanismos efi-
caces de incidencia comunitaria en el ciclo de las políticas.

Las políticas educativas ilustran esta tensión: muchos programas nacionales han promo-
vido la cobertura escolar sin atender las particularidades lingüísticas, curriculares y de 
acceso físico en las comunidades rurales del Pacífico. En consecuencia, se mantienen altas 
tasas de deserción, baja calidad educativa y escasa vinculación entre la escuela y los saberes 
ancestrales; en su estudio sobre educación rural afrocolombiana, López y Hurtado (2023) 
concluye que la ausencia de una pedagogía intercultural que dialogue con los contextos y 
cosmovisiones de las comunidades limita la capacidad transformadora de la educación 
pública en el Pacífico.

También preocupa la limitada implementación de políticas de salud intercultural, a pesar 
de que muchas comunidades combinan prácticas tradicionales con medicina occidental. 
La persistencia del racismo institucional, la escasez de personal capacitado y el centralismo 
en la asignación de recursos han debilitado las redes locales de salud; según el informe de la 
Procuraduría General de la Nación (2022), en el 60 % de los municipios del litoral Pacífico 
no existen programas de salud con enfoque étnico, lo que vulnera el derecho a una atención 
integral y culturalmente pertinente.

Ante este panorama, emerge como urgente la necesidad de institucionalizar espacios de 
co-gobernanza, donde las comunidades no solo sean consultadas sino que participen acti-
vamente en el diseño, ejecución y evaluación de las políticas públicas. Este enfoque requiere 
reconocer el valor del conocimiento territorial, establecer alianzas estables entre actores 
estatales y comunitarios y garantizar la protección de los líderes sociales; como propone 
Restrepo y Melo (2023), la transformación del Estado en territorios étnicos no pasa solo por 
llevar más presencia institucional sino por construir un nuevo contrato político que articule 
Estado y comunidad en condiciones de igualdad.

Tanto en zonas urbanas y rurales del Litoral Pacífico, la persistente fragmentación del Es-
tado ha generado lo que algunos investigadores denominan “territorialidades paralelas”, 
donde actores comunitarios, autoridades propias e incluso organizaciones humanitarias 
terminan asumiendo funciones que deberían ser responsabilidad exclusiva del Estado. 
Esta delegación informal no solo refleja el debilitamiento institucional sino también una 

forma de normalización de la ausencia estatal; según González (2021), en muchos territo-
rios del Pacífico las comunidades no esperan que las políticas públicas lleguen: construyen 
sus propias estrategias de supervivencia articulando saberes ancestrales, redes de apoyo y 
prácticas de autogobierno.

Un ejemplo claro de esta autonomía forzada es el fortalecimiento de los sistemas comuni-
tarios de alerta temprana frente a inundaciones o epidemias, particularmente en cuencas 
como el río Atrato, Telembí o Sanquianga. En ausencia de sistemas de gestión del riesgo 
adecuados, las comunidades han desarrollado protocolos propios basados en observación 
empírica, señales del entorno natural y comunicación radial. Estas prácticas no solo son 
efectivas sino culturalmente apropiadas; sin embargo, rara vez son reconocidas o sistema-
tizadas por las políticas públicas, como señalan Mosquera (2022), el desconocimiento de 
estas respuestas locales constituye una pérdida de conocimiento estratégico para la gestión 
pública del riesgo.

En materia de seguridad alimentaria, las políticas públicas tampoco han logrado incorporar 
la diversidad agroecológica ni las prácticas pesqueras sostenibles que caracterizan a los sis-
temas tradicionales del Pacífico. Programas enfocados exclusivamente en productividad y 
competitividad han ignorado el valor de la soberanía alimentaria basada en la diversificación, 
el control comunitario de semillas y el acceso libre al agua; estudios académicos recientes 
muestran que, en muchos casos, la política alimentaria en Colombia no ha logrado integrar 
plenamente los saberes culinarios tradicionales ni los sistemas colectivos de producción 
campesina, lo cual subraya la necesidad de reconocer y fortalecer las cocinas tradicionales 
como elemento clave de la soberanía alimentaria (Rincón, 2023).

La desconexión entre la normatividad estatal y la vida cotidiana de las comunidades no se 
limita al ámbito económico o ambiental; también afecta las formas de justicia. En varias 
localidades del Litoral Pacífico, los mecanismos de resolución de conflictos que operan con 
legitimidad como los consejos de ancianos, las asambleas o los rituales de reconciliación 
no son tenidos en cuenta por el sistema judicial formal. Esta invisibilización refuerza la 
desconfianza institucional y perpetúa la impunidad en casos de violencia territorial; como 
argumenta Martínez (2018), la justicia oficial ignora los pactos comunitarios que han ga-
rantizado la convivencia durante generaciones, favoreciendo una justicia distante, lenta y 
poco accesible.
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6.2	  EL DERECHO A GOBERNAR LA SELVA, EL MAR 
Y EL AIRE

Ante el racismo institucional, el ausentismo estatal y la falta de efectividad de las políticas 
públicas orientadas hacia el Litoral Pacífico colombiano, asiste el derecho a gobernar la 
selva, el mar y el aire, no como una aspiración reciente, sino como una práctica histórica 
de las comunidades que han habitado estos territorios por generaciones. Este derecho se 
expresa en formas propias de organización, en relaciones espirituales con la naturaleza y 
en sistemas normativos que trascienden la lógica del Estado. Como argumenta De Sousa  
(2021), el poder desde los márgenes no busca reemplazar al poder central, sino demostrar 
que hay otras formas legítimas de producir lo común y sostener la vida.

Este derecho se ha visto históricamente vulnerado por una institucionalidad que ha su-
bordinado el conocimiento ancestral a decisiones centralistas. A pesar del reconocimiento 
constitucional de la diversidad étnica y cultural, la estructura política dominante continúa 
ignorando las prácticas de gobernanza ambiental desarrolladas por comunidades afrodes-
cendientes e indígenas. Según Ariza (2020), el multiculturalismo en Colombia ha sido más 
una retórica que una transformación estructural del poder. Esta brecha se manifiesta en la 
imposición de políticas que no responden a la realidad ecológica, espiritual ni productiva 
de los territorios del Pacífico.

El mar, la selva y el aire no son recursos explotables, sino territorios sagrados que configuran 
una racionalidad distinta sobre el uso, el cuidado y la gestión de la vida. Esta visión holística 
rompe con la fragmentación sectorial de la política pública; como sostiene Ulloa (2021), la 
sostenibilidad no puede definirse sin considerar los vínculos afectivos, espirituales y cultu-
rales que las comunidades establecen con sus ecosistemas. Desde esta perspectiva, la política 
se transforma en un acto de comunión con la tierra y de defensa colectiva del buen vivir.

Las formas comunitarias de gobernanza en el Litoral Pacífico se basan en asambleas, acuer-
dos verbales, calendarios rituales y normas no escritas que regulan la vida colectiva. Estos 
sistemas organizativos no son informales, sino profundamente estructurados, sostenidos por 
la memoria y la reciprocidad; como destaca Leff (2020), estos entramados socio-territoriales 
deben ser reconocidos como racionalidades válidas, capaces de aportar a la construcción de 
nuevas institucionalidades ecológicas y democráticas.

Una política transformadora debe pasar del reconocimiento simbólico a la redistribución 
efectiva del poder. Las comunidades del Litoral Pacífico tienen derecho a decidir sobre sus 

territorios, cuerpos de agua, aire limpio y prácticas productivas. Esto requiere mecanismos 
de co-gobernanza, participación directa y financiación pública que fortalezcan la autonomía 
territorial; según el PNUD (2021), el fortalecimiento de la democracia ambiental es clave 
para garantizar equidad en territorios con alta biodiversidad y vulnerabilidad climática.

El derecho a gobernar implica también una transformación de la educación política. Las 
comunidades han sido sistemáticamente invisibilizadas en los procesos de formación insti-
tucional, por lo que revalorizar sus formas de liderazgo, escuelas de sabiduría y espacios de 
deliberación es una manera concreta de reencantar la política; como indica Walsh (2020), 
la descolonización política solo es posible cuando se reconoce la legitimidad de otros modos 
de autoridad, otras formas de lo público y otras pedagogías del poder.

Gobernar el territorio desde los pueblos afro e indígenas implica concebir el poder de ma-
nera amplia: no como dominación, sino como responsabilidad colectiva y relación. Desde 
esta mirada, el gobierno no se reduce al control institucional, sino que abarca la adminis-
tración ética de la vida; Peña y Ríos (2021) señalan que las comunidades que han vivido en 
condiciones de exclusión estatal han desarrollado regímenes de convivencia basados en 
acuerdos de largo plazo, cuidados compartidos y memoria histórica como pilar normativo. 
Esta gobernanza no estatal ni mercantil plantea un paradigma alternativo a las formas he-
gemónicas del derecho público.

Una condición clave para ejercer este derecho es el control sobre los instrumentos de pla-
nificación territorial. Las comunidades requieren no solo ser consultadas, sino ser autoras 
de los planes de uso del suelo, ordenamiento ambiental y desarrollo regional; como indica 
González (2021), la planificación colaborativa entre comunidades y Estado permite alinear 
las prioridades sociales con la conservación de los ecosistemas y generar mayor eficiencia 
en la inversión pública.

También es necesario fortalecer las herramientas jurídicas propias, como los sistemas 
normativos consuetudinarios, los reglamentos internos de los territorios colectivos y los 
acuerdos de uso comunitario de bienes comunes. Estas normas, muchas veces transmitidas 
oralmente o por tradición, generan cohesión social y su integración en los sistemas formales 
de justicia podría reducir conflictos socioambientales y fomentar el pluralismo jurídico; 
al respecto, De Sousa (2021) sostiene que la descolonización del derecho comienza con el 
reconocimiento del derecho de los pueblos a crear y aplicar sus propias normas.
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El derecho a gobernar no puede realizarse sin soberanía informativa. Muchos territorios del 
Pacífico carecen de acceso a datos desagregados, sistemas de monitoreo ambiental propios o 
plataformas de gestión territorial, que permanecen monopolizadas por entidades externas. 
Implementar observatorios comunitarios, cartografías participativas y sistemas de alerta 
temprana manejados localmente permitiría un ejercicio real de control territorial; como 
señala Heeks (2020), la gobernanza de datos desde las comunidades rurales es un compo-
nente esencial para la autodeterminación en la era digital.

Otro pilar para consolidar esta gobernanza ambiental y espiritual es la construcción de 
ciudadanía ecológica, que implica fomentar conciencia colectiva sobre el derecho y el de-
ber de proteger los ecosistemas no solo como recursos económicos sino como sistemas de 
vida. Iniciativas de educación ambiental comunitaria, radios populares, redes de saberes 
territoriales y liderazgos juveniles ecológicos son fundamentales para garantizar que este 
derecho se ejerza de manera intergeneracional; tal como sugiere Svampa (2022), el empo-
deramiento ecológico comienza en la identidad: sentir que el río o el manglar también es 
parte de uno mismo.

Este derecho solo será sostenible si se acompaña de justicia climática con enfoque territorial. 
Las poblaciones del Pacífico han sido históricamente responsables de bajas emisiones, pero 
soportan los mayores impactos del cambio climático; reconocer su derecho a gobernar in-
cluye acceder a fondos climáticos, tecnologías limpias, seguros comunitarios ante desastres 
y sistemas de compensación. Rist y Escobar (2022) proponen que la política del siglo XXI 
debe centrarse en la equidad planetaria, comenzando por empoderar a quienes protegen la 
base de la vida.

La demanda por el derecho a gobernar también cuestiona la noción extractivista del Esta-
do, que históricamente ha concebido el Pacífico como una zona de “recursos a explotar” y 
no como un tejido vivo de relaciones culturales, ecológicas y espirituales. Esta visión uti-
litarista ha impedido que las comunidades ejerzan soberanía plena sobre sus ecosistemas, 
imponiéndoles planes de desarrollo ajenos a sus realidades; como señala Svampa (2022), el 
extractivismo no solo arrasa con la naturaleza, sino que socava las formas de autogobierno 
y desmantela los sistemas éticos que protegen la vida.

Para avanzar en el reconocimiento real del derecho a gobernar el mar, la selva y el aire, es 
urgente repensar la gobernanza ambiental desde una lógica territorial e intercultural. Esto 
implica fortalecer los sistemas de monitoreo comunitario, las figuras de vigilancia ambiental 
propias y los sistemas tradicionales de justicia ecológica; como sostienen Altieri y Toledo 

(2021), los conflictos ambientales no pueden resolverse sin la participación activa y delibe-
rativa de quienes habitan, conocen y cuidan los territorios en disputa.

Un aspecto aún subvalorado es la centralidad del lenguaje en la producción del poder político. 
Muchos marcos normativos y procesos de planeación emplean categorías que invisibilizan 
las formas de vida propias del Pacífico; el uso de expresiones como “recursos naturales”, 
“áreas de aprovechamiento” o “zonas estratégicas” perpetúa una lógica colonizadora. De 
ahí la necesidad de avanzar hacia una semántica política del territorio que reconozca al 
agua como espíritu, al bosque como morada y al viento como voz; como advierten Cuesta y 
Gómez (2021), el lenguaje no es neutro: nombrar es ejercer poder sobre lo que se nombra.

El derecho a gobernar también se vincula con la dimensión sensorial y estética del territorio. 
Las comunidades ribereñas y selváticas han desarrollado formas de conocimiento expresadas 
en cantos, danzas, tejidos, mapas orales y relatos intergeneracionales, que no son decorati-
vos sino formas de memoria y orden social. Incorporarlas en los procesos de deliberación 
política fortalecería la legitimidad de las decisiones y permitiría una comunicación más 
integral entre Estado y comunidad; Escobar y Porto (2022) sugieren que la cultura debe ser 
tratada como infraestructura del desarrollo, no como accesorio simbólico.

Además, la defensa del derecho a gobernar el aire y el clima debe considerar las amenazas 
del modelo de compensación de carbono mal regulado. Muchos proyectos de “conservación” 
impuestos en la región han generado despojo ecológico, limitando movilidad, pesca o reco-
lección ancestral sin compensaciones justas; como advierte Álvarez et al. (2022), el mercado 
de carbono reproduce desigualdades del extractivismo bajo un disfraz ambientalista.

Una visión integral de este derecho requiere recuperar el vínculo entre política y espiritua-
lidad. En el Pacífico, los liderazgos espirituales son también autoridades territoriales, cuyo 
rol es profundamente político. Incorporar estos saberes en los procesos de gestión pública 
permitiría una política más sensible, ética y humana; tal como afirma Mosquera (2022), 
la espiritualidad no es opuesta a la política, sino su fundamento más profundo cuando se 
piensa desde las epistemologías del sur.

Asimismo, el derecho a gobernar el aire debe incluir la posibilidad de decidir sobre los usos 
tecnológicos que afectan el entorno. La expansión de infraestructura energética, comuni-
caciones o vigilancia aérea ha sido diseñada desde fuera, sin criterios de consulta o parti-
cipación; como plantean Cárdenas y Correa (2023), la soberanía tecnológica es un nuevo 
campo de lucha para los pueblos excluidos del diseño de sus propios futuros.
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Por último, este derecho no se agota en el reconocimiento jurídico. Debe traducirse en poder 
real, recursos, control efectivo y transformación de las relaciones históricas de subordina-
ción. Las comunidades del Pacífico colombiano no exigen favores ni inclusión simbólica, 
reclaman gobernar lo que han sabido cuidar durante siglos; en sus manos está no solo el 
presente de la biodiversidad nacional, sino la posibilidad de imaginar otra Colombia, donde 
la política se reconcilie con la vida y el territorio se habite con dignidad.

6.3	  NUEVAS FORMAS DE REPRESENTACIÓN Y 
LIDERAZGO DESDE LOS TERRITORIOS

Este derecho a gobernar el territorio debe articularse con las nuevas formas de liderazgo 
que emergen en el Litoral Pacífico colombiano, las cuales no responden a los patrones ver-
ticales de poder tradicionales, sino que se tejen desde abajo, enraizadas en el territorio, la 
memoria y los afectos comunitarios. Estos liderazgos no se constituyen sobre la imposición, 
sino sobre la escucha, la reciprocidad y el cuidado colectivo. Según Restrepo y Melo (2023), 
el liderazgo territorial afrodescendiente se basa en una ética del cuidado extendido, donde 
la autoridad no se impone, sino que se reconoce por su coherencia con la vida comunitaria. 
Esta perspectiva desafía los modelos de representación política hegemónicos, abriendo paso 
a procesos más democráticos, plurales y culturalmente situados.

En este contexto, la representación ya no se limita al ejercicio formal de cargos institucio-
nales. Cada guardia cimarrona, partera, sabedor, maestra popular o líder ambiental encarna 
una forma legítima de ejercer autoridad en los territorios, muchas veces sin reconocimiento 
estatal. Estas figuras no solo movilizan resistencias, sino también propuestas de vida que 
entrelazan lo político con lo espiritual, lo productivo con lo simbólico. Como argumenta 
Cárdenas y Correa (2023), estas formas de liderazgo emergen como pedagogías insurgentes 
del territorio, que enseñan a gobernar desde el arraigo, la equidad y la interdependencia.

La incorporación de mujeres y jóvenes en procesos de decisión ha sido otra transformación 
fundamental en la política territorial del Pacífico. Lejos de replicar roles asignados, sus li-
derazgos han cuestionado las lógicas adulto-céntricas y patriarcales, posicionando agendas 
como la justicia climática, la defensa del agua, los derechos sexuales y reproductivos y la 
economía del cuidado. Según Rodríguez et al. (2023), el movimiento afrocolombiano ha de-
sarrollado formas propias de ciudadanía y participación política desde la memoria colectiva, 
el orgullo étnico y la dignidad cultural, reimaginando la política más allá de las instituciones 

formales y revitalizando el tejido organizativo comunitario a través de narrativas culturales 
colectivas y prácticas de resistencia territorial.

A través de mingas, cabildos abiertos, asambleas populares y redes virtuales de articulación, 
estas nuevas formas de liderazgo están construyendo una representación más orgánica y 
autónoma. No se trata únicamente de ocupar espacios institucionales, sino de crear otros 
escenarios de deliberación que respondan a las realidades territoriales. Como sostienen 
Ulloa y Rueda (2022), la acción política afrodescendiente se desborda más allá del Estado, 
desarrollando formas propias de autogobierno y planificación comunitaria que incorporan 
espiritualidad, afectividad y justicia social como dimensiones inseparables.

La legitimidad de estos liderazgos no depende de títulos formales, sino de su capacidad para 
cuidar el territorio, mediar conflictos, preservar saberes y promover economías del buen 
vivir. Se trata de liderazgos que, lejos de desear la centralidad mediática o electoral, trabajan 
en lo cotidiano: tejiendo vínculos, sembrando confianza, restaurando tejidos sociales frac-
turados por el conflicto y el abandono estatal. En palabras de Gudynas (2022), esta es una 
ética del protagonismo relacional, que desafía el individualismo y reconstruye la política 
como proceso colectivo de sanación y defensa de la vida.

En definitiva, estas nuevas formas de liderazgo en el Litoral Pacífico colombiano no son 
una moda pasajera ni una estrategia de adaptación. Son la expresión de un proceso histó-
rico que reivindica la dignidad de los pueblos excluidos y la posibilidad de gobernar desde 
otras epistemologías. Representar ya no significa hablar en nombre de otros, sino hacer 
visible lo que ha sido silenciado, reconociendo que el poder también puede ejercerse desde 
la ternura, la resistencia poética y la construcción territorial de la esperanza. Como afirma 
Escobar (2020), no se trata solo de tener voz, sino de cambiar las condiciones mismas de 
audibilidad política.

Los liderazgos emergentes en el Pacífico colombiano reflejan una transformación profunda 
en las formas de ejercer la autoridad, que rompe con los moldes jerárquicos tradicionales 
impuestos desde el Estado. Estas nuevas formas de liderazgo no se sustentan en el control 
vertical ni en la burocracia institucional, sino en la legitimidad otorgada por las comunida-
des, basada en la experiencia, el arraigo y la capacidad de articular lo colectivo. Como plantea 
Agudelo (2023), los liderazgos comunitarios en contextos de exclusión no se construyen 
sobre el poder formal, sino sobre la confianza cotidiana y la defensa del territorio.
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Uno de los elementos centrales de estas representaciones es su carácter multifacético: no 
se trata solo de liderazgos políticos, sino también espirituales, culturales, ambientales y 
económicos. En muchas comunidades, la figura del líder se entrelaza con la del sabedor, la 
partera o el cuidador del manglar, construyendo una representación integral que desafía 
los marcos rígidos del sistema político convencional. Esta heterogeneidad responde, como 
explica Ulloa (2021), a una racionalidad territorial que no separa lo espiritual de lo político, 
lo ecológico de lo social.

El protagonismo de mujeres afrodescendientes ha sido especialmente relevante en este pro-
ceso. Sus liderazgos han transformado la política comunitaria, incorporando perspectivas 
de cuidado, sanación, memoria y defensa ambiental. Lejos de ser una inclusión decorativa, 
estas mujeres están reconfigurando los modos de deliberación, la gestión de conflictos y las 
estrategias de incidencia. Según Mosquera (2022), el liderazgo de las mujeres negras cons-
tituye una política del cotidiano que resignifica el territorio como espacio de resistencia y 
de vida digna.

La emergencia de liderazgos juveniles también ha reconfigurado los lenguajes de la represen-
tación. Jóvenes afrocolombianos del litoral están articulando plataformas de comunicación 
digital, proyectos artísticos y emprendimientos socioambientales que fortalecen la acción 
política desde una estética propia y con narrativas que disputan el estigma. Como muestran 
los hallazgos de la Fundación ACUA (2023), estos jóvenes lideran procesos de memoria, de-
fensa del territorio y economía cultural, que integran tecnología, identidad y sostenibilidad.

Estos nuevos liderazgos no se construyen en abstracto, sino en el cruce entre memoria y 
acción. La experiencia del conflicto armado, del desplazamiento y del abandono estatal ha 
moldeado formas de liderazgo que no son ajenas al dolor, pero que no se quedan en la 
victimización. Son liderazgos que transforman la herida en proyecto, y que, como indica 
la Comisión de la Verdad (2022), “han mantenido viva la esperanza en los territorios más 
golpeados por la guerra, ejerciendo un poder restaurador desde lo cotidiano”.

Un rasgo distintivo de estas representaciones territoriales es su capacidad de articular escalas: 
lo local, lo regional y lo nacional se entrelazan en una misma estrategia política. A través de 
redes organizativas, consejos comunitarios, plataformas de incidencia y foros afrocolom-
bianos, los líderes del Pacífico han logrado posicionar sus agendas en el debate público, sin 
perder su conexión con la base comunitaria. Escobar (2020) lo resume así: la política de los 
pueblos negros no busca solamente ocupar espacios del Estado, sino crear condiciones para 
que la vida misma sea gobernada desde la dignidad y la autonomía.

La formación política desde lo comunitario ha sido otro pilar de estos procesos. Escuelas 
de liderazgo afro, procesos pedagógicos intergeneracionales, círculos de palabra y espacios 
de saber popular han sido fundamentales para forjar liderazgos éticos y transformadores. 
No se trata solo de capacitar en normativas o técnicas de incidencia, sino de fortalecer 
una conciencia histórica y territorial. Según Freja (2013), la educación territorial afrodes-
cendiente es una forma de siembra de futuro, donde el saber no se transmite, se comparte 
desde el cuerpo y la comunidad.

Por último, estas nuevas formas de liderazgo abren una vía para repensar la democracia desde 
los territorios. Ya no basta con incluir representantes en listas o mesas de participación; es 
necesario transformar las reglas del juego, reconociendo otras formas de deliberación, de 
representación simbólica y de legitimidad social. En palabras de Leff (2020), una democracia 
ecológica y culturalmente situada no solo debe ampliar los sujetos políticos, sino reinventar 
los escenarios donde se decide colectivamente el destino de los pueblos.

6.4	  JUVENTUD CON FUTURO: NI DESPLAZADA NI 
INSTRUMENTALIZADA

En el Litoral Pacífico colombiano, la juventud afrodescendiente e indígena ha sido sistemá-
ticamente excluida de los proyectos de desarrollo y relegada a los márgenes de la ciudadanía 
plena. Las estadísticas sobre pobreza multidimensional y desempleo juvenil en regiones 
como Tumaco, Guapi o el Bajo Baudó confirman una realidad estructural: los jóvenes están 
más expuestos al reclutamiento forzado, la migración y la violencia. Según el informe de 
UNICEF Colombia (2022), “los jóvenes afrodescendientes enfrentan barreras específicas 
por razones étnico-raciales, territoriales y de género, lo que profundiza su exclusión social”.

Esta exclusión no es solo material, sino también simbólica. Las representaciones sociales 
sobre la juventud negra están cargadas de estigmas: se les vincula con la violencia, la informa-
lidad o la vagancia. Esta criminalización limita su participación en espacios institucionales 
y debilita sus oportunidades educativas y laborales. Según el Instituto de Estudios para el 
Desarrollo y la Paz –INDEPAZ (2023), más del 60 % de los jóvenes asesinados en contextos 
de conflicto en Colombia son afrodescendientes o indígenas, lo que evidencia una geografía 
racializada de la muerte y la exclusión.

La precariedad educativa es otra manifestación de esta desposesión. Los niveles de deserción 
escolar en los municipios costeros del Pacífico superan el 15 %, mientras que la cobertura 
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de educación superior es inferior al promedio nacional. Muchos jóvenes deben abandonar 
sus estudios por falta de recursos, rutas de transporte o conectividad digital. El Ministerio 
de Educación Nacional (2023) señala que en departamentos como Nariño o Chocó, menos 
del 10 % de los bachilleres accede a programas universitarios dentro de su región, obligando 
a migrar o renunciar a la educación superior.

Sin embargo, la juventud del Pacífico no es solo víctima; también es sujeto político y cultural. 
A pesar de las adversidades, cientos de colectivos juveniles lideran procesos de comunicación 
comunitaria, agroecología, deporte, producción musical y derechos humanos, fortaleciendo 
la autonomía y permitiendo nuevas formas de incidencia social. Ulloa (2021) documenta 
que en municipios como Timbiquí y Buenaventura, estos colectivos han logrado incidir en 
planes de desarrollo local desde una perspectiva étnico-territorial.

La economía debe repensarse desde las juventudes. En lugar de verlas solo como fuerza la-
boral barata o beneficiarias de programas asistenciales, es fundamental reconocerlas como 
agentes económicos creativos. Emprendimientos juveniles en pesca sostenible, turismo 
comunitario o tecnologías digitales están transformando los imaginarios del trabajo en los 
territorios. La CEPAL (2022) sostiene que las políticas públicas deben garantizar que los 
jóvenes no sean instrumentalizados como recursos productivos, sino reconocidos como 
actores estratégicos del desarrollo sostenible.

Asimismo, el arte se ha consolidado como una herramienta poderosa de expresión y repa-
ración colectiva. La danza, el grafiti, el hip hop y el teatro comunitario permiten a las juven-
tudes narrar su historia desde la dignidad, resignificar la violencia y afirmar su identidad; 
como indica Prieto (2024), el arte funciona como canal de agencia política y resistencia en 
contextos de marginalidad. En el Pacífico, estas expresiones no solo curan, también trans-
forman lo público.

Los liderazgos juveniles, sin embargo, están en riesgo. Las amenazas, el asesinato de líderes 
sociales y la falta de garantías para su participación afectan directamente a quienes cues-
tionan el statu quo. La Defensoría del Pueblo (2023) reporta un incremento del 40 % en 
las alertas tempranas sobre amenazas contra jóvenes líderes en zonas rurales del Pacífico, 
evidenciando la urgencia de políticas de protección integral. La juventud no puede seguir 
siendo desplazada ni utilizada como herramienta decorativa en políticas sin sustancia.

Las juventudes representan mucho más que una franja demográfica: son custodias de me-
moria, portadoras de futuro y protagonistas de transformaciones culturales que desafían el 

orden establecido. Su papel ha sido históricamente invisibilizado por enfoques institucio-
nales que las reducen a cifras o problemas, en lugar de reconocerlas como sujetos políticos 
activos. La UNESCO (2022) advierte que la participación efectiva de los jóvenes en territo-
rios excluidos “no es solo un derecho, sino una condición para el desarrollo sostenible y la 
democracia genuina”.

La marginación juvenil se refleja tanto en lo material como en lo simbólico. Las altas ta-
sas de desempleo, deserción escolar y acceso limitado a la educación superior evidencian 
estructuras de exclusión históricas, sumadas a una narrativa institucional que criminaliza 
su existencia o la romantiza sin ofrecer soluciones estructurales. Según la CEPAL (2022), 
“la juventud afrodescendiente enfrenta condiciones desiguales por motivos territoriales, 
étnico-raciales y económicos que agravan su vulnerabilidad”.

En respuesta a estos desafíos, las juventudes del Pacífico han desarrollado formas propias de 
organización, expresión y resistencia. A través de colectivos culturales, redes de economía 
solidaria y medios de comunicación comunitarios, construyen procesos que fortalecen la 
cohesión social y la identidad colectiva; como plantea Escobar (2020), las prácticas territo-
riales juveniles son formas de existencia política que interpelan al modelo hegemónico de 
desarrollo desde la raíz.

Una demanda urgente es la reconfiguración de los sistemas educativos. Las y los jóvenes 
exigen una formación pertinente y situada, que dialogue con su entorno cultural y natural. 
La ausencia de estas condiciones perpetúa la dependencia del centro y el vaciamiento de 
los saberes locales. García y Escamilla (2023) afirman que el derecho a la educación en 
territorios étnicos no puede limitarse al acceso, sino que debe contemplar el sentido, la 
pertenencia y el arraigo.

Otro eje fundamental para construir futuros juveniles con dignidad es la justicia ambiental. 
Las juventudes han estado en la primera línea de defensa del territorio frente a proyectos 
extractivos que amenazan ecosistemas y modos de vida tradicionales. En este marco, prote-
gen la biodiversidad y reconfiguran el vínculo entre naturaleza, cultura y economía. Según 
Gudynas (2011), los movimientos juveniles en América Latina se conectan cada vez más con 
formas de ecologismo popular que articulan justicia social y ecológica.

Además del activismo ambiental, muchas iniciativas juveniles han desarrollado formas 
alternativas de economía basadas en arte, agroecología, turismo comunitario y producción 
audiovisual, generando ingresos y fortaleciendo la pertenencia y autonomía. La OIT (2021) 
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señala que la economía social y solidaria es una herramienta potente para la inclusión laboral 
juvenil, especialmente en regiones excluidas del modelo económico dominante.

El bienestar emocional también es parte del derecho a un futuro digno. La violencia estruc-
tural, el racismo institucional y la precariedad vital impactan la salud mental juvenil, que 
no siempre es abordada con enfoque diferencial. UNICEF (2022) indica que los jóvenes 
afrodescendientes enfrentan barreras específicas en el acceso a servicios de salud mental 
culturalmente adecuados, agravando su vulnerabilidad y exclusión.

V I S I Ó N  D E  D E S AR R O L LO 
D E S D E  L A  R E S I L I E N C I A 
E N  E L  L I TO R A L

7.

El Litoral Pacífico colombiano ha sido, durante siglos, un territorio de exclusión institucional 
y riqueza cultural, de abundancia natural y precariedad social. Esta aparente contradicción 
no es producto del azar, sino de un modelo de desarrollo impuesto desde afuera, desconectado 
de la realidad de los pueblos afrodescendientes e indígenas que habitan sus riberas, selvas y 
costas. En este orden de ideas, no se hablará de problemas, sino de posibilidades; no desde 
el diagnóstico, sino desde la imaginación política. Se propone aquí modelos de desarrollo 
construidos desde abajo, que parten de las realidades vivas del territorio y se proyectan 
hacia un futuro posible y digno, que supere los cientos de documentos Conpes y planes y 
programas diseñados para el Pacífico, pero cuyos resultados y beneficios nunca llegan.

Frente al agotamiento de las fórmulas convencionales, se hace urgente pensar el desarrollo no 
como una receta importada, sino como una obra colectiva enraizada en la cultura, la ecología 
y la historia. La CEPAL (2022) ha insistido en que los territorios rurales deben transitar hacia 
modelos que superen el extractivismo y apuesten por economías regenerativas, inclusivas y 
de bajo carbono. Esta transición no es sólo técnica, sino ética. En el Litoral Pacífico, implica 
reconocer que el desarrollo no puede ser medido únicamente por el PIB, sino por la capacidad 
de una comunidad para permanecer, crear, cuidar y decidir sobre su vida en común.

7.1	  MODELOS DE DESARROLLO TRANSFORMADORES 
PARA EL LITORAL PACÍFICO COLOMBIANO



|   176

D O N D E  E L  M A R  A B R A Z A  L A  S E LVA

177   |   

V i s i ó n  d e  d e s a r r o l l o  d e s d e  l a  r e s i l i e n c i a  e n  e l  l i t o r a l

Los modelos aquí presentados: bioeconomía comunitaria, universidades rurales, fondos 
públicos participativos, economías azules, entre otros no son simples proyectos técnicos. 
Son expresiones de una economía para la vida (Gudynas, 2022), que busca reorganizar 
la relación entre seres humanos, naturaleza y Estado desde una lógica de reciprocidad 
y justicia ambiental. Cada propuesta ha sido construida con el espíritu de los consejos 
comunitarios, las mingas, los talleres con pescadores, los sueños de jóvenes innovadores 
y las memorias de las abuelas que siembran el futuro entre los manglares.

Por siglos, el conocimiento útil para el desarrollo ha sido producido en universidades ex-
tranjeras o en oficinas ministeriales, pero rara vez en la confluencia de un río con el mar, 
o en el fogón donde se conversa sobre el tiempo de siembra y el ritmo del océano. Aquí se 
defiende la idea de que los saberes locales no solo son válidos, sino esenciales para transfor-
mar realidades complejas. Como sostiene De Sousa (2021), no hay justicia social sin justicia 
cognitiva. En el Pacífico, esa justicia empieza por escuchar la voz de los territorios.

Cada modelo propuesto es factible, pero su implementación requiere una voluntad política 
decidida, inversión sostenida y un pacto ético multisectorial. No basta con diagnosticar 
la pobreza o capacitar a los pescadores; se necesita transferir poder, redistribuir recursos 
y transformar las reglas del juego. El Estado debe dejar de actuar como gestor de recursos 
ajenos y convertirse en garante de derechos colectivos. Las universidades, las agencias de 
cooperación y los compradores nacionales deben asumir su rol en la co-construcción de 
ecosistemas económicos diversos, resilientes y culturalmente pertinentes.

A continuación, se detallan seis subcapítulos, cada uno dedicado a un modelo transforma-
dor. El primero, sobre bioeconomía comunitaria, propone aprovechar la biodiversidad y 
los saberes ancestrales como base para una economía regenerativa. El segundo aborda la 
educación rural y la empresa social, como pilares de la soberanía intelectual y la generación 
de empleo con arraigo. El tercero plantea la creación de fondos territoriales público-comuni-
tarios, para democratizar la inversión y garantizar participación efectiva en la planificación. 
El cuarto profundiza en la economía azul comunitaria, vinculando el mar con la vida y el 
derecho a habitar dignamente el litoral. El quinto introduce las alianzas de valor inclusivas, 
donde grandes compradores se vinculan con productores bajo reglas de justicia económica. 
Finalmente, el sexto cierra con una mirada integradora que articula estos modelos como 
una ruta de futuro compartido, desde el mar hasta la selva.

7.2	  DISTRITOS ESPECIALES DE BIOECONOMÍA 
COMUNITARIA

En los territorios del Litoral Pacífico colombiano, donde la biodiversidad alcanza niveles 
excepcionales y la riqueza cultural se expresa en lenguas, rituales y prácticas agrícolas mile-
narias, la creación de Distritos Especiales de Bioeconomía Comunitaria representa no solo 
una estrategia de desarrollo, sino un acto de justicia epistémica y ecológica. Este modelo se 
basa en la valorización del capital biológico sin recurrir a la explotación indiscriminada de 
los ecosistemas. Según el Departamento Nacional de Planeación (DNP, 2023), la bioeconomía 
debe concebirse como una vía hacia “una economía sostenible, baja en carbono, intensiva 
en conocimiento y socialmente incluyente”, particularmente en regiones históricamente 
excluidas como el Litoral Pacífico.

El modelo de distrito permite anclar la bioeconomía en lo territorial, situando su imple-
mentación en áreas donde convergen saberes ancestrales, potencial ecosistémico y dinámi-
cas comunitarias activas. En lugar de importar tecnologías descontextualizadas, se busca 
articular el conocimiento técnico-científico con prácticas tradicionales de manejo de la 
biodiversidad, como la fitoterapia, el cultivo de plantas nativas, la transformación artesanal 
o el uso simbólico del bosque. Ulloa (2021) advierte que, sin esta articulación intercultural, 
cualquier estrategia de desarrollo corre el riesgo de reproducir lógicas coloniales. Por ello, 
un distrito comunitario no puede concebirse como un parque industrial verde, sino como 
un espacio vivo de co-creación territorial.

Desde el punto de vista económico, estos distritos podrían dinamizar un ecosistema de em-
pleos dignos y sostenibles, abarcando desde investigación aplicada hasta transformación 
agroindustrial, diseño de bioproductos, logística verde y servicios ecosistémicos comunita-
rios. La CEPAL (2022) señala que la bioeconomía “no solo puede generar productos de alto 
valor, sino también fortalecer cadenas de valor inclusivas que integren a productores rurales 
y pueblos indígenas en condiciones justas”. En este marco, los jóvenes afrodescendientes y 
las mujeres rurales, históricamente marginados del empleo formal, podrían convertirse en 
actores estratégicos si se vinculan a estas cadenas desde etapas tempranas de formación.

Para garantizar su implementación, se requiere un marco normativo que reconozca a los 
distritos como figuras de ordenamiento territorial con capacidad de autogestión, incentivos 
fiscales, acceso prioritario a fondos de ciencia y tecnología, y mecanismos eficaces de con-
sulta previa. El Ministerio de Ciencia, Tecnología e Innovación -Minciencias (2024) indica 
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que el país avanza hacia ecosistemas regionales de conocimiento que promuevan la inno-
vación con enfoque diferencial. Sin embargo, sin una gobernanza territorial intercultural 
y participativa, persisten los riesgos de apropiación externa del conocimiento o desplaza-
miento simbólico de las comunidades, por lo que los distritos deben regirse por principios 
de soberanía biotecnológica y bioética territorial.

La infraestructura constituye otro componente crítico. Sin conectividad digital, redes logís-
ticas y laboratorios adecuados, la bioeconomía puede reducirse a un discurso aspiracional. 
Rodríguez y Rosen (2023) señalan que los territorios con mayor potencial biológico suelen 
ser también los más desconectados del conocimiento y del mercado, lo cual profundiza la 
desigualdad. Por ello, estos distritos deben ser priorizados en planes de inversión pública, 
alianzas interinstitucionales y cooperación internacional, garantizando condiciones que 
transformen la riqueza biológica del Pacífico en riqueza económica y bienestar colectivo.

Más allá de su potencial económico, los distritos representan una oportunidad para restaurar 
la relación ética entre sociedad y naturaleza, hoy rota por el extractivismo y el olvido estatal. 
En el Pacífico, donde el bosque es medicina, el río es camino y la semilla es memoria, el de-
sarrollo no puede separarse de la cultura ni de la espiritualidad. Escobar (2020) sostiene que 
la bioeconomía debe construirse desde los territorios que han cuidado la vida por siglos. En 
este sentido, el distrito es a la vez metáfora y estructura: posibilita imaginar futuros donde 
ciencia, identidad y comunidad no se enfrenten, sino se abracen.

En la lógica de estos distritos, la biodiversidad deja de ser vista como paisaje exótico o recurso 
en potencia y se convierte en el corazón palpitante de una nueva economía civilizatoria. Este 
cambio de paradigma reconoce que la riqueza del Pacífico no reside solo en sus maderas, 
ríos o manglares, sino en la capacidad de sus pueblos para imaginar otra forma de vivir con 
la selva sin destruirla. La bioeconomía comunitaria debe alejarse de la lógica de “capital 
natural” y avanzar hacia un enfoque donde los ecosistemas sean aliados y no inventarios. 
Gudynas (2023) subraya que el desafío no es solo conservar la naturaleza, sino reconstruir 
las relaciones éticas y afectivas entre los pueblos y su entorno.

Estos distritos pueden fungir como centros de educación política, donde las comunidades 
aprendan técnicas de producción, derechos territoriales, propiedad intelectual colectiva y 
defensa frente al biopirateo. La apropiación del conocimiento ancestral y la mercantilización 
sin consulta de saberes indígenas y afrodescendientes ha sido constante históricamente. 
Un distrito auténtico debe blindar jurídicamente los saberes colectivos, creando códigos 
éticos y protocolos de investigación que garanticen la autonomía cultural. Svampa (2022) 

advierte que la ciencia sin consentimiento es colonialismo con bata blanca, un riesgo que 
cobra especial sentido en contextos de alta vulnerabilidad legal.

Estos distritos pueden convertirse en territorios-laboratorio para modelos alternativos de 
bienestar. No se trata de replicar el Silicon Valley verde, sino de demostrar que es posible 
innovar desde la tradición, generar valor sin expolio y construir bienestar más allá del PIB. 
Podrían desarrollarse tecnologías para procesar frutos amazónicos, métodos de sanación 
basados en farmacología natural o protocolos de regeneración forestal inspirados en prácti-
cas indígenas. Esta integración de innovación técnica y cultural es una de las apuestas más 
poderosas de la bioeconomía territorial, como reconoce el World Bioeconomy Forum (2022), 
que llama a consolidar “bioeconomías con rostro humano y arraigo local”.

Finalmente, estos distritos pueden consolidarse como territorios-laboratorio para modelos 
alternativos de bienestar, en los que la innovación no se conciba como ruptura con la tra-
dición, sino como un proceso situado, culturalmente informado y socialmente justo. No se 
trata de reproducir esquemas de innovación exógenos —como un “Silicon Valley verde”—, 
sino de demostrar que es posible generar valor económico sin expolio ambiental, fortalecer 
economías locales y promover formas de bienestar que trasciendan los indicadores conven-
cionales de crecimiento, como el PIB. 

En este marco, pueden impulsarse desarrollos tecnológicos apropiados para el procesamiento 
sostenible de frutos nativos, la validación científica de prácticas de farmacología natural y 
la formulación de protocolos de restauración y regeneración forestal inspirados en conoci-
mientos indígenas y afrodescendientes. Esta articulación entre innovación técnica, saberes 
tradicionales y gobernanza territorial constituye uno de los ejes centrales de la bioeconomía 
territorial, enfoque que ha sido resaltado en debates internacionales promovidos por el 
World Bioeconomy Forum, donde se subraya la necesidad de transiciones bioeconómicas 
socialmente inclusivas, ambientalmente responsables y arraigadas en las realidades locales.

Además, los distritos pueden articularse como redes de resistencia frente a la avanzada 
extractivista. En lugar de permanecer como proyectos piloto aislados, podrían constituirse 
en nodos de una nueva geografía del poder popular: territorios donde el Estado respeta, la 
ciencia escucha y la economía repara. No habrá bioeconomía comunitaria posible sin de-
mocratización del conocimiento, redistribución de la inversión pública y transformación 
radical del modelo de desarrollo. En el Pacífico colombiano, donde el olvido ha sido política 
de Estado y la dignidad respuesta colectiva, los distritos de bioeconomía no son solo una 
apuesta técnica: son una declaración de futuro.



|   180

D O N D E  E L  M A R  A B R A Z A  L A  S E LVA

181   |   

V i s i ó n  d e  d e s a r r o l l o  d e s d e  l a  r e s i l i e n c i a  e n  e l  l i t o r a l

Un ejemplo concreto puede desarrollarse en Tumaco mediante la creación de un Distrito 
Especial de Bioeconomía Comunitaria orientado a la transformación de cacao y frutos na-
tivos. Este distrito integraría un centro agroindustrial comunitario, un laboratorio básico 
para desarrollo de subproductos (chocolate de mesa, cosmética natural, fitopreparados) y 
un programa de formación técnica para jóvenes locales.

Este modelo resolvería la escasa captura de valor agregado, generaría empleo técnico juve-
nil y fortalecería la protección jurídica del conocimiento ancestral mediante protocolos de 
propiedad colectiva. A cinco años podría proyectarse que al menos el 60 % de la producción 
priorizada se transforme en origen y que se generen empleos técnicos estables.

Sin embargo, enfrentaría dificultades como limitada infraestructura energética y digital, 
insuficiencia de capital semilla, riesgo de apropiación externa del conocimiento y posibles 
tensiones en la gobernanza interna. Para su viabilidad se requiere reconocimiento normativo 
diferencial, inversión pública inicial y una alianza estructural entre universidad pública 
regional, consejo comunitario y entidad territorial.

7.3	 UNIVERSIDADES RURALES Y EMPRESAS SOCIALES: 
SOBERANÍA INTELECTUAL Y EMPLEO CON ARRAIGO

La creación de universidades rurales en el Litoral Pacífico colombiano representa una apues-
ta estratégica por la soberanía intelectual de los pueblos afrocolombianos e indígenas. Estas 
instituciones no deben concebirse como extensiones urbanas, sino como espacios autónomos 
de producción de conocimiento arraigado en el territorio, donde el aula es el manglar, el río 
o el fogón. Una universidad rural no solo forma profesionales: recupera lenguajes, metodo-
logías y epistemologías silenciadas por siglos. Según De Sousa (2021), sin epistemologías 
del Sur, el desarrollo seguirá siendo una forma encubierta de colonialismo. En esta lógica, 
las universidades rurales deben articular saberes ancestrales con ciencias aplicadas para 
resolver problemas locales con soluciones propias.

El modelo de universidad rural intercultural puede convertirse en el motor de procesos de 
investigación acción participativa, incubación de empresas sociales y formación técnica con 
pertinencia territorial. Estas universidades no deben limitarse a emitir títulos, sino formar 
sujetos colectivos capaces de liderar proyectos agroecológicos, turismo étnico, sistemas de 
energía limpia y circuitos económicos solidarios. Como plantea Ulloa (2021), una univer-
sidad de y para el territorio es aquella que escucha al mar, camina con el río y aprende con 

la comunidad. En municipios como Roberto Payán o Olaya Herrera, donde el acceso a edu-
cación superior es inferior al 5 % (MEN, 2023), esta propuesta representa una vía concreta 
para democratizar el conocimiento y reducir la migración forzada de jóvenes.

Vinculada a esta propuesta, la empresa social emerge como una figura clave para transformar 
el conocimiento en empleo digno y arraigo productivo. A diferencia de las empresas tradi-
cionales orientadas al lucro, las empresas sociales se enfocan en la solución de problemas 
comunitarios mediante mecanismos económicos sostenibles. En el Pacífico, estas organi-
zaciones pueden especializarse en transformación de productos locales (cacao, piangua, 
plantas medicinales), gestión de residuos, energías renovables, comunicaciones o restaura-
ción ecológica. Según la OCDE (2023), los modelos de empresa social en zonas rurales son 
más estables que los emprendimientos individuales y generan mayor valor agregado si se 
conectan con instituciones académicas locales.

La articulación entre universidades rurales y empresas sociales no solo fortalece las capa-
cidades locales, sino que crea un ecosistema de innovación adaptado al territorio. A través 
de laboratorios comunitarios, prácticas duales, fondos de microfinanciación y plataformas 
de comercialización ética, los estudiantes no solo aprenden, sino que emprenden desde la 
raíz. Un ejemplo inspirador es el programa “InnovaCampo” desarrollado por la Universidad 
del Cauca en alianza con consejos comunitarios, que ha permitido a jóvenes rurales crear 
biofábricas, centros de acopio y viveros agroforestales con criterios de inclusión y sosteni-
bilidad (Martínez y Rodríguez, 2022).

Este tipo de integración requiere voluntad institucional, marcos normativos flexibles y pre-
supuestos orientados al desarrollo endógeno. El Plan Nacional de Educación Rural (2023) 
propone crear nodos universitarios interculturales en regiones de alta diversidad, pero su 
implementación ha sido limitada en el litoral Pacífico por falta de articulación con los go-
biernos locales. Para superar esta barrera, se requiere diseñar políticas públicas construidas 
desde la base, con participación activa de las comunidades y reconocimiento de sus necesi-
dades formativas reales. Como indica Cárdenas y Correa (2023), la educación superior en 
territorios excluidos solo es emancipadora si nace de las preguntas del territorio y no de las 
respuestas externas.

En síntesis, el binomio universidad rural–empresa social no es solo una estrategia educativa 
ni económica, sino una apuesta por la autonomía territorial, el buen vivir y la construcción 
de paz con justicia. Estas iniciativas permiten que el conocimiento vuelva al territorio, que 
los jóvenes tengan un motivo para quedarse, y que el desarrollo deje de ser una promesa 
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importada para convertirse en una práctica cotidiana, desde y para las comunidades. En 
palabras de Leff (2020), construir territorios de saber implica devolver a los pueblos la ca-
pacidad de nombrar, interpretar y transformar el mundo desde sus propias raíces.

En municipios como Roberto Payán o El Charco podría establecerse un nodo universitario 
intercultural con programas en restauración ecológica, energías renovables rurales, empren-
dimiento agroforestal y gestión costera. Este nodo funcionaría como centro de formación 
aplicada, donde el aula es el manglar, la finca agroforestal o la asociación productiva.

Articulado a incubadoras de empresas sociales, permitiría que los estudiantes desarrollen 
biofábricas de insumos orgánicos, centros de transformación de productos locales o servicios 
ambientales comunitarios.

Este modelo resolvería la fuga de talento juvenil, fortalecería la soberanía intelectual te-
rritorial y generaría empleo arraigado. Las principales dificultades serían la financiación 
sostenida, la escasez de docentes con enfoque intercultural y la necesidad de reconocimiento 
normativo flexible. Su implementación exige acuerdos entre MEN, universidad pública y 
autoridades locales.

7.4	   FONDOS TERRITORIALES DE INVERSIÓN 
PÚBLICO-COMUNITARIA

En los territorios históricamente marginados del Pacífico colombiano, una de las causas 
más profundas de la pobreza estructural ha sido la desconexión entre las decisiones presu-
puestales y las necesidades reales de las comunidades. Frente a esta situación, los fondos 
territoriales de inversión público-comunitaria emergen como una herramienta estratégica 
para corregir las asimetrías en la distribución de recursos, fortaleciendo la autonomía local 
y dinamizando economías basadas en justicia social, equidad y sostenibilidad. Tal como lo 
señala el Banco Mundial (2023), la eficacia del gasto público en territorios excluidos depende 
de su capacidad para involucrar a las comunidades en el ciclo completo de inversión, desde 
la planeación hasta la evaluación.

Estos fondos son mecanismos financieros diseñados para articular recursos estatales, coope-
ración internacional, aportes privados y capital comunitario, bajo principios de correspon-
sabilidad, cogestión y enfoque territorial. En su arquitectura institucional, deben garantizar 

procesos participativos, transparencia, control social y criterios de pertinencia cultural. La 
evidencia recogida por el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD, 2021) 
muestra que los fondos de inversión con enfoque territorial que incluyen gobiernos locales, 
organizaciones comunitarias y academia tienen mayor impacto en la reducción de brechas 
sociales que los esquemas centralizados. Para el Pacífico colombiano, esto implica diseñar 
instrumentos financieros que no solo lleguen a la región, sino que nazcan de ella.

La operacionalización de estos fondos requiere superar tres grandes desafíos estructurales: 
la fragmentación de la oferta institucional, la baja capacidad de formulación de proyectos 
en las comunidades, y la concentración de decisiones en centros urbanos. Como plantea la 
Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL, 2022), es necesario pasar 
“de una inversión focalizada a una inversión estructural, sostenida y con participación 
vinculante”, especialmente en zonas étnicas. Por ello, los fondos deben ser acompañados 
de plataformas técnicas locales, laboratorios de innovación pública y bancos de proyectos 
comunitarios, que permitan que las ideas locales se transformen en iniciativas viables, fi-
nanciables y sostenibles. En vez de dictar qué hacer desde Bogotá o Cali, la planeación debe 
comenzar en el cabildo, en la asamblea comunitaria o en el consejo veredal.

Estos fondos no solo tienen un papel financiero, sino político y simbólico. Permiten restituir 
el principio de soberanía territorial sobre la economía pública, históricamente debilitado 
por modelos de desarrollo extractivistas y clientelares. Además, si se diseñan con perspectiva 
étnica, pueden integrar sistemas normativos propios, criterios de sostenibilidad ecosistémica 
y mecanismos de redistribución del valor económico en clave de reparación histórica. Como 
lo argumenta González (2021), los fondos públicos que se estructuran desde la justicia fiscal 
y la territorialización tienen un mayor potencial para producir cohesión social y confianza 
institucional en contextos de posconflicto.

En términos de impacto económico, los fondos público-comunitarios bien gestionados 
pueden activar economías circulares, impulsar empleos verdes, dinamizar el mercado lo-
cal de bienes y servicios, y fortalecer emprendimientos con valor agregado. La experiencia 
comparada indica que por cada peso invertido en iniciativas comunitarias con acompaña-
miento técnico, se multiplica hasta 4 veces el retorno económico local (OCDE, 2023). Para 
lograrlo, es fundamental que los indicadores de evaluación no se limiten al cumplimiento 
presupuestal, sino que midan impacto social, resiliencia productiva y fortalecimiento orga-
nizativo. En el Pacífico colombiano, donde el desempleo y la informalidad superan el 50 % 
en varias zonas rurales, este tipo de inversión representa no solo una estrategia económica, 
sino una política de dignidad.
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Finalmente, estos fondos deben concebirse como instrumentos vivos: en constante evolución, 
adaptados al ritmo de los territorios, con capacidad de aprender de sus errores y reconfigu-
rarse según las lecciones del proceso. El éxito de esta estrategia no dependerá únicamente 
del monto invertido, sino de la calidad de la relación entre el Estado y las comunidades. 
Si se construyen con desconfianza, serán una herramienta más del asistencialismo; si se 
construyen con corresponsabilidad y diálogo genuino, podrán convertirse en la semilla de 
un nuevo contrato social territorial. En una región marcada por el abandono y la resistencia, 
los fondos público-comunitarios no son solo una opción técnica: son una promesa política 
de futuro compartido.

Un Fondo Territorial Pacífico Sur podría integrar recursos de regalías, cooperación inter-
nacional y presupuesto municipal bajo un esquema de cogestión entre autoridades y or-
ganizaciones comunitarias. Este fondo financiaría centros de transformación pesquera, 
infraestructura náutica básica o biofábricas rurales.

Este modelo resuelve la exclusión comunitaria en la toma de decisiones presupuestales, 
fortalece la transparencia y multiplica el impacto económico local. No obstante, enfrenta 
riesgos de captura política y limitada capacidad técnica en formulación de proyectos. Para 
mitigarlos, se requiere un banco comunitario de proyectos, formación en estructuración 
técnica y mecanismos de auditoría social permanente.

7.5	  ECONOMÍA AZUL COMUNITARIA: MARES PARA LA 
VIDA, NO PARA EL DESPOJO

El Litoral Pacífico colombiano posee más de 1.300 kilómetros de costa rica en manglares, 
estuarios, arrecifes y especies endémicas, pero también cargada de desigualdad, inseguridad 
alimentaria y exclusión del Estado. En esta paradoja viva, la economía azul comunitaria 
surge como un enfoque estratégico que transforma la relación entre las comunidades y el 
océano, dejando atrás la lógica de explotación intensiva para abrir paso a formas de pro-
ducción, conservación y vida digna en armonía con los ecosistemas marinos y costeros. 
La economía azul según la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la 
Agricultura (FAO, 2022) debe ser entendida como una vía para garantizar el bienestar de las 
poblaciones costeras, basándose en el uso sostenible de los recursos acuáticos, con enfoque 
ecosistémico y justicia social.

Este modelo implica el reconocimiento del océano como bien común, no como frontera vacía 
para inversiones externas, ni como plataforma logística para megaproyectos portuarios. En 
la práctica, la economía azul comunitaria apuesta por cadenas productivas que revalorizan 
las prácticas tradicionales de pesca artesanal, acuicultura regenerativa, navegación a vela, 
transformación de productos marinos, turismo científico y carbono azul. Todo ello desde 
la soberanía territorial y el conocimiento local. Según el informe The Blue Economy in 
Practice del Banco Mundial (2023), los modelos que integran gobernanza comunitaria, 
innovación social y conservación marina presentan mayor resiliencia frente a crisis eco-
nómicas y climáticas que los enfoques extractivos convencionales.

La clave está en el control del ciclo productivo por parte de las comunidades: desde la captura 
o cultivo hasta la transformación, distribución y comercialización. De este modo, se supera 
la dependencia de intermediarios, se asegura un precio justo, y se garantiza que el valor 
agregado permanezca en el territorio. Para ello, es fundamental invertir en infraestructura 
náutica básica, centros de acopio costeros, plantas comunitarias de transformación y rutas 
logísticas sostenibles. El Foro Económico Mundial (2021) advierte que la falta de infraestruc-
tura adecuada es una de las principales barreras para que las economías azules cumplan su 
promesa de inclusión. En el Pacífico, donde muchas comunidades solo tienen acceso fluvial 
o marítimo, la integración territorial a partir del mar es tan vital como el acceso a la tierra.

La economía azul comunitaria también puede actuar como un catalizador de empleo digno, 
especialmente para jóvenes, mujeres y pescadores en transición. Programas de formación 
técnica en biotecnología marina, monitoreo de biodiversidad, turismo costero y energías 
renovables pueden revitalizar los oficios marítimos tradicionales con nuevas competen-
cias, sin desarraigar la identidad cultural. La UNESCO (2022) ha señalado que uno de los 
pilares del desarrollo sostenible en regiones costeras es la educación azul, entendida como 
la apropiación del conocimiento marino para la gestión responsable del océano. En este 
sentido, las escuelas del mar en comunidades como Tumaco o El Charco podrían conver-
tirse en semilleros de guardianes costeros, navegantes comunitarios, bio-emprendedores y 
restauradores de manglares.

Además del componente económico, este modelo tiene una fuerza simbólica y espiritual 
ineludible: para muchas comunidades afrodescendientes del Pacífico, el mar no es solo re-
curso, es origen, tumba, camino y memoria. Reconfigurar la economía desde el mar implica 
descolonizar la lógica extractiva impuesta por proyectos que promueven la militarización, 
la sobrepesca industrial o la privatización de playas y estuarios. 



|   186

D O N D E  E L  M A R  A B R A Z A  L A  S E LVA

187   |   

V i s i ó n  d e  d e s a r r o l l o  d e s d e  l a  r e s i l i e n c i a  e n  e l  l i t o r a l

La implementación de este modelo en el Pacífico colombiano exige voluntad política, fi-
nanciamiento específico, reconocimiento legal de los territorios costeros colectivos y arti-
culación interinstitucional entre autoridades ambientales, universidades, organizaciones 
comunitarias y cooperación internacional. Su éxito no depende de grandes capitales, sino 
de una apuesta ética por la vida marina y humana. En un tiempo donde los océanos se han 
convertido en escenario de disputas geopolíticas, la economía azul comunitaria es una forma 
de insurgencia pacífica que devuelve a las comunidades su derecho a vivir del mar sin que 
eso signifique vivir en la miseria. Es, al mismo tiempo, una defensa del agua salada y de la 
soberanía popular.

Una estrategia innovadora para fortalecer la economía azul comunitaria en el Pacífico colom-
biano es la creación de Cooperativas de Navegación Comunitaria, que integren transporte 
fluvial, turismo sostenible, pesca responsable y monitoreo ambiental. Estas cooperativas, 
gestionadas por consejos comunitarios y cabildos indígenas, permitirían no solo el trans-
porte seguro de personas y productos, sino también la generación de empleos directos con 
enfoque de género y juventud. En países como Indonesia y Filipinas, este tipo de estructu-
ras han permitido conectar regiones aisladas, reducir la dependencia de intermediarios y 
consolidar rutas económicas alternativas (UNCTAD, 2023). Su implementación en Nariño 
y Chocó, con apoyo técnico y fiscal del Estado, daría un impulso estructural a la integración 
marítima del litoral.

Otra solución innovadora es el desarrollo de laboratorios costeros de bioinnovación, espacios 
donde se combine la investigación marina, el saber tradicional y el emprendimiento joven. 
Estos laboratorios no deben concebirse como centros académicos tradicionales, sino como 
puntos de encuentro entre biotecnología marina, cosmética natural, farmacología ancestral 
y agro transformación de productos marinos como algas, crustáceos o moluscos. Con acceso 
a energía solar, conectividad satelital y formación en propiedad intelectual comunitaria, 
podrían convertirse en motores de valorización del conocimiento territorial. Según la OCDE 
(2023), la bioeconomía marina basada en pymes territoriales tiene un potencial de retorno 
social hasta cinco veces superior al de la pesca industrial.

Un tercer eje transformador es la implementación de bancos comunitarios de semillas 
marinas, orientados a la protección y reproducción de especies endémicas con valor ecoló-
gico y económico. Esto incluye semillas de manglar, esporas de algas comestibles, larvas de 
moluscos nativos y variedades de peces resilientes al cambio climático. Estos bancos serían 
gestionados por comunidades costeras con apoyo de universidades locales y autoridades 

ambientales, en esquemas de cogestión legalmente reconocidos. El Programa Blue Nature 
Alliance (2023) ha documentado cómo estas estrategias mejoran la seguridad alimentaria, 
la restauración de hábitats y la autonomía productiva en regiones insulares y costeras de 
bajos ingresos.

Finalmente, se propone el diseño e implementación de sistemas de certificación de origen 
comunitario para productos del mar del Pacífico colombiano, como la piangua, el camarón 
artesanal, la sal marina y la harina de pescado sostenible. Esta certificación, avalada por las 
comunidades, autoridades locales y entidades de comercio justo, permitiría posicionar los 
productos en nichos de mercado éticos, aumentando su valor sin necesidad de interme-
diarios especulativos. La experiencia del Marine Stewardship Council (MSC) en América 
Latina ha mostrado que la certificación participativa mejora los ingresos de los pescadores y 
empodera a las comunidades en la defensa de sus prácticas sostenibles (Marine Stewardship 
Council- MSC, 2025).

En El Charco o Tumaco podría también establecerse una Cooperativa de Pescadores Comu-
nitaria que combine transporte fluvial, comercialización directa de productos pesqueros y 
monitoreo ambiental participativo. Complementariamente, una planta comunitaria de trans-
formación permitiría vender productos procesados con certificación de origen territorial.

Este modelo resolvería la dependencia de intermediarios, aumentaría ingresos artesanales 
y fortalecería la conservación de manglares mediante incentivos económicos ligados a sos-
tenibilidad. Sus dificultades incluyen altos costos iniciales, informalidad existente y vola-
tilidad de mercados. Se requiere apoyo técnico especializado y subsidios de capital inicial.

7.6	  ALIANZAS DE VALOR INCLUSIVAS: JUSTICIA 
ECONÓMICA EN LOS ENCADENAMIENTOS PRODUCTIVOS

En el contexto del Pacífico colombiano, donde la mayoría de los productores rurales y pes-
queros enfrentan condiciones de informalidad, bajos precios de compra y escaso acceso 
a mercados estructurados, las alianzas de valor inclusivas emergen como una estrategia 
transformadora para construir justicia económica en las cadenas productivas. Estas alianzas 
buscan generar relaciones comerciales más equitativas entre pequeños productores y grandes 
compradores ya sean empresas privadas, instituciones públicas o mercados de exportación— 
mediante reglas claras, beneficios compartidos y participación activa de las comunidades 
en la toma de decisiones. Según la FAO (2022), este enfoque permite fortalecer los ingresos 
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rurales, aumentar la resiliencia de los sistemas alimentarios y mejorar las condiciones de 
negociación de los productores históricamente marginados.

A diferencia de los modelos tradicionales de integración vertical, en los cuales las comuni-
dades terminan subordinadas a intermediarios o empresas dominantes, las alianzas inclu-
sivas se basan en contratos éticos, precios mínimos garantizados, asistencia técnica justa 
y co-inversión en infraestructura. Estas prácticas no solo mejoran la competitividad de las 
organizaciones de base, sino que también redistribuyen el poder dentro de las cadenas de 
valor. Un estudio del BID (2023) demostró que las cooperativas rurales que participan en 
alianzas de valor inclusivas logran incrementar sus ingresos netos hasta en un 40 % respecto 
a aquellas que operan de forma aislada, particularmente en sectores como el cacao, el coco 
y los productos pesqueros.

En el Pacífico, donde abundan productos con alto potencial comercial —como el cacao 
fino de aroma, la piangua, el chontaduro, las plantas medicinales o los peces de río—, estas 
alianzas permiten avanzar en una lógica de economía solidaria y diferenciada. Por ejemplo, 
iniciativas como Cacao para la Paz en Tumaco han vinculado a asociaciones campesinas con 
compradores internacionales, incorporando criterios de trazabilidad, certificación orgánica 
y valor agregado local. Esto ha generado empleo juvenil, empoderamiento de mujeres pro-
ductoras y mejoras significativas en la calidad del producto. 

El éxito de estas alianzas depende en gran medida de la existencia de organizaciones de base 
sólidas, procesos de formación empresarial comunitaria y políticas públicas que protejan a 
los productores frente a asimetrías estructurales. En Colombia, los decretos sobre compras 
públicas locales, las políticas de agricultura familiar y los incentivos a la economía campesina 
representan marcos normativos que pueden reforzar estas alianzas si se implementan con 
enfoque territorial. De acuerdo con Van Tulder et al. (2021), las alianzas de valor inclusivas 
funcionan mejor cuando hay instituciones locales activas, soporte financiero continuo y 
marcos jurídicos adaptados a las realidades rurales.

Una dimensión clave de las alianzas inclusivas es la innovación en mecanismos de distribu-
ción de beneficios. Más allá del precio de compra, se pueden establecer fondos comunes de 
inversión, reparto de utilidades, apoyo en transporte, transformación o empaque, y acuerdos 
de compra anticipada. Estas herramientas crean un entorno de corresponsabilidad entre 
todos los actores de la cadena. En la experiencia de la red Territorios que Alimentan en 
Cauca y Nariño, este tipo de alianzas ha permitido que organizaciones indígenas y afrodes-
cendientes accedan a mercados institucionales como el PAE (Programa de Alimentación 

Escolar) con condiciones justas y procesos de formación paralelos. Como sostiene Hernández 
et al. (2024), las alianzas que distribuyen no solo productos, sino poder, son las que generan 
verdadero desarrollo endógeno.

Por último, estas alianzas deben incorporar una dimensión ética y política que reconozca 
el rol histórico de las comunidades como guardianas de la biodiversidad, los saberes y la 
soberanía alimentaria. La trazabilidad no puede limitarse a la calidad del producto: debe 
incluir también la historia de quien lo produce, su territorio y su cultura. Esto implica 
mecanismos de certificación participativa, etiquetas de origen colectivo y narrativas de 
comercio con identidad. En palabras de Sousa (2021), la justicia económica solo es posible 
si va acompañada de justicia epistémica y territorial. En este sentido, las alianzas de valor 
inclusivas no son solo herramientas de mercado, sino apuestas.

Un ejemplo viable es una alianza cacao Tumaco–comprador internacional bajo condiciones 
de precio mínimo garantizado, certificación participativa y fondo colectivo de inversión 
para infraestructura local.

Este modelo resuelve la inestabilidad de ingresos y mejora la inserción en mercados éticos. 
Sin embargo, enfrenta riesgos como dependencia excesiva de un comprador y desequilibrios 
contractuales. Por ello requiere asesoría jurídica comunitaria, diversificación de mercados 
y fortalecimiento organizativo previo.

7.7	  INTEGRACIÓN DE MODELOS PARA EL BUEN 
VIVIR TERRITORIAL

La transformación del litoral Pacífico colombiano difícilmente puede alcanzarse mediante 
intervenciones aisladas o políticas públicas fragmentadas. Las experiencias analizadas en 
este capítulo muestran que los procesos de cambio territorial más sostenibles surgen cuando 
las comunidades articulan diferentes instrumentos de desarrollo desde su propia realidad 
social, cultural y ecológica. En este sentido, los modelos de bioeconomía comunitaria, uni-
versidades rurales y empresas sociales, fondos público-comunitarios, economía azul comu-
nitaria y alianzas de valor inclusivas deben entenderse como estrategias complementarias 
que convergen en un mismo horizonte: el buen vivir territorial. Este enfoque, como plantea 
Gudynas (2011, 2022), propone una forma de bienestar que no se limita al crecimiento 
económico, sino que integra dignidad social, sostenibilidad ecológica y autonomía colec-
tiva. Desde esta perspectiva, los territorios del Pacífico pueden concebirse como espacios 
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de innovación social donde los saberes ancestrales dialogan con la ciencia y la política pú-
blica, dando lugar a nuevas racionalidades de desarrollo territorial, tal como advierte Leff 
(2020) al señalar que los territorios son entramados complejos de significados, prácticas y 
posibilidades históricas.

Para avanzar hacia este horizonte resulta fundamental fortalecer procesos de planifica-
ción territorial integrada que superen la fragmentación institucional y reconozcan el papel 
protagónico de los consejos comunitarios, cabildos indígenas y organizaciones locales en 
la gobernanza del territorio. En esta tarea, la educación territorial transformadora —impul-
sada por universidades rurales, centros comunitarios de innovación y redes de formación 
intercultural— desempeña un papel central en la construcción de capacidades locales y en 
la recuperación de los saberes propios, tal como destacan Ulloa y Rueda (2022). Asimismo, 
avanzar hacia modelos de desarrollo territorial sostenibles exige reconfigurar las relaciones 
entre Estado, mercado y comunidad, fortaleciendo las capacidades endógenas y el derecho de 
los pueblos a decidir sobre su propio futuro, como lo subrayan Altieri y Toledo (2021). En esta 
línea, la planificación comunitaria integrada señalada por el Instituto SINCHI (2023) y las 
recomendaciones de reparación territorial planteadas por la Comisión de la Verdad (2022) 
coinciden con la perspectiva de Escobar (2020), quien sostiene que la territorialidad 
constituye una forma de existencia colectiva donde se entrelazan memoria, identidad 
y proyectos de futuro. La articulación de estos modelos permite así configurar ecosistemas 
territoriales resilientes donde educación, financiación, producción sostenible y acceso a 
mercados convergen para garantizar que las comunidades del Pacífico puedan vivir con 
dignidad, preservar sus culturas y gestionar de manera autónoma el futuro de sus territorios.

7.8	 PRIMEROS PASOS PARA INICIAR LA 
TRANSFORMACIÓN TERRITORIAL

La implementación no requiere comenzar con megaproyectos, sino con acciones progresivas y 
estratégicas.

El primer paso es seleccionar un municipio piloto con organización comunitaria activa y 
producto estratégico definido. El segundo consiste en conformar una mesa territorial mul-
tisectorial integrada por consejo comunitario, alcaldía, universidad regional y autoridad 
ambiental. El tercer paso es diseñar un proyecto semilla de bajo costo y alto impacto, como 

una pequeña planta de transformación de cacao, un centro de acopio pesquero o un vivero 
comunitario de manglar. El cuarto paso implica activar un fondo inicial combinando recur-
sos municipales, convocatorias nacionales y cooperación internacional.

Finalmente, debe establecerse un modelo claro de gobernanza con estatutos transparentes, 
rendición de cuentas y mecanismos de control social.



C O N C L U S I O N E S

El litoral Pacífico colombiano constituye uno de los sistemas socioecológicos más com-
plejos y biodiversos del planeta, donde la interacción entre mar, manglar, ríos y selva ha 
configurado históricamente formas de vida profundamente arraigadas en el territorio. 
Este libro muestra que la relación entre naturaleza y sociedad en el Pacífico no puede 

comprenderse únicamente desde enfoques ecológicos o económicos aislados, sino desde 
una perspectiva integral que reconozca la interdependencia entre biodiversidad, cultura, 
conocimiento ancestral y organización comunitaria. En este territorio, los ecosistemas no 
son simplemente espacios naturales, sino escenarios de memoria, subsistencia y construc-
ción colectiva de identidad.

El análisis territorial realizado evidencia que las comunidades afrodescendientes, indígenas 
y campesinas han desarrollado a lo largo de generaciones sistemas de manejo ambiental 
que integran prácticas productivas, saberes tradicionales y normas comunitarias de uso del 
territorio. Estas prácticas —como la pesca artesanal, la recolección sostenible de recursos 
del manglar, la agricultura bajo sombra o los calendarios ecológicos tradicionales— cons-
tituyen formas de gobernanza socioecológica que han permitido mantener durante siglos 
el equilibrio entre la biodiversidad y los modos de vida locales. Desde esta perspectiva, la 
conservación del Pacífico no puede desvincularse del reconocimiento y fortalecimiento de 
las instituciones comunitarias que históricamente han gestionado estos territorios.



Sin embargo, el estudio también evidencia que este equilibrio enfrenta presiones estructu-
rales crecientes. La expansión de economías extractivas, la minería ilegal, la deforestación, 
el deterioro de los ecosistemas costeros y los efectos acelerados del cambio climático están 
transformando las condiciones ambientales y sociales de la región. Estas dinámicas se ven 
agravadas por la persistencia del abandono institucional, las desigualdades territoriales y 
la limitada capacidad del Estado para implementar políticas públicas coherentes con la 
complejidad socioecológica del Pacífico colombiano. Como resultado, muchas comuni-
dades enfrentan hoy procesos simultáneos de degradación ambiental, pérdida de medios 
de vida tradicionales y desplazamiento territorial.

Los hallazgos de la investigación muestran que el cambio climático constituye actualmente 
una de las amenazas más significativas para el litoral Pacífico. La alteración de los ciclos 
de lluvia, la reducción de las capturas pesqueras, la erosión costera, la salinización de los 
suelos y el aumento del nivel del mar están afectando directamente la seguridad alimenta-
ria, las economías familiares y la estabilidad territorial de numerosas comunidades. Estas 
transformaciones ambientales no sólo representan un desafío ecológico, sino también una 
cuestión de justicia territorial, pues los impactos más severos recaen sobre poblaciones que 
históricamente han contribuido poco a las emisiones globales de carbono.

A pesar de este escenario de vulnerabilidad, el estudio también evidencia una notable ca-
pacidad de resiliencia territorial. Las comunidades del Pacífico han desarrollado múltiples 
estrategias de adaptación y defensa del territorio, entre ellas procesos de restauración de 
manglares, sistemas agroforestales, vedas comunitarias, fortalecimiento de la gobernanza 
territorial y experiencias emergentes de economía solidaria y turismo comunitario. Estas 
iniciativas demuestran que la sostenibilidad del territorio no depende únicamente de po-
líticas externas, sino también de la capacidad organizativa, cultural y política de las comu-
nidades que lo habitan.

En este contexto, el libro plantea la necesidad de avanzar hacia modelos de desarrollo terri-
torial que reconozcan la diversidad cultural, ecológica y política del Pacífico colombiano. 
Iniciativas como los distritos de bioeconomía comunitaria, la economía azul territorial, las 
universidades rurales y los fondos de inversión público-comunitaria representan alternati-
vas que buscan articular conocimiento científico, saberes locales y estrategias de desarrollo 
sostenible. Estos modelos no sólo buscan mejorar las condiciones económicas de las comu-
nidades, sino también fortalecer su autonomía territorial y su capacidad de gestión de los 
recursos naturales.

La sostenibilidad del litoral Pacífico colombiano exige, por tanto, una transformación pro-
funda de las políticas públicas orientadas al territorio. Esto implica superar los enfoques 
centralizados de planificación y avanzar hacia modelos de gobernanza policéntrica que 
integren Estado, comunidades, organizaciones sociales y academia en procesos de toma de 
decisiones compartidas. Reconocer el papel de los consejos comunitarios afrodescendien-
tes, los resguardos indígenas y las organizaciones territoriales como actores centrales en la 
gestión ambiental constituye un paso fundamental para construir políticas de desarrollo 
realmente inclusivas y sostenibles.

Finalmente, este libro plantea que el futuro del Pacífico colombiano no depende únicamente 
de la conservación de sus ecosistemas, sino también del reconocimiento de las culturas, 
conocimientos y formas de vida que han permitido habitar estos territorios durante siglos. 
Allí donde el mar abraza la selva se encuentra una de las mayores reservas de biodiversidad 
del planeta, pero también una profunda pedagogía territorial basada en el cuidado, la reci-
procidad y la convivencia con la naturaleza. Reconocer esa sabiduría colectiva y fortalecer 
las capacidades de las comunidades que la sostienen es quizás la condición más importante 
para garantizar un futuro sostenible, justo y digno para el litoral Pacífico colombiano. 
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