LA RE-VUELTA DE LAS PALABRAS
-REFLEXIONES SOBRE ESCRITURA-

CARLOS MERINO GARCIA

UNIVERSIDAD DE NARINO
FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS
LICENCIATURA EN FILOSOFIA Y LETRAS
SAN JUAN DE PASTO
2014



LA RE-VUELTA DE LAS PALABRAS
-REFLEXIONES SOBRE ESCRITURA

CARLOS MERINO GARCIA

Trabajo de grado para optar el titulo de
Licenciado en Filosofiay Letras

AsesoNr:
Mg. MARIO MADRONERO MORILLO

UNIVERSIDAD DE NARINO
FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS
LICENCIATURA EN FILOSOFIA Y LETRAS
SAN JUAN DE PASTO
2014



“Las ideas y conclusiones aportadas en el trabajo de grado, son
responsabilidad exclusiva de su autor”.

Articulo 1° del acuerdo No. 324 de octubre 11 de 1966, emanado del
Honorable Consejo Directivo de la Universidad de Narifio.



Nota de aceptacion

Firma del presidente del jurado

Firma del jurado

Firma del jurado

San Juan de Pasto, 8 de septiembre de 2014



DEDICO A

la noche, cédmplice de las palabras en la re-vuelta



TABLA DE CONTENIDO

INTRODUCCION .....ooviieiiiieceeeee et ee ettt eaeete et eeaeennaneaneas 12
1. LLEGAR A LA ESCRITURA L.ttt e e eeeees 15
1.1 Escritura en proceso; aCerCaAMIENTOS ......cccevviuriuiiieieeeeeeeeeriiiee e e eeesreeaaraa s e eeasaeeannes 15
1.2 Lare-vuelta de 1as palabras..........coooooooooieeeee 19
1.3 Desde la otra orilla: deVeNir @SCIItUIA . .........c.uvviiiiiieeeeeiei e 20
1.4 PENSAI 10 ©SCIITO ... 24
1.5 (Bio)ficcion como fundamento de €SCItUIa .........ceeieeeiiiiiiiiiiee e eee e e e eeeens 28
2. ESCRITURA AL DESCUBIERTO.. ...ttt ettt e e 31
2.1 La pregunta Por €l lECION .........ccovviiiiiiiii 32
2.2 La hospitalidad de [a PAGING ........cooiiiiiiiiiicce e 35
2.3 El escrito: singularidad lteraria ... 36
2.4, ESCIIEUIA N SECTEIO .....uiieiiiieeee ittt e e ettt e e e e e et e e e e e e e et n e e e e e e e e e ane 38
2.5 La escritura (se) habita €n SECretO..........ccoovvviiiiiiiiiii 40
2.6 La escritura arde CONSLANtEMENTE ..........cciiiiiiiiiiiiee e e e 43
2.7 La escritura Se CONVIErte €N CENIZA............ccuuuuiiiiiiiiiiiiiiiieeeeeeeee e 44
2.8 La aVentura del @SCrIO. ......cuiiiiiiiiiiiie et e e 44
2.9 Lo escrito: del lugar de las palabras como acontecimiento ...........ccccoeeeeevveevviennnnn. 47
2.10 Los pliegues de 10 ESCIIt0..........ccuviiiiiiiiiiieeeeee e 50
2.11 Y la eSCritura S€ NiZO CUBIPO ...uvvuui e et e e e e e e anaaaas 52
2.12 Poéticas de 10 eSCriturable ..............eeeiiiiiiiiii e 56
3. EXPERIENCIA DE ESCRITUR A e 66
3.1 El escrito: Acontecer de la €SCrItUMa..........cevvviviiiiiiiiiiiiiiiiiieeeeeeeeeeeee e 66
3.2 La lectura: Inauguracion de UN IUQAr ...........oocuuiiiiiiiieeeeeiiiiiiee e 67
3.3 El escrito: Lugar de a relacCion ...........ooevvvveviiiiiiiiiiiiiiiiieieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 69
3.4 POELICA dE 12 IECIUIA ...t e e e e e e 71
CONCLUSIONES. . ... e et e et e e e e et e e e e et e e e eeanns 74

BIBLIOGRAFIA



LISTA DE IMAGENES

IMAGEN 1.

Nombre obra: Una poética de la alteridad

Nombre artista: JOS€ JIMENEZ LOZANO0........ovieeeee e

IMAGEN 2.

Nombre obra: La trasparencia de las palabras

Nombre artista: JOS€ JIMEéNez LOZaN0........oviueeeie i

IMAGEN 3.

Nombre obra: figura escribiendo reflejada en un espejo

Nombre artista: FraciS BaCON........cvoe et

IMAGEN 4.

Nombre obra: desconocido

Nombre de autor: desCONOCIO. ......ueeeee e

IMAGEN 5.

Nombre obra: Pluma que vuela

Nombre autor: deSCONOCIHO. .......uueee e

IMAGEN 6.

Nombre obra: Tus palabras hoy

Nombre autor: deSCONOCIHO. ......veeee e

IMAGEN 7.
Nombre obra: desconocido

Nombre de autor: deSCONOCIHO. ......c.uviieiee e

IMAGEN 8.

Nombre de la obra: Reading the letter

Nombre de autor: Pablo Picasso (1921)........cccoevviiiiniiiininininnnn.



GLOSARIO

(Bio)ficcion: Se entiende como la experiencia de las palabras que reafirma
una retorica de la incertidumbre en el orden de lo escrito, ya que quien escribe
ingresa en el espacio tensado de sus preocupaciones para identificarlas e
iluminarlas en el espacio blanco de la pagina. En esa medida, quien escribe
desanda el camino y entiende lo escrito como posibilidad y descubrimiento de
un entramado de sentido. La (bio)ficcion sera la busqueda de la alteridad, a
partir de una doble representacion: la de la propia vida en la escritura, y a la
inversa, la de la escritura en la vida.

Escrito: Es el espacio que convoca, el punto en el que convergen las palabras
en su devenir, llamando al universo como un todo acogedor, maravillosamente
sensible, hospitalario, resplandeciente, en abundancia y en diferencia, en
memoria. El escrito viene del descenso a la realidad terrena en la que habita el
silencio, la asfixia, la oscuridad y el desierto de la pagina.

Hospitalidad educativa: El escrito ofrece una hospitalidad educativa, en tanto
experiencia de escritura, para habitar la soledad de las palabras. Esta
hospitalidad se escribe bajo el riesgo, lejos de la prevision, de los
procedimientos. Se escribe, como el escrito, en la exposicién del sentido. Por
eso, el escrito se da en la apertura de si mismo, en cada linea, en cada
trayecto, a través de la interrupcién de las palabras, que son el corazén
latiendo de quien lee.

Escritura: La escritura es un espacio generador que dimensiona ese fenbmeno
gue es el escrito, inscrito mas alla de su superficie, en un tiempo anterior y en
un escenario otro. No se trata ni de una separacién, ni de la creacion de una
realidad aparte y desvinculada, sino de una perforacion de las palabras y sus
combinaciones, y de una apertura al interior de las mismas, para percibir
aguello que se esconde en su zona generativa que es el espacio de las
palabras.

Quien escribe: Quien escribe reclama su lugar en el conflicto de la pagina en
blanco: por ser objeto, pero especialmente, por ser el punto de partida de un yo
enfrentado a sus propios limites. Si bien el objetivo de quien escribe parece ser



el rechazo de lo que se abandona al margen, su reiteracion es el lugar de la
apertura por la cual el cuerpo, el lenguaje y la propia figura de éste
experimentan la llegada de la escritura.

Quien lee: Es el lugar de la apertura de lo escrito. Es la alteridad con la que se
establece relacion con el otro hacia donde se dirige la escritura desde su zona
generativa. Asi quien lee es el que llega, pero también el que esta destinado a
ser. En todo escrito se da un paso hacia atrds para repetir que el saber
requiere un no-saber, un saber-que-no-se-sabe y que es la esencia de toda
escritura.

Re-vuelta: En este Trabajo de Grado, la re-vuelta se constituye en la espera de
algo que esta siempre por venir, afuera y adentro, abierta al mundo como
mediacion del “tiempo del ser’ en los gestos que se apoderan de las paginas.
En ese movimiento, la escritura es la espera de la escritura.

Secreto: La escritura es uno de los lugares del secreto. No en el sentido, en
que quien escribe poseeria la llave que permite acceder al secreto, consciente
0 inconscientemente. El secreto es otra cosa mas alla del alcance de lector,
mas alla de cualquier determinacién o formalizacién del autor. Tal afirmacion
permite un paso mas, otro paso, hacia una cierta estrategia del secreto.

! AGUILAR, Antonio. Blanchot: Retérica y escritura. Barcelona: Anthropos, 2001, p. 192.



RESUMEN

La escritura, desde sus origenes, se gesta como una re-vuelta de las palabras,
por su devenir mismo. En esa medida, toda exposicion de quien escribe, es un
desvio y envio del escrito mas alla de si, fuera de los margenes de la pagina,
en busca del sentido de escritura de un Trabajo de Grado. Ese sentido, es de
este modo, la palabra errante, su destinacion secreta. Asi es como el escrito
genera hospitalidad. Aqui radica el eje central de la propuesta que se
ficcionaliza: una re-vuelta de las palabras que, como experiencia educativa,
acoge al otro en su modo de escribirse, en su modo de leerse.

PALABRAS CLAVE

Escritura, re-vuelta, (bio)ficcion, escrito, quien escribe, quien lee, hospitalidad,
secreto, hospitalidad educativa.



ABSTRACT

Writing, from its origins, brews as a re-tour? of the words, due to its own
evolution. In this extent, every exposition of whom writes, is a way of a detour
and a way to send the work further itself, outside the margins of the page, in
search of the sense of writing of a dissertation. In this sense, this is how, the
wandering word, its secret destiny. In this way, the work generates hospitality.
Here lies the central axis of the proposal which is turned into fiction: a retour of
the words that, as an educational experience, embraces the others in their way
to write, in their way to read.

KEY BOARDS

Writing, paper, (bio)fiction, writer, reader, hospitality, secret, educational
hospitality.

? Se ha traducido re-vuelta por re-turn debido a la dificultad de encontrar otra palabra que
guarde la misma connotacién que se le ha querido dar en el texto. Se cree que es viable
porque turn es la traduccion al inglés de la kehré o giro propuesto por Heidegger y que
retoman Gadamer, Levinas, Derrida, para desmontar luego el sistema de la filosofia, el giro o
turn hermenéutico.



Quiero leer aquello que, sin embargo, no esté escrito.
Maurice Blanchot



INTRODUCCION

“Siempre el texto se escribe bajo la dulce coaccién del amor. Mi Gnico tormento, mi Gnico temor,
es no escribir tan alto como el Otro, mi Gnico pesar es no escribir tan bello como el Amor.
Siempre me viene el texto en relacion con la Fuente. Si la fuente estuviese cerrada yo no
escribiria. Y la fuente me es dada. No soy yo. Uno no puede ser su propia fuente. Fuente:

siempre ahi. Siempre el destello del ser que me da el Ahi. Ojala no pueda dejar de buscar, ojala

escarbe furiosamente con todas mis fuerzas y todos mis sentidos. Fuente que da el sentido y el
impulso a todas las otras fuentes, que enciende la Historia para mi, pone en vida todas las
escenas de lo real, y me da mis nacimientos cada dia. Ella me abre la tierra 'y yo me lanzo. Ella
me abre el cuerpo y la escritura se lanza. La amada, aquella que esta ahi, aquella que esta ahi
siempre ahi, aquella que no falta, que no se ausenta, pero de quien cada frase llama a un libro —
y de quien cada soplo inaugura en mi pecho un canto, un ahi que no desaparece pero que yo no
«encuentro», que yo no encierro, que yo no «comprendo», un sin-limites para mi sin-limites, el
ser que se da — a buscar-, que suscita y relanza el movimiento que me hace palpitar el corazoén,
gue me hace levar la tinta y partir de nuevo a buscar més lejos, eternidad inquisidora,
incansable, insaciable, respuesta que plantea una pregunta, sin-fin.”

Héléne Cixous

La escritura se define a si misma entre los dobleces de la palabra, para
anunciar su historia, sus creaciones, su fuerza destinal oculta que se
dimensiona en todos los alfabetos por venir. Desde ahi, si escribir es un llegar
a las palabras, no es menos evidente, al mismo tiempo, asomarse a ellas
desde territorios fronterizos en los que el peso de una alteridad amenazante se
hace tan evidente como insostenible. En esa medida, no hay que entender lo
anterior como una invalidacion del otro como entidad empirica, sino mas bien lo
contrario: asumir desde su aceptacion que toda textualidad representa el gesto
de lo escrito, del por qué se escribe, injertado en el espacio de la pagina en
blanco que se anuncia como discontinuidad.

Es importante que la escritura de este Trabajo de Grado genere un apertura de
sentidos desde la cual se pueda enfrentar —e incluso diseminar—, a ese otro
que todo lo conjura. ¢(Cémo? A partir de unidades indecibles de simulacro
escritural que habitan, resisten, desorganizan, no en el sentido de la dialéctica
especulativa, toda memoria que se acentua literaria.

Desde siempre el tema de la escritura ha desatado diversas discusiones en las
gue se ha pretendido sujetarla a una definicién conceptual que pone en escena
una serie de aperturas probleméticas que van desde quién escribe y por qué lo
hace, qué quiere decir y como lo dice, hasta cual es su espacio literario y en
gué medida se dimensiona. Por eso para responder a esas preguntas el
presente escrito deambula por los territorios del quién y del como, enfrentando
lecturas de diversos autores (M. Heidegger, G. Deleuze, Maurice Blanchot, J.
Derrida, Hélen Cixous, Jean-Luc Nancy...) que suscitan en si mismas la
pregunta base de investigacion: ¢ es posible esbozar una definicion de escritura
en la re-vuelta propia de las palabras?

En el Capitulo I, el analisis reflexivo sobre el tema de la escritura sera el punto

de partida fundamental: la reivindicacion de quien escribe desata aperturas de

un cuerpo de palabras que se imprime en los limites de lo escrito; asi todo
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trazo se convierte en una cuestion autoficcional, en un ejemplo de
(bio)ficcionalidad®. Al mismo tiempo se intentara abismar un salto a una
dimensién de proyeccidon de escritura, en la que mas que hablar de textos o
textualidades, se reafirme la experiencia de las fronteras desde nociones que le
dan la pauta dinamica al Trabajo, esto es: “la de ser cuerpo que se escribe
como palabra de mas™.

En el Capitulo II, se configura una “lectura de paralaje” de las escrituras (la de
los autores citados y la del escrito mismo) que juegan a desvelar la naturaleza
especular de quien escribe. El movimiento se acompasa entre la presencia y la
ausencia, lo propio y lo fronterizo, para resemantizar ese lugar que es la pagina
desde los sentidos de toda escritura.

Por ultimo en el Capitulo Ill, se pretende generar un contrapunto cartogréafico
de los “estados de paso™ donde la escritura deviene una punta de lanza del
corpus y del sentido’ que trae, entre ficciones y argumentos, los lugares donde
las palabras asumen sus posiciones, por eso se vuelven palabras-ovillos, re-
vueltas, llenas de intersticios —entre lineas— del sentido que permite repensar la
educacién como practica y experiencia de escritura, esto es, como hospitalidad
educativa.

®Lo (bio)ficcional se dimensiona como el fundamento ontolégico que se hace alteridad y mundo
entre los margenes de lo literario.

* “Quizas cuerpo es la palabra sin empleo por antonomasia. Quizas es, de todo lenguaje, la
Ealabra de mas.” NANCY, Jean-Luc. Corpus. Madrid, Arena Libros, 2003. p. 19.

Segun Slavoj Zizek, el paralaje es una brecha que busca recuperar nociones filosoficas (y en
este caso literarias) renovadas como acontecimientos, para brindar y crear una linea de vision
de ideas entrelazadas y vistas desde diferentes angulos.
® "Un mapa de virtualidades, trazado por el arte, se superpone al mapa real cuyos recorridos
transforma. No sélo la escultura, sino toda obra de arte, asi la obra musical, que implica estos
caminos o andaduras interiores: la eleccién de tal o cual camino puede determinar cada vez
una posicion variable de la obra en el espacio. Toda obra comporta una pluralidad de trayectos,
gue solo son legibles y sdlo coexisten en el mapa, y cambia de sentido segun los trayectos que
se eligen. Esos trayectos interiorizados no son separables de unos devenires. Trayectos y
devenires, el arte los hace presentes unos dentro de los otros; convierte en sensible su
presencia mutua, y se define asi, invocando a Dionisio como el dios de los lugares de paso y
de las cosas de olvido...." DELEUZE, G. Critica y Clinica. Barcelona: Anagrama, 2009, pp. 89-
97.

" La experiencia del sentido se excribe con las palabras o, mas bien habria que decir, las
palabras son la escritura, que se escribe en tanto se concede a lo que esparce desde fuera su
identidad.
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1. LLEGAR A LA ESCRITURA

1.1 Escritura en proceso: acercamientos

Pensar la escritura desde el mismo proceso de escritura da lugar a extrafas
ceremonias, celebraciones secretas, siempre a punto de llegar. Su operacion
cifrada circula en la lengua de todos. En esa dimension, la escritura es un
espacio generador que da lugar a ese fendmeno que es el escrito, que se
inscribe més alla de su superficie, en un tiempo anterior y en un escenario otro.

No se trata ni de una separacion, ni de la creacion de una realidad aparte y
desvinculada, sino de una perforacion de las palabras y sus combinaciones, y
de una apertura al interior de las mismas, para percibir aquello que se esconde
en su zona generativa. Este pequefio gesto, al igual que todo gesto® en la
escritura, implica, de un lado, la suposicion de una antescritura, de aquello que
preexiste en estado suspendido a la llegada de lo escrito; y del otro (llamese
lector y/o escritor) la posibilidad de ver emerger en ese fulgor el sentido de
creacion de las palabras. En proceso, la escritura crea una nueva subjetividad y
una nueva corporalidad que se tensan en los limites del texto, revelandose
como acontecimientos al tiempo que se desplazan y resignifican. La escritura
es asf la representacién de una cora’, lo que forma parte de un universo
anterior a la constitucion de su orden. Todo un desafio a la metafisica. Por ese

8 "E| autor sefiala el punto en el cual una vida se juega en la obra. Jugada, no expresada;
jugada, no concedida. Por esto el autor no puede sino permanecer, en la obra, incumplido y no
dicho. El es lo ilegible que hace posible la lectura, el vacio legendario del cual proceden la
escritura y el discurso. El gesto del autor se atestigua en la obra a la cual acaso, da vida como
una presencia incongruente y extrafia, exactamente como, segun los teoricos de la comedia del
arte, la burla del Arlequin interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarrollan en
la escena y obstinadamente deshace la trama. Sin embargo, asi como -segun los propios
tedricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que, como un lazo, ella vuelve siempre a
reanudar el hilo que ha desatado y aflojado, del mismo modo el gesto del autor garantiza la
vida de la obra sélo a través de la presencia irreductible de un borde inexpresivo. Como el
mimo en su mutismo, como el Arlequin en su burla, el autor vuelve incansablemente a cerrarse
en lo abierto que él mismo ha creado. Y como en algunos viejos libros que reproducen, aliado
de la portadilla, el retrato o la fotografia del autor, en cuyos rasgos enigmaticos intentamos en
vano descifrar las razones y el sentido de la obra, asi el gesto del autor vacila en el umbral de
la obra como el exergo intratable, que pretende irénicamente poseer el inconfesable secreto."
AGAMBEN, Giorgio. Profanaciones. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2005, pp. 90-91.

° Lo anterior permite pensar la escritura como representacion de todo origen. Segun Derrida es
la aparicion de la alteridad, de la mezcla, de la problematica del lugar como utopia, para que
en el modo de escribir las palabras, en la matriz, en el receptaculo, las palabras siempre
tengan lugar originario.
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motivo, hay un remontarse hacia lo que le precede, hacia ese esfuerzo
desconocido, a su afuera, desde la huella imborrable de la presencia de las
palabras. Es el cuerpo de todo origen.

Todo se concreta en un movimiento de manos, en volver los dedos hacia
aquello que se persigue en el teclear y aun esta en un exterior recuperable: el
advenimiento de las palabras. La escritura se convierte en eso otro de la

pagina en blanco pues su lugar se amplia en la “experiencia de los limites™°.

La pagina en blanco es memoria, la creacibn de una cadena de
rememoraciones que convergen en el origen: hay una sobrecarga de sentido
en el blanco de la pagina. En eso consiste el topico de la inefabilidad, de lo
indecible que persigue las palabras, “lo indecible busca el decir™ en el punto
de maxima tensién con las palabras, en la verdad del estallido, se produce la
escritura®®. Hay una concepcion de la escritura como acogedora de estratos de
sentido y como una lucha en esos limites ya referenciados en lo irrepetible y en
lo fugaz™.

Lo que esta en proceso no parte de un conocimiento previo de la experiencia
sino que tal conocimiento se produce en la propia creacion pues el uso de su
expresion (de la cora como realidad objeto de la escritura) es el tiempo de su
conocimiento. Es asi como el proceso creativo se delinea como un proceso de
indagacion y tanteo, como un proceso de arkhé, de materia original, hasta lo
informe, donde se incorporan perpetuamente las formas de sentido. La
memoria de lo escrito no pertenece a la pagina, sino que, a esta le sobrevive o
llega. Palabra clandestina que se hurta a la palabra escrita 0 que se esta
escribiendo-re-leyendo. Asi la palabra remite a la soledad y a la supresion de la
escritura misma.

Hay que subrayar el hecho de que la funcién de la escritura o su esencia, no es
la de significar sino la de manifestarse. El lenguaje se convierte en espacio y
lugar de la manifestacion. La cuestion del origen hacia el que tiende la escritura
tiene una profundizacion aclaradora: el origen es el despertar.

El sitial es el limite, el margen, en un filo, en el alba, en el comienzo de la luz
que surge porque la sombra retrocede, en virtud del acontecer que ésta deja.

% Michel Foucault propuso su anélisis particular de Raymond Roussel y Antonin Artaud
entendiendo sus escrituras como escrituras de corporalidad extrema, de carnalidad
abrumadora dimensionadas en explicaciones del limite, pues la escritura se manifiesta cuando
las palabras se liberan en esas realidades paralelas.
! HERNANDEZ LEON, Juan Miguel. Conjugar los vacios. Madrid: Abada Editores, 2005, p.
102.
2 En ese punto se puede pensar en la hermenéutica de la escritura.
® Es asi gue ademas, siguiendo los postulados de Blanchot, se generaria otra nueva
dimension de la escritura, en tanto ausencia de obra, pues "escribir no tiene su fin en el libro o
en la obra. Al escribir la obra estamos en la atraccion de la ausencia de obra. Al faltar
necesariamente la obra no estamos, por lo mismo, por ese defecto, bajo la necesidad de la
ausencia de obra.* BLANCHOT, Maurice. La ausencia del libro. En:
http://www.jacquesderrida.com.ar/restos/blanchot_ausencia_libro.htm

16



Por esto la escritura no se oye o se lee: nutre. La escritura en proceso consiste
en ser aquello que siempre se sobrepasa, en estar rebozando de sentidos, en
estar manifestando lo que lleva dentro. De esa manera, lo que ésta busca es
revelar lo indecible que se disuelve en el blanco, entre palabras, en la marcha
de su aparicién. Tal alteridad no puede identificarse, es trascendencia'. Es
Unica. Por eso lo que se escribe se pliega a lo discontinuo, a lo blanco que es
luz.

En suma, escribir es una “experiencia de la luz”*°. No es que el autor escriba y
el autor lea un texto, es que ambos lo habitan iluminados. Asi resulta en gran
medida inconmensurable. No se puede comunicar una experiencia, se puede
invitar a otro a tenerla. De ahi la grandeza de la escritura, su eficacia, que
permite alojar y albergar aquello que la rebasa y desborda: la pagina escrita.

4 “Decir trascendencia es decir lugar de apertura del ser en los bordes de la pagina escrita”.

GLISSANT, Edouard. Introduccion a una poética de lo diverso. Barcelona: Ediciones del
Bronce, 2002, p. 33.

Y la experiencia de la luz, por ejemplo en Cixous, se determina como una claridad solar que
ciega la claridad visionaria del escrito. Por eso es que “para ir a escribir me es necesario
escapar a la gran claridad que me atrapa (por) los ojos y los llena de grandes visiones crudas.
No quiero ver lo que se me muestra. Quiero ver lo que es secreto. Lo oculto entre lo visible.
Quiero ver la piel de la luz’. CIXOUS, H. ElI amor del lobo y otros remordimientos. Madrid:
Arena Libros, 2009, p. 55
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IMAGEN .1

José Jiménez Lozano
Una poética de la alteridad

Fuente: http://www.jimenezlozano.com/v_portal/informacion/informacionver.as
p?cod=116&te=23&idage=116&vap=0
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1.2 Lare-vuelta de las palabras

Toda revuelta permite ir mas alla en pleno enfrentamiento con el limite. En
relacion con lo escrito, se puede significar las textualidades de los margenes
para fomentar una cultura de la re-vuelta que contempla al escritor que se pone
en movimiento a través de las manos.

Todo se plantea desde un despertar a una multiplicidad de significaciones que
generan una voragine (re)creadora. Las palabras despiertan a la musicalidad
de la re-vuelta, entre una y otra, la experiencia de quien escribe reclama su
lugar en el conflicto de la pagina en blanco: por ser objeto, pero especialmente,
por ser el punto de partida de un yo enfrentado a sus propios limites.

Una vez mas el pliegue se abre y devela que detras de toda unidad no hay mas
que una multiplicidad generada en la interrupcion de la representacion y del
cuestionamiento. En otro sentido, las palabras eclosionan para revelar la
incompletud de la escritura.

De la escritura a la experiencia, de la experiencia a la revuelta, de quien
escribe a la vida, la dindmica del limite, en tanto pliegue, lleva a una nueva
torsién: ¢cual es la travesia a propoésito de lo que se escribe? Lo escrito es la
obra que se experimenta como revuelta de las palabras. Estas desaparecen y
la escritura se despliega dinamica, al tiempo que describe las posibilidades de
las palabras: su descentramiento y su inacabamiento. Por consiguiente, si a la
obra le corresponde la inclusién en un proceso de encuentros, a la escritura le
es mas apropiada la realizacion de una pluralidad de la huella, de su
diseminacion, de su declosién®® de aperturas.

So6lo un movimiento del centro al margen y viceversa. La escritura pone en
conflicto las realidades para superarlas al instante, en un vaivén diferencial de
toda reiteracion. Las palabras desde el umbral de una experiencia en re-vuelta,
enfrentan una manera (rizomatica en su devenir, en sus excesos) de articular
su propio llegar a lo identitario’’ como representacién del mundo. No se
concibe la escritura como expiacion del hecho mismo de escribir. La escritura
como ejercicio es un desastre que arrasa con los principios de la totalidad de
las palabras.

Escribir desde aqui, desde este trabajo de grado, es colocarse en el camino de
la re-vuelta de las palabras y terminar con la certidumbre del libro y del escrito.
En esto se da en el lugar de la escritura pues ella conduce a la busqueda del

'® Desde Jean-Luc Nancy la declosion, en este contexto de escritura, se definiria como un abrir
la oscuridad perdida de la pagina, donde el “estallido de las palabras” debe pensarse en lo que
se escribe, 0, mejor aun, como estallido en el fondo de lo escrito y de quien escribe, que hace
de ellos lo que se dona.
" Lo identitario en Heidegger parte de una unidad originaria y orienta la historia del ser hacia la
unidad de un destino. Ese destino, en este escrito, es y sera el mismo acto de la escritura.
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escrito, del libro, ellos son un movimiento hacia un lugar que al creerse
alcanzado, desaparece.

El tiempo de creacion constituye al mundo como un cumulo de
representaciones en el limite del espacio en blanco, en la soledad que es
esencia de todo escrito. Asi, escribir es una re-vuelta, un entregarse a la
apertura de los tiempos ya que quien escribe pertenece a la soledad de las
palabras, en tanto le pertenece sdlo el escrito. En re-vuelta las palabras ocupan
un espacio interno, como interioridad del texto, una trama que se define como
abiertamente inconclusa. En ese movimiento, la escritura es la espera de la
escritura, es decir, espera de algo que esta siempre por venir, afuera y adentro,
abierta al mundo como mediacion del “tiempo del ser’*® en los gestos que se
apoderan de las paginas.

1.3 Desde la otra orilla: devenir escritura

“Antes habia querido ser los otros para conocer lo que no era yo. Comprendi entonces que ya
habia sido los otros, y eso era facil. Mi mayor experiencia seria ser el otro de los otros; el otro
de los otros era yo”.

Clarice Lispector

El extranjero puede serlo por hablar una lengua distinta, por tener un lugar
originario diferente al espacio que se habita o, simplemente, por poseer un
sistema cultural otro, pero casi siempre por la huella de una alteridad
amenazante y peligrosa que queda tatuada en el cuerpo como impronta de
identidad®®. Por eso, la escritura (véase, por ejemplo, desde H. Cixous y
Blanchot) es un extrafiamiento mdltiple: el que ella misma experimenta en
relacion a su llegada, a su venida en el lugar propio de la pagina, que no es
mas que el acontecimiento hecho mundo que crea lineas de fuga en los
margenes de lo escrito.

Si bien el objetivo de quien escribe parece ser el rechazo de lo que se
abandona al margen, su reiteracion es el lugar de la apertura por la cual el
cuerpo, el lenguaje y la propia figura de quien escribe experimentaran un
importante repliegue: la escritura se desbordara en un primer pliegue corporal
gue la desterritorializara y, al mismo tiempo, el cuerpo insinuara en su interior el
estrecho vinculo con el mundo, a raiz del cual quien escribe sera
reterritorializado en una esfera distinta®. De una esfera ajena a otra céntrica, la
dinamica del pliegue reclama su tener lugar en la pagina, en las escrituras
relegadas y, por ello, constituidas en textualidades al margen.

¥ AGUILAR, Antonio. Blanchot: Retérica y escritura. Barcelona: Anthropos, 2001, p. 192.
19 Vivir con el otro enfrenta la posibilidad e imposibilidad de ser ese otro. Por eso esta palabra
deviene exilio, el cosmopolitismo de los desterrados.
%% Quien escribe se asociaria con el cambio y la mutacién. En esa medida, seria el destinado a
acontecer en el mundo de la ficcién.
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IMAGEN .2

Francis Bacon
Imagen escribiendo reflejada en un espejo
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Fuente: http://www.theartwolf.com/news/bacon-sothebys-may-2012-es.htm

En su libro “El pliegue: Leibniz y el Barroco”, Gilles Deleuze adivinaba el
poder del pliegue®* como representacién de un periodo abierto a las
posibilidades del infinito: el pliegue visto desde la escritura es la imagen del
movimiento de apertura estética que deviene como performance®. En otras
palabras: el pliegue, en su juego de devenir, se re-vela como una linea de
inflexion que es virtualidad que se actualiza en el alma, y se realiza en la
pagina con cada palabra como universo de sentido.

Mano y palabra, cuerpo y lenguaje, vida y literatura: la conjuncion que separa
también diferencia pero lo hace instalada en una continuidad que afirma la
“escritura de lo diferente”®*. Asi, lo que se desborda en el exterior de la pagina
en blanco no es mas que la representacion de lo que se insinda en su interior:
la afirmacion en la diferencia. En el exceso del devenir escritura se reclama al
cuerpo y a las manos como ejes de actuacion. De esa manera las manos en el
teclado confluyen para iluminar en su puesta en contacto el espacio blanco de
la pagina.

Desde aqui, quien escribe rodea los pliegues de las palabras obligado a
caminar por el lado opuesto, ni muy cerca ni muy lejos del centro, sino
rodeandolo siempre en la frontera, franqueandola. Al final se experimenta la
llegada a la escritura como vida literaria que sefala en el papel las potencias
reveladoras de las palabras. Inscrito en este instante crucial, el devenir
escritura crea entidades al margen, la alteridad se erige en realidad, en corpus
de una trama que lo envuelve todo de una conformidad mas amplia de la cual
las palabras se desprenden.

La escritura en su devenir es siempre un cuerpo, un tacto, que no se limita, y
se destaca, y se va, se marcha y se escribe entre lejanias, y por ello es
susceptible de estar fuera de sitio, desencajada de si misma, con lugar y
tiempo propios. En cierta forma toda escritura es un cuestionamiento abierto a

*! DELEUZE, G. El pliegue: Leibniz y el barroco. Barcelona: Paidés Ibérica, 1989.
22 “La idea de pliegue en la escritura permite descubrir “nuevas maneras de doblar, plegar,
plisar, similares a nuevas envolturas (...) porque lo que importa es plisar, doblar, desdoblar,
redoblar”. Op. cit., p. 137.
2 gl performance se determina como un cuerpo en extension y en exposicion pues “no es solo
que un cuerpo esté expuesto, sino que un cuerpo es aquello que consiste en exponerse. Un
cuerpo es estar expuesto. Y, para estar expuesto, hay que ser extenso (...)” NANCY, Jean-Luc.
Corpus. Op. cit., p. 109.
* Este tipo de escritura, partiendo de Derrida, es la apertura creadora del significado, en la
exigencia de otra relacion con el lenguaje, con la voz, con las palabras que sefialan la
experiencia de la libertad en la acogida de su inscripcion. Con el escrito, se habla de lo que es
abierto e infinito, de lo que es lo abierto de la clausura misma, de lo infinito de lo finito mismo,
en el encuentro con las palabras y con el universo.
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la presencia, entendida como totalidad o unidad de las sensaciones, mas aun
del “acontecer literario™>.

El referente®® es engullido por la escritura que se delinea nuevamente, sin
escape, sin presencias plenas, palabra tras palabra, como un espejo frente a
otro espejo, cuerpo a cuerpo, como una clausura de lo que todavia no se
representa. Superposiciones de palabras y de manos y de escrituras, de manos
de escritura. Por todo ello, se observa en ese devenir, que el fondo es un fluir
intimo e inevitable, donde se juega la gestacion y el devenir de las cosas, su
naturaleza creadora.

El devenir es lo expuesto, la corteza exterior, la savia interna de la vida. La
exposicion de la escritura con todas sus donaciones, existe antes de aparecer,
en la mente de quien escribe, como espera de su puntual y fatal
representacion. Asi lo que se expone en lo escrito existe de antemano. Se trata
de un paso a la forma del cuerpo, a su destino disfrazado de palabras.

En efecto, una escritura que deviene escritura, apunta a un horizonte destinal
que siempre hay que traspasar con la certeza de estar dando, ‘un paso (no)
maés alla’?’ de lo escrito.

Escribir®® es donar la palabra en los umbrales donde se nombra, donde la
propia materialidad de lo literario constituye el referente sustancial de lo que
llega que es el sendero de la verdadera palabra. Instantes de donacién dentro
de una apertura a lo secreto de la memoria; su palabra, despierta lo guardado y
emancipa al liboro como personaje del libro. Esa memoria de la palabra es el
misterio de lo literario que trasciende la memoria vana “basada en la mera

* En esa medida, las palabras empiezan a ser acontecimientos discursivos sublimes que
iluminan. De ahi los autores ejemplares que dispone Blanchot. Véase: BLANCHOT, Maurice.
El Libro que Vendra. Caracas: Monte Avila Editores, 1992.
%6 E| referente puede direccionarse por otras vertientes o devenir opaco indefinidamente. Por
ese motivo, el limite del referente encoge las palabras en la pagina para tocar lo indecidible:
nadie puede decidir dénde esté la frontera entre lo escrito y sus afueras.
2 gl paso (no) mas alla que no se cumple en el tiempo conduciria fuera del tiempo sin que
dicho afuera fuese intemporal, sino alli donde el tiempo caeria, fragil caida, segun aquel «fuera
de tiempo en el tiempo" hacia el cual escribir nos atraeria, si nos estuviese permitido, tras
desaparecer de nosotros mismos, escribir bajo el secreto del antiguo miedo." BLANCHOT,
Maurice. El paso (no) més alla. Barcelona: Paidés, 1994, p. 29.
8 En este contexto escribir también podria ser un encuentro de donacién amorosa con las
palabras. En palabras de Cixous escribir implica “gozar como gozan y hacen gozar sin fin los
dioses que crearon los libros; los cuerpos de sangre y papel; sus letras de carne y lagrimas;
que ponen fin al fin. Los dioses humanos, que no saben lo que han hecho. Lo que verlos,
decirles, nos hacen. ;Como no habria deseado yo escribir? Puesto que los libros se
apoderaban de mi, me transportaban, me traspasaban hasta las entrafias, me hacian sentir su
poder desinteresado; puesto que me sentia amada por un texto que no se dirigia a mi, ni a ti,
sino al otro; atravesada por la vida misma, que no juzga, que no elige, que toca sin sefialar;
¢Jagitada, arrancada de mi, por el amor? ¢Cémo habria podido, con mi ser poblado, mi cuerpo
recorrido, fecundado, encerrarme en un silencio? Venid a mi y yo vendré a vosotros. Cuando el
amor te hace el amor, ¢cOmo no ibas a murmurar, a decir sus nombres, a agradecer sus
caricias?”. CIXOUS, H. La llegada a la escritura. Madrid: Amorrortu, 2007, pp. 26-27.
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emotividad”®®, para crear comienzos que devienen “otra luz”*° en las noches del

pensamiento.

Hay en todo esto un movimiento cauteloso. El inicio es el inicio de la escritura,
pero ¢qué hay antes de lo escrito? A fin de hallar el lugar propicio lo escrito se
delinea como el ser de las palabras y la escritura se manifiesta como el claro, el
despeje, la claridad. lluminacion subita. Y lo escrito deviene en su articulacion,
en su sustitucion, en aquellas palabras que relampaguean, es decir, en la
escritura donde las palabras son la apertura iluminada del mundo que se pone
en obra. Quien escribe habita en lo impensado de ese movimiento de la luz que
no es mas que el desierto de la pagina en blanco.

1.4 Pensar lo escrito

¢, Qué hay de pensamiento en lo escrito? ¢ Se encuentra el pensamiento antes
o después de la escritura? Todo horizonte es una experiencia. En el caso de la
escritura, una experiencia del pensamiento. El pensamiento: no otra realidad
sino aquello que la realidad domina. Lo esencial es su relaciébn con la
presencia, a la que por rodeo otorga huidiza forma. El pensamiento le apunta a
las palabras, exactamente como se apunta al blanco con una flecha. Pero el
pensamiento también designa una excedencia bajo el signo de lo imaginario;
un reino que no es otro sino el de la experiencia de lo lejano, de aquello que no
estd apropiado en la representacion de lo escrito. Su aparecer se da como un
dialogo en los tiempos del origen, pero con un origen cuyo signo mayor es el
escape, la huida, la inasibilidad: acaso la significacion misma. Escribir es
pensarse entre palabras, para abrirse sin esperanza al fuego, al abismo del
blanco, y quien escribe se abandona a los gestos fundadores de las palabras, a
su fractura y a su distancia.

Del pensamiento que se escribe volvemos con restos, como Orfeo, pero ni
siguiera como Orfeo. Orfeo va con su musica y vuelve, sin Euridice, pero con
su mdasica, un poco mas triste, un poco mas profunda, un poco mas musica.
Quien escribe va al pensamiento y vuelve un poco mas, un poco mas sutil,
enceguecido por la luz de los umbrales. Un modo otro del pensar, un modo
ciertamente borroso, matinal, fugitivo, silencioso. Y se sospecha que ese otro

? BARCENA, Fernando. El delirio de las palabras. Ensayo para una poética del comienzo.
Malaga: Ediciones Ribeo, 2009, p. 246.

%0 “Siempre cuando me voy (escribir es primero una partida, un embarque, una expedicion)
primero me hurto al mundo y a la sociabilidad diurna por un sentido truco de magia: cierro los
0jos, los oidos. Y el truco esta hecho: las amarras se han roto. Al instante no estoy ya en este
mundo politico. No existe ya. Detras de mis parpados estoy en otra parte. En otra parte reina la
otra luz. Escribo en la otra luz.” (Las cursivas son mias) CIXOUS, H. Op. cit., p. 55.
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modo no es precisamente otro lugar, sino lo anterior a todo lugar. Lo anterior a
toda adjudicacion de realidad. No otro tiempo, ni otro lenguaje: el antes de toda
historia y el antes de todo verbo. La raiz calcinada del sentido, ese ruido de
fondo, ese murmullo de dorados insectos, esa pluralidad continda. En el
desierto del blanco de la pagina nacen todas las palabras.

IMAGEN 3.

José Jiménez Lozano
La trasparencia de las palabras
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Fuente: http://www.jimenezlozano.com/v_portal/informacion/informacionver.asp?cod=120&
te=27&idage=120&vap=0

¢, Qué significa pensar-escribir sino calcinar, deformar, tachar, esconder,
encentar la forma pura? Una forma que quien escribe sabe que es dificil de
encontrar. Quiza el desierto en blanco sirva para entender la pureza de las
palabras como sefales para habitar lo esencial. En un escrito, como este que
se escribe, lo esencial es el llegar en el telar de la pagina y una escritura que
se descifra a cada lectura. En el pensamiento, un trozo de papel roido por lo
escrito y marcado por la voluntad literaria de la memoria. El retablo en su
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ausencia y su devocioén. La escritura no apunta a otra cosa que pensarse a si
misma: a su insensata pero también irreversible aparicién. El pensar. Su
soporte. De la pagina en blanco su resto, su estética contraida, su luz y su
noche, su lluvia de palabras.

La apuesta consiste en dejar que el soporte-pagina tome la rienda y la palabra.
Y ello significa que el sentido de lo escrito esta en la lejania, en el horizonte del
blanco. Lo escrito es el anuncio, el anuncio del pensamiento-luz. La luz en la
tinta, la tinta en la trama, en lo que la luz y la tinta dejan, marcando ritmos en el
devenir del mundo, entre sus fibras y sus ranuras. Alli nace y flota, y se
presencia una figura del sentido suspendida en la gravedad del tiempo, de la
rotacion de las palabras y de sus acontecimientos. La pagina en blanco, la
blancura recordada por un atisbo y tefiida por una sola palabra. Trémulo,
inseguro retorno de la arena y del papel en la escritura, la insolacion y el
horizonte. A cada paso una vuelta al siempre desierto del blanco. Este territorio
es el tiempo del puro ascenso y de la caida. Quien escribe es el lugar abierto,
lugar expuesto a la intemperie, lugar arrojado al aire libre, la escritura tiende al
firmamento de lo universal que esta hecho de tierra. Un magma expedido al
azul del cielo, de paso y de vuelta. Y en este desgarramiento constitutivo va y
viene, sin reposo.

La escritura dice ese incesante resbalar de la palabra, este deslizarse en el
limite, queda de si manifestada.

La escritura es el rayo del pensamiento, por eso relampaguea: lejos de
contradecir y de totalizar, afirma la in-finitud casi en ruinas, casi sin aliento,
como en un laberinto, con una alegria suplicante, con involuntarios pasos de
paloma, en lo interminable, en la afirmacion sin fin que es la misma afirmacion
gue habla del cuerpo, o mejor, en la que el cuerpo habla, en la que el texto es
un cuerpo, el de quien escribe pues también entre mas cuerpo, mas escritura,
entre mas dedos, mas palabras.

En el texto, quien escribe pone en relacion cuerpo y escritura, jugando con el
doble sentido del hablar del cuerpo, es decir, escribir es crear un texto que
habla y escribe el cuerpo, pero no sobre el cuerpo. El cuerpo recorre todo el
texto, presente-ausente desde el principio, pero no es un tema, no es objeto del
discurso, no es objetivado, puesto que aparece precisamente para ser
rescatado de la l6gica objetivizante, esto es, de la légica falogocéntrica. Al
mismo tiempo, es un texto desde el cuerpo, donde el cuerpo habla, el cuerpo
de quien escribe y los cuerpos de los autores y lectores que son convocados,
invitados, incitados a hablar, a hablarse y a escribirse: “Escribete: es necesario
que tu cuerpo se deje oir’**.

L JIMENEZ. J. Cuerpo y tiempo. Barcelona: Destino, 1993, p. 78.
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Por supuesto, el cuerpo convocado es el de los lectores. Y a la vez es el
cuerpo el que desea la alteridad, pues él mismo también es alteridad. Es el
cuerpo que, con todo, sigue permaneciendo en las propias palabras.

Asimismo la escritura confirma el peligro y la inocencia de ella misma,
instandola a imitar su valentia de ir a las fuentes, a lo extrafio del yo. La de
volver, a ella, casi sin el yo, sin renegar de la ida en un canto a la naturaleza de
las palabras, el origen del mundo y su gozo concentrado en la simplicidad de lo
gue se va escribiendo.

1.5 (Bio)ficcion como fundamento de escritura

Escribir es gritar las palabras y conjurar su efecto. Escribir es alentar un rumor.
La vida y la muerte quedan enroscadas en el corazon de la escritura
materializandolas en la ficcion del nombre y de la voz. Ante tal argumento no se
puede dejar de indagar el resquicio por el cual toda escritura (en especial esta
escritura) se diluye en una vida otra que a la vez es una ficcion otra, aquella
que aun admitiendo el destino escritural de descubrimiento, reivindica la
posibilidad de otro modo de ser de la ficcion en tanto es vida de quien escribe.
La (bio)ficcion, en esa dimension, es la experiencia de las palabras que
reafirma una retorica de la incertidumbre en el orden de lo escrito, ya que quien
escribe ingresa en el espacio tensado de sus preocupaciones para
identificarlas e iluminarlas en el espacio blanco de la pagina. En esa medida,
quien escribe desanda el camino y entiende lo escrito como posibilidad y
descubrimiento de un entramado de sentido.

La (bio)ficcion serd la busqueda de la alteridad, a partir de una doble
representacion: la de la propia vida en la escritura, y a la inversa, la de la
escritura en la vida. Asi lo que se escribe asegura no solo la repeticion de vida
y escritura en la espiral de la representacion escrita sino la supervivencia de la
ficcion. Y se subraya el término porque al mismo tiempo se traza el recorrido de
un fracaso, al revelar que tras la escritura de la vida, de sus palabras, se
esconde el deseo de dotar de ficcidon aquello que carece de ésta: la vida deja
de ser punto de partida y se convierte, con todas sus escrituras, en el punto de
llegada.

La posibilidad que permite a la escritura decir lo otro de la ficcién y hablar de
vida mientras habla de otras indagaciones: la posibilidad de escribir en la
diferencia que (se) ofrece a la lectura, incluida la escena de la lectura misma,
del cuerpo que perfora la letra y decide gritar su identidad en su multiplicidad y
en su desaparicidon, porque, en diversas instancias, quien escribe (se) escribe
desde el riesgo, desde la identidad explicita y la “mise in abyme™? de la

%2 La mise en abyme es una figura que llega desde la pintura a la literatura, es un fenémeno
artistico que debe su denominacién a un procedimiento heraldico que André Gide descubri6é en
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interioridad. Lo anterior genera un punctum®®, que es de intensidad, de tiempos.
Es la escritura desgarrada, lo escrito en estado puro.

Ya no importa el detalle ni el corte que despunta y punza a quien lo encuentra,
sino que hace emerger, como “resto cantable”™* el lugar de todos los
encuentros: el lector busca en su esencia y reencuentra en la figura de quien
escribe la revenida del mundo de las palabras. Lo (bio)ficcional, en esa
instancia, certifica el rastro de los otros por venir, que se expresan y signan en
el lugar del uno y ante el otro como ejemplo orfico por sostener, cantar y
recordar aquello de la vida que ya no existe y que seguramente jamas existio.

En este sentido, lo del afadido (bio) implica un juego de sustituciones e
inclusiones donde lo (bio) de la palabra (bio)ficcionalidad renace en la escritura
de un yo que se hace alteridad y mundo, de una vida colindante en la ficcion en
paralelo, de una memoria fundamentada en las palabras. Dicho de otra
manera: escribir es vivir la ficcion de las palabras, dar entrada a la vida que se
escribe en la alteridad del lenguaje. Entonces el centro es la escritura, lo que se
escribe. De ahi se desliza el componente del (bio) a la ficcion, es decir, sustituir
el cuerpo de quien escribe por el cuerpo de la letra y transformar asi la
escritura de la vida en escritura vivida. Asi se manifiesta una realidad: si hay
vida en la ficcion, es el cuerpo de las palabras que empieza a vivir, a respirar,
en esencia, en virtud de que quien escribe se crea a la medida de su propia
escritura que es como un angel que trae la desnuda verdad, toda la humildad y
silencio del mundo, su propio yo antes de la escritura y en el interior de la
escritura. Y se descubre su rostro que se aparece como el rostro de la vision en
el blanco de la pagina. Todo ello visto como méascara que se quita y se cambia
en un segundo y en un tercer rostro que se descubre y en el cambio y en su
namero ilimitado su alma se trastorna en la contemplacion, la ferocidad divina
de la escritura cuando da a contemplar la verdad de sus rasgos, su
alterabilidad torrencial. De esa manera, la escritura como (bio)ficcionalidad
representa a la vida por todos sus nombres calidos y frescos. Es la libertad
absoluta, la perfeccion, el don de una alegria irresistible.

1891. Este término posee varias denominaciones: "Relato interno”, "duplicacion interior",
"composicidon en abismo" o "construccion en abismo", "estructura en abismo", "narracion en
primero y segundo grado”. Quiza "estructura abismada" sea, en castellano, una denominacion
precisa". La puesta en abismo entrega un camino laberintico con varias puertas en sus
costados, a veces se puede perder o hallar una salida engafiosa, asi que se tiene que
continuar la lectura y seguir buscando hasta salir a la luz. La raiz comdn de todas las puestas
en abismo es la nocién de reflectividad, esto es que el espacio reflejado mantiene una relacion
con su reflejo por similitud, semejanza o contraste.

B El punctum de una fotografia —sefiala Barthes— “es ese azar que en ella me despunta (...)
Surge de la escena como una flecha que viene a clavarse (...) El punctum puede llenar toda la
foto (....) aunque muy a menudo so6lo es una detalle que deviene algo proustiano: es algo intimo
y a menudo innombrable." BARTHES, Roland. La Camara Lucida. Nota sobre la fotografia.
Madrid: Pretextos, 1999, pp. 56-59.

% Paul Celan decia que de sus versos se desprendia un “resto cantable” (Singbarer Rest) o
entorno no dicho que complementaba el sentido de sus poemas. Palabras, sobreentendidos y
silencios dejarian en suspenso —del mismo modo que la prediccidon (pitia) del oraculo— el
significado concluyente de lo escrito.
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En el eco de este teclear se escuchan sus pensamientos subiendo y
descendiendo con pasos de otros antiguos angeles a lo largo de la escala de
los alfabetos. Y el escrito se torna en la obra de un misterio y la historia de esta
obra es su leccion. El escrito es el nombre que convoca, que llama y hace
llamar, llamando al universo como un todo acogedor, maravillosamente
sensible, hospitalario, resplandeciente, en abundancia y en diferencia, en
memoria. El escrito viene del descenso a la realidad terrena en la que habita el
silencio, la asfixia, la oscuridad y el desierto, y todos los jardines se convierten
en palabras.

Una vez mas la escritura viene a rescatar del desierto, la oscuridad y la sed
porque ella sustenta la visibn que capta el ser escritura de verdad, que
traspasa las apariencias y llega al corazén de las cosas.

Entonces siguiendo lo hasta aqui referido, escribir implicaria desgarrar la
ficcion, en un ejercicio en el que el tachado se transforma en subrayado. Ante
la vida que cae en la ficcion y la borra, se opone la escritura que la recupera y
la sefiala, para hacerla emerger como una dimension propia de la alteridad que
se manifiesta en tanto trasgresora de sus gestos.

Quien escribe traza una cartografia y un desafio, mediante su (bio)ficcion en la
que los margenes de un discurso cerrado, se excluye de antemano. Quien
escribe manipula el rostro que enfrenta y al mismo tiempo metamorfosea el
suyo en una serie de pluralidades y continuidades. Asimismo, la escritura
camina paralela entre la ficcién y el mundo, sorprendida en su autonomia, pero
sin perderse ni abandonarse en su rumbo.

Escribir un trabajo de grado supone, desde aqui, gritar mas que nunca el valor
de todo pensamiento subjetivo y, al mismo tiempo, mostrar la huella de ese
libro invisible donde estan prefigurados, de maneras fraccionarias, todas las
ficciones, sensaciones y pensamientos que los hombres tienen mientras
escriben. Por tanto,

Seguir escribiendo es como quien usa las palabras como cebo: la palabra que
pesca lo que no es palabra. Cuando esa no palabra muerde el cebo algo se ha
escrito. Cuando se ha pescado entre lineas se puede tirar con alivio la palabra.
Pero ahi acaba la analogia: la no-palabra al morder el cebo, la ha
incorporado®.

% LISPECTOR, Clarice. La pesca milagrosa. Madrid: Siruela, 1988, p. 89.
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2. ESCRITURA AL DESCUBIERTO

Lo que acontece en la escritura, acontece como un poner en escena. Poner en
escena una fractura interna de la escritura misma. El paso a la escena se da en
lo escrito: la posibilidad de dimensionar en la obra, en su acontecer, el mundo.
El compromiso de lo escrito es un compromiso del cuerpo. Las palabras se
inscriben en este desbordamiento hacia el otro: la transferencia entre el
espaciamiento de la diferencia. Por ello, lo escrito se da por una expropiacion
(lo que se desbhorda hacia el otro). Las manos de quien escribe no se
desmarcan del cuerpo, sino que lo escriben fuera, en los margenes, se
anticipan a todo por venir del lenguaje. Es por esto que la escritura lanza sobre
la hospitalidad una especie de seduccion o asedio. Como lugar de todos los
lugares, la escritura asume, en su cuerpo, un deseo (quizas de sentido) que,
porque corre sobre la linea de una promesa, no puede jamas consumarse. La
escritura esconde elipticamente algo que no llega nunca a presentarse, a
volverse efectivo, a consumarse.

La escritura pro-yecta mas all4 de lo que se manifiesta como presente de una
experiencia de representacion, por eso lo manifestado en el margen, insinda el
paso o por lo menos un deseo de paso (no) mas alld de la anunciada
manifestacion.

Este comportamiento inusual de la escritura plantea aqui otra cuestion de
hospitalidad, o de una hospitalidad otra, diferente de la hospitalidad en su
sentido ético-politico  habitual. Un comportamiento extrafio es un
comportamiento no conforme consigo mismo, que se vuelve extranjero dentro
de si mismo, dentro de su propia extrangeridad. Doble extrafieza, por tanto:
respecto de siy respecto de los lugares con los que comparte margenes.

Lo que se pretende en este capitulo es sefalar, anotar e interrogar esta
extrafieza de la escritura: tocando el cuerpo de la escritura. Tal vez algunos de
los escritos de los autores leidos permitan leer alguna cosa relevante para el
trabajo de grado. Puede que —tocando el cuerpo de sus escrituras— se
identifique marcas en las que se aloja un deseo del otro. Puede que, en la
extrafleza natural de la escritura, se desarreglen las propias reglas de lo
escrito. Puede que, finalmente, se necesite cambiar de rumbo o buscar un
rumbo otro. Puede que, apuntando a ‘otro cabo’ (al cabo del otro) se invierta el
sentido de ciertas preguntas.
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2.1 La pregunta por el lector

El lector llega para golpear (el umbral, el margen, el escrito) y, a la vez,
interrumpir un estado de cosas y desplegar las tensiones, las desarticulaciones
sumadas de las escrituras por venir.

Como todo acontecimiento, también la pregunta del lector, como un golpe,
puede abrir un espacio de decision. No es necesario siquiera que abra la boca.
No es necesario que conozca una sola palabra del escrito que aborda. La
pregunta va planteada por su llegada misma, por el acontecimiento de su
exposicion.

Todo es desproporcionado a primera vista: la enormidad del sentido (que
nunca muestra su verdadero rostro) y la pequefiez del que llega. Y sin mas
dicha desproporcién, el acontecimiento es fracturante, capaz de reinventar un
espacio para una decision, un cambio del estado de cosas. Esa capacidad es
lo que hay de locura en la hospitalidad literaria: abrir un hueco, un vacio para
qgue los sentidos puedan acontecer ahi, para que la escritura, absolutamente
imprevisible, se cruce con una oportunidad. El que llega después, el que
siempre llegara sin jamas terminar de llegar, ese otro extranjero que la escritura
presentara imprevistamente, tendra su lugar en las palabras.

Esta hospitalidad literaria no es solamente una cuestion ética o politica. Es una
cuestidon del escrito, de todo escrito, de todo lo que en general acontece. Un
escrito perfecta y cabalmente inteligible se constituiria como un cierre, una
frontera infranqueable para el que llega, para el que tal vez llegue. Un escrito
saturado de sentido no se daria a leer, porque ya estaria leido, ya estaria
acabado. En un escrito asi nada podria ocurrir, porque el transito estaria
cortado, sin lineas de paso.

Dar a leer al otro significa también dejar desear, o dejar al otro el lugar de una
intervencion por medio de la cual pueda escribir su interpretacion: el otro
debera poder firmar en mi texto. Y es aqui que el deseo de no ser comprendido
significa simplemente hospitalidad a la lectura del otro y no rehtsa del otro®.

El escrito no puede (y no debe) impedir su propia distension hacia delante, no
puede contrariar esa tension que se acoge en lo que se desea, mas bien se
debe trazar el camino del deseo, dejar una apertura donde el propio deseo que
late pueda encontrar e interrumpirse en un deseo otro, el deseo de quien es
otro, del lector, del intérprete, del visitante, del ser entre los margenes.

% DERRIDA, Jacques y FATHY, Safaa. Rodar las palabras. Al borde de un filme. Madrid: Arena
Libros, 2004, p. 32.
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IMAGEN 4.

Fuente: http://www.taringa.net/posts/apuntes-y-monografias/16147583/Queres-escribir-
una-novela.html
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La hospitalidad literaria es el deseo de lo porvenir en las palabras. El porvenir
es el lector mas el lector, el que llega, que esta por llegar, para hacer la
pregunta, para cuestionar la autoridad de quien escribe. Por ello, el lector
siempre es mas grande que el escrito, porque se presenta (sin nunca
presentarse efectivamente) como un no se sabe. No se sabe quién es y no se
sabe cuando se presentara. Este 'no se sabe’ no es una ignorancia o un
desprecio por la escritura, sino una confrontacion del saber de las palabras con
sus propios limites, en sus propios margenes.

El lector ya esta, de alguna forma, en el escrito. Sin haber llegado
efectivamente, ya ocupa su lugar en el deseo, en la expectativa de su llegada.
Por eso el lector es mas grande que el escrito a donde llega, a donde llegara: lo
(pre)ocupa y lo llena con su fantasma. La orilla, el margen no es ya (desde
siempre) un espacio virgen y homogéneo, sino que esta (pre)ocupado por otro
escrito, otro lector.

La pre-ocupacién en el margen, a partir del margen, de la pagina en blanco que
divide, se opera oblicuamente. EI camino que traza los margenes de la pagina,
se posiciona en la palabra que divide y muralla el sentido cortada en sesgo
respecto al hilo, respecto a la regla y a la autoridad de lo escrito.

La postura del margen en quien lee determina el re-conocimiento de que la
supuesta margen estd a la vez dentro y fuera del cuerpo del escrito. Esa
postura de quien lee (¢,dénde ha llegado, como ha llegado para asediar el
escrito?) desacomoda las palabras y la margen que, de este modo, no es mas
una instancia de separacion, sino un espacio de contacto y contaminacion. La
tela del escrito queda puesta en tela de juicio por un margen que ya no vigila,
ya no puede garantizar la division entre un espacio virgen y un espacio
ocupado, entre un espacio homogéneo y un espacio heterogéneo, entre un
espacio liso y un espacio marcado. La presencia amenazante del lector hace
desbordar la légica de un discurso acotado por los lindes de la unidad, del
sentido, de la pureza. El lector opera, pues, como la figura de este
desbordamiento, de esta ocupaciéon que cuestiona lo propio del escrito.

El lector es el que llega, pero también el que esta destinado a ser. El lector es
en el lugar del escrito y de todos los escritos por venir. Asi también el lector
llega para partir: el escrito es, él mismo, una instancia de paso, de
transferencia, que esta destinada a la borradura. En todo escrito se da un paso
hacia atras para repetir que el saber requiere un no-saber, un saber-que-no-se-
sabe y que es la esencia de toda escritura.

Se retoma el hilo de la argumentacion inicial del sub-apartado: ¢,como escuchar
la pregunta del lector? Se trata de escuchar una pregunta, una sola pregunta:
esa que, sin pronunciar una palabra, el escritor dirige a su lector. Ya esta
avisado de que el tema de la hospitalidad literaria precede la propia ontologia
del escrito, pues la pregunta por el ser del lector presupone ya un espacio de
acogida. Las palabras, cada palabra, en su destino aventurero a través del
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recorrido errante de la escritura y diseminacion permanentes, nada podrian ser
o significar sin la acogida en la pagina.

Los lectores, como guardias fronterizos, han resistido al asalto de la pregunta
base. Y al final son ellos quienes han interrogado, que han, quizas, torcido la
linea de los argumentos, para mantener abierta la puerta de la interpretacion.

2.2 La hospitalidad de la pagina

El escrito espacia lugares, los inventa, los construye, los proyecta, como se
reflexionara dentro de un momento. Esta posibilidad de grafia del t(r)opos —la
posibilidad topo-grafica del escrito— implica y requiere una capacidad
permanente de desplazamiento del sentido. Escribir el t(r)opos es quizas la
forma que encuentra el escrito para hallar un lugar justo para el lector que
llega. No exactamente un lugar a la medida del lector, pues no es posible
determinar una medida para el lector. Nunca se sabe por qué la alteridad del
lector es irreductible a la asimilacion, siempre se revela heterogénea al deseo,
a la perspectiva, a la previsibilidad, al punto de vista de quien escribe. El lector
puede gue no encaje en el lugar que le ha destinado quien escribe. Las leyes
de la hospitalidad —literaria por méas justas que puedan ser— permanecen mas
aca de la exigencia de infinitud de la hospitalidad sin limite. Recibir al lector es
recibir a otro, otro radicadamente desajustado, singularmente otro. Y sin
embargo, la tarea de la hospitalidad literaria es preparar un lugar para el que
llega, que va a llegar en todo momento.

Se vuelve al lector que esta a punto de llegar. Inicialmente, no llegara a un
lugar, a una instancia que determina cierta afectacidon, cierta manipulacion,
cierto arreglo, cierta intervencion que se dirige por un inicio originario y un
imperativo que se da por la escritura misma. La pagina escrita sera el lugar del
espaciamiento de lo que acontece como escritura. La hospitalidad literaria tiene
lugar, es decir, acontece, puede acontecer entre sentidos y palabras. Por eso
tener lugar en la pagina escrita es tener ocasion, es ser acontecimiento de
palabras.

La péagina escrita como lugar entra en la narracion del escrito como un
personaje de pleno derecho. No es un mero soporte de la escritura, un mero
escenario del acontecer de las palabras, sino que determina la propia accion
del sentido. Sin embargo, la pagina escrita no implica necesariamente abrir un
espacio de hospitalidad. La pagina escrita como lugar puede, quizas, abrir una
posibilidad al lector: abrir una posibilidad a la imposibilidad que es la
hospitalidad infinita. Porque la hospitalidad (esta hospitalidad infinita que
desborda todas las leyes hospitalarias) no tiene lugar propiamente dicho. Si
existe lugar ya no existe lugar para la hospitalidad. El lugar donde acontece la
hospitalidad (que siempre esta por-venir) es una falta de lugar propio,
delimitado, localizado.
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Asi la hospitalidad literaria, esta, ella también, en construccion, en los
margenes de la pagina. El escrito puede construir otros lugares, lugares otros
que, en razon de ello, alojan otro, un lector acechante e imprevisible. Escribirse
en la pagina es inventar un lugar, para generar otra posibilidad de relacion.
Invencion de una responsabilidad que se divide, se difiere, se disemina a traves
de la inmensidad textual prometida por el lugar asi inventado.

Quien escribe no construye un lugar para si, para ser ocupado por si, por la
autoridad de su firma, sino que lo construye como ofrenda al porvenir de la
escritura. Todo discurso sobre el lugar implica una incision, la inscripcion de
una escritura que, marcando margenes, esta destinada a desbordarlos. El
escrito incorpora un doble, un doblez que se dobla y desdobla entre una
exterioridad y una interioridad: un lector que llega desde fuera para inscribir
dentro otro lector. Su llegada es una historia de incertidumbre, de no saber a
qué lado del margen pertenece. El escrito permite e instiga este juego que
confunde los lugares y los ilumina con su forma de acontecer en el asombro®’.

2.3 El escrito: singularidad literaria

El escrito acontece: acontece dentro de lo que es propio del acontecimiento: lo
inapropiable. Los dos puntos (:), reiterados entre la propiedad y lo que es
inapropiable en el acontecimiento, establecen el pliegue doble sobre el que se
da el paso de una afirmacion a otra. Lo que en general acontece, se da tras
una cierta apertura de posibilidad, es decir, una sobre posicion de puntos (:)
que abren, entre si, un espacio de posibilidad, un espaciamiento, el
espaciamiento del acontecimiento.

La fuerza metonimica de un escrito es la que puede permitir una generalidad
del discurso, es decir, que puede abrir un ambito en panorama desde un punto

* El término ‘asombro’ asume también cierta importancia en Jean-Luc Nancy. En un apartado
titulado justamente Del asombro, y tras afirmar que “desde su fundacién, el asombro es la
virtud propia de la filosofia”, Nancy piensa que la Unica forma de volver a una significacion del
mundo es “acoger el asombro ante lo que se presenta. Esta acogida produce el pensamiento”
(p. 74). El pensamiento filosofico no sera pues un modo de instalarse en la seguridad de un
lugar propio, sino que siempre esta tirando hacia un limite, hacia lo que no tiene propiamente
lugar: “el asombro no es nada mas que lo que llega al limite” (p. 75). NANCY, Jean-Luc. El
olvido de la filosofia. Madrid: Arena, 2003.

En otro texto mas tardio Nancy, relacionando sorpresa y acontecimiento, vuelve al tema del
asombro: “Asi —afirma— la sorpresa del acontecimiento no seria solamente una situacion-limite
para un saber del ser, seria también su forma y su fin esenciales. Desde el comienzo de la
filosofia hasta su fin, que retoma su comienzo con renovados esfuerzos, esta sorpresa haria
toda la apuesta — una apuesta literalmente interminable”. Y concluye en el parrafo siguiente:
“Aun falta, precisamente, permanecer en el elemento del asombro...”. NANCY, Jean-Luc. Ser
singular plural. Madrid: Arena, 2006, p. 180.

36



en expansion. Lo unico, sin olvidar su singularidad, se pluraliza, se extiende en
el lugar, punzando, hiriendo, generando resaltos y relevos en el escrito.

El escrito dimensiona la singularidad de una mano en la pluralidad de las
palabras. La mano que escribe despunta y punza. Interroga, es decir, abre un
punto suspensivo en la lectura. La mano que escribe perturba la totalidad de la
pagina, la agita. El escrito esta interrumpido, cortado por una mano punzante.
La mano del escrito se mete con todos, mete la mano, se (entro)mete con
nosotros. Es una mano excesiva que no cabe en sus propios margenes, que no
abre mano de su privilegio. Con aparente inocencia, perturba, acosa,
contrabandeando de esa forma el ambito general del sentido. A través del
escrito se inscribe resonancias de las palabras que se tensan en la mano que
escribe. Y por ello, el escrito se entrega a la heteronimia, como la singularidad
plural de las palabras en obra. Eso es lo que busca este escrito. Lo que no se
deja aprisionar, que se disemina, se expande por la pagina, dandose, de esa
forma, a la evidencia de lo literario.

En principio lo que llega, lo que se inclina y tuerce para llegar, no es un ‘otro’,
sino un origen. Nosotros —siempre nosotros, porque el ser es ser-con— estamos
ahi en la creacion incesante del mundo, en cada origen. Estamos ahi, al borde,
sumamente cerca, en los umbrales, tocamos el origen®®.

Al escribir, quien lo hace, se expone en la singularidad plural de cada escritura
desde su origen. La pluralidad en el origen de la escritura exige un paso del
margen ya siempre dado. El origen plural, exige asimismo la interrupcién del
continuo, la fraccion, como lo sefiala Angel Gabilondo®. De ahi que las
palabras se alojan en cada genos, en todo ser-con de lo literario.

Escribir desde ese origen plural es escribir la insondable finitud del limite, es
operar en los margenes del desierto blanco de la pagina una infinitud
desbordada ya en su singularidad iluminada. El poder genésico del escrito no
es otro que el desbordamiento de toda palabra. Ahora bien, no hay escritura si
no es compartida e interrumpida por un trazo que excribe (en términos de
Nancy®) la pluralidad en toda singularidad de escritura. Escribir es decir si a la
hospitalidad del lector, o asimismo, tocar el origen plural e insaturable que crea
cada vez el mundo. Decir si a lo que no depende de uno, ni lo espera, a lo que
insemina mas alla incluso del esfuerzo, de la mismidad, es decir si, desde
luego, a la pluralidad ingobernable del sentido.

% Derrida citado por RODRIGUEZ MARCIEL, Cristina. Nancytropias. Topografias de una
filosofia por venir en Jean-Luc Nancy. Madrid: Dykinson, 2011, p. 124.
** GABILONDO, Angel. Huéspedes del por-venir. Madrid: Cruce, 1997, p. 45.
% La nocién de excripcién, se dimensiona como una nueva escritura. La excritura viene a
romper con la Metafisica y la representacién del cuerpo como signo o signo corporal
presentado de manera Metafisica. Para mayor comprension de excritura remitirse al ensayo ‘Lo
excrito’ en: NANCY, Jean-Luc. Un pensamiento finito. Barcelona: Anthropos, 2002.
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El escrito atestigua el nacimiento de un mundo. Y el modo de testimonio del
escrito es el tocar: el escrito toca el mundo, la infinitud de mundos en creacion
continla a través de las palabras.

Lo que cuenta en arte, lo que hace arte del arte (...) no es lo ‘bello’ ni lo
‘sublime’, no es la ‘finalidad sin fin’ ni el ‘juicio del gusto’, no es la
‘manifestacién sensible’, ni la ‘practica de la verdad’, es todo ello, sin duda,
pero de otro modo: “es el acceso al distante origen, en su distancia misma, es

el tacto plural del origen singular™*.

2.4. Escritura en secreto

La pregunta de quién escribe es una pregunta incomoda que pone en
sobresalto, no solamente al lector, sino a todo modo de decir y articular una
|6gica del escrito. Ya se reflexionara sobre esa perturbacion introducida por la
pregunta de quien escribe. Queda por cuestionar la perturbacién misma, el
acontecimiento de la perturbacion. Como si un secreto guardado en el silencio
de la pregunta viniera a romper una tunica inconsutil, a abrir una fisura sobre la
pagina escrita.

La relacion escritor-lector es compartida por el crearse del escrito. El trazo
escritural que abre a través del soporte un espacio de recepcion, se
dimensiona por lo que él mismo ha abierto y traido (y traicionado) a la
(re)presentacion. Lo que llega ahi al escrito, no se revela a quien escribe, quien
escribe no tiene control o dominio sobre lo que llega y se difiere, se desplaza a
otro tiempo (se explica en otro tiempo). Como si un secreto se alojara ahi sin el
consentimiento de quien escribe. Como si el autos de quien escribe se
dislocara respecto de si propio hacia regiones inefables, inauditas, que no se
revelan permeables al escrito. Lo que se resiste, lo intraducible, ponen a quien
escribe en una posicién de inestabilidad, de falta de dominio sobre el proceso
de escritura. Pero hay algo permeable, que pasa en la porosidad y los relieves
del escrito, que se muestra siempre: eso que quien escribe no puede o0 no
guiere revelar. La escritura es uno de los lugares del secreto. No en el sentido,
en que quien escribe poseeria la llave que permite acceder al secreto,
consciente o inconscientemente. El secreto es otra cosa mas alla del alcance
de lector, mas alla de cualquier determinaciéon o formalizacion del autor. Tal
afirmacion permite un paso mas, otro paso, hacia una cierta estrategia del
secreto.

El secreto que se traza en esta reflexion, que siempre se traza por el propio
pensamiento, es un secreto que no se puede tematizar y ni siquiera puede
compartirse: un secreto absolutum, es decir —como explica Derrida—, que se

*NANCY, Jean-Luc. El sentido del mundo. Buenos Aires: La Marca, 2003, p. 68.
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presenta cortado del lazo, desprendido, fragmentado, sin arreglo posible*?. Por
eso en toda escritura hay un secreto. Un secreto sin contenido, que no se
confunde con un secreto técnico o artistico (el secreto del artista), o con un
secreto oculto en las profundidades del alma. Un secreto que no pertenece a
una interioridad privada. Un secreto que no es fenoménico ni noumeénico. Un
secreto que no pertenece ni a lo que inicia o “revela una religién revelada™®.
Sin ser esto ni lo otro, pero compartiendo una particularidad con todas estas

cosas que llevan el mismo nombre, el secreto esta ahi. Hay secreto:

Heterogéneo a lo oculto, lo oscuro, lo nocturno, a lo invisible, a lo disimulable,
hasta a lo no-manifiesto en general, no se puede develar. Permanece
inviolable, aun cuando se cree haberlo revelado. No es que se oculte para
siempre en una cripta indescifrable o tras un velo absoluto. Simplemente
excede el juego de velar / desvelar, disimulacién / revelacion, noche / dia,
olvido / anamnesis, tierra / cielo, etc.**.

Por mas que se hable de él, ninguna palabra o argumento puede develarlo. El
secreto sucede a cada momento y sin embargo "no da lugar a ningin proceso,
ni siquiera a un efecto de secreto"*. El secreto permanece ahi, en silencio,
extrafio a las palabras mismas. Se sepa 0 no, se quiera 0 no, el secreto
permanece ahi con un estar incierto. Sigue ahi. Tiene un lugar. ¢Pero qué
lugar?

Pero si, sin amar la literatura en general y por si misma, amo algo en ella
gue no se reduce sobre todo a alguna cualidad estética, a alguna fuente
de goce formal, eso estaria en el lugar del secreto. En lugar de un
secreto absoluto. Alli estaria la pasién. No hay pasion sin secreto, este
secreto, pero no hay secreto sin esta pasion*.

No se ubicaria ahi el secreto, sino que eso que late ahi, estaria en lugar del
mismo secreto. Aqui en este lugar sin lugar, se posiciona algo en el lugar del
secreto. Sin saber poder decir exactamente por qué, sin poder definirlo, sin
saber exactamente de lo que se esta hablando (cuando habla de este secreto,
nadie en verdad sabe de lo que esta hablando), el secreto habita ahi, en un ahi
gue toca todos los extremos y sin embargo no se identifica con ningln extremo
en concreto. Esta ahi y apasiona. El secreto, este secreto de la escritura, la
fuerza apasionante de este secreto que late y testimonia es una soledad. “La
soledad el otro nombre del secreto™’, afirma Derrida.

“2 DERRIDA, Jacques y ROUDINESCO, Elisabeth. Y mafiana qué... Buenos Aires: FCE, 2003,
. 86.
‘% GABILONDO, Angel. Menos que palabras. Madrid: Alianza, 1999, p. 102.
* Derrida citado por: GABILONDO, Angel. Op. cit., p. 92.
* SLOTERDIJK, Peter. Extrafiamiento del mundo. Valencia: Pre-Textos, 2001, p. 54.
“* Derrida citado por: RODRIGUEZ MARCIEL, Cristina. Op. cit., p. 146.
7 Ibid.
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El secreto late y no se ve entre las palabras. Mejor: tal vez esté aqui, velando
esta escritura. Todo aqui es susceptible de secreto. El secreto del escrito
sobrepasa las categorias esencialmente perceptivas y rompe la diferenciacion
(visible-invisible). ¢Qué hay ahi en el escrito? Hay lo que se dijo, y todo lo
demas que no ha llegado a la escritura, que se ha perdido o desviado. Hay
todo lo que el lector pudiera anotar. Y otro y otro. Y todas las huellas borradas
a lo largo del proceso del escrito, de este trabajo: las que pueden aparecer en
cualguier momento y las que se han borrado para siempre jamas. ¢Qué hay en
el escrito? Solo hay palabras solares. Y sin embargo hay un secreto: La vida
entre paginas. Pero:

¢, Quién me hace escribir, gemir, cantar, osar? ¢Quién me da el cuerpo que
jamas tiene miedo de tener miedo? ¢Quién me escribe? ¢Quién hace de mi
vida el campo carnal de una leva de textos? Hace mucho tiempo que los
nombres nada mas que propios en el ansia de poseer ya no son propios para
nombrar al ser que iguala a la Vida. Todos los nombres de la Vida le van, todos
los nombres juntos no bastan para designarlo. Cuando haya terminado de
escribir, cuando hayamos retornado al aire del canto que somos, el cuerpo de
textos que hayamos hecho sera uno de sus nombres entre tantos otros. (...) Ni
padre ni madre, ni hermano ni hombre ni hermana, sino el ser que en el
instante el amor nos propone devenir porque él nos place o nos importa en esa
escena, en esos brazos, en ese espacio marcado por signos — politicos,
culturales, y recorrido por signos amorosos. Con frecuencia eres mi madre
muchacho y yo a menudo tu hija hijo, tu madre mineral, y ti mi padre salvaje,
mi hermano animal. Hay posibilidades que no surgieron nunca. Otras
totalmente imprevistas que nos ocurrieron una sola vez. Flores, animales,
artefactos, abuelas, arboles, rios, nos atraviesan, nos cambian, nos sorprenden
(...) Escribir: primero soy tocada, acariciada, lastimada, después busco
descubrir el secreto de ese tocamiento para extenderlo, celebrarlo vy
transformarlo en una caricia distinta®.

2.5 La escritura (se) habita en secreto

Holderlin afirma que "poéticamente habita el hombre™®. En esa medida, ¢se
podria pensar que secretamente (se) habita la escritura? La escritura no es
solamente lo visible: las palabras, las paginas, el escrito, abarcan dominios
invisibles, la invisibilidad del sentido. Por eso, escribir es hacer visible lo
invisible, el secreto, el pensamiento, la ficcion.

El secreto esta en la escritura, hace cuerpo con ella. La escritura piensa: todo
lo que incorpora en relacién a la literatura, la filosofia, la memoria, etc., es ya
secreto.

8 CIXOUS, H. Op. cit., pp 68-71.
“ HEIDEGGER, Martin. Caminos de bosque. Madrid: Alianza, 1998, p. 54.
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La escritura se dimensiona a través de técnicas, recorridos, contextos,
procedimientos, finalidades, etc., mientras que el secreto, separandolo de la
escritura (y de su pretension de sentido), es asistematico, fragmentario,
desarticulado. Si la escritura busca articular, generar espacios de transicion y
continuidad, el secreto en solitario parcela, corta, fragmenta, sin ninguna
preocupacion de apertura y articulacion. El secreto parece no proporcionar un
espacio que se pueda habitar, pues dado su caracter cerrado, eliptico, no
puede ser atravesado. ¢Pero qué pasa, como en el caso que se enuncia,
cuando el secreto habita la escritura? La escritura empieza a ser un lugar
habitado: con una presencia viva, casi profética, que no puede cobijar a nadie
mas alld de si misma, ya que se construye y moldea como una soledad
habitada.

Lo que se apunta, en un sentido general, es que siendo, ciertamente, motivo de
numerosas aproximaciones y rodeos a partir de este tipo de propuesta, nadie
puede desligarse a través de él. El secreto se da al lugar en la escritura.
Parece ser asi, pero la cuestion no se presenta tan sencilla. Lo resultante de
este cuestionamiento (en general una pregunta atrae otra pregunta) es el
canon del escrito. Este canon siempre esta por debajo como condicion de
organizacién, de procedimiento. Lo que se presenta por debajo, lo que soporta,
las palabras que corrigen el temblor del sentido, son lo determinante. Lo que se
ofrece es la necesidad de pensar otra cosa diferente cuando se habla de la
escritura: ademas de pensar lo que yace por debajo del escrito, ¢,por qué no
pensar también lo que 'lanza hacia delante’, en otras palabras, el pro del
escrito, de la promesa? Y no solamente interesa lo que esta lanzado hacia
delante sino también lo que implosiona en el propio acontecimiento de la
escritura. Todo lo anterior no comporta una pasividad de quien escribe (menos
todavia a su falta de responsabilidad) sino que dimensiona su capacidad de
creacion, le invita a hacerse cargo de la escritura -la invencién-, hacerse cargo
de lugares que permitan la llegada del lector, de los lectores que siempre estan
llegando. Asi se delinea una escritura que desde sus secretos es hospitalidad
(en el sentido que se viene desarrollando).

La llegada del acontecimiento de la escritura intenta prever, encausar. Y ese
acontecimiento, su porvenir, adviene como un lector inesperado, para dejar que
la escritura, la pagina, sea un lugar que asume las posiciones®.

La cuestion que se plantea en este apartado se encauza por la misma
escritura, por sus sentidos. El secreto en la escritura no se ve. El secreto se
presenta como ahi, pues cuando se dice ‘ahi, en lo escrito, hay secreto’, se
quiere representar que todo ‘ahi’, en su medida, es secreto, quizas guarda un
secreto y, por ello, resulta una apertura, que se parte en su mismidad. Es otra
forma de exponer que ahi (da) se fracciona con el ser (sein). El secreto
comparte el destino errante de la escritura, por eso su relacion que remite a
ese otro que es el lector.

% NANCY citado por: RODRIGUEZ MARCIEL, Cristina. Op. cit., p. 76.
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Lo que apasiona del secreto, que se anuncia en esta escritura, radica en
posibilitar toda promesa. La escritura del secreto mantiene en suspension esa
promesa, la mantiene como lo que es, como algo que no sera jamas realizado
en una consumacion definitiva. La pregunta que se arriesga no tiene sentido
porque el secreto no tiene sentido -grata paradoja-: no termina nada, no esta
regido por un logos. Incluso no se sabe si ahi, aqui, habita un secreto.

Hay otra cosa aun en la pregunta arriesgada, la cosa de la escritura: (¢La
escritura (se) habita en secreto?). El escenario de la escritura proyecta unos
actores residentes -las palabras- que nunca dejan la escena: entran y salen,
cruzan el palco y se mezclan entre si, representan sus propios sentidos,
entretejen sus ficciones e inventan sus lugares, articulan en su habitar "la
unidad de vias y relaciones en las que nacimiento y muerte, desgracia y dicha,
victoria y derrota, permanencia y destruccién, conquistan para el creador la
figura de su destino"*.

Las huellas que se generan con cada lectura, y que aun pueden leerse, refieren
un Unico idioma que es la revelacion de presencia de la escritura.

Lo que se propone es re-aprender a habitar para repetir un origen que permita
instalarse de nuevo sobre los fundamentos de las palabras, retornar al acuerdo
de la morada para invertir los valores tradicionales en vista de una escritura sin
estética, inhabitable, inutilizable, insignificante.

En suma, lo que se pretende es llevar la escritura hacia sus margenes, hacia
sus limites, para que pueda confrontarse en ese momento con la experiencia
de lo indecidible de un margen. Experiencia en el margen de la pagina (toda
experiencia de escritura lo es) para poder sentir la vacilacion de sus propios
fundamentos, para poder sentir cdmo se borran los libros y se funden las
lamparas. ¢Qué debe escribir la escritura en sus secretos? Anuncia Jacques
Derrida: “... una escenografia del paso (traduccién, transferencia, trascripcion,

trasgresion de un lugar a otro, de un lugar de escritura a otro...)"*?,

Més alla de los escritores, de los lectores, de los criticos, de una escritura
candnica que permanece, una transescritura> crea el acontecimiento donde se
da el lector.

Permitir el secreto (si es que existiera tal cosa) es permitir "la promesa de dar
lugar*>*, de generar un lugar abierto, donado™, para el lector imprevisible. Al

*! HEIDEGGER, Martin. El origen de la obra de arte, en: Caminos de bosque. Madrid: Alianza,
1998, p. 30.
*> DERRIDA citado por: SANTOS, Julian. Circulos viciosos. En torno al pensamiento de
Jacques Derrida sobre las artes. Madrid: Biblioteca Nueva, 1999, p. 56.
> Entiéndase este concepto como una escritura esencialmente trashumante, en contintio
devenir.
** DERRIDA citado por: SANTOS, Julian. Op. cit., p. 79.
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retomar el hilo argumental de este apartado, en sus inicios, ¢qué queda
entonces? ¢Qué puede quedar de una escritura en su trasegar? Alguna cosa
queda. “Queda la soledad de una pasién nada tortuosa, avasallante™®. Y la
escritura avasalla, en el margen de la pagina mas extremo, invisible como el fin
del mundo®’, en el extremo de la linea. En la escrita de la escritura, hay una
escritura escrita en la Ultima linea. Una promesa de escritura, en otras
palabras, una escritura que siempre vendra, ardiendo constantemente.

2.6 La escritura arde constantemente

La escritura es concentracion del ser que se estrecha contra quien escribe, que
se transforma en la extensién de su cuerpo. La pagina se contrae. De refugio
se convierte en fortaleza. Una escritura que concentra el ser y el universo
alrededor de quien escribe, que le estrecha y defiende de la realidad. Una
escritura concentrada, afincada en su esencialidad, determinada por un centro
clésmico, se articula en su intemporalidad.

Ahora, ¢qué implica este Trabajo de Grado? El argumento es determinante: Un
animal cambiante, moldeable, que nunca cabe en si mismo: tal vez porque sus
deseos no son entendidos, tal vez porque se re-presenta desbordado en
exceso. Como si ese animal que es el Trabajo de Grado estuviera compuesto
de otros animales y esos animales fueran imprescindibles para que pudiera
vivir. Y como si no fuera posible decidir sobre lo que es mas determinante para
el Trabajo de Grado: Entre palabra y palabra. Sobrevivir a una y a otra (o entre
la unay la otra).

Los caminos no son claros y elegir un camino escapa al control de quien
escribe. No existe una intervencion salvadora. A la hora de lidiar con el animal,
quien escribe vacila. La lucha entre la busqueda del sentido de la escritura y su
fuga permanente, puede abrir un espaciamiento® de la escritura. La vida que
es propia del Trabajo de Grado no tiene propiedad, una vez que su legalidad
depende de sus lectores. Creando (el Trabajo de Grado, como la escritura,
piensa, incorpora memoria, aprendizaje, invencion), esta escritura juega dentro
de un escenario suspendido, donde el final del escrito puede sorprender. Este
Trabajo es cuerpo de hospitalidad donde habita la promesa. El pensamiento del

** No solamente el fenémeno es don, también lo es la interpretacién. Ya de suyo el escrito a
interpretar (y puede ser objeto de naturaleza variopinta) es un don que se ofrece a la
comprension, a la interpretacion. Pero también la interpretacién que surge es una especie de
don del escrito mismo, esta implicado en el escrito, va en él. Y pone limites, para que no se
interprete cualquier cosa, sino lo que esta alli. Como quien valora un regalo que se le hace, y lo
respeta en su integridad y en sus funciones. Como quien recibe un don, y lo agradece.
** BARICCO, Alessandro. Seda. Bogota: Anagrama, 2011, p. 42.
>’ Ibid. “¢ Cémo es el fin del mundo? Invisible”. p. 36.
°% El espaciamiento, desde J-L. Nancy, se puede proponer como un dar lugar al sentido que
libera la singularidad de toda escritura. Ahi a la vez que se inventa el cuerpo de las palabras
también se lo borra.
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Trabajo no ve solamente hacia atras, en el tramo de las paginas, sino que
también mira hacia adelante.

Se regresa al titulo del apartado. Se regresa a la escritura que arde. No para
apagarla, sino para seguir preguntando: ¢por qué arde la escritura?

Lo cierto es que la escritura arde, sin saber como: Puede que el destino de la
escritura sea una promesa para las cenizas, para el polvo gris que resta del
incendio. Es posible que esta escritura necesite de otras palabras, otros
autores, otra direccion, otros lectores.

Y la escritura arde. Arde constantemente. Quizas sea necesario el fuego de las
palabras. Y que alguien sepa atizarlo. La escritura arde de verdad. Arde segun
el ritual de quien escribe. Las paginas quedan en cenizas

2.7 La escritura se convierte en ceniza

La escritura se convierte en ceniza. Llega el tiempo de la escritura-ceniza, de
su lectura, del silencio de la ceniza. La escritura-ceniza es silenciosa. La
retirada del fuego deja su oportunidad al don, por eso el fuego hace su retirada
de la escena, es el fin de lo representado. La escritura cuando arde deja la
ceniza que es lo que resta de su consumacion. Abren un espaciamiento para lo
gue se dona sin una memoria de si. El don de la ceniza busca generar otro
don: el de un acontecimiento sin horizonte, que ningun horizonte puede
anunciar. Tal es el don que promete la escritura-ceniza en su trasegar sin-
lugar.

Porque la escritura arde y atraviesa los espacios y deja su rastro, inscribe su
rastro en una escritura de paso, en el instante del fuego. La escritura arde.
Toda escritura tiene como posibilidad la de arder siempre, eso quiere decir que
en toda escritura hay ya ceniza. Esa ceniza son las propias palabras -estas
palabras-, su color negro, su sentido, su invencion. Asi entendida se trata de
una ceniza en el origen de toda escritura, de toda purificacion incendiaria de lo
gue se va escribiendo.

2.8 La aventura del escrito

El escrito se ha aventurado, y durante los devenires de su aventura, ha perdido

y sumado improntas. Ese es un destino comun a todo escrito. Un escrito que se

viniera a petrificar en la forma de un presente, que viniera a terminar su

aventura, que se entregue a una significacion concluida, ese escrito ya no seria

un escrito, sino otra cosa. La promesa que alimenta y dimensiona todo escrito,
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no permite la unién, el acuerdo a una ley de la significacion. Lo que permite la
ley es la falta de acuerdo en relacién a los caminos, al destino.

Lo propio del escrito es lo que se interrumpe. El escribir depende de una
interrupcion. Si el escrito tiene una promesa, entonces su ruta se marca por
quien escribe, y puede aun que se halle en camino de colisiéon con él.

La promesa del escrito (y de toda escritura) es prometida al lector, no puede
reservarse en si misma y para si misma. Su camino y su direccion son el
camino y la direccion del lector. En su adelantarse, la promesa es portadora de
una carga que estd mas alla de la capacidad de quien escribe. Carga
direccionada al lector. Promesa escritura cuya energia se dispersara durante el
recorrido y en la llegada. Dispersada sin control de quien escribe.

Pero en este punto, ¢cuéal es la promesa de este Trabajo de Grado? Esta no
obedece a un recorrido previsible. El pasar al lector, en el escrito, determina un
transporte de experiencias, de lecturas, de imprevistos, que impiden a quien
escribe mantener en sus manos todas las riendas del proceso. Los sentidos,
gue se despliegan en el Trabajo de Grado, no obedecen a un orden totalizador
de sentido.

Este escrito incorpora una especie pulsion de regreso: regreso en quien escribe
y regreso al lector. De ahi su necesidad de cruzamiento, de entregarse al otro y
de darse a la interpretacion del otro.

La aventura de escribir un Trabajo de Grado es una especie de vocacion
aventurera de las palabras y de los conceptos, de las lecturas, donde
necesariamente el escrito perdera el pie o dejar4 la piel, pero donde
necesariamente el lector la tomara. El trafico de sentidos en lo escrito, no
depende de la voluntad, la escuela o el estilo de quien escribe. El mandato de
éste es darse al trafico, donarse en la cadena, firmar con sus palabras su
responsabilidad en lo que se escribe.

Al leerse esta escritura se entrega su cuerpo para que, desde él, se abra una
oportunidad de paso para que el lector sea quien escriba en la pagina
interrumpida. Eso equivale a decir que el escrito recibe, espacia el trazo de las
palabras, que da cuerpo a esa promesa de sentido. Ese trazo abre un escrito
heredado al lector. Y con ello se hereda un fuego. Las cenizas de donde
surgen estas palabras.
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IMAGEN 5

Pluma que vuela

Fuente: https://fundarteyciencia.wordpress.com/2010/11/
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2.9 Lo escrito: del lugar de las palabras como acontecimiento

Toda escritura se encuentra en un entre, en un borde, en el lugar de los
cuerpos. Estos tienen un caracter fronterizo. Por la escritura, el cuerpo se
entrega a la lectura del otro, se dona en la relacion con el otro. Un
acontecimiento donde las palabras aparecen y se hacen presentes en un
cuerpo sélo y en la medida en que se ofrece dando un corpus®’; mediante él se
entrega al lector, y no hay escritura sin entrega.

La necesaria salida del escrito fuera de si se da hacia el lector. Mas de un
camino en el envio como quien visita unas ruinas. Las ruinas de un templo
abandonado donde alguna vez habito un dios, o una serie interminable de
dioses. En ese templo en ruinas fulgura aun una fe. Con la distancia propia de
los que han dejado de creer se retorna a €l, para expresar una nostalgia inutil.
Asi la escritura aterra, hiere, duele, y coloca en el mismo lugar al que escribe y
al que lee.

Quien escribe, como el que lee, se evade, se olvida, para poder quedarse solo
con el escrito que lee o escribe. Pero ademas, el que lee —como quien
escribe— es como el que bebe o come a escondidas, ya que lo que
inicialmente el lector/autor debe hacer es robar la llave de la biblioteca y a partir
de ahi estar en un terreno prohibido.

Como en los suefios, hay que dejarse llevar. Porque: “Escribir no es llegar, la
mayoria de las veces no tiene que ver con llegar. Uno debe andar a pie, con el
cuerpo. Hay que irse y dejarse atras a si mismo. ¢,Qué tan lejos hay que andar
sin llegar para escribir? ¢Qué tan lejos hay que vagabundear y gastar y

** El corpus, proyectado desde la filosofia de Jean-Luc Nancy, es un origen del mundo en plena
entrega, en plena creacion. Ademas el corpus se entiende como lo que esta fuera de si mismo,
es la apertura del mundo que determina el acontecimiento.
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disfrutar? Hay que caminar tan lejos como la noche. La propia noche. Caminar

a través del yo mismo hacia la noche”®.

Se trata de viajar por territorios extrafos a los que se ingresa en busca de un
secreto, lo que deja con “la sensacion, el sentimiento del secreto. El escrito
que se funda esta mas all4 de la voluntad de quien escribe o de quien lee. Es
un escrito que tiene su propio latido, que empieza y termina donde quiere y
como quiere. El escrito acontece.

De lo anterior, importa no sélo lo que aparece sino el rastro que deja, que
concede, que dona el mismo aparecer del escrito. Ese movimiento del sentido
de lo inicial se deja ver, se deja oir: en la pagina. En el escrito, la voz de quien
escribe que no es (aun) voz puede, con todo, ser percibida. Ahi se genera el
inicio de todo encuentro. Pero ese inicio, no se presenta en el tiempo de la
lectura.

IMAGEN 6.

Nuestras palabras hoy

® CIXOUS, H. La llegada a la escritura. Op. cit., p. 65.
® Ibid., p. 85.
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Fuente: http://www.mundopoesia.com/foros/showthread.php?t=411507

El inicio es cuanto mas el otro se asume como palabra. Por eso, el lector se
asume como la permanencia del sentido. Este da palabra a la infinitud del
plural.

Se dimensiona en todo esto un movimiento singular. El inicio de todo encuentro
es el inicio de las palabras. ¢Qué hay antes de las palabras? Las palabras son
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la claridad®. En ellas se aloja el mundo como iluminacién subita. Las palabras
no dicen el mundo, sino que, en su articulacion, éste relampaguea. Es decir:
en las palabras, el mundo es la luz del acontecimiento. Las palabras no habitan
tranquilamente el mundo sino para removerlo y hacer que éste se engulla su
propia finitud, su propia limitacién. Las palabras no llegan al mundo para
ajustarse a sus paradigmas, sino para que ellas recobren, desde su brillo, su
medida y su altura propias. Las palabras en el escrito son la irrupcién del
sentido, de la desmesura.

Las palabras habitan en el mundo para hacerle saber que el mundo nunca sera
todo, que las palabras nunca son una mera representacion y que nunca, de la
misma manera, podra finalizar, que en ningan tiempo terminaran de decir eso
gue desde siempre quieren iluminar.

Es por ese motivo que cuando se escribe, lo que hay es mundo. Escribir es la
fulguracion subita del mundo en el corazon de quien escribe, que es también el
lugar donde éste acaba y comienza la retirada de todas las palabras. Pero
aquella fulguracion es un rayo mas que iluminador. Una interrupcion y un
desgarramiento de iluminaciones en los pliegues de lo escrito.

2.10 Los pliegues de lo escrito

En los pliegues se ilumina el sentido del escrito. Asi las palabras, como ritmo
de las cosas, delinean su propio lugar. Son la luz, la luminosidad del mundo. En
el escrito relampaguea el fulgor de las palabras, que no son mas que el fulgor
del ser.

Piénsese que el escrito mantiene el mundo de quien escribe en la abertura, en
los pliegues de la pagina, donde los “significados dejan de ser”®, donde se deja
de decir y se abre un boguete desde el que se ejerce la diferencia. El otro
(lector) actua. La diferencia es lo que escribe. El escrito inaugura su viaje con
un leve equipaje: un instante para la re-escritura. Escribir seria imposible sin
esta extension, sin esta pendiente, sin esta anticipacién de un otro en el que el
tiempo presente de la escritura proyectara una resonancia, una trascendencia.
Al estar escribiendo, se suefia con ese momento que viene. Escribir es estar
plegado por el movimiento de las palabras. Escribir es esa espera del otro para
gue las palabras vengan.

®2 véase el primer capitulo de este Trabajo de Grado.

3 Hay un cierto sesgo de luz,/ las Tardes de Invierno/ que oprimen, como el Peso
de los Cantos de la Catedral/ Una Celestial Herida nos inflige/ no deja cicatriz,/ sino diferencia
interna,/ donde los Significados dejan de ser/ Nadie puede ensefarlo/ Ninguno/ éste es el Sello
de la Desesperacién/ una afliccién Imperial/ que nos envia el Aire/ Cuando llega, el Paisaje
escucha/ las Sombras contienen el aliento/ cuando parte, es como la Distancia/ en la mirada de
la Muerte. DICKINSON, Emily. 71 poemas. Madrid: Anagrama, 2001. p. 79.
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Una espera intemporal. La escritura nace al borde del tiempo de la espera. La
escritura es lo inesperado. Y lo que se pliega es el sortilegio de la palabra en
las secretas realidades que corren las venas de sombras prematuras donde el
alma apenas toca su sombra en el alba del pensar, para volver de nuevo a lo
que es, hacia el enigma y el misterio; y de nuevo el fluir, que a merced de su
ritmo, es la antigua prestancia de la palabra aurea de los tiempos, con giros y
ritmos impregnados de ardorosas significaciones.

En ese sentido, escribir, desde la pagina, es el sendero que siempre llama,
donde las palabras vuelven a ser densas y sensibles, acogiendo lo que esta
completamente fuera de ellas, pero que ellas llevan tatuado como su afuera.
Ahi uno siempre queda tocado por las escrituras en devenir, alla donde, la
libertad desencadenante permite rememorar los rastros de las palabras, que se
elevan en lo infinito de la letra.

Asi es como el pensamiento avanza soportado por las palabras, movido por los
pliegues de lo escrito, tocando interminablemente, un cuerpo que se escribe y
se presta a la dispersién, donde las palabras saltan fuera del caos de la vida, y
tejen entre pliegues, la sonoridad de diversas voces.

Una destinacion a la escritura, aqui, que hace cruijir el tiempo en el punto de la
semejanza, una traza que desobra las amarras del espacio para desatarlas
mientras se escribe. Y el corazon abierto palpita, y se mueven las manos en las
raices de los arboles que poseen las huellas de las lejanias, el canto profético
del alba y la soledad, y la presencia del viento en el filo de la noche callada, es
ya una extrafia simetria.

Desde el espacio de estas paginas se anuncia la palabra que instruye acerca
del enigma del lector y se inaugura el camino que indaga el camino de la
pregunta a la medida de cada paso. Por esa razon las palabras son algo dado,
una herencia que debe asumirse por alguien. No hay nada que asumir salvo
que usted esta alli, yo alla (siempre en otra parte), y que las palabras exceden
la pagina y los lugares que anuncian.

Y asi las palabras trazan un surco desde esta pagina, donde es el lector quien
vierte en él las semillas del sentido, de sus multiples resonancias, semejanzas
divinas, eco de ecos infinitos. Por eso, ningln texto esta concluido, porque
pareciera que siempre se queda uno en sus margenes, oscilando entre su
ausencia y su presencia, como un péndulo que sélo se detiene en el presente
de la escritura que es el presente de la lectura.

En suma, todos quienes escriben, son seres de esa especie extrafia y
extraordinaria, que como, lo afirma la escritora argentina Beatriz Cabal:

dice haber amanecido insecto en Praga y vomitando conejos en Paris; seres
gue aseguran haber escalado la montafia magica, viajando al fin de la noche,
pasando una temporada en el infierno; seres que juran y perjuran llevar en su
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lengua el sabor de la guayaba, en sus narices el olor de las almendras
amargas, en sus oidos el canto del obsceno péjaro de la noche, y en sus ojos
la vision del espantoso redentor Lazarus Morell, incomparable canalla... qué se
puede esperar de esos seres, que usan los libros —la escritura—, como escape,
como refugio, como escudo contra la desesperanza y la muerte®.

2.11 Y la escritura se hizo cuerpo

La pagina que se pliega se vuelve, a su vez, cuerpo, piel que se dona a la
mano de quien escribe, y se hunde en lo mirado y la escritura como cuerpo
cede. La escritura es el paso, entrada, salida, lugar, del otro que soy y no soy.

Escritura: apertura como vida de las palabras. Cuerpo sin fin, sin extremidades,
sin partes principales, ilimitado universo que recorre un inmenso espacio de
sentido®. Escribir el cuerpo: proceso de construccién del entre quien escribe y
quien lee. Dinamizar en la infinitud un viaje multiplicador de transformaciones.
Sin olvidar el riesgo, el dolor, la perdida.

Pero aun asi hay que abismarse en lo desconocido, en el desierto de la pagina
en busca de una redencion iluminadora. Al escribir, quien escribe es sol y carne
iluminada: La luz que no cesa. Que irradia una ascension dolorosa, imparable.
Las palabras brotan y desgarran. En ellas despierta el alma y la sangre en
busca de un nuevo cuerpo®®.

La escritura se hace y se escribe en el cuerpo. Creacién literaria corporal:
experiencia de alumbramiento: dar a luz un ser mas pleno que uno mismo.
Union con el otro: en la escritura, en el alumbrar. Escritura como experiencia de
quien escribe donde voz y palabra se traman en el ritmo, en el tono de la
destinacion de cada frase. Un aliento se anuncia en el escrito®” . Un algo
incomunicable como el alma, Dios o el otro.

® CABAL, Beatriz. Miedo. Buenos Aires: Alfaguara, 2009. p. 98.
® Este espacio de sentido se excribe con el cuerpo, y a la vez se abre como sentido de la
escritura, que toca la existencia. Entonces, "el paso del pensamiento queda suspendido sobre
esta excripcion (...) La excripcion no va a producir significaciones, va hacer la comprobacion de
un tacto del sentido que a la vez es su asunto mas propio (es el sentido, el 6rgano sensible) y
el lugar mismo de su expropiacién (alli la excripcion no exhibe significacion). De una u otra
manera se intenta presentar un sentido del mundo”. NANCY, Jean-Luc. El sentido del mundo.
Op. cit., pp. 27-28.
® para entender esta relacion léase: CIXOUS, Héléne. La risa de la medusa. Ensayos sobre la
escritura, Barcelona: Anthropos, 1995.
7 «“Un texto (...) no puede no ser mas que subversivo: si se escribe, es trastornando, volcanica,
la antigua costra inmobiliaria. En incesante desplazamiento. Es necesario que (...) se escriba
porque es la invencién de una escritura nueva, insurrecta, que permitira llevar a cabo rupturas y
transformaciones indispensables en su historia, al principio en dos niveles inseparables:
individualmente, al escribirse, (...) se regresara a ese cuerpo que, como minimo, le
confiscaron; ese cuerpo que convirtieron en el inquietante extrafio del lugar, el enfermo o el
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Mas cuerpo representa mas escritura. Por eso, las palabras se extienden,
ocupan un lugar y en ello se exponen. Justamente abren la posibilidad de
tocarlas, esa es su abertura: las palabras estdn expuestas.

En la exposicién se da la ocupacion, el apropiamiento del lugar; sin que haya
un “lugar previo”, las palabras-cuerpo se hacen lugar y, al mismo tiempo, hacen
el lugar. El lugar de las palabras tiene que ver con su disposicion. En esa
medida, la escritura es el despliegue y repliegue de las palabras-cuerpos.

En la ex(-)posicion se dimensiona la tension propia del ex, no como una
propiedad de lo expuesto sino en el modo concreto como se esta haciendo
lugar cada vez, y este modo puede llamarse también tension, tono; Jean-Luc
Nanc A habla de emocion y quiere también acentuar alli el mover que provoca
tocar™.

La dislocacion de ese hacerse lugar en la escritura permite que quien escribe y
gue quien lee se acomoden, se puncen, se hieran, en el estar recreando el
mundo, eso es tocar, concreta y distintamente, cada vez.

Las palabras tocan el sentido en la escritura, son un gesto, una voz, un timbre,
un tono. Los cuerpos escriturales se despliegan tonalmente, consisten en ser
gesto, versién, su modo propio de espaciarse®, eso es el estilo de quien
escribe, un encuentro con la alteridad, una intriga del origen que es siempre
otro, inapropiable, aqui, de la intriga del cuerpo de las palabras.

En esa dimensidn, la escritura se hace cuerpo, en donde las cosas recobran su
sentido, en donde se genera un no-tiempo, una no-duracién que proyecta la
experiencia del acontecimiento. Es decir, este escrito no habla de otra cosa que
de escritura. Ella escribe, se escribe en esa dislocacion del espaciamiento
entre las palabras y sus sentidos, como una dislocacion que crea una forma.
En otras palabras, escribir es el donarse del sentido: eso es la escritura de
aguel espaciamiento de las palabras que permite el sentido de cuanto sucede,
gue hace lugar al acontecimiento.

Esto es, este escrito pone en obra un desvio, delinea la interpretacion. Genera
y suscita la implicacion del otro, remite mas alla de si mismo porque guarda un
quiebre del si mismo. Un escrito mantiene ese fuera de si, y lo mantiene como
una travesia. En él se da el trasiego de todas las vidas, el paso de quien
escribe, la llegada de quien lee. El escrito anuncia las despedidas y los

muerto, y que con tanta frecuencia, es el mal amigo, causa y lugar de inhibiciones. Censurar el
cuerpo es censurar, de paso, el aliento, la palabra.” Ibid., p. 95.
® Lo intocable es que eso toca. También se puede emplear otra palabra para decir esto: lo
que toca, eso por lo que se es tocado, es el orden de la emocion” NANCY, Jean-Luc, « Del
alma », en: Corpus, Op. cit., p. 110
® se espacia la escritura que es cuerpo en el mundo, en el todo, pero siempre el todo en cada
parte del tiempo. El mundo nunca es algo pero el didlogo infinito de todas sus partes entre
ellas, traza en la escritura un tiempo singular plural, que es la materializacién némada de las
palabras.
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recibimientos. A su manera, el escrito hace sitio ficcionalizando otras escrituras,
lanza palabras mas alla de si y no se agota en el umbral de las significaciones.

Las palabras caminan, mas alla del tiempo de la lectura, de la pagina, en el
aliento, en el teclear de las manos, habitan de paso la claridad desierta del
blanco, hacia la libre verdad de lo escrito. Asi un camino se despliega, una y
otra vez, time after time, tiempo posterior al tiempo, la pregunta y el asombro,
siempre hospitalario, donde se hacen estallar las tensiones, en la region de los
cuerpos, que es la regidn de lo escrito.

En suma, la escritura toca la realidad de los cuerpos: la toca en la contradiccion
(tocar sin tocar), la toca en lo que se ex-cribe, en el casi nada de las palabras,
mas alla de la ligera torsion, tantas veces materializada en lo escrito, como una
gracia que no depende enteramente del dominio de una técnica literaria.
Depende de como se dimensione el acontecer de la escritura en la pagina. Asi
la escritura llega y se hace cuerpo y

La palabra en los instantes de su hipéstasis, el cuerpo entero detrds de una
palabra, una silaba, un fruncimiento de los labios 0 una irregularidad inopinada
de las cejas. El residuo de lo estelar que habia en cada palabra se convertia
en un momentaneo espejo. Una arenilla que dejaba letras, indicaciones. Una
palabra solitaria que se hacia oracional. El verbo era una mano excesiva en su
transpiracion, un adjetivo era un perfil o una mirada de frente, los ojos sobre
los ojos, con la tensién de la oreja alzada del gamo. Cada palabra era para mi
la presencia innumerable de la fijeza de la mano nocturna’.

° LEZAMA LIMA, José. “Confluencias”. La cantidad hechizada, La Habana: Unién, 1970, pp.
439-440.
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IMAGEN 7.

Fuente: http://opinionesalteridad.blogspot.com/2011_03_01_archive.html
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2.12 Poéticas de lo escriturable

*%

LA ESCRITURA APARECE COMO UN CIELO SOBRE LA PAGINA

P4jaros de fuego se crean al final del dia

atraviesan su ardor

En su regreso, sefialan el horizonte antiguo

en el vuelo, tonadas que recuerdan

la imposibilidad del reposo

La escritura llega hasta mi. La ultima

palabra se interrumpe en los labios

Su repeticién anuncia iluminadas presencias

Con ellas se conviene el baile

La cancién de la escritura se detiene, mientras

remotos vientos impulsan las palabras hacia el blanco
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hacia el alumbramiento

**

REGRESAN EL OLOR Y LAS PALABRAS

Un mar de tinta diluviano

Las estrellas humedecen las paginas

descubiertas

El mundo declina en la tinta

Bajo las palabras retornan las formas

La escritura se ladea ante la luz que acontece

**

LA ESCRITURA ES EN Si MISMA UNA DONACION

Las péaginas absorben el mar

La escritura hiere el tiempo

y luego el fulgor se prodiga y el cuerpo regresa
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iluminando al escrito

**

LA PAGINA SE DESVANECE EN LA ESCRITURA

Disueltas en el lugar del fuego

las aves silentes

iluminan y se pierden

Su vuelo es una hendidura en el cuerpo

en el mundo

Ya sélo se sabra de ellas

por los gritos que acorazan nuestras palabra
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*%

RECONOZCO EL ESCRITO

Las palabras oscuras rotan alrededor

mientras el escrito se subleva en su decir

El color de las palabras pregunta por

nosotros

lluminacién en la mirada de quien lee

La escritura acontece

Las palabras se suman entre restos
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cantables

*%*

LA ESCRITURA SE PRESENTA ATRAVESADA

por caminos

por cuerpos

por cantos estridentes

La escritura es el mundo
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que se devora en sus secretos

*%*

CADA PAGINA NOMBRA LA ESPERA

Cada pagina nombra y vuelve, sobre el peso del

cuerpo, la presencia de las manos,

la caricia de un rostro

Cada pagina dispone sus margenes

para el coman encuentro

gue en luz se manifiesta
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LA ESCRITURA HABITA LA LUZ

En cada palabra se celebra el prodigio

De la pagina donde nace el mundo

LA ESCRITURA
Es el silencio
Que todo

Lo nombra

TODO EN ESTAS PAGINAS

*%*

**

*%
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Recuerda los restos del fuego
El relampago herido

Sobre el blanco

*%

LA ESCRITURA ES EL ALMA, LAS MANOS

Que atraviesan el lugar que se abri6 al cielo

¢,Donde se hunden las palabras?

En el abismo que deja un recuerdo

atrapado en la escritura

**

UNA VEZ

Sali por estas paginas

Ya una vez sali

de mis manos agrietadas
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**

AUNQUE NO HAY CUERPO QUE RESISTA
el paso del tiempo
el tiempo se resiste al cuerpo
Se esconde tras la piel
repleto de si mismo

para apartarse de ella

El cuerpo resbala
por las paginas
mientras las palabras
se dejan caer

en la espera
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*%

MI PALABRA

Es mas blanca

Que las paginas

**

SOY EL AGUA LEJANA

Que llueve sobre el escrito

65



3. EXPERIENCIA DE ESCRITURA:
LA HOSPITALIDAD EDUCATIVA

“La experiencia es el lugar donde tocamos los limites de nuestro lenguaje.”
Giorgio Agamben

“He hablado de escuelas, no de metas o de diplomas, sino de lugares de aprendizaje y
maduracién. Porque incluso cuando la persona que escribe tiene una inclinacién a la fantasia,
una relacion con la leyenda, un estado de creacion, eso no es suficiente. Debemos trabajar. La
tierra de la escritura. Hasta el punto de volvernos la tierra. Trabajo humilde. Sin recompensa.
Excepto el goce. La escuela es interminable”.

H. Cixous

3.1 El escrito: Acontecer de la escritura

Se puede suponer que hay un libro sobre escritura que se halla en la mesa de
un cuarto. El lector llega a su rincén y, en vez de cualquier otra cosa, tiene a su
lado, y al alcance de la mano, ese libro. ¢En qué sentido lo anterior podria
generar una experiencia de escritura (y de lectura) como hospitalidad
educativa? ¢Cdmo podria la escritura introducir en el campo educativo otra
dimension para recibir al otro?

La relacion entre escritura-experiencia y hospitalidad-educacion no es casual,
hipotética o despreciable: “un acto de hospitalidad no puede ser sino poético”"*.
La hospitalidad educativa es incondicional y requiere “un arte y una poética,

pero toda una politica depende de ello, toda una ética se decide ahi”’%.

I DERRIDA, Jacques, citado por DUFOURMANTELLE, A.: ‘Invitacién’, en DERRIDA, J. y
DUFOURMANTELLE, A.: La hospitalidad. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 2006, p. 10.
2 DERRIDA, Jacques: ‘El principio de hospitalidad’, en: Papel maquina. La cinta de maquina
de escribir y otras respuestas. Madrid: Trotta, 2003, p. 240.
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En esa medida, es cuando se experimenta la escritura que se asume como
hospitalidad. Piénsese en la siguiente imagen: un arbol cuyas raices crecen de
manera extrafa. Algunas dejan la tierra y se convierten en ramas. Se elevan,
se doblan y surgen sobre la tierra, retomando su ser raiz, volviendo a ser
raices. Se entrecruzan con las otras que han sido siempre subterraneas, y de
ese modo, siguen nutriéndose y alimentando todo el arbol a partir de la tierra.
Arbol extrafio, raices extrafias, extrafia fidelidad. Dichas raices parecen asumir
una especie de renuncia de su condicion subterranea y se elevan hacia la luz
del sol. Generan una desproporcion y abandonan su lugar, la situacion que les
esta asignada por la naturaleza, por su condicién de raices. Sin dejar de ser
raices, abandonan lo suyo, lo propio y se exponen a lo ajeno, a la alteridad.
Pura infidelidad. Pero sin renunciar a ser ramas, vuelven a ser raices, retoman
lo propio de la raiz, lo subterraneo, conservando una parte de si en el lugar del
otro, de las ramas. El espiritu de fidelidad a la tierra comporta una infidelidad.
La nocién de lo propio se expone a una salida, un desbordamiento, una
desapropiacion, que no anula la singularidad, sino que la dispone de cara a la
alteridad, como ante un espejo.

Asi la escritura, en su dimension educativa, deviene en hacer como otro: una
dimensién del acontecimiento espaciado por la exposicion de la letra, de mi
mismo. Por eso, darse al acontecimiento educativo, es permitir que el otro sea
escritor y lector a la vez.

El escrito, cada escrito, esta abriendo espacio, y por ello puede ser visitado,
revisitado, explotado en su infinito potencial interpretativo. El escrito no es otra
cosa que el acontecer de la escritura.

Quien escribe se mide con el escrito como en un espejo, se mide con el otro
del escrito, se compromete con él (con quien lee), se hace cargo de él sin
absorberlo, sin capitalizar las interpretaciones que él genera y que son
inagotables.

El desvio sobre lo escrito, sobre el acontecimiento, sobre la escritura del
acontecimiento, pone en la pista de la raiz que se vuelve rama para otra vez
retornar a su lugar originario. La cuestion es de exposicién (o de expeausicion
o expielsicion’). En el exponerse como un otro es donde ocurre la verdadera
escritura, la verdadera educacion, el verdadero acontecimiento.

3.2 Lalectura: Inauguraciéon de un lugar

& “Cuerpo expuesto: esto no significa la puesta a la vista de lo que, ante todo, habia estado

ocultado, encerrado. Aqui la exposicion es el ser mismo y esto se llama: el existir. Expielsicion:
firma directamente en la piel, como la piel del ser. La existencia es su propio tatuaje”. NANCY,
Jean-Luc. El sentido del mundo, Op. cit., p. 98. (Las cursivas son mias).
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En la pagina se revela la exposicion del otro, de lo que llega. P4gina y palabras
se interrumpen, y se exponen en su singularidad.

El momento de la creacion acontece como fidelidad. Asi la escritura se
dimensiona en tanto transformacion, “de otro modo que ser’’®, con otra
autoridad. Deviene el mundo en la pagina desde un lenguaje que abre una
fisura en lo impuesto. Ahi, en la fisura, puede que algo se genere o se eleve,
por eso escribir, en su hacerse cargo de las huellas que se cruzan y se
desplazan en lo escrito, puede romper toda normatividad, toda imposicion de la
escritura logocéntrica™. El escribir recrea nuevas sintaxis, nuevos lenguajes,
nuevas articulaciones. ¢Como el acto educativo puede generar encuentros a
partir de la escritura? El acto educativo siempre se escribe. Es asi que la
escritura da paso a otro lugar, potencia la invencion, la apertura de la memoria,
la busqueda de otros caminos que estan en quien lee.

La lectura permite la inauguracién de un lugar, un lugar para el otro. El escrito
empuja hacia adelante, rompe la materia de las palabras, la trastorna, para que
pueda irrumpir el otro del escrito, de la obra, y pueda hospedarse ahi, aqui. Se
dice hospedarse como interface, como cuerpo de paso, como encuentro, COmo
marca. La cuestion de la hospitalidad y de la espera de quien lee es la cuestion
del lugar de la pagina. La recepcion de quien lee acontece en un lugar, en un
agui-ahora. Y su paso, es un paso desencajado, por su esencialidad errante.

Entre quien escribe y quien lee, entre las palabras y la invencion: el escrito. El
escrito se produce en el incendio de las palabras, en la combustidn del sentido.
El escrito es la ceniza, lo que resta del incendio, la morada de quien lee. El
lenguaje de la ceniza dialoga en el incendio, en el consumirse de las palabras.

El escrito ofrece una hospitalidad educativa, en tanto experiencia’® de escritura,
para habitar la soledad de las palabras. Esta hospitalidad se escribe bajo el
riesgo, lejos de la prevision, de los procedimientos. Se escribe, como el escrito,
en la exposicion del sentido. Por eso, el escrito se da en la apertura de si
mismo, en cada linea, en cada trayecto, a través de la interrupcion de las
palabras, que son el corazén latiendo de quien lee.

Y el escrito se resguarda. Su lugar se va cediendo. Deja huellas, y los cuerpos
se donan al transito: se re-envian, difieren. Quien lee y quien escribe, asumen
el riesgo, todos los riesgos, del encuentro incierto con lo otro.

™ para Levinas, de otro modo que ser, debiera ser leido como un esfuerzo por emprender el
movimiento de trascendencia que no quede prisionero de la dicotomia ser — no ser.
’® La escritura logocéntrica es aquella que se mueve en los limites del pensamiento en donde
la palabra es signo, es sentido Unico y la escritura mantiene una relacion complementaria con
éste. Esta escritura ocupa el lugar de una exclusidon que varia entre lo desconocido o lo
temible.
"® para entender el concepto de experiencia se puede leer a LARROSA, Jorge. La experiencia
de la lectura. Estudios sobre literatura y formacion. Barcelona: Laertes, 1996.
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Asi el escrito se recoge y recoge, recorre y se recorre: la escritura, el deseo de
sentido, el golpe de las palabras, ejercen sobre la pagina un espacio que da
lugar para el acontecimiento, para la acogida. El espaciamiento del
acontecimiento es hospitalidad del otro, de ese otro que no satura el deseo,
sino que lo vuelve mas ingente. Y la creacion, se presenta como una instancia
y una insistencia para pensar el acontecimiento, acogerlo, escribirlo, inventarlo
y delinear una poiesis de lo educativo.

3.3 El escrito: Lugar de la relacién

El escrito, al igual que la educacion, es lugar de la relacién, del re-encuentro
con el otro. Es esto lo que lo hace ser, lo que le da la posibilidad de ser.

IMAGEN 8.

Pablo Picasso
Reading the letter
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Fuente: http://en.wikipedia.org/wiki/Reading_the Letter (Picasso)#mediaview
er/File:Reading_The_Letter Picasso_1921 small.jpg

Leer y escribir, pues, como experiencias, como salidas que enfrentan con lo
extrafio y como posibilidades de un nuevo comienzo, son la trama, la narracién,
que ayudan en la tarea de la invencion, de reaprender la palabra y la
imaginacion poéticas. Porque es en lo escrito y en lo que se lee, donde lo fugaz
se detiene, donde la educacion abandona las enquistadas pretensiones de
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moldear la mirada del otro para devenir en el acontecimiento de una mirada, de
una palabra, de un encuentro con el mundo.

Puesto que este tipo de experiencias (leer y escribir) son una relacion, lo
importante no es el escrito, sino la relacion con éste. El escrito funciona como
el acontecimiento, como el eso de lo que se escribe y se lee. Por eso se tiene
gue tener alguna dimension de exterioridad, de alteridad, de experiencia. Y

... hacer una experiencia con algo significa que algo nos acaece, nos alcanza;
gue se apodera de nosotros, que nos tumba y nos transforma. Cuando
hablamos de ‘'hacer' una experiencia eso no significa precisamente que
nosotros la hagamos acaecer; 'hacer' significa aqui: sufrir, padecer, tomar lo
gue nos alcanza receptivamente, aceptar, en la medida que nos sometemos a
ello. Hacer una experiencia quiere decir, por tanto: dejarnos abordar en lo
propio por lo que nos interpela, entrando y sometiéndonos a ello. Nosotros
podemos ser asi transformados por tales experiencias, de un dia para otro o en
el transcurso del tiempo”’.

La relacién de lectura-escritura se dimensiona como singular. Y también como
incomparable, como irrepetible, como Unica. Es decir, como otro (de lo que se
puede identificar, de lo se puede representar, de lo que se puede comprender).
La posibilidad de esta relaciéon que se refiere supone que lo real se proyecte en
su alteridad constitutiva. Los sujetos de la relacion (quien lee y quien escribe)
seran sujetos de la experiencia: Abiertos, vulnerables, sensibles, temblorosos,
de carne y hueso. Asi se crean espacios en los que sucede lo otro, lo
imprevisto. Como en la vida misma.

Aqui hay que entender que todo lo anterior se dara en la interrupcion, la
discontinuidad, la posibilidad del acontecimiento, en la venida del porvenir, de
lo que no se sabe y no se espera, de lo que no se puede proyectar, ni anticipar
ni rever ni rescribir, ni predecir.

Continuacién del tiempo porque sera un tiempo otro, el tiempo del otro. O del
dar una palabra que no sera nuestra palabra sino una palabra otra, la palabra
del otro. Y es ahi donde dar a leer es dar lo que no se tiene. O es ahi donde
dar a leer es dar la aceptacién de la vida de las propias palabras.

3.4 Poética de la lectura

" LARROSA, Jorge. Sobre la experiencia. En:
http://www.raco.cat/index.php/Aloma/article/viewFile/103367/154553 , p. 17.
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"La relacion del maestro con el discipulo es la misma relacién de la palabra, cuando en ésta lo
inconmensurable se hace medida y la irrelacién, relacion.”
Maurice Blanchot

Siguiendo los planteamientos de Fernando Barcena’®, el ejercicio de la lectura
se debe plantear, desde el &mbito educativo, como una poética del leer mas
gque como una politica de la lectura. En esa medida, el leer (y asi también
escribir) son espacios donde las palabras se espacian, donde las palabras,
como nacidas de un vacio, se donan como promesa.

¢Pero como uno mismo se relaciona en tanto escritor y lector de un texto?
Seria valido, siguiendo a Barcena, plantear una erética de la interpretacion, en
la que no se propone una lectura desplegada en si misma por su propio
ejercicio, sino una apertura plena y desnuda con el escrito. Lo anterior se
puede resumir en una imagen: Las palabras respirarian por cada lector, serian
su aliento. Y asi el escritor se dejaria nombrar por lo que escribe, en
consecuencia el lector se dejaria nombrar por lo que lee.

La lectura y la escritura, como aperturas de creacion, permitirian un re-
conocimiento del mundo, de cada uno. En palabras de G. Steiner:

Un "clasico" de la literatura, de la musica, de las artes, de la filosofia es para mi
una forma significante que nos "lee". Es ella quien nos lee, mas de lo que
nosotros la leemos, escuchamos o percibimos. No existe nada de paraddjico, y
mucho menos de mistico, en esta definicion. El clasico nos interroga cada vez
gue lo abordamos. Desafia nuestros recursos de conciencia e intelecto, de
mente y de cuerpo [...] El clasico nos preguntara: ¢ has comprendido?, ¢has re-
imaginado con seriedad?, ¢estas preparado para abordar las cuestiones, las
potencialidades del ser transformado y enriquecido que he planteado?”®

La cita de Steiner permite delinear una politica de la lectura en la que el lector
se deja llevar por la discontinuidad de la interpretacion. No esta mal. Pero se
trata de que la lectura, al igual que la escritura, restablezca la magia de las
palabras, dandole cuerpo a sus silencios. Pues

Esta blancura, este silencio, son nuestro espejo mas puro. La palabra a la que
interrogamos nos interroga a su vez. Somos, de repente, el desgarro del libro,
Su esperanza y su desamparo, descuartizado por nuestras contradicciones, por
nuestra imposibilidad de ser®.

® para entender estos planteamientos habria que recurrir a la lectura de dos textos de

Barcena. El delirio de las palabras y La esfinge muda. El aprendizaje del dolor después de

Auschwitz. Ambos publicados en Espafia. La primera bajo el sello editorial de Rubeo y la otra

bajo el sello editorial Anthropos.

" STEINER, George. Errata. El examen de una vida. Madrid: Siruela, 1998, p. 32.

8 JABES, Edmond. Del desierto al libro. Entrevista con Marcel Cohen. Madrid: Trotta, p. 128.
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Precisamente se asume una preservacion del secreto que desborde en una
pluralidad de sentidos que posibilitan un encuentro entre dos tiempos (el de la
escritura y el de la lectura). Vista la propuesta de esa manera,

. €s una buena pista para repensar la idea de lo que significa leer en un
contexto en el que maestros y discipulos se retnen. Porque lo que acontece
entre un maestro y su alumno o, mas generalmente, entre un adulto y un joven
gue se rednen con un propdsito mMas o menos educativo es, ni mas ni menos,
una relacion cara a cara que puede ser para el mas joven, pero también para el
menos joven, algo humanamente apasionante. Y aqui lo de menos es que haya
0 no libros. Si los hay, y son los mejores, pues bien. Pero puede haber otra
clase de textos. Lo que en cualquier caso puede llegar a darse es un encuentro
lector, una relacion de lectura entre ambos, mediada por alguna clase de texto,
sea un libro, un poema, una obra de arte o una buena pelicula®.

¢, Cudl seria el fin de la lectura? Es seguir leyendo, hasta dejar de hacerlo, y
empezar a vivir de otro modo pues

Por una parte escribo para aprender a vivir mejor, para ser una persona mejor.
El otro motivo es mas sentimental: una parte de mi espera que el lector
detenga la lectura y dirija su cabeza hacia aquellos que ama, y los contemple
con una mirada nueva®.

Esa mirada en el escritor y en el lector, es una especie de milagro que permite
comunicarse con el silencio de las palabras que es el ruido del mundo, su
acontecimiento, la alteridad siempre por venir que anhela toda praxis educativa.

8 BARCENA, Fernando. El delirio de las palabras. Op. cit., p. 26.
8 MICHAELS, A. "Escribo para ser mejor persona". Entrevista concedida a Alfonso Armada.
ABC Cultural, Buenos Aires, 24 de marzo de 2001. pp. 7-8.
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CONCLUSIONES

La propuesta de este Trabajo de Grado es clara: toda experiencia de escritura
(y de lectura) es una re-vuelta de las palabras, en donde éstas son atravesadas
por el sentido y los cuerpos que se asumen como travesias de la escritura.

Las palabras, desde su gestacion originaria hasta su iluminacion interna, se
tensan en el recorrido articulado del lenguaje y del pensamiento, para revelar
una busqueda casi ontolégica del acto creador, sin olvidar los gestos de
(auto)reflexividad performativa: tanto quien escribe como quien lee son puestos
en escena, a través de una escritura en proceso, desde un movimiento de re-
construccion de lo que implica el mismo escrito.

De quien escribe a quien lee, de la escritura al Trabajo de Grado, del sentido a
la palabra, este Trabajo se ha centrado en el punto de convergencia entre esas
dimensiones y ha indagado en sus formas de exponerse. Tomando como eje el
propio escrito, en relacion con lecturas de varios autores, se ha procurado un
acercamiento a la cuestion de la escritura desde una perspectiva practica, para
descubrir que existe un unico camino de indagacién que es el de la misma
escritura.

Después de este trasegar escritural se puede decir que escribir (entiéndase
también leer) es exponerse a las palabras, a sus sentidos, es hacer que el
escrito estalle. La escritura es, como experiencia una formacion, y la formacién
se puede metaforizar como lectura. Eso implica formarse en el
cuestionamiento, en la recreacion, en la formacion de sentido.

Quien escribe aprende en el lugar de la escritura, y se arriesga a mucho
cuando escribe. Porque cuando escribe se compromete en el aprender, en la
accion de aprender. Y asi, hace del escribir aprendizaje, y del aprendizaje una
lectura viva, dinamica, sonora, comentada, necesitada de otras escrituras asi
como también de quienes leen. Quien escribe aprende leyendo y, en ese
aprender, lo que aprende es a si mismo: se aprende. Al final, sabe que tiene
gue dar lo que tanto necesita: el acogimiento de las palabras como re-vuelta.
La escritura, asi, es escritura de un aprender. Y es, por lo mismo, un
aprendizaje, tanto de la lectura, como de lo que todo escribir entrafia: una
arriesgada hospitalidad.

En suma, se podria concluir que:

Yo formé cuerpo, desde siempre, con la pregunta y
dejé que el libro me sostuviese.
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Yo he enfrentado la semejanza y asumido la subversion.

Me he dedicado a circunscribir lo real y lo irreal;
la ausencia y la presencia; la vida y la muerte,
la palabra vy el silencio.

He ampliado el diadlogo y definido lo que era
compartir®,

8 JABES, Edmond. El libro de la hospitalidad. Madrid: Trotta, 2006, p. 20.
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