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Para Eliana y Catarina siempre... Y para: Adrian Cowell (en 
memoria) y Vicente Rios (en memoria)  Y a los campesinos y 
pueblos indígenas, cuya lucha se traduce en sabias lecciones de 
vida y resistencia... 



“Cuando derribas la cerca o cruzas los brazos en huelga por la 
parte que te corresponde, derribas la Dictadura”. Dom Pedro 
Casaldáliga (1979, p. 48)

“Cuando la Dictadura es un hecho, la Revolución es un deber”. 
Amadeu do Prado (Peter Bieri, 2013) 

“Ocultar el comienzo, las raíces, es, muchas veces, una forma 
de retrasar la llegada de lo nuevo”. Rui Ribeiro de Campos 
(2004, p. 6) 
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PRESENTACIÓN

El presente libro revela la contribución y el legado de la obra cine-
matográfica de Adrian Cowell (1934-2011) para la Amazonía y, por 
ende, para Brasil. Quiero reiterar mi agradecimiento al Programa de 

Posgrado en Geografía Humana de la Universidad de São Paulo por los años 
de investigación y acogida en la formación de los investigadores-profeso-
res. También agradezco enormemente a la profesora y amiga Larissa Mies 
Bombardi por la fructífera convivencia en los procesos de orientación y 
construcción de la investigación, y por ser un ejemplo de humanidad 
y defensa de la vida a través de la ciencia geográfica. Agradezco a Capes 
por el apoyo en los trabajos de campo y la beca durante los últimos años 
del doctorado, así como el apoyo actual del Proap/Capes del PPGEO-Uni-
montes que hizo posible esta publicación. ¡Mi gratitud!

Como toda investigación está llena de construcciones y reconstrucciones, 
agradezco enormemente a Eliana y Catarina, mis queridas niñas, por el 
tiempo y las tareas compartidas en el día a día. ¡Espero que las ausencias y 
esperanzas siempre se renueven en la larga marcha de la vida!Así, el libro 
- “La Amazonía de Adrian Cowell: legado de resistencias y territorialida-
des” - aborda a lo largo de cinco capítulos la trayectoria de Cowell a partir 
de la díada: cine y conflictos territoriales, así como las implicaciones 
en las políticas agrarias y ambientales en Brasil a partir de la segunda 
mitad del siglo XX. En los últimos diez años he estado investigando su 
extensa obra cinematográfica, especialmente la serie “ La década de la 
destrucción “ (1980-1990), que revela la ocupación de la frontera amazó-
nica y sus innumerables impactos, los cuales hemos analizado a partir de 
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la teoría de los conflictos agrarios y otras análisis geográficos, históricos 
y sociológicos que siguen vigentes en Brasil. Por lo tanto, se reafirma que 
la década de destrucción es permanente en Brasil. El legado de Cowell es 
atemporal y merece nuevos debates para que los brasileños y brasileñas 
puedan acceder a estos materiales en escuelas, universidades, institucio-
nes gubernamentales y otros lugares, con el fin de conocerlos y promo-
ver diferentes políticas públicas contra el saqueo territorial, el borrado 
de la memoria, el genocidio, el ecocidio y otros problemas.

Su acervo se encuentra en el Instituto Goiano de Pré-História e Antro-
pologia (IGPA), vinculado a la Pontifícia Universidade Católica de Goiás 
(PUC-Goiás), bajo la coordinación del querido cineasta, documentalista, 
coproductor, codirector y doctor honoris causa por la Unimontes, Vicente 
Silvério Rios, quien acompañó a Adrian durante más de treinta años y 
sigue trabajando activamente en diferentes proyectos en defensa de este 
gigantesco acervo sobre la Amazonía, que cuenta con más de siete tone-
ladas de materiales. 

De esta manera, el libro presenta y actualiza la obra cinematográfica de 
Cowell basándose en cuatro dimensiones indisociables: la primera tie-
ne como objetivo demostrar que su archivo cinematográfico es el más 
grande sobre la Amazonía; la segunda trata sobre los intensos y actuales 
registros de conflictos en el campo brasileño; el tercero aborda el papel 
de las políticas públicas territoriales en la Amazonía en consonancia con 
la teoría de los conflictos agrarios, involucrando a indígenas, posaderos, 
sin tierra, campesinos y otras poblaciones extractivistas/tradicionales; 
y finalmente, la última dimensión señala una contribución pedagógica, 
es decir, los documentales como herramienta de investigación, lenguaje, 
denuncia y recurso político-pedagógico para las escuelas.

Por último, me gustaría agradecer y reiterar que los protagonistas fil-
mados por Adrian Cowell y Vicente Rios, especialmente los indígenas y 
campesinos, que muchas veces perdieron sus vidas defendiendo el territorio 
y la tierra de trabajo, así como muchos otros que siguen luchando por 
la reforma / revolución agraria y la autonomía frente a los conflictos 
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territoriales, a veces “interminables” en Brasil. Espero que esta amplia 
trayectoria sistematizada en el libro que se presenta aquí pueda resonar 
en acciones para la construcción de un mañana diferente.

¡Aquí hay una utopía que necesitamos recrear en los mapas, territorios y 
películas de la vida! ¡Adrian Cowell, presente! ¡Chico Mendes, presente! 
¡Dorothy Stang, presente! ¡Josimo Morais Tavares, presente! ¡Clésio Pe-
reira de Souza, presente! ¡Pueblos de la Amazonía, presentes!

Gustavo Henrique Cepolini Ferreira
Montes Claros-MG, verano de 2022. 
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PROLOGO VERSIÓN EN ESPAÑOL

En un momento en que la Amazonía enfrenta amenazas constantes 
y desafíos que trascienden las fronteras político-administrativas 
arbitrarias de cada país que la conforma, la obra de Adrian Cowell 

y los análisis del Geógrafo Brasileño Gustavo Cepolini emergen como 
herramientas fundamentales para comprender la complejidad de los 
conflictos territoriales, ambientales, culturales y sociales en esta vas-
ta región. Este libro, dirigido a lectoras y lectores de habla hispana en 
Colombia, América Latina y el Caribe, adquiere una importancia es-
tratégica al ofrecer una mirada profunda y crítica sobre el saqueo, las 
resistencias y las luchas por los territorios en la Amazonía, invitando a 
reflexionar sobre nuestras responsabilidades colectivas en las formas de 
producir el espacio en uno de los ecosistemas más vitales del planeta.

La Amazonía, inmensa, salvaje y culturalmente habitada, siempre ha sido 
un territorio de resistencias perpetuas. Sin embargo, bajo su exuberancia 
y misterio, se ha gestado un escenario de despojo, de destrucción siste-
mática y de desmontes que consolidan un proceso histórico de apropia-
ción y exclusión. En esta dimensión, la obra de Adrian Cowell emerge 
como una voz poderosa, un testimonio fílmico que denuncia y documen-
ta, con valentía y precisión, las tensiones y conflictos que definieron y 
aún definen la lucha por la tierra en la Amazonía.

Desde sus documentales, Cowell retrata la diversidad de poblaciones que 
habitan la Amazonía, comunidades indígenas, pescadores, campesinos, 
campesinas y seringueiros como protagonistas en medio de un entrama-
do complejo de intereses económicos, políticos y sociales. Su cámara no 
solo captura imágenes, sino que también refleja una visión crítica frente 
a un sistema que perpetúa el saqueo y la violación de sus territorios an-
cestrales. La serie “La década de la destrucción” revela cómo los modelos 
de desarrollo y expansión económica han contribuido a la devastación, 
dejando en evidencia la continuidad de un ciclo de explotación que pare-
ce no tener fin.
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El análisis del geógrafo Gustavo Cepolini, en este libro, nos invita a una 
reflexión profunda sobre la persistente lucha por los territorios en la 
Amazonía. Cepolini no solo recupera la historia gráfica y cinematográfica 
de Cowell, sino que también analiza las dinámicas socioeconómicas y po-
líticas que sustentan los conflictos agrarios y ambientales en la región. En 
ese sentido, la obra cinematográfica de Cowell va más allá de la lectura 
ambientalista ya que cuestiona el derecho a la propiedad, a los derechos 
humanos, así como a las políticas públicas dirigidas hacia la Amazonia en 
diferentes momentos históricos. 

La obra muestra que la destrucción de la Amazonía no fue un episodio 
aislado de los años 80 o 90, sino un proceso sostenido que continúa hasta 
hoy y que hace urgente resistir, reorganizar y escalar las luchas en Nues-
tra América frente a las nuevas formas de despojo. Nos invita a dejar 
atrás la mirada romantizada que la reduce a un paisaje de belleza natural 
para reconocerla como un territorio en disputa, un escenario donde las 
territorialidades —humanas y más-que-humanas— son amenazadas por 
proyectos extractivos y por intereses transnacionales que operan de for-
ma agresiva y persistente.

La polifonía de voces recogida por Cowell y el análisis lúcido de Cepolini 
nos colocan frente a una Amazonía que no se rinde: una Amazonía que 
resiste, que habla y que denuncia. Su lectura nos interpela directamente 
a transformar nuestras prácticas en el presente, apostando por una de-
fensa que ponga en el centro a los pueblos, sus diversidades, sus saberes 
y sus derechos. Cuidar la Amazonía no es solo un gesto simbólico: es una 
responsabilidad ética y política. Solo asumiéndola podremos compren-
der que la resistencia amazónica es una memoria viva en movimiento, un 
llamado urgente a las generaciones actuales y a las que vienen.

Andrea Natalia Barragán León
Universidad de Nariño
San Juan de Pasto - Colombia
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PREFACIO
LOS CONFLICTOS EN LA OBRA

DE ADRIAN COWELL

La primera vez que Gustavo me buscó, estaba interesado en documen-
tales y materiales de Adrian Cowell. Para quienes tienen contacto con 
la obra de Cowell, este es un sentimiento común: buscar más, ver más, 

descubrir más películas y trabajos de Cowell. Cowell produjo una obra tan 
vasta que tuvo un gran impacto en su tiempo, pero que se ha vuelto difícil de 
acceder al mismo tiempo que mantiene su actualidad crítica e informativa.

Este libro que se presenta al público, basado en la tesis de doctorado en 
Geografía, es una larga investigación sobre los conflictos registrados y 
documentados por Cowell y su equipo, incluido el extraordinario cama-
rógrafo y codirector, Vicente Rios, compañero de Cowell en la serie “La 
década de la destrucción”.

Cowell comenzó a filmar la Amazonía a partir de su primer viaje como 
miembro de la expedición con la empresa de automóviles Land Rover, la 
Universidad de Cambridge, donde estudiaba Historia, y el canal público 
británico, BBC, en 1957. Comenzó en la frontera de Brasil con Venezuela, 
al pie del Monte Roraima, y posteriormente se enamoró de Brasil Central, 
más específicamente del Xingu, al cual regresó en varias ocasiones durante 
los siguientes diez años. Realizó películas sobre el Xingu, los Andes, la 
destrucción de los pueblos indígenas y sobre culturas populares en el 
Nordeste, como los jangadeiros, romeiros y el candomblé en Recife. En 
Mato Grosso, hizo una hermosa película, innovadora para su época, sobre 
la muerte del Coronel Fawcett. Pero también documentó y estuvo cer-
ca de guerras de guerrillas en el sudeste asiático, la resistencia tibetana 
contra la invasión china y la lucha por la liberación de Birmania (actual 
Myanmar/República de la Unión de Myanmar), alternando fascinantes 
periodos de trabajo entre la Amazonía y Asia.
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Sus extraordinarias películas sobre las injusticias, guerras, conflictos, 
que suceden en paisajes mágicos y deslumbrantes como el Himalaya o 
la Amazonia, tienen dos grandes giros que suceden en su vida personal. 
Quando es arrestado con un grupo de guerrilleros en Birmania y pasa 
dos años sin poder desplazarse por el riesgo de ser capturado por las 
fuerzas del gobierno, a finales de la década de 1960, esto lo convierte en 
una persona extremadamente discreta, cuidadosa en cada paso, cautelo-
sa en el campo y recelosa. Y cuando empieza a filmar la Amazonía en la 
década de la destrucción (1980-1990), acompañando el fin de la dicta-
dura y la transición a la democracia, se involucra profundamente con los 
movimientos sociales y las luchas populares.

En ese período, su hijo, al cual le dio el nombre Xingu en homenaje al río 
y la región que tanto amó, falleció en un accidente de kayak en Alemania. 
Cowell, quien estaba en la Amazonía en ese momento, sintió aún más de 
cerca la fragilidad de la vida y la importancia de construir una memoria 
para las futuras generaciones, de la cual su hijo ya no sería parte, para 
compartir lo que estaba vivenciando: la acelerada destrucción de la más 
magnífica selva ecuatorial del planeta.

Cowell filmaba para la televisión británica, inicialmente para el canal pú-
blico BBC, y posteriormente para el canal privado Canal 4. Sus películas 
eran traducidas a decenas de idiomas (la serie “La Década” se emitió en 
más de cuarenta países). Cowell filmaba desde el Norte Global, docu-
mentando luchas por la justicia en el Sur Global. Era consciente de esta 
posición, y al realizar la serie “La década de la destrucción”, comenzó a 
utilizar más su posición de productor de contenido y de conciencia sobre 
el papel del imperialismo en la catástrofe ecológica. Es en ese momento 
cuando filma la lucha de los seringueiros (caucheros) contra proyectos 
de desarrollo financiados por el Banco Mundial.

As películas sobre guerras, guerrillas y violencia en las fronteras de ex-
pansión del capitalismo adquieren una perspectiva crítica más sofistica-
da y contundente. Su trabajo gana aún más profundidad y compromiso 
político con las víctimas.
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Cowell presentaba mundos que siempre fueron vistos como exóticos, 
desde una perspectiva colonialista por los canales británicos y estadou-
nidenses, pero él los presentaba bajo una nueva lente: la lucha por la 
justicia y la autonomía. Mostraba la belleza de los pueblos frente a las 
amenazas a su existencia. Su fascinación por el encuentro y el contacto 
con los pueblos indígenas en aislamiento se veía frente al riesgo inmi-
nente del genocidio, ya sea en “ La tribu que se esconde del hombre” o 
posteriormente en “ En la senda de los Uru-Eu-Wau-Wau”. El cine es un 
compromiso político que exige al espectador no complacencia ni activis-
mo de firma de peticiones o de consumo, sino indignación, solidaridad y 
compromiso con la ciudadanía global.

Cowell se convirtió en amigo de Chico Mendes, a quien contribuyó deci-
sivamente para obtener proyección internacional. Sus películas, que an-
tes habían inspirado a jóvenes a estudiar Antropología (un caso notable, 
mencionado por el destacado antropólogo británico Peter Gow), también 
empezaron a inspirar al movimiento ambientalista internacional. Es en 
este momento que conoce a uno de los grandes amores de su vida, con 
quien viviría hasta su muerte a los 77 años en 2011: Barbara Bramble de 
la National Wildlife Federation.

El trabajo de Gustavo Cepolini tiene como enfoque este período de la tra-
yectoria de Cowell: sus películas sobre la Amazonía realizadas en la Dé-
cada de la Destrucción. Cepolini investiga los conflictos, la dimensión de 
las resistencias y las territorialidades en la Amazonía a través del legado 
dejado por Adrian Cowell y su equipo – siempre es fundamental recordar 
al valiente y talentoso camarógrafo Vicente Rios. 

Él se enfoca en dos regiones que fueron las más impactadas durante la Dicta-
dura: Rondônia y Acre, al oeste, y Pará, al este, con la minería y los violentos 
conflictos por tierras. El trabajo profundiza, de esta manera, el conocimiento 
sobre estos conflictos que fueron objeto de los documentales y traza un pa-
norama amplio con una perspectiva histórica sobre los conflictos, los ante-
cedentes y los efectos de su duración en el tiempo.La Geografía le permite a 
Cepolini enriquecer el análisis de los casos de estudio, brindando enfoques 
de ecología política, como el mapeo de los conflictos ambientales.
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Las películas intrigantes de Cowell, en las que acompaña a los persona-
jes a lo largo de los años, presentando sus personalidades y característi-
cas psicológicas y sociales para retratar situaciones más amplias, ahora 
reciben por primera vez un análisis sistemático de los contextos en los 
que ocurrieron y sus efectos a largo plazo. “La década de la destrucción” 
representa lo que se conoce como el “punto de no retorno” en la devas-
tación de la Amazonía. Entre los años que preceden a la Dictadura y los 
que siguen con la democracia, se ha devastado el 20% de la selva, más de 
20 millones de personas migraron, más de mil campesinos fueron ase-
sinados y más de 8 mil indígenas fueron víctimas del genocidio. El caso 
de los Uru-Eu-Wau-Wau en Rondônia, donde Cowell y Rios documenta-
ron todo el proceso de conflictos y contacto, es paradigmático. En 1980 y 
1981, filmaron el proceso de invasión y contacto de los indígenas con la 
Funai, siguieron su desarrollo a lo largo de la década y luego regresaron 
para continuar acompañando la historia en una nueva película. Cepolini 
continúa la investigación de este caso, acompañando la lucha actual de 
los jóvenes Uru-Eu-Wau-Wau que nacieron después del contacto filmado 
por Rios (una escena impactante en la que Tari, el líder del grupo, mira a 
la cámara). Estos jóvenes siguen luchando en defensa de la selva y contra 
invasiones, ahora también en la posición de proteger a otros parientes 
que viven en aislamiento voluntario en el interior de la selva.

En este libro, Cepolini resuelve la angustia de quienes han visto las ex-
traordinarias películas de la década: qué sucedió en la región y con esas 
personas. No se trata de un trabajo sobre Adrian Cowell, sino sobre los 
mundos que Adrian Cowell vivió, su experiencia y su compañía. Es un 
trabajo investigativo intrigante y un homenaje que honra su legado y su 
compromiso en documentar para las futuras generaciones lo que vivió en 
su tiempo, algo que seguramente haría feliz a Adrian Cowell, una persona 
discreta. A su manera, es una invitación a brindar y a tener más conver-
saciones y más historias.

Felipe Milanez
Instituto de Humanidades, Artes e Ciências Professor Milton Santos
Universidade Federal da Bahia 
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Los grandes latifundistas dicen que preservar la Amazonía es retra-
sar el progreso, es perjudicar la economía del país, que el caucho no 
representa casi nada para nuestra economía y que el progreso está 
en la cría de ganado.”
Chico Mendes (1992, p. 114)

Adrian Cowell siempre estuvo al lado de los oprimidos, de las pobla-
ciones más vulnerables, especialmente aquellos que dependían del 
acceso directo al medio ambiente para sobrevivir. Los indígenas, los 
campesinos pobres, los seringueiros (caucheros). Pero también los 
tibetanos o los pueblos de Birmania que buscaban ser independientes. 
Felipe Milanez (2013, p. 320)

Hay una Amazonía de la selva y una Amazonía deforestada. En esta 
última, hay una Amazonía de pasto, generalmente asociada a gran-
des latifundios, pero también otra, la de los campesinos que siem-
bran. Existe una Amazonía que mata. Hay una Amazonía que resis-
te. Existe una nueva imagen de la Amazonía que habla de conflicto 
y violencia. Que denuncia la deforestación y el peligro para el equi-
librio del planeta. Esta imagen suele descontextualizar la Amazonía 
de los países a los que pertenece.
Carlos Walter Porto-Gonçalves (2012, p. 10)

La presente investigación-libro ha sido gestada como una posibilidad des-
de hace mucho tiempo, remontándose al año 2006, cuando vi por primera 
vez el documental “ Chico Mendes: yo quiero vivir “ de Adrian Cowell, en 
una versión en cinta VHS1 de Verbo Filmes, tras una recomendación de la 
profesora Larissa Mies Bombardi durante sus clases en la PUC-Campinas. 
Desde entonces, me ha despertado el interés para futuros análisis sobre 

1 Video Home System - Sistema Doméstico de Vídeo.
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este cineasta y sus estrategias para filmar en áreas de disputas y conflictos.
La trayectoria de Chico Mendes (1944-1988), así como los diferentes im-
pactos resultantes de los proyectos de colonización para la Amazonía en 
el ámbito de las políticas de desarrollo impuestas a partir de la Dictadura 
Militar de 1964, me llevaron a reflexionar sobre los desvíos de la reforma 
agraria a partir de la agricultura campesina en el contexto del proceso de 
desarrollo capitalista en el campo, cuyas contradicciones llevan consigo 
la violencia, la barbarie y mucha sangre. (Oliveira, 2003 y 2016).

Ante este escenario, la combinación entre cine, cuestión agraria y 
Amazonía se ha hecho presente de múltiples formas en mi trayectoria 
académica y de vida. Un ejemplo fundador es mi participación en el 
Centro Universitário Claretiano entre 2008 y 2012, cuyos misioneros, 
especialmente los catalanes, han trabajado ampliamente en defensa de los 
campesinos, indígenas y poblaciones extrativistas/tradicionales en la 
Amazonía, siendo Dom Pedro Casaldáliga (1928-) uno de los más acti-
vos y conocidos, incluso en los estudios de Geografía Agraria brasileña. 
Tuve la oportunidad de hacer dos viajes a Rondônia, en particular, en el 
Valle del Guaporé llegando hasta Bolivia, en 2008 y 2009 respectivamen-
te, para acompañar y dictar algunos cursos de formación continua en 
las “Escolas da Linha” (Educación del Campo), que revelan parte de los 
proyectos de colonización retratados en los documentales de Cowell, así 
como el modelo de ocupación, es decir, las líneas son precisamente las 
carreteras secundarias (en forma de espina de pescado) que se ramifican 
desde la carretera principal, despejadas, como lo indica el propio INCRA 
- Instituto Nacional de Colonización y Reforma Agraria - para que los co-
lonos aseguraran su permanencia en la tierra.

Se trata de migrantes, principalmente de las regiones del Sur y Sudeste, 
que buscan en la Amazonía la tierra prometida: un lugar de vida y trabajo 
que muchos aún luchan por conquistar.

Otras visitas a la Amazonía Legal se llevaron a cabo para participar en 
eventos, trabajos de campo, visitar amigos y familiares. En el ámbito de 
la investigación, se realizaron tres visitas técnicas al acervo de Adrian 
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Cowell en el IGPA - Instituto Goiano de Pré-História e Antropologia, afilia-
do a la Pró-Reitoria de Pós-Graduação e Pesquisa (Prope) de la PUC Goiás 
en noviembre de 2015, septiembre de 2016 y abril de 2018, y también 
un trabajo de campo en el sudeste de Pará en octubre de 2016. Antes 
de eso, hubo muchos contactos telefónicos y, principalmente, por correo 
electrónico, para obtener la autorización para acceder a parte del acervo 
documental y audiovisual analizado en la investigación.

Por lo tanto, se reafirma que los documentos, procesos judiciales y otros 
materiales organizados a lo largo de los últimos años de la investigación 
están disponibles en los anexos de Ferreira (2018), los cuales revelan el 
potencial y legado del acervo de Adrian Cowell para comprender la his-
toria de la Amazonía y, por ende, de Brasil.

Tu experiencia en relación a la Amazonía Legal, en parte, se resume en 
esas experiencias construidas en el campo, en un intenso diálogo con 
la obra cinematográfica de Adrian Cowell, cuyos documentales abordan la 
Amazonía desde perspectivas ambientales, indígenas, fundiarias, históri-
cas, entre otras, como se procura evidenciar a lo largo de la investigación.

A partir de esta breve contextualización sobre algunos recorridos de 
la investigación, se enfatiza que la misma tiene como objetivo analizar la 
obra cinematográfica de Adrian Cowell (1934-2011) a partir del legado 
de la serie “La Década de la Destrucción” (1980-1990), que además de 
registrar un momento histórico importante para el país y, en particular, 
para la Amazonía Legal, permite una amplia lectura sobre las disputas te-
rritoriales, las cuales se fundamentan en cuatro dimensiones indivisibles, 
a saber: demostrar que su acervo cinematográfico es el más grande so-
bre la Amazonía, el segundo versa sobre los intensos y actuales registros 
de los conflictos en el campo, el tercero remite al papel de las políticas 
públicas territoriales en la Amazonía en consonancia con la teoría de los 
conflictos agrarios que involucran a indígenas, poseedores de tierras, 
sin tierras, campesinos, entre otras poblaciones extractivistas/tradicio-
nales, y, finalmente, la última dimensión indica una contribución peda-
gógica, es decir, los documentales como instrumento de investigación, 
lenguaje, denuncia y recurso político-pedagógico para las escuelas.
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En este sentido, se analiza una Amazonía revelada en sus documentales, 
así como en el libro homónimo “ La década de la destrucción “ (Cowell, 
1990), cuya traducción de algunos capítulos respalda los argumentos 
presentados en diálogo con otras referencias provenientes de la ciencia 
geográfica y también de los datos proporcionados por el Centro de Docu-
mentación Dom Tomás Balduino - CPT. Por lo tanto, la tesis presentada 
a lo largo del libro tiene como objetivo defender que la década de la des-
trucción propuesta por Cowell trasciende cualquier limitación temporal, 
ya que se constata que las tierras públicas son constantemente invadidas 
en la Amazonía y en otras regiones del país y, por lo tanto, están en la 
base de los conflictos agrarios, cuyas marcas remiten a las luchas de cla-
ses, conflictos ambientales y territoriales en el seno de la formación de la 
sociedad capitalista.

De esta manera, los documentales provenientes de la serie “ La década de 
la destrucción “ materializan algunos procesos y disputas en Rondônia, 
Acre y Pará en consonancia con las disputas por tierra ocurridas en otras 
regiones, así como están relacionados con los arreglos de la internacio-
nalización de la economía nacional, ya sea bajo la égida de la Dictadura 
Militar o bajo la “democracia”.

Prueba de ello son los documentales a partir del año 2000 que componen 
la serie “ O legado de Chico Mendes “, que tratan sobre la construcción de 
hidroeléctricas y sus impactos (Barrados; Condenados, 2001), sobre la 
deforestación y la política internacional contra el calentamiento global 
y los créditos de carbono (Una dádiva sobre la floresta, 2001 y Queima-
das na Amazônia, 2002), y en “ El sueño de Chico “ (2003) y “Batida na 
Floresta” (2005).

El primero revisita parte de la trayectoria de Chico con la Ministra de 
Medio Ambiente Marina Silva y su actuación en defensa de la Amazonia, 
mientras que el segundo analiza la actuación de Walmir de Jesus, gerente 
de Ibama en Ji-Paraná-RO, en la ardua lucha contra la deforestación y el 
combate a la extracción ilegal de madera, la corrupción en la política y 
el servicio público, el desempleo y las invasiones en áreas de conserva-
ción y tierras indígenas.
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Así se trata de temáticas aún vigentes para aquellos que filmaron durante 
cincuenta años (1958-2008) la Amazonia y sus conflictos, lo que nos per-
mite inferir que los conflictos y disputas continúan en curso, y la década 
de la destrucción no ha concluido, ya que los indígenas y campesinos si-
guen luchando en defensa de la tierra y el territorio2.

Para estructurar la investigación, fue necesario llevar a cabo varias etapas 
que abarcaran desde la biografía de Adrian Cowell, pasando por algunas 
teorías del cine documental, hasta las relacionadas con la cuestión agra-
ria brasileña y amazónica. Así, reconozco que “más que nunca, el arte 
aliado con la razón dialéctica es el único modo capaz de redimirnos de 
la barbarie interior” (Alves, 2010, p. 8), es decir, la propuesta cinemato-
gráfica de Cowell representa una portabilidad única al estar presente sin 
guiones preestablecidos, lo que nos remite a los desafíos de la investiga-
ción participativa (Gajaardo, 1986; Brandão, 1999; Santos et al., 2005), 
de la investigación-acción (Thiollent, 2008), construyendo pruebas 
materiales, así como aquellas provenientes de la memoria (Bosi, 2003; 
Thompson, 2002).

Ante lo expuesto, comparto las indagaciones y propuestas de Caldart 
(2004), al afirmar que el “yo estuve allí” y, en este devenir, los elementos 
provenientes de la experiencia en campo permiten vislumbrar y participar, 
cotejando los testimonios entre sí con documentos y otros materiales y 
memorias. Por lo tanto, remiten a una interpretación de la realidad desde 
una dimensión participativa en la que logró registrar en los documenta-
les, cuadernos de campo, fotografías, cintas, folletos y libros, una amplia 

2 De este modo, se destaca que la defensa y la búsqueda constante de un enfoque metodológico son de 
suma importancia para la construcción de la investigación, comprendiendo las contradicciones presen-
tes en la realidad y, por consiguiente, la necesidad de un diálogo sobre la práctica científica. Por lo tanto, 
frente a la pluralidad metodológica, el materialismo histórico-dialéctico se establece como una opción 
para desentrañar los procesos sociales, manifestándose en los conflictos de clase por la posesión y uso 
de la tierra. La comprensión de la realidad en el marco del marxismo tiene un papel relevante, especial-
mente en el ámbito de la Geografía Agraria, y está vinculada a la ruptura de la neutralidad científica. 
Oliveira (1993) también destaca que la concepción materialista dialéctica presupone una concepción 
igualmente materialista dialéctica de la materia y del movimiento, es decir, la materia en movimiento 
es la base de todo lo que existe. Por lo tanto, se debe reconocer que no hay nada en el mundo más que 
la propia materia en movimiento en sus diversas formas y manifestaciones. En este contexto, com-
parto la fundamentación presentada que concibe “[...] la realidad como punto de partida y de llegada” 
(Bombardi, 2010, p. 110). 
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defensa de los derechos de las poblaciones que acompañó y filmó, lo que 
nos permite inferir que su trayectoria, así como su obra cinematográfica, 
es un legado de territorialidades y resistencias para el país, ya que, ade-
más de registrar un momento histórico importante, presenta un camino 
al servicio de la justicia social, territorial y ambiental.

Además de la dimensión cinematográfica, las obras de Asselin (1982), 
Casaldáliga (1971 y 1979), Porto-Gonçalves (2003, 2012 y 2017), Ianni 
(1979 y 1979a), Martins (1980, 1984, 1990, 1993, 1997, 1999 y 2014), 
Mendes (1990 y 1992), Minc (1985), Oliveira (1990, 1991, 1991a, 1996, 
1997, 1999, 2001, 2005, 2007), Perdigão y Bassegio (1992), Plans (2007), 
Sader (1986 y 1987) y Ventura (2003) contribuyen a la perspectiva teó-
rica sobre la historia, los conflictos y las territorialidades en la Amazonía 
Legal, las cuales se basan en desencuentros y disputas en torno a la lucha 
por la tierra y el territorio.

Esta premisa de lucha y conquista de la tierra enfatizada en la Amazonía Le-
gal es, de hecho, la frontera más atractiva desde el punto de vista académico, 
como indicó Martins (1990). En este sentido, el autor resalta posibles equí-
vocos de la academia al analizar frecuentemente la Amazonía en función de 
su tamaño y de ahí la importancia de cuidar de ella. Martins (1990, p. 129) 
también indica que existe una fuerte resistencia contra la expropiación, por 
un lado, y contra la reexpropiación que se intenta en relación con personas 
que ya fueron expulsadas de otras áreas, incluso del Nordeste, que al ocupar 
una nueva área deben definir su permanencia en ella.

De esta manera, se debe reconocer al campesinado como una clase social 
que, en lugar de proletarizarse, continúa luchando por la tierra, aunque 
para ello tenga que migrar. Además de los migrantes nordestinos, cuyo 
flujo comenzó a partir de 1860 con el ciclo del caucho y posteriormen-
te con la construcción de la Transamazónica y otros proyectos de colo-
nización y agromineros a mediados de la década de 1970, también se 
observa un flujo migratorio desde el Sur y el Sudeste hacia la Amazonía 
mediante incentivos gubernamentales (Oliveira, 1990; Martins; Vanalli, 
1996). Estos procesos son seguidos a lo largo de la obra cinematográfica 
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de Cowell, cuyos desdoblamientos son también evidentes en el ámbito 
educacional, como lo demuestra la serie “ La década de la destrucción” 
para las escuelas y la producción de materiales didácticos de Geografía 
utilizados en Inglaterra y Estados Unidos a partir de sus documentales 
sobre la Amazonía.

La propuesta de una cuestión agraria en la obra cinematográfica de Adrian 
Cowell está fundamentada, por lo tanto, en la perspectiva de que “la his-
toria de Brasil es la historia de sus clases dominantes, es una historia de 
señores y generales, no es una historia de trabajadores y rebeldes” (Mar-
tins, 1990, p. 26) y también en la evidente constatación de que “la lucha 
por la tierra existe desde el día en que los portugueses pusieron los pies 
en nuestro país” (Görgen; Stédile, 1993, p. 15). Tales perspectivas indican 
que la historia de la concentración de la tierra en el país es tan arcaica y 
contradictoria como el proceso de colonización. Y el latifundio, la mono-
cultura y el trabajo esclavo son las principales marcas territorializadas 
históricamente, que impiden la reforma agraria en el país. En ese sentido, 
los problemas relacionados con la cuestión agraria están esencialmen-
te vinculados a la propiedad de la tierra, y por ende, a la concentración 
de la propiedad; a los procesos de expropiación, expulsión y exclusión 
de los trabajadores rurales: campesinos y asalariados; a la lucha por la 
tierra, por la reforma agraria y por la resistencia en la tierra; a la extrema 
violencia contra los trabajadores, a la producción, el abastecimiento y la 
seguridad alimentaria; a los modelos de desarrollo de la agropecuaria y 
sus patrones tecnológicos, a las políticas agrícolas y al mercado, al campo 
y a la ciudad, a la calidad de vida y la dignidad humana. Por todo esto, la 
cuestión agraria comprende las dimensiones económica, social y política 
(Fernandes, 2001, p. 23-24).

Las dimensiones económica, social y política son inseparables al anali-
zar la cuestión agraria, cuya intensificación ocurrió durante la Dictadura 
Militar a partir de 1964, ya que el modelo de desarrollo agropecuario 
privilegió la expansión de la agricultura capitalista en detrimento del 
campesinato. Este modelo condujo a la territorialización del capital y 
la monopolización del territorio en el país, unificando al capitalista y al 
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propietario de tierras, es decir, los latifundios3. Por lo tanto, es importan-
te destacar que este modelo de desarrollo que privilegia la agricultura 
capitalista en detrimento de la agricultura campesina hizo que el campe-
sinato fuera constantemente expropiado bajo el pretexto de la moderni-
zación de la agricultura. Y de esta manera, les correspondió la resistencia 
y la lucha por la tierra para asegurar su reafirmación en el campo.

En este sentido, Bombardi (2003) reafirma la concepción del campesinato 
como clase social y fundamenta su argumento en la reproducción del campe-
sinato dentro del capitalismo; es decir, en su expansión, se redefinen antiguas 
relaciones, subordinándolas a la reproducción del capital y, en ocasiones, 
generando relaciones no capitalistas necesarias para su reproducción. 

Martins (1997) sostiene que no existe la cuestión de la reforma agraria, 
sino una cuestión agraria. En este sentido, la reforma agraria es una po-
sibilidad para abordar la cuestión agraria. Este señalamiento permite 
preguntarse sobre la cuestión agraria en Brasil desde una dimensión 
histórica, política y militarizada, cuyas marcas se remontan, por ejemplo, 
a la sociedad esclavista.

Hasta 1850, cuando realmente se comenzaron a tomar iniciativas concretas 
para acabar con la esclavitud, el acceso a la tierra era “libre”. No existía 
el actual régimen de propiedad, que es un régimen cerrado, el de propie-
dad absoluta, que ha envejecido muy rápidamente, que contiene muchas 
imperfecciones e insuficiencias y, a diferencia de cualquier derecho, no se 
ha convertido en un productor de justicia (ni de los derechos de los gran-
des propietarios), sino en un generador de problemas e iniquidades. 
(Martins, 1997, p. 12-13)

3 Según Oliveira (1991a y 1999), un primer ejemplo fundamental de este enfoque teórico en la Geo-
grafía Agraria ocurre con las plantas de azúcar o alcohol/etanol, donde la industria y la agricultura 
son parte de un mismo proceso; el capitalista de la industria, propietario de las tierras, y el capitalista 
de la agricultura son una sola persona o empresa, y utilizan trabajo asalariado de los jornaleros. En 
este caso, tenemos la territorialización del capital monopolista en la agricultura. El otro ejemplo se 
refiere a los productores de tabaco, especialmente en el sur de Brasil, que entregan su producción 
a las multinacionales del cigarrillo. Así, el propietario de la tierra y el trabajador se concentran en 
una sola persona, los campesinos. También puede ocurrir el arrendamiento de la tierra para cultivar 
tabaco basado en el trabajo familiar, lo que da lugar al rentista, es decir, aquel que vive de la renta 
en dinero por el alquiler de las tierras. Este ejemplo indica que el capital monopoliza el territorio sin 
necesariamente territorializarse. Se refiere, por lo tanto, al proceso de monopolización del territorio 
por el capital monopolista.
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Así pues, se entiende que la cuestión agraria surge con el desarrollo del 
capitalismo. En consecuencia, surge debido al obstáculo que la propie-
dad territorial y el pago de la renta de la tierra al propietario representan 
para la reproducción ampliada del capital y la acumulación capitalista en 
la agricultura. (Martins, 1997, p. 11-12)

Este endurecimiento en relación con el acceso a la tierra hizo que la suje-
ción del trabajador libre al propietario de tierras se reafirmara constan-
temente en nuestra sociedad; con repercusiones en el ejército industrial 
de reserva, “necesario para asegurar la explotación de la fuerza de trabajo 
y la acumulación” (Martins, 1997, p. 12). En este contexto, el autor argu-
menta que la cuestión agraria tiene dos caras, primero esta cara social, 
negativa, cuyas consecuencias son los grandes problemas sociales de 
Brasil; agravados por la contrapartida de la miseria que es parte de la 
cuestión agraria, ya que las élites se revelan incompetentes para admi-
nistrar la riqueza en sus manos derivada del monopolio de la tierra y la 
explotación de muchos, no siendo capaces de crear alternativas sociales 
para reincorporar el excedente poblacional.

Paulino e Almeida (2010, p. 84) advierten que en Brasil “[...] no hubo aquí 
un conflicto de intereses capaz de provocar una fractura de clases entre ca-
pitalistas y propietarios de tierras”. Hubo, por lo tanto, una amplia fusión 
entre la burguesía industrial y los latifundistas, es decir, una alianza tie-
rra-capital, a veces “intocable”. Por eso, comparto los análisis de Martins 
(1997, p. 27), al indicar que:

Las élites, en Brasil, no son capaces de percibir la crisis social que ellas mismas 
crean, al menos por omisión. Y no abren camino para su solución. Gobiernan 
sin tener un mandato verdaderamente legítimo, pues en general no expresan la 
voluntad colectiva, sino más bien la colectiva omisión.

La actualidad de esta afirmación es notoria y permite inferir que se trata 
de una élite enraizada en la propiedad de la tierra, que simultáneamente 
invierte en el banco y en la hacienda, en la industria y en el comercio. Es 
una élite múltiple. No es una élite claramente fragmentada por la oposi-
ción entre los intereses agrarios y los intereses propiamente capitalistas 
como lo fue en la historia europea. (Martins, 1997, p. 30)
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De esta manera, es posible afirmar que la cuestión agraria siempre ha 
estado vinculada a los conflictos por la tierra, y debido a su naturaleza 
territorial, no debe limitarse al mero enfrentamiento entre campesinos 
y el Estado. Este movimiento de territorialización - desterritorialización 
- reterritorialización en torno a la lucha por una fracción del territorio 
permite comprender la cuestión agraria en una dimensión secular en 
Brasil y, en este sentido, el atraso es un instrumento de poder, como afir-
ma Martins (1999); y permite ratificar que: “de hecho, la cuestión agraria 
engulle a todos y a todo, a quienes saben y a quienes no saben, a quienes 
ven y a quienes no ven, a quienes quieren y a quienes no quieren” (Mar-
tins, 1999, p. 12-13). Por lo tanto, se destaca que la cuestión agraria es 
un elemento estructural del capitalismo. En este escenario de disputas 
territoriales, la investigación se centró en analizar el legado de la obra 
cinematográfica de Adrian Cowell. Por lo tanto, es necesario identificar y, 
sobre todo, conceptuar lo que entendemos por territorio.

Para ello, se utiliza la perspectiva de Raffestin (1993) al considerar el 
territorio como la interacción de tres factores: tiempo, espacio y relacio-
nes sociales, y además destaca que espacio no es sinónimo de territorio.

El territorio se forma a partir del espacio, es el resultado de una acción llevada a cabo 
por un actor signatario (actor que realiza algún programa) en cualquier nivel. Al apro-
piarse de un espacio, ya sea de manera concreta o abstracta (por ejemplo, a través de 
la representación), el actor “territorializa” el espacio.. (Raffestin, 1993, p. 143)

El territorio, en esta perspectiva, indica que las relaciones sociales, al igual 
que el tiempo y el espacio, no ocurren de forma aislada, es decir, hay una 
apropiación constante de la sociedad a través de sus acciones históricas, 
determinadas en el marco del modo capitalista de producción; por lo tanto, 
se refiere a las jerarquías y relaciones de poder existentes en la construc-
ción de un territorio. Oliveira (1999a, p. 12) define territorio como:

[…] En síntesis contradictoria, como totalidad concreta del proceso de produc-
ción, distribución, circulación y consumo, y sus articulaciones y mediaciones 
políticas, ideológicas, simbólicas, etc. Es, por tanto, el producto concreto de la 
lucha de clases librada por la sociedad en el proceso de producción y reproducción 
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de su existencia. Son, por lo tanto, las relaciones sociales de producción y el 
proceso continuo y contradictorio de desarrollo de las fuerzas productivas lo 
que da configuración histórica específica al territorio.

Estas relaciones sociales que marcan y se ajustan a la perspectiva y aná-
lisis del territorio, y que son libradas diariamente por la sociedad, fueron 
reinterpretadas nuevamente por Oliveira (2009). Entiendo esto a partir 
de la teoría del territorio y la comprensión de la agricultura mundiali-
zada, retomando así la visión materialista dialéctica de la realidad de 
Claude Raffestin (1993), al destacar que el “[...] espacio y, ciertamente, 
el tiempo, son las propiedades inalienables, indisolubles e indisociables, 
que todo ser, cosa o fenómeno tiene y posee. Por otro lado, el territorio es 
una construcción histórica” (Oliveira, 2009, p. 5).

En este contexto, Oliveira (2009, p. 5-6, énfasis del autor) reafirma que:

El territorio es, por lo tanto, un producto concreto de la lucha de clases librada por 
la sociedad en el proceso de producción de su existencia. Una sociedad capitalista 
que se fundamenta en tres clases sociales fundamentales: el proletariado, la bur-
guesía y los propietarios de tierras. De esta manera, son las relaciones sociales 
de producción y el proceso continuo y contradictorio de desarrollo de las fuerzas 
productivas los que dan configuración histórica específica al territorio.

Por lo tanto, el territorio no es un prius o un a priori, sino más bien la continua 
lucha de la sociedad por la socialización igualmente continua de la naturaleza. 
El proceso de construcción del territorio es, por lo tanto, simultáneamente cons-
trucción/destrucción/manutención/transformación. Es en síntesis la unidad 
dialéctica, y por lo tanto contradictoria, de la espacialidad que la sociedad tiene 
y desarrolla. Así, la construcción del territorio es contradictoriamente el de-
sarrollo desigual, simultáneo y combinado, lo que quiere decir: valorización, 
producción y reproducción.

El territorio y la formación territorial exigen la comprensión histórica de 
los procesos; los entiendo también como una síntesis contradictoria de 
la lucha de clases. Con la mundialización del capitalismo, “[...] también se 
mundializa el territorio que se forja en un movimiento constante y con-
tradictorio. El territorio construido a partir de las relaciones capitalistas 
es visiblemente y mundialmente desigual.” (Bombardi, 2004, p. 49).
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La perspectiva del territorio está, por lo tanto, vinculada a las relaciones 
de poder que impulsan la sociedad capitalista. En el ámbito de esta inves-
tigación, es importante analizar algunos elementos de la cuestión agraria 
en la Amazonia brasileña registrados en la serie “La década de la destruc-
ción” (1980-1990), así como un breve historial anterior y posterior a esa 
década, considerando la distribución y la regularización de tierras en al-
gunas áreas para evitar la implementación de la reforma agraria. De esta 
manera, también es posible contextualizar los proyectos actuales de esta 
fracción del territorio conquistado por los campesinos migrantes en la 
lógica de la “terra de trabalho” (tierra de trabajo) y vida. Martins (1980, 
p. 61), al analizar el conflicto por la tierra en Brasil, señala que: “el propio 
capital impuso en el Brasil moderno la lucha por la tierra, como lucha 
contra la propiedad capitalista de la tierra. Es la tierra de trabajo contra 
la tierra de negocios”4. Así, esta contradicción hizo que los conflictos, la 
conflictividad y el desarrollo ocurrieran de manera indisoluble, transfor-
mando territorios y reelaborando modelos que permiten la re-creación 
del campesinado y la territorialización de la agricultura capitalista. Así se 
explica, en parte, la re-creación del campesinado en la lucha por la tierra, 
ocupando tierras y resistiendo al avance de esta agricultura capitalista 
globalizada que, además de la concentración de la tierra, lleva consigo 
diferentes paquetes tecnológicos y estrategias que contaminan el medio 
ambiente, los alimentos y las personas, deforestan y a menudo utilizan 
trabajo similar a la esclavitud para sostener su robusta modernidad.

Se trata, por lo tanto, de una teoría de los conflictos agrarios, cuyo origen 
etimológico de la palabra conflicto remite a la correlación de fuerzas, a 
los choques, a los enfrentamientos y a la oposición de fuerzas. Según la 
Comisión Pastoral de la Tierra (CPT, 2015), la definición de conflicto está 
relacionada con:

4 Martins (1980, p. 58) indica que: “los conceptos de tierra de trabajo y tierra de negocio, con el sen-
tido de tierra para trabajar y tierra para explotar el trabajo ajeno, surgieron más o menos espontá-
neamente durante mi investigación sobre los conflictos por la tierra en la Amazonia Legal. En una 
acepción diferente y distinta polarización, la concepción de ‘tierra de trabajo’ también surgió en una 
investigación realizada en el Nordeste. Cf. Afrânio Raul Garcia Jr., Terra de Trabalho - Trabalho fami-
liar de pequenos produtores, Museu Nacional, Río de Janeiro, 1975, esp. Cap. V’”. 
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[…] las acciones de resistencia y enfrentamiento que ocurren en diferentes 
contextos sociales en el ámbito rural, involucrando la lucha por la tierra, el 
agua, los derechos y los medios de trabajo o producción. Estos conflictos ocu-
rren entre clases sociales, entre los trabajadores o debido a la ausencia o mala 
gestión de políticas públicas. (CPT, 2015, p. 13)

A partir de esta breve definición que, sin dudas, atraviesa el conflicto de 
clases, se presentan otras categorías secundarias que guían el “Caderno 
de Conflitos no Campo Brasil” y exponen la situación de los conflictos 
sociales en el campo, es decir: 

Los Conflictos por Tierra son acciones de resistencia y enfrenta-
miento por la posesión, uso y propiedad de la tierra, así como por el 
acceso a los recursos naturales, tales como seringales, babaçuais o 
castanhais, entre otros (que garantizan el derecho al extrativismo), 
cuando involucran a ocupantes, assentados, quilombolas, geraizei-
ros, indígenas, pequeños arrendatarios, campesinos, ocupantes, sin 
tierra, seringueiros, campesinos de fondos de pasto, quebradeiras 
de coco babaçu, castañeros, faxinalenses, etc5. Los Conflictos Labo-
rales comprenden los casos en los que la relación trabajo-capital indica 
la existencia de trabajo esclavo y superexplotación... Los Conflictos por 
Agua son acciones de resistencia, generalmente colectivas, que buscan 
garantizar el uso y la preservación del agua; contra la apropiación privada 
de los recursos hídricos, contra la cobranza del uso del agua en el campo 
y la lucha contra la construcción de represas y embalses. Este último in-
volucra a los afectados por la construcción de represas, que luchan por su 
territorio, del cual son expropiados6.

Por Violência se entiende la coacción y/o la destrucción física o moral ejer-
cida sobre los trabajadores y sus aliados. Esta violencia está relacionada 
con los diferentes tipos de conflictos registrados y las manifestaciones de 
los movimientos sociales del campo.

5 Incorpora también los alojamientos y ocupaciones.
6 También se incluyen los conflictos en tiempo de sequía, en áreas de minería y los sindicales. La CPT 
registra y publica estos conflictos “solo cuando su ocurrencia es significativa o cuando el contexto en 
el que se desarrollaron indica la pertinencia de un análisis al respecto” (CPT, 2015, p. 14).
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Las Manifestaciones son acciones colectivas de los trabajadores y tra-
bajadoras del campo que protestan contra actos de violencia sufridos 
o restricciones de derechos, exigiendo diferentes políticas públicas, re-
chazando políticas gubernamentales o demandando el cumplimiento de 
acuerdos y promesas7.

Así, a partir de estos múltiples y persistentes conflictos territorializados 
en Brasil, se observa un enfrentamiento entre fuerzas opuestas, cuyas 
relaciones sociales son distintas y se encuentran en condiciones políticas 
y, en ocasiones, ideológicas adversas.

Esta lectura permite señalar los caminos del conflicto, cuyo ciclo es pro-
ducido y sistemáticamente alimentado por el desarrollo desigual y con-
tradictorio del capitalismo, es decir, no hay forma de separar lo que el 
propio capitalismo unificó: la tierra y el capital; ya no es posible evitar 
que la lucha por la tierra sea una lucha contra el capital, contra la expro-
piación y la explotación que están en su esencia(Martins, 1990, p. 177).

Esta alianza entre tierra y capital en Brasil y, sobre todo, en la Amazonía, 
revela, entre otras perspectivas, la ocupación y apropiación territorial, 
consolidando el Estado y la formación de clases. De esta manera, los 
documentales de Adrian Cowell revelan algunas diferencias y fracturas 
entre las clases sociales con la Amazonía como escenario, las cuales pue-
den ser brevemente introducidas a partir de las siguientes premisas: se 
distribuyen algunas tierras para evitar la verdadera redistribución de la 
tierra (Ianni, 1979a) y el PROTERRA, o sea, la reforma agraria para los 
latifundios (Oliveira, 1991). Tomando como base estas dos perspectivas 
elementales sobre la Amazonía, es importante destacar, según Oliveira 
(2001), que a partir de 1972 la Amazonía concentró el mayor número de 
asesinatos en el campo. 

7 Se excluyen de los registros: 1. Casos de violencia, incluidos asesinatos, que ocurren en el ámbito rural y 
no están relacionados con conflictos por disputas de posesión, uso u ocupación de tierras, o acceso o uso 
de agua, o en defensa de derechos por trabajos realizados en el campo; 2. Casos de conflictos por pose-
sión, uso u ocupación de tierras en áreas urbanas. Se exceptúan los casos en los que la disputa de tierras 
se da entre comunidades tradicionales (indígenas, quilombolas, pescadores artesanales, etc.), incluso si 
ocurren en áreas urbanas, ya que estas comunidades defienden un modo de vida rural. 3. Conflictos entre 
latifundistas o grandes empresarios del agronegocio; y 4. Casos de Trabajo Esclavo en actividades urba-
nas (son solo mencionados en la publicación como nota al pie). (CPT, 2015, p. 12-13). 
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Y, una vez más, reveló que es una marca constante del campesinado bra-
sileño: resistencias sangrientas para intentar controlar la lucha de clases 
y el intento de aniquilar la decisión de la clase campesina que construye 
la reforma agraria.

Esta constatación es muy fructífera, ya que coincide con la mayoría de los 
documentales de Adrian Cowell, que serán analizados en el transcurso de 
dicha investigación. Por lo tanto, reconocemos que estos datos, en oca-
siones, condenan el rostro, ocultan los ojos y no muestran la totalidad de 
las historias (Balduíno, 2010). Por lo tanto, es necesario revelar los datos 
estadísticos a través de un análisis crítico y, a veces, propositivo, al reco-
nocer la necesidad de una amplia reforma agraria que, lamentablemente, 
no ha ocurrido en Brasil.

Ante esto, se puede verificar que la serie “La década de la destrucción” de 
Cowell busca registrar algunos de estos conflictos, cuyos asesinatos e im-
punidad están descaradamente presentes en el país y revelan la violencia 
y la barbarie territorializadas en el campo brasileño, especialmente en la 
Amazonia. Por lo tanto, se reflexiona que la teoría puede y debe ayudar 
en las transformaciones sociales y territoriales desde una concepción 
dialéctica marxista, cuya lectura de la realidad se aprecia en medio de 
las contradicciones. Dicho esto, reconozco que los documentales están 
vinculados a los “[...] conflictos sociales en el campo brasileño y su marca 
única, la violencia, no son exclusivos del siglo XX” (Oliveira, 2007, p. 135). 
Esta lógica secular de violación de derechos se presenta y se detalla en 
algunos documentales de Cowell, reconociendo además el cine como una 
práctica social, ya que:

El cine, como arte, tiene la ventaja de poder utilizar diversas formas de 
lenguaje de otras artes, lo que le permite comunicarse con profundidad 
e involucramiento. Como en cualquier arte, el cine expresa directa o indi-
rectamente los valores del autor del guion, del director, de la sociedad y 
del momento histórico en el que fue realizado. (Campos, 2006, p. 1)
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Esta aproximación está relacionada con la trayectoria del cineasta y autor 
que fundamenta la investigación mencionada, ya sea como punto de par-
tida con los temas de los documentales y los libros homónimos, o como 
teoría y práctica al mencionar algunas políticas públicas y sus impactos 
y conflictos territoriales en la Amazonia. En este sentido, las propuestas 
de Turner (1997), al abordar el cine como una práctica social, y de Alves 
(2010), al desarrollar la Tela Crítica y su metodología, cuya síntesis se re-
sume en una pedagogía audiovisual, permiten la lectura, interpretación 
y actualización de los documentales, ya que hay muchas tramas que se 
revelan bajo la égida de un capítulo de la cuestión agraria amazónica que, 
en teoría, lleva consigo numerosas implicaciones, que pueden entender-
se a través de la teoría del conflicto agrario. 

Aún sobre la producción cinematográfica, se coincide con Turner 
(1997) y Campos (2006) al indicar que las películas son productos 
dentro de un contexto cultural e informativo, los cuales están 
claramente vinculados a la industria y a otros agentes con roles 
distintos en la formación de una “realidad”. Por eso, se constituyen 
en un medio de expresión artística, un importante instrumento 
de comunicación y, por ende, ignorarlos como medio didáctico-
pedagógico puede implicar omitir, en el proceso educativo, 
unadiscusión sobre valores cuya riqueza solo el cine puede transmitir. 
(Campos, 2006, p. 1)

En el mismo sentido, Barbosa (1999) señala un diálogo entre la ciencia 
geográfica y la imagen cinematográfica, cuya aproximación puede pre-
sentar una realidad dada a partir de nuestra propia tradición cultural, 
vinculando además al cine la revelación u ocultación de la realidad.

Para Alves (2010, p. 18), la película “no es solo un texto, sino un pretexto 
capaz de conducirnos a la autoconciencia reflexiva del mundo social [...]”, 
los reflejos y análisis pueden reflejar tanto lo estético como lo científico, 
y permiten, en ocasiones, desmitificar el mundo y las relaciones sociales 
a través del arte. De ahí la interpretación del autor al señalar el cine como 
una experiencia crítica a partir de una lectura sociológica que pueda 
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permitir la actualización de los conflictos en busca de la comprensión de 
la totalidad registrada.

De esta manera, se destaca que: “El arte no es verdad. El arte es una mentira 
que nos enseña a comprender la verdad” (Pablo Picasso s.d. citado en Alves, 
2010, p. 11), y en la obra cinematográfica de Cowell se traduce en realidades 
manchadas de sangre, como se actualiza en los casos retratados y mapeados 
a lo largo de los capítulos. En este sentido, la pregunta del poeta y filósofo 
argelino Rachid Boudjedra (1941-) sigue presente en este camino al afirmar 
en 1965: “¿De qué sirven mis poemas si mi madre no sabe leerlos?” (citado 
en Chesnai, 1989, p. 17).

Sin duda, la respuesta a esta pregunta no es sencilla en el camino de la 
investigación académica. Sin embargo, este compromiso con la compren-
sión y transformación de la realidad social en ocasiones me ha permitido 
entablar diálogos con los sujetos sociales filmados por Cowell y su equipo 
a través de sus luchas por la autonomía y la libertad en la larga marcha 
por la tierra y el territorio en la Amazonia.

Es a partir de esta búsqueda incansable para comprender y contextua-
lizar la realidad amazónica registrada en la obra cinematográfica de 
Adrian Cowell que la obra se estructura en cinco capítulos, además de la 
introducción, conclusiones y referencias. 

En el primer capítulo titulado “Adrian Cowell, cine y los conflictos terri-
toriales”, se presenta una breve biografía de John Adrian Cowell (1934-
2011) a partir de su obra cinematográfica en el Sudeste Asiático y en la 
Amazonia brasileña. Se destaca su participación en diferentes conflictos 
y disputas territoriales frente a los modelos económicos perversos a es-
cala mundializada. En este sentido, se resalta su legado como historiador, 
cineasta y ciudadano del mundo, al realizar un cine verdadero y parti-
cipativo, explorando la perspectiva del cine como denuncia histórica y 
luchando junto a los oprimidos. Finalmente, se expone su trayectoria en 
Brasil al filmar a pescadores, indígenas, campesinos y seringueiros, quie-
nes son los protagonistas registrados en sus documentales.
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En el segundo capítulo, titulado “Amazonía Legal: un des-encuentro en la 
frontera”, se presenta un panorama de la Amazonía reconociendo su lu-
gar en la historia del desarrollo del capitalismo mundializado de manera 
desigual y contradictoria, como lo afirma enérgicamente Oliveira (1999, 
2007 y 2016a). Para comprender estos contextos en consonancia con los 
temas presentes en la serie “La década de la destrucción”, se establece un 
análisis sobre la ocupación territorial en Brasil, haciendo hincapié en el 
cuadro fundiario y algunas políticas públicas en la Amazonía Legal, las 
cuales se relacionan con la teoría de los conflictos agrarios.

En este contexto, el Capítulo 3 - “La Amazonía de Adrian Cowell: la década 
de la destrucción (1980 a 1990)” - presenta la serie y algunos documen-
tales que la componen en consonancia con el marco geográfico sobre las 
transformaciones territoriales recientes en la Amazonía. Así, se estable-
ció una amplia contextualización de los documentales en diálogo con los 
relatos de Cowell (1990) que tratan precisamente sobre la construcción 
de la serie y los conflictos entre los indígenas Uru Eu Wau Wau, colonos, 
seringueiros (pueblos de la selva) y, finalmente, los garimpeiros en Serra 
Pelada y su intrínseca relación con la Vale do Rio Doce y los ocupantes en 
la lucha contra el latifundio a finales de la década de 1980. En el Capítulo 
4, titulado “Financiando el desastre: de Rondônia y Acre para el mundo”, 
se realizó un análisis de los documentales “Financiando el desastre” y 
“Chico Mendes: yo quiero vivir”, cuya conexión es evidente al registrar los 
impactos ambientales y de tenencia de tierras en los estados de Rondô-
nia y Acre a partir de los proyectos de colonización en territorio indígena, 
en constante diálogo con los propios colonos, José Lutzenberger y Chico 
Mendes. Se trata de una interpretación de la acción del Estado en esta 
frontera, teniendo como antagonista la construcción de la carretera BR-
364, respaldada con recursos y financiamiento internacional del Banco 
Mundial y el Banco Internacional de Reconstrucción y Desarrollo (Bird). 

En este sentido, es posible reafirmar que el lema apropiado es “integrar 
para entregar”, como acuñó Oliveira (2002), ya que este es el panorama de 
la realidad de los recursos naturales de la Amazonía a finales del siglo XX 
y posiblemente seguirá en el siglo XXI, ya que muchos de estos proyectos 
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impulsados por los militares siguen vigentes bajo la democracia. Es im-
portante también reafirmar, a través del análisis de los documentales, 
que hay una clara inversión del derecho agrario en favor de la propiedad 
privada capitalista, lo que hace que la cuestión agraria brasileña siga la-
tente con la lucha por la defensa y conquista de la tierra y el territorio. 
Por lo tanto, el campesinado como clase sigue construyendo estrategias 
para conquistar estas fracciones territoriales.

En el último capítulo, titulado “Montañas de Oro y Matando por Tierras: 
una lectura sobre el sureste de Pará”, se presenta un análisis de los docu-
mentales “Montañas de Oro” y “Matando por Tierras”, centrándose en la 
superposición de intereses y disputas por la tierra y el territorio en el su-
reste de Pará. En este contexto, se explora la participación de los mineros 
en Serra Pelada en concordancia con la actuación de la Compañía Vale do 
Rio Doce (CVRD) y el Programa Grande Carajás (PGC), así como la inter-
vención del Estado en la legitimación de la grilagem de tierras median-
te incentivos fiscales y otras estrategias bajo el marco de la Seguridad 
Nacional. Efectivamente, se trata de una lectura sobre las estrategias del 
capital para apropiarse de los recursos mineros con la complicidad del 
Estado brasileño, ya sea durante la dictadura militar o bajo la democra-
cia. En este sentido, se puede comprobar que parte de los ex-garimpeiros 
continúan actuando en la región en la lucha por la tierra a través de dife-
rentes movimientos sociales.

Se observa, por tanto, una relación intrínseca entre la minería, los garim-
peiros y los ocupantes, tal como fue registrado por Cowell en su docu-
mental síntesis. En “Matando por Tierras”, se puede verificar una de las 
historias más violentas y sangrientas ocurridas en el sureste de Pará a 
finales de los años 1980, que involucra masacres, expropiaciones y ame-
nazas de hacendados, policías y pistoleros con el respaldo e incentivos 
gubernamentales, incluso después del “fin” de la dictadura militar. En 
esta evolución, se presenta la actualización de estos casos con respecto a 
la reforma agraria y la impunidad en otro contexto. Cabe resaltar que, en 
ambos casos, la violencia y la impunidad van de la mano para favorecer la 
grilagem de tierras; es una gran alianza del atraso que históricamente ha 
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gobernado este país, como pude verificar en los archivos consultados, en 
la sistematización de mapas y en los trabajos de campo en ocupaciones 
en el sureste de Pará. 

Así, se puede inferir que a partir de la lucha de los posaderos hubo una 
concientización de clase, es decir, los campesinos luchando contra la 
violencia del latifundio y sus artimañas jurídicas, de las balas y de todo 
tipo de presión y represión. Por eso, establezco un diálogo con Gramsci 
(1987) al señalar la posibilidad de una alianza entre el proletariado y los 
campesinos, no en función de la incapacidad política del campesinado 
como se vivenció en la experiencia italiana. En el contexto brasileño, par-
te de esas estrategias tampoco se ejecutaron debido a una lectura frag-
mentada de la lucha de clases.

Así, los ejemplos provenientes de los posaderos registrados por Cowell, 
especialmente en Pará, permiten una interpretación con la advertencia 
ya acuñada por Gramsci (1987), es decir, para superar el capitalismo será 
necesario un proyecto conjunto de los trabajadores, es decir, obreros y 
campesinos representan las energías de la revolución proletaria. Se tra-
ta de una concientización de clase materializada por el campesinado en 
la construcción de los territorios de trabajo, de vida, de soberanía y de 
justicia social. 



CAPÍTULO 1
ADRIAN COWELL,
CINE Y CONFLICTOS TERRITORIALES
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Si creemos que nuestro objetivo aquí, en nuestra rápida pasaje por la tie-
rra, es acumular riquezas, entonces no tenemos nada que aprender de los 
indígenas. Pero si creemos que el ideal es el equilibrio del ser humano 
dentro de su familia y comunidad, entonces los indígenas tienen lecciones 
extraordinarias para ofrecernos. Cláudio Villas Bôas (2002, p. 9)

Cowell parece tener conciencia de que, en el imaginario social del 
brasileño, otra imagen difiere de esta de “ciudadano del mundo” y opera 
negativamente en la sociabilidad (de Cowell) en tierras brasileñas. Es decir, 
para los indígenas y los seringueiros, Cowell es el defensor de los bosques; 
para los madereros locales, Cowell es un obstáculo para la economía y el 
desarrollo del país. Elisabeth Kimie Kitamura (2011, p. 86-87)

En este capítulo inicial del libro, se busca discutir la contribución de John 
Adrian Cowell (1934-2011), a través de su biografía, a las realidades que 
registró, ya sea en el Sudeste Asiático o en la Amazonía brasileña. Para ello, 
se destaca su participación en diferentes conflictos y disputas territoriales 
frente a los perversos modelos económicos a escala mundializada.

Para establecer esta lectura, se destaca en “Adrian Cowell: historiador, 
cineasta y ciudadano del mundo” su biografía en consonancia con los 
libros, documentales y series desarrollados, así como su repercusión y 
traducción en diferentes países.

En la secuencia, se presenta “Los documentales de Cowell y el cine ver-
dad-participativo”, cuya estrategia es explorar la perspectiva del cine 
como denuncia histórica. Así, Adrian y su equipo experimentan parte de 
los procesos y buscan comprenderlos para contribuir con posibles cam-
bios. Para ello, hacen elecciones fundamentales, es decir, luchan junto a 
los oprimidos.
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En lo que respecta a los sujetos sociales presentes en su obra cinemato-
gráfica, especialmente en Brasil, se destaca en “La Trayectoria de Cowell 
en Brasil: Pescadores, Indígenas, Campesinos y Seringueiros” justamente 
los protagonistas registrados en sus documentales. Se trata de una lectu-
ra de las disputas territoriales en la Amazonía que sacan a la luz algunos 
aspectos importantes de la historia reciente de Brasil, ya sea en el con-
texto de la Dictadura Militar o a principios del siglo XXI, cuyos problemas 
surgidos en la “década de la destrucción” siguen vigentes ahora bajo la 
égida de la democracia. 

Adrian Cowell: historiador, cineasta y ciudadano del mundo.

Las epígrafes de Cláudio Villas Bôas (2002) y Elisabeth Kimie Kitamura 
(2011) expresan parte de la historia de John Adrian Cowell en Brasil. 
Pero antes de adentrarnos en ese escenario, es importante contextualizar 
su biografía y, sobre todo, su compromiso a través de su producción 
cinematográfica, que revela al mundo algunos conflictos sociales en medio 
de un desarrollo económico y político perverso y contradictorio imple-
mentado en la Amazonia brasileña. También es importante destacar su 
extensa producción en el continente asiático, especialmente en el Sudeste 
Asiático, al registrar la guerra del opio y sus consecuencias. 

Adrian Cowell nació en Tongshan, China, el 2 de febrero de 1934, y según 
el archivo de la Biblioteca de la Universidad de Washington (EE. UU.), 
se puede verificar que nació en la ciudad de Tientsin (también conocida 
como Tianjin) donde su padre, el británico Edmund Cowell, trabajó en la 
industria minera del carbón8. Cowell estudió en Australia y en Inglaterra, 
donde se graduó en Historia por la Universidad de Cambridge en 1955 
(Cowell, 1990b).

Su trabajo planteó cuestiones ambientales y sociales perturbadoras, lo que 
llevó a acciones correctivas por parte del gobierno y organizaciones no guber-
namentales. Se centró en dos áreas de investigación: los efectos de la indus-
trialización y migración en los pueblos indígenas de la región amazónica, y las 

8 En la mencionada universidad, se encuentra el acervo de Adrian que contiene sus producciones rela-
cionadas con el Sudeste Asiático. 
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políticas globales de cultivo de opio en el Sudeste Asiático. (Adrian Cowell Films, 
2017, traducción nuestra)

En el período de 1955 a 1956, viajó a Singapur con la Oxford & Cambridge 
Expedition de Londres para realizar una serie de tres programas de 26 
minutos para la BBC - British Broadcasting Channel (Corporación Britá-
nica de Radiodifusión) - titulada Traveller Tales (Cuentos de Viajeros). En 
Brasil, Cowell llegó en 1957 con cinco jóvenes aspirantes a cineastas que 
estaban buscando algo más romántico que un negocio serio. Pero para 
Cowell, se convirtió en algo mucho más grande: el trabajo y el amor de 
toda una vida (Cowell, 1990b).

Cowell y su equipo viajaban en tres jeeps Land Rover donados por la 
compañía Rover. Durante este viaje, estaban filmando cuatro películas de 
media hora para la serie “Aventura”, producida por David Attenborough y 
Brian Braston (Cowell, 2008)9.

La mencionada expedición comenzó en Georgetown, Guayana Inglesa, en 
1957, y “[...] subió el sendero utilizado para llevar el ganado hasta la costa, 
a través de la selva. Ningún vehículo había completado este viaje antes, a 
través de la selva costera de Guayana” (Cowell, 2008, p. 10). Esta expedi-
ción contó con tres Land Rovers debidamente equipados con cabrestantes, 
poleas y otras herramientas; les llevó tres semanas recorrer 321 kilóme-
tros hasta llegar a las llanuras de Rupununi, en el altiplano central de Gua-
yana; y, en los dos meses siguientes, filmaron la hacienda Dadanawa, de 
cría de ganado, cuyos vaqueros eran los indígenas Wapishana10.

Según Cowell (2008), después de estas filmaciones, se dirigieron a Bra-
sil y realizaron una película sobre el Monte Roraima. En esa ocasión, el 
camarógrafo Stanley Jeeves se fracturó la pierna, y les llevó unas tres 
semanas sacarlo de allí con la ayuda de un caballo. En cuanto a los Land 

9 Esta serie no fue donada al IGPA - Instituto de Pré-História e Antropologia da PUC Goiás debido a la desapari-
ción de la matriz original con el fallecimiento de Stanley Jeeves, el camarógrafo de la expedición (Cowell, 2008).
10 También, los indígenas Wapishana, también conocidos como Wapixana, ocupan parte del estado de Rorai-
ma en Brasil y de Venezuela. Su población se estima en 13 mil indígenas (ISA, 2015).
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Rovers, se destaca que viajaron en barcos, barcazas y otros medios hasta 
Manaus, Belém y São Luís en Maranhão. “Desde allí, tomamos las carre-
teras de tierra del Noreste de Brasil y luego bajamos por la costa hasta 
Río de Janeiro” (Cowell, 2008, p. 11). Al llegar a Río de Janeiro, Cowell 
conoció al antropólogo Darcy Ribeiro (1922-1997), el periodista Antonio 
Callado (1917-1997) y el médico e indigenista Noel Nutels (1913-1973), 
todos ellos destacados por sus contribuciones a la cultura brasileña y 
todos amigos de Orlando y Cláudio Villas Bôas, como destaca Adrian. 
Fueron estos amigos quienes influyeron en la expedición para filmar junto 
con los hermanos sertanistas (Cowell, 2008).

En 1958, ya en la base de los Villas Bôas, en la región del Alto Xingu, cono-
cida como Posto Vasconcelos, Cowell estaba filmando en los alrededores 
del puesto, cuando Orlando y Cláudio lo invitaron a unirse a la expedi-
ción al Centro Geográfico de Brasil, junto con el estudioso Sérgio Vahia 
de Abreu, el cacique Raoni, entre otros. Esta expedición fue solicitada por 
la Fundación Brasil Central y autorizada por el presidente Juscelino Ku-
bitschek. Mientras tanto, la expedición de Oxford-Cambridge continuó su 
viaje por el resto de América del Sur y, así, Cowell permaneció siete meses 
en el Xingu (Cowell, 2008).

Este contexto es importante destacar:

Cowell filmó en la Amazonía brasileña hace más de cincuenta años. Comenzó fil-
mando una expedición liderada por los hermanos Villas Bôas (los famosos antro-
pólogos pioneros de Brasil) para encontrar el centro geográfico de Brasil y luego 
filmó su intento de primer contacto con la tribu Panará11 en “A tribo que se escondia 
do homem”. Durante este tiempo, se dio cuenta de los efectos de la deforestación, 
tanto en las personas como en el medio ambiente. Su serie histórica, “La década 
de la destrucción”, filmada durante la década de 1980 en Brasil, reveló el impacto 
trágico y a menudo fatal que la deforestación tuvo en los pueblos indígenas de 
la Amazonía. Continuó haciendo películas sobre las cuestiones ambientales, 
socioeconómicas y políticas de esta región hasta 2005. (Adrian Cowell Films, 
2017, traducción nuestra).

11 Conocido como Kreen-Akarore.
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Cowell (1990b) también afirma haber tenido la suerte, en este primer 
viaje, de conocer y hacer amistad con los hermanos Villas Bôas, célebres 
por su trabajo con los indígenas que aún no habían tenido “contacto” con 
el mundo exterior. Durante casi un año, siguió a los hermanos y se aven-
turó profundamente en la selva con ellos. El resultado de esta estancia fue 
la primera película de Cowell para la BBC que forma parte de la Serie “ La 
destrucción del Indio “ (Figura 1), así como la elaboración de su primer 
libro en 1960 en la versión inglesa12 (Figura 2): “The Heart of the Forest” 
(El Corazón de la Selva) y en 1963 en la versión española (Figura 3).

Figura 1. Apertura de la serie - La destrucción del indio
Fuente: Cowell, 1962.

12 También existe una versión de 1961 de Alfred Knopt.
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En este sentido, reafirma que:

Lo que aprendí de los hermanos Villas Bôas y los indígenas sirvió 
de inspiración para la mayor parte de mis trabajos, en los próxi-
mos 50 años, convirtiéndose también en el tema de mi primer libro, 
“The Heart of the Forest”. (Cowell, 2008, p. 11)

Cowell (2002, p. 168) es enfático al dialogar con los frutos provenien-
tes de las expediciones en el Xingu y logra capturar con mucha precisión 
la perspectiva de Cláudio Villas Bôas, es decir, que el indígena necesita 
aprender a adaptarse a la civilización. Pero lo que preocupa en la civiliza-
ción no son la bomba atómica o el ordenador. Es el civilizado. Un hombre 
solo es capaz de destruir toda la autoestima de una tribu, inconsciente-
mente puede socavar su confianza13.
 

Figura 2. Portada del libro Portada del libro - El corazón del bosque 
(edición inglesa de 1960).
Fuente: Cowell, 1960. Archivo personal del autor.

13 Extracto traducido por el propio Adrian Cowell del libro de 1995 The tribe tha thides from man. 
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Figura 3 - Portada del libro - El corazón del bosque
(edición española de 1963)
Fuente: Cowell, 1963. Archivo personal del autor.

Durante el período de 1959 a 1961, trabajó en ITN - Independent Television 
News (Noticias de Televisión Independiente) - como editor jefe de la serie se-
manal Roving Report (Informe Itinerante). Entre los programas dirigidos por 
él se encuentran: Mother of Most Noble Rivers (Madre de los Ríos Más Nobles), 
Back of Beyond (Detrás del Más Allá), Portrait of Brazil (Retrato de Brasil), 
Caviar in the Caspian (Caviar en el Caspio), Wild Goose Chase (Caza del Ganso 
Salvaje) y Land Beyond the Moon (Tierra más allá de la Luna) (Cowell, 2008).

Em 1961, junto com o cinegrafista Louis Wolfers, esteve durante três Du-
rante su estancia de siete meses en el Xingu y otros tantos en Mato Gros-
so, Goiás, Río de Janeiro y São Paulo, produjo las series: The Destruction 
of The Indian (La Destrucción del Indio) y The Fate of Colonel Fawcett 
(El Destino del Coronel Fawcett). En 1963, recorrió el Noreste en jeep 
durante tres a cuatro meses, junto al camarógrafo Jesco von Puttkamer14. 

14 Cláudio Villas Bôas (1933-2012), nacido en Niterói-RJ, hijo de una brasileña y un barón alemán. 
Considerado uno de los pioneros de la antropología visual en Brasil, su acervo cuenta con más de 130 mil 
imágenes, conservadas por el IGPA/PUC Goiás. Se trata de un acervo importante, con materiales inéditos, 
como el caso del video sobre la Guarda Rural Indígena (GRIN), es decir, una milicia de indígenas entrena-
dos por el gobierno para convertirse en agentes del régimen militar. 



Gustavo Henrique Cepolini Ferreira 47

De este viaje resultó la serie The Devil in the Backlands (Cultos del Sertão). 
En relación a los documentales sobre Asia, destaca la colaboración con 
Chris Menges15. Entre las series producidas para ATV se encuentran: Re-
bel (Rebelde) de 1966, The Light of Ásia (La Luz de Asia) de 1966, 1974 
y 1976, Opium (Ópio) en 1978 y The Heroin Wars (Las Guerras de la 
Heroína) en 1996 (Cowell, 2008). A partir de estas producciones, se des-
taca que Cowell estuvo inmerso en conflictos, tanto en Asia como en la 
Amazonia; registros que indican diferentes actividades, estrategias, mi-
licias, luchas e insurgencias, algunas relacionadas con el comercio y la 
guerra del opio, otras en defensa de los pueblos indígenas y campesinos, 
y a favor de la reforma agraria, entre otros temas. Es importante señalar 
que las filmaciones en Asia tuvieron implicaciones significativas en las 
trayectorias de Cowell y Menges, ya que al regresar al estado de Shan en 
la década de 1970, donde revisitaron la insurgencia Shan en curso, reve-
laron el papel complejo del comercio de opio en el financiamiento de la 
revuelta con el documental - Los guerreros del opio.

Al filmar esta película, quedaron atrapados durante dieciocho meses de-
trás de las líneas enemigas. “Los guerreros del opio” fue un piloto para la 
serie de películas de “Ópio”, creada en 1978. En esta serie, Cowell examinó 
en profundidad la economía de la heroína en Hong Kong, la política interna 
de los señores de la guerra de Shan y su control sobre el comercio del opio, 
su notoria oferta al Gobierno de Estados Unidos y la respuesta de 
Estados Unidos. Regresaron en 1994 para filmar la serie “Las guerras 
de la heroína”, que revisitó los temas de la serie “Ópio” y rastreó los 

15 Chris Menges, el director de fotografía, nació en 1940 en Kington, Herefordshire. A los 17 años, tra-
bajó para el documentalista Alan Forbes y fue contratado como aprendiz de 1958 a 1960. En la década 
de 1960, se convirtió en operador de cámara para los documentales de Adrian Cowell. En 1963, se unió 
al equipo de World in Action (una serie semanal de documentales sobre temas actuales) en Granada-TV 
como camarógrafo y trabajó en la guerra civil de Chipre, la guerra civil de Angola, la revolución de Zanzí-
bar, Sudáfrica y Argelia, entre otros lugares. Menges ha ganado muchos premios, incluidos varios BAFTA 
(Academia Británica de Artes del Cine y la Televisión), varios NSFC (Sociedad Nacional de Críticos de 
Cine) y varios premios ASC (Sociedad Estadounidense de Directores de Fotografía). Su primera nomi-
nación al BAFTA fue en 1983 por la película “Bill Forsyth Local Hero”. Su primer premio Oscar fue por 
la película de 1984 “The Killing Fields” y su segundo premio Oscar fue en 1986 por el drama histórico 
“La Misión” (The Mission). Su debut como director fue “A World Apart”, que fue aclamada en el Festival 
de Cannes de 1988 y ganó tres importantes premios. Fue nominado por la ASC en 1998 por “Actuación 
excepcional en Cinematografía en lanzamientos teatrales” por la película “The Boxer”. Su tercera nomina-
ción al Oscar fue en 1997 por “Michael Collins - el precio de la libertad”. 
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desarrollos en la compleja relación entre la insurgencia Shan y la guerra 
contra las drogas en un período de 30 años. (Adrian Cowell Films, 2017, 
traducción y grifo nuestro)16

La prisión de Chris Menges influenció el trabajo posterior de Adrian, 
lo que lo convirtió en un profesional extremadamente comprometido, 
cuyas estrategias durante las filmaciones seguían un rigor singular, como 
pude constatar en algunas de las conversaciones y entrevistas con Vicen-
te Rios en el IGPA17.

Asimismo, sobre los documentales relacionados con el Sudeste Asiático, 
se puede señalar que Cowell cubrió, durante un período de treinta años, 
la historia igualmente compleja del comercio de opio y su relación con las 
aspiraciones de liberación del pueblo Shan (la mayor tribu de montaña 
en Birmania/Myanmar). Las fuerzas guerrilleras de Shan luchaban por la 
independencia de los birmanos durante el largo período de la dictadura 
militar en el país, respaldando sus esfuerzos mediante el impuesto a la 
cultura del opio. Las dos series de Cowell, “Ópio” (1978) y “ Las Guerras 
de la Heroína “ (1996), fueron seguidas por “ La senda del opio “, que 
traza la ruta del opio desde los campos de amapolas del Estado de Shan 
hasta los distribuidores, adictos y políticos en Estados Unidos. (Adrian 
Cowell Films, 2017, traducción propia)

En las figuras 4 y 5, es posible verificar las imágenes que inician la serie 
- “Las Guerras de la Heroína”, de 1996. La serie se divide en tres partes 
y revela “la historia con muchos giros extraños, limitado con la escanda-
losa rendición de Khun Sa a los enemigos jurados, el gobierno birmano, 
que finalmente frustra la campaña de Estados Unidos para capturarlo” 
(Adrian Cowell Films, 2017, traducción nuestra).
  

16 Disponible en: https://bit.ly/3tztXLl. Acceso en: 10 de diciembre de 2017. 
17 Como ejemplo destaca la conversación en noviembre de 2015 en el IGPA. 
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Figuras 4 y 5. Apertura de la Serie - Las Guerras de la Heroína (1996)
Fuente: Cowell, 1996.

Esta serie se dividió en tres documentales: “Los convoyes de opio“ 
(Figura 6), “Ciudad de la heroína“ (Figura 7) y “Los reyes del opio“ 
(Figura 8). Se trata de un archivo filmado entre 1965 y 1996, cuya te-
mática central se refiere a los narcóticos concentrados en el estado de 
Shan, en Birmania (Myanmar), y su intrínseca relación con los gobiernos 
birmano y estadounidense. Constituye, por lo tanto, un análisis de los 30 
años de guerra contra la heroína (Cowell, 2008).

Figura 6. Apertura del documental - Los convoyes de opio
Fuente: Cowell, 1996.
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Figura 7. Apertura del Documental - Ciudad de la heroína
Fuente: Cowell, 1996. 

Figura 8. Apertura del Documental - Los reyes del opio
Fuente: Cowell, 1996.
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A partir de 1967 hasta 1969, Cowell acompañó a los hermanos Villas 
Bôas en la expedición para contactar a los indígenas aislados Panará. 
Basado en este trabajo, Cowell regresó en repetidos y largos viajes, que 
culminaron en una serie de documentales titulada “Últimos Explorado-
res - los hermanos”, compuesta por las películas “The tribe that hides from 
man” (La tribu que se esconde del hombre) y “Kingdom in the jungle” (El 
reinado en el bosque) producidas para ATV. Ambas fueron premiadas; 
además, resultaron en el segundo libro de Cowell, “The Tribe that Hides 
from Man” (La tribu que se esconde del hombre), cuya primera edición 
data de 1973 y la segunda de 1995 (figuras 9 y 10).
 

Figura 9. Portada del libro - La tribu que se esconde del hombre
(edición de 1973)
Fuente: Cowell, 1973. Archivo personal del autor. 
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Figura 10. Portada del libro - La tribu que se esconde del hombre
(edición de 1995)
Fuente: Cowell, 1995. Archivo personal del autor.

En 1972, Adrian Cowell regresa a Birmania (actualmente Myanmar - ofi-
cialmente República de la Unión de Myanmar) para filmar The Opium 
Warlords (Los Guerreros del Opio), donde analiza cómo los Guerri- jeros 
combatían el control del tráfico de opio en ese país del Lejano Oriente. 
Después de tres años, regresa a Asia (1975) para realizar The Masked 
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Dance (La danza de las máscaras), película sobre el primer ministro de 
Tailandia y, en 1978, la serie Opium (Opio), sobre el tráfico de narcóticos 
en el sudeste asiático (Cowell, 2008). 

Y, finalmente, en enero de 1980, regresa a Brasil en una coproducción de 
la TV Central de Inglaterra con la entonces Universidad Católica de Goiás 
(UCG)18 y filmó sin interrupción hasta septiembre de 1990. Los derechos 
de estas películas en Brasil pertenecen a la PUC Goiás. En las versiones 
brasileñas, compartió la dirección con Vicente Rios del IGPA.

Ese período de 10 años de trabajo en la Amazonia resultó en la serie The 
Decade of Destruction (La Década de la Destrucción), con versiones he-
chas en 1984 y 1990, y la versión estadounidense producida para la red 
Public Bro- adcasting Service (PBS)así como una versión para la escuela 
con algunos manuales didácticos. Estos registros posibilitaron que Cowell 
escribiera su tercer libro, publicado en 1990, a priori, en dos ediciones: la 
inglesa (Figura 11) y las versiones estadounidenses de 1990 y 1991 (fi-
guras 12 y 13), respectivamente. Constan, también, otras traducciones de 
esa obra, como, por ejemplo, una en japonés de 1993 como pude verificar 
en el acervo del IGPA en noviembre de 2015 (Figura 14)19.
 

18 Desde el 8 de septiembre de 2009 recibió el título de Pontificia por el Papa Benedicto XVI, pasando 
a denominarse Pontificia Universidad Católica de Goiás (PUC Goiás). 

19 Según Stella Oswaldo Cruz Penido los derechos para la traducción de los libros pertenecen a la PUC Goiás. 
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Figura 11. Portada del libro - La década de la destrucción
(edición inglesa de 1990)
Fuente: Cowell, 1990. Archivo personal del autor.

Figura 12. Portada del libro - La década de la destrucción: la cruzada 
para salvar la selva amazónica (edición estadounidense de 1990)
Fuente: Cowell, 1990b. Archivo personal del autor.
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A lo largo de esta obra, Cowell logró combinar sus cuadernos de campo 
con la serie de televisión homónima que registra la deforestación y el 
desarrollo en la Amazonía durante la década de 1980, así como presenta 
su encuentro con la Amazonía a través del trabajo de los hermanos Villas 
Bôas, cuya participación comenzó en 1958. Para esto, enfatiza el punto 
de vista de los involucrados, es decir, indígenas que intentan preservar 
su forma de vida; seringueiros que utilizan la selva en pie; agricultores 
en tierras más pobres; empresas mineras que extraen mineral de hierro; 
buscadores de oro y bancos, gobiernos e intereses financieros involucra-
dos en la especulación de tierras (Cowell, 1990). 

 
Figura 13. Portada del libro - La década de la destrucción: la cruzada 
para salvar la selva amazónica (edición estadounidense de 1991)
Fuente: Cowell, 1991. Acervo IGPA/PUC Goiás. 
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Figura 14. Portada del libro - La década de la destrucción
(edición japonesa, 1993)
Fuente: Cowell, 1993. Acervo IGPA/PUC Goiás. 

De 1992 a 1996, produjo “The Heroin Wars” (Las guerras por la heroína) 
para el canal Channel 4 de Inglaterra, retratando los 30 años de guerra 
contra la heroína. Para el mismo canal, produjo de 1996 a 1999, la se-
rie “The Last of the Hiding Tribes” (Los últimos aislados), retratando la 
evolución política del primer contacto con los indígenas, realizado por 
los sertanistas del SPI (Servicio de Protección al Indio) y la Funai (Fun-
dación Nacional del Indio). Para estas filmaciones, realizó expediciones 
a las tierras de los indígenas Panará (Mato Grosso y Pará), Uru Eu Wau 
Wau (Rondônia) y Avá-Canoeiro (Tocantins y Goiás), lo que resultó en 
los documentales: “ Huyendo de la extinción “ (Huyendo de la extinción), 
“O destino dos Uru Eu Wau Wau” (El destino de los Uru Eu Wau Wau) y 
“Fragmento de um povo” (Fragmento de un pueblo), todos del año 1999.
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A partir del año 2000, Adrian Cowell realizó películas para la BBC2 y 
TVE - TV for the Environment20 - para la BBC mundial, actualizando las 
cuestiones políticas para el desarrollo de la Amazonía y sus impactos so-
bre el medio ambiente y los pueblos de la selva (Cowell, 2008). Según 
Milanez (2012, p. 3): “ninguna obra audiovisual en Brasil se compara al 
registro que Cowell produjo de la Amazonía. Cowell amó la Amazonía y 
los pueblos de la selva”21 . Esta afirmación permite entender parte de la 
visión de Cowell que no se limitaba solo a la selva y su destrucción: sus 
análisis involucraban a los sujetos sociales que construyen y reconstru-
yen la historia de la Amazonia frente a la perversa mundialización del 
capital con políticas públicas, especialmente impulsadas por la Dictadura 
Militar, cuya estrategia de integración implantó la frontera ideológica en 
detrimento de la frontera geográfica, culminando así en el saqueo de las 
riquezas nacionales (Oliveira, 1991).

La producción en Brasil, desarrollada a través de la asociación con Vicen-
te Rios22, fue a principios de 1980. Cowell filmaba en Rondônia cuando 
descubrió el proyecto de financiación del Polonoroeste - Programa Inte-
grado de Desarrollo del Noroeste del Brasil23-, del Banco Mundial, para 
asfaltar la carretera BR 364; a partir de ese momento, se inicia la pro-
ducción de la serie A Década da Destrucción en coproducción con la PUC 
Goiás y la intensa colaboración con Vicente Ríos.

20 Adrian Cowell, cofundador de la TV Educativa para el Medio Ambiente de la UNESCO.
21 Demostró su amor por la Amazonía y sus pueblos indígenas a lo largo de su vida. Esta relación cercana 
con los indígenas se ve reflejada en el hecho de que nombró a su hijo Xingu Cowell. Xingu acompañó a 
su padre en numerosos viajes, pero su vida terminó de manera trágica y prematura a los 18 años, en un 
accidente de kayak. Este período fue el más difícil y turbulento en la vida de Cowell, su esposa Pilly y su 
hija Boodjie (Milanez, 2012, p. 3). 
22 Vicente Rios, un joven cineasta con gran sensibilidad estética y talento artístico, se unió a Cowell en su 
búsqueda por documentar la destrucción del país. Admirador de Adrian Cowell, Rios compartía el obje-
tivo de exponer los desafíos ambientales y sociales que enfrentaba Brasil. Juntos, trabajaron en diversas 
producciones que abordaron temas críticos como la deforestación, la expansión agrícola y la lucha de las 
comunidades locales por la preservación de sus territorios y culturas. (Milanez, 2012, p. 4). 
23 Decreto nº 86.029, de 27 de mayo de 1981. Disponible en: https://bit.ly/3pnmTjy. Acceso en: 10 de 

marzo de 2016. Oliveira (1991, p. 94), asegura que este programa de desarrollo regional fue implementa-
do en las áreas de la BR-364 Cuiabá-Porto Velho y financiado por el Banco Mundial. “Este programa buscó, 
además de la apertura/pavimentación de la carretera, alimentar programas de colonización en Rondônia 
y de desarrollo y regularización fundiaria en Mato Grosso”. 



La Amazonia de Adrian Cowell58

Milanez (2012) subraya que Ríos se convirtió en los ojos de Cowell, pues 
éste no podía llegar a algunas localidades por presión política de la Dicta-
dura. En ese sentido, se puede afirmar que juntos, Ríos y Cowell formaron 
una poderosa pareja. A veces anduvieron literalmente armados, de revol-
ver, para caso de necesitar defenderse - como en Sierra Pelada -, o bien, 
portando un arma mucho más poderosa: la cámara. (Milanez, 2012, p. 4)

As dos fechas marcaron a vida de Cowell: la primera fue el asesinato del 
Padre Josimo Moraes Tavares en Tocantins en 1986. El padre Josimo iba 
a ser uno de los personajes de uno de sus documentales, pero fue asesi-
nado poco antes de que comenzaran las filmaciones. La segunda fecha 
fue en 1987, cuando conoció a la ambientalista estadounidense Barbara 
Bramble a través de su amigo Chico Mendes. Cowell filmó a Chico Men-
des cuando aún era desconocido para los medios de comunicación, y la 
repercusión de su trabajo lo llevó a ser reconocido internacionalmente, 
lo que le valió el premio Global 500 de la ONU. Chico incluso fue invitado 
a participar en una reunión del Banco Interamericano en Estados Unidos. 
“Mi intención era filmar al Padre Josimo, un sacerdote negro de la Comisión Pas-
toral de la Tierra (CPT) muy respetado por su defensa de los pobres en Bico do 
Papagaio, pero fue asesinado en Tocantins justo cuando íbamos a comenzar las 
filmaciones”, dijo Cowell. Chico Mendes murió durante el curso de las grabacio-
nes que forman parte de la serie “La Década de la Destrucción”.

Estas informaciones son esenciales para comprender la trayectoria de 
Cowell como “[...] un cineasta comprometido en mostrar al mundo los 
conflictos sociales que evidencian el injusto sistema económico y político 
vigente en el mundo contemporáneo” (Kitamura, 2011, p. 85).

Basándose en la historia de Cowell en Brasil y Asia, se puede observar 
que sus imágenes registran la barbarie cometida “[...] casi siempre en las 
fronteras del planeta y nos hacen reflexionar sobre las consecuencias ne-
fastas del capital sin fronteras” (Kitamura, 2011, p. 85).
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Kitamura (2011 y 2013) indica, además, que los intensos viajes de Cowell 
a la Amazonía consolidaron su imagen como campaigner24 británico, 
cuyas luchas son por causas transnacionales. Para respaldar estas afir-
maciones, los estudios de la socióloga Andréa Zhouri (1998, 2001, 2003 
y 2006) son fundamentales al señalar a los campaigners: personas que, 
en realidad, llevan el ethos de las ONG. Ellos son los agentes que imple-
mentan las agendas de las organizaciones y, por lo tanto, son actores 
relevantes en la modulación del debate sobre la Amazonía. Las marcas de 
su habitus (Bourdieu, 1993), es decir, sus experiencias sociales y cultura-
les, se reflejan en la forma en que construyen la Amazonía como tema de 
campaña, lo que revela las principales tendencias que guían los enfoques 
de las ONG más allá de las orientaciones organizacionales y estructu-
rales de cada grupo o entidad. Es a través de un análisis antropológico 
de las trayectorias personales y sociales de los activistas, con el objeti-
vo de identificar cómo se involucraron con la Amazonía, que se pueden 
identificar tres tendencias principales: “árboles, gente y árboles y gente” 
(Zhouri, 2006, p. 148).

A partir de estas indicaciones, se puede reafirmar que la Amazonía bra-
sileña es escenario de acciones de diferentes grupos y organizaciones 
transnacionales, siendo las más activas con sede en Gran Bretaña, como 
el World Wide Fund For Nature (WWF), los Amigos de la Tierra (FoE) 
y Greenpeace en el ámbito ambiental, el Oxford Committee for Famine 
Relief (OXFAM) en el ámbito social, Survival International en la cues-
tión de los derechos indígenas, Amnistía Internacional en el tema de los 
derechos humanos, y finalmente el World Rainforest Movement (WRM) - 
la principal red mundial de ONG relacionada con la selva tropical (Zhouri, 
2001, p. 13).

24 “La palabra campaigner no tiene traducción en el idioma portugués. Será empleada en su forma ori-
ginal en inglés, también para establecer el carácter profesional de aquellos que trabajan para las ONGs, 
en oposición a activistas o militantes como sujetos no profesionales políticamente [...]. Para la corriente 
propuesta, utilizaré el término ONG tal como es empleado por los propios campaigner, como parte de su 
identidad política y cultural como actores colectivos, independientemente de su trabajo para organiza-
ciones altamente estructuradas y jerárquicas, como Friends of the Earth, Greenpeace, WWF, o pequeñas 
organizaciones voluntarias como Reforest the Earth” (Zhouri, 2001, p. 44).
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Así, Zhouri (2001) señala numerosas tensiones en relación con los cam-
paigner y la percepción que existe sobre estas ONGs transnacionales, 
especialmente por parte de sectores nacionalistas que involucran a mili-
tares y élites económicas y a las fuerzas policiales locales. Esto, en parte, 
explica algunas dificultades y estrategias de Cowell para filmar en algu-
nas regiones de Brasil; uno de los episodios más significativos se refiere a 
la acusación de que el Padre Ricardo Rezende Figueira estaba recibiendo 
guerrilleros sandinistas en la región de Bico do Papagaio, Tocantins, para 
organizar una nueva guerrilla25.

Se observan, además, acusaciones de ecoimperialismo y romanticismo, 
además de los ya conocidos intereses económicos que muchas ONG y, en 
consecuencia, los campaigners, en teoría, representan de países desarro-
llados. Por eso, los campaigners son conscientes de cómo son percibidos 
por estos grupos y, por lo tanto, las alegaciones brasileñas de imperialis-
mo ecológico y romanticismo aparecen como las principales referencias 
contra las cuales se producen sus discursos en el contexto de las entre-
vistas realizadas durante mi investigación entre 1994 y 1998 (Zhouri, 
2001, p. 13).

Ante estas constataciones empíricas, se destaca que la preocupación 
prioritaria es en torno a la biodiversidad, así como por la justicia social 
en la Amazonia. Esto permite inferir que existen diferentes configura-
ciones tensionadas, las cuales están ancladas en la trayectoria de los 
campaigners; es decir, por un lado, enfatizan la biodiversidad y, por 
otro lado, el aspecto social, remitiendo, por lo tanto, a la vida y mili-
tancia en constante transformación, así como a las ideologías de cada 
organización. Zhouri (1998 y 2001) también señala que los campaigners 
británicos que actúan en la Amazonia pueden ser delineados bajo tres 
tendencias: “Árboles”, “Gente” y “Árboles y Gente”.

25 Conocí tal episodio a través de los muchos e-mails intercambiados con Felipe Milanez y, posteriormen-
te, tuve la confirmación del propio Padre Ricardo, actualmente Profesor en la Universidad Federal de Río 
de Janeiro, el cual indicó, además, que tal noticia había sido publicada en el Periódico O Estado de S. Paulo, 
el 15 de septiembre de 1987, con el siguiente titular: “PF investiga denuncia sobre los Sabinistas”. En el 
Capítulo 5 retomaré ese contexto a partir de los documentales sobre Pará. 



Gustavo Henrique Cepolini Ferreira 61

“Árvores” representan a aquellos campaigners que enfatizan preocu-
paciones con el medio ambiente y la biodiversidad, “Gente” corresponde 
a aquellos que enfatizan cuestiones de desarrollo y justicia social, mientras 
que “Árvores e Gente” comprenden la síntesis de las dos tendencias anterio-
res. Las palabras “árvores” y “gente” se utilizan en sentido metafórico.

En un extremo, encapsulando preocupaciones relacionadas con la con-
servación, preservación, protección y uso sostenible del medio ambiente; 
y en el otro, cuestiones relacionadas con la justicia social, el desarrollo y 
los derechos humanos. Además, es importante señalar que estoy hablan-
do de tendencias predominantes entre los campaigners para enfatizar la 
naturaleza heurística y flexible de estas categorías y formas de clasifica-
ción, y más allá de las evidentes diferencias entre las ONG y la comple-
jidad irredimible de las cuestiones en juego. En consecuencia, la idea de 
una tendencia entre los campaigners sugiere que, de hecho, existe una 
gran interacción, comunicación y tensión entre ellos, ya que, en términos 
generales, la mayoría es consciente de la interconexión entre las cuestio-
nes ambientales y sociales y se esfuerza por combinarlas en las activida-
des de campaña (Zhouri, 2001, p. 14-15, énfasis agregado).

A partir de estas definiciones, la autora reconoce que los documentales 
de Adrian Cowell se enmarcan en la categoría de documentales - “Árbo-
les”; prueba de ello son los análisis en su tesis doctoral, en la que men-
ciona fragmentos importantes contenidos en la serie “La Década de la 
Destrucción”. De inmediato, enfatiza que Adrian Cowell es uno de los do-
cumentalistas británicos más importantes e influyentes sobre la Amazo-
nía en la década de 1980, y “La Década de la Destrucción” contribuyó a 
la concientización sobre la destrucción de la selva amazónica y “[...] fue 
utilizada por los activistas del MDB para detener el financiamiento del 
Banco Mundial para el Programa Polonoroeste y el avance de la frontera 
hacia las partes del noroeste de la Amazonía” (Zhouri, 1998, p. 39, énfasis 
agregado, traducción nuestra)26.

26 “[…] y fue utilizado por los activistas del MDB para detener la financiación del Banco Mundial del Pro-
grama Polonoroeste - el avance de la frontera hacia el noroeste de la Amazonia” 
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Estas lecturas evidencian parte de las luchas y dualidades en las que los 
campaigners están inmersos y, en ocasiones, no se limitan a una sola 
perspectiva; es decir, observan numerosas disputas y tensiones entre 
territorialidades y tienden a centrarse en una de ellas. En este sentido, 
Cowell comienza parte de su obra desde la perspectiva de “Árboles”, como 
propuesto por Zhouri (1998 y 2001). Sin embargo, al analizar su obra ci-
nematográfica, hay elementos significativos que demuestran que existen 
muchas rupturas, lo que permite afirmar que se trata de un campaigner 
que retrata “Árboles y Gentes”; por lo tanto, estas metáforas representan 
solo una faceta de la lectura sobre el desarrollo y la injusticia social y 
territorial en relación con la Amazonía brasileña, que la obra cinemato-
gráfica de Cowell registró a partir de la década de 1960.

De esta manera, Zhouri (2001, p. 16) refuerza que: “Estar allí”, tener expe-
riencia práctica y directa “del lugar”, es uno de los componentes más enfatiza-
dos en todos los testimonios. Sin embargo, a pesar de que el “estar allí” otorga 
cierta autoridad al actor político que se embarca en una campaña globaliza-
da, el contacto directo con la Amazonía puede llevar a la creación de prácticas 
discursivas diferenciadas y experiencias políticas diversas. Estas diferencias se 
revelan y se agrupan en las tres tendencias identificadas entre los campaigners.

A partir de esta interpretación, se reconoce que Cowell ha influenciado a 
un amplio espectro de ambientalistas, políticos y cineastas, especialmen-
te en el extranjero. Basado en sus registros en campo, viviendo los con-
flictos en la Amazonía y buscando elementos para comprender el papel 
de los diferentes sujetos sociales que protagonizaron sus documentales, 
su obra cinematográfica va más allá de la simple abordagem ambiental. 
Aunque esta sea predominante, también registra claramente los conflic-
tos agrarios, lo que permite inferir que sus extensos registros surgen con 
la preocupación por la devastación de la Amazonía y se despliegan en 
su origen, es decir, los conflictos de tierras. Esto involucra la lógica de la 
apropiación ilegal de tierras públicas, los proyectos de colonización (pú-
blicos y privados), la explotación internacional de los recursos minerales 
y la lucha por la tierra y el territorio de los indígenas, quilombolas, posa-
deros, campesinos y otros pueblos de la selva.
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Así, los análisis de los campaigners y de los documentales - Árboles, no 
revelan la amplitud del trabajo de Adrian Cowell y su equipo. Es un enfo-
que analítico importante. Sin embargo, se limita a encajar en esquemas 
una producción comprometida en constante transformación en función 
de vivir la realidad -los conflictos-, es decir, no hay un guion previo y el 
financiamiento proviene en gran parte de la entrega de los programas a 
los socios y de la red establecida con su propia productora en Inglaterra.
Esa historia permite mencionar, por lo tanto, que la trayectoria de Cowell 
posibilita la referencia a un “ciudadano del mundo”27; comprendiendo las 
limitaciones y contradicciones de esta concepción según Tavares (2013), 
que indica la existencia de dos dimensiones para el ciudadano del mun-
do. La primera se refiere a aquellos que se enmarcan en el cotidiano glo-
balizado, que recorren el espacio planetario atendiendo sus negocios, 
turismo, entretenimiento, etc.

En su lectura, se refiere a los señores del dinero, de la política, de la cul-
tura del consumo y de la vida fácil; y, paradójicamente, no comprenden 
el mundo, lo rodean y expulsan, defendiendo, en teoría, sus propiedades. 
La segunda dimensión del ciudadano del mundo se refiere a aquellos que 
trabajan en pro de la dignificación de los derechos básicos frente al des-
precio social y geopolítico de los afortunados. Esta segunda perspectiva 
se relaciona con la amplia labor de Cowell en la Amazonía, Asia, Europa 
y el mundo.

Así, se puede añadir que los ciudadanos del mundo desaprueban las divi-
siones geopolíticas tradicionales que dan origen al concepto de ciudada-
nía nacional. Por lo tanto, trabajan para la transformación social a partir 
de la apertura de fronteras, los derechos humanos, ambientales y, sobre 
todo, la democracia global. En este escenario, se puede atribuir a Cowell, 
cuya lectura y labor no se limitaron al simple registro cinematográfico; 

27 En el ámbito de la ciencia geográfica, Josué de Castro recibió de la Organización de las Naciones Unidas 
(ONU) el premio de Ciudadano del Mundo por formar parte de un selecto grupo en 1966 que discutió la 
“[...] formación de instituciones mundiales encargadas de expresar las reivindicaciones del conjunto de 
todos los pueblos, considerando que el gran desequilibrio mundial sobrepasa la capacidad de actuación 
de las naciones aisladas. Este grupo invitaba a todos a registrarse como Ciudadanos del Mundo y eligieron 
a los delegados del Congreso de los Pueblos, una prefiguración de un Parlamento Mundial.” Disponible en: 
https://bit.ly/37XBFrQ. Acceso en: 05 de mayo de 2016. 
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hay una participación activa y comprometida con los protagonistas de su 
obra cinematográfica.

Los documentales de Cowell y el “cine participativo de la verdad”.

Revisar el trabajo de Adrian Cowell hoy es explorar los males que 
marcaron la explotación y la devastación de la Amazonia desde el 
inicio de su reciente ocupación, engendrada durante la Dictadura. 
La obra que dejó enseñará a muchas generaciones de brasileños a 
comprender mejor el país en que viven - y que está siendo destruido. 
Felipe Milanez (2011)

La obra cinematográfica de Cowell está inserta en una dinámica compleja 
de dependencia y, paradójicamente, de liberación. Dependencia, porque 
siempre contó con financiamiento externo para su equipo de filmación 
en el campo; y, en parte, refuerza una autonomía para trazar su camino al 
revelar la Amazonia y otras regiones y países en las que filmó.

Es posible identificar algunas marcas centrales de su obra cinematográ-
fica, como, por ejemplo, el hecho de que no exista ningún guión previo 
para la filmación; esto, en gran medida, es muy similar al trabajo del geó-
grafo durante muchas investigaciones de campo, donde somete la teoría 
a un intenso ejercicio con la práctica (empiria) y, a partir de este proceso 
dialéctico, teje críticas y, sobre todo, reelabora parte del pensamiento pu-
diendo transformar parte de la realidad.

En este contexto, los documentales se entienden como una forma audio-
visual que opera con registros que pueden o no comprobar los hechos 
provenientes de una determinada realidad. En este sentido, los docu-
mentales revelan lo que no ocurre para ser visto, es decir, sucederían 
incluso si nadie estuviera allí para filmarlos; además, los documentales 
pueden registrar situaciones provocadas por el propio documentalista 
en diferentes momentos y escalas.
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También se añade que el “documental requiere elaboración y reflexión, 
está dirigido a descubrir, revelar. Descubrir en el sentido habitual de 
contrarrestar por primera vez, y revelar, en el sentido de sacar a la luz” 
(Junqueira, 2015, p. 2, énfasis añadido).

En este proceso de descubrir y revelar la realidad, Adrian Cowell utiliza 
muchas estrategias, entre las cuales se incluye ser a veces el narrador28, 
el entrevistador e incluso el sujeto presente, con el objetivo de mostrar la 
realidad con propósitos informativos y como registro histórico. Un ejem-
plo de esto es la serie “Década da Destruição”, que acompaña algunos 
proyectos de desarrollo en la Amazonía y sus consecuencias.

Según Teixeira (2012, p. 253), la palabra documental, utilizada para nom-
brar un dominio específico del cine, comenzó a establecerse a fines de 
la década de 1920 e principios de la década de 1930, especialmente con la 
escuela documental inglesa, aunque ya figuraba antes en uno u otro tex-
to. Esta palabra lleva las marcas de su significado, surgido en la segunda 
mitad del siglo XIX en el campo de las ciencias humanas, para designar un 
conjunto de documentos con la consistencia de una “prueba” sobre una 
época. Por lo tanto, tiene una fuerte connotación representacional, es 
decir, el sentido de un documento histórico que se pretende veraz, 
comprobatorio de lo que “realmente” ocurrió en un tiempo y espacio 
determinados. Aplicada al cine por razones pragmáticas de movilización 
de fondos, desde entonces ha competido con la palabra ficción por el pri-
vilegio de representar la realidad y, en consecuencia, de revelar la verdad.

Esta breve concepción del documental trae consigo una relación intrín-
seca entre el campo de las ciencias humanas y el cine, especialmente en 
cuanto a revelar una problemática dada a partir de diferentes compro-
baciones documentales, que cargan, por lo tanto, historias, procesos y 
disputas desde una dimensión temporal y territorial.

28 Se entiende como narrador al “comentador externo: puede introducir la historia o incluso ser un per-
sonaje que está en la historia y que también desempeña este papel; la elección puede hacerse en función 
del timbre de voz que se desee (fuerte, dulce, anciano, adolescente). La presencia de un narrador provoca 
cierta distancia emocional con respecto al tema o personaje que se está abordando” (Junqueira, 2015, p. 3).
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De ahí, la fisura del cine en dos campos: por un lado, el cine ficción y, por 
el otro, un cine de la realidad29.

En una lectura introductoria, Cowell, en partes, encaja también en el Ci-
nema Novo, movimiento iniciado en la década de 1960 en Brasil cuya fra-
se síntesis es de Glauber Rocha30: “[…] “una cámara en la mano y una idea 
en la cabeza” (Carvalho, 2012, p. 290). La propuesta del Cinema Novo 
está inmersa en un “[...] clima de optimismo y creencia en la transfor-
mación de la sociedad que nació el cine brasileño moderno, del cual el 
Cinema Novo Brasileño fue un ejemplo mayor”. (Carvalho, 2012, p. 289).
Esta breve comparación entre la obra de Cowell y el Cinema Novo tiene 
otro elemento fundamental más allá de la perspectiva estética y cultural. 
Se trata de la censura y las diferentes persecuciones impuestas por el 
golpe militar de 1964, que perduraron en las décadas siguientes. Sobre 
este contexto, Carvalho (2012, p. 298) destaca que el golpe militar, por lo 
tanto, hace inviable el proyecto original de los cineastas del Cinema Novo 
de discutir abiertamente a Brasil, enfatizando segmentos sociales sin de-
recho a voz, con la proximidad de la cámara en mano, el sonido directo, la 
ida de los cineastas a los lugares donde lo real sería encuadrado, es decir, 
desarrollar un modo brasileño de hacer “cine-verdad”.

El Cinema Novo permitió establecer un diálogo cultural con otros países 
subdesarrollados. Esta perspectiva, según la interpretación de Bernardet 
(1980), hizo que las élites, al depender de los centros culturales de los 
países industrializados, dudaran en aceptar el Cinema Novo. Sin embargo, 

29 En ambos casos, la verdad no resultaba de la creación cinematográfica, no era un efecto-verda que los 
procesos imaginativos y narrativos del cine componían y ponían en circulación en el mundo, sino algo que 
les era externo, dado de antemano y que se exponía como objeto de descubrimiento y revelación a través 
del cine. La verdad como revelación de algo inmerso en la espesura, opaca o transparente, del mundo, y al 
que se tenía acceso, ya sea a través de una parafernalia de artificios del cine ficcional, o mediante la visión 
límpida y directa del cine documental” (Teixeira, 2012, p. 255).

30 Glauber de Andrade Rocha (1939-1981), cineasta, actor y escritor carioca. Entre sus producciones 
más destacadas se encuentran: “Deus e o Diabo na Terra do Sol” (1964), “Terra em Transe” (1967) y “O 
Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro” (1969).
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con la repercusión internacional de sus películas, especialmente en Euro-
pa, comenzaron a elogiarlas. Es importante destacar que, hasta el Golpe de 
Estado de 1964, la temática rural predominaba en las producciones31.

La premisa de un cine-verdad está presente en este movimiento que ex-
hibió algunos problemas nacionales y, en teoría, llevaría al público a to-
mar conciencia de sí mismo, objetivo esencial de su “arte revolucionaria” 
(Carvalho, 2012, p. 297). Se puede agregar aquí que muchas películas, 
escenas y proyectos no fueron filmados debido a la censura y/o para pro-
teger a ciertos entrevistados, especialmente en áreas de conflicto. Esta es 
una característica del Cinema Novo brasileño que dialoga mucho con la 
obra de Adrian Cowell32.

En cuanto a la conceptualización y diferenciación de los documentales, el 
estadounidense Bill Nichols33 (2008) presenta seis modos de represen-
tación documental, como se muestra en el cuadro a continuación. Antes, 
es importante destacar que en la vanguardia del cine hollywoodense a 
partir de 1910 predominaba la ficción, cuyas narrativas ficticias se basa-
ban en mundos imaginarios. De esta manera, los documentales surgieron 
como una respuesta a la ficción.

31 Como ejemplo, Bernardet (1980) menciona tres obras de gran relevancia que abordan a los campe-
sinos del noreste: “Vidas Secas” de Nelson Pereira Santos (1964), “Deus e o Diabo na Terra do Sol” de 
Glauber Rocha (1963) y “Os fuzis” de Ruy Guerra (1964). También se puede añadir la investigación de 
Tolentino (2001) que trata sobre lo rural en el cine brasileño.

32 Me refiero, sobre todo, al documental “Killing for land” (Matando por tierras) de 1990, cuya versión 
brasileña fue finalizada en 2011 precisamente para proteger a los entrevistados.

33 Bill Nichols (1942-) es especialista en documentales y películas etnográficas, y es profesor de cine en 
la Universidad Estatal de San Francisco, donde también trabaja en el Programa de Posgrado en Estudios 
Cinematográficos.
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Tabla 1. Tipos de documentales según Bill Nichols Tipos de documentales según 
Bill Nichols34

Documental Año Características Discapacidades

Poético 1920
Reúne fragmentos 
del mundo de for-

ma poética.

Falta de especificidad, 
demasiado abstracto.

Expositivo 1920
Trata directamen-
te cuestiones del 
mundo histórico.

Excesivamente 
didáctico.

De observación 1960

Evita comentarios y
escenificación; ob-
serva las cosas tal y 

como suceden.

Falta de historia, de 
contexto.

Participativo 1960

Entrevista a los 
participantes o
interactúa con 

ellos; utiliza imá-
genes de archivo 
para recuperar la 

historia.

Excesiva fe en los tes-
tigos, historia ingenua, 

demasiado invasiva.

Reflexivo 1980

Cuestiona la forma 
del documental, 

le quita la familia-
ridad de los otros 

modos.

Demasiado abstracto, 
pierde de vista las cues-

tiones concretas.

Performativo 1980

Destaca los aspec-
tos subjetivos de 

un discurso clásica-
mente objetivo.

La pérdida de énfasis 
en la objetividad puede 
relegar estas películas a 
la vanguardia; uso “ex-
cesivo” uso “excesivo” 

del estilo
Fuente: Nichols, 2008, p. 177. Org. GHCF; mayo/2016.

34 Nichols (2008, p. 176) advierte que: “las fechas en este cuadro indican cuándo un modo se convierte 
en una alternativa común. Cada modo tiene precursores y cada uno continúa hasta el día de hoy”.
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A partir de estas conceptualizaciones, el modo participativo se encuadra 
como el más cercano a las discusiones realizadas en la obra cinemato-
gráfica de Cowell. Ante esta perspectiva, se puede notar que las prácticas 
de las ciencias sociales, al llevar a cabo una observación participativa, 
contemplan una lectura visceral de cómo viven, se organizan y ocupan 
ciertas fracciones del territorio las poblaciones. Por lo tanto, el estar pre-
sente es esencial en el corazón del trabajo de las ciencias sociales, así 
como para los documentalistas (Nichols, 2008). Esta referencia exige ob-
servación y participación; “esto significa que el investigador de campo no 
se permite ‘convertirse en un nativo’ en circunstancias normales; man-
tiene una distancia que lo diferencia de aquellos sobre quienes escribe” 
(Nichols, 2008, p. 153). En este sentido, el documentalista va al campo, 
convive, escucha, habla, registra y representa lo que experimenta. De esta 
manera, el documental participativo revela una idea de lo que es, para 
el cineasta, estar en una determinada situación y, así, registra cómo se 
desarrolla esta situación.

Cuando vemos documentales participativos, esperamos presenciar 
el mundo histórico tal como es representado por alguien que se 
involucra activamente en él, y no por alguien que lo observa 
discretamente, lo reconfigura poéticamente o lo monta argumenta-
tivamente. El cineasta se desprende del manto del comentario con 
voz en off35, se aleja de la meditación poética, desciende del lugar 
donde posó la mosquita de la pared y se convierte en un actor social 
(casi) como cualquier otro. (Casi como cualquier otro porque el ci-
neasta guarda para sí mismo la cámara y, con ella, un cierto nivel de 
poder y control potenciales sobre los acontecimientos). 
(Nichols, 2008, p. 154, énfasis nuestro).

Se trata de una cierta relación de poder inherente a la propia construc-
ción de los argumentos presentes en las escenas y los desenlaces de los 
documentales. De ahí la pregunta sobre la veracidad probada o refutada 
en el transcurso de los documentales.

35 Se refiere al uso de una voz externa (voz de Dios o autoridad), normalmente una voz masculina con 
formación profesional, que se oye pero a la que no vemos; en algunas partes, parece estar por encima de 
las disputas mundanas (Nichols, 2008).
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Así, no fue en este momento cuando el ideal de verdad, el deseo de veracidad 
que pretendía asimilar la narrativa cinematográfica a la realidad, fue socavado, 
fue expuesto en su faceta ilusionista. Por el contrario, tal ideal era el sustento 
mismo del propósito del cine de hacer visible lo invisible, de dar visibilidad a 
una verdad que no era vista como fruto de una creación del cine, sino que por él 
era sacada a la luz desde el fondo de su invisibilidad, como algo a ser revelado.

Y por mucho que la ficción hubiera ocupado el lugar de la realidad y 
compitiera con ella, no había dejado de ser una ficción”
(Teixeira, 2012, p. 256, énfasis añadido).

De este modo, hacer visible lo invisible es elemental para quienes cons-
truyen el documental-verdad, anclado, todavía, en una participación, a 
veces militante, al actuar en determinados temas sociales.

En este sentido, al contrario del sentido común que busca más realidad, 
padecemos un exceso ante el cual afortunadamente podemos contar con 
el arte del documental para evitar que la realidad nos mate. De esta ma-
nera, se puede decir que el documental contemporáneo, si por un lado 
construye una línea de fuga del exceso de realidad que nos invade, por 
otro lado se vuelve hacia un “real” que nos escapa y desafía en su inex-
tricable exterioridad. De ahí la frecuente sensación de confusión, de 
indiscernibilidad entre lo documental y lo ficticio con la que somos 
confrontados en la actualidad. (Teixeira, 2012, p. 285)

A partir de estas lecturas, es urgente entender el documental y el 
cine como una fuente de cultura e información; también se constitu-
yen como una industria y, por tanto, son portadores de una ideolo-
gía que a veces resulta contradictoria a la hora de revelar la realidad 
incluso cuando se propone buscar la veracidad. (Campos, 2006). 

La trayectoria de Cowell en Brasil: pescadores, indígenas, cam-
pesinos y caucheros Sus documentales contribuirán enormemente 
al debate político y cultural en torno a la Amazonia y sacarán a la luz 
nuevos aspectos de su historia reciente. Stella Penido (2008, p. 44)
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La trayectoria de Adrian Cowell parte de la premisa de que el cine tras-
ciende el diálogo de las representaciones y códigos, y propicia así nuevos 
conocimientos y utopías a partir del registro del pasado, presente y 
futuro. Esta análisis está respaldado en las numerosas expediciones por 
el territorio brasileño y asiático, registrando los conflictos agrarios y 
ambientales y la guerra de la heroína, respectivamente.

Según Milanez (2012), Cowell fue el mayor documentalista de la Amazo-
nia de todos los tiempos y tenía la esperanza de presenciar el fin de su 
destrucción en una futura “década del medio ambiente”, que culminó en 
la serie “El Legado de Chico Mendes” (2001-2005); desafortunadamente, 
no fue la década del medio ambiente como esperaba, sino una década de 
intensificación de los conflictos entre distintas territorialidades.

En el cuadro siguiente se pueden verificar las series y documentales pro-
ducidos por Adrian Cowell, cuya donación fue realizada a la PUC Goiás en 
2008, y forman parte del acervo actual de la institución a través del IGPA 
- Instituto Goiano de Pré-História e Antropologia
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Tabla 2. Lista de series y documentales de Adrian Cowell

SERIES Año Documentales Minu-
tos

La destrucción del 
indio 1962

El corazón del bosque36 26

Caminos hacia la extinción 26
Carnaval de la violencia 26

El destino del Coro-
nel Fawcett 1962

Las ciudades perdidas de
la Atlántida 26

El destino del coronel Fawcett 26

Cultos del
sertón 1964

Peregrinos 26
Balseros 26

Los hijos de Santo 26

Rebelde 1966
Emboscada en el Tíbet 25
La guerra desconocida 25

Luz de Asia
1966

Budismo en el Tíbet 26
Budismo en Tailandia 26

Budismo en Japón 26
La ruta del opio 50

1974 Los guerreros del opio 74
1976 El baile de máscaras 52

Últimos
exploradores 

-los hermanos
1970

La tribu que se esconde
del hombre37 6038 

Reinado en el bosque 26

Opio 1978
La ópera de polvo blanco 52

Los guerreros 52
Los políticos 52

36 Hay una importante obra homónima: “The Heart of the Forest” (Cowell, 1960).
37 Sobre este documental, hay un libro homónimo: The Tribe that Hides from man (Cowell, 1973 y 1995).
38 Existen otras versiones con 66 y 72 minutos (Cowell, 2008). 
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La década de la des-
trucción39 

1984 El camino del fuego40 52

1984 e 
1990

En la pista de los Uru Eu Wau Wau 52
En las cenizas de la selva 52

1984 Tormentas en la Amazonía 26
1984 La mecánica de la selva 26

1987

Financiando el desastre parte I - con 
el colono Renato

Financiando el desastre parte II - con 
José Lutzemberg

Financiando el desastre parte III - 
con Chico Mendes

75

1988 e 
1990 Montañas de oro 52

1989 e 
1990 Chico Mendes: yo quiero vivir41 50

199042 Matando por tierra 52

La década de la 
destrucción para las 

escuelas
1991

La selva tropical 9
Los colonos 16

El camino hacia el desarrollo 12
Los indígenas 16

Los seringueiros 10
Los políticos 19

Las guerras de la 
heroína 1996

Los convoyes de opio 51
Ciudad de la heroína 52

Los reyes del opio 52

39 En las producciones de Cowell figura una versión reducida de esta serie con enfoque educativo, llamada 
“La Década de la Destrucción para Escuelas”, que consta de seis documentales con duraciones de entre 9 y 
19 minutos.
40 El documental originalmente titulado “Nas cinzas da floresta”
41 Reemplazado por otro con el título “Assassinato na Amazônia” en su versión estadounidense, que se 
traduce como “Asesinato en el Amazonas” en español, con una duración de 57 minutos.

42 El documental también tuvo una versión en inglés en 1990 y una versión brasileña en 2011, que fue 
finalizada después del fallecimiento de Adrian Cowell.
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Los últimos
aislados 1999

Huyendo de la extinción 52
El destino de los Uru Eu

Wau Wau 52

Fragmento de un pueblo 52

El legado de Chico 
Mendes

2001
Bloqueados y condenados 25

Un regalo para la selva 25
2002 Quemas en la Amazonía 45
2003 El sueño de Chico 25
2005 Redada en la selva 59

Documentales
sueltos43 2012 Visiones de la selva 26

Fuente: História da ,Amazônia (2014). Org. GHCF. (Jul. 2015 y Ene. 2016 y 2017).

Según el levantamiento realizado, estas series totalizan 1789 minutos, 
o sea, 30 horas y 29 minutos de duración en sus producciones. Según 
Vicente Rios, el cineasta, compañero y co-director de Cowell durante 30 
años en Brasil, estas series representan aproximadamente el 10% de 
todo el material del archivo.

En la figura siguiente, Adrian Cowell se encuentra separando una lata con la 
película original (Figura 15) en una de las salas del IGPA - PUC Goiás (Figura 
16). Se puede observar una etiqueta con anotaciones sobre las grabaciones. 

Estos manuscritos son de gran ayuda para el trabajo de catalogación, 
cuya responsabilidad y supervisión recaen en la memoria y, sobre todo, 
en el arduo trabajo de Vicente Rios44.

43 La dirección de esta última versión estuvo a cargo de Vicente Rios. Puedes encontrar más información 
sobre el documental y su disponibilidad en el enlace proporcionado: https://bit.ly/3kApWlo (acceso en 
enero de 2016).

44 Tales informaciones fueron recogidas con el propio Vicente en noviembre de 2015 y también con el 
reportaje titulado - “¿Dónde están las películas que revelan las transformaciones de la Amazonia?” de 
17/08/2012 para el Globo Reportero - TV Globo, disponible en: https://Glo. bo/3M9zZdL. Acceso: 28 
dic. 2015. 
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Figura 15. Adrian Cowell en la colección de IGPA/PUC Goiás
Fuente: IGPA. Disponible en: https://bit.ly/3MMHSFM. Acceso: 20 dic. 2015.
 

Figura 16. Edificio IGPA - Instituto Goiano de Prehistoria y Antropo-
logía - PUC Goiás
Fuente: GHCF. 03 nov. 2015.
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En relación a la donación del acervo de Adrian Cowell para la PUC Goiás, 
se señala que Vicente Rios fue designado como supervisor del mismo, 
conforme consta en los términos legales45. En ese contexto, se puede in-
dicar la actuación de la Casa de Oswaldo Cruz - Fundación Oswaldo Cruz 
con importantes trabajos y cooperación técnica y cultural en el proce-
so de donación, catalogación, restauración, transporte y divulgación del 
acervo donado. En la figura a seguir, se evidencia esa donación con la 
Placa fijada en la entrada del IGPA, así como el financiamiento y apoyo 
institucional para que se concreten tal proyecto

Figura 17. Placa de la colección de Adrian Cowell en IGPA - PUC Goiás
Fuente: GHCF. 29 sep. 2016.

45 Información recogida con Vicente Rios en agosto de 2017. 
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Por eso, cabe destacar que el IGPA desempeña un papel significativo 
en relación al archivo de Cowell y de otros investigadores, cineastas y 
fotógrafos. En ese sentido, se pueden asegurar los estudios de una me-
moria reciente de la Amazonia y de Brasil que demanda catalogación y 
algunas analogías exploratorias e interinstitucionales. De esta manera, 
se comprende que hay muchas investigaciones que pueden y deben rea-
lizarse a partir de la contribución de ese gigantesco acervo que supera 
siete toneladas entre películas, fotos, cuadernos, libros, negativos, cintas, 
revistas, recortes de periódicos, esquemas, croquis, manuales técnicos, 
de divulgación etc. Además, hay posibilidades inmediatas con la Educa-
ción Básica, ya que sus películas tienen una conexión, a veces explícita, 
con las aulas, ya sea por la versión para las escuelas de la serie La Década 
de la Destrucción, o por la constatación de que muchos de los documen-
tales duran, en promedio, 50 minutos, es decir, la duración de una clase 
conforme muchos establecimientos educativos utilizan en Brasil tanto en 
la Educación Básica como en la Enseñanza Superior. Aún sobre la tra-
yectoria de Cowell en Brasil, vale mencionar que, en la portada del libro 
La década de destrucción, en la versión estadounidense, se puede leer la 
siguiente presentación: sus documentales son ganadores de diferentes 
premios desde aquel primer viaje a la Amazonia46.

Se trata de un autor, activista ambiental y cofundador de Television Trust 
for Environment. Es conocido por sus proyectos épicos: su serie galar-
donada “Ópio” fue filmada durante un período de ocho años, incluyendo 
dieciocho meses en los que estuvo encarcelado en Birmania junto con el 
cineasta Chris Menges (Cowell, 1990b)47. Milanez (2012) afirmó durante 
el debate de la Mostra Ecofante que la serie “Ópio” es “La Década de la 
Destrucción de Asia”.

46 Su obra cinematográfica totaliza 29 premios internacionales y nacionales, distribuidos en las siguien-
tes series: “ La destrucción del indio “: 1, “Luz de Ásia”: 4, “Ópio”: 3, “La década de la destrucción”: 12, “La 
década de la destrucción para escolas”: 1, “ La guerra de la heroína “: 4, “ El último aislado “: 1, “ Documen-
tal único - Visiones del bosque “: 3 (Cowell, 2008).
47 También disponible en: https://bit.ly/3MK0iH6. Acceso en: 10 de diciembre de 2017 y 07 de febrero 
de 2018. 
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En relación a la “Década da Destruição”, se destaca que contaba con el 
apoyo de Television Trust for Environment y de la Universidad Católica 
de Goiás (actualmente Pontifícia Universidade Católica de Goiás - PUC 
Goiás), así como de amigos cercanos como Chico Mendes, el líder desta-
cado de los seringueiros que fue asesinado durante el proyecto de filma-
ción, y José Lutzenberger (1926-2002), quien durante mucho tiempo fue 
una voz solitaria de oposición dentro de Brasil, especialmente en contra 
de la destrucción de la Amazonia, y luego fue designado como protector 
del nuevo gobierno (es decir, Fernando Collor de Mello) como Secretario 
Especial del Medio Ambiente. Tenía un equipo local que demostró ser tan 
calificado y dedicado como Adrian Cowell. Sus esfuerzos, junto con los de 
muchos otros, dieron esperanza de que la próxima década podría ser 
de respeto por la selva amazónica (Cowell, 1990b).

Se trata de un cuadro hipotético que, más tarde, se probó imposible, como 
abordado en los últimos documentales que dirigió, sobre todo, aquellos 
que componen la serie El legado de Chico Mendes. En este sentido, se 
puede reafirmar que:

“La década de la destrucción” é la obra maestra, cuyo contenido políti-
co de su trabajo sirvió para movilizar a sociedad en torno a la ecología, 
que pasó a ser vista no solo como objeto de interés de los ambientalis-
tas, sino de todo el mundo. Fue el trabajo más influyente en los debates 
de la gran conferencia ECO-92, determinante para convencer al prínci-
pe Carlos de la importancia de la Amazonia for the climate of the world. 
(Milanez, 2012, p. 4)

A partir de la lectura de Milanez (2012), reconozco el potencial ambien-
tal inherente a su obra cinematográfica. Sin embargo, esta no se limita a 
la defensa de la selva amazónica - la selva tropical [ecuatorial] como se 
proclama en sus documentales y libros. Se trata, más bien, de una premi-
sa fundamental en la lucha histórica por la tierra en Brasil: una lucha de 
los pueblos y comunidades tradicionales y campesinas para conquistar la 
tierra y permanecer en ella frente al avance del capital en esta frontera. 
De esta manera, Adrian Cowell inicia su trayectoria en Brasil precisamente 
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con los pueblos indígenas, cuyo modo de vida es ancestral y lleva consigo 
numerosas formas y estrategias en relación con el uso de la tierra (suelo) 
y la Tierra (Planeta). En estos análisis sobre las sociedades indígenas, es-
pecialmente en el Xingu, tuvo la oportunidad de acompañar a los herma-
nos Villas Bôas en la construcción de tierras indígenas justo en el avance 
de la frontera, y la perversa “marcha hacia el Oeste” como proclamaba el 
colonizador. Se trata, por lo tanto, de la frontera, del desencuentro, don-
de las deshumanidades afloran; la mirada de las víctimas, de estar a su 
lado, es una postura única de Cowell que permite ver nuevos escenarios 
en disputas como propone Martins (2014)48. Esta temática es recurrente 
en otras series, ya que, sin duda, es donde Adrian concentró su lectura 
inicial sobre Brasil.

En cuanto a los pescadores y el encuentro cultural y religioso, el Noreste 
fue escenario de algunas producciones, destacando “Los Romeiros”, cu-
yos protagonistas a menudo son considerados fanáticos en los cultos de 
flagelación, curanderismo y milagros derivados del messianismo, sien-
do un claro ejemplo el de Canudos. “Allí, los romeiros lucharon contra 
el asedio del ejército brasileño, literalmente hasta la muerte del último 
defensor de Canudos” (Cowell, 2008, p. 14). En Los jangadeiros, acom-
pañó a los pescadores en el litoral sur de Fortaleza en Ceará y relata la 
propia organización y el modo de vida en diferentes localizaciones, in-
clusive como lidian con la cuestión de la muerte del progenitor de una de 
las familias, y, sobre todo, busca analizar el paso o no para el hijo mayor 
de su “territorio de pesca” al que tenía derecho. Finalmente, en Os Filhos de 
Santo (o Xangô de Recife), presenta el encuentro entre África y Brasil tras 
el sincretismo religioso en los suburbios y favelas de Recife-Pernambuco.

Se trata de una historia centrada en “[...] Xangô y los dioses y diosas africanos 
retratados como santos cristianos, como Ogum como San Jorge, e Iemanjá 
como María, la madre de Cristo” (Cowell, 2008, p. 15).

En cuanto a los campesinos, seringueiros y la alianza de los pueblos de 
la selva, la serie “La década de la destrucción” es la gran contribución 

48 La primera edición de la obra - Frontera: la degradación del otro en los confines de lo humano - es de 1997.
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de Cowell y permite reafirmar su extenso aporte sobre la cuestión agraria 
amazónica. Convirtiéndose así, en uno de los pilares de esta investigación.

Durante los documentales que conforman dicha serie, es posible analizar 
el avance de la gran agricultura capitalista en el Sur de Brasil y la expul-
sión de miles de posaderos y campesinos; ahora, sin tierra, en busca de 
ella en los proyectos de colonización privada y pública en la Amazonía 
Legal, bajo la premisa de “tierras sin hombres, para hombres sin tierra”. 
Oliveira (2007, p. 122) destaca que: “era necesario entonces ‘hacer la 
reforma agraria del Nordeste en la Amazonía’, o como prefería decir el 
General Médici, ‘vamos a llevar a los hombres sin tierra del Nordeste a 
las tierras sin hombres de la Amazonía’.” PIN e Incra fueron las piezas de 
este juego”.

En este contexto, Cowell registra el perverso proceso de colonización del 
Incra - Instituto Nacional de Colonización y Reforma Agraria - en tierras 
indígenas, así como el avance de grandes haciendas en los seringales tra-
dicionales y el inminente conflicto por tierras en la región. También se 
observan grandes proyectos gubernamentales como carreteras, usinas y 
minería en tierras públicas de la Amazonía, lo que agrava aún más las 
tensiones y consolida el proceso de grilagem que culmina con muchas 
muertes, como la del seringueiro Chico Mendes49, sobre quien Cowell re-
gistró intensamente, especialmente en el documental “Chico Mendes: yo 
quiero vivir “, así como en las dos ediciones del libro La década de la des-
trucción (1990 y 1990b). 

De este modo, se puede decir que el trabajo de Cowell es un encuentro 
proficular entre las cuestiones ambientales y la cuestión agraria.

49 Según Allegretti (2002, p. 459), Adrian Cowell, junto con Robert Lamb de TVE de Londres, responsa-
bles de la realización de películas ambientales para el Programa de las Naciones Unidas para el Medio 
Ambiente (Unep) y de la producción de la serie “La década de la destrucción”, nominaron a Chico Mendes 
para recibir el premio Global 500 de la ONU, que le fue otorgado en junio de 1987. Esta nominación está 
relacionada con el hecho de que “Robert Lamb declaró que la ONU estaba buscando alternativas de uso 
de las selvas tropicales sin su destrucción, en Asia, África y América. Para justificar su interés en Acre, 
Lamb se refirió a la experiencia de Rondônia, afirmando que ‘se debe tener la máxima precaución para 
que esto no ocurra en Acre, al mismo tiempo que se debe aprovechar al máximo lo que aún queda de selva 
en Rondônia’ (O Rio Branco, 8.01.86)”. Cabe destacar también que, en 1988, Adrian Cowell y Vicente Rios 
recibieron el Certificado de Mérito de la ONU por sus trabajos en defensa de la Amazonía. 
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Para Allegretti (2002), CoWell mantuvo muchas acciones estratégicas con 
los caucheros, sobre todo en la persona de Chico Mendes, y articuló con Ro-
bert Lamb algunas indicaciones y propuestas para la creación de reservas 
extractivas, cuya publicación se remonta a 1986 en el Boletín de la UICN 
(Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza) bajo el título 
“Rubber tappers mobilise”.Así, se nota la defensa de la tierra y del territo-
rio, fundamentada en un modo de vida que los seringueiros aprendieron 
de los indígenas para vivir en la floresta en pie.

Efectivamente, a partir de estas consideraciones introductorias sobre 
los diferentes sujetos sociales acompañados por Cowell y su equipo, se 
puede afirmar que su obra cinematográfica fue participativa y colectiva, 
es decir, siguieron las huellas de estos protagonistas buscando algunas 
conexiones exógenas por parte de los gobiernos, los latifundistas, em-
presarios, banqueros, organismos multilaterales, ambientalistas, etc., las 
cuales van más allá de las exhibiciones, libros y documentales al influen-
ciar directa e indirectamente algunas políticas públicas.

En las siguientes figuras, se puede comprobar la portada del libro sobre 
la Muestra de Películas: Amazonia según Adrian Cowell, 50 años de cine 
(2008), así como la portada del folleto de la Muestra “Medio siglo del 
cine documental de Adrian Cowell”, organizado por el Sesc-SP en 2012, 
comisariada por Felipe Milanez.
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Figura 18. Portada del libro - Muestra de Filmes: Amazonia según 
Adrian Cowell, 50 años de cine (Edición brasileña de 2008)
Fuente: Cowell, 2008. 
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Figura 19. Folleto de la Muestra - Medio siglo del cine documental de 
Adrian Cowell (2012)
Fuente: Sesc-SP, 2012.

Esos dos eventos en 2008 y 2012, respectivamente, marcan la trayectoria 
de Cowell al donar su acervo para Brasil, el primero por consolidar parte 
de un sueño de retribuir al país sus obras cinematográficas, y el segundo 
como un homenaje póstumo al presentar las películas inéditas que tratan 
sobre todo los conflictos por tierra en la Amazonía.

Frente a ese alcance general, vale la pena tejer una lectura secundaria en-
volviendo otras obras cinematográficas a las que Adrian Cowell influen-
ció y que, de cierta forma, incentivó. Entre los levantamientos realizados, 
se destaca el trabajo de Penido (2000), al indicar la existencia de apro-
ximadamente dos películas retratando la Amazonia. Tal afirmación está 
anclada en una amplia investigación en diversos acervos cinematográficos 
de Brasil y distribuyedoras de videos y productores independientes; esas 
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indicaciones integraron la “Muestra de Cine y Vídeo Visiones de la Ama-
zonia”, realizada en marzo de 1999, en Río de Janeiro, y también el acervo 
de imágenes en movimiento del proyecto “Revisitando la Amazonia: del 
caucho a la biodiversidad” (1991-1997) de la Casa de Oswaldo Cruz (COC). 

Ese número puede ser aún mayor si consideramos las producciones au- 
diovisuales más recientes con las videocámaras y celulares digitales que 
hacen registros en buena calidad y permiten la edición y publicación de 
las producciones en diferentes portales de internet.

Kitamura (2011) 2011) enfatiza que las producciones de Cowell tam-
bién inspiraron películas de ficción como “ El bosque esmeralda “ (The 
Emerald Forest) (1985), “ Jugando en los campos del Señor “ (At play in 
the field of the Lord) (1991) y “ Amazonia en llamas “ (Burning season) 
(1994). Estas películas tratan, respectivamente, del secuestro de un niño 
blanco por indígenas no contactados y la construcción de una hidroeléc-
trica en la Amazonia; seguido de la historia de misioneros católicos en 
la selva amazónica para catequizar indígenas en constantes conflictos; y, 
por último, se puede conocer la versión hollywoodense del seringueiro 
Chico Mendes basada en un episodio de lLa década de la destrucción ti-
tulado: “Chico Mendes: yo quiero vivir “50.

Acrescentamos a las indicaciones de Kitamura (2011) la miniserie de la 
Rede Globo titulada “La Amazonia, de Galvez a Chico Mendes” (2007), 
escrita por Glória Pérez, que se basó, en principio, en dos novelas de au-
tores acreanos: “ Plantación de caucho “ (1972), de Miguel Ferrante51, y 
“Tierra Caída” (1961), de José Potyguara52.

50 Sobre ese documental, lo discutiremos al analizar la trayectoria de Chico Mendes en el Capítulo 3, pues 
involucra innumerables elementos conflictivos, incluso después de su asesinato.

51 Miguel Jerónimo Ferrante (1920-2001). Graduado en Derecho por la Facultad de Derecho del Estado 
de Pará, fue ministro del Supremo Tribunal de Justicia (STJ), padre de Glória Pérez. 
52 José Potyguara da Frota e Silva (1909-1991). Formado em Direito em Sobral-CE, migrou para o Acre, 
onde exerceu o cargo de promotor público no então Território.
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También se utilizó parte del acervo cinematográfico de Cowell, el cual, in-
cluso, es representado en la trama por el actor y director paulista Leopol-
do Pacheco (1960-), especialmente en la última fase de la miniserie53.

En la figura a continuación se puede verificar la portada de uno de los 
DVDs que componen la miniserie que versa sobre la trayectoria de Chico 
Mendes, cuyos episódios destinados al protagonista mencionado en el 
propio título limita-si a cuatro, es decir, menos del 10% del total estipu-
lado para dicha miniserie.

Figura 20. Portada de la miniserie Amazonia, de Galvez a Chico Men-
des, 2007 (Disco 7)
Fuente: Archivo personal del autor.

53 La miniserie se estrenó el 2 de enero y terminó el 6 de abril de 2007, exhibiendo 55 capítulos, siendo 
41 en la 1ª fase, 10 en la 2ª fase y 4 en la 3ª fase. En esta última fase, se presentó la trayectoria de Chico 
Mendes y parte de su lucha en el movimiento seringueiro y la alianza de los pueblos de la selva. La an-
tropóloga Mary Allegretti, Máster en Antropología Social y Doctora en Desarrollo Sostenible por la Uni-
versidad de Brasilia (UnB) y ex-colaboradora de Chico Mendes, también tiene un papel de destaque en la 
miniserie, cuyo personaje fue jugado por la actriz ítalo-brasileña Silvia Buarque (1969-).   
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El libro Seringal explica parte de la lectura determinista de la miniserie, o 
sea, el hombre es subordinado al condicionamiento hereditario, biológico 
e intrínseco; y, por consiguiente, al condicionamiento social, ambiental y 
climático. Ya en la obra de Potyguara (1961), se nota que el título es una 
mención a los estudios de Euclides da Cunha (1866-1909), cuyos análi-
sis sobre la Amazonia fueron significativos y poco utilizados en la ciencia 
geográfica, diferentemente de sus obras sobre el Nordeste brasileño, con 
destaque para Os Sertões: campaña de Canudos de 1902. Campos (2011) 
afirma que sus análisis de los aspectos naturales del Nordeste y los textos 
inherentes a la Amazonia fueron fundamentales, en un período en que las 
contribuciones sobre estas áreas eran de autores extranjeros54.

Estas indicaciones permiten inferir cómo son restringidas y, a veces, pe-
jorativas algunas imágenes sobre la Amazonia, sobre todo, al reconstruir 
algunos episodios de la historia reciente de Brasil.

A continuación, cabe mencionar los documentales: Amazonia Tóxica y 
Corazón de Brasil. En Amazonia Tóxica (2012), de Bernardo Loyola y Fe-
lipe Milanez, es posible verificar la actuación y el asesinato de José Cláu-
dio Ribeiro da Silva y su esposa, Maria do Espírito Santo da Silva, en las 
proximidades del “Proyecto Asentamiento Agroextractivista Praia Alta 
Piranheira”en Nova Ipixuna, en el sur de Pará, donde vivían y tomaban 
el sustento del bosque, sobre todo, de los castaños. Fueron asesinados 
brutalmente, y sus enemigos fueron los terratenientes de la región de 
Marabá-Pará. La actuación de ambos en defensa de la selva representaba 
una amenaza a determinados grupos económicos.

Loyola y Milanez utilizan algunas imágenes de los documentales de 
Cowell y tejen un nítido paralelo con la actuación de Chico Mendes 
al frente de los consorcios para asesinar a los líderes en la Amazonia. 
Se trata de la barbarie y de la impunidad en el campo brasileño conforme 

54 Cabe destacar que Euclides da Cunha buscaba “[... ] relacionar los aspectos naturales con los socioe-
conómicos, hizo que él realizase una geografía más avanzada que la aquí existente en su época, limitada 
a levantamientos empíricos de la naturaleza y a la descripción de sus aspectos. Al mismo tiempo que 
planteaba hipótesis sobre el suelo amazónico y explicaba el fenómeno de las tierras caídas, proponía 
soluciones para la región (como la vía férrea Transacreana) y criticaba la explotación de los caucheros, 
denominándola, según Antonio Filho (1990, p. 226), de “la organización más criminal del trabajo”, demos-
trando, con números y ejemplos, que allí el hombre trabajaba ‘para esclavizarse’” (Campos, 2011, p. 94).  
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a los intensos registros de la Comisión Pastoral de la Tierra (CPT), los 
cuales son destacados en el transcurso del documental. Así como en el 
caso Chico Mendes, el asesinato de José CláuDio y María tuvo una reper-
cusión internacional. Sin embargo, las “muertes anunciadas” siguen en 
la Amazonia. En este sentido, Oliveira (2007, p. 155) afirma: En cuanto a 
la distribución territorial de los conflictos por tierra se verifica que, aunque la 
mayor parte violenta de ellos ocurra en la Amazonia, las regiones bra- sileiras 
de ocupación históricamente antiguas continúan también Registrando cantidad 
expresiva de los mismos. Así, la lucha por la tierra en Brasil no es un fenómeno 
exclusivo de la frontera y ni siquiera ella está cerrada como escribieron algunos 
intelectuales. La lucha por la tierra es un fenómeno presente en todo el campo 
brasileño, de norte a sur, de este a oeste.

Tal escenario permite inferir en la teoría del conflicto agrario vigente en 
el país, cuyo respaldo está justamente en los sucesivos procesos de apo-
deramiento de las tierras públicas como analizado insistentemente por 
Oliveira (1997, 2005, 2006 y 2015).

El segundo documental que utiliza el acervo cinematográfico de Cowell 
y también su propia memoria como uno de los protagonistas, es el do-
cumental “Coração do Brasil” (2013), dirigido por Daniel Solá Santiago, 
que narra la historia de la expedición de los hermanos Villas Bôas que 
demarcó el centro geográfico de Brasil en 1958. En esta producción, el 
expedicionario carioca Sérgio Vahia de Abreu, el cineasta Adrian Cowell 
y el cacique Raoni55 revisitan aldeas, reencuentran personajes y verifican 
la situación de los indígenas en el Parque Nacional del Xingu.

Es un relato significativo que utiliza mapas, gráficos e información histórica, 
alternando imágenes actuales con las editadas de la expedición original56.

55 Raoni Metuktire (1930-) es una destacada figura de liderazgo entre los caiapós en Mato Grosso, re-
conocido a nivel nacional e internacional. Su fama se consolidó especialmente a partir de 1989, cuando 
se unió a una campaña internacional junto al cantante inglés Sting en defensa de los pueblos indígenas y 
la selva amazónica. Raoni ha sido beneficiado con proyectos financiados, como el Rainforest Foundation, 
creado por Sting, su esposa Trudie Styler y el cineasta belga Jean-Pierre Dutilleux. También fue el nombre 
del documental lanzado por Jean-Pierre Dutilleux en 1977.
56 Además, según Daniel Solá Santiago, en una entrevista para el periódico O Globo el 17 de abril de 
2013, las investigaciones también han permitido que la historia sea recreada recientemente en la película 
de ficción “Xingu” (2011), dirigida por Cao Hamburger.
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A continuación, se puede verificar Sérgio Vahia de Abreu, Adrian Cowell y el 
cacique Raoni, 50 años después de la expedición que demarcó el centro geo-
gráfico de Brasil y la portada del documental Coração do Brasil, en secuencia
 

Figura 21. Sérgio Vahia de Abreu, Adrian Cowell y el cacique Raoni 
durante las grabaciones del documental Corazón de Brasil
Fuente: https://bit.ly/3vUpfso. Acceso: 03 ene. 2016.
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Figura 22. Portada oficial del DVD Corazón de Brasil
Fuente: Archivo personal del autor.

Estas imágenes remiten a la constatación de que “hay gente en el vacío!” 
(Bôas, 2002) es decir, las expediciones y filmaciones realizadas tenían 
por principio respetar e interferir lo menos posible, pues, los procesos en 
esa frontera ya revelaban una sucesión inigualable de violencia, basada 
en la inserción brasileña en la globalización del capital; y, para los pue-
blos indígenas, tales marcas se remontan a siglos de ocupación y masacre 
de sus territorios.

De esa manera, se espera ampliar parte de los análisis de los conflictos Terri-
toriales en Brasil, reconociendo, aún, el cine como una práctica social, cuya 
realidad es captada y, a veces puede servir como instrumento de denuncia y 
transformación conforme se busca evidenciar en esta investigación. 



CAPÍTULO 2
AMAZONIA LEGAL:
UN ENCUENTRO EN LA FRONTERA
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La fiebre de oro, que continúa imponiendo la muerte y la esclavitud a los in-
dígenas en la Amazonia, no es nueva en Brasil; mucho menos sus estragos. 
Eduardo Galeano (1996, p. 62)

La historia del reciente desplazamiento de la frontera es una historia 
de destrución. Pero también es una historia de resistencia, de rebeldía, 
de proprueba, de sueño y esperanza. Nuestra conciencia de hombres 
comunes y también nuestra conciencia de intelectuales y expertos se 
mueve en el territorio de esa contradicción.
José de Souza Martins (2014, p. 132)

En el transcurso de ese segundo capítulo del libro, se busca evidenciar la 
constitución de Amazonia ahora como región, frontera, bioma y territorio, 
ese último sobre todo a los pueblos indígenas. A partir de esa lectura se 
vuelve fundante, en el corazón de la teoría del conocimiento, reconocer 
el lugar de la historia en el desarrollo del capitalismo mundializado de 
manera desigual y contradictoria como afirma vehementemente Oliveira 
(1999, 2007 y 2016a).

Para comprender tales elementos históricos sobre la Amazonia brasileña 
y relacionarlos con la obra cinematográfica de Adrian Cowell, así como 
su visión de Amazonia presente en los documentales de la serie - La Dé-
cada de la destrucción (1980-1990) -, se parte del análisis de la forma-
ciónterritorial brasileña anclada en disputas y masacres sangrientas a 
partir de una óptica económica de explotación, cuyas marcas bajo los 
pueblos indígenas y sus territorios aún son actuales. Así, la década de la 
destrucción en Brasil es interminable, así como los conflictos en el campo, 
y especialmente en la Amazonia.
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Territorios en disputas nacionales e internacionales

Comprender la formación territorial es, por lo tanto, comprender las re-
laciones sociales que han determinado la construcción de un territorio.
Larissa Mies Bombardi (2004, p. 47) 

A partir de la premisa de que el desarrollo capitalista en Brasil está impo-
niendo una reorganización al territorio brasileño y, sobre todo, al campo, 
es como se comprenden las diferentes disputas y divergencias al inser-
tarlo en esa lógica mundializada.

De esta manera, se comprende que la ocupación y la producción histórica 
del territorio brasileño se relacionan con los numerosos conflictos por la 
posesión, dominio y comercialización de los recursos naturales, siendo 
imprescindible reconocer estos procesos para entender los actuales usos 
y conflictos territoriales y ambientales en el país.

Por lo tanto, se puede indicar que la transformación del territorio bra-
sileño ocurre a una escala mundializada. Y, en este devenir, la Amazonia 
está involucrada de diversas formas; y los indígenas, presionados por la 
construcción de un capitalismo salvaje, se adentraron en el interior del 
país. De esta manera, “[...] la Amazonia no es un territorio único y ho-
mogéneo, que a pesar de estar bajo la égida del capitalismo, no debe ser 
considerada solamente como un territorio capitalista” (Amaral, 2011, p. 
37). En ese sentido, vale destacar que la mayoría de la población indígena 
se concentra en la Amazonia y continúa resistiendo en ese refugio, o sea, 
en las fracciones Territoriales que coexisten y se relacionan, pues:

[... ] para seguir siendo un territorio “libre” en el seno del capitalismo en 
Brasil todavía necesitará mucha lucha. Esta lucha de los pueblos indí-
genas pasa por el proceso de demarcación de tierras; y contra la violen-
cia de los “eiros”, o sea, mineros, madereros, grileiros, hacendados, etc. 
(Feliciano, 2006, p. 81)

Es en ese amplio y complejo escenario que Feliciano (2006) indica que 
cinco millones de indios fueron diezmados en el proceso de colonización; 
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siendo reducidos a cerca de 220 mil y, cuando distribuidos por los 500 
años del “descubrimiento” se llegaría a un total de diez mil muertes de 
indígenas por año.

A partir de ese escenario, se debe reforzar que “La formación territorial 
de Brasil se dio en este proceso de expansión/mundialización del capital 
y esto es muy significativo, desde el punto de vista del tipo de la constitu-
ción territorial que aquí se dio” (Bombardi, 2004, p. 49).

De esta forma, en el Mapa 1, se presenta una visión homogénenenea de 
la ocupación del territorio brasileño en el siglo XIX a partir de las activi-
dades económicas. Por eso, cabe destacar que, en el caso de la Amazonia, 
las áreas conocidas eran bordeadas por los ríos, sobre todo, en función de 
que eran utilizados como medio de transporte y de búsqueda de especias 
oriundas de la región57. 

La ocupación de regiones antes consideradas inhóspitas para las oligar-
quías trae consigo a innumerables migrantes en busca de El Dorado, de 
la abundancia. Por esa razón, se hace necesaria la “limpieza” de las áreas 
para su “ocupación efectiva”; es un segundo marco de la destrucción, o 
sea, de la típica consolidación del territorio nacional a partir de los con-
quistadores que:

[...] se basó en la destrucción de los territorios indígenas por los portugueses, 
en la búsqueda masiva de esclavos africanos para la producción y exportación 
de caña de azúcar, en la llegada de inmigrantes pobres europeos, especialmen-
te para las plantaciones de café (también para la exportación), y en el siempre 
dificultado acceso de los pobres a la tierra, una vez que el trabajador se volvió 
libre. De cualquier manera, esta formación territorial siempre sirvió para que 
la mayor parte del capital invertido aquí pudiera regresar libremente al país 
de origen, o para que parte de él pudiera reproducirse aquí y acumularse en 
manos de una ínfima parte de la población.” (Bombardi, 2004, p. 19)

57 Porto-Gonçalves (2012) menciona la invención de la Amazonia a partir de una visión sobre la región 
en detrimento de un conocimiento verídico de la misma. En cuanto a los límites territoriales trazados por 
los científicos, revela que corresponden a la extensión de la Hevea brasiliensis, el árbol de caucho que 
proporciona uno de los mejores látex. Por lo tanto, concluye que la Amazonia está marcada por criterios 
externos, es decir, los “de fuera” en detrimento de los amazónicos. 
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Fuente: Basado en Manoel Mauricio de Albuquerque, Atlas Histórico

Mapa 1. Economía y territorio en el siglo XIX
Fuente: Théry; Mello, 2009, p. 41.

En el siglo XIX, se observan modificaciones significativas en relación a 
la ocupación del territorio. En la Amazonía, por ejemplo, se destaca la 
economía del caucho como la principal responsable del desarrollo de ciu-
dades como Manaus y Belém. La competencia en la producción de azúcar 
y la prohibición del tráfico de esclavos llevaron al declive de la economía 
azucarera, sumado al desarrollo de la minería en Minas Gerais y poste-
riormente al crecimiento de la economía cafetalera.



Gustavo Henrique Cepolini Ferreira 95

En este proceso, toda la atención estaba dirigida al desarrollo de la región 
sudeste, principalmente en los estados de Minas Gerais, São Paulo y Rio de 
Janeiro, ya que el centro económico pasó a ser el Sudeste y no más el Nor-
deste. En consecuencia, la región Sudeste atrajo cada vez más personas, 
fomentando el proceso de poblamiento y, por supuesto, intensificando 
las modificaciones en la organización territorial. 

La articulación entre latifundio, trabajo esclavo, plantación de caña de 
azúcar y la relación comercial exclusiva con la Metrópoli, seguida de la 
autonomía de los señores de ingenio, resultó en una formación territo-
rial única, marcada por la dispersión, es decir, la desintegración regional, 
como se puede analizar en el mapa síntesis de la ocupación del país 
(Mapa 2).

La interpretación de estos procesos es contradictoria y presenta varias 
matices, ya que no es un proceso hegemónico, hay insurrecciones y una 
cierta autonomía y libertad en la frontera. Por lo tanto, la construcción 
del territorio capitalista en la Amazonía se comprende a partir de su 
carácter eminentemente desigual, combinado y contradictorio, que lle-
va consigo relaciones sociales de producción capitalista que redefinen 
y crean relaciones no capitalistas de producción (Martins, 2014). Dicho 
esto, la lectura del mapa solo puede ser efectiva al considerar que no hay 
territorios “vacíos”, como afirman los autores; esta perspectiva es re-
sultado de la visión del colonizador, aquel que llega a la frontera con el 
objetivo de conquistarla.
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Mapa 2. La ocupación del territorio brasileño
Fuente: Théry; Mello, 2009, p. 8 
Fuente: Basado en parte en Manoel Mauricio de Albuquerque, Historical Atlas, y 
Martine Droulers.

La lógica continua de crecimiento y explotación de los recursos naturales 
está arraigada en la historia territorial del país y se intensificó a fines del 
siglo XX e inicios del siglo XXI. Como señala Oliveira (1997, p. 204-205, 
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énfasis del autor), esta es una situación que muchos investigadores 
y estudiantes que participaron en el Proyecto Rondon tuvieron que 
entender, es decir, que el lema no debía ser “Integrar para no entregar”, sino 
“Integrar para entregar”, ya que esta es la realidad de los recursos na-
turales de la Amazonía a fines del siglo XX. Respecto a la propuesta de 
este mapa, las áreas en blanco, cuya leyenda indica “territorios aún no 
ocupados en el siglo XIX”, son reduccionistas ya que muchas comunida-
des indígenas ya estaban territorializadas en esas áreas. Esta indicación 
sugiere que la mirada del conquistador o de la frontera pionera tiende a 
prevalecer sobre los modos de vida ancestrales que manejaban y domi-
naban vastas extensiones territoriales.

A partir de estos presupuestos, es importante destacar que la formación 
del país proviene de un proceso complejo y contradictorio que abarca 
cinco siglos de ocupaciones y transformaciones violentas, muchas de las 
cuales fueron representadas por la actuación del capital en la frontera. 
Así, entendemos que la coexistencia de diferentes territorialidades pre-
sentes en la Amazonía está marcada por encuentros y desencuentros 
entre sus diversas diferencias sociales, políticas, económicas y cultura-
les. Las diferentes clases sociales o fracciones de clases territorializadas 
resisten y luchan contra el proceso de homogeneización buscado por el 
capital en su proceso de mundialización, el cual no reconoce esta diversi-
dad, generando intensas situaciones de conflicto social que caracterizan 
la frontera. (Amaral, 2011, p. 38)

De esta manera, se destaca que el intenso flujo migratorio hacia la Ama-
zonía en los siglos XIX y XX está claramente asociado a los campesinos 
expropiados del Nordeste por la “industria latifundista de la sequía” y 
también por el avance de la agricultura capitalista en el Sur y Sudeste 
del país. Por ello, es posible reafirmar la Amazonía como una región y, 
sobre todo, como una frontera a partir de la cual muchas políticas públi-
cas tenían el ideario de integrarla y resolver la cuestión social del país y, 
al mismo tiempo, integrarla a la economía internacional. Para Oliveira 
(2007, p. 138).
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Este momento vivido por el desarrollo capitalista en Brasil es funda-
mental para el campo, pues las bases para su industrialización estaban 
echadas. Y lo que todos presenciaron fue el capital actuando como ro-
dillo compresor, aplastando todo en el rumbo de la acumulación y de su 
reproducción ampliada.

Es en la lógica contradictoria de este rumbo que se debe entender los 
conflictos sociales y la lucha por la tierra en Brasil. La ocupación reciente 
de la Amazonia es, pues, síntesis y antítesis de ese proceso violento. Si la 
apertura de la posesión por el ocupante deriva de la negación consciente 
a la proletarización la colonización fue la válvula de escape de las presio-
nes que la concentración y el remembramiento de la tierra trajo consigo, 
pero la realidad de la selva amazónica y la falta de políticas públicas de 
fijación del hombre a la tierra generaron el retorno.

La violencia y la lucha del campesinado son, por lo tanto, facetas de una 
situación que se arraiga en la historia del país, especialmente en la fron-
tera como lugar de alteridad, haciéndola singular y llena de encuentros y 
desencuentros a la vez, como lo afirma Martins (1996b y 2014).

En cuanto a la integración regional, se observa que las políticas desarro-
llistas del régimen militar y, posteriormente, en la fase de apertura políti-
ca de Brasil, buscan listar algunas áreas de interés económico para llevar 
a cabo acciones centrales que, en teoría, deberían impulsar otras.

Sobre estos planes con enfoque regional, el siguiente mapa presenta al-
gunas políticas que tenían una definición espacial específica, basada en 
ciertos supuestos regionales básicos. Por lo tanto, es importante destacar 
que durante el período de 1970-1985, durante la Dictadura Militar, estas 
políticas regionales se apoyaban en las superintendencias de desarrollo 
regional, representando una “estrategia espacial de desarrollo, expre-
sada en la política de las fronteras ideológicas” (Oliveira, 1991, p. 89). 
Por ejemplo: Sudam (Superintendencia de Desarrollo de la Amazonía), 
Sudene (Superintendencia de Desarrollo del Nordeste), Sudesul (Super-
intendencia de Desarrollo de la Región Sur) y Sudeco (Superintendencia 
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de Desarrollo del Centro-Oeste), encargadas respectivamente de la Ama-
zonía, el Nordeste, el Sur y el Centro-Oeste; en cuanto al Sudeste, parece 
que puede desarrollarse por sí solo (Théry; Mello, 2009). 

Fuente: Becker y Egler, Brazil, a Regional Economic Power in the World Economy, 1995.

Mapa 3. Programas económicos de integración nacional58

Fuente: Théry; Mello, 2009, p. 269.

58 Fuente: Becker y Egler, Brazil, a Regional Economic Power in the World Economy, 1995.
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A partir de estos datos, se comprende que la Amazônia, a través del Pro-
grama Polamazônia - Programa de Polos Agropecuarios y Agrominerales 
de la Amazonía59, tenía como objetivo promover el aprovechamiento inte-
grado de las potencialidades agropecuarias, agroindustriales, forestales 
y minerales en áreas prioritarias, y se constituye en un mosaico territorial 
verídico, ya que es el único programa con 15 áreas prioritarias60. Esto ha 
llevado a una multiplicación exponencial de conflictos. La legalidad y la 
ilegalidad se han territorializado en la Amazonía y continúan presentes en 
su larga historia de lucha y resistencia para constituir y, sobre todo, recu-
perar porciones del territorio libres del avance del capitalismo.

La ocupación territorial en Brasil

Brasil, no cuesta nada recordar, posee la estructura agraria más concen-
trada que la historia de la humanidad ya registró.

Ariovaldo Umbelino de Oliveira (1999b, p. 244)

La privación a la tierra en Brasil lleva consigo muchas marcas y contra-
dicciones, las cuales resultan en conflictos y resistencias; haciendo que el 
campesinado Vivencie una larga y duradera marcha para derribar las cer-
cas del latif- Dio, del capital, de la escuela, entre otras territorializadas en 
la historia del país. El marco de la concentración de tierras ocurre con la 
Ley nº 601 de 1850 - la Ley de Tierras -, que estableció “[... ] el acceso a  
la tierra solo a aquellos que tuvieran dinero o posesiones para adquirirlas. 
Esa medida ya conjeturaba el proceso de ‘liberación’ de los esclavos. De 
esa forma, se liberó al esclavo para esclavizar el acceso a la tierra [...]” 
(Feliciano, 2006, p. 27). 

La Ley de Tierras transformaba las tierras devolutas en monopolios del Es-
tado, el cual estaba controlado por una poderosa clase de grandes terrate-
nientes. Los campesinos no propietarios, aquellos que llegaron después de la 

59 Decreto nº 74.607, de 25 de septiembre de 1974. Dispone sobre la creación del Programa de Polos 
Agropecuarios y Agrominerales de la Amazonia (Polamazônia). Disponible en: https://bit. ly/3s947hh. 
Acceso: 27 mayo 2016.
60 I – Xingu-Araguaia; II – Carajás; III – Araguaia-Tocantins; IV – Trombetas; V – Altamira; VI – Pré-Amazô-
nia Maranhense; VII – Rondônia; VIII – Acre; IX – Juruá Solimões; X – Roraima; XI – Tapajós; XII – Amapá; 
XIII – Juruena; XIV – Aripuanã; e XV – Marajó (Art. 2, Decreto nº 74.607/1974). 
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promulgación de la Ley de Tierras en 1850 o aquellos cuyas posesiones no fue-
ron legitimadas en esa época, quedaron sujetos a trabajar para las grandes ha-
ciendas, acumulando ahorros con los cuales podrían eventualmente comprar 
tierras, incluso a los mismos terratenientes. (Martins, 1990, p. 42).

Esta legislación impidió, por lo tanto, que los trabajadores pobres y los 
“libertos” tuvieran acceso a la tierra en el país. Por esta razón, se entiende 
que la tierra se convierte en una mercancía y adquiere su carácter ren-
tista, alterando las relaciones sociales, políticas y económicas de Brasil; 
convirtiendo así a los antiguos dueños de esclavos en dueños de tierras.
Se destaca, así, que el avance del campesinado brasileño debe ser 
comprendido a partir de la territorialización del capital de manera des-
igual y contradictoria, como enfatiza Oliveira (2001). En esta perspectiva, 
se añade la consonancia con las políticas públicas, que inhiben la Refor-
ma Agraria en el país y, constantemente, involucran a los campesinos en 
conflictos y disputas territoriales. Sin embargo, paradójicamente, estos 
campesinos crean estrategias que les permiten su reproducción den-
tro del capitalismo; se trata de las relaciones sociales no capitalistas de 
producción en el campo, que Santos (1978), Martins (1996) y Oliveira 
(1991a) abordan y sustentan la comprensión que aquí se hace de esta 
clase social que se reproduce dentro del capitalismo. Y precisamente por 
eso, enfrentan numerosos conflictos, muchos de los cuales están marca-
dos por la expropiación y la violencia.

Oliveira (1996) indica que, entre 1964 y 1985, se registraron 1079 asesi-
natos en diferentes conflictos en el campo brasileño; muchos perdieron 
la vida en la lucha por un pedazo de tierra en el territorio del latifundio. 
Esta es una marca de la Dictadura Militar que perdura en nuestra histo-
ria, como nos revelan continuamente los datos de la Comisión Pastoral 
de la Tierra. Los cambios ocurridos en el escenario político brasileño en 
el período analizado remiten a la postura autoritaria del régimen militar, 
y en este contexto, hay algunos desafíos al situar un proceso complejo 
que involucra la lucha por la tierra y, consecuentemente, por la Reforma 
Agraria. En este proceso, el Estatuto de la Tierra, de noviembre de 1964, 
aparentemente indicaba que la Reforma Agraria entraría en escena en 
el país. Sin embargo, esto no ocurrió, ya que el primer Plan Nacional de 
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Reforma Agraria (PNRA) solo fue elaborado en 1985 durante el gobierno 
de José Sarney (Oliveira, 1996 y 2001).

Eso remite a las intencionalidades implícitas, una vez que las Ligas Cam-
pesinas en el Nordeste ganaban importancia en las áreas donde habían 
campesinas expropiadas debido a la expansión de la caña de azúcar, y, 
por eso, sacudieron muchas reivindicaciones por la Reforma Agraria (An-
drade, 1989). Contra esa creciente movilización de izquierda, represen-
tando una efervescente oposición, los militares crearon el referido Esta-
tuto que, según Oliveira (1996, p. 88).

[... ] fue sellado entre los terratenientes y el gobierno militar. Solo recientemen-
temente fue revelado que el entonces Ministro Roberto Campos garantizaba a 
los terratenientes que el Estatuto aprobado no sería implantado. Durante veinte 
años se descubrió la realidad del acuerdo: el Plan Nacional de Reforma Agraria 
no había sido elaborado. De esa forma, el Regime militar durante sus más de 
20 años de vigencia, convivió/sintió/promovió una verdadera subasta de las 
tierras públicas de este país entre terratenientes y empresarios del Centro-Sur 
industrial. Soldó una alianza entre la burguesía industrial y los terratenientes a 
través de la transformación de aquella burguesía en terratenientes, territoriali-
zando así a la burguesía industrial ya mundializada. 

El Estatuto da Terra, por lo tanto, debe ser entendido dentro de las relacio-
nes desarrollistas impuestas por los militares, quienes buscaban integrar 
para no entregar, es decir, los militares impusieron una interpretación de 
la ideología de las “fronteras ideológicas” de la posguerra, y por lo tanto, 
sobre la disputa que se llevaba a cabo durante la Guerra Fría y la lucha 
capitalista contra el comunismo, lo cual influenció las escuelas militares 
estadounidenses, así como la tesis del control de las reservas minera-
les. En este contexto, “[...] los militares brasileños hicieron una lectura 
geopolítica de la ideología estadounidense: ‘Lo que no se entregue a los 
Estados Unidos se entregará a la Unión Soviética’” (Oliveira, 1991, p. 10). 
En este contexto, se registran crecientes movilizaciones a favor de la 
reforma agraria. Por lo tanto, el Estatuto da Terra, convertido en ley por 
el régimen militar, era una ley muerta. La colonización en la Amazonía 
aparecía como una auténtica contra-reforma; como escribió Octavio Ianni, 
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después de 20 años, los militares ni siquiera permitieron que el Estatu-
to se convirtiera en un plan nacional de Reforma Agraria. Fue la “Nueva 
República” la que asumió esa misión histórica, sin obtener, sin embargo, 
el apoyo de su base aliada en el PMDB, el PFL y los latifundistas; en re-
sumen, se olvidó que para que el Estatuto se convirtiera en un plan, se 
debía superar el abismo controlado por los especuladores rentistas. De 
hecho, más que eso, el abismo estaba controlado por la alianza entre los 
sectores nacionales del capital mundializado y, ahora, territorializados. 
(Oliveira, 2001, p. 192).

En el contexto de la Ditadura Militar, Oliveira (1991) señala las estrate-
gias utilizadas con el golpe militar de 1964, entendiendo el Estatuto da 
Terra y otros desarrollos como los proyectos de integración en la Ama-
zonía, cuya doctrina de la “frontera ideológica” fue reemplazada por la 
doctrina de la “frontera geográfica”, y “[...] esta nueva doctrina se con-
virtió en un instrumento para saquear las riquezas nacionales” (Pereira, 
1967 citado por Oliveira, 1991, p. 25).

Las represiones, las intimidaciones y las injusticias, en consonancia con 
los grandes proyectos de integración nacional, provocaron que la cuestión 
agraria entrara en un rápido proceso de militarización en la década de 1970.

Bernini (2008), al analizar la problemática ambiental y su encuentro am-
biguo con la lucha por la tierra, destaca que a partir del régimen militar 
en todo el país, los campesinos luchaban contra la expropiación resul-
tante de la expansión de infraestructura vial, proyectos agropecuarios, 
hidroeléctricos, de minería y especulación inmobiliaria generados por 
las directrices desarrollistas, que estuvieron marcadas por la expropia-
ción y apropiación de tierras públicas para la élite agraria brasileña con 
incentivos del gobierno.

Esta lectura revela la personificación de una situación de clase, es decir, 
propietarios de tierras y al mismo tiempo emprendedores urbanos e in-
dustriales, burgueses, en fin (Paulino; Almeida, 2010). En este contexto, los 
documentales de Adrian Cowell, especialmente aquellos que componen 
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la Década de la destrucción (1980 a 1990), permiten inferir sobre este 
fructífero encuentro-desencuentro de la cuestión agraria y ambiental con 
recortes sobre la ocupación de la Amazonia en diálogo con diferentes con-
flictos y supuestas ordenaciones territoriales que ocurren en Brasil, sobre 
todo, con los proyectos bajo la égida del desarrollo regional61.

Por ello, la acción del Estado durante la Dictadura Militar, en ocasiones, 
tuvo un papel significativo en la expulsión y deslegitimación de campe-
sinos, ocupantes de tierras, indígenas y otras poblaciones extractivas/
tradicionales. Esta situación agravó los conflictos sociales en el campo, 
resultando en resistencias e intensas represalias.

Martins (1984) demuestra que, a través de la creación del Ministerio 
Extraordinario para Asuntos Fundiarios en 1982, este asume la política 
agraria, es decir: “Cuartel de la Tierra”, cuyo control quedó en manos del 
General Danilo Venturini; por lo tanto, se asumía que era un problema de 
orden militar.

La elección de este general como ministro es fácil de entender: él es, por 
así decirlo, como un especialista en temas de tierras y, particularmente, 
según varias pruebas, ha sido encargado del estudio, seguimiento y deci-
siones militares sobre el carácter social y político de la lucha por la tierra 
[...] La creación del Ministerio Extraordinario para Asuntos Fundiarios 
está inseparablemente ligada a su entrega a la dirección de un general 
y de un general que acumulará la función de secretario del Consejo de 
Seguridad Nacional, el laboratorio donde se producen las decisiones 
relativas a la tutela militar sobre amplios sectores de la sociedad brasileña. 
La creación de este Ministerio y el carácter militar que asume están per-
fectamente en línea y en la lógica de la progresiva y definida militariza-
ción de la cuestión agraria en Brasil. También está en línea con la cre-
ciente federalización de las tierras devolutas y del problema de la tierra. 
(Martins, 1984, p. 20)

61 Se está refiriendo aquí, sobre todo, a Polamazonia (1974), Polocentro (1975) y Polonordeste (1981). 
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El control sobre la sociedad estaba establecido, al igual que los intereses 
de clases. En este sentido, las luchas sociales en el campo y el fortaleci-
miento de los trabajadores presentaban un conflicto inminente, por lo 
que se apresuraron a perseguirlos, extinguirlos y/o reducir sus acciones. 
Un ejemplo presentado por Martins (1984) es la creación del Getsop 
(Grupo Ejecutivo de Tierras del Sudoeste de Paraná), matriz para el Getat 
(Grupo Ejecutivo de Tierras del Araguaia/Tocantins) y el propio Minis-
terio Extraordinario para Asuntos Fundiarios, revelando así la participa-
ción militar directa en la cuestión de la tierra en el país.

En ese escenario conflictivo, se destacan también las Ligas Campesi-
nas Unidas por Castro (1967) y Andrade (1989), las cuales fueron or-
ganizadas en el nordeste brasileño. Y, por luchar por la tierra, fueron 
desorganizadas en la fuerza del Ministerio - del Cuartel de la Tierra, y 
algunos liderazgos hasta hoy están desaparecidas (Morissawa, 2001).

Además de las Ligas Campesinas, liderazgos de Ultab, Master, Guerrilla 
del Araguaia, entre otros, también fueron perseguidos cuando el régimen 
militar de 1964 asumió el control del país, desarticulando, en partes, los 
movimientos sociales y los liderazgos. Por lo tanto, se entiende que:

[... ] la tierra, en la sociedad brasileña, es una mercancía toda especial. Mu-
cho más que reserva de valor, es reserva patrimonial. La retención de la tie-
rra no se hace con fines de colocarla para producir, por lo que la mayor parte 
de las tierras de este país se mantiene productiva. Más que eso, esta tierra 
improductiva es retenida con la finalidad de constituir un instrumento a 
partir del cual se va a tener acceso por parte, evidentemente, de las élites 
a las políticas del Estado. Así, las élites no han permitido que el Estado im-
plemente cualquier política de Reforma Agraria en Brasil (Oliveira, 2001, p. 
199, énfasis nuestro).

Estas políticas del Estado están territorializadas en el proceso histórico 
brasileño, manifestadas en innumerables formas y argumentos, favore-
ciendo a la élite agraria en una escala mundializada. En este proceso, los 
campesinos luchan por la tierra que necesitan para trabajar; al resistir la 
expulsión y la expropiación, se fortalecen desde el punto de vista político 
para la conquista de una fracción del territorio capitalista. Por lo tanto, 
hay un conflicto de clases sociales antagónicas (Bombardi, 2006).
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En este escenario, es posible entender a los campesinos como una clase 
social de la sociedad capitalista. Por lo tanto, se trata de una fracción y no 
del territorio en su totalidad. De esta manera, el golpe de 1964 impuso 
la militarización de la cuestión agraria obedeciendo a ciertos principios, 
como la concentración empresarial en las actividades agrícolas. 

Por medio de la liquidación del patrimonio devoluto en favor de grandes capita-
listas del sector financiero e industrial, nacionales o extranjeros, a través de in-
centivos fiscales a cambio de compromisos para iniciar proyectos agropecuarios. 
(Paulino, Almeida, 2010, p. 13) 

De ese escenario, viene parte de la acción del Estado para reordenar el 
territorio brasileño, reforzando el carácter industrial en la agricultura 
capitalista que:

[... ] posibilitó la producción a gran escala de los cultivos cuya obtención de pre-
cios altos en el mercado garantizaban beneficio cierto en esos emprendimientos. 
El Estado actuó estimulando esos sectores competitivos, dejando prácticamente 
abandonadas aquellas culturas que se han constituido, históricamente, en la ali-
mentación básica de los trabajadores brasileños. (Oliveira, 1999, p. 93-94)

Por eso, se subraya que tales emprendimientos en el campo brasileño 
han pulsionado los conflictos y las luchas por la tierra; lo que implica, 
también, asumir que la economía brasileña ha sido internacionalizada 
y lleva consigo todas esas marcas de una expansión capitalista en que 
la empresa, la hacienda, el acaparamiento, la injusticia y la brutalidad 
son indisociables y se perpetúan en el país durante la Dictadura Militar y, 
también, actualmente, bajo la égida de la “democracia”. En definitiva, es 
necesario volver a las afirmaciones de Martins (1986, p. 9) y reafirmar 
que: “el alambre de púas va cercando todo, va quitando cada uno de su 
lugar. Y en el verano ya no hay tierra para plantar, río para pescar, mata 
para cazar”.

La realidad de la cerca es evidente al considerar la lucha por la tierra 
y el territorio en el país. Sin embargo, además de esto, es necesario re-
flexionar sobre otros mecanismos que aseguran esta realidad, como 
las legislaciones, exenciones fiscales, financiamientos, entre otros, que 
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reconocen a los capitalistas en el campo, en detrimento, por ejemplo, de 
los posaderos que luchan por asegurar sus derechos, reclamar la reforma 
agraria y cuestionar al Estado, especialmente en lo que respecta a las tie-
rras devolutas. De ahí la dimensión de las luchas populares en el campo, 
que desnudan la historia de Brasil a través de su eje fundacional, es decir, 
la propiedad de la tierra y el derecho que la sustenta y el uso que de ella 
se hace (Martins, 1986).

En este sentido, se observa que:

El creciente involucramiento de los militares en la cuestión agraria está 
directamente relacionado con el intento de reducir la problemática agra-
ria a una cuestión política aceptable, tratando de administrar el conflicto 
en el campo sin imponer a los grandes propietarios de tierra la confisca-
ción de sus propiedades, sin implementar una reforma agraria unilateral 
que acabara de una vez por todas con la base económica de las oligar-
quías (Martins, 1986, p. 88). 

Este posicionamiento tendría implicaciones internacionales debido a la 
polarización entre la URSS y los Estados Unidos, y traería cambios es-
tructurales que, en teoría, abrirían camino para los campesinos en el 
escenario político de Brasil. Por lo tanto, la intervención militar no tuvo 
como objetivo interrumpir un movimiento del péndulo político. Según 
Martins (1986), se trata de una intervención militar para lograr una com-
posición política, es decir, para convertir a los latifundistas en una fuerza 
de centralización política en el país, lo cual ayuda a entender las disputas 
territoriales arraigadas en nuestra historia.

Es imperativo señalar que la militarización de la cuestión agraria en Brasil 
y, sobre todo, en la Amazonia, permitió que durante la Dictadura Militar, 
esta cuestión fuera tratada como Seguridad Nacional, abriendo, contra-
dictoriamente, la Amazonia al capital nacional e internacional. Esto indica, 
en este momento, que los registros cinematográficos de Adrian Cowell 
presentan matices de un proceso cuyas marcas están materializadas en 
la deforestación y, sobre todo, en las luchas de los indígenas, campesi-
nos, caucheros y otros grupos que, al mismo tiempo, experimentan el 
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perpetuo problema agrario con expulsiones, expropiaciones y violencia 
en la frontera y en áreas cuya ocupación despierta intereses de nuevos 
emprendimientos para el capital.

Desde este punto de vista, Martins (1999, p. 13) indaga que “la propiedad 
de la tierra es el centro histórico de un sistema político persistente [...]”. 
En este proceso, se produce una anulación de la ciudadanía debido al 
encarcelamiento del capital moderno, que se respalda en el clientelismo 
y en la dominación patrimonial de las oligarquías. Esto permite compren-
der y, en ocasiones, repetir continuamente que, en Brasil, el atraso es un 
instrumento de poder que se perpetúa bajo el amparo de lo moderno y la 
modernidad para seguir como siempre ha sido, es decir, en el poder. De 
ahí la amplia alianza entre tierra y capital, o incluso la alianza del atraso, 
que bloquea la reorganización y la recuperación de las tierras y del con-
siguiente desarrollo proveniente de la agricultura campesina.

Tomando estas lecturas como referencia, se puede observar que la militari-
zación de la cuestión agraria en Brasil ha dado lugar a innumerables y per-
manentes conflictos en el campo, especialmente en la Amazonia. De esta 
manera, la tríada de la expansión del capitalismo, la militarización de la 
cuestión agraria y la contrarreforma agraria están territorializadas en 
la Amazonia en consonancia con los estímulos y regulaciones del Estado.

Así pues, la lógica de distribuir algunas tierras para no distribuir las tierras, 
tal como analizó Ianni (1979a), es una de las estrategias de ocupación en 
la Amazonia a través de los proyectos de colonización, favoreciendo así la 
ideología y la alianza económico-social en el país con amplio respaldo 
de la seguridad nacional. De ahí proviene la contrarreforma agraria de 
los militares, cuyo objetivo conservador es no llevar a cabo la reforma 
agraria en el país, como lo pregonaba el movimiento histórico de las Li-
gas Campesinas que luchaban por una reforma agraria efectiva en Brasil 
(Oliveira, 1991).

Estas reflexiones sobre el ordenamiento territorial de Brasil nos llevan a 
comprender que la Amazonia es internacionalizada dentro de la lógica de la 
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militarización, con el objetivo de asegurar el control de los recursos natura-
les y, en cierta medida, tener influencia sobre una reforma agraria en el país.

Por lo tanto, el concepto de “hiléia”, “rainforest”, “Eldorado”, “Infierno 
Verde”, “Desierto Rojo”, “Selva Amazónica”, “Paraíso Terrenal”, entre otras 
denominaciones, como se ha expuesto en trabajos de Goodland e Irwin 
(1975), Cardoso y Müller (1977), Boff (1980), Esteves (1993) y Leite 
(2001), permite inferir que las diferentes perspectivas sobre la Amazonia 
convergen en torno a las riquezas existentes en esta región y el inminen-
te conflicto histórico en su ocupación. De esta manera, es posible afirmar 
que el “paraíso verde” fue y sigue siendo para unos pocos, mientras que 
la mayoría de la población, especialmente la indígena, sigue siendo ma-
sacrada debido a la expansión desarrollista promovida para la Amazonia 
y el país en general.

Por eso, se resalta que:

[… ] los recursos naturales, principalmente minerales, de la Amazonia están 
internacionalizados, la economía brasileña está internacionalizada: es con-
tra esa alianza - que el capital consolidó - que los trabajadores de este país 
tendrán que luchar. (Oliveira, 1991, p. 99)

Ese ordenamiento territorial es indisociable del desordenamiento y de 
las tensiones entre territorialidad en el país y en la Amazonia; por lo tan-
to, si “exportar es lo que importa”, como predicó el economista Delfim 
Netto, la burguesía nacional animó y soldó nuevas alianzas internacio-
nales y abrió las puertas para el saqueo de la Amazonia con los arre-
glos de la geopolítica estadounidense y el pseudonacionalismo nacional 
(Oliveira, 1990).

En el mapa a continuación se evidencian las territorialidades de la Ama-
zonia Legal62, o sea, su dimensión internacional relacionada al bioma y 
cuenca amazónica, así como las Tierras Indígenas (TI), Asentamientos 
Rurales, Quilombos, Uni- dades de Conservación (UC) etc.

62 La definición de Amazonia Legal creada, inicialmente, en 1953, y modificada posteriormente en 1966, 
1977 y 1988, indica que el estado del Maranhão se limita al oeste del meridiano de 44º. Para mayor infor-
mación consulte: Oliveira (1990) y Sudam, disponible en: https://bit. ly/3OULNSQ. Acceso: 01 set. 2017. 
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A partir de ese amplio mosaico en disputa, se resalta que los nueve docu-
mentos, presentados en el Cuadro 3, que componen la serie A Década da 
Destrucción, permiten una mirada precisa sobre los procesos conflictivos 
materializados en la Amazonia, a través de los cuales el ideario de las 
políticas públicas se ha anclado en la “integración para entregar” la Ama-
zonia, consolidando así múltiples y constantes conflictos territoriales en 
toda la Amazonia Legal.

Cuadro 3. Documentales de la Serie - La década de la destrucción 
(1980 a 1990)

DOCUMENTÁRIO SINOPSE

EL CAMINO DEL 
FUEGO

(1984, 52 min.)63

Este filme trata sobre los colonos que se establecieron 
en el territorio de los Uru Eu WauWau. Los indígenas 
fueron diezmados por epidemias y entre el 60% y el 
80% de ellos murieron a fines de la década de 1980. 
Sin embargo, para los colonos, la situación tampoco 
fue mucho mejor. El suelo en esa área era tan malo que, 
después de seis años, el 60% de las tierras que habían 
deforestado y cultivado con tanto entusiasmo ya habían 
sido abandonadas.

EN LA SENDA DE LOS 
URU EU WAU WAU

(1984/1990, 52min.)

Este documental muestra el primer contacto con los in-
dígenas Uru Eu WauWau, quienes estaban bajo presión 
debido al desarrollo en Rondônia, estado que atraía 
cada vez más a agricultores del sur del país. Impulsa-
dos a adentrarse en la selva, los colonos se acercaban 
cada vez más a esta tribu. En esta coyuntura, el secues-
tro de un niño blanco por parte de los Uru Eu WauWau 
aumenta el resentimiento de los colonizadores hacia los 
indígenas, a quienes ven como una barrera para el de-
sarrollo. Paralelamente, la FUNAI (Fundación Nacional 
del Indio) organiza una expedición para contactarlos, 
con el objetivo de protegerlos del avance de los colonos 
blancos en su territorio.

63 Fue sustituido por el documental - En las cenizas del bosque (1990).
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EN LAS CENIZAS DEL 
BOSQUE

(1984/1990, 52 min.)

Partiendo de la construcción de la BR 364 en Rondônia 
y de la “carretera de penetración” 462, la película ofre-
ce una visión global, presentada por José Lutzemberger, 
de cómo la política del gobierno brasileño brasileña de 
los años ochenta condujo a la degradación de enormes 
áreas de bosque en este estado.

MONTAÑAS DE ORO 
(1988/1990, 52 min.)

En este documental, Adrian Cowell analiza la dinámica 
económica, social y medioambiental de la provincia más 
rica en minerales del planeta: Carajás. Los conflictos y 
contrastes entre la actuación de la empresa, propietaria 
de la concesión, y los garimpeiros. El auge y la caída de 
la productividad en la zona minera de Serra Pelada, el 
crecimiento exponencial de la producción industrial a 
lo largo de los años ochenta y el la década de 1980 y 
el rastro de destrucción dejado en la selva circundante.

CHICO MENDES - 
QUIERO VIVIR

(1989/1990,
40/50 min.)

El documental muestra la trayectoria de Chico Mendes, 
líder cauchero en Acre, en defensa de la Amazonia. Con 
registros realizados entre 1985 y 1988, se sigue a Chico 
Mendes en la organización de los caucheros en defensa 
de la selva, en el nacimiento de la Alianza de los Pue-
blos de la Floresta y en la lucha por la demarcación de 
las primeras Reservas Extractivistas en la Amazonia. La 
película también muestra la conspiración para su asesi-
nato y las repercusiones en Brasil y en el mundo.

TORMENTAS EN EL 
AMAZONAS

(1984, 26 min.)

Se centra en la tesis doctoral del Dr. Eneás Sallati, (ex 
director del INPA) en la que aborda las cuestiones cli-
máticas de la selva amazónica. Trata de saber si la sel-
va es consecuencia del clima o el clima es consecuencia 
de la selva. Explica cómo la selva genera el 50% de sus 
propias precipitaciones. Esto significa que la deforesta-
ción no sólo reducirá la cantidad de precipitaciones en 
la Amazonia, sino también en la región central de Brasil.
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FINANCIANDO EL 
DESASTRE

Parte I - con el
colono Renato
Parte II - con

José Lutzemberg
Parte III - con
Chico Mendes

(1987, 76 minutos)

Aborda críticamente la política medioambiental del 
Banco Mundial para la Amazonia, centrándose en la 
devastación causada por su financiación de POLONO-
ROESTE con testimonios del colono Renato y su familia, 
el ecologista José Lutzemberger y el recolector de cau-
cho Chico Mendes.

LA MECÁNICA DEL 
BOSQUE

(1984, 26 min.)

El zoólogo Rob Bierregaard y la botánica Judy Rankin 
explican los “mecanismos” del bosque y cómo muchas 
especies son interdependientes de otras para sobrevivir...

MATANDO POR
TIERRAS

(1990/2011,
52 min.)64

La película fue filmada en la frontera oriental de la Ama-
zonia, a lo largo de la carretera Belém-Brasilia, en 1986, 
período en el que más de 100 personas fueron asesina-
das. Grandes terratenientes, a punto de perder los bene-
ficios adquiridos durante el gobierno militar, contratan 
a pistoleros para expulsar a un grupo de campesinos sin 
tierra que acampa en la zona. Casas quemadas, asesi-
natos, familias expulsadas: hechos que llevan a los sin 
tierra a tomar represalias con incendios de pastizales 
y protestas, obligando a los pistoleros a abandonar el 
lugar y a la distribución de tierras a través del INCRA. 
Sin embargo, la eficacia de estas medidas solo dura has-
ta el asesinato de otros dos sin tierra y un niño de tres 
años. Ni siquiera la policía se atreve a enfrentarse a los 
asesinos, y la justicia libera a los autores intelectuales 
del crimen por falta de evidencias. Una entrevista con el 
pistolero más famoso de la región, conocido por haber 
matado a más de 300 personas, deja en evidencia que la 
justicia no alcanza a los pistoleros y terratenientes.

Fuente: IGPA/PUC Goiás. Disponible en: https://bit.ly/3sraMnu. Acceso: 10 oct. 2015. 
Org. GHCF

64 La versión brasileña es de 2011
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A partir de esa amplia producción cinematográfica de Cowell y su equi-
po, fue posible capturar episodios marcantes de la ocupación amazó-
nica, y, también, se permite inferir sobre las conflictivas mediante la 
territorialización, desterritorialización,  reterritorialización de diferentes 
relaciones sociales en el ámbito de la cuestión agraria, las cuales posibilitan 
verificar que el recrudecimiento de los conflictos no es de orden econó-
mico, es de orden político, como apremiaba Martins (1980). La discusión 
detallada de los documentales derivados de esta serie - La década de la 
destrucción, se llevará a cabo en los próximos capítulos, cuyo objetivo es, 
justo, tejer las críticas actualizadas sobre los escenarios registrados por 
Cowell y comprar var su actualidad frente a los conflictos agrarios vigen-
tes en esas mismas áreas.

Cuadro inmobiliario y los latifundios en Brasil, Limpié de Indios los bos-
ques y de Bosques el Brasil y, con los incentivos del hambre del Pueblo, 
estoy engordando el buey espejismo.

Credencial del latifundio - Monseñor Pedro Casaldáliga (1979, p. 76)

El cuadro inmobiliario brasileño, además de concentrador, lleva consigo 
el histórico de la violencia al ocupar el territorio. Por eso, se compren-
de que la cuestión agraria remite a la colonización portuguesa al conso-
lidar los arreglos para la perenne concentración agraria en el país. Por 
eso, se reitera que “no existe latifundio, sin violencia. La violencia forma 
parte de la estructura del latifúndio [...]. La existencia del latifundio es la 
violencia generadora de todas las acciones violentas que lo acompañan” 
(Balduino, 2014, p. 32).

En ese sentido, hay una intensa asociación entre la ocupación fraudulenta 
de las tierras devolutas con la improductividad de los latifundios, los cuales 
se anclan, aún, en el incumplimiento de la legislación ambiental y laboral 
y, por eso, tales tierras deberían ser destinadas para reforma agraria.

Sin embargo, la ausencia de una reforma agraria, o incluso la regulari-
zación de áreas ya declaradas y no tituladas, a veces surge junto con los 
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intensos y permanentes conflictos en el país. De esta manera, se entiende 
que la cuestión agraria en Brasil pasa por una amplia reforma agraria en 
consonancia con la efectiva regularización de las Unidades de Conserva-
ción, Terras Indígenas y Quilombolas. En cuanto a la distribución de tie-
rras en Brasil en 2003 (Tabla 1), basada en los datos del Sistema Nacional 
de Cadastrado Rural del Instituto Nacional de Colonización y Reforma 
Agraria (Incra), Oliveira (2003) demostró que las tierras devolutas están 
presentes en todos los estados, lo que permite inferir que están vincula-
das a la alianza entre la tierra y el capital vigente en el país. 

Tabla 1. Distribución de la tierra brasileña en 2003
Brasil – 2003 Hectáreas %

Superficie registrada en INCRA 420.400.000 49,5
Áreas indígenas 128.500.000 15
Unidades de Conservación 102.010.000 12
Áreas urbanas, ríos, carreteras y posesiones 29.200.00 3,5
Subtotal 650.910.000 80
Terras Devolutas 199.290.000 20
Superficie territorial 850.200.000 100

Fuente: Oliveira (2003). Org. GHCF.

Incluso si excluimos los 29,2 millones de hectáreas de áreas ocupadas 
por aguas territoriales internas, áreas urbanas y ocupadas por carreteras 
y posesiones que deberían regularizarse, todavía quedarían 170 millo-
nes de hectáreas. “Estas tierras devolutas, por lo tanto, públicas, están 
presentes en todos los estados del país” (Oliveira, 2003, p. 127). Esta 
constatación indica, entre otras cuestiones, la necesidad de regularizar 
estas áreas a través de una amplia reforma agraria y, en determinadas 
localidades, se pueden crear y regularizar ciertas Unidades de Conser-
vación (UCs), especialmente en biomas que sufren numerosos impac-
tos con el avance del agronegocio, la minería, la deforestación y, sobre 
todo, en los latifundios territorializados en diferentes regiones del país, 
los cuales, además de la ilegalidad de muchos títulos, no cumplen con la 
función social de la tierra (Ferreira, 2013).
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Oliveira (2010 e 2010a), actualizando estos mismos datos a partir del 
Censo Agropecuario del IBGE de 2006, indica que el número de tierras 
devolutas es aún mayor. Según el IBGE, hay alrededor de 310 millones de 
hectáreas “con otras ocupaciones”, es decir, son tierras devolutas, como 
se observa en la Tabla 2.

Tabla 2. Distribución de la tierra brasileña en 200665

BRASIL – 2006 Hectáreas %
Superficie de los establecimientos 329.941.393 38,7
Zonas indígenas 125.545.870 14,7
Unidades de conservación 72.099.864 8,5
Zonas con masas de agua 11.455.300 1,3
Zonas urbanizadas 2.073.700 0,24
Subtotal 541.116.127 63,34
Zonas con otras ocupaciones Tierras baldías 310.371.532 36,66
Área territorial 851.487.659 100

Fuente: Oliveira (2010 y 2010a). Org. GHCF.

A partir de la mencionada tabla, se constata que las tierras “con otras 
ocupaciones” son tierras devolutas, las cuales deberían destinarse a una 
amplia reforma agraria y también a la conservación ambiental. A partir 
del presente cuadro fundiario, se puede concluir que, en 2003, aproxima-
damente el 20% de las tierras en Brasil eran devolutas, según el Incra. En 
2006, a partir de los datos del IBGE, se observa que este número puede 
ser aún mayor, alcanzando el 36,66%, y el órgano las denominó como 
áreas con otras ocupaciones, es decir, tierras devolutas (Oliveira, 2003 
y 2010). Al analizar los datos de 2014 del Incra, se observa el siguiente 
panorama sobre la distribución de las tierras brasileñas: 

65 Los datos primarios se recogieron del IBGE.
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Tabla 3. Distribución de la tierra brasileña en 2014 - Incra66

Brasil – 2014 Hectáreas (ha) %
Superficie territorial 851.487.659 100
Área de inmuebles 411.613.035 48,3
Áreas indígenas 125.545.870 14,7
Unidades de conservación 72.099.864 8,5
Áreas con cuerpos de agua 11.455.300 1,3
Áreas urbanizadas 2.073.700 0,24
Subtotal 622.787.769 73
Tierras devolutas 228.699.890 27

Fuente: Oliveira (2015). Org. GHCF.

De los datos de 2014 se desprende que existe un 27% de tierras baldías 
en el país, que no han sido destinadas a la reforma agraria en los últimos 
años y que tampoco han sido regularizadas, especialmente a través de 
UCs e ITs. “Por eso, la barbarie continúa en el campo brasileño mientras 
el Estado no realiza la reforma agraria, sino que contrarreforma la refor-
ma agraria para el agronegocio” (Oliveira, 2015, p. 28). Por lo tanto, nos 
permite inferir nuevamente que los conflictos registrados por Cowell en 
la década de la destrucción (1980-1990) siguen vigentes y consolidan la 
base de las disputas por la tierra y el territorio en el país, que también 
agravan los impactos ambientales.

Por lo tanto, es necesario estar de acuerdo y reiterarlo:

[...] caminando por el país, verás que prácticamente no hay tierra (excepto 
en algunas zonas de la Amazonia) sin que alguien haya puesto una valla y 
haya dicho que es suya. Así, los que dicen ser “propietarios” están ocupando 
ilegalmente esas tierras. En otras palabras, sus propiedades tienen proba-
blemente una superficie mayor de lo que indican los títulos legales (Oliveira, 
2003, p. 127)

66 Datos presentados por Ariovaldo Umbelino de Oliveira durante el Taller titulado La reforma agraria en 
la gestión del PT, realizado el 07 de mayo de 2015 en la Universidad Estadual de Campinas.
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En cuanto a la Amazonia, datos de 2003, también organizados por Olivei-
ra (2010a), revelan que hay más de 96 millones de hectáreas de tierras 
vacantes en la Amazonia, lo que corresponde al 18,9% de las tierras de la 
región, como se muestra en la Tabla 4.

Tabla 4. Distribución de las tierras amazónicas en 2003
Amazonia Hectares %

Área Registrada en el INCRA 508.866.844 100
Áreas Indígenas 180.745.229 35,5
Unidades de Conservación 127.109.356 25
Tierras Recaudadas por el INCRA 80.091.105 15,7
Otras Tierras Públicas 105.803.350 20,8
Tierras Devolutas 3.541.237 0,7
Área Registrada en el INCRA 96.043.781 18,9

Fuente: Oliveira (2010a). Org. GHCF.

Este escenario ayuda a comprender los inminentes conflictos y la barba-
rie existente en la Amazonía; y, según Oliveira (2011), los datos tienden a 
ser aún más graves. En el estudio realizado posteriormente, se estima que, 
en la Amazonía Legal, las tierras devolutas suman un total de 114.897.607 
hectáreas, equivalente al 13,5% de las tierras brasileñas. Esta constata-
ción indica el agravamiento de los conflictos por la tierra en la Amazonía 
Legal y permite interpretarlos a partir de la disputa entre el campesinado, 
los quilombos y los pueblos indígenas por la conquista de la tierra y sus 
territorios frente al avance del agrobanditismo (Oliveira, 2011).

De esta manera, la Tabla 5 a continuación expresa la distribución de 
tierras en todos los estados que conforman la Amazonía Legal e indica 
que los conflictos continuarán en esta región y en el país. Se trata de una 
concentración perversa que abarca aproximadamente 183 millones de 
hectáreas de tierras públicas, devolutas o no, que están en manos de gri-
leiros (usurpadores de tierras) y que potencialmente podrían ser legali-
zadas bajo el amparo de la legalización de tierras públicas. Como ejemplo 
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fundante, se destaca el Programa Terra Legal vinculado al Ministerio de 
Desarrollo Agrario (MDA)67. 

Tabla 5. Estimación de las tierras devolutas por UF

UF Superficie 
total (ha)

Tierra Pública 
/ Devoluta

Tierra Pública 
INCRA no 
destinada

Tierra Po-
tencialmente 

Devoluta
Área (ha) Área (ha) Área (ha)

Amazônia 
Legal 508.866.843,00 182.721.41759 67.823.810,00 114.897.607,59

Rondônia 23.757.616,70 7.599.780,00 4.907.824,00 2.691.956,00

Acre 15.258.138,80 4.426.470,93 6.291.734,00 1.865.263,07

Amazonas 157.074.568,00 80.004.203,72 20.962.020,00 59.042.183,72

Roraima 22.429.898,00 9.908.006,28 9.208.315,00 699.691,28

Pará 124.768.951,50 41.353.222,70 17.934.669,00 23.418.553,70

Amapá 14.281.458,50 6.307.072,25 - 6.307.072,25

Tocantins 27.762.091,40 4.738.802,23 1.031.876,00 3.706.926,23

Maranhão 33.198.329,30 14.787.320,37 1.730.924,00 13.056.396,37

Mato
Grosso 90.335.790,80 13.596.539,10 5.756.448,00 7.840.091,10

Fuente: IBGE, Funai, MMA, Incra, Embrapa y MT (Oliveira, 2011, p. 17).

Estos datos permiten verificar que:

[... ] la Amazonia Legal es el locus privilegiado de la barbarie en el campo 
brasileño. Y, la razón explicativa y fundante de esa violencia sin fin, está en 
la disputa que traban el campesinado, los quilombolas y los pueblos indíge-
nas por la conquista de sus tierras y sus territorios contra el agrobanditismo. 
(Oliveira, 2011, p. 18)

Este entendimiento puede ser ampliamente explorado al constatar que 
los estados de Amazonas y Pará suman la mayor cantidad de tierras pú-
blicas/devolutas, seguidos por Maranhão, Mato Grosso, Roraima, Amapá, 

67 Ley nº 11.952, de 25 de junio de 2009.



La Amazonia de Adrian Cowell120

Rondônia, Tocantins y Acre. Se concluye, además, que en la Amazonía 
Legal, el 35,9% de las tierras son públicas. Desde 1972, esta región ha 
contabilizado el mayor número de conflictos y asesinatos en el campo, 
y una parte significativa de la explicación radica precisamente en la pre-
sencia de tierras públicas. Esta es una hipótesis fundamental de la teoría 
de los conflictos agrarios que se comprueba con la persistencia de esta 
situación, ya sea durante la Dictadura Militar o en la actualidad bajo el 
régimen democrático.

Se evidencia además que “las sucesivas olas de regularización de la tenen-
cia de tierras son un indicador del proceso de grilaje-regularización y de 
la impunidad cuando se han superado los límites legales” (Mello-Théry, 
2011, p. 130). Por lo tanto, no es redundante denominar a muchos de 
estos procesos como agrobanditismo, los cuales están enraizados en di-
ferentes políticas públicas territoriales para asegurar la propiedad de 
la tierra en el país y consolidar la amplia alianza entre tierra, capital y 
medio ambiente.

Según Mello-Théry (2011), la cantidad de tierras públicas en la Amazonía 
podría ser aún mayor y alcanzar los 245 millones de hectáreas, es decir, 
el 45% de la superficie total de la región68.

En este contexto, se destaca que la ausencia de una reforma agraria en 
detrimento de una contrarreforma agraria hace que la estructura de la tie-
rra en Brasil esté claramente respaldando la invasión de tierras públicas 
y la concentración. De ahí los conflictos prominentes en el campo brasi-
leño, que expulsan a campesinos y poblaciones extractivas/tradicionales, 
regularizando áreas para la agroindustria, la minería y también para 
ciertos proyectos y acciones de conservación ambiental para cumplir con 
parte de las leyes que la propia agroindustria y la minería infringieron 
con sus actividades (Ferreira, 2013 y 2015). De esta manera, se entiende 
que la cuestión agraria en Brasil pasa por una amplia reforma agraria en 

68 Según el diario Folha de S. Paulo, en 2008 la Amazonía contenía el 40% de las tierras públicas
(Mello-Théry, 2011). 
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consonancia con la efectiva regularización de Unidades de Conservación, 
Tierras Indígenas y Territorios Quilombolas. Por lo tanto, se observa un 
encuentro intrínseco y contradictorio de cuestiones agrarias y ambien-
tales, que a veces están vinculadas a disputas territoriales e ideológicas. 
En este proceso, la creación, recreación y lucha por los territorios tradi-
cionales a través de la reforma agraria y la conservación ambiental están 
siendo debatidas. Sin embargo, las políticas públicas son insignificantes 
en comparación con las luchas por la tierra. Se trata de una reforma agra-
ria mínima que regulariza en lugar de establecer nuevos asentamientos. 
En el período de 2010-2014, hay un escenario similar al existente en el 
régimen militar. Existe una política oficial en el país que se subordina a 
los implacables dictados del agronegocio. Como ejemplo:

La MP 255/2005 (conocida como Medida Provisional del Bienestar, de 
los grileiros de las tierras públicas de la Amazonia Legal) fue conver-
tida en la Ley No. 11.196 del 21/11/2005 y pasó a posibilitar la legiti-
mación de áreas de hasta 500 hectáreas griladas en la Amazonia Legal, 
cuando la Constitución Federal de 1988 la limita a 50 hectáreas. La MP 
422/2008, convertida en la Ley 11.763 del 01/08/2008, permitió la le-
gitimación de áreas de hasta 1.500 hectáreas griladas en la Amazonia 
Legal. Y la MP 458/2009, convertida en la Ley 11.952 del 25/06/2009, 
intentó aumentar a 2.500 hectáreas las áreas pasibles de legitimación de 
las tierras públicas griladas en la Amazonia Legal, lo cual no fue permi-
tido por el Congreso Nacional, permaneciendo las 1.500 hectáreas de la 
Ley 11.763/2008. (Oliveira, 2015, p. 21)

A partir de esta situación, los conflictos en el campo continúan ocurrien-
do año tras año, según ha sistematizado la CPT - Comissão Pastoral da 
Terra. Por lo tanto, se trata de una situación constante que agrava las 
tensiones en el campo brasileño. Y en este proceso, las Unidades de Con-
servación, los campesinos, el agronegocio, la minería, la reforma agraria y 
las políticas públicas conforman un escenario contradictorio y, en ocasio-
nes, desigual en la dialéctica de la histórica irregularidad de la tenencia 
de la tierra en Brasil.
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Por lo tanto, el territorio, como apropiación de poder simbólico, econó-
mico, social, ambiental, entre otros, es esencial para un ordenamiento 
territorial verídico en el país. Y si las políticas públicas no incorporan 
estas dimensiones, las tensiones territoriales y entre territorialidades 
continuarán presentes en Brasil, y el latifundio y la barbarie seguirán, 
especialmente en la Amazonía, donde, a través de los datos del Incra sis-
tematizados por Oliveira (1998), es posible identificar que de los 26 la-
tifundios más grandes de Brasil, esta región concentra 23, con un área 
aproximada al estado de São Paulo, y estos propietarios controlan solos 
25 millones de hectáreas, es decir, el 3% del territorio brasileño.Políticas 
públicas na Amazônia: da questão agrária à ambiental. Chico Mendes era 
un libertario. Un socialista convencido. Quería la reforma agraria y era 
acusado de terrorista. Parece que están asesinando a Chico otra vez pin-
tándolo como un ambientalista de estos, porque quieren matar la figura 
del libertario, luchador por la vida, por la igualdad social, contra el pre-
juicio y la discriminación. Osmarino Amâncio (2013)69

Desde la premisa de que la cuestión agraria amazónica está arraigada en 
las tierras públicas, la apropiación ilegal, las commodities y la violencia 
de una contrarreforma agraria histórica, es que comprendemos las diver-
sas políticas públicas desarrolladas para la Amazonía.

En el contexto de la Amazonía, es posible adentrarse en estas discusio-
nes reconociendo que se trata de políticas territoriales cuya intervención 
inicial tiene un enfoque económico-regional, y, según la interpretación de 
los militares, se refiere a la integración al capitalismo. En esta evolución, 
estas políticas respondían a la lógica de la Escuela Superior de Guerra a 
través de planes de desarrollo que resultaron en la internacionalización 
de la economía, seguida de la entrega de la Amazonía al capital nacional 
e internacional (Oliveira, 1991).

Frente a esta breve recapitulação de las políticas territoriales para la 
Amazonía, se entiende que, en resumen, tienen como objetivo la ocupa-
ción y valorización de la región para que el capital privado pueda operar 

69 Disponível em: http://bit.ly/2kQfs6p. Acesso em: 11 mar. 2015.
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(Cardoso; Müller, 1977). En este sentido, corresponde al Estado invertir 
en infraestructura regional, así como atraer población a través de proyec-
tos institucionales de colonización, especialmente con poblaciones del 
noreste (Costa, 1998). Esta perspectiva es precisamente un ejemplo de 
por qué no llevar a cabo la reforma agraria en áreas donde hay deman-
das. Además, la expansión de la agricultura capitalista en el Sur y Sudeste 
llevó a que muchos migraran en busca de tierras, como teóricamente se 
promulgaba en el PIN - Programa de Integración Nacional de 1970. Por lo 
tanto, es importante señalar que:

Entre las políticas públicas, es importante destacar aquellas dirigidas a 
la implementación de nuevos polos de desarrollo: el Polocentro, el Po-
lonordeste y el Polamazônia. El Polocentro se centró y sigue centrado 
en la expansión de la agricultura de granos, principalmente soja y arroz, 
en el cerrado del Brasil central. El Polonordeste fue responsable, sobre 
todo, de las inversiones en la Zona de la Mata nordestina y en el sertón. 
En la región semiárida, estas políticas gubernamentales privilegiaron las 
inversiones en proyectos de riego, ya sea en las áreas de los embalses o 
en los valles de los ríos de la región. Un papel destacado correspondió al 
área del río São Francisco, en los estados de Bahía y Pernambuco, al valle 
del río/embalse Açu en Rio Grande do Norte y al valle del río Jaguaribe en 
Ceará. El Polamazônia fue responsable del establecimiento de polos de 
desarrollo agromineral y agropecuario en la región amazónica. Sin duda, 
de esta política derivaron los procesos de deforestación y violencia que 
actualmente afectan a la región. (Oliveira, 1999, p. 94)

En lo que respecta a los principales impactos y conflictos, se puede afir-
mar que son continuos y involucran a muchos protagonistas, Según 
Ab’Saber (2006, p. 137-138)

La falta de previsión es total por parte de los personajes involucrados: made-
reros, intermediarios, camioneros, trabajadores pobres inconscientes, políticos 
liberalizadores, ingenieros forestales que no conocen la Amazonía, exportado-
res y comerciantes. Y de esta manera, el caos se establece en diversas áreas de 
la región amazónica. 
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En relación al caos mencionado, queda evidente en lo que llama “caminos de 
devastación”, es decir, a lo largo de las carreteras construidas, hay una gran 
apertura en la selva, con carreteras y sub-ramales hacia parcelas especulativas, 
muchas de las cuales están en venta, lo que popularmente se conoce como 
“espina de pescado”, a menudo cercadas y conectadas a las carreteras por 
líneas eléctricas controladas por terratenientes (Ab’Saber, 2006).

Como posibilidad analítica de estas políticas territoriales, el siguiente 
cuadro resume las políticas e instituciones más relevantes que ayudan 
a comprender la ocupación y ordenamiento territorial de la Amazonía.

Cuadro 4. Principales Instituciones y Políticas Públicas para la Amazonía
INSTITUCIÓN Y POLÍTICAS PÚBLICAS PARA LA AMAZONÍA AÑO

1 SDB - Superintendencia de Defensa del Caucho 1912

2 SNAP - Servicio de Navegación de la Amazonía y Administra-
ción del Puerto de Pará 1940

3 BCB - Banco de Crédito del Caucho 1942
4 SAVA - Superintendencia de Abastecimiento del Valle Amazónico 1942
5 CVRD - Compañía Vale do Rio Doce 1942
6 INPA - Instituto Nacional de Investigaciones de la Amazonía 1952
7 SPVEA - Superintendencia del Plan de Valorización de la Amazonía 1953
8 ZFM - Zona Franca de Manaus 1957
9 SUPRA - Superintendencia Regional de Política Agraria 1962

10 IBRA - Instituto Brasileño de Reforma Agrari 1964
11 Estatuto de la Tierra 1964
12 INDA - Instituto Nacional de Desarrollo Agrario 1964
13 SUDAM - Superintendencia del Desarrollo de la Amazonía 1966

14 CNDDA - Campaña Nacional de Defensa y Desarrollo de
la Amazonía 1966

15 FIDAM - Fondo para Inversiones Privadas en el Desarrollo de 
la Amazonía 1967

16 SUFRAMA - Superintendencia de la Zona Franca de Manaus 1967
17 SUDHEVEA - Superintendencia del Caucho 1967
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18 IBDF - Instituto Brasileño de Desarrollo Forestal 1967
19 ENASA - Empresa de Navegación de la Amazonía S.A. 1967
20 FUNAI - Fundación Nacional del Indio 1967
21 GEPLASE - Grupo Ejecutivo del Plan del Caucho 1969
22 PIN - Programa de Integración Nacional 1970
23 Proyecto RADAMBRASIL 1970
24 PIC - Proyecto Integrado de Colonización 1970
25 INCRA - Instituto Nacional de Colonización y Reforma Agraria 1970

26 PROTERRA - Programa de Redistribución de Tierras y Estímu-
lo a la Agroindustria del Norte y del Noreste 1971

27 CIMI - Consejo Indigenista Misionero 1972

28 PROBOR - Programa de Incentivo a la Producción de
Caucho Vegetal 1972

29 POLAMAZÔNIA - Programa de Polos Agropecuarios y
Agrominerales de la Amazonía 1974

30 FINAM - Fondos de Inversión de la Amazonía 1974
31 POLOCENTRO - Programa de Desarrollo de los Cerrados 1975
32 TCA - Tratado de Cooperación Amazónica 1978
33 GEBAM - Grupo Ejecutivo de Tierras del Bajo Amazonas 1980
34 GETAT - Grupo Ejecutivo de Araguaia-Tocantins 1980
35 PCG - Programa Grande Carajás 1980
36 MEAF - Ministerio Extraordinario para Asuntos Fundiarios 1980

37 POLONOROESTE - Programa Integrado de Desarrollo del
Noroeste de Brasil 1981

38 PCN - Proyecto Calha Norte 1985
39 PRODIAT - Plan de Desarrollo de la Región Araguaia-Tocantins 1985

40 MIRAD - Ministerio de la Reforma Agraria y del
Desarrollo Agrario 1985

41 PNRA - Plan Nacional de Reforma Agraria I 1985
42 CNB - Consejo Nacional del Caucho 1986
43 FNO - Fondo Constitucional del Norte 1989
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44 IBAMA - Instituto Brasileño del Medio Ambiente y de los
Recursos Naturales Renovables 1989

45 SIVAM - Sistema de Vigilancia del Amazonas 1990

46 PPG7 - Programa Piloto para la Protección de las Selvas
Tropicales de Brasil 1990

47 INDIA - Instituto de Investigación en Defensa de la Identidad 
Amazónica 1991

48 CNUMA - Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Medio 
Ambiente (ECO - 1992) 1992

49 PROECOTUR - Programa para el Desarrollo del Ecoturismo en 
la Amazonía Legal 2000

50 SNUC - Sistema Nacional de Unidades de Conservación 2000
51 MDA - Ministerio de Desarrollo Agrario 2000
52 ADA - Agencia de Desarrollo de la Amazonía 2001
53 FDA - Fondo de Desarrollo de la Amazonía 2001

54 PNRA - Plan Nacional de Reforma Agraria II 2003

55 MP - Medida Provisoria 255 - MP del Bienestar, convertida en 
la Ley 11.196/2005 del 01/07/2005 2005

56 PNDR - Política Nacional de Desarrollo Regional - BR 163 
Sostenible 2007

57 ICMBio - Instituto Chico Mendes de Conservación de la Biodiversidad 2007
58 PAS - Plan Amazonía Sostenible 2008

59 MP - Medida Provisoria 422, convertida en la Ley 11.763 del 
01/08/2008 2008

60 MP - Medida Provisoria 458, convertida en la Ley 11.952/2009 
del 25/06/2009 2009

61 CNUDS - Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Desarro-
llo Sostenible (Rio + 20) 2012

Fuente: Valverde; Freitas (1980), Oliveira (1991, 2011), Esteves (1993); Mello (2006) y 
Becke (2013). org. GHCF.

La lectura de la tabla, a partir de las mencionadas instituciones y políticas 
públicas, no termina aquí. Se trata de un levantamiento preliminar que debe 
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ser asociado a los respectivos gobiernos y sus presupuestos económicos, 
políticos, sociales, etc., los cuales, en principio, permiten identificar cómo 
las acciones de una burguesía regional tradicional buscan integrar y domi-
nar la política y la economía en la Amazonía y, de cierta manera, en el país, 
con grandes proyectos que les aseguran estrategias en las empresas ama-
zónicas según lo señalado por Costa (1998). La combinación de la ocupa-
ción territorial y la deforestación en la frontera amazónica ha consolidado 
los conflictos y el encuentro intrínseco y contradictorio de las cuestiones 
agrarias y ambientales; lo que indica que no es posible aumentar la con-
servación ambiental en el país sin transformar la estructura fundiaria con-
centrada. Se trata de un escenario de conflicto constante, cuyas políticas 
públicas, especialmente durante la Dictadura Militar, sellaron la interna-
cionalización de la Amazonía y de Brasil, sin cambiar la estructura fundia-
ria y, por lo tanto, ordenar el territorio desde la perspectiva de aquellos 
que realmente ocupaban esas tierras y territorios.

Legal,
La Amazonía Legal. El tal capital, nacional, extranjero.

Ilegal, el tal primero, el indio matrero, astuto,
que nunca le importó a Cabral ni le dio pastel...; el tal poseedor, labrador,
que vive mal, en la zona
Amazonía Legal, Ilegal...
Amazonía Legal Ilegal - Dom Pedro Casaldáliga (1979, p. 16).

La historia de la Amazonía solo puede ser comprendida a través de la ló-
gica del saqueo y la violencia. Galeano (1996, p. 62) es enfático al afirmar: 
“La fiebre del oro, que sigue imponiendo la muerte y la esclavitud a los in-
dígenas de la Amazonía, no es nueva en Brasil; mucho menos sus estragos”.

Esta reflexión de Eduardo Galeano (1940-2015) es sumamente actual y 
pertinente, y también indica la contribución del oro brasileño a la susten-
tación del proceso de Inglaterra. En este sentido, además de los indígenas, 
se pueden incluir a las comunidades ribereñas, quilombolas, campesi-
nas, extractivistas, entre otros, que también sufren sistemáticamente los 
impactos actuales de la minería y el avance del agronegocio. 
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Históricamente, el agronegocio ha utilizado la apropiación ilegal de tierras, 
la deforestación y, especialmente, la violencia para la territorialización 
de grandes propiedades rurales. Estos conflictos también pueden ser 
denominados como tensiones de (o entre) territorialidades, como propuso 
Mazzetto Silva (2006, p. 38), quien considera que: “[...] la desterri-
torialización conduce a la empobrecimiento no solo de la población 
campesina, sino de la humanidad en su conjunto, que pierde diversidad 
de conocimientos, formas de vida y relaciones con la naturaleza”. 

Por lo tanto, estos conflictos entre territorialidades son y seguirán siendo 
cada vez más frecuentes en el mundo contemporáneo, debido al acce-
so desigual a los recursos naturales a nivel mundial. En este proceso, la 
intensificación de las disputas territoriales requiere la lucha por la de-
mocratización del control de los recursos naturales, dada la lógica de la 
privatización del entorno, basada en la mercantilización capitalista, ya 
que “[...] el territorio (en su totalidad) no es ‘otro’ con respecto al ‘proceso 
capitalista’, sino que, por el contrario, se utiliza y se transforma en fun-
ción de ese proceso general” (Calabi; Indovina, 1973, p. 1). Esta breve 
discusión sobre el territorio como un elemento de poder en la realidad 
geográfica debe ser leída y releída continuamente como un elemento 
analítico, ya que existen otras perspectivas del territorio, cada una de las 
cuales exige, en su momento, un rigor particular en el conocimiento y, 
sobre todo, en la interpretación de los fenómenos materializados en un 
territorio específico. 

Ante esto, la Amazonía no se limita a la región Norte, ya que esta se ori-
ginó a partir de una división político-administrativa con fines censales, 
mientras que el concepto de Amazonía está fuertemente vinculado a la 
inmensa área ocupada por el bosque ecuatorial de hojas anchas, que, 
como se sabe, se extiende más allá de la región Norte invadiendo par-
tes de Mato Grosso, Goiás [Tocantins] y Maranhão. Esto solo tomando 
como referencia a Brasil, que abarca 3,5 millones de km2 de la Amazonía 
continental que se extiende por Bolivia, Perú, Colombia, Venezuela, Guya-
na, Surinam y Guayana Francesa. (Oliveira, 1990, p. 10)
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Esta definición es inherente a la Amazonía Internacional, cuya extensión 
alcanza los 6,5 millones de km2 en América del Sur, y debido a su inmensidad 
continental, despierta múltiples intereses, principalmente relaciona-
dos con la integración económica y estratégica de la región. En cuanto 
a la Amazonía brasileña o la Amazonía Legal brasileña, es importante 
señalar que incluye nueve estados: Acre, Amapá, Amazonas, Pará, Ron-
dônia, Roraima, Tocantins, Mato Grosso y Maranhão, y abarca aproxi-
madamente el 60% del territorio brasileño, con más de 5,2 millones de 
km2 (Oliveira, 1990).

Según Portela y Oliveira (1991), la Amazonía Legal brasileña sería equi-
valente al séptimo país más grande, superado por Rusia, Canadá, China, 
Estados Unidos, Brasil y Australia. De esta manera, es importante destacar 
que los planes gubernamentales para la región datan de 1953, con la crea-
ción de la SPVEA - Superintendência do Plano de Valorização Econômica 
da Amazônia (Superintendencia del Plan de Valorización Económi-
ca de la Amazonía), cuyos presupuestos nacionalistas de la era Vargas 
están presentes, y posteriormente, durante el régimen militar con Castelo 
Branco en 1966, se produjo la transformación en Sudam - Superintendên-
cia do Desenvolvimento da Amazônia (Superintendencia del Desarrollo 
de la Amazonía) (Oliveira, 1990). En el siguiente mapa, se puede ver la 
Amazonía Legal Brasileña que abarca nueve estados, el bioma amazónico 
brasileño, así como la Panamazonía - Organización del Tratado de Coope-
ración Amazónica (OTCA) con nueve países. 
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Mapa 5. Amazonia legal brasileña e internacional
Fuente: https://bit.ly/3thDTZr. Consultado el: 15 dic. 2017.

De este breve contexto, cabe destacar que:

La historia de la Amazonía en el siglo XX es una historia de saqueo, 
violencia, conflictos y lucha. Es una historia en la que se firmaron 
acuerdos para legalizar el saqueo de las riquezas minerales. Es una 
historia que se entrelaza con la historia del país. De hecho, es parte 
de la propia historia de Brasil (Oliveira, 2002, p. 117).

La actualidad de esta afirmación es extremadamente relevante y fruc-
tífera en vista de los diferentes registros cinematográficos de Adrian 
Cowell, ya sea en la “marcha hacia el Oeste” a través de la invasión de 
tierras indígenas en el Xingu y, más recientemente, con los proyectos de 
colonización y agromineros en Rondônia, Acre y Pará, sobre la selva y las 
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territorialidades de los seringueiros, así como los proyectos de carrete-
ras y represas, cuyos conflictos e impactos consolidan el saqueo también 
en el siglo XXI, y contribuyen a que la historia de la Amazonía y, por lo 
tanto, de Brasil, sea cíclica.

Por eso, se registra que la tendencia de la gran propiedad empresarial 
es la destrucción o aprovechamiento de otras formas de propiedad. De 
ahí surgen el choque y la violencia, características marcadas y esenciales 
para entender la ocupación actual de la Amazonía. (Oliveira; Vesentini, 
1991, p. 32) 

En este sentido, la Sudam se convierte en una gran contradicción, e in-
cluso en un golpe descarado con fondos públicos70, aplicados a través de 
incentivos públicos bajo el lema “integrar para no entregar”, cuyas conse-
cuencias van más allá de la deforestación, sobre todo al reflexionar sobre 
la violencia territorializada con la alta concentración de tierras, lo que 
nos lleva a inferir que se trata de una “integración para entregar”.

Todo esto fue realizado bajo la coordinación de los gobiernos militares 
que prepararon la región para que, incluso sin su internacionalización 
real, la internacionalización de sus recursos naturales se llevara a cabo. 
En la Amazonía y en Brasil, el lema es: “exportar es lo que importa”.

Este proceso de internacionalización de la Amazonía en el contexto de 
la Dictadura Militar tiene muchas víctimas: los trabajadores, los posade-
ros, los buscadores de oro, los caucheros, los recolectores de castañas, los 
ribereños, los colonos y, sobre todo, los indígenas. Por lo tanto, la “mar-
cha hacia el Oeste”, en el caso brasileño, es continua.Y en este proceso, 
se reafirma que:

70 Esta afirmación se basa principalmente en Martins (1990, p. 118-119), quien señala que: “Hasta julio 
de 1977, la SUDAM - Superintendencia del Desarrollo de la Amazonía - había aprobado 366 proyectos 
agropecuarios en los que se invertirían más de 7 mil millones de cruzeiros. De esa cantidad, solo 2 mil 
millones correspondían a recursos propios de las empresas. Los 5 mil millones restantes, más del 70% 
del total, provendrían de incentivos fiscales, es decir, impuestos sobre la renta que no se pagarían con la 
condición de que se invirtieran en proyectos en el área amazónica. Considerando que gran parte del capi-
tal propio se refiere al precio de la tierra, generalmente sobrevalorado en la contabilidad de las empresas, 
y que esta tierra fue adquirida ilegalmente o a precios insignificantes, la proporción de los incentivos 
fiscales es mucho mayor”. 
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“[…] la historia de la ocupación y colonización de Brasil ha sido una historia 
marcada por la discriminación, la violencia, la esclavización y el exterminio 
de los pueblos indígenas. No son pocos los casos de masacres entre ellos” 
(Oliveira, 2002, p. 125).

Apartir de esta situación, la teoría del conflicto agrario en la Amazonía 
es inseparable, dadas las circunstancias intensas y contradictorias que 
imponen una reorganización territorial bajo el pretexto de una supuesta 
integración. De esta manera, el conflicto por la tierra ha sido constan-
temente reportado, como señala Martins (1990), y no se limita solo a 
los ocupantes ilegales: también incluye a los pueblos indígenas y a las 
poblaciones extractivistas/tradicionales que se enfrentan al avance de 
pistoleros al servicio de grileiros (invasores de tierras), terratenientes y 
grandes empresas nacionales y multinacionales Dicho esto, se presenta 
el plan fundamental de la conflictividad en el campo brasileño y su lógica 
perversa, que se refiere simultáneamente a: 

Conflictos por la concentración de tierras, conflictos por la demar-
cación de tierras indígenas, conflictos por la preservación ambien-
tal, conflictos por la extracción destructiva de recursos naturales, 
conflictos por la construcción de megainfraestructuras, conflictos 
por la expansión del agronegocio, conflictos por la producción de 
alimentos, conflictos por la preservación de formas de vida tradi-
cionales, conflictos por la expropiación, expulsión y exclusión de 
campesinos y de pueblos y comunidades tradicionales, conflictos 
por la implementación de estrategias de desarrollo.
(Montenegro, 2010, p. 13)

Tais conflitos estão territorializados na Amazônia, no Brasil e na América 
Latina e revelam, entre outras perspectivas, o avanço do capital e um ve-
rídico movimento da conflitualidade – da luta de classes acirradas. Assim,

Consideramos que el grado de conflictividad y la participación de las 
personas en los conflictos agrarios son una expresión concreta del 
significado de la Reforma Agraria en el contexto actual del desarrollo de 
la sociedad brasileña. Después de todo, si entendemos la cuestión agraria 



Gustavo Henrique Cepolini Ferreira 133

a partir del hecho concreto de que el modelo agrario-agrícola está siendo 
cuestionado, el número de conflictos y personas involucradas en ellos son 
el mejor indicador de la existencia de esta cuestión. La Cuestión Agraria se 
muestra, por lo tanto, más que una cuestión académica. Después de todo, 
mientras haya segmentos sociales cuestionando el modelo agrario-agríco-
la brasileño, habrá una cuestión agraria (Porto-Gonçalves, 2004, p. 10)

Estos conflictos, frente al modelo agrario concentrador y opuesto a la re-
forma agraria, y aliado a las commodities agropecuarias y mineras, hacen 
que el país aumente sistemáticamente los conflictos, formando así una 
tríada sangrienta: deforestación, monocultivos y asesinatos. Ante esto, la 
frontera pionera permite identificar las nuevas áreas de desplazamiento 
de la población, que los geógrafos71 pueden denominar zonas o frentes 
pioneros. Mientras que la frontera de expansión aborda estas mismas 
áreas, principalmente en el contexto amazónico. Se trata, por lo tanto, 
de la incorporación de nuevos territorios a las economías de mercado, es 
decir, de la reproducción ampliada del capital, a través de la conversión 
de la tierra en mercancía, y por lo tanto, en renta capitalizada, es decir, 
una dimensión de la reproducción capitalista del capital (Martins, 2014). 

En este proceso, la frontera pionera amazónica continúa existiendo debido 
a las tierras públicas72. Esta conflictividad se intensifica durante el régi-
men militar, especialmente a partir de 1970 (Mello, 2009). Y persisten 
los graves conflictos ante las rupturas democráticas que se experimentan 
en el país de manera cíclica.

En este contexto, la perspectiva de la frontera, según Martins (1990 y 
2014), se relaciona con la frontera pionera. Esto permite reafirmar la 

71 Según Mello (2009, p. 159), se trata de las franjas pioneras, es decir, “fue el término utilizado por 
[Pierre] Monbeig para definir los sistemas de modificaciones sociales y económicas en la organización 
del espacio geográfico, que ocurrían de manera gradual en áreas de bajas densidades poblacionales y 
económicas”.
72 “Las tierras públicas pertenecen al poder público, es decir, son bienes públicos determinados o de-
terminables que forman parte del patrimonio público. Incluyen las UCs (Unidades de Conservación), las 
tierras destinadas a la reforma agraria, áreas de entrenamiento de las Fuerzas Armadas o aquellas desti-
nadas a algún uso público” (Mello, 2009, p. 166). Aquí se suman además las Tierras Indígenas, Quilombo-
las, Franjas fronterizas, Zona Costera, entre otras.
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frontera como un lugar de alteridad, es decir, un lugar donde existe un 
conflicto social originado por fuerzas y tensiones antagónicas que marcan 
este “lugar de alteridad”, de descubrimiento del otro y de desencuentro 
de distintas temporalidades históricas, ya que cada uno de los grupos 
sociales está situado de manera diferente en el tiempo de la Historia y, 
por lo tanto, posee una racionalidad y una apropiación específica de este 
lugar. De esta manera,

La frontera solo deja de existir cuando el conflicto desaparece, 
cuando los tiempos se fusionan, cuando la alteridad original y mortal 
da paso a la alteridad política, cuando el otro se convierte en 
antagónico del nosotros. Cuando la historia se convierte en 
nuestra historia, en la historia de nuestra diversidad y pluralidad, 
y ya no somos nosotros mismos porque somos antropófagicamente 
nosotros y el otro que devoramos y nos devoró.
(Martins, 2014, p. 134, énfasis del autor)

En esta interpretación de los conflictos, la frontera y la frontera 
pionera conforman la misma realidad analítica al lidiar con el 
campesinado en la expansión del mundo capitalista. Por lo tanto, 
se destaca que “los principales conflictos en el Brasil rural durante 
los años recientes han ocurrido en los puntos donde la ‘frente 
pionera’ (organizada sobre bases capitalistas dentro de la frontera 
económica) se superpone a la ‘frente de expansión’”
(Martins, 1975, p. 52).

Como ejemplo, es posible encontrarse con regiones tensas en el Oeste de 
Paraná, en el Norte de Mato Grosso y en el Araguaia, Goiás, actualmente 
Tocantins, entre otras áreas cuyos conflictos son más antiguos, como en 
Contestado, Porecatu, Trombas y Formoso, y en el Valle del Mucuri.

Al examinar estos contextos, se puede ratificar que “la historia del recien-
te desplazamiento de la frontera es una historia de destrucción.
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Pero también es una historia de resistencia, de revuelta, de protesta, de 
sueño y de esperanza” (Martins, 2014, p. 132). Por lo tanto, de manera 
concomitante a los conflictos, hay utopías que están siendo continua-
mente gestadas en el seno de la vida cotidiana de los campesinos, los 
indígenas y otras poblaciones extractivistas/tradicionales involucradas.

Conviene destacar que los conflictos en Brasil y, principalmente, en la Ama-
zonía, no se limitan a la tierra; también pueden ser clasificados como conflic-
tos laborales, por el agua73, por la violencia y las manifestaciones (CPT, 2015). 
En cuanto al conflicto por la tierra, se puede definir como “acciones de re-
sistencia y enfrentamiento por la posesión, uso y propiedad de la tierra y 
por el acceso a los recursos naturales [...]” (CPT, 2015, p. 14).

A partir de esta premisa, el Gráfico 1 contempla los asesinatos en el cam-
po brasileño y en la Amazonía Legal en el período de 1964 a 1985. Se 
trata de una lectura comparativa que permite afirmar que, en esta región, 
se registraron 496 asesinatos, lo que equivale al 44,8% de los 1106 ase-
sinatos registrados en el campo brasileño; y en el período posterior, de 
1985 a 2017, los números son aún mayores e indican 2029 asesinatos, de 
los cuales 1271, o el 62,6%, se concentran en la Amazonía Legal brasileña

73 También se pueden mencionar los conflictos durante períodos de sequía, en áreas de minería y sindicales. 
La CPT registra tales incidentes y los publica “solo cuando su ocurrencia es significativa o cuando el contexto 
en el que ocurrieron indica la pertinencia de un análisis al respecto” (CPT, 2015, p. 14).
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Gráfico 1 Brasil: asesinatos en conflictos rurales (1964-1985)73
Fuente: Oliveira, 1996, p. 31. Org. GHCF.

Las tablas 6 y 7 revelan la continuidad de los conflictos y asesinatos en 
los diferentes gobiernos brasileños en el período de 1985 a 2017. Esta es 
una realidad perversa engendrada en nuestra historia. Por lo tanto, 

La afirmación de que no hay lugar donde la violencia no esté presente 
es cierta. Y los gobiernos, ya sean militares o no, han estado del lado de 
los grupos capitalistas, en su defensa intransigente, lo que gradualmente 
convierte a la Amazonia en un territorio para el capital y no para el pue-
blo brasileño. (Oliveira, 1997, p. 153)

De esta manera, se pone de manifiesto que el gran capital nacional e interna-
cional está abriendo continuamente la Amazonía para su reproducción a nivel 
mundial, cuyas marcas consolidan la teoría de los conflictos agrarios, así como 
una “Geografía de las luchas en el campo”, como propuso Oliveira (1996)74. 

74 Cabe señalar que la primera edición de esta obra data de 1988. La de noviembre de 1996 es la 7ª edición.
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Por lo tanto, la lucha por la tierra es inseparable de la violencia y, en la Amazonía, 
tiene proporciones significativas ya que esta se ha […] internacionalizado sin nece-
sidad de convertirse en un territorio internacional. Los militares que gobernaron el país 
en el siglo XX legaron a los brasileños una Amazonía cuyas riquezas naturales, día tras 
día, ya no pertenecen a la mayoría de los trabajadores del país. (Oliveira, 2002, p. 127)

Esta lectura lleva consigo el hecho de que la reforma agraria sigue siendo 
relevante en el país, ya que la expropiación no se limita a las áreas remotas y 
fronterizas. Por lo tanto, es un conflicto cuya solución permanece sin cambios 
debido a la mercantilización de la reforma agraria a través de proyectos de 
colonización públicos y privados en la Amazonía. Dicho esto, es importante 
destacar que los conflictos “[…] involucran privilegios, intereses y derechos, 
reclamos y luchas. La institución competente para resolver este conflicto es el 
Estado” (Fernandes, 2004, p. 46). El cuestionamiento al Estado, por lo tanto, a 
través de numerosas acciones campesinas, ha dado lugar a algunas estrategias 
para resolver el problema de la tierra, y algunas de estas estrategias agravan 
aún más los conflictos al llevar a cabo una “contrarreforma agraria” o regula-
rización de la tenencia de la tierra en la Amazonía, en lugar de llevar a cabo 
la reforma agraria en el país. Por lo tanto, los siguientes datos corroboran la 
comprensión de estos conflictos territoriales contradictorios y violentos, 
que revelan que “la justicia sigue siendo la gran ausente en el campo en la 
actualidad” (Oliveira, 1991a, p. 7).

Tabla 6. Conflictos y asesinatos en el campo brasileño (1985-2017)
GOBIERNO Sarney Collor/ 

Itamar
FHC 
1° FHC 2° Lula 1° Lula 

2° Dilma Temer TOTAL

Periodo 1985-
89

1990-
94

1995-
98

1990-
02

2003-
06

2007-
10

2011-
15

2016-
1775 -

Conflictos 3.489 2.175 3.140 3.448 7.029 5.078 5.279 1536 31.174

% 11,2 7 10 11 22,5 16,3 17 5 100

Asesinatos 848 273 172 120 189 116 185 126 2029

% 41,8 13,5 8,5 6 9,3 5,7 9 6,2 100

Fuente: CPT (1985, 1988, 1992, 2010, 2015)76. Org. GHCF.

75 Los datos de 2017 son parciales, especialmente en lo que respecta a los conflictos; es probable que su-
fran cambios sustanciales con el Cuaderno de Conflictos que será publicado por la CPT a lo largo de 2018.

76 Todos los Cuadernos de “Conflictos en el Campo Brasil” están disponibles en: https://bit.ly/3kDc7CY. 
Acceso en: 14 de abril de 2016. 
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Tabla 7. Asesinatos en el campo brasileño (1985-2017)
Periodo Amazonía Brasil Asesinatos Amazonía Brasil

1985 98 222 2002 26 43
1986 183 302 2003 57 73
1987 100 154 2004 20 39
1988 66 104 2005 24 38
1989 33 66 2006 32 39
1990 49 79 2007 14 28
1991 30 49 2008 20 28
1992 22 46 2009 17 26
1993 34 52 2010 25 34
1994 33 47 2011 23 29
1995 33 41 2012 21 36
1996 47 54 2013 20 34
1997 14 30 2014 24 36
1998 24 47 2015 47 50
1999 14 27 2016 48 61
2000 8 21 2017⁷⁷ 55 70
2001 14 29 TOTAL 1276 2034

% 62,7 100
Fuente: CPT (1988, 1992, 2010, 2015, 2016, 2018); Oliveira (1996, 1997). Org. GHCF.77

Para hacer algunas consideraciones sobre estos datos, es necesario 
destacar y estar de acuerdo con Alberto Moreira al afirmar que la tabla 
oculta el rostro, oculta los ojos, no muestra la historia (Balduino, 2010).  
En este sentido, es necesario abrir los datos estadísticos a través de un aná-
lisis crítico y, a veces, propositivo al reconocer la necesidad de una amplia 
reforma agraria que, desafortunadamente, no ha ocurrido en el país.

77 Datos publicados por el CPT el 16 de abril de 2018. Disponible en: https://bit.ly/35AmTFV.
Consultado el: 16 abr. 2018. 
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Oliveira (2007) es enfático al analizar estos asesinatos e indica que, en el 
período de 1964 a 1971, la mayoría de los asesinatos se concentra en el Nor-
deste y, a partir de 1972, la Amazonía Legal concentra el mayor número de 
asesinatos en el campo. Cabe destacar que, en las demás regiones, también 
hay conflictos y asesinatos, lo que revela que las luchas por la tierra y los 
territorios están presentes en todos los estados brasileños. Se destaca ade-
más que la Amazonía Legal contabilizó un total de 496 asesinatos, es decir, 
el 44,8% del total durante el período de la Dictadura Militar, y al dividirlos 
por año, se constata un total de 23 asesinatos por año en esa región. En rela-
ción a los datos de la Tabla 6, es importante resaltar que todos provienen de 
los Cadernos - Conflitos no Campo Brasil en las respectivas ediciones: 1985, 
1988, 1992, 2010, 2015 y 2016. Se nota que el Gobierno de Sarney (1985-
1989) fue el período con el mayor número de asesinatos en el campo, siendo 
responsable por el 41,8% del total en los últimos 32 años. Porto-Gonçalves y 
Alentejano (2010) ya habían indicado que esta cifra era la más alta y no sería 
igualada. A continuación, se nota el Gobierno de Collor/Itamar (1990-1994) 
con el 13,5%, y sumando los dos mandatos de Lula (2003-2010), se tiene un 
total del 15%, FHC (1995-2002), también en sus dos mandatos, concentra 
el 14,5%; y finalmente, se observa que el gobierno de Dilma (2011-2015) 
alcanza un total del 9%. Por último, se constata que el gobierno interino/gol-
pista de Temer (2016-2017) suma un total del 6,2%. Si esta tendencia con-
tinúa, alcanzaríamos los mayores índices desde el inicio de los años 199078.
Porto-Gonçalves y Alentejano (2010, p. 110) dividen y caracterizan estos pe-
ríodos de la siguiente manera:

“1º período: entre 1985 y 1990 - Predominio de la violencia del Poder 
Privado. El énfasis está en el número de personas asesinadas. El prome-
dio anual de este período no será igualado.

2º Período: entre 1991 y 1995 - Retomada paulatina de la acción de los mo-
vimientos sociales con un aumento del 38% en el promedio anual de ocupa-
ciones de tierra en comparación con el período anterior.

78 CPT (1985-2017).
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3º Período: entre 1996 y 2000 - Intensificación de la movilización en 
torno a la lucha por la tierra: es el período de mayor promedio anual de 
ocupaciones y de familias involucradas en estas acciones. Hay un aumento 
significativo en el promedio anual de conflictos por tierra (90%) y también 
en el promedio anual de familias involucradas en estos conflictos (142%).

4º Período: entre 2001 y 2002 - Retroceso en todos los indicado-
res de conflictos y en las diferentes formas de violencia en compara-
ción con el período anterior, siguiendo las medidas criminalizadoras 
de los movimientos sociales del gobierno FHC. Sin embargo, este pe-
ríodo es el tercero en promedio anual de conflictos, así como en el 
promedio anual de familias involucradas tanto en ocupaciones como en 
conflictos por tierra. Cabe destacar la disminución en el número de fami-
lias expulsadas por el poder privado en un 46% en promedio anual. Tam-
bién hay una disminución del 34,8% en el número de personas arresta-
das y del 38,7% en el de familias desalojadas por el poder público.

5º Período: entre 2003 y 2009 - Es el período de mayor conflictividad en 
toda la serie histórica de 25 años. Es el período con el promedio anual de 
conflictos más alto y el segundo en el promedio anual de familias involucra-
das en estos conflictos, con niveles prácticamente iguales a los del 1º perío-
do. Es el segundo en cuanto al promedio anual de ocupaciones y familias 
involucradas en las mismas. Solo es superado por el período 1996-2000. 
Por parte del poder privado, el número de familias expulsadas alcanza el 
promedio anual más alto, y se retomaron los asesinatos. En 2003, el número 
de personas asesinadas volvió a los niveles del período de mayor violencia 
(1985-1990), aunque en los años siguientes volvió a un promedio anual 
de 39 asesinatos. “También en este período se registró el promedio anual 
más alto de familias desalojadas, 22,000 familias por año, y 380 personas 
detenidas anualmente”.79

79  Se optó por sumar el primer mandato de Dilma Rousseff y el año 2015, es decir, el primer año de su 
segundo mandato. El año 2016 se contabilizó en su totalidad como parte del gobierno interino/golpista 
que, mediante un golpe político/parlamentario/jurídico/mediático llevado a cabo en 2016, violentó la 
democracia brasileña y agrava cotidianamente los conflictos y la barbarie en el país.
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6º período de 2010-2014 puede ser considerado como la reforma agra-
ria mínima, es decir, un aumento del 0,7% en los conflictos en el campo, 
pasando del 17,1% al 17,8%, y del 6% al 8% en el número de asesinatos 
en el campo. Se utilizó la regularización de la tierra como reforma agra-
ria, alcanzando así niveles más bajos que todos los gobiernos anteriores, 
incluido el régimen militar.. 

Se agrega a esta periodización el “fin de la reforma agraria” y la legiti-
mación de la apropiación ilegal de tierras, cuya barbarie continúa, sobre 
todo en la Amazonía, que concentró entre 2015 y 2017 un total de 150 
asesinatos, es decir, el 83% de todos los asesinatos ocurridos en el campo, 
como lo constató la CPT. Así, se puede inferir que el 7º período (2015-
2017), y posiblemente 2018, seguirá con el aumento de los conflictos y 
las agendas entreguistas que buscan deslegitimar y, sobre todo, abolir la 
reforma agraria en el país. Cuando se observan los conflictos en el campo, 
se puede afirmar que el gobierno de Lula lidera el ranking al alcanzar el 
38,8% en sus dos mandatos (2003-2010) y, sumados al 17% del gobier-
no de Dilma (2011-2015), los gobiernos del PT concentran el 55,8% de 
los conflictos en el campo brasileño en los últimos 32 años. Parte de las 
respuestas a este escenario se encuentran en el hecho de abandonar la 
reforma agraria o llevarla a cabo en áreas de interés del agroindustria, 
seguido de la regularización de la apropiación ilegal de tierras públicas 
en la Amazonía Legal, especialmente con las Medidas Provisionales (MP) 
455/2005, 422/200880 y 458/2009, como insistentemente revela Oliveira 
(2010, 2010a, 2015).

Para el gobierno actual [Luiz Inácio Lula da Silva] y para la ‘alegría’ de los 
grileiros, se cree, junto con una parte de los ambientalistas, que al regula-
rizar la propiedad privada de la tierra, el agrobanditismo no deforestará 
más ese bioma [es decir, la Amazonía]. (Oliveira, 2010, p. 18)

Esta perspectiva es un mero engaño, ya que los crímenes y las violencias conti-
núan presentes en el campo brasileño y favorecen la grilagem (usurpación de 
tierras) de las tierras devolutas en todos los estados de Brasil. Por eso, la reforma 

80 Medida Provisional de Bien, de los acaparadores de tierras públicas en la Amazonia Legal.
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agraria está siendo negada en detrimento del agronegocio, que se apoya en el 
violento latifundio colonial, disfrazado de modernidad y modernización, y en 
realidad se trata de un agrobanditismo, entendido aquí a través de los mecanis-
mos utilizados por ciertos agentes relacionados con el campo para reafirmar su 
poder en el país, como acuñó Oliveira (2010).

Como ejemplo, se destaca la transferencia de miles de hectáreas de tierras pú-
blicas del Incra a los grileiros (usurpadores de tierras) vinculados a la industria 
maderera, la ganadería, la soja, etc. Esto constituye una política que dilapida 
el patrimonio público en consonancia con la deforestación, las amenazas y los 
asesinatos de campesinos, ocupantes, indígenas, líderes, etc., especialmente en 
la Amazonía. De esta manera, se comprende que: 

La problemática de la Amazonía no es estrictamente económica. Los militares 
desarrollaron una “doctrina de ocupación de espacios vacíos” que personal-
mente llamo la “doctrina de vaciamiento de espacios ocupados”, ya que es una 
doctrina de expulsión de las personas para dar paso al ganado. En otras pala-
bras, se debe ocupar de esta manera y no de otra para defender. Diría que esta 
inmensa cantidad de ganado podría alimentar a enormes ejércitos enemigos.

Este entendimiento de la “ocupación de espacios vacíos” en la Amazonía 
llevó a la institucionalización de los conflictos en el campo en el contexto 
de la Dictadura Militar y, por ahora, sigue sin cambios en el país, espe-
cialmente con el avance de las commodities en la Amazonía, a través de 
sucesivos procesos de grilagem basados en exenciones fiscales, legisla-
ciones y muchos legisladores, cuyos planes son a veces representados 
por la UDR - Unión Democrática Ruralista. En este contexto, hay una clara 
expansión del agronegocio en detrimento del campesinado que, de ma-
nera continua, resiste y se reinventa.

Por lo tanto, el debate sobre la reforma agraria sigue siendo una cuestión 
abierta en la sociedad brasileña, y el aumento de los conflictos en el campo 
y el crecimiento de los movimientos sociales revelan que más tempra-
no o más tarde, el país tendrá que llevar a cabo una reforma agraria 
amplia y profunda o enfrentar una de las estructuras de tenencia de tie-
rras más concentradas del mundo y los latifundios más grandes que la 
historia de la humanidad ha registrado. La reforma agraria, además de 
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resolver la mayor parte de los problemas estructurales que existen en el 
campo brasileño, permitirá aumentar la oferta de alimentos y resolver 
el problema crónico del hambre y el desempleo, en resumen, la miseria 
que afecta a millones de brasileños.

De esta manera, la amplia reforma agraria está presente en un posible e 
necesario ideario para el país, y lleva consigo la tesis del conflicto. En este 
proceso, se reafirma que la democratización del país en 1985 suena como 
una mera retórica, ya que los conflictos y, sobre todo, los asesinatos, siguen 
con cifras alarmantes, como se analiza en las tablas y gráficos presentados 
aquí. Frente a esto, los análisis, o incluso el grito de denuncia de Casaldáliga 
(1971), exponen la violencia y la construcción de la justicia social y terri-
torial frente al latifundio y sus cercas que privan de la vida y conducen a la 
marginación social. Por lo tanto, hacen que la teoría del conflicto agrario se 
convierta en una constante en Brasil, y el territorio y las territorialidades 
sigan siendo fundamentales en la comprensión y quizás en la resolución del 
saqueo histórico impuesto en la Amazonía, sin antes conocer: las Amazonías.

Desde esta perspectiva, la obra cinematográfica de Adrian Cowell permi-
te desentrañar algunos de estos conflictos territorializados en la Ama-
zonía, cuyo respaldo está vinculado al cine participativo, es decir, hay 
un compromiso con la veracidad de los conflictos y disputas, y en parte, 
constituye una cierta alianza de denuncia y transformación de un capítu-
lo de la cuestión agraria amazónica.

Ante la díada - denuncia y transformación, las producciones de Cowell, 
en especial aquellas surgidas durante la “Década de la Destrucción”, 
período de 1980 a 1990, abordan una Amazonía en transformación y 
disputa territorial entre indígenas, campesinos, ocupantes, colonos (pro-
yectos privados y públicos), grileiros, terratenientes, mineros, Unidades 
de Conservación, y otros proyectos y programas estatales que fomentan 
el avance del capital hacia la Amazonía bajo la égida de la integración 
regional y económica. 



CAPÍTULO 3
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La “Década de la Destrucción” golpeó fuertemente en la cuestión [del des-
monte], y pasaron muchos años para que Brasil se diera cuenta de que 
desmontar la Amazonía para criar ganado fue un error histórico. Pero al 
país le costó mucho entenderlo, la colonización de la Amazonía, para to-
mar posesión de cualquier área allí, necesitaba deforestar. En ese momen-
to, fue una contribución, porque fue una demostración clara del desastre, 
cuando se propuso tomar diez años de historia, y al final, realmente se 
demostró lo que era ese modelo educativo. Creo que toda la propuesta de 
Adrian es una propuesta militante y desafortunadamente fue poco vista 
en Brasil. Vicente Rios (2008, p. 16)

Lo que el archivo registró fue la mayor incineración de materia orgánica 
realizada por el hombre en la historia del mundo.
Adrian Cowell (2008, p. 9)

En la magistral serie “La Década de la Destrucción”, el propio título expo-
ne el problema: algo está siendo destruido. Por lo tanto, hay destructores. 
Y las víctimas de este proceso de destrucción.
Felipe Milanez (2013, p. 321)

En el tercer capítulo del libro, el objetivo es contextualizar la serie “La Dé-
cada de la Destrucción” a través de un análisis de algunos documentales 
que la componen, en consonancia con el marco geográfico de las trans-
formaciones territoriales recientes en la Amazonia. Para lograr esto, 
fue necesario realizar la transcripción (desglose)81 de los principales 
documentales de dicha serie, de modo que los análisis de los con-
textos abordados por Cowell permitieran reafirmar las estrategias y 
disputas que involucran a numerosos destructores y víctimas de este 
arduo proceso histórico, como se indica en las epígrafes de este capí-
tulo citadas por Milanez (2013), Rios (2008) y Cowell (2008).

81 Ver Ferreira (2018).
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Es importante destacar que la estructuración de este capítulo está fuer-
temente orientada por los relatos de Cowell (1990) que tratan sobre la 
creación de esta serie, así como por los documentales realizados en Ron-
dônia, que presentan algunos conflictos entre los indígenas Uru Eu Wau 
Wau y los colonos. Estos conflictos y tensiones en territorialidades se in-
tensificaron durante la década de 1980 y siguen resonando en la Amazo-
nía y, por ende, en Brasil. La década de destrucción no ha terminado; por 
el contrario, sigue vigente ahora bajo el marco de la “democracia”.

Adrian Cowell y la Amazonía revelada: la década de la destrucción

Aprendí portugués con los indígenas del Xingu, Raoni fue uno de mis profesores. 
¡Ahora él es el jefe y está quejándose de mi gramática! Adrian Cowell (2008, p. 2).

La trayectoria de Adrian Cowell en la Amazonia no comienza en la década 
de 1980, como se ha señalado en los capítulos anteriores. Se trata de una 
historia más amplia de 50 años de filmaciones y experiencias respalda-
das por un compromiso excepcional con las poblaciones que acompañó.

A partir de esta premisa, Cowell logró filmar entre 1958 y 2008, lo que le 
proporcionó algunas situaciones memorables, como revisitar el archivo 
y las áreas filmadas, especialmente en el Acre, a través de líderes como 
Chico Mendes, Marina Silva, entre otros.

Dicho esto, es evidente reafirmar que su serie de mayor repercusión fue 
“La década de destrucción”, comprendida entre 1980 y 1990, cuya pro-
yección alcanzó cinco continentes y más de 80 países, como se puede ver 
en la figura a continuación en la promoción del IGPA.
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Figura 23. Material publicitario de la Serie - La Década de la Destrucción.
Fuente: IGPA PUC Goiás. Disponible en: https://bit.ly/3BX3niU.Consultado el: 
10 Mar. 2016. 

La indicación de tu colección relacionada con la Década de la Destrucción 
a veces se vincula con premios y otras repercusiones internacionales, es-
pecialmente en defensa de los pueblos de la selva y también de los pro-
blemas ambientales y territoriales que los involucraban.

La construcción de la década de la destrucción debe entenderse a par-
tir de una política económica globalizada, cuyas matrices se remontan al 
Consenso de Washington. Kitamura (2011, p. 25) enfatiza que: 

En la década de 1980, la ideología desarrollista fracasó frente a la crisis finan-
ciera y, bajo las órdenes expresas del Consenso de Washington, se creó un esce-
nario propicio para que el neoliberalismo desatara, bajo el liderazgo de Marga-
ret Thatcher y Ronald Reagan, sus políticas económicas dictadas por el Fondo 
Monetario Internacional y el Foro Económico Mundial de Davos.
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La llegada de este extraño, “nada extraño”, y portador de un singular po-
der económico, hizo que la Amazonía fuera escenario de una propuesta 
de modernización perversa, respaldada en el argumento falaz de baja 
densidad demográfica, rica en recursos naturales, entre otros. Así, década 
tras década, la Amazonía experimenta políticas desarrollistas -entreguis-
tas en la interpretación realizada aquí- que han agravado enormemente 
los conflictos territoriales.

El historiador Rostoldo (2014) presenta una pregunta importante: ¿Brasil: 
1979-1989, una década perdida? Para abordar las respuestas es necesario 
comprender la transición entre el fin de la Dictadura y la redemocratiza-
ción en el país en consonancia con el contexto de la Guerra Fría. Desde el 
punto de vista económico, el autor señala que se observan graves desequi-
librios y dudas, ganando voz en los medios al calificarla, únicamente des-
de una perspectiva macroeconómica, como una década perdida, sin eva-
luar otros indicadores. Esta reducción limita así los análisis conjunturales, 
especialmente aquellos que surgen de los movimientos sociales y sindi-
cales en las transformaciones hacia la democratización, la campaña por la 
Amnistía Política y las próximas elecciones presidenciales.

Finalmente, refuerza la idea de un proyecto en construcción para el fu-
turo del país a partir de este momento conflictivo. Y basándose en los 
elementos cualitativos provenientes de los movimientos populares, la 
producción cultural y artística, los indicadores sociales en favor de la de-
mocratización con la nueva Constitución de 1988, afirma que: “[...] no fue 
una ‘década perdida’, como normalmente se refieren a ella. Brasil expe-
rimentó cambios y transformaciones profundas que no confirman esta 
etiqueta” (Rostoldo, 2014, p. 151).

En este sentido, la década de la destrucción, ya sea económica, social, 
ambiental, entre otras, permite retomar el trabajo de Adrian Cowell y su 
equipo como un proyecto importante a nivel nacional e internacional. El 
primero por organizar un archivo histórico, el segundo vinculado a las 
denuncias internacionales en defensa de la Amazonía y sus pueblos.
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Stella Penido (2006, p. 5) resume de manera elocuente la década de la 
destrucción y reafirma que:

“[...] el proyecto ya se llamaba La Década de la Destrucción, ya con la visión 
‘mega’ que él tenía y al mismo tiempo [el sentido de] la importancia, 
siempre conectado con la cuestión de los indígenas y las liderazgos 
populares. Él [Cowell], en la década de 1970, realiza una campaña enEu-
ropa nominando a los hermanos VillasBôas para el Premio Nobel de la 
Paz, para dar visibilidad al proyecto del Parque del Xingu. Estábamos en 
una época de dictadura, por lo que era importante tener esa visibilidad 
de los Villas-Bôas a nivel internacional.”

Esta frecuente preocupación por las poblaciones filmadas es fundamen-
tal en su obra cinematográfica. Así, buscaba respaldarlas de diferentes 
formas, a veces nominándolas para premios, a veces protegiendo las imá-
genes y/o presentándolas a ciertos públicos en el extranjero que podrían 
ayudar en estas cuestiones y/o como estrategia de concienciación y edu-
cación, como se destaca en el ejemplo de “La Década de la Destrucción 
para las Escuelas”.

En la siguiente figura es posible observar la imagen de apertura de los 
documentales que componen la serie “La Década de la Destrucción”. Hay 
tonos de rojo, árboles en llamas y mucho humo, todo acompañado por la 
banda sonora de Villa-Lobos.
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Figura 24. Apertura de los documentales de la serie “
La Década de la Destrucción”
Fuente: IGPA/PUC Goiás. 

Esta visión, a veces catastrófica, combinada con la música instrumental 
de Villa-Lobos, evoca el escenario sombrío y tenso capturado a lo largo de 
su serie. Quizás debido a la elección de Collor y al nombramiento de José 
Lutzemberger82 (1926-2002) como Secretario de Medio Ambiente, algu-
nos documentales terminan con un mensaje optimista sobre posibles ac-
ciones para combatir la deforestación y otros enemigos de los pueblos de 
la Amazonía. Los documentales de esta serie están vinculados al mundo 
del documental británico, lo que significa que se filman en el momento 
exacto en que ocurrieron, sin escenificaciones ni guiones previamente 
elaborados. Los documentales que componen esta serie son:

82 “Fue invitado por Cowell a participar en la filmación, actuando como narrador en uno de los docu-
mentales. Después de trabajar en el extranjero durante 13 años para la multinacional agroquímica BASF, 
Lutzenberger regresó a Porto Alegre-RS, donde fue uno de los fundadores y el primer presidente de la 
Asociación Gaúcha de Protección al Ambiente Natural (Agapan), en abril de 1971. La defensa de la Ama-
zonia, así como la lucha contra los agrotóxicos desde los inicios de Agapan, lo hicieron un ambientalista 
conocido internacionalmente. Por su labor, recibió el Premio Nobel Alternativo (The Right Livelihood 
Award) en 1988. Fue Secretario de Medio Ambiente en el gobierno de Collor, 1990-92, y fundó la Funda-
ción Gaia en Pantano Grande-RS, para promover la agroecología y la educación ambiental en 1987. Lut-
zenberger tenía una amplia participación en contra del uso de agrotóxicos en la agricultura y los métodos 
de la ‘revolución verde’ en general” (Pereira, 2017, p. 27).
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EL CAMINO DEL FUEGO (1984, 52 min.)83

EN LA SENDA DE LOS URU EU WAU WAU (1984/1990, 52 min.)
MONTAÑAS DE ORO (1988/1990, 52 min.)
EN LAS CENIZAS DEL BOSQUE (1984/1990, 52 min.)
CHICO MENDES – YO QUIERO VIVIR (1989/1990, 40/50 min.)
TORMENTAS EN LA AMAZONÍA (1984, 26 min.)
FINANCIANDO EL DESASTRE - Parte I – con el colono Renato; Parte II 
– con José Lutzemberg; Parte III – con Chico Mendes (1987, 76 min.)
LA MECÁNICA DEL BOSQUE (1984, 26 min.)
MATANDO POR TIERRAS (1990/2011, 52 min.)84

Son nueve documentales con versiones de 1984, 1987, 1988, 1990 y 
2011, los cuales revelan la saga amazónica a través de imágenes preci-
sas, que dialogan con los estudios e investigaciones de Adrian Cowell. 
Como ejemplo fundamental, se destaca su libro homónimo – The deca-
de of destruction (1990), a partir de un mosaico de este gran desastre 
de incineración de la selva amazónica. Por eso, sus películas constru-
yen este mosaico y despiertan a una lectura rigurosa sobre los procesos 
territorializados en la región (Ferreira, 2015a, 2016 y 2017). En los cua-
dros siguientes se destacan el resumen de la obra mencionada, así como 
algunas fechas sobre el desarrollo de la Amazonia brasileña a partir de 
las investigaciones realizadas por Cowell.

83 Fue reemplazado por el documental – Nas cinzas da floresta (1990).
84 La versión brasileña es del 2011. 



La Amazonia de Adrian Cowell152

Cuadro 5. Resumen de la obra: La década de la destrucción (1990)
CONTENIDO
Introducción

1 En el corazón del bosque
2 La vanguardia del desarrollo
3 El surgimiento de la frontera

4 Hambre de tierras
5 El significado de El Dorado

6 Chico Mendes y la alternativa de los caucheros
7 La década del medio ambiente Epílogo

Fechas sobre la evolución de la Amazonia brasileña Agradecimientos
Direcciones y otros datos sobre los pueblos de la selva

Fuente: Cowell, 1990, p. 9, traducción nuestra.

Cuadro  6. Fechas sobre el desarrollo de la Amazonia brasileña
Año ACONTECIMIENTOS

Por Río
1541 Orellana navega por el Amazonas.
1616 Los portugueses encuentran Belém.
1870 El auge del caucho.

1876 Wickham lleva semillas de seringueras a Kew Gardens, donde son 
desarrolladas para plantaciones.

1911-
19

El precio del caucho cae bajo la competencia del caucho barato de 
plantaciones en Malasia.

1926 Henry Ford intenta una plantación de caucho en Fordlandia.

1940s El comercio de caucho revive con el financiamiento de la guerra de 
los Estados Unidos.

Por Tierra
1943 La Fundación Brasil Central lanza la Expedición Roncador-Xingu.

1956 Juscelino Kubitschek inicia su nueva capital, Brasilia, en la cuenca 
hidrográfica de la Amazonia.
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1957-
60

Juscelino Kubitschek construye dos carreteras de desarrollo en la Ama-
zonia: al norte, Belém-Brasilia, y hacia el oeste, Brasilia-Porto Velho.

1958 La Expedición Roncador-Xingu completa su red de pistas de aterri-
zaje en todo el sur de la Amazonia.

1964 El gobierno militar pavimenta la carretera Belém-Brasilia.
1966 Daniel Ludwing inicia el Proyecto Jari.

1967 El presidente Médici lanza la carretera Transamazónica y el esque-
ma de colonización.

1970 El INCRA inicia la colonización en Rondônia.

1971 Las carreteras BR080 y BR163 atraviesan el Parque del Xingu y Ca-
chimbo en dirección a Santarém.

1970s Auge en la prospección en el Oeste de Rondônia y prospección de oro 
en el Río Tapajós en las cercanías de Itaituba.

1980
Comienza la extracción de oro en el Río Madeira y se descubre oro 
en Serra Pelada.
Se funda la organización indígena Unión de las Naciones Indígenas.

1981 El Banco Mundial presta casi mil millones de dólares para el 
Proyecto Polonoroeste.

1984
La carretera BR 364 de Cuiabá a Porto Velho es pavimentada.
La represa de Tucuruí comienza a generar energía eléctrica.

1985

El ferrocarril de Carajás comienza a exportar mineral de hierro.
El Banco Mundial suspende los pagos del préstamo para el Polono-
roeste, lo que detiene los procesos de demarcación de la reserva Uru 
Eu Wau Wau.
La carretera BR429 atraviesa el Valle del Guaporé.
Se funda el Consejo Nacional de Seringueiros.

1986
Se lanza la campaña pública de la Floresta Tropical y se forma la 
Alianza de los Pueblos de la Floresta Amazónica.
Comienza la extensión de la carretera BR364 de Porto Velho a Rio Branco.

1987 Barber Conable, Presidente del Banco Mundial, admite errores rela-
cionados con el préstamo al Polonoroeste.
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1988

La represa de Balbina comienza a generar electricidad cerca de Manaus.
Se inauguran las primeras fuentes de hierro-gusa a lo largo del ferro-
carril Carajás.
Se anuncia la primera reserva extractivista en São Luís de Ramanso.
Chico Mendes es asesinado.

1989

La represa de Samuel comienza a funcionar cerca de Porto Velho.
IBAMA intenta controlar la deforestación, ubicando incendios en las 
fotografías tomadas por el satélite NOAA II.
La reserva Uru Eu Wau Wau es rescindida.

1990 El gobierno del presidente Sarney crea la reserva Chico Mendes con 
un millón de hectáreas.

Fuente: Cowell, 1990, p. 209-211.

Estos dos cuadros ilustran que Adrian tenía una rutina importante de 
investigación, que justificaba parte de su compromiso para ir a campo y 
filmar con tanta precisión la Amazonía y las numerosas temáticas con-
flictivas que la rodean. Vincent Carelli (2008), al analizar su obra cinema-
tográfica durante la Muestra de películas Amazônia según Adrian Cowell 
- 50 años de cine, realizada en Río de Janeiro en noviembre de 2008, indi-
ca que la Amazonía fue cambiando sus dilemas y Cowell fue sumergién-
dose en todos estos cambios.

Por eso, enfatiza que:

Él maneja este lenguaje, pero el mensaje que trae es sumamente impor-
tante. Creo que desafortunadamente toda su trayectoria en la Amazo-
nía, todo este retrato que hizo de la Amazonía, fue poco visto en Brasil. 
Cuando realizó La Década de la Destrucción, hubo un mayor esfuerzo de 
difusión, se distribuyó en festivales, esto fue un poco más visto en Brasil 
en ese momento (Anais Mostra, 2008, p. 16).

A partir de este contexto, se está de acuerdo con Carelli sobre la divulga-
ción incipiente de los documentales de Cowell en Brasil y, por lo tanto, 
se hace referencia a una intrínseca posibilidad y legado de revisar sus 
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trabajos y, sobre todo, difundirlos a través de un análisis geográfico de 
una Amazonía revelada.

Cowell (1990), al comenzar el Capítulo 3 - El surgimiento de la frontera, 
enumera algunos desafíos para la Amazonía a partir de los años 1970: por 
ejemplo, menciona la Rodovia Transamazônica hacia Perú y el Programa 
de Integración Nacional (PIN)85 bajo el pretexto de “tierras sin hombres 
para hombres sin tierra”, y de esta manera busca colonizar algunas áreas 
con 100 mil familias en un período de cinco años.
   
Sobre este escenario, Cowell (1990, p. 93) indica que:

A finales de 1974, solo se habían asentado 5.717 familias en los proyectos 
de colonización, de las 100 mil proyectadas, y de ellas, el 17% ya había 
abandonado sus tierras. Y así, a mediados de la década, el gobierno cam-
bió su posición, dando una vez más mayor énfasis a las grandes fincas 
como medio de desarrollo de la selva.

Essa constatação mostra nitidamente que a colonização implementada 
pelo regime militar trata-se de uma contrarreforma agrária e fomen-
tou uma reconcentração das terras públicas num segundo momento. 
Nesse sentido, a cobiça pelo Norte, como proposto por Asselin (1982), 
remete à constante grilagem das terras na Amazônia e a proliferação de 
conflitos e chacinas.

De esta manera, la legitimación de la integración nacional desde la perspectiva 
militar continúa con la superposición de territorios, y el Decreto-Ley n.º 1164 
del 1 de abril de 1971 cumple parte de esta función al declarar “[...] indispen-
sables para la seguridad nacional y para el desarrollo nacional las tierras de-
volutas situadas en una franja de 100 km de ancho a cada lado del eje de las 
carreteras en la Amazonía Legal” (Oliveira, 1991, p. 78), como se resalta en el 
mapa a continuación.

85 Decreto nº 1106 de 16 de julio de 1970, creado por el régimen militar y firmado por Médici
(1969-1974).
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Por lo tanto, se puede inferir que estas medidas están vinculadas a los 
planes, programas y proyectos de desarrollo regional, y en un segundo 
momento, revelan que el Incra pasa a controlar las tierras devolutas en 
un área de 200 km a lo largo de estas carreteras. Esto implica un con-
fiscación del control de las tierras devolutas por parte de los estados y, 
simultáneamente, fortalece al Gobierno Federal con la nueva legislación 
que incumple los módulos previstos en la ley, como se destaca con gran 
precisión por Oliveira (1991).

Mapa 6. Áreas federales en la Amazonia Legal según el Decreto nº 
1.164/1971
Fuente: Rocha; Gonçalves, 2017. 
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A partir de estas medidas, se puede indicar que el Estado pasa a contro-
lar las tierras y las distribuye a través de la colonización, que se entien-
de como un paliativo para resolver los conflictos sociales, absorbiendo a 
los sin tierra y “poblando” la frontera. Estas localidades son estratégicas 
para contar con mano de obra para los proyectos futuros, o incluso simul-
táneos al PIN y PIC, como enfatiza Becker (1996).

La política de integración amazónica revela su papel en la división del 
trabajo a nivel nacional e internacional, siendo proveedora de materias 
primas, recursos naturales, madera, minerales, energía y también de 
productos agropecuarios. Estas acciones continúan bajo un control 
territorial riguroso, lo que lleva a la creación de nuevos organismos de 
administración de tierras, como el Grupo Ejecutivo del Bajo Amazonas 
(Gebam) y el Grupo Ejecutivo de Tierras del Araguaia-Tocantins (Getat), 
los cuales representan la amplia intervención del Incra y consolidan el 
proceso de militarización de la cuestión agraria en Brasil y, en particular, 
en la Amazonía (Martins, 1984).

El siguiente mapa muestra el conjunto de Planes, Programas y Proyectos 
creados en el período entre 1970 y 1990 para la Amazonia Legal, que 
deben ser interpretados en consonancia con las cuatro políticas de ocu-
pación de la Amazonia Legal, a saber:

Polos de desenvolvimento (1970): proyección de carreteras, áreas que 
deben incorporarse al Gobierno Federal y polígonos de expropiación. 
 
Polos de desenvolvimento (1974): agricultura y minería en 15 áreas 
prioritarias - Polamazônia.

Programa Carajás (1980): Programa Grande Carajás y Programa 
Ferro Carajás.

Proyecto Calha Norte (1985): área prioritaria de actuación 
inmediata (Beker, 1996). 
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Mapa 7. Planes, Programas y Proyectos en la Amazonia, 1970-1990
Fuente: Rocha; Gonçalves, 2017.

La lectura del mapa permite reafirmar que estos ejes de integración fue-
ron filmados por Cowell y su equipo a lo largo de los años 1980, como 
ejemplo los documentales en Rondônia, Acre y Pará logran retratar la 
situación social de los conflictos en consonancia con el financiamiento 
de estos proyectos y la acción del Estado. Se trata de una lectura de cla-
ses, cuya acción del capital monopolista capturó ampliamente el aparato 
estatal y creó las condiciones para “[...] la monopolización de las tierras 
sin fin, devolutas, tribales u ocupadas de la Amazonía. Todo esto ocurrió 
y ocurre bajo condiciones económicas y políticas altamente agresivas y 
represivas” (Ianni, 1979, p. 16). 
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A partir de este escenario, surge una metamorfosis sangrien-
ta de las tierras sin fin, devolutas, tribales u ocupadas en tierras 
griladas, fincas, latifundios y empresas nacionales y extranjeras, 
las cuales inhibieron con el Golpe de 1964 la lucha por las refor-
mas estructurales, y de esta ruptura emergen los conflictos latentes 
para internacionalizar su economía (Ianni, 1979).

Por lo tanto, a lo largo de la serie “La década de la destrucción” y, en par-
ticular, en el libro de Cowell (1990), la narrativa compuesta por el terri-
torio indígena, el desarrollo y el surgimiento de la frontera señalan esta 
falacia de la ocupación de la Amazonía. A continuación, los capítulos de 
Cowell tratan sobre el “Hambre de tierra”, es decir, las masacres contra 
los posaderos en Pará y también la búsqueda de oro en Serra Pelada y el 
Proyecto Carajás, cuyas marcas hoy en día remiten a la condición social 
de miles de migrantes en busca de este perverso “eldorado”. Finalmente, 
se presenta la propuesta de Chico Mendes y los seringueiros en conso-
nancia con una posible “década del medio ambiente”, como lo propone 
Cowell (1990, p. 201). Sin embargo, no fue posible verla materializarse 
en la Amazonía. Así, se refuerza el argumento central de la obra, ya que 
la década de la destrucción propuesta por Cowell trasciende cualquier 
limitación temporal y, en el contexto brasileño, especialmente en la Ama-
zonía, es perenne, ya sea bajo la Dictadura o la Democracia.

En palabras del propio Cowell (1990, p. 206-207), destaco que su visión 
de la Amazonía se construyó a partir de una intensa experiencia vivencial,

“Y en los próximos 30 años, la forma en que he intentado entender el bosque 
ha sido a través de su reflejo en las personas que viven en él: los indígenas, los 
seringueiros, los garimpeiros. Pero ahora, después de tres décadas, he empeza-
do a sentir que su visión me llevó no a algún alma mística de la Amazonía, sino 
simplemente a una conciencia más intensa de mi relación individual y social 
con el bosque.” 

Esta visión de una Amazonía revelada indica, por lo tanto,
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[…] que la frontera es un lienzo reflectante para las personas que la enfren-
tan, nuestras visiones de la selva, todos nuestros Eldorados y esquemas de 
desarrollo, dicen menos sobre la Amazonía y más sobre nosotros mismos y 
nuestras necesidades. (Cowell, 1990, p. 207) 

En este contexto, la visión de la Amazonía de Cowell no puede separarse 
de la vida y las trayectorias recorridas por este ciudadano del mundo. Por 
eso, enfatizo una vez más su relato al comprender al mismo tiempo las 
dinámicas y desafíos que marcaron su obra cinematográfica, así como el 
compromiso social con la Amazonía y sus pueblos:

Es el paradigma de la Amazonía hoy en día: en algún momento, la sel-
va indestructible y todopoderosa fue concebida públicamente como una 
tierra potencial a la espera de ser deforestada. Incluso la selva que que-
da sufre una transformación sutil. Especies y ecosistemas enteros, vas-
tos valles, pueden ser salvados por leyes que los conviertan en reservas. 
Pero cuando las cercas, los guardabosques y las patrullas aéreas están en 
su lugar, ocurre un cambio imperceptible pero esencial. La gran selva 
primigenia, resultado de la evolución desnuda y la competencia 
desenfrenada entre sus especies durante millones de años, ahora 
seguirá existiendo en áreas limitadas debido a una decisión de pro-
tección tomada por el ser humano. La competencia entre una de las 
especies que habita en la selva fue deliberadamente contenida. El eco-
sistema en evolución será de hecho congelado en un museo de sí mis-
mo como lo era en la década de 1980. Durante miles de años, la selva 
era absoluta y, por lo tanto, carecía de defensas. Ahora su peligro es tan 
grande que requiere la aprobación de millones de admiradores para pre-
servarla de los miles que la consumirían, deseando convertir árboles en 
carbón para la fundición de hierro para su exportación a Europa. Y así 
como el El Dorado original, fabricado por los cronistas y sacerdotes de 
los conquistadores para apoyar su búsqueda de almas y oro, el nuevo El 
Dorado de los escritores y cineastas de hoy solo se basará parcialmente 
en el hecho. Esta visión revela menos la selva que nuestra abrumadora 
necesidad actual de ella. Y la mía ha sido mayor que la mayoría. En 
los días posteriores a la muerte de mi hijo y durante nuestro filme 
con Chico Mendes, comencé a escribir este libro de manera bastante 
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compulsiva. Algunas mañanas me despertaba a las cinco y, en la ca-
baña de algún seringueiro, con la espalda contra la pared de madera, 
mi cabeza inclinada bajo hojas de tabaco ligeramente aromático col-
gadas en un haz, escribía compulsivamente mientras Chico y Vicente 
roncaban pacíficamente en sus hamacas en la sala. En aquel momento, 
encontraba difícil entender el motivo de esta compulsión. Si me hubieran 
preguntado antes, habría imaginado que la muerte de alguien a quien 
amaba me haría, de alguna manera, dejar de escribir. Pero ahora llego a 
pensar que era como Aruyave cuando remó con el cadáver de su hermano 
a través de los juncos. No había nada más que pudiera hacer por su 
hermano, y así que él cantó, y lo que cantó fue acerca del mundo del 
bosque sobre él, porque no sabía nada más. (Cowell, 1990, p. 208) 

De esta manera, la década de destrucción fue trazada y marcada con los 
pueblos de la selva, precisamente con los sin tierras, los buscadores de 
oro y otros desposeídos de la sociedad brasileña, yendo más allá de la in-
dicación de una producción cinematográfica limitada a “Árboles y Gente” 
(Zhouri, 2001), al denunciar y, sobre todo, incorporar en la agenda nacio-
nal e internacional algunas propuestas alternativas al perverso desarrollo 
en curso en la Amazonía.

Rondônia: tierras indígenas, colonos y buscadores de oro
El Pueblo
ataca cuando resiste:
o, por ser débil, callando o, por ser otro, burlándose
o, para ser libre, emigrando.
Resistencia - Dom Pedro Casaldáliga (1979, p. 41)

Las filmaciones y producciones de Adrian Cowell que tratan sobre Ron-
dônia revelan al menos cuatro contextos indivisibles. El primero se refie-
re a la colonización pública y privada, la minería, la falta de demarcación 
de tierras indígenas y las grandes fincas y proyectos con enormes incen-
tivos federales provenientes del Polonoroeste - Programa Integrado de 
Desarrollo del Noroeste de Brasil con financiamiento del Banco Mundial. 
Estos contextos tienen como telón de fondo el respaldo de tierras públicas 
devolutas y otros recursos provenientes del Banco Mundial, especial-
mente para la apertura de carreteras.
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Como ejemplo fundamental de estas producciones en Rondônia, se des-
taca: “En los senderos de los Uru Eu Wau Wau”, “En las cenizas del 
bosque” y “Financiando el desastre: colono, científico y seringueiro”. 
Estos análisis están en línea con las transformaciones recientes en el 
campo brasileño, es decir, provienen de la territorialización del capital de 
manera desigual y contradictoria en consonancia con las políticas públi-
cas, que inhiben la Reforma Agraria en el país, o incluso se llevan a cabo 
para favorecer en gran medida al capital.

Por lo tanto, se puede inferir que la colonización en la Amazonía es el 
resultado de la coacción ideológica que simultáneamente trata con los 
expropiados y expulsados principalmente de la región Sur, y con la ex-
pansión de los grandes latifundistas (empresas agropecuarias) en esta 
frontera histórica. 

A partir del golpe de Estado de 1964 y el establecimiento de la dictadura 
militar, la Amazonía se convirtió en un inmenso escenario de ocupación 
territorial masiva, violenta y rápida, proceso que continuó, aunque ate-
nuado, con la reinstauración del régimen político civil y democrático en 
1985. (Martins, 1996b, p. 26)

Sader (1987) retoma la discusión sobre la Amazonía como paraíso de 
inversiones, mostrando las especificidades que tienen los órganos públi-
cos, como la Superintendencia de Desarrollo de la Amazonía (Sudam), al 
presentar la región a los “de afuera”:

En la Amazonía, la tierra es barata,  y su finca puede tener todo el pas-
to que necesitan los animales. Sin frío o sequía quemando el pasto, el ga-
nado se ve hermoso de enero a diciembre. Y para ir a la Amazonía, elige la 
ayuda que quieras. Con un proyecto aprobado por la SUDAM, tu empresa 
recibe los incentivos fiscales de miles de empresas de todo el país. Y con 
el financiamiento agropecuario del Banco de la Amazonía, tienes todo el 
apoyo que necesitas. Cuando llegue el momento de vender el ganado, 
las noticias serán excelentes. [...] Por eso, más de 250 empresas agro-
pecuarias ya se están estableciendo en la Amazonía. Esta gente fue allí 
impulsada por un fuerte impulso pionero, patriótico y empresarial. 
(Sudam s.d. apud Sader, 1987, p. 38, énfasis de la autora)
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Se trata de una ocupación moldeada bajo la premisa del pasto más 
grande del mundo, de un vacío lleno de riquezas, de la existencia de un 
mercado garantizado, cuyos costos de implementación son prácticamen-
te insignificantes, como enfatizó Sader (1987).

La tierra como reserva de valor está presente, además de tratarse de 
áreas consideradas fronterizas, donde el costo de implementación es 
prácticamente nulo. En muchos casos, la formación (deforestación, ex-
plotación de madera y siembra de pasto) de las haciendas (léase latifun-
dios) es realizada por ocupantes que luego son expulsados; sin embargo, 
antes de ser expulsados, se les obliga a pagar el arriendo en especie: “Los 
dueños de la tierra dicen así: ‘Mira, me vas a dar dos sacos por línea’, que 
es el arriendo” - agricultor del municipio de Imperatriz entrevistado por 
Regina Sader (1987, p. 39). Luego, la autora enfatiza la subordinación: 
“Entonces tienes que seguir adelante, desmontar su tierra de nuevo, tra-
bajar otro año. Desde que dejamos esta tierra aquí, ni siquiera podemos 
pasar por ella de nuevo, porque ya es pasto y ya tiene cercas de alambre” 
(Sader, 1987, p. 40).

El Plan de Integración Nacional (PIN) - Decreto-Ley N° 1.106 de junio de 
1970 - tenía como objetivo financiar la infraestructura en las regiones de 
acción de la Sudene y la Sudam (Sader, 1987). De esta manera, se viabi-
lizaba la explotación de las áreas cercanas a las carreteras, lo que llevó a 
la creación de otro Decreto-Ley N° 1.110 de 9 de julio de 1970, que es-
tableció el Instituto Nacional de Colonización y Reforma Agraria (Incra) 
para continuar con los proyectos de colonización. “En su propio nombre 
lleva la razón por la que fue creado: promover la colonización de ‘áreas 
vacías’, es decir, proporcionar la mano de obra necesaria para valorizar la 
Amazonía Legal” (Sader, 1987, p. 42).

En este contexto, los posaderos, aquellos que tienen la posesión efectiva 
(Paoliello, 1992), al igual que los medieros86, son figuras constantes que 
quedan al margen del proceso, son los rebeldes y resistentes, los Sin Tierra. 

86 “[…] Es el campesino expropiado, que en un año en una determinada parcela de la gran propiedad, 
después de la extracción de las especies valiosas, finaliza la deforestación haciendo algo que no forma 
parte de su sistema de cultivo: la eliminación de los tocónes. Esto significa que derriba todos los árboles, 
elimina los tocones y recién entonces realiza la quema. Luego cultiva el arroz, obteniendo una cantidad 
determinada previamente estipulada (generalmente de 2 a 3 sacos por ‘línea)” (Sader, 1987, p. 187).
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La colonización propuesta por el gobierno tiene varias explicaciones, 
entre ellas la contrarreforma agraria y la ocupación de “áreas vacías”, 
con baja densidad poblacional, de ahí el lema de que se trataba de “tierra 
sin hombres para hombres sin tierra”.

En este contexto, las contribuciones de Martins (1984) sobre la militari-
zación de la cuestión agraria brasileña y sus implicaciones en el campo 
brasileño se vuelven fundamentales para la interpretación de los conflic-
tos sangrientos. Así como los análisis de Oliveira (1990 y 1991) al des-
cubrir la ocupación y producción en la Amazonía de manera fructífera al 
exponer la codicia de los recursos naturales insertándolos en la lógica del 
capital monopolista.

Dicho esto, se entiende que la colonización fue una estrategia mediante 
la cual el Estado recreó la frontera amazónica, favoreciendo el desarro-
llo extensivo del capitalismo en la región, como propuso Ianni (1979a). 
Como ejemplo de este arduo proceso, se destaca que:

Los estados que recibieron proyectos de colonización pública fueron Pará, 
Rondônia, Acre, Roraima y, en parte, Mato Grosso, que se caracterizó por la 
presencia de la colonización privada. De esta manera, los indígenas, posaderos, 
colonos y “grileiros” (personas que se apropian ilegalmente de tierras) pasaron a 
ser personajes de los conflictos. En defensa de los indígenas surgió el Consejo In-
digenista Misionero (CIMI) y en defensa de los posaderos y colonos, la Comisión 
Pastoral de la Tierra (CPT). La violencia, que se dirigía indiscriminadamente 
contra los posaderos, colonos e indígenas, comenzó a afectar también a sus 
defensores: sacerdotes, agentes pastorales, abogados y líderes sindicales o no 
sindicales. (Oliveira, 2001, p. 192)

Según Oliveira (2001), a partir de 1972, la región concentró el mayor 
número de asesinatos en el campo, lo que demuestra ser una marca constante 
del campesinado brasileño: luchas sangrientas para intentar controlar la 
lucha de clases y el intento de aniquilar la decisión de clase que busca 
la reforma agraria.
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Es en la lógica contradictoria de este curso que se deben entender los conflictos 
sociales y la lucha por la tierra en Brasil. La ocupación reciente de la Amazonía 
es, por lo tanto, síntesis y antítesis de este proceso violento. Si la apertura de 
la posesión por parte del posadero surge de la negación consciente a la prole-
tarización, la colonización ha sido la válvula de escape de las presiones que la 
concentración y la parcelación de la tierra conllevan, pero la realidad de la selva 
amazónica y la falta de políticas públicas para fijar al hombre a la tierra generan 
el retorno. Los colonos que regresaron fueron estudiados por José Vicente Ta-
vares dos Santos. La presión que el capital ejerce en un lugar no es la misma en 
otros lugares, liberando parcialmente parcelas del territorio de estas acciones. 
De esta presión y contrapresión nació el Movimiento de Trabajadores Rurales 
Sin Tierra, un movimiento campesino que cruza el tercer milenio.
(Oliveira, 2001, p. 194)

La frontera pionera y de expansión contribuyen a la comprensión de la 
situación, aunque no sean...

[...] propiamente conceptos, sino más bien denominaciones mediante las 
cuales los investigadores reconocen en realidad que están frente a los di-
ferentes modos en que las civilizaciones se expanden territorialmente. Más 
que momentos y modalidades de ocupación del espacio, se refiere a formas 
de ser y vivir el espacio nuevo. (Martins, 1996b, p. 28-29)

Se trata, por lo tanto, de un sesgo económico y demográfico que dialogan 
al divergir. Así, la frontera pionera para los geógrafos aborda la repro-
ducción ampliada del capital, a través de la conversión de la tierra en 
mercancía; por lo tanto, en renta capitalizada, es decir, una dimensión de 
la reproducción capitalista del capital (Martins, 1996b).

Cuando los antropólogos hablaban originalmente de la frontera de expansión, 
se referían a una forma de expansión del capital que no puede ser calificada 
como característicamente capitalista. Esta expansión es esencialmente la am-
pliación de una red de intercambio comercial, en la que casi siempre el dinero 
está ausente, siendo simplemente una referencia nominal arbitraria para aque-
llos que tienen el poder personal y el control de los recursos materiales en su 
relación con aquellos que explotan, ya sean indígenas o campesinos.
(Martins, 1996b, p. 30) 
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La inserción del campesinado como clase social es interpretada por 
José de Souza Martins como portadora de una condición similar a la 
del proletariado, en el sentido de ser una clase que antagoniza con la 
burguesía, pero desde una relación bastante diferente, lo que revela así 
los conflictos existentes:

Ainda hoje, quando um ocupante da Amazônia justifica seu direito àterra, ele o 
faz invocando el derecho que habría sido generado por el trabajo en la tierra. 
Al mismo tiempo, reclama y proclama que su derecho se refiere a los frutos de 
su trabajo, que al ser suyos tienen el derecho de cederlos o venderlos. La con-
cepción de que es necesario ocupar la tierra con trabajo (en la tala de la selva 
y en su cultivo) antes de obtener el reconocimiento de derechos, era propia del 
régimen sesmarial. (Martins, 1996b, p. 43)

De esta manera, los campesinos buscan legitimar su reproducción en 
un orden moral a través de la tierra. “La reforma agraria aparece, por 
lo tanto, en oposición a la propiedad de la tierra como reserva de valor. 
Aparece como la posibilidad de superar la injusticia, ya que en lugar de 
las familias ocupando la tierra, habría pasto” (Bombardi, 2005, p. 683).

Durante el período de mayor desarrollo del capitalismo industrial, en 
Brasil se produjo un aumento del 196% en el número de establecimien-
tos ocupados por posaderos, hecho que contradice la idea de la extinción 
del campesinado. “En lugar de proletarizarse, los campesinos comienzan 
a luchar para seguir siendo campesinos” (Martins, 1996b, p. 72).

La discusión sobre la frontera también está presente, demostrando los 
conflictos existentes y las posibles interpretaciones de este arduo proce-
so. En este contexto, es importante destacar que los desencuentros his-
tóricos están llenos de conflictos en la frontera. Por lo tanto, pensar en la 
colonización (contrarreforma agraria) requiere una comprensión de los 
campesinos que conviven con la tierra de trabajo, luchando por mante-
nerse a pesar de la expansión del capital.

En el contexto de Rondônia, hay campesinos cuyo origen puede obser-
varse en el siguiente gráfico; cuyas familias emigraron más de una vez 
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y hoy en día “lograron” sus parcelas. Según Cowell (1990), las familias 
sin tierra recibían alrededor de 40 hectáreas de tierra gratuitamente del 
Incra. Sin embargo, los títulos de posesión definitiva solo se otorgarían 
después de que la parcela fuera completamente deforestada. Entonces, 
los colonos se desplazaron desde la carretera principal subiendo por el 
camino de penetración hasta llegar a la comunidad indígena Eu Wau Wau 
(RO 429 - que conecta Ouro Preto a Costa Marques). 

Gráfico 2. Origen de los Migrantes a Rondônia - 1985
Fuente: CEM 1986 citado en Martins; Vanalli, 1996, p. 58. Organización: GHCF.

La interpretación de este gráfico es de suma importancia y puede estar 
estrechamente relacionada con las investigaciones de Fearnside (1989). 
Al asociar este flujo migratorio a Rondônia con las áreas deforestadas, 
se puede observar que entre 1980 y 1985, la población de este estado 
aumentó un 14,8% anual, mientras que la deforestación en el mismo pe-
ríodo fue del 24,8% anual. Estos datos revelan claramente un escenario 
conflictivo entre colonos, indígenas y mineros en el estado de Rondônia; 
además, en segundo plano, se encuentran los grandes terratenientes res-
paldados por el Estado que intervienen en estas disputas territoriales.
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Por lo tanto, estamos ante un problema en el que la acción del Estado legiti-
maba tanto la migración como la posterior deforestación para abordar una 
parte del problema social latente relacionado con la creciente lucha por la 
tierra en el país. En este contexto, se destaca el papel central del Incra en 
Rondônia, que a partir del estado autoritario promovió políticas de desarro-
llo regional con la implementación del Programa de Integración Nacional 
(PIN), desencadenando un nuevo proceso de “desarrollo regional”.

En la tabla siguiente, es posible analizar la acción agraria en el estado 
relacionando los impactos inherentes a la falta de seguimiento a los co-
lonos y, sobre todo, a la falta de regularización de la tierra, lo que generó 
nuevos conflictos para aquellos que en su mayoría continuaron 
siendo Sin Tierras. En el contexto de los documentales de Adrian Cowell, 
el caso de la familia de Renato y Goiano es un ejemplo fundamental, ambos 
seguidos en Rondônia. 

Tabla 8. Rondônia - Acción Agraria del Incra en el período 1964-84
Colonización

Métodos de obtención Área - hectareas %
Expropiación 13.500.000 44,26
Adquisición 17.000.000 55,74
Total 30.500.000 100

Regularización
Expropiación 80.800.000 43,02
Adquisición 107.000.000 56,98
Total 187.800.00 100

Fuente: Incra-Ro s.d. citado en Pereira, 2007, p. 135.

Se observa que, en el período en cuestión, tanto las áreas de coloniza-
ción como aquellas provenientes de la regularización ejecutada por el 
Estado indican un monto significativo; además, según Pereira (2007), 
entre 1980 y 1999, la Colonización Oficial representó el 70,76% del área 
de colonización agrícola de Rondônia. Y en los períodos posteriores, 
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es decir, hasta 1994, el autor señala que estos datos superan el total de 
área asignada a la reforma agraria.

En el siguiente mapa se puede identificar la ubicación de los municipios 
del Valle del Guaporé en el estado de Rondônia, los cuales fueron filma-
dos por Adrian Cowell y revelan algunas disputas territoriales que deben 
ser analizadas en relación con los Planes del Incra y, consecuentemente, 
con el régimen militar. En este contexto, se señala que:

Desde 1977 hasta 1985, llegaron 89,991 familias a Rondônia. De estas, se 
asentaron 54,818 familias y en 1983 el INCRA suspendió esta actividad, 
dejando a 35,000 familias sin tierra. De las que fueron asentadas, solo 
el 45% tienen su situación regularizada. Esto significa que las demás, 
aunque hayan sido asentadas, aún corren el riesgo de perder sus tierras 
ante algún “grileiro” (persona que se apropia ilegalmente de tierras). 
(Martins; Vanalli, 1996, p. 57)

Estos datos demuestran que los migrantes que quedaron sin tierra no 
tuvieron más opción que continuar en la lucha por la tierra en calidad 
de sin tierra, o someterse al trabajo y la vida en la ciudad, o trabajar 
como mediero o agregado en las tierras de otros. Esta trayectoria se hace 
evidente en las palabras del campesino entrevistado en São Miguel do 
Guaporé, Rondônia:

Soy Orídes José Bolonine, soy capixaba. Vine de Espírito Santo, de Vitória, aquí a 
Rondônia en busca de un futuro mejor. Un pedazo de tierra. Participé en todas las 
selecciones que hizo el INCRA y siempre fue en vano. Finalmente, hubo conflictos 
en varias áreas que eran para los parceleros. Entramos y fuimos expulsados por 
matones, ¿verdad? Perdimos como parceleros.

A veces, lo poco que teníamos lo invertimos en la tierra y terminamos per-
diéndolo. Así que estuve migrando aquí dentro de Rondônia. Vine a Cacoal, a 
la línea tres y varias líneas. Vine a Nova Brasilândia, viví en la línea 21, en la 
línea 15, luego volví a la línea 110, de la 110 vine a São Miguel y estoy aquí casi 
veinte años en São Miguel, luchando, trabajando con comunidades, iglesias 
y esas cosas, siempre en la lucha, batallando. Prácticamente crié a mis hijos 
aquí en Rondônia, ¿verdad? Allá estaba, no era difícil, ¿verdad? Tampoco era 
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fácil. Tampoco era muy difícil, pero aquí fue más fácil. Logré criar a mi familia 
y todo en casa, en paz, todo casado. ¡Estamos felices! (Entrevista del 18 de julio 
de 2009)

Durante la entrevista con el Sr. Orides y la Sra. Sandra, su esposa, se pu-
dieron escuchar versos increíbles que revelan la expropiación y la visión 
de mundo de una manera muy peculiar de los campesinos sin tierra que 
se dirigieron a Rondônia en busca de tierras para trabajar y vivir.

Quisiera ser perro, un perro guapo, Para vivir comiendo bien en la casa del patrón, 
Dormir en una cama suave y no en el suelo. Qué mundo tan triste, no debe ser así, Debe 
haber igualdad, yo también quiero vivir. No tengo una camisa ni un par de zapatos, 
Solo tengo una chancleta vieja y los hijos andan descalzos, Mientras mi patrón está 
volando en jet, Qué mundo tan triste, no debe ser así, Debe haber igualdad, yo también 
quiero vivir. Sé que mi patrón anda cortando gargantas, Solo el dueño lo dice todo, 
porque yo tengo mucha tierra.. Mientras el empleado vive en una gran miseria.
(Sr. Orídes en la Fiesta del Labrador de Cacoal-RO en 1985. Entrevista del 17 de julio de 2009)

Las metáforas utilizadas revelan la situación, a veces degradante, que 
vive el campesino migrante, siendo esta peor que la del propio “perro del 
patrón”. Después de terminar de cantar, el Sr. Orídes afirma que existen 
otros versos, entre ellos uno que afirma que “el empleado no tiene ni 
arroz ni frijoles para comer y el perro del patrón come filete mignon”. 
Sobre el contexto que los inspiró, afirman que recibieron y no recibieron 
como medieros, y finalmente tuvieron que marcharse, escuchaban con-
versaciones que los expulsaban. “Te obliga a irte, ¿verdad? Es la letra en 
el juego de palabras de los colonos”. 
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Mapa 8. Localización de los municipios del Valle de Guaporé-RO.
Fuente: IBGE. Organización: GHCF.

El municipio de São Miguel do Guaporé se encuentra en la intersección 
de la BR 429 con la RO-370, un modelo de ocupación conocido como 
“espinha de peixe” (espina de pez) o de líneas, donde se crearon lotes 
y grandes emprendimientos. La famosa BR 364, conocida por la voz de 
Chico Mendes al exponer el problema de la deforestación y la ocupación 
en la región amazónica frente a los representantes del Banco Interameri-
cano de Desarrollo (BID) que financiaban la pavimentación y expansión 
de la carretera hasta el Río Branco en Acre, son los grandes proyectos que 
buscan la modernización para algunos, los “forasteros”. En el municipio 
en cuestión, se constatan 14 líneas con 60 comunidades87.

87 O documentário “Encontros e Desencontros na Amazônia Rondoniense” (2008) rescata parte de las 
escuelas de las líneas y cómo los hijos de los campesinos migrantes están organizados en la escuela y 
lidian con la tierra. Disponible en: https://bit.ly/3Ma39K4. Acceso en: 02 de febrero de 2016.
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La reciente expansión de la frontera lo ha dejado muy claro. Prácticas de violen-
cia en las relaciones laborales, como la servidumbre por deudas, propias de la 
historia de la frontera de expansión, son adoptadas sin dificultad por empresas 
modernas en la frontera pionera. Pobres asentamientos campesinos en la fronte-
ra de expansión permanecen junto a grandes haciendas de grupos económicos, 
equipadas con la tecnología más avanzada. Misioneros católicos y protestantes, 
identificados con las orientaciones teológicas modernas de la Teología de la Li-
beración, encuentran lugar en sus celebraciones para las concepciones religio-
sas tradicionales del catolicismo rústico, propio de la frontera de expansión. 
(Martins, 1996b, p. 40)

La Iglesia desempeña un papel de suma importancia en la organización 
de las luchas en la región. Al enfrentar el avance de la frontera pionera 
sobre la frontera de expansión, los conflictos coexisten en diferentes ocu-
paciones del territorio. Bombardi (2005), al analizar el campo paulista, 
señala la importancia de comprender la totalidad de las luchas libradas 
por el campesinado.

La Iglesia, por lo tanto, emerge en el apogeo de la dictadura como la institu-
ción que podría y debería no solo amparar a aquellos que estaban “cautivos”, 
es decir, directamente afectados por la represión, sino también estimular una 
práctica liberadora. La Institución, dada su importancia secular (evidentemente 
debido al poder al que siempre ha estado vinculada), debería funcionar como la 
“voz fuerte” de los “sin voz débiles”. (Bombardi, 2005, p. 660)

De esta manera, la lucha de clases encuentra respaldo en una noción legi-
timadora de la tierra, a veces como un regalo, y sobre todo con autonomía 
y libertad que impulsa los movimientos sociales en el campo, los cuales 
buscan la recampesinización (Bombardi, 2005).

Los campesinos no solo en São Miguel do Guaporé están en la tierra hasta 
el límite, ya que, además de ser suya, es la garantía de la reproducción 
de sus vidas y sus familias. Esta lógica hace que la tierra de negocio y 
trabajo abordada por Martins (1990) y la moral campesina en la obra 
de Woortmann (1900) se complementen, ayudándonos a comprender a 
estos campesinos, desarraigados de las tierras donde nacieron debido 
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al proceso de transformación hacia el capitalismo, que no los convirtió 
en capitalistas, sino que los subordina para mantenerse. Esta totalidad 
impulsa la reforma agraria, siendo esta

[…] la apropiación de fracciones del territorio por parte del campesinado, re-
sultado de la lucha y el enfrentamiento de clases llevado a cabo por ellos. Es 
de esta manera que la lucha por la tierra está arraigada en todo el país y se ha 
territorializado a lo largo de las décadas. (Bombardi, 2005, p. 681)

En este contexto, la discusión planteada por Moura (1986, p. 69-70) al 
conceptualizar el campesinado, considerando las apropiaciones reali-
zadas, “[...] no es llamando al campesino pequeño productor que se re-
suelve el problema de su permanencia y transformación en la sociedad 
capitalista”. De esta manera, las territorialidades en las líneas a través del 
encuentro en las escuelas rurales, en los ciclos agrícolas y en los conflic-
tos derivados del proceso de ocupación son la trama central, impregnada 
por los dilemas de tener la tierra, pero no la “amplitud” que creían que 
conquistarían en la Amazonía.

Las transformaciones territoriales recientes en el campo, señaladas por 
Oliveira (1999), nos llevan a una mirada crítica y dialéctica hacia los con-
flictos instituidos por el capital y legitimados por los gobiernos, ya sean 
militares o aquellos establecidos bajo la égida de la democracia. Por lo 
tanto, es importante enfatizar que las luchas vividas en Rondônia nos in-
dican muchas perspectivas para estos campesinos migrantes que, al lu-
char por la tierra, reescriben la historia, resaltando a aquellos que fueron 
brutalmente llevados por la barbarie del capital. Son verdaderos conoce-
dores de la Amazonía, de la agricultura campesina y de la distribución de 
la tierra, como el Padre Ezequiel Ramin, asesinado el 24 de julio de 1985, 
al organizar a los ocupantes en la Hacienda Catuva, en Cacoal. Por estas 
razones, construyen la justicia social y la ciudadanía.
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El pobre es un sufridor
Trabaja para que otro coma
Ayuda a Ezequiel a resolver este problema
Ezequiel, fuiste vencido, Jesús está contigo morando en el cielo
Y pintamos un crucifijo
Para servir donde vivía
Hay tanta tierra para el hacendado mandar
Ezequiel, fuiste vencido, Jesús está contigo morando en el cielo

Ezequiel, el dolor fue tanto que cortó mi corazón
Viendo tu sangre derramada por el hacendado que no tiene compasión
Ezequiel, fuiste vencido, Jesús está contigo morando en el cielo

Allá en la hacienda Catuva
Donde el jagunço fue cruel
Dispararon sin piedad
Matando a nuestro padre Ezequiel
Ezequiel, fuiste vencido, Jesús está contigo morando en el cielo
(Sr. Orídes, en homenaje al Padre Ezequiel, seis meses después de su asesinato. 
Entrevista en 16 de julio de 2009) 

Estas lecturas de Rondônia permiten reconocer parte de los escenarios 
registrados por Cowell que serán presentados a continuación y deben ser 
comprendidos y, sobre todo, actualizados bajo la falacia de una coloni-
zación perversa que agravó la tensión entre diferentes territorialidades.

En la senda de los Uru Eu Wau Wau

Y nosotros abrimos caminos, caminos de mentira, caminos de miseria, cami-
nos sin salida.
Y convertimos la Ganancia en el camino cerrado
para el pueblo de la Tierra.
Dom Pedro Casaldáliga y Pedro Tierra (2000, p. 67)

La lectura sobre el documental “Nas trilhas dos Uru Eu Wau Wau” (1990) 
se refiere a la expansión de la frontera sobre los territorios indígenas. 
Así, se nota un amplio diálogo entre la obra de Martins (2014) y la 
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producción de Cowell, especialmente al comprender el encuentro con-
flictivo lleno de violencias.

El documental de Cowell se filma en Rondônia en el área de expansión 
de la colonización y registra el contacto inicial con los indígenas en la 
selva. Es una lectura que continúa con el documental “O destino dos Uru 
Eu Wau Wau” de 1999, cuyo reencuentro, tres décadas después, señala 
algunas marcas de las transformaciones en su mundo.

Perdigão y Bassegio (1992), al analizar a los migrantes amazónicos des-
de una trayectoria de ilusión en Rondônia, reafirman que los indígenas 
sufrieron numerosos procesos de inseguridad territorial con la política 
de parcelación del suelo, los proyectos de colonización oficiales y no ofi-
ciales. Sobre los Uru Eu Wau Wau, indican que se ubicaban en una vasta 
área del estado, cuya referencia era el Posto Ari.

Este grupo ha sido conocido desde el siglo XVI. Los Uru-eu-wau-wau han tenido 
una presencia sólida en lo que respecta a la preservación ecológica, actuando 
directamente en las fuentes de los ríos y en el mantenimiento de la caza y la 
recolección. Su actividad es de interés no solo para su tribu, sino para todos los 
pueblos que viven en la selva. (Perdigão; Bassegio, 1992, p. 18-19)

La cuestión de la movilidad es fundamental para los Uru Eu Wau Wau, 
y con estos proyectos siendo territorializados, hay una disputa clara y 
acalorada, como se evidencia a lo largo del documental. Teixeira (1999) 
también respalda el entendimiento inicial de estos estudios al analizarlos 
a partir de la tríada: tierra, colonización y violencia; esta última vincula-
da al territorio indígena y a los invasores, en este contexto, los colonos 
que se establecían como parte de los proyectos gubernamentales. En las 
siguientes imágenes se pueden ver las portadas de esta producción des-
de la edición de la Universidad Católica de Goiás y otra de Verbo Filmes.
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Imagen 25. Portada del documental - En la Ruta de los Uru Eu Wau Wau - UCG
Fuente: Versión UCG. IGPA/PUC Goiás 

Imagen 26. Portada del documental - En la Ruta de los Uru Eu Wau 
Wau - Verbo Filmes
Fuente: Versión Verbo Filmes. Colección personal del autor.



Gustavo Henrique Cepolini Ferreira 177

El documental se centra en el intento de la Funai de contactar a los des-
conocidos - Uru Eu Wau Wau (Mapa 9), así como establece una narrativa 
que involucra la deforestación en la Amazonia Occidental y la trayectoria 
de las familias del colono Chico Prestes y el líder indígena Tari. 

Mapa 9. Rondônia and the Uru Eu Wau Wau Area
Source: Cowell, 1990, p. 92.
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In the initial narration of the documentary, one can observe the scenario 
recorded by Cowell.: 

A principios de la década de 1980, la selva virgen más grande del mundo se en-
contraba en la Amazonía Occidental. Esta película aborda el conflicto entre las 
frentes pioneras de colonización y los indígenas Uru Eu Wau Wau, habitantes 
primitivos y seculares de estos bosques (sonidos de la selva y el mapa). En 1980, 
estaba teniendo lugar la migración desde la región más desarrollada de Brasil 
hacia Rondônia, en el oeste de la Amazonía. Cientos de agricultores pobres de 
otras partes de Brasil llegaban cada día a pequeñas ciudades como Ariquemes 
(autobús de la Unión Cascavel con música sertaneja). El gobierno les daba a los 
colonos, por lo general, entre 40 y 80 hectáreas de tierra y los agricultores de-
bían talar la selva y construir casas.

A partir de este escenario, se puede observar en la entrevista con Chico 
Prestes y su familia (Figura 27), algunos detalles del incidente que resul-
tó en el secuestro de su hijo en su lote superpuesto a la zona de caza de 
los indígenas hasta entonces desconocidos88.

Figura 27. Raimunda, Chico Prestes y su hijo
Fuente: Tras la pista de Uru Eu Wau Wau; PUC Goiás.

88 Este episodio ocurrió el 27 de octubre de 1979 en Ariquemes, cerca del río Jarú, según informó Mário 
Arruda en 2008. 
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En el siguiente fragmento es posible verificar la narración de los hechos 
por el propio colono:

Chico Prestes: Entonces volví allá y él dijo, papá, sé que voy a morir. Yo dije, 
no hijo mío, ten fe en Dios. Él dijo, papá, te contaré todo cómo sucedió. Des-
pués de que usted se fue, unos 10 minutos después, bajamos para limpiar 
los peces. Mientras los estábamos limpiando, escuchamos un ruido en la 
costa y pensamos que era usted. Cuando llegaron (Chico enjuga sus lágri-
mas) y luego miraron hacia atrás, había alrededor de 25 a 30 indígenas, to-
dos armados contra ellos. Y entonces, ¿qué podían hacer ellos, pobrecitos? 
Corrieron. Corrieron detrás de ellos (la foto del hijo muestra una grave heri-
da de flecha en la cabeza). Orlei corrió delante, otro hermano de nueve años 
atrás. Cuando llegué, había dos jadeando, el mayor con dos flechas, una en 
la espalda (Chico muestra las fotos) aquí, esta flecha aquí. La otra la saqué 
(la de la cabeza) y él dijo, papá, no saques esa, no lo soportaré. Y luego le dije 
así, ¿dónde está Fábio? Papá, se quedó en la otra orilla, vinimos para acá, él 
se quedó allá. Entonces corrí allá y llegué y vi rastros de tres indígenas co-
rriendo en la orilla. Corrieron y volvieron. Creo que volvieron para agarrar 
la cosita donde él estaba. Bueno, tres hombres para un niño, ¿verdad? Solo 
uno de nosotros puede dominar, imagina tres. Seguro que lo atraparon y se 
adentraron en la selva (fotos de los otros hijos siendo velados).

Martins (2014) enfatiza el rapto como documento para la investigación 
sociológica, o sea, una situación vivida en el encuentro de dos socieda-
des distintas, lo que permite indagar sobre cómo las mismas se ven y 
se relacionan89. Ante esto, Cowell logró registrar un importante episodio 
traumático para la familia del colono Chico Prestes, así como para los 
indígenas que sufrieron una masiva invasión a su territorio con la conni-
vencia del Estado.

89 Martins (2014) hace referencia a la obra de Cowell (1995), especialmente al registrar otro caso de 
rapto de niños y mujeres entre los años 1960 y 1970 en el contacto con los indígenas Kreenakarores (Pa-
nará). Por lo tanto, es importante destacar que la concentración de raptores ocurrió principalmente entre 
la década de 1930 y finales de la década de 1950, coincidiendo con la expansión de la frontera pionera 
en la Amazonía. “En este contexto, para diferentes grupos, también se requería la captura de objetos de 
los blancos, especialmente armas de fuego. Y con ello la necesidad de capturar personas que pudieran 
enseñar a los indígenas cómo cargar y reparar estas armas. Las mujeres blancas capturadas por los txuka-
hamães satisfacían exactamente esta nueva necesidad cultural” (Martins, 2014, p. 39). 
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Kitamura (2011, p. 117), al analizar el mismo documental, revela que “En 
la urgencia de contactar a los Uru-Eu-Wau-Wau, la intención de la insti-
tución gubernamental es prevenir otro inminente genocidio de una etnia, 
como tantas otras ya han experimentado en las fronteras de expansión 
dentro de Brasil”.

En la secuencia del documental, Cowell y su equipo acompañan una ex-
pedición de la Funai en 1980 para establecer los primeros contactos con 
los indígenas a través del río Jamari hasta el corazón del territorio indíge-
na, como se indica en la narración (Figura 28). Después de este momen-
to, vuelven al caso de Chico Prestes y al rapto de su hijo, Fábio, en esta 
inmensa selva. En relación a la expedición, cabe destacar la participación 
de los “indios Suruís, una nación que ya colaboraba con la FUNAI. El lí-
der de la expedición era Zebel y el jefe regional era Apoema [Meirelles]90. 
Después de cuatro semanas, se produjo el primer hallazgo”, como se re-
salta en la narración del documental.

Figura 28. Expedición en el territorio de Uru Eu WauWau
Fuente: En el Rastro de Uru Eu WauWau; PUC Goiás.

90 “Su padre, Francisco Meirelles, fue tan conocido como los hermanos Villas Bôas y era uno de los ofi-
ciales de la FUNAI que decidieron dejar en paz al Uru Eu Wau Wau durante el mayor tiempo posible”. Sin 
embargo, en ese momento, se estaban llevando a cabo algunas reuniones públicas en Ariquemes para 
vengar a Chico Prestes y “limpiar” el bosque para el desarrollo. Y los colonos, los cazadores de indígenas, 
los buscadores de oro, las empresas mineras, los madereros y los especuladores de tierras estaban pre-
sionando en todas las direcciones. “De una forma u otra”, dijo Apoena, “el aislamiento para el Uru Eu Wau 
Wau es algo del pasado” (Cowell, 1990, p. 96, traducción propia).
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En el transcurso del documental, se hacen evidentes algunos de los desa-
fíos de la FUNAI frente al programa gubernamental Polonoroeste. Por ello, 
el argumento construido a lo largo del documental hace hincapié en que:

El gran número de ataques y masacres, como las de Alfredo, Pedro Sena y Amil-
ton en el río Muqui, volvió a los indígenas desconfiados y retraídos. Y para la 
FUNAI, Apoema tenía que proteger un área del tamaño de Holanda (Apoema 
sobrevuela el área y muestra la exuberancia del bosque; Figura 29). Lo que los 
indígenas no podían ocultar bajo los árboles eran sus cultivos. Y desde el avión 
podíamos ver que los caminos hacia las chozas estaban limpios y marcados. 
Temerosos de los ataques, los indígenas permanecían aquí solo por unos pocos 
días cada vez. Pero a pesar de recorrer todos los ríos de este mapa (de Rondô-
nia), sabíamos que volverían a sus cabañas en el Planalto Central de Rondônia. Y 
afortunadamente, el punto más alto del planalto, Alto Lídia, era un campo donde 
podía aterrizar un avión. (Imagen del equipo sobrevolando con la FUNAI). Las 
órdenes de la FUNAI eran claras: la nación no debía ser perturbada durante el 
mayor tiempo posible. Pero ahora, la FUNAI debía proteger a los indígenas con-
tra las enfermedades y las balas de los colonizadores que avanzaban (Imagen 
de la expedición; Figura 30).

Figuras 29 y 30. Apoena sobrevolando territorio Uru Eu WauWau y 
expedición Funai
Fuente: Tras la pista de los Uru Eu WauWau; PUC Goiás.

Según Carlos Alberto de Mattos91, durante las discusiones en la “Mostra 
de filmes Amazônia segundo Adrian Cowell 50 anos de cinema de 200892”, 
las películas de Adrian siguen el proceso que se desarrolla a lo largo de 
varios años.

91 Crítico e investigador cinematográfico.
92 Celebrado en Río de Janeiro. 
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Si sales a filmar en medio del caos, no podrás construir una historia que 
guíe al espectador a través de ese proceso. Por lo tanto, él elige perso-
najes, escenarios, y varios de estos filmes en torno a la Década de la 
Destrucción están centrados en un personaje, dos personajes que gene-
ralmente tienen un valor mítico. Por ejemplo, como un padre blanco tuvo 
a su hijo secuestrado por una tribu indígena y sale en busca de ese hijo.

A lo largo de este proceso, él va comprendiendo quién es este personaje, 
esto es lo que ocurre en “En la senda de los Uru-Eu-Wau-Wau”, donde el 
personaje principal se transforma a lo largo de la película. Comienza casi 
como un héroe y poco a poco descubre que ese hombre, debido al dolor 
que siente por la pérdida de su hijo, que tuvo dos hijos asesinados por 
los indígenas y uno secuestrado, debido a ese dolor se va convirtiendo en 
un personaje negativo. Es muy interesante cómo no es nada simple, tiene 
una increíble complejidad, lo verán en estas películas.
(Anais Mostra, 2008, énfasis nuestro)

Esta transformación narrada en el documental es muy elocuente y revela 
la complejidad entre los protagonistas en esta frontera de distintas ten-
siones en las territorialidades.

En este sentido, hay una intención por parte de la Funai de contactar a 
los denominados Uru Eu Wau Wau, lo cual, según Mário Arruda, durante 
la Mostra de Filmes Amazônia segundo Adrian Cowell 50 anos de cinema 
de 2008, añade que:

Generalmente, los pueblos indígenas son identificados por sus enemigos, y 
la Funai asume el nombre que sus adversarios les dan. Por ejemplo, los Uru-
Eu-Wau-Wau, el nombre les fue dado por los Pacaá Nova, quienes estaban en 
conflicto con ellos, y puede significar “grupo que toca flauta”, pero también 
tiene un significado inmoral, indecente que solo después se identificó. Ellos 
se llaman Kuaguariva, así como los Karajá, quienes ahora se llaman Inan, y 
ambosnombres a veces se utilizan en varios libros. Cuando sé cómo un indíge-
na se autodenomina, empiezo a usar solo ese nombre y dejo de lado el nombre 
de la Funai, porque siempre causa mucha confusión. Por ejemplo, observa los 
casos de Krenakrore y finalmente Panará, son tres nombres para la misma 
nación. (Anais Mostra, 2008, p. 33-34, énfasis añadido)
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Este “grupo que toca flauta” - Kuaguariva, Japaú o Uru Eu Wau Wau93, es-
tán inmersos en conflictos, o incluso si no hay conflictos con los indígenas, 
siempre encuentran problemas para ellos. En este proceso, Adrian Cowell 
ha ido explorando algunos caminos importantes y reconoce, a través de 
sus estudios y trabajos cinematográficos, que muchas cosas han cambia-
do desde Marechal Rondon (1865-1958):

Rondon dio un gran salto hacia adelante cuando dijo que no se podía matar a 
los indígenas. Intentó hacerlo con la mayor preparación posible. Contactó a las 
tribus, pero tampoco tenía forma de defender a los indígenas de las enferme-
dades, no había manera de hacer un contacto menos impactante para ellos. Y 
los Villas-Bôas intentaron mejorar este sistema de Rondon. Él mismo reconoció 
que la política de los Villas-Bôas era mejor que la suya. Estaban proporcionando 
a los indígenas lo que el gobierno también dio a los brasileños. Los indígenas 
llegaron a la sociedad de Brasil como trabajadores, personas que trabajan en el 
bosque y ganan dinero con ello. No era lo mismo para los indígenas, especial-
mente poco después del contacto. Antes de que Cláudio y Orlando fallecieran, 
me hablaron sobre el sistema de Sydney Possuelo, que consistía en no estable-
cer contacto con los indígenas a menos que hubiera una emergencia o una ne-
cesidad genuina. Es mejor permitir que los indígenas inicien el contacto con 
nosotros. Los Villas-Bôas reconocieron que este sistema era mejor. La política 
indígena en Brasil ahora es, si es posible, evitar el contacto. Dejemos a los indí-
genas en la selva. Si desean establecer contacto con nosotros, permitamos que 
ellos tomen la iniciativa. [...] Pero en el pasado, probablemente sufrieron mucha 
agresión por parte de los blancos, muchos murieron, muchos huyeron de las en-
fermedades o de los ataques de los caucheros, los buscadores de oro, y los indí-
genas sabían que era peligroso estar cerca de los blancos. Estamos en los últimos 
años de esta filosofía de contacto con los indígenas. Investigué mucho. No ha-
bía otro país en el mundo que realmente haya desarrollado un proceso de 
contacto con los indígenas, que haya pensado en este tema y haya mejora-
do de una década a otra esta técnica de contacto. Veo a Sydney Possuelo 
allí. Él llevó a cabo la última fase de este proceso de no contactar a me-
nos que sea absolutamente urgente para la protección de los indígenas. 

93 Según el relevamiento de los Pueblos Indígenas en Brasil, los Uru-Eu-Wau-Wau se autodenominan Ju-
paú. “Los Jupaú traducen su autodenominación como ‘los que usan jenipapo’. Se les han atribuido muchos 
nombres a los Uru-Eu-Wau-Wau. Las denominaciones Bocas Negras, Bocas-Pretas, Cautários, Sotérios y 
Cabeza Vermelha se encuentran en la historiografía y están relacionadas con el espacio geográfico o con 
similitudes culturales y lingüísticas entre los Jupaú y los Amondawa, o con grupos Kawahib en general”. 
Disponible en: [enlace]. Accedido el 01 de abril de 2018.
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¿Cuál podría ser la siguiente mejora en este proceso de contacto con los 
indígenas? En América del Sur hay otros países que todavía tienen indí-
genas aislados. Creo que Perú tiene cuatro tribus desconocidas, Ecuador 
también parece tener cuatro, y Colombia tiene una. Pero estos países no 
tenían una política sobre cómo abordar este problema del contacto. Creo 
que no hay otro país con una historia similar a estos 100 años de historia 
en Brasil, desde Rondon hasta ahora.

Esta lectura y, sobre todo, la propuesta que Cowell acompañó directa e 
indirectamente, permitieron que su producción a lo largo de la Década de 
Destrucción tuviera acceso y la oportunidad de contactar y registrar por 
primera vez a los Uru Eu Wau Wau. 

Narración: En esa noche, y durante las restantes noches oscuras de la 
temporada de lluvias intensas, los indígenas rondaban el campamento 
tratando de espiar los ranchos protegidos por barricadas. Pero cuando 
las lluvias cesaron, se hizo evidente que la expedición estaba siendo al-
canzada por el rápido avance de la frontera de colonización. Aguas abajo, 
en los rápidos del Río Jamari, se habían iniciado los levantamientos para 
una enorme represa hidroeléctrica. Dentro del territorio indígena, una 
draga ya estaba extrayendo casiterita (Figura 31). Estaban construyendo 
una carretera para el comercio de exportación y comenzando a devorar la 
gran selva de los Uru Eu Wau Wau (Figura 32). Mientras tanto, en el Puesto 
de Alto Lídia, el proceso de conquista de los indígenas era dolorosamente 
lento. (La FUNAI recoge algunas flechas de los indígenas y las lleva a Chico 
Prestes para que las identifique y las compare con las flechas que alcanza-
ron y mataron a sus hijos).
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Figura 31. Dragado extrayendo casiterita en el territorio Uru Eu Wau Wau
Fuente: Na Trilha dos Uru Eu Wau Wau; PUC Goiá.
 

Figura 32. Deforestación en el territorio Uru Eu Wau Wau
Fuente: Na Trilha dos Uru Eu Wau Wau; PUC Goiás. 
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Os contactos con los Uru Eu Wau Wau por parte de la Funai se justifica-
ban desde la perspectiva de

[…] protegerlos de la colonización que se aproximaba rápidamente. Tam-
bién sabían que este era un camino sin retorno y que generalmente volvía 
a su nación dependiente y socavaba su autoconfianza, y que con frecuencia 
diezmaba la mitad del grupo tanto física como culturalmente.

Como se expone en la narración del documental, esta estrategia a veces 
incierta se utilizaba para contactar y proteger a los indígenas.

En este proceso, el avance de la colonización iba de la mano con otros 
intereses de madereros, buscadores de oro, agricultores y otros. Los Uru 
Eu Wau Wau eran liderados por Tari, y después de aproximadamente dos 
años, el puesto de la FUNAI logró ganarse la confianza de los indígenas y 
aprendió lo suficiente de su idioma para preguntar sobre Fábio. En este 
contexto, Cowell presenta un análisis importante destacando las etapas 
de este contacto inicial con los Uru Eu Wau Wau y menciona una situa-
ción que involucra a Vicente Rios.

Adrian Cowell: [...] Él estaba en esa expedición con los Uru-Eu-Wau-Wau, 
como pudieron ver al comienzo de la película que se proyectó antes de 
esta sesión. Vicente estaba en la base de la FUNAI allá, con los indígenas 
aislados rodeándonos y disparando flechas a cualquiera que se acercara. 
Vicente estaba en la casa escribiendo una carta, y la mayoría del personal 
estaba en la pista de aterrizaje, porque llegó un avión con provisiones. Y 
de repente, Vicente oyó susurros, miró - las casas estaban hechas de tron-
cos y se podía ver por los agujeros de los troncos - y vio a un indígena 
desnudo. Nuestros indígenas llevaban ropa, deliberadamente no querían 
causar confusión con ellos. Sabía que a medio metro de él había un indíge-
na aislado con arco y flechas. Saltó lentamente hacia la puerta que estaba 
al otro lado de la casa y corrió hacia la casa donde yo estaba, llamando mi 
nombre y cayendo en el barro, justo cuando cayó, tres flechas pasaron por 
encima de su espalda y golpearon la madera de la puerta que estaba abier-
ta (Figura 33). Salí con dos Suruí que estaban allí, todos estaban armados, 
había tres indígenas listos para disparar flechas a Vicente en el suelo. Pero 
los Uru-Eu-Wau-Wau, supimos después, nunca confrontan con un arma, si 
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la persona está armada, disparan desde atrás, no desde el frente, porque 
es peligroso desde el frente. Y simplemente desaparecieron. Entonces, esa 
es una aventura de este joven, Vicente. Pero fue una aventura con flechas. 
En la guerrilla en Asia eran rifles, ametralladoras, morteros - mucho más peli-
groso. (Anais Mostra, 2008a, p. 34-35, énfasis añadido)

Figura 33. Vicente Ríos y las flechas del Uru Eu Wau Wau
Fuente: Cowell, 1990, p. 130.

En este contexto, Cowell muestra a los funcionarios de la FUNAI colocando 
un cartel que indica que se trata de la zona de Uru Eu Wau Wau (Figura 34) 
al cruzar el río. Se trata de una advertencia, sobre todo, a los colonos..
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Figura 34. Cartel de identificación de la reserva indígena
Fuente: On the Trail of Uru Eu Wau Wau; PUC Goiás. 

Ante estos escenarios, el documental sigue el desenlace del caso con la 
muerte de Chico Prestes por otra malaria, su esposa relata detalles del 
operativo para rescatar a su hijo:

Raimunda: Los indígenas ya habían cercado todo. Entonces, con indígenas 
por todas partes, no podía seguir adelante. Chico disparó contra un indí-
gena, luego disparó contra otro más adelante y este huyó. Había otros dos 
y también corrieron. Ahí ya no había más opción, se sentaron y esperaron 
a que cayera la noche porque los indígenas querían matarlo. Y cuando os-
cureció, corrieron y regresaron.

Narración: Para la familia Prestes, ese fue el final de una tragedia que co-
bró la mitad de la familia. Pero para los indígenas que ya han sufrido in-
numerables masacres y muertes, que se ha llevado más de la mitad de su 
nación, la tragedia, sin duda, es mucho mayor.

Es importante destacar, según los análisis de Perdigão y Bassegio (1992), 
que los Uru Eu Wau Wau requerían de una gran extensión de tierra para 
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sus actividades, como se expone también en el Mapa 9. De esta manera, 
mantenían una fuerte relación con la preservación y el mantenimiento de 
sus áreas de recolección y caza. “Su actividad es de interés no solo para 
su tribu, sino para todos los pueblos que viven en la selva” (Perdigão; 
Bassegio, 1992, p. 19).

Se estima que el área de los Uru Eu Wau Wau abarca aproximadamente 
1.888.000 hectáreas, constituyendo un territorio inmaterial indígena de 
acuerdo al artículo 198 de la Constitución Federal, así como los artículos 
22 a 25 del Estatuto del Indio (Perdigão; Bassegio, 1992).

Según el Decreto n.º 275, de 19 de octubre de 1991, que homologa la 
demarcación administrativa del Área Indígena Uru-Eu-Wau-Wau en el 
estado de Rondonia, esta abarca 1.867.117,80 hectáreas (un millón, ocho-
cientos sesenta y siete mil, ciento diecisiete hectáreas y ochenta áreas)94.

El documental resalta la importancia de la protección y demarcación del 
territorio de los Uru Eu Wau Wau como un derecho y una seguridad, es-
tableciendo un diálogo con las bases del derecho agrario brasileño, que 
debe asegurar el acceso a la tierra para los indígenas, los descendientes 
de afrodescendientes –remanentes de quilombolas–, los sin tierra –mini-
fundistas–, el medio ambiente y su protección, y finalmente, la propiedad 
privada, como señaló Oliveira (2015)95.

Sin embargo, en Brasil se produce una inversión histórica de estos dere-
chos, consolidando un poder del atraso, sobre todo con la alianza entre el 
capital y la propiedad de la tierra como acuñó Martins (1999).

En este contexto, la demarcación y homologación del territorio tenía 
como objetivo, según la narración del documental,

94 Decreto N° 275/1991, disponible en: https://bit.ly/35yWckM. Acceso: 01 Abr. 2018.
95 Argumentos presentados durante el Taller: “Reforma Agraria en la Gestión del PT”, realizado en la 
Unicamp el 7 de mayo de 2015. 
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proteger a los indígenas de los colonizadores que presionaban desde todas las di-
recciones. Sin embargo, esto se pospuso de año en año. Finalmente, el Ejército Bra-
sileño completó la demarcación en el año 1985 (Figura 35). Pero a pesar de esto, se 
hizo poco para remover a los colonos que ya se encontraban dentro de la reserva.

 

Figura 35. Medición del área del Uru Eu Wau Wau en 1985
Fuente: Na Trilha dos Uru Eu Wau Wau; PUC Goiás.

En las entrevistas y argumentos que siguen en la narración, quedan cla-
ros los problemas incluso con la demarcación, es decir, los invasores, los 
madereros y el Estado continúan alimentando los conflictos, que alejan 
el debate sobre “costumbre, ley y derecho común” como propuso Thomp-
son (1998, p. 86-87), especialmente al destacar que

“[...] la costumbre estaba claramente definida, tenía fuerza de ley, y (como 
en los cercamientos) era una propiedad: es el tema de los registros ju-
diciales, los tribunales señoriales, las compilaciones de costumbres, los 
levantamientos y las regulaciones de la villa.”

Militares: A nuestra derecha está el área Uru Eu Wau Wau ya nuestra iz-
quierda está el área INCRA. 
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EF (Film Crew): Pero exactamente en esa línea hay un derrumbe, ¿hay gen-
te en la zona de Uru Eu Wau Wau?

Militar: Hay mucha gente, hay muchos okupas que dejé.

Narración: Las invasiones eran tan grandes que en 1986 se encontró caoba 
por un valor de un millón de dólares ya talada y lista para ser transportada en 
camiones por un camino clandestino construido especialmente para eso. Y el 
nuevo gobernador de Rondônia, Jerônimo Santana, buscaba votos de colonos 
sin tierra pidiendo la reducción de la reserva de los Uru Eu Wau Wau.

Gobernador Jerônimo Santana: La reserva está sobredimensionada. Ha ido 
más allá de las necesidades de los indígenas que están allí. Es una reserva de 
1.800.000 hectáreas, que podría reducirse a un millón o un millón doscientas 
mil hectáreas. No hay necesidad de que la reserva sea de este tamaño.

Narração: Hizo una solicitud oficial al Presidente de la República para re-
ducir la reserva. El presidente, al final de su mandato, la canceló en enero 
de 1990; (Figura 36) Pero fue la construcción de la carretera la que causó 
mayores daños. Una gran cantidad de colonos se desplazaron desde la ca-
rretera hacia la reserva, para llegar hasta el grupo de los Uru Eu Wau Wau 
más alejado y recientemente contactado, conocido como Mondava.

Figura 36. Documento del Gobernador de Rondônia solicitando la 
reducción del área de los Uru Eu Wau Wau en 1986
Fuente: Na Trilha dos Uru Eu Wau Wau; PUC Goiás. 



La Amazonia de Adrian Cowell192

Que los Uru Eu WauWau, o también conocidos como Kuaguariva o Japaú, 
puedan seguir luchando, ya que algunos de los que fueron registrados en 
el mosaico fotográfico (Figura 37) habían fallecido a finales de la década 
de 1990.
 

Figura 37. Pueblo Indígena Uru Eu Wau Wau por Adrian Cowell y 
Vicente Rios
Fuente: Cowell, 1990, p. 128.

Dessa maneira, cabe inferir que:

La historia de lucha de los pueblos indígenas del estado de Rondônia ha tenido 
lugar en la contradicción entre el genocidio caracterizado por la situación ac-
tual de los pueblos indígenas y sus naciones, y la claridad política a través de 
las organizaciones y la participación de este pueblo para revertir tal situación. 
Debemos reconocer que en varias ocasiones este pueblo ha demostrado que no 
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espera únicamente a los organismos gubernamentales para resolver sus pro-
blemas. Han descubierto que la Alianza de los Pueblos de la Selva (Indígenas, 
Caucho y Recolectores) ha sido la forma clara y objetiva mediante la cual serán 
más fuertes y que la conquista de sus ideales llegará más rápido. (Perdigão; 
Bassegio, 1992, p. 47) 

Lamentablemente, los registros en la obra cinematográfica de Cowell re-
velan un futuro incierto, en el que las huellas del avance del capitalismo 
en esta frontera han afectado a los indígenas, caucheros y colonos. Esta-
mos hablando de una Amazonia masacrada desde diversas perspectivas 
de la integración territorial.

En las cenizas del bosque
“Por donde pasé, planté
la cerca de alambre de púas, planté el incendio. Por donde pasé, sembré
la muerte asesinada. Por donde pasé, maté
a la tribu silenciada, la cosecha sudada,
la tierra esperada... Por donde pasé, teniendo todo en ley, sembré la nada.
Confesión del latifundio - Dom Pedro Casaldáliga (1979, p. 76)”

El documental “En las cenizas del bosque”, inicialmente denominado 
“El camino del fuego”, fue filmado principalmente en Rondônia.. Sin em-
bargo, contiene imágenes del Centro-Sur de Brasil y también de Was-
hington (EE. UU.). Desde su narración inicial, se destaca el papel de la 
construcción de la carretera hacia el corazón de la selva y algunos de 
los impactos de este amplio proceso bajo la premisa de la integración 
territorial de la Amazonía.

Narración: principios de la década de [19]80, se comenzó a construir una carre-
tera hacia el corazón de la selva amazónica. Los constructores de la carretera la 
llamaron “estrada da penetração 429”. Nuestra película seguirá esta carretera 
durante toda una década, mientras transforma una selva primitiva en tierras 
cultivadas y luego genera una controversia internacional. El punto central de 
todo lo que sucede es la carretera de penetración y la carretera principal de 
la cual deriva. Esta última conecta el Sureste y el Centro-Oeste de Brasil con la 
ciudad de Porto Velho, la capital de Rondônia. 
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La carretera era conocida como BR 364 y en el año 1980, docenas de autobu-
ses la recorrían transportando a cientos de migrantes diariamente. La mayo-
ría de ellos eran pequeños agricultores que estaban perdiendo sus tierras ante 
los grandes propietarios a medida que la agricultura brasileña se mecanizaba. 
Estos migrantes eran registrados en la frontera de Rondônia y durante esa década, 
la cantidad de estos agricultores aumentó de 20 mil a casi 200 mil colonos. 
(Cinzas da Floresta, 1990)

A partir de este contexto inicial, el documental presenta un histórico signi-
ficativo al narrar y, sobre todo, acompañar a algunos protagonistas de esta 
migración a Rondônia. Por lo tanto, permite algunas interlocuciones teóri-
cas sobre el doble proceso de desarrollo del modo de producción capita-
lista, el desarrollo intensivo y el desarrollo extensivo del capital, es decir,

1)el desarrollo del capitalismo en el viejo y poblado país (o parte 
de él) […]; estamos ante relaciones capitalistas ya establecidas que 
siguen avanzando; […] 2) desarrollo del capitalismo en las “tierras 
nuevas”; estamos frente a nuevas relaciones capitalistas, que están 
en proceso de formación en un nuevo territorio. (Lenin, 1969 apud 
Tavares dos Santos, 1993, p. 66)

La lectura de Tavares dos Santos (1993, p. 69) se refiere al desencade-
namiento de diferentes relaciones sociales –grupo, categorías, clases y 
fracciones de clase – […] las cuales ocupan una posición específica en la estructura 
productiva de la sociedad, protagonizan diferentes trayectorias sociales y, en el hori-
zonte, construyen identidades sociales y políticas, a través de la actualización de una 
experiencia histórica.

Por ello, deben entenderse desde la perspectiva de que estas migraciones 
internas se originan en un proceso social, determinado simultáneamente 
por dimensiones estructurales de la sociedad y, sobre todo, por el posi-
cionamiento en el espacio y el tiempo de los grupos migrantes. Así,

[…] las clases sociales no son solo la expresión de categorías económicas, ya que 
constituyen, recordando nuevamente a Marx, la personificación de categorías eco-
nómicas: más allá de una “lógica del capital” que puede ser evidenciada en térmi-
nos económicos, debemos intentar reconstruir, desde el punto de vista sociológico, 
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las diferentes posiciones específicas de clase, fracción de clase, grupo social y ca-
tegorías sociales en la estructura de la sociedad. (Tavares dos Santos, 1993, p. 72)

Esta lectura permite inferir acerca de la colonización en las nuevas tie-
rras de Rondônia bajo el territorio de los Uru Eu Wau Wau, resultando 
en un inminente conflicto social, es decir, tensiones entre territorialida-
des incentivadas por el propio Estado. En este contexto, se desencadenan 
otros procesos bajo el argumento de integrar Rondônia, ya sea a través 
de carreteras y, sobre todo, con los migrantes que buscan libertad y au-
tonomía en las tierras provenientes de proyectos del Incra. Así, se pue-
de reafirmar que a partir de la década de 1970, el Incra tuvo una fuerte 
influencia en Rondônia, especialmente al crear los Proyectos Integrados 
de Colonización (PIC), los Proyectos de Asentamientos Dirigidos (PAD), 
los Proyectos de Asentamiento Rápido (PAR) y los Proyectos de Asenta-
miento (PA), este último después de 1980 “[...] a partir de grandes luchas 
y ocupaciones realizadas por familias que terminaron ‘sobrando’ de los 
proyectos de colonización” (Mesquita, 2006, p. 6).

Adrian Cowell y su equipo filmaron precisamente estos procesos desde 
la perspectiva de los colonos y sus familias, la deforestación, las carre-
teras, el financiamiento internacional y otros impactos resultantes de 
las intervenciones del Incra. El documental “ En las cenizas del bosque”, 
como se puede ver en las dos portadas a continuación (figuras 38 y 39), 
hace referencia a la destrucción y a las víctimas de este arduo y perverso 
proceso de colonización como contrarreforma agraria, cuya trayectoria 
migratoria de los campesinos meridionales representa un “[...] proceso 
de reproducción social basado en el intento de mantener o obtener la 
posesión o propiedad familiar de la tierra; en el uso del trabajo familiar; 
y en la producción combinada de medios de vida y mercancías” (Tavares 
dos Santos, 1993, p. 73). 
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Figura 38. Portada del documental – En las cenizas del bosque– UCG
Fuente: versión UCG. IGPA/PUC Goiás. 
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Figura 39. Portada del documental – En las cenizas del bosque– Verbo Filmes
Fuente: Versión Verbo Filmes. Colección personal del autor.
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Las imágenes presentes en las portadas del documental hacen referen-
cia a los incendios en Rondônia para legitimar la ocupación de la tierra, 
es decir, los colonos recibían gratuitamente del INCRA alrededor de 40 
hectáreas de tierra. Sin embargo, los títulos de posesión definitiva solo se 
otorgarían después de que las parcelas estuvieran deforestadas. Enton-
ces, los colonos se desplazaron desde la carretera principal, subiendo por 
la Carretera de Penetración 429 en dirección a los indígenas Uru Eu Wau 
Wau. (“En las cenizas del bosque”, 1990). 

Kitamura (2011) señala que las imágenes de Cowell enfatizan esta des-
trucción y el cambio constante del paisaje frente al triste destino de los 
Uru Eu Wau Wau y de los sin tierra en busca de tierras en la Amazonia 
Occidental. Se resalta que es una búsqueda constante, ya que esta política 
fundiaria perversa dejó a más de once mil familias registradas en 1982 
en el Incra sin acceso a tierras y a otras treinta mil familias excluidas 
de cualquier registro, evidenciando la saga amazónica de los sin tierra 
(Becker, 1996).

Entre los ejemplos presentados a lo largo del documental, destaca la tra-
yectoria del colono Renato y su familia en busca de tierras96. Se trata de 
una migración en busca de tierras productivas, que desafortunadamente 
no encontraron ni en Mato Grosso ni en Rondônia, por lo que continúan 
migrando y volviendo a su condición anterior, es decir, de medieros, “sin 
futuro”, como enfatizó Renato en una de las entrevistas. Lo que inicialmen-
te representaba un sueño en la tierra de trabajo y vida, no se concretizó.

Renato: Porque aquí la persona solo trabaja para nosotros. Si planta algo, 
lo que planta hoy es para comer mañana. Lo que es de los demás no tiene 
remedio. Así que creo que la vida aquí es mucho mejor que allá.

Maria - Esposa de Renato: Allá trabajábamos incluso más que aquí y las 
cosas eran más difíciles, no podíamos tener tierras, no podíamos tener 
nada para nosotros, ¿verdad?

96 La fotografía al comienzo del capítulo es precisamente la familia de Renato.
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Por lo tanto, se puede inferir que la trayectoria de estos campesinos mi-
grantes (figuras 40 y 41) frente a la contrarreforma agraria del Incra está 
claramente vinculada a un amplio proceso de desarrollo en el campo bra-
sileño, es decir, al proceso de internacionalización de la economía brasi-
leña, como sostiene Oliveira (1999).

Figuras 40 y 41. Cola para el registro en el Incra de migrantes recién llegados.
Fuente: “ En las cenizas del bosque”; PUC Goiás.

Ante lo expuesto, se puede enumerar que la alta concentración de la pro-
piedad de la tierra en consonancia con la modernización agroindustrial 
a partir de las décadas de 1960-1970 impulsó una migración rural- 
rural hacia otras regiones, es decir, los campesinos expropiados, princi-
palmente del Sur de Brasil, migraron hacia las nuevas tierras (Tavares 
dos Santos, 1993).

En este contexto, Tavares dos Santos (1993, p. 75-76) identifica cuatro 
corrientes migratorias interregionales, que son las siguientes:

Nordeste-Sur: tiene su origen en los estados del Nordeste, en Minas Gerais 
y en Espírito Santo, teniendo como regiones de destino los estados de São 
Paulo, Río de Janeiro y Paraná.;

Sureste-Oeste: abarca tanto a migrantes del Nordeste como a personas 
originarias del Sureste, especialmente de los estados de Espírito Santo y 
Paraná, que se desplazan hacia el Centro-Oeste y el Norte, impulsados 
y alentados por programas de colonización, tanto oficiales como privados, 
así como por políticas de desarrollo regional.
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Nordeste-Norte: Este flujo migratorio, que se inició durante el ciclo del 
caucho, se intensificó en la década de 1940 y más recientemente, debido 
a la construcción de la carretera Transamazónica en 1970, con un fuerte 
impulso de los programas de colonización oficial en Pará.

Sur-Amazonia Occidental: Este flujo sigue la trayectoria demográfica que 
se originó en Rio Grande do Sul, se desplazó hacia el oeste de Santa Catari-
na y Paraná, presentó un desvío hacia Paraguay y el norte de Argentina, y 
en los últimos veinte años se dirigió hacia Mato Grosso do Sul, Mato Grosso, 
Rondônia y Acre.

Estos dos flujos migratorios finales, el Nordeste-Norte y el Sur-Ama-
zonia Occidental, son fundamentales para comprender el documental 
y los procesos y conflictos presentados, ya sea desde una perspectiva 
nacional o, sobre todo, internacional, con los recursos provenientes del 
Banco Mundial.

En relación a esta coyuntura, Cowell (1990, p. 125-126) destaca que:

“En el sur de Brasil, la capitalización y mecanización de la agricultura expul-
saron a millones de personas de la tierra. La estimación del gobierno para 
los pobres sin tierra en Brasil era de alrededor de doce millones Su ansia 
por tierra condujo a la invasión de fincas, cientos de asesinatos al año, 
una inmensa presión por la reforma agraria y una situación violenta. 
que podría fácilmente desencadenar en una revolución o anarquía. Este 
era el mayor problema social de Brasil, y la Amazonía era una especie de 
válvula de seguridad para ello, donde las personas más desesperadas y 
aventureras, que de otra manera podrían convertirse en líderes políticos, 
podrían encontrar una salida. Al expulsar a los pobres del campo hacia la 
selva, el gobierno militar podría postergar la reforma agraria en el sur y ocupar 
la Amazonía como medida contra una posible conquista extranjera, una de las 
neurosis más persistentes de los generales. Y si el colono tenía éxito o no en la 
selva era casi irrelevante para el pensamiento de esta política. (Traducción y 
énfasis nuestros)

Esta lectura nos lleva a la larga asociación y diálogo con José Lutzenberger 
(1926-2002), quien explicaría a Cowell que este contexto no es reciente 
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en Brasil. Para ello, relató la historia de su propia familia de origen ale-
mán que emigró al país en busca de “buena tierra” para la agricultura 
campesina, y después del avance de esta agricultura capitalista, muchos 
acabaron emigrando nuevamente en busca de estas nuevas tierras.97

En esa época, sin embargo, solo llevó una generación desmontar todo el estado 
de Paraná y, en la década de 1970, las tierras de los pequeños propietarios es-
taban siendo compradas y consolidadas en enormes fincas mecanizadas. Los 
subsidios del gobierno y los préstamos bancarios internacionales siempre favo-
recen la agricultura intensiva basada en maquinaria, fertilizantes y pesticidas. 
Después de que el hombre taló el bosque y convirtió la tierra en cultivable, 
concluyó Lutz: todo el sesgo de la agricultura brasileña es expulsarlo y con-
centrar sus tierras en grandes fincas industriales. Así fue como los colonos 
agricultores que habían necesitado años para despejar Rio Grande do Sul, otros 
30 años para despejar Paraná y Mato Grosso, ahora se encontraban avanzando 
por la carretera BR429. Con la invención de la motosierra, solo tomaría una 
década despejar Rondônia. Entonces la frontera continuaría. (Cowell, 1990, 
p. 125, traducción y énfasis nuestros)

Este arduo proceso de migración y expropiación debido a la agricultura 
capitalista y, sobre todo, los argumentos ideológicos provenientes de los 
militares, sirvió como telón de fondo para la implementación de acuer-
dos y arreglos con el Banco Mundial, los cuales posteriormente el propio 
Banco reconoció como un error al prestar recursos para el Polonoroeste.

En este contexto, Tavares dos Santos (1993) destaca que, debido a la crisis 
experimentada en relación con la reproducción de las familias campesinas 
en los estados del sur, hubo una migración de estas familias hacia la Ama-
zonía Occidental, las cuales resistieron para ocupar esas tierras y revelaron 

97 En relación a este contacto entre Adrian y Lutz, las investigadoras Dreyer (2004) y Pereira (2016; 
2017) relatan que comenzó en 1981, con el primer encuentro teniendo lugar en Porto Alegre y, a lo largo 
de las conversaciones, Adrian descubrió que la esposa de Lutz, la señora Annemarie Wilm Lutzmeberg, 
había vivido en una casa en China que su familia alquilaba del abuelo de él. Además de una coincidencia 
sorprendente en la trayectoria familiar, se convirtieron en amigos y colaboradores durante muchos años. 
Annemarie falleció poco antes de que comenzaran los trabajos de filmación para la serie “La década de la 
destrucción”, en la cual las presentaciones y argumentos de Lutzenberger fueron fundamentales, como se 
puede ver a lo largo de la serie, en el libro de Cowell (1990), así como en la memoria de Vicente Rios, con 
quien tuve la oportunidad de dialogar durante esta investigación. 
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un proceso dual, es decir, de expropiación: una exclusión social generada 
por la modernización de la agricultura, acompañada sistemáticamente por 
el proceso de reproducción del campesinado en la sociedad brasileña98.

Según Fearnside (1989), el presupuesto del Polonoroeste99 era de 1,55 mil 
millones de dólares100 estadounidenses para el período de 1981-1985, y 
preveía que el 57,5% del total se destinaría a la construcción de la Carre-
tera BR-364, mientras que una cantidad menor se asignaría a la coloniza-
ción de nuevas áreas (23%), desarrollo rural (13%), servicios de titula-
ción de tierras (3%), protección ambiental, incluyendo asuntos indígenas 
(3%), e investigación científica (0,5%). En cuanto a los proyectos de co-
lonización, el autor mencionado enfatiza que hasta 1987 tales acciones 
estuvieron bajo la responsabilidad del Incra y, a partir de 1987, con la 
extinción de ese organismo, pasaron a ser responsabilidad del Ministe-
rio de Reforma Agraria y Desarrollo (Mirad).Ainda sobre esse contexto, 
o autor enfatiza que o acordo do empréstimo do Polonoroeste exigia 
um levantamento detalhado do solo a ser realizado pela Embrapa.

El levantamiento debe realizarse para toda la zona de influencia del Po-
lonoroeste (los estados de Mato Grosso y Rondônia) a una escala de 
1:250.000, con áreas identificadas en esta primera fase como promete-
doras para la colonización, luego se debe observar la capacidad de carga 
de la tierra (Goodland, 1985: 13). Excepto por un hecho crucial, el plan 
parece ser una buena manera de minimizar los problemas agrícolas que 
ocurrieron en proyectos anteriores. El fallo del plan es que, mucho antes 
de que los mapas estuvieran listos, las autoridades superiores ya habían 

98 Para Tavares dos Santos, este proceso es denominado como contrarreforma agraria, resumiéndose en: 
“[...] las diversas agencias del Estado; las empresas y las cooperativas de colonización; las fracciones de 
clase y los grupos dominantes locales; los propietarios de tierras; las diversas instituciones religiosas; y 
los campesinos y trabajadores rurales” (1993, p. 77).
99 Los principales objetivos del Programa eran: “Pavimentación de 1.400 km de la carretera BR-364, co-
nectando Cuiabá y Porto Velho (42% de los recursos financieros del programa); El establecimiento de al-
rededor de 20.000 campesinos en nuevos proyectos de colonización, de los cuales 15.000 se establecerían 
en Rondônia (24%); Desarrollo rural integrado en las áreas de influencia de la carretera BR-364 en Mato 
Grosso y Rondônia (23%); Combate a la malaria en Rondônia (2%); Protección de las poblaciones indígenas 
en la zona de influencia de la BR-364 (3%); Protección del medio ambiente en la región del programa (1%)” 
(Coy, 1988, p. 185).
100 También se puede encontrar la cifra de 1,6 mil millones de dólares en otras investigaciones, como 
por ejemplo, en Coy (1988). 



Gustavo Henrique Cepolini Ferreira 203

decidido que los proyectos de ocupación debían continuar y que serían 
implementados en lugares específicos. En mayo de 1982, el gobernador 
de Rondônia anunció que al menos 150.000 familias estarían instaladas 
en el valle del río Guaporé, en los proyectos de las localidades de Samaú-
ma, Conceição, Terra Firme y Bom Princípio, y que otras 150.000 familias 
podrían ser absorbidas “racionalmente y sin atropellos” en proyectos de 
cinco años en otros lugares del estado (A Crítica, 13 de mayo de 1982) 
(Fearnside, 1989, p. 50-51).

El siguiente mapa muestra los proyectos de colonización mencionados 
en el informe del autor, que enfatiza que en estas áreas el suelo tiene un 
bajo potencial agrícola.

Mapa 10. Ubicación de las áreas de colonización en Rondônia
Fuente: Fearnside, 1989, p. 51.
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Esta evidencia es clara en la trayectoria de las familias de colonos seguidas 
por Cowell. La problemática del documental se refiere precisamente a la 
superposición de territorialidades, donde el acuerdo establecido entre el 
Banco Mundial y el Gobierno brasileño no se cumplió. En este proceso, 
la gran mayoría de los colonos quedaron con las tierras inadecuadas de 
Rondônia, las enfermedades de la malaria y los conflictos con indígenas, 
mineros y ganaderos, que finalmente volvieron a concentrar las tierras 
públicas. En el marco del Programa Integrado de Colonización (PIC), solo 
los proyectos de colonización 3 - Sidney Girão, 12 - Pe Adoldo Rohl, 13 - 
Ouro Preto, 15 - Ji-Paraná y 16 - Paulo Assis Ribeiro albergan a 17,600 
familias en un área de 1,759,521 hectáreas hasta 1980, según indica 
Becker (1996).

En relación a la trayectoria de Renato y su familia, se observa que en-
frentaron muchos desafíos, ya sea en el propio proceso de deforestación 
para producir alimentos, lidiando con los indígenas Uru Eu Wau Wau, 
así como con la falta de asistencia técnica e infraestructura en la región. 
Como ejemplo fundamental, la baja productividad de los cafetales, el 
arroz y otros cultivos realizados. En este momento, el documental utiliza 
la canción “ Flor del café “, interpretada por Cascatinha e Inhana101, en la 
banda sonora para mostrar este trabajo en la tierra de los colonos. En el 
siguiente fragmento se resalta este escenario:

Narrador: Sin embargo, la flor de la canción del labrador es la flor blanca 
del cafeto, la floración del cafetal. Renato y María estaban quemando seis 
hectáreas para su propio café y otras 20 hectáreas para sus vecinos. Toda 
la esperanza del colono dependía de este acto que significaba un verda-
dero holocausto para el bosque. Tanto bosque fue quemado ese año que 
el aire estaba tan cargado de humo que los aviones quedaron en tierra 
debido al control del tráfico aéreo. Este fue el comienzo de la década en la 
que la mayor cantidad de materia viva sería destruida jamás antes en la 
historia (Figuras 42 y 43) [...] Sin embargo, a pesar de que toda su familia 
ayudaba, veían señales de fracaso desde el principio.

101 Composición de Luiz Carlos Paraná.
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EF: ¿Cuántos cafetos plantaron ustedes?

Maria: Creo que fueron 2.200..

EF: ¿Sembraron otras cosas?

Maria: No plantamos otras cosas. Además, muchas cosas no crecieron, el maíz, 
la calabaza, nada salió. Ahora vamos a ver el café, ¿verdad? Pero, se ve muy mal. 
Las tierras no son buenas de verdad. Plantamos, pero no crece. Ahora, veremos 
este año. (Cinzas da Floresta, 1990)

Figura 42. Renato y sus hijos plantando en el área quemada
Fuente: En las cenizas del bosque; PUC Goiás.

En relación a este contexto, Fearnside (1989) señala que el Banco Mun-
dial sugirió la reducción del tamaño de las parcelas en los proyectos en 
ejecución en Rondônia para acomodar un mayor número de familias en 
la misma área. También se presentaron propuestas para desalentar la 
creación de pastizales para ganado. Estas medidas tenían como objetivo, 
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en teoría, atender a un número creciente de migrantes sin tierra que lle-
gaban a Rondônia, especialmente con la pavimentación de la BR-364. 
Esta estrategia de reducir el tamaño de las parcelas presenta al menos 
dos perspectivas: intentar minimizar los conflictos con los nuevos mi-
grantes y controlar parte de la deforestación, ya que estas tierras res-
tantes no cumplían con las expectativas productivas de estos colonos y 
sus familias. Se trataba de las tierras de peor calidad en Rondônia. En 
el siguiente fragmento, el documental ofrece algunas consideraciones 
elocuentes sobre este proceso:

Narración: Detrás de Renato y otros colonos había toda una estructura de 
desarrollo basada en él, como los madereros que subían por la carretera 
para llevar la madera más valiosa. A unos kilómetros abajo de la carretera 
estaba el poblado de Mirante da Serra. Allí, unos meses antes, había selva 
cerrada, pero ahora había docenas de casas construidas apresuradamente, 
y el INCRA había reservado un lote para una gasolinera, escuela, hospital y 
sector industrial. Esta fue la primera tienda y había un bar donde los colonos 
podían gastar las ganancias de su primera cosecha (la canción “ La carretera 
de la vida “, interpretada por Milionário e José Rico). Cuanto más se avanza-
ba en dirección al inicio de la carretera, más desarrollada era la agricultura 
y más grandes eran las ciudades. En el centro de Ouro Preto había super-
mercados, bancos y hoteles. También había molinos y almacenes listos para 
la próxima cosecha. Sin embargo, las esperanzas de Renato de participar en 
todo esto fueron destruidas por el primer agrónomo que lo visitó.

Agrónomo: Señor Renato, ¿estas semillas de maíz que usted plantó son 
seleccionadas o cultivadas aquí mismo?

Renato: Plantada aquí mismo, es una semilla mala de verdad. Agrónomo: 
Creo que germinó bien, el problema aquí es la deficiencia del suelo, es 
muy débil. El suelo no ayuda mucho. Haz un agujero aquí para que veamos 
(Figura 43). Es muy arenoso, se seca mucho porque retiene mucha menos 
agua que la tierra más arcillosa (Cinzas da Floresta, 1990)102.

102 En relación a este contexto, es importante resaltar que: “El inevitable declive en el rendimiento de 
las cosechas en las áreas despejadas en la Amazonia ya ha sido completamente demostrado, aunque no 
completamente comprendido. Las cuatro causas inmediatas son: la disminución de la fertilidad del suelo, 
la infestación constante de plantas invasoras, la rápida proliferación de plagas y el creciente deterioro del 



Gustavo Henrique Cepolini Ferreira 207

Figura 43. Agrónomo analizando el suelo en la parcela del colono Renato
Fuente: En las cenizas del bosque; PUC Goiás.

A partir de este contexto y, sobre todo, con las lluvias de 1982 y las cons-
tantes enfermedades de malaria en los hijos de Renato y María, así como 
en otros colonos de la región, se vieron obligados a abandonar la tierra 
y buscar trabajo y vivienda en tierras ajenas. A lo largo del documental, 
se destaca que desde 1982 “la familia de Renato tuvo que mudarse cada 
año. Testimonio del absurdo que ocurría en la región y llevándonos a mi-
rar más profundamente lo que realmente estaba sucediendo”.

microclima. Cuando se abre un claro en el bosque, la fertilidad del suelo comienza a declinar, lo cual se 
acelera a medida que disminuye el volumen total de transpiración. Cuanto menor sea la cantidad de agua 
pura liberada por la transpiración de las plantas, mayor será el volumen de agua que contiene sustancias 
nutritivas que se escapa hacia los ríos. Posteriormente, los rayos del sol, al alcanzar un suelo que previa-
mente estaba protegido por las copas de los árboles, provocan la sequedad y oxidación de los desechos y 
el humus, primero acelerando la descomposición y luego destruyendo los microorganismos resultantes 
de ella, para finalmente detener el proceso de deterioro. Esto reduce el flujo de sustancias nutritivas que 
van de los desechos a las raíces. Las lluvias, al infiltrarse a través del claro abierto, transportan ciertas 
sustancias nutritivas hacia los cuerpos de agua, que podrían ser el único sustento de algunas partes del 
ecosistema. Con la remoción de la cobertura forestal y la exposición directa de la superficie del suelo a la 
lluvia, se rompe el ciclo” (Goodland; Irwin, 1975, p. 55). 
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Esto nos permite inferir que la tríada: tierra, colonización y violencia son 
inseparables en Rondônia y, especialmente, en la Amazonia. Así, los in-
dígenas, los seringueiros (recolectores de caucho) y los colonos son víc-
timas de este proceso de avance del capital que desarticula modos de 
vida e impone nuevas articulaciones territoriales bajo la égida de los Pro-
yectos de Colonización, emprendimientos agropecuarios y mineros, así 
como las carreteras que los acompañan103.

En 1984 llegaron a Rondônia 200,000 migrantes y como consecuencia, 
núcleos urbanos surgieron de un año para otro en plena selva, como 
ejemplos se destacan: Alta Floresta, Nova Brasilândia, Alvorada do Oeste, 
entre otros. A finales de la década de 1980, el estado atrajo a 938,211 
migrantes y según el Censo de 1990, Rondônia tenía una población de 
1,130,400 habitantes (Perdigão; Bassegio, 1992).

Es, por lo tanto, un escenario caótico frente a una contrarreforma agraria, 
ya que dichos proyectos no alteraron significativamente la estructura de 
tenencia de la tierra. Por lo tanto, es necesario inferir que:

La colonización oficial en Rondônia es el orgullo del INCRA: se considera 
como la colonización exitosa, a diferencia de lo que ocurrió en la Transa-
mazónica y que veremos a continuación. Los PIC (Proyectos Integrados de 
Colonización) establecidos a lo largo de la BR-364, como Ouro Preto, Ji-Pa-
raná, Ariquemes y Marechal Dutra, albergaron a colonos del Sur y Sureste 
de Brasil, y contaron con el decidido apoyo del Banco Mundial, que financió 
incluso el asfaltado de la BR-364. He estado en varias ocasiones en los PIC 
de Rondônia, y más adelante daré mi testimonio, pero desde ya puedo ade-
lantar: hasta finales de 1984, alrededor de 1/3 de los colonos instalados ya 
habían vendido sus lotes. (Minc, 1985, p. 34)

103 Respecto al préstamo del Banco Mundial, el contrato fue firmado el 15 de diciembre de 1981 y a 
principios de septiembre de 1984 la misma fue inaugurada. Y “el 9 de septiembre de 1984, después de 
sucesivas audiencias en el Congreso sobre la devastación que estaba causando, ya se estaban llevando a 
cabo. Y en la primavera de 1985, las críticas del Congreso obligaron al Banco a suspender temporalmente 
los pagos del préstamo al Polonoroeste. Y finalmente, en mayo de 1987, Barber Conable, el Presidente del 
Banco Mundial, pronunció un discurso en una cena realizada en el Sheraton Carlton Hotel en Washington, 
en el que admitió los errores del Banco” (Cowell, 1990, p. 130-131, traducción propia). 
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Se nota que este 1/3 de los colonos que vendieron sus lotes, como destaca 
el autor, demuestra que la colonización es una contrarreforma agraria, ya 
que no alteró las estructuras; no abordó el núcleo de la cuestión agraria 
y fomentó nuevos conflictos104. En este contexto, el fragmento siguiente 
ilustra parte de estos análisis:

Narración: Los proyectos de colonización más recientes, como este parcial-
mente financiado por el Banco Mundial, incluyeron estudios del suelo. Por lo 
tanto, la mayoría de los colonos recibieron tierras de calidad razonable. El IN-
CRA también realizó un buen trabajo, distribuyendo parcelas adecuadamente 
demarcadas y registradas (Figuras 44 y 45). Sin embargo, las fincas fueron divi-
didas rígidamente, sin tener en cuenta el tipo de terreno. De esta manera, mu-
chos no tenían agua o est aban ubicados en colinas rocosas. Y los colonos eran 
principalmente agricultores obligados a abandonar sus tierras en el Sur y que 
aquí recibieron tierras de forma gratuita para reducir los conflictos sociales. Al 
llegar aquí sin experiencia en la selva, intentaron reconstruir las fincas de 
estilo europeo que habían perdido. Sin embargo, este tipo de agricultura 
de zona templada es impracticable en los trópicos. Esta cuestión fue plan-
teada al jefe del INCRA en Rondônia. (En las cenizas del bosque, 1990)
 

Figuras 44 y 45. Demarcación y registros de parcelas por el INCRA
Fuente: Nas cinzas da floresta; PUC Goiás.

104 Este número puede ser aún mayor. Cowell, en una entrevista con Dreyer (2004, p. 232), indica que 
“en 1987 alrededor del 60% de las parcelas donadas gratuitamente ya habían sido abandonadas, después 
de haber talado el bosque, por supuesto”.
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J.L. (José Lutzenberger): Son cosas insostenibles, lo que debería durar 
toda una vida, hacer algo que no durará ni 20 años.

Jefe del INCRA: Bueno, a cambio estamos proporcionando alimentos para 
una familia con un promedio de ocho dependientes.

J.L.: ¿Por cuánto tiempo? ¿Por cuánto tiempo?

J.L.: ¿Por cuánto tiempo? No haría esta pregunta porque al menos hoy está 
recibiendo alimento.

J.L.: Pero podría tener más alimentos…

Jefe del INCRA: El ser humano está recibiendo alimentación, ¿pero por 
cuánto tiempo? Vamos a buscar que sea un tiempo indefinido... ahora, si 
esta tierra se vuelve improductiva, ¡entonces será un crimen!

J.L.: ¡Y va a quedar así!

Jefe del INCRA: ¡Ahí fue un crimen! ¡Ahí fue un crimen! (Figura 46).

 
Figura 46. José Lutzenberger entrevistando al Jefe del INCRA
Fuente: En las cenizas del bosque; PUC Goiás.



Gustavo Henrique Cepolini Ferreira 211

Trata-se de un crimen consumado, es decir, los proyectos de colonización 
pública y privada, además de la violación de los derechos humanos, lle-
van las marcas de los diversos impactos ambientales, la corrupción, entre 
otros. Cardoso y Muller (1977, p. 51), enfatizan que:

[…] con la violencia como partera, el capital ingresa en la producción agro-
pecuaria y minera amazónica: se entra en una nueva etapa histórica en la 
que la Amazonía no solo sirve para la acumulación “externa”, sino que tam-
bién comienza a vivir, internamente, para ella misma. 

En diálogo con este escenario, Cowell (1990, p. 131, traducción nuestra) 
indica que:

Cuando Rondônia pasó de ser un territorio federal a un estado de pleno dere-
cho en 1988, su entonces gobernador, quien había abogado por el préstamo del 
Banco Mundial, hizo la siguiente apelación: “Vengan, brasileños de todo Brasil. 
Vengan, hombres de todas las naciones. Rondônia ofrece trabajo, solidaridad, 
respeto. Traigan sus esperanzas y sueños. Solo cuatro años después, en 1986, 
el siguiente gobernador lamentó: “Rondônia está siendo sobrepasada por una 
migración de 180,000 personas al año. El gran problema que enfrenta Rondônia 
hoy es la devastación de nuestro estado”.

El gobernador en cuestión es Ângelo Angelin105, quien mencionó tal 
“atropellamiento” en una parte del documental y hace referencia a la 
constante lucha de los colonos y posaderos. Como ejemplo, se destaca 
el lema de la 1ª Romería de la Tierra de Rondônia, realizada en 1987, 
donde acuñaron el lema: “Resistir, compartir, no migrar”. Otro desenlace 
de este contexto fue registrado y debatido en la segunda parte del docu-
mental al establecer una reflexión sobre estos conflictos en la Amazonía 
con las políticas ambientales internacionales, los movimientos sociales, 
los ambientalistas, los investigadores y los políticos en esta transición 
entre la Dictadura y la democratización en el país. Se destaca un análi-
sis fructífero de José Lutzenberger, quien más tarde se convirtió en Se-
cretario Especial de Medio Ambiente del Gobierno de Fernando Collor, 

105 El gobernador de Rondônia durante el período del 13 de mayo de 1985 al 15 de marzo de 

1987 fue Ângelo Angelin.
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ocupando el cargo desde 1990 hasta 1992. Dentro del documental, resal-
to sus discursos sobre los proyectos financiados por el Banco Mundial, en 
particular uno realizado en los Estados Unidos, seguido de una respuesta 
del presidente del Banco Mundial:

J. L.: El Banco Mundial quiere que creamos que, cuando están ayudando a fi-
nanciar los proyectos que están destruyendo la selva, nos están ayudando a no-
sotros, los habitantes de esta selva. Ahora bien, esto es una gran mentira, una 
mentira infame, lo contrario es la verdad. Nosotros, que vivimos en la selva, 
tenemos interés en su preservación. Las personas que viven allí quieren que se 
preserve, ya que es su sustento de vida.

Barber Conable - Presidente del Banco Mundial (05/05/1987): Inevita-
blemente, el Banco también falló. El proyecto más reciente de Brasil, el 
Polonoroeste, fue un caso típico de esfuerzo ambiental correcto que salió 
mal. El Banco malinterpretó las realidades humanas, institucionales y fí-
sicas de la selva y la colonización. En algunos casos, la dinámica de la co-
lonización se escapó de control. Se incluyeron medidas protectoras para 
salvaguardar las frágiles tierras y personas de las tribus. Estas medidas no 
fueron evaluadas ni seguidas, el Polonoroeste nos deja muchas lecciones.
Narración: En ese verano, el humo en Rondônia fue peor que nunca. Pero 
fue durante los veranos de 1987 y 1988 cuando Alberto Seltzer, un científico 
brasileño que había trabajado en el departamento de deforestación de la NASA, 
comenzó a desarrollar una nueva técnica destinada a poner fin a los incendios. 
Alberto tenía la esperanza de utilizar los satélites para localizar los incendios 
lo suficientemente pronto como para sancionar a los agricultores. En 1989, las 
antenas del Instituto Nacional de Investigaciones Espaciales (INPE) en São José 
dos Campos, São Paulo, recibían fotos diarias de todos los incendios. Dos horas 
después, las posiciones exactas de los incendios estaban siendo transmitidas 
por teletipo (Figuras 47 y 48) (Cinzas da Floresta, 1990).
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Figuras 47 y 48: Seguimiento de los incendios en la Amazonia
Fuente: En las cenizas del bosque; PUC Goiás.

Los argumentos presentes en el documental y también en los otros que 
componen la serie “La década de la destrucción”, enfatizan en parte el po-
tencial de los satélites en la monitorización de la Amazonía. Así, los datos 
provenientes de los investigadores Albert Setzer y Philip Fearnside106 son 
expuestos como una posibilidad para reducir la deforestación ilegal. Sin 
embargo, se comprueba que son ineficientes debido a una coyuntura más 
amplia que históricamente impera en el país. Me refiero directamente a 
los intereses del avance del capital a partir de una amplia alianza de poder.

En este sentido, el documental llega a su conclusión en el año 1989, es-
pecíficamente durante el período electoral, a través del colono Goiano 
(Figura 49), vecino de Renato, quien ahora reside en Mirante da Serra, 
un municipio en Rondônia; siendo el único que permaneció en la región, 
como se enfatiza en la narración del documental.
 

106 Cowell (1990) señala que este es uno de los mejores científicos ambientales y sociales que trabaja en 
la Amazonía, cuyo trabajo comenzó en la década de 1970 a través de investigaciones sobre la Carretera 
Transamazónica. Actualmente es Investigador en el Inpa...
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Figura 49. Colono Goiano en Mirante da Serra, Rondônia
Fuente: En las cenizas del bosque; PUC Goiás.

Por supuesto, estaré encantado de ayudarte con eso. Por favor, propor-
ciona el excerto al que te refieres para que pueda continuar con la traduc-
ción y la interpretación.

Goiano: Después de diez años, empeoré porque no recibí ninguna ayuda, solo 
tuve muchas veces malaria. Entonces, en estos últimos 10 años, ha empeorado 
cada vez más.

Narração: Goiano ahora vive en una pensión en una ciudad cercana (Figura 50), 
porque después de una década del mayor programa brasileño de colonización 
agrícola, ¾ de la población de Rondônia ahora vive en ciudades. Gran parte de 
ellos en pensiones. Por ejemplo, este conjunto habitacional fue construido por 
el gobierno del estado. Pero no cuenta con sistema de alcantarillado, sin agua 
potable y sin recolección de basura (Cinzas da Floresta, 1990).
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Figura 50. Barrio de Mirante da Serra-RO
Fuente: En las cenizas del bosque; PUC Goiás.

Esta condición vivida por los colonos fue resumida por Lutzenberger de 
forma muy útil al final del documental:

J.L.: “Diría que cuando comenzó el proyecto de colonización en Rondônia, la 
intención expresada era crear aquí un mundo mejor para personas margina-
das, pobres del Sur y de otras partes de Brasil. Pero lo que tenemos aquí es la 
misma miseria, la misma marginación. Un pueblo pobre y extremadamente feo 
y esta gente con tan poca esperanza como la que tenían allá. Sin embargo, se 
desencadenó un proceso irreversible de destrucción de la selva que, si no se 
revierte rápidamente, seguramente llevará a calamidades climáticas mundiales 
indescriptibles. Cuando tratamos con sistemas complejos, como sistemas vivos 
o sistemas climáticos del planeta, como el de una gran selva, no podemos con-
tinuar abusando constantemente, estos sistemas toleran abusos hasta cierto 
punto, después de lo cual pueden ocurrir colapsos.”
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Con la asunción de Collor el 15 de marzo de 1990, Lutzenberger aceptó 
la invitación para formar parte del gobierno como Secretario del Medio 
Ambiente107. Él creía que:

J.L.: Por primera vez, tenemos en Brasil una situación completamente nueva en 
lo que respecta a la Amazonía. Tenemos un gobierno que realmente tiene la in-
tención de actuar en el sentido de salvar la gran selva. Y tenemos los instrumen-
tos, tenemos las imágenes de satélite que nos llegan todos los días y muestran 
todas las deforestaciones y todos los incendios. Dos o tres horas después de la 
llegada de las imágenes, los helicópteros del IBAMA pueden estar en camino.

EF: ¿Cree que podrá reducir significativamente los incendios forestales este verano?

J.L.: Estoy convencido de que tendremos éxito porque realmente existe la volun-
tad de nuestra parte y del gobierno de tomar medidas. (Cinzas da Floresta, 1990)

Lamentablemente, esa esperanza que se expresaba en los argumentos 
del documental no se materializó y, desafortunadamente, esta coloniza-
ción materializó un contexto violento en la búsqueda de tierras en esta 
frontera, y los mayores beneficiados fueron los empresarios y los grilei-
ros, como Adrian Cowell y Vicente Rios registraron en estas nuevas tie-
rras, cuya trayectoria migratoria de los campesinos meridionales desen-
cadenó nuevas prácticas sociales, culturales, territoriales y, sobre todo, 
políticas (Tavares dos Santos, 1993).

Por eso, es importante destacar que “La década de la destrucción”, según 
la concepción de Adrian Cowell y Vicente Rios, continúa en otros estados 
de la Amazonia Legal brasileña, como analizaré en los próximos capítu-
los. Finalmente, destaco, entre las memorias de Vicente Rios, las películas 

107 Indicado por Carlos Chiarelli, en ese entonces líder del gobierno en el Senado Federal (Dreyer, 2004), 
Lutzenberger aceptó la invitación después de conversar con muchos ambientalistas, su familia, emplea-
dos de su empresa y amigos. Pereira (2016, p. 445-6) refuerza que habló con muchas personas, incluido 
Giovani Gregol, quien recientemente concedió una entrevista a la autora y enfatizó: “Lutzenberger, en 
principio, creo que no deberías ir, te engañarán, como lo hicieron, te manipularán, quiere que vayas allá 
para venderte como ministro debido a la Eco-92, con todos los reflectores”, y eso fue lo que sucedió... 
Luego dijo: “Mira, Gregol, voy a aceptar, creo que si no lo hago, dirán toda la vida que podría haber hecho 
algo, o mostrar cómo es, porque siempre critiqué a todos los ministros”, e incluso una vez acuñó esa frase, 
¿verdad?, “un recolector de basura hace más por el medio ambiente en Brasil”. 
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que no se realizaron y podrían complementar el análisis de la serie, 
a saber: 1) Sobre la actuación del Padre Josimo Morais Tavares en la CPT 
en Bico do Papagaio; 2) La historia de Raul Español, un garimpeiro de 
diamantes conocido por invadir tierras indígenas; 3) La trayectoria del 
justiciero Quintino da Silva Lira, conocido como el “lampião do Pará”, que 
defendió a los ocupantes contra la violencia del latifundio en la Gleba 
Cidapar en Pará; 4) La actuación del pistolero Sebastião Dias, conocido 
como “Sebastião da Terezona”, detenido después de participar en 1985 
en la masacre en la Hacienda Ubá en São João Araguaia, cerca de Mara-
bá-PA108; 5) La historia de un panadero homosexual que trabajaba en una 
mina en Maranhão y 6) Sobre la prostitución en la zona de los garimpos, 
posiblemente en Serra Pelada.

108 Vicente Rios, durante una entrevista en abril de 2018, afirmó que lo filmó en la prisión después de 
su liberación judicial y cuando le preguntó sobre su profesión, respondió que era “fiscal de hacienda”. 



CAPÍTULO 4
FINANCIANDO EL DESASTRE: DE RONDÔNIA
Y ACRE AL MUNDO
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Atención, Joven del Futuro” por Chico Mendes109

 

109 “6 de septiembre del año 2120, aniversario o centenario de la revolución socialista mundial, que 
unificó a todos los pueblos del planeta en un solo ideal y un solo pensamiento de unidad socialista, y que 
puso fin a todos los enemigos de la nueva sociedad. Aquí queda solamente el recuerdo de un pasado triste 
de dolor, sufrimiento y muerte. ¡Perdón! Estaba soñando cuando escribí estos acontecimientos que yo 
mismo no veré. Pero me complace haber soñado. Chico Mendes, 6 de septiembre de 1988. Nota que Chico 
Mendes dejó para su amigo Gomercindo Rodrigues el 06/09/1988” (Lazaroni; Teixeira, 1992, p. 76).
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En este cuarto capítulo del libro se analizan otros dos documentales de 
la serie “La década de la destrucción”: “Financiando el desastre”, Parte 
I - con el colono Renato; Parte II - con José Lutzenberger; Parte III - con 
Chico Mendes (1987) y “Chico Mendes: quiero vivir” (1990), cuya cone-
xión es evidente al registrar los impactos ambientales y territoriales en 
los estados de Rondônia y Acre a partir de los proyectos de colonización 
en el territorio indígena, en un diálogo constante con los colonos, Lutzen-
berger y Chico Mendes.

Se trata de una interpretación de la acción del Estado en esta frontera, con 
la construcción de la carretera BR-364 como antagonista, respaldada por 
recursos y financiamientos internacionales del Banco Mundial (BM) y el 
Banco Internacional de Reconstrucción y Desarrollo (Bird). Por lo tanto, 
se puede inferir que la pregunta de Oliveira (2002, p. 123) sigue siendo 
relevante, es decir, el lema no debería ser “integrar para no entregar”, 
sino más bien “integrar para entregar”, ya que este es el panorama de los 
recursos naturales de la Amazonia a fines del siglo XX”, y posiblemente 
seguirá siendo relevante en el siglo XXI, ya que estos proyectos promovi-
dos por los militares siguen vigentes en gran medida bajo la democracia.
En este sentido, los documentales establecen una lectura fructífera so-
bre la lucha de los campesinos por la tierra de trabajo, incluso si tienen 
que seguir migrando para lograrlo; así como la lucha de los seringueiros 
(caucheros) - los campesinos de la selva en la construcción de Reservas 
Extractivas y la alianza de los pueblos de la selva -, es decir, el documen-
tal aborda la trayectoria de Chico Mendes en este proceso de resistencia 
cuya proyección alcanzó niveles internacionales en defensa de la “refor-
ma agraria para los seringueiros”, y que, por construir tales procesos, 
tenía que morir según la visión de los ganaderos vinculados a la Unión 
Democrática Ruralista (UDR).

Así se evidencia una marca del campo brasileño y, sobre todo, de la Ama-
zonia, donde la violencia y la barbarie prevalecen frente a aquellos que 
luchan y construyen alternativas territoriales para asegurar un modo de 
vida singular respaldado, como indica Tavares dos Santos (1978), en el 
trabajo familiar, las prácticas de ayuda mutua, la socialización campesina, 
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la jornada de trabajo y la simple reproducción de la producción campe-
sina. A esto se añade el orden moral campesino (Woortmann, 1990), la 
etnoconservación (Diegues, 2004) y el ecologismo de los pobres (Alier, 
2011) de una clase rebelde que sigue luchando y construyendo alternati-
vas frente a la territorialización del capital y, por lo tanto, resignificando 
la lucha de clases en la Amazonia. Esta utopía fue expresada por Chico 
Mendes en la carta dirigida a su amigo Gomercindo, y más que una “licen-
cia poética”, refleja las tensiones territoriales en curso que expresan esta 
resistencia campesina continua. 

Financiación del desastre: colonos, científicos y recolectores de caucho

La revuelta de Chico Mendes en Acre para defender a los seringueiros 
ilustra lo que también ocurrió en Rondônia y en toda la Amazonía. Los 
indígenas de Rondônia han vivido auténticas masacres, como las llevadas 
a cabo contra los Cinta Larga, los Nhambiquaras y los Oro Win. Práctica-
mente todas las áreas de colonización habían sido previamente ocupadas 
por indígenas, como lo atestiguan miles de restos de cerámica. Cuando 
llegó la colonización, la población indígena ya había sido diezmada por la 
explotación del caucho. Josep Iborra Plans (2007, p. 56-57)

La trayectoria de Rondônia está marcada por masacres y miseria, en prin-
cipio sobre el territorio indígena, luego afectando a los seringueiros y co-
lonos, dejándoles la extinción de un modo de vida singular y la migración, 
respectivamente (Plans, 2007). En este contexto, el documental “Finan-
ciando el desastre” (Figura 51) revela tres caminos importantes para la 
interpretación de políticas públicas sucesivas para integrar esta región, 
es decir, se refiere a los proyectos ejecutados en Rondônia y Acre, espe-
cialmente durante la década de 1980. Así, presenta algunos argumentos 
basados en los relatos de los colonos, del científico y ambientalista José 
Lutzenberger y del seringueiro Chico Mendes. Es una síntesis de la se-
rie “La década de la destrucción”, con algunas imágenes ya presentadas 
en documentales anteriores y retomando otras cuestiones inherentes a 
los impactos ambientales, económicos, sociales y políticos derivados del 
Proyecto de Colonización, la construcción de carreteras, etc.
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Figura 51. Apertura del documental- “Financiando o desastre”
Fuente: “ Financiando el desastre “; PUC Goiás. 

Por lo tanto, es urgente estar de acuerdo con Ianni (1979a) al señalar 
que este proceso buscaba: distribuir algo de tierra para no distribuir 
las tierras. Así, la trayectoria de la familia del colono Renato y de otros 
campesinos se retrata a partir de la esperanza con la tierra conquistada 
y la migración posterior año tras año en la Amazonia. En las siguientes 
imágenes se puede ver la apertura de este episodio, así como una de las 
migraciones de la familia de Renato en 1982.

Figuras 52 y 53: Apertura del episodio - con el colono Renato y la 
migración de su familia.
Fuente: Financiando el desastre; PUC Goiás.
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Las análisis derivadas de estas imágenes revelan la frustración de estos cam-
pesinos con la colonización en Rondônia y al mismo tiempo señalan su resis-
tencia al luchar por la tierra de trabajo, aunque tengan que seguir migrando.

La segunda parte de este documental (Figura 54) se titula: “Con el ecolo-
gista José Lutzenberger”.
 

Imagen 54. Apertura del episodio - con el ecologista José Lutzenberger
Fuente: Financiando el desastre; PUC Goiás. 

Según Cowell (2003), antes de invitar a Lutzenberger, intentaron invitar 
a otros investigadores y ambientalistas. Sin embargo, no lograron coordi-
nar con la disponibilidad necesaria para la grabación de la serie110. Tam-
bién destaca que en ese momento no existían ONGs brasileñas en la región 
para realizar entrevistas sobre temas ambientales. Solo destacaban or-
ganizaciones “semigubernamentales” como el Inpa y el Museo Paraense 

110 En una entrevista realizada a Vicente Rios en abril de 2018, confirmó estas tentativas y agregó que 
Lutz tenía mucha paciencia, habilidades didácticas y un cierto perfeccionismo al grabar las entrevistas, 
estudiar los temas propuestos y argumentar durante las actividades de campo, reuniones y represen-
taciones nacionales e internacionales. Además, su proficiencia en varios idiomas también fue un factor 
fundamental para su participación en los documentales y, sobre todo, para asumir un amplio compromiso 
en defensa de los pueblos de la selva.
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Emílio Goeldi. Pero en ese momento, la voz con mayor proyección en el 
país era precisamente la de Lutzenberger, quien aceptó la invitación. Por 
ello, Adrian resalta en una entrevista:

[…] él fue el padre del ambientalismo en Brasil. Tuvimos mucha suerte por-
que siempre encontraba tiempo para viajar y trabajar con nosotros en la 
Amazonía, donde realizamos varias películas. A veces, también asumió posi-
ciones clave, por ejemplo, al presentar la Alianza de los Pueblos de la Selva a 
las ONG en Washington al comienzo de la campaña contra el financiamiento 
del Banco Mundial para la región y cuando ayudó a hacer que Chico Mendes 
y el Consejo Nacional de los Seringueros fueran conocidos en el resto de 
Brasil. (Cowell, 2003)

Las palabras de Adrian sobre Lutzenberger aclaran parte de esta fructí-
fera colaboración, ya sea en proyectos para documentales o en la defensa 
de los sujetos sociales que viven en la Amazonía y sufren los procesos 
exógenos, a veces respaldados por el propio gobierno federal, a veces 
impulsados directa e indirectamente por organismos e instituciones in-
ternacionales. También en esta entrevista de 2003, Cowell recuerda con 
nostalgia una experiencia vivida con Lutz:

[…] una vez estábamos viajando en un jeep por la BR-364, al oeste de 
Río Branco, cuando él pidió orinar. Cuando regresó del monte, pidió, 
sin explicación, que esperáramos unos minutos más. Luego, dijo “Va-
mos al bosque para inspeccionar mi orina”. “Medio perplejo y, obviamente, sin 
mucho entusiasmo, lo seguí y allí en el bosque vi más o menos 100 insectos 
volando sobre y bebiendo su orina. “Esto demuestra la pobreza de este ecosis-
tema”, dijo Lutz. “Están desesperados por las sales de mi orina. Eso era Lutz. A 
veces podía parecer un poco loco, pero siempre estaba observando, deducien-
do, enseñando”. (Cowell, 2003)

Esta confianza y respeto mutuo fueron esenciales para llevar a cabo los 
trabajos realizados a lo largo de la década de destrucción. En el contexto 
del documental “Financiando el desastre”, se destacan los períodos com-
prendidos entre 1980 y 1987, en los cuales los proyectos de colonización 
y las carreteras se presentan como modernización desde la perspecti-
va de los terratenientes y otros emprendimientos. Sin embargo, en la 
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realidad implican deforestación, quemas y la ocupación capitalista del 
territorio, todo en un solo paquete. Por lo tanto, esto conlleva la violación 
de derechos, ya sea de indígenas, ocupantes, campesinos y extractivistas.
Por lo tanto, es importante resaltar que:

La participación en la serie “La década de la destrucción” representó un 
avance en la trayectoria de Lutzenberger como ambientalista. Al finalizar 
la primera etapa de filmación en 1984, los documentales comenzaron a 
ser exhibidos en Brasil y Europa, lo que aumentó su reconocimiento. Fue 
invitado con frecuencia a dar conferencias en el extranjero y a escribir 
artículos para revistas y libros internacionales. Los filmes se completaron 
en septiembre de 1990, ya que la intención era registrar la colonización 
de Rondônia y sus consecuencias durante toda la década de 1980. Para 
lograrlo, el director montó dos versiones de los documentales, agregando 
tomas de filmación que obtuvo a lo largo de todo el proceso.
(Pereira, 2017, p. 30)

La trayectoria de José Lutzenberger sin duda contribuyó a los debates 
técnicos y científicos en la serie “La década de la destrucción”. Entre sus 
publicaciones destacadas se encuentran: “ Manual de ecología: del jardín 
a la energía “ (primera edición en 1985), posteriormente publicado en 
una versión ampliada como “ Ecología: del jardín al poder “ (Lutzenberger, 
2001), “Gaia: el planeta vivo - por un camino suav “ (Lutzenberger, 1990) 
y las obras póstumas “ Minería o gestión: crítica ecológica del 
pensamiento económico “ (primera edición en 2009), relanzado poste-
riormente como “ Crítica ecológica del pensamiento económico “ (Lutzen-
berger, 2012). Estas obras contribuyeron a la amplia trayectoria de lucha 
y construcción de los fundamentos del movimiento ecológico y del movi-
miento de la Agroecología en Brasil y en el mundo.

En la siguiente figura, Lutz está caminando bajo un árbol de castaña de-
rribado Este fantástico tronco pertenecía a un castaño que tenía, al me-
nos, 40 metros de altura. Mientras este árbol estaba vivo, debe haber 
producido al menos mil kilos de valioso alimento cada año. Mucho más 
alimento de lo que este cultivo de maíz puede producir. Están viendo que 
aquí tenemos una plantación enferma, en un suelo totalmente agotado. 
(Cinzas da Floresta, 1990) 
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Figura 55. Lutzenberger analizando la producción campesina en 
una zona deforestada
Fuente: Financiando el desastre; PUC Goiás.

Las análisis de Lutzenberger contribuyen a comprender el caos resultan-
te de la colonización y las víctimas de este arduo proceso. De esta manera, 
se reafirma que:

La labor de Lutzenberger contra el POLONOROESTE obtuvo recono-
cimiento internacional a través de su participación en las películas de 
Adrian Cowell, que se exhibieron en varios países, y mediante sus de-
claraciones ante el Banco Mundial y la Casa Blanca. Es importante ob-
servar que su lucha por la Amazonía estaba estrechamente relacionada 
con la lucha por una agricultura más “limpia” y ecológica, ya que fue el 
estímulo gubernamental para la migración de colonos del Sur y Nordes-
te hacia la Amazonía lo que lo impulsó a realizar críticas más enérgicas. 
Su aparición en los documentales también fue relevante para proyectar su 
figura a nivel internacional, haciéndolo ampliamente conocido en Europa 
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y Estados Unidos. Sus testimonios en Washington, junto con otros acto-
res, como hemos visto, tuvieron un impacto positivo en la causa, ya que 
el Banco suspendió parcialmente los préstamos al gobierno brasileño. 
(Pereira, 2016, p. 361)
 
La proyección de los documentales potenció parte del pensamiento de Lut-
zenberger, es decir, la viabilidad de proyectos que valorizan a los pueblos de 
la selva con una agricultura apropiada, aprovechando la biodiversidad de la 
selva amazónica111. Una prueba de esto radicaba en su coherente explica-
ción de que los problemas recientemente territorializados en la Amazonía 
estaban claramente vinculados a las monoculturas del Sur de Brasil, siendo 
esta parte del origen del problema. Los demás elementos de este análisis 
remiten a la contrarreforma agraria impuesta por los militares bajo el ar-
gumento de posibles agitaciones sociales que atravesaban el país, así como 
la internacionalización de los recursos naturales y la territorialización de 
los grandes capitales (Oliveira, 1991).

Las siguientes figuras pueden relacionarse con dos explicaciones de Lutzen-
berger que ayudan a comprender y registrar los diferentes problemas que 
persisten en la Amazonía. La primera (Figura 56) se refiere a la extensión 
de la BR-364 de Rondônia hasta Acre, cuya preocupación es precisamente 
que ocurran los mismos crímenes e impactos ya comprobados en Rondô-
nia, mientras que la Figura 57 muestra el encuentro de Lutzenberger con el 
colono Renato, ahora en el interior de Acre, es decir, el campesino y su fa-
milia siguieron migrando, una trayectoria que comenzó en Paraná, pasando 
por Mato Grosso, Rondônia y ahora intentando conquistar la tierra en Acre.

111 En este contexto, vale la pena señalar que: “La tenencia de tierras en la Amazonia se establece me-
diante la deforestación y la siembra de pastizales, lo cual es reconocido por el Ministerio de Reforma y 
Desarrollo Agrario (Mirad) como una mejora. Sin embargo, en realidad, el pastizal no constituye una 
mejora, sino más bien una forma de destrucción en la Amazonia. El suelo se compacta y los nutrientes, 
especialmente el fósforo, se agotan en un plazo de aproximadamente una década. Por lo general, los pasti-
zales luego quedan abandonados y dan lugar al crecimiento de vegetación secundaria, con poco o ningún 
valor económico.” La producción de pasto disminuye rápidamente a lo largo de la vida útil del pastizal, 
hasta que el costo de controlar la invasión de plantas no comestibles supera cualquier retorno económico 
del ganado alimentado con pasto. La clasificación del pastizal como una “mejora” debe ser abolida si se 
quiere realmente controlar la deforestación. De lo contrario, los solicitantes de tierras siempre encon-
trarán formas de eludir la legislación que regula la deforestación para poder obtener los beneficios de la 
propiedad de la tierra, especialmente el valor inmediato de la tierra que acompaña la concesión del título 
legal” (Fearnside, 1989, p. 64).
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Figura 56. Lutzenberger en la zona de ampliación de la BR-364
Fuente: Financiando el desastre; PUC Goiás.

Figura 57. Renato y su viaje en busca de tierras en Acre
Fuente: Financiando el desastre; PUC Goiás.
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La trayectoria de Renato y su familia revela parte de la saga del campe-
sinado en busca de tierra para trabajar y vivir en Brasil. Por eso, Lutz 
denunciaba el Programa de Colonización llevado a cabo por los militares, 
es decir, una contra-reforma agraria para evitar hacerla en el Sur y Sudes-
te del país. Por lo tanto, constituía...

...una farsa, en la medida en que promovía una migración interna de 
agricultores de estas regiones, expropiados por la ‘modernización’ en el 
campo, hacia la Amazonía, cuyos suelos son, en su mayoría, inadecuados 
para la actividad agrícola extensiva. (Pereira, 2017, p. 35)

Plans (2007 también refuerza esta falacia e indica que la técnica de colo-
nización consiste básicamente en abrir carreteras rectas en medio de la 
selva, con ramales secundarios a la derecha y a la izquierda, a cuatro kiló-
metros de distancia, distribuyendo lotes a ambos lados de la línea de 2 km 
de profundidad y quinientos o doscientos cincuenta metros de frente. Se 
trata de un patrón previamente trazado para controlar estos territorios en 
el seno de la sociedad capitalista, es decir, su fracaso provocó que la con-
centración de tierras públicas volviera a los terratenientes - grileiros.

En cuanto a la posterior actuación de Lutzenberger como Secretario bajo 
la presidencia de Collor en el sector ambiental, un cargo con estatus de 
Ministro de Estado, evidencia muchas contradicciones y victorias tal 
como se analiza en las investigaciones de Dreyer (2004) y Pereira (2016) 
con tanta precisión biográfica. 

Desde sus primeras declaraciones como secretario, Lutzenberger afirmó que su 
prioridad era la Amazonía y que iba a luchar contra la concesión de subsidios 
para fincas en la región, así como por la demarcación de tierras indígenas. En 
varias ocasiones mencionó que la decisión no había sido fácil y que su acepta-
ción representaba un sacrificio personal y una misión que no podía rechazar. 
Económicamente, afirmaba que tendría pérdidas, ya que dedicaría menos tiem-
po a su empresa, pero “no podía estar ausente de esta misión histórica”. (ZH, 
10/03/1990, p. 14, APJ apud Pereira, 2016, p. 447)
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Por lo tanto, se entiende que la actuación de Lutz está rodeada de relacio-
nes de poder en las cuales mantiene una participación y diálogo de de-
nuncia a nivel internacional, al mismo tiempo que se ocupa de recaudar 
recursos para llevar a cabo algunos proyectos y programas ambientales y 
en defensa de los pueblos de la Amazonía. Según Dreyer (2004), se trata 
de un extraño en el entorno del gobierno Collor, cuya permanencia en su 
cargo ocurrió principalmente debido a la representatividad internacio-
nal de Lutz y su papel en la preparación de la Conferencia de las Naciones 
Unidas sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo - ECO-92112.

Sin embargo, la presión interna de la prensa y también algunos cambios 
en la estructura del Ibama, así como la falta de participación en ciertas 
actividades públicas y los conflictos con las posiciones y acuerdos de Co-
llor, llevaron a la destitución de Lutz y de Eduardo Martins, presidente 
del Ibama. Lutz fue reemplazado por José Goldenberg, quien asumiría 
interinamente el cargo en la Senam hasta la ECO-92. Finalmente, Collor 
quedó libre de la presencia de Lutz en su gobierno.

[…] el caballo de Troya que había incorporado al llamar a Lutzenberger para 
coordinar la política ambiental. Lo que debía ser un elemento prestigioso se 
había convertido en una amenaza, y en realidad, no eran pocos los miem-
bros del gobierno que temían que Lutzenberger estuviera buscando lo que 
ellos estaban buscando y que pretendiera aprovechar la Cumbre de Río-92 
para una autopromoción radical. Temían, en resumen, como algunos llega-
ron a expresar, que él “tirara la toalla”. (Dreyer, 2004, p. 332)

La burocracia para Lutz no era compatible con su trayectoria, y el balde 
en cuestión llegó rápido con el impeachment de Collor. Por eso, recurro a 
sus propias palabras para expresar parte de este proceso:

Lo que toda burocracia persigue es su propia supervivencia y expansión. La li-
bertad solo aumenta la autosuficiencia, la autonomía local, la autogestión y des-
centraliza todas las formas de poder de decisión. (Lutzenberger, 2001, p. 179)

112 Celebrado en Río de Janeiro del 3 al 14 de junio de 1992.
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Así, concluye la segunda parte del documental “Financiando el desastre” 
desde la perspectiva de José Lutzenberger. Se destaca que su participación 
en la serie “La década de la destrucción” continúa, sobre todo, con el docu-
mental: “Chico Mendes: yo quiero vivir”, que será analizado en este capítulo.
En la última parte del documental “Financiando el desastre”, con el líder 
seringueiro Chico Mendes (Figura 58), es posible ver esta colaboración 
de Adrian Cowell con los sujetos sociales y las causas que defienden. En 
este caso en particular, se convirtieron en grandes amigos. Una prueba 
de ello también se encuentra en las páginas y fotografías dedicadas a la 
labor de Chico Mendes y la lucha de los seringueiros como alternativa 
para la Amazonía (Cowell, 1990)113.
 

Figura 58. Apertura del episodio – con el líder seringueiro Chico Mendes
Fuente: Financiando o desastre; PUC Goiás.

Los registros de la trayectoria de Chico Mendes comenzaron en 1986, 
después del asesinato del Padre Josimo. En este contexto, Milanez (2011) 
presenta un correo electrónico intercambiado con Cowell que enfatiza 
este encuentro:

113 Cowell (1990) resalta que su trabajo con Chico fue durante uno de los peores momentos de su vida 
debido a la muerte de su hijo Xingu a los 18 años, y Chico e Ilzamar también perdieron a uno de sus hijos 
gemelos; desde su perspectiva, es un recuerdo desafortunado compartido que fortaleció su amistad..
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En un correo electrónico escrito hace tres semanas, me dijo, comentando la recien-
te ola de asesinatos en el sur de Pará: “Sin duda, estos asesinatos tienen alguna 
influencia entre sí. Antes de nuestra propuesta de filmar a Chico [Mendes], tomé 
una decisión para la serie La Década de la Destrucción. Decidí que era esencial 
mostrar por qué tantos colonos estaban invadiendo las selvas amazónicas. Decidí 
hacer una película sobre las disputas de tierras en Pará. Fui con Vicente Rios al 
sur de Pará para encontrarnos con el Padre Josimo, un sacerdote negro de la CPT. 
Acordamos filmar su trabajo y vida, pero antes de que tuviera la oportunidad de 
comenzar la filmación, fue asesinado. Poco después, encontramos a Chico y acor-
damos filmarlo (Chico sería asesinado durante el proceso de filmación). El Padre 
Josimo fue un caso famoso en ese momento y todavía tengo una foto de Chico 
dando un discurso en un seringal bajo una foto de Josimo114.

A partir de ese momento, Cowell y Vicente Rios comienzan a acompa-
ñar a Chico Mendes y la lucha de los seringueiros en Acre, siendo co-res-
ponsables de la proyección internacional de Chico Mendes y su lucha en 
defensa de los pueblos de la selva115. En el Archivo de Manuscritos de 
Adrian Cowell en el IGPA (Figura 59), que aún se encuentra en proceso de 
catalogación, pude ver parte de los guiones y materiales de investigación 
y edición. Destaco la división de este documental como una importante 
síntesis de la década de la destrucción.

114 Disponible en: https://bit.ly/3hnEIuk. Consultado el: 14 dic. 2015.
115 En cuanto a la alfabetización y formación política de Chico Mendes, es importante destacar que a los 
doce años tuvo la oportunidad de convivir con Euclides Fernandes Távora, un antiguo teniente de 1935 
y partidario de Luís Carlos Prestes. Después de estar preso en Fernando de Noronha, se exilió en Bolivia, 
donde participó en luchas populares, especialmente en el Partido Comunista Boliviano. Después de sufrir 
muchas persecuciones, se fue a vivir a la selva, en la frontera entre Acre y Bolivia, cerca de una propiedad 
llamada Pote Seco, donde la familia de Chico vivía en ese momento. Según Braga (2013), Távora fue una 
influencia marxista fundamental en la formación de Chico. Cowell (1990, p. 178, traducción y énfasis 
nuestros) también destaca este fructífero encuentro a través de una conversación con Chico: “¿Euclides 
realmente trabajaba como seringueiro? Pregunté. ‘Fue entrenado para cortar caucho’, respondió Chico. 
‘Pero debió haberse escondido de algo, porque era muy inteligente. Me enseñaba todos los fines de se-
mana, y también leíamos los periódicos y él me explicaba las novedades y me hablaba de la lucha de 
los trabajadores en todo el mundo’. Así que, cuando llegó la revolución (el golpe militar brasileño de 
1964), Euclides me mostró cómo escuchar Radio Voz de América, BBC de Londres y Radio Moscú, para 
que pudiéramos escuchar noticias diferentes del gobierno. Sobre lo que estaba sucediendo, Euclides dijo 
que el golpe militar fue para impedir la reforma agraria y que los trabajadores de Brasil estaban ahora 
encadenados y sus líderes habían sido asesinados o encarcelados. Pero, él dijo que esto ya había sucedido 
muchas veces en el mundo, y los capitalistas nunca habían logrado aplastar la semilla. La semilla quedaría 
en el corazón de los trabajadores y, algún día, tal vez muchos años después, volvería a florecer. Y así”, dijo 
Chico seriamente, “Euclides me dijo que esperara y estudiara, y cuando oyera que se estaba organizando 
un sindicato, que me uniera a él”.
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Figura 59. Manuscritos de Adrian Cowell en el IGPA
Fuente: colección IGPA/PUC Goiás. GHCF abril de 2018.

La figura siguiente muestra parte del guión del documental en sus tres 
partes, que hacen referencia a las disputas registradas en la Amazonia y, 
en consecuencia, a las decisiones del director de suprimir otras ante la 
magnitud que pudo registrar sobre el terreno.
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Figura 60. Guión de montaje del documental Financiación de la catástrofe
Fuente: Colección IGPA/PUC Goiás. GHCF abril de 2018. 

La trayectoria de los seringueiros comienza con una entrevista a Chico (Fi-
gura 61) y su participación a través de los empates, una estrategia pacífica 
de resistencia contra la deforestación. Según Mello (2005), esto marca el 
encuentro entre el sindicalismo rural y el ecologismo en el interior de Bra-
sil, así como la alianza entre ambientalistas brasileños y extranjeros.
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Figura 61. Chico Mendes cortando el árbol de caucho
Fuente: Financiando el desastre; PUC Goiás.

A continuación, se puede observar un enfrentamiento contra la hacienda 
de la multinacional Bordon, cuya sede se encontraba en el estado de São 
Paulo a 3.200 kilómetros, como destaca la narración del documental116. 
Así, se evidencia a través de imágenes la exportación de la empresa Bor-
don a través de productos enlatados, como el Corned Beef. También se 
nota que los conflictos experimentados en Acre llevaron a muchos se-
ringueiros a migrar a Bolivia para continuar viviendo de esta práctica 
extractiva en constante disputa con los hacendados.

116 Según lo expresado por Chico Mendes (1990, p. 15), “El empate es una forma que descubrimos los 
seringueiros para organizarnos en grupos y trasladarnos a las zonas de deforestación, ubicarnos entre los 
peones y el bosque, y desmovilizar sus campamentos, dialogar con ellos y forzar su retirada. Así comien-
zan a verse los primeros resultados para evitar la deforestación, pero luego viene otra historia: los hacen-
dados recurren a la policía y obtienen el respaldo de la justicia para garantizar la deforestación. A pesar 
de ello, consideramos que teníamos que enfrentarnos a la policía. Pero, ¿cómo enfrentarla? ¿Armados? 
No, porque creíamos que, en primer lugar, no teníamos suficiente fuerza para resistir al enfrentamiento 
armado con la policía, y en segundo lugar, no se trataba de recurrir al conflicto, ya que no teníamos la 
fuerza para eso. Decidimos crear un movimiento pacifista, y entonces involucramos a mujeres y niños en 
el movimiento de paz”. 
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En relación a este contexto, en una conferencia en 1989, el seringueiro y 
concejal del PT, Raimundo Barros, señalaba:

“Hoy en día tenemos nada más y nada menos que de 30 a 40 mil serin-
gueiros brasileños trabajando en Bolivia. En su mayoría fueron expul-
sados por el latifundio, otros cruzaron antes, porque existía en Bolivia 
una gran propaganda de que allí la seringa tenía ríos de leche y que era 
posible que los seringueiros ganaran mucho dinero. La propaganda decía 
que en la Amazonia se podía juntar dinero con ‘cambito’. El ‘cambito’ es 
una herramienta que utilizamos en la selva, sacada directamente de la 
selva para hacer un ciscador de hojas, un tirador de lianas, un tirador de 
ramitas, también para agarrar las otras pequeñas plantas cuando esta-
mos limpiando la roza, limpiando los senderos, para evitar cogerlas con 
la mano y prevenir que una serpiente muerda” (Barros, 1990, p. 34).

Finalmente, se refiere a las elecciones de 1986, en las que Chico Mendes 
se postuló como diputado estatal por el Partido de los Trabajadores, cuya 
campaña tenía el lema “En defensa de la Amazonia” (Figura 62).

Figura 62. Campaña de Chico Mendes - En defensa de la Amazonia
Fuente: Financiando o desastre; PUC Goiás. 
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Chico no logró ser elegido frente a los candidatos del gobierno y continuó lu-
chando en defensa de los seringueiros y los pueblos de la selva. En este con-
texto, el documental resalta la continuación de la construcción de la carretera 
hacia el Acre y muestra a Chico viajando a los Estados Unidos para debatir y de-
nunciar estos préstamos debido a sus impactos en las comunidades de la selva. 
En cierta medida, logró que el Banco Mundial escuchara las demandas y tomara 
medidas de suspensión hasta que los aspectos ambientales fueran revisados 
en el proyecto. La narración del documental destaca la carta del Senador Kas-
ten en respuesta a la denuncia de Chico Mendes y la presión para reconsiderar 
este proyecto, tomando como ejemplo el caso del Polonoroeste y los desafíos 
relacionados con los recursos del Banco Mundial y del Banco Internacional de 
Reconstrucción y Desarrollo (Bird).

Chico Mendes: Quiero vivir
Soy consciente de que en los últimos diez años, todas las liderazgos po-
pulares, ya sean abogados, sacerdotes, pastores o líderes sindicales, todos 
ellos han sido asesinados. Incluso con la garantía de vida del gobierno. 
No es necesario mencionar ejemplos, ya que están vivos en la memoria 
de todos. Tengo esperanza de seguir con vida. Es estando vivo que forta-
lecemos esta lucha. Por parte del gobierno estatal no tengo nada que 
temer. Al contrario. Sin embargo, por otro lado, me enfrento a dos po-
derosos enemigos: la Unión Democrática Ruralista (UDR) y la Policía 
Federal en Acre. (Chico Mendes, 9 de diciembre de 1988)117

El documental “Chico Mendes: yo quiero vivir” narra parte de la biogra-
fía de Chico y los seringueiros en Acre. Cabe destacar que este título fue 
pronunciado por el propio Chico en entrevistas anteriores, donde tam-
bién afirmaba que no había defensa de la selva sin los pueblos de la selva, 
incluyendo a indígenas, seringueiros, ribereños, etc. Esta amplia alianza 
en la defensa de los derechos condujo a numerosas denuncias y a la crea-
ción de las Reservas Extractivistas, una forma de Área de Conservación 
genuinamente brasileña. El documental se filmó principalmente en Acre. 
Sin embargo, hay registros y entrevistas en Washington D.C y Houston 
(EE. UU.), São Paulo, Brasília, Rondônia y Mato Grosso.Por defender y 

117 La entrevista al Jornal do Brasil tuvo lugar durante una mesa redonda titulada “ Amazonia a hierro y 
fuego “, que se llevó a cabo en Río de Janeiro. Puede accederse a la entrevista en el enlace: https://goo.gl/
ltpvfo. La fecha de acceso a la entrevista fue el 10 de enero de 2018. 
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promover la llamada “reforma agraria de los seringueiros”, su vida pasó a 
estar constantemente amenazada, al igual que la de otras liderazgos que 
cayeron antes. En las siguientes imágenes se pueden ver las dos portadas 
del documental, una de la UCG (Figura 63) y otra de Verbo Filmes (Figura 
64).En cuanto al contexto del documental, se puede afirmar que estable-
ce un análisis de la vida de Chico Mendes en consonancia con su lucha a 
nivel nacional e internacional. Comienza estableciendo un diálogo sobre 
su trabajo de veinte años con el caucho y su entrada al movimiento sindi-
cal en 1975 y, en 1986, como candidato a diputado estatal por el Partido 
de los Trabajadores (Ribeiro, 1992).

En la narración inicial del documental se puede encontrar con el 
siguiente argumento:

Los recolectores de caucho sangran los árboles dos veces por semana, un 
uso sostenible del bosque que podría durar para siempre. En ese momen-
to, la casa de Chico estaba en un claro lo suficientemente grande como 
para alimentar algunas cabezas de ganado y para alimentar a su familia 
y la de su hermano con el cultivo de alimentos básicos. Como todos los 
recolectores de caucho, producían sus propios alimentos y obtenían su 
dinero del bosque. Por eso, es que odiaban a los agricultores que talaban 
el bosque para sembrar césped. (Chico Mendes: yo quiero vivir, 1990)

Esta lectura se refiere a la llegada del extraño, es decir, de los agricultores 
y sus emprendimientos. En el contexto específico del documental, pre-
senta un análisis del Grupo Bordon, multinacional cuya matriz está en 
São Paulo118 y cuya producción se destina al mercado externo: “En 1985 
exportamos 140 millones de dólares. Destaco a Inglaterra en los conge-
lados, exportamos el 42% a Irak, el 20% a Inglaterra, el 10% a Estados 
Unidos y el 5% a Alemania” (Chico Mendes: yo quiero vivir, 1990).

 

118 Frigorífico Bordon SA.
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Figura 63. Portada del documental - Chico Mendes: yo quiero vivir - UCG
Fuente: Versión UCG. IGPA/Goiás

 
Figura 64. Portada del documental - Chico Mendes: yo quiero vivir - 
Verbo Filmes
Fuente: Versión Verbo Filmes. Colección personal del autor.
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Sobre la trayectoria de Chico Mendes, de los recolectores de caucho y 
de la alianza de los pueblos del bosque, hay una vasta bibliografía, así 
como materiales audiovisuales que revelan este momento histórico y sus 
implicaciones en las políticas ambientales y territoriales. Como ejemplo, 
se destaca la contribución proveniente de las siguientes investigaciones: 
Souza (1990), Revkin (1990), Shoumatoff (1990) y Moro (1992), los 
cuales presentan un enfoque biográfico, así como la inmersión política 
de Chico hasta su asesinato por orden de un consorcio de terratenien-
tes vinculados a la Unión Democrática Ruralista (UDR). Son narraciones 
elocuentes con ilustraciones, fotografías y citas que recorren una saga 
amazónica en defensa de la tierra y del territorio extractivista.

La contribución de Duarte (1987), Porto-Gonçalves (1999, 2003 y 2012), 
Allegretti (2002) y Silva (2004 y 2006) versan principalmente sobre los 
conflictos, las políticas y la territorialidad de los recolectores de caucho, 
es decir, la reserva extractivista en construcción en Acre y su reproduc-
ción como campesinos del bosque. En este contexto, destaco la entrevista 
del propio Chico Mendes (1990), seguida del texto de Nakashima (1992) 
con fecundos textos, por él mismo. Finalmente, se resaltan las contribu-
ciones que tratan de su asesinato y los desafíos frente al legado con el 
movimiento organizado por Chico y sus compañeros. Enfatizo, por lo tan-
to, las narrativas de Arnt (1994), Martins (1998), Ventura (2003), Braga 
(2013) y Silva (2015); este último es precisamente el niño Genésio, tes-
tigo clave del asesinato de Chico Mendes que trabajaba para uno de los 
instigadores: Darli Alves Silva en la Hacienda Paraná119.

Cowell (1990) también hace consideraciones importantes sobre Acre y la 
condición de los recolectores de caucho. Según él, el gobierno del estado 
incentivó a las empresas a comprar las antiguas propiedades de caucho, 
especialmente con la apertura de las carreteras. Posteriormente, estas 
mismas empresas obtuvieron incentivos fiscales de la Sudam y montaron 
sus haciendas para explotar la ganadería y, en este proceso, muchos re-
colectores de caucho fueron expulsados mientras que otros optaron por 
la resistencia.

119 Cowell (1990) utiliza la grafía Darli. Sin embargo, otros documentos utilizan Darly, según Ventura (2003).
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Kitamura (2011) señala que la actuación de Cowell con los recolectores 
de caucho contó con la presencia destacada de Lutzenberger. También 
añado la contribución de la antropóloga Mary Allegretti, cuyos registros 
en este documental son evidentes, así como en los documentales graba-
dos en los años 2000, destacando la actuación política de Mary en el área 
ambiental. En relación al fortalecimiento de los pueblos del bosque, se 
destaca que:

En octubre de 1985, Mary Allegretti, una antropóloga que trabajó con los re-
colectores de caucho, organizó la primera conferencia en Brasilia que reunió a 
recolectores de caucho de toda la Amazonía. Publicaron su primer manifiesto y 
establecieron el Consejo Nacional de Recolectores de Caucho, con Mary crean-
do el Instituto de Estudios Amazónicos como apoyo a la organización. (Cowell, 
1990, p. 169-170, nuestra traducción).

n septiembre de 1986, José Lutzenberger y Ailton Krenak de la Unión de 
Naciones Indígenas (UNI) hicieron el primer pronunciamiento sobre la 
deforestación y la alianza amazónica de los pueblos del bosque que invo-
lucra a los indígenas, recolectores de caucho, caboclos y pescadores de la 
Amazonía, ya que estos habían adquirido las herramientas políticas para 
defender su bosque. El documental presenta parte de este enfrentamiento:

Chico Mendes: La intención de los hacendados es tomar nuestras tierras, pero 
no tenemos intención de entregarles estas tierras y nuestra lucha es por la de-
fensa de los árboles de caucho, los castaños, y llevaremos esta lucha hasta el 
final; no permitiremos que nuestros bosques sean destruidos (Figura 65).

Narración: Para limpiar esta tierra, el hacendado expulsó a los recolectores de 
caucho que habían vivido aquí durante décadas. Y Chico consideraba al gerente 
de la Hacienda Bordon, Tomaz Coelho, su principal adversario (Figura 66).

E.F.: ¿Señor Tomaz, cuántas cabezas de ganado hay en esta hacienda?

Tomaz: 3.782 cabezas de ganado.

EF: ¿Cuál es el aumento de la pastura por año?
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Tomaz: Como he dicho, de aquí en adelante, vamos a necesitar al menos 200 
alqueires por año. Planeamos derribar 700 hectáreas este año si no hay ningún 
imprevisto relacionado con los recolectores de caucho que lo impida.

 
Figura 65. Chico Mendes y la amenaza de los ganaderos
Fuente: Chico Mendes: yo quiero vivir; PUC Goiás.
 

Figura 66. Tomaz Coelho - gerente de la Granja Bordon
Fuente: Chico Mendes:yo quiero vivir; PUC Goiás. 
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A continuación, siguen las imágenes sobre los “empates” organizados por 
los recolectores de caucho junto con las mujeres, niños y ancianos. Como 
ya se ha señalado, el empate es una técnica no violenta para prevenir la 
deforestación; en la sabiduría cotidiana de los recolectores de caucho, es 
una victoria. Por eso, Cowell (1990, p. 171, nuestra traducción) señala 
que escribir sobre Chico solo es posible “[...] a la luz de su proposición 
política. Pues, mucho antes de que lo conociera, esa proposición parecía 
la respuesta a todo lo que me había preocupado en los últimos 30 años”.

En este contexto, la actuación de la hacienda Bordon a través de su geren-
te revela la connivencia de los organismos ambientales de la época bajo 
la jurisdicción del IBDF - Instituto Brasileiro de Desenvolvimento Flores-
tal. En determinados momentos de la entrevista, Tomas parecía mostrar 
que estaba cansado de la lucha.

Hasta entonces, estaba preparando uno de nuestros filmes para su 
transmisión en Inglaterra, y la descripción del empate proviene de Vicente 
y nuestras grabaciones. Pero me uní a ellos en julio de 1986, justo a tiempo 
para presenciar el clímax. El proceso de Bordon terminó con el juez enviando 
a la policía para proteger a los peones que trabajaban en la deforestación. 
Y la deforestación se completó, aunque la mayor parte de la propiedad de 
Antonio se dejó en pie. Pero, como en el año anterior, el factor decisivo 
sería qué tan bien la madera cortada y la vegetación rasteira arderían al 
final de la estación seca. (Cowell, 1990, p. 175, nuestra traducción)

Efectivamente, terminó vendiendo su hacienda después de algunas victo-
rias de los recolectores de caucho en los “empates”. Y en las elecciones de 
1986, Chico era el único candidato cuya campaña principal era la defensa 
de la Amazonía. En uno de sus discursos afirmaba:

Mi mensaje, en mi nombre y en nombre del Partido de los Trabajadores, 
es en defensa de la Amazonía, compañeros. Estas palabras que están 
viendo aquí, representan la bandera del futuro de los trabajadores de la 
Amazonía y de la humanidad. (Chico Mendes: yo quiero vivir, 1990)
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Chico tenía una visión singular sobre los procesos en curso, por eso afir-
maba además que: “Empezamos a luchar por los bambúes y los castaños 
y por la buena vida que teníamos en la selva”, dijo poco antes de su muer-
te. “Y luego descubrimos que estábamos defendiendo toda la Amazonía. 
Y ahora me he dado cuenta de que estamos luchando por todos los seres 
humanos” (Cowell, 1990, p. 172, nuestra traducción).

En uno de los discursos elocuentes de Chico durante la campaña, se refiere 
precisamente a la compra de votos (Figura 67), y realiza un ejercicio de 
concienciación, ya que sabía que estaba compitiendo con los candidatos 
del Gobierno, con financiamiento de las empresas constructoras que esta-
ban precisamente construyendo la carretera. Al final de la elección, Chico 
no tuvo oportunidad contra los partidos del Gobierno y los terratenientes.

 
Figura 67. Chico Mendes en campaña para las elecciones de 1986
Fuente: Chico Mendes:yo  quiero vivir; PUC Goiás.
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Esta derrota no afectó a Chico, que era uno de los fundadores del Consejo 
Nacional de Recolectores de Caucho. Y como se narra en el documental:
Al final de una serie de reuniones, los recolectores de caucho desa-
rrollaron una creciente alianza con los indígenas. En estas reuniones, 
Chico conoció a José Lutzenberger, quien apoyó la creación de reservas 
extractivistas para ellos, al igual que las reservas para los indígenas. 
(Chico Mendes: yo quiero vivir, 1990)

Concomitante a la organización nacional de los recolectores de caucho, 
Lutzenberger continuaba en reuniones en Washington (EE. UU.) repre-
sentando al Movimiento Brasileño para el Medio Ambiente y presentaría 
la alianza de los pueblos del bosque con el objetivo de fortalecer la defen-
sa de los pueblos de la Amazonía, ya que la construcción de la carretera 
seguía en dirección al Acre, dejando a Chico la tarea de apelar a aquellos 
que lo escuchaban en el extranjero.

Narración: Así, cuando se aplicó el primer asfalto en la carretera sin una me-
dida eficaz para proteger el medio ambiente, por primera vez fue al extranjero. 
Grupos de ambientalistas presentaron a Chico a algunos directores del Banco 
como José Casanova, que representaba a los EE. UU. en la junta directiva del 
Banco. Sorprendentemente, Chico no se intimidó con banqueros y burócratas, 
incluido el director sueco que representaba a nueve países de Europa, incluida 
Gran Bretaña (Figura 68). 

El Fondo para la Defensa del Medio Ambiente llevó a Chico a Washington para 
motivar al poderoso Comité de Asignaciones del Senado. El senador Kasten que-
dó impresionado con Chico y lo apoyó desde el principio. La carta contenía dos 
frases históricas: No podemos repetir la devastación que ocurrió en Rondônia e 
insistimos en que se suspendan nuevos tramos en la BR 364 hasta que el Banco 
pueda tener certificados de que se han ejecutado los necesarios componentes 
ambientales del préstamo. Después de media década de destrucción, esta carta 
representaba posiblemente un cambio en la situación. La carta inició un proce-
so que llevó al Banco Interamericano de Desarrollo a suspender su préstamo 
al Acre hasta que se tomaran medidas para proteger el medio ambiente. Y esta 
victoria de David contra Goliat fortaleció de tal manera la oposición de Chico en 
Brasil que, en 1988, logró detener toda la deforestación en Xapuri; y fue esto 
lo que convirtió a la ciudad en una arena de creciente intimidación y crímenes. 
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Durante 1988, varios miembros del sindicato de Chico fueron asesinados por 
sicarios en un deliberado reinado de terror en la ciudad.

 

Figura 68. Chico Mendes con representantes del Senado de EE.UU.
Fuente: Chico Mendes: yo quiero vivir; PUC Goiás. 

Las amenazas y asesinatos seguían vigentes en la región de Xapuri, y la 
Hacienda Paraná (Mapa 11) había asumido la lucha de Bordon contra 
los recolectores de caucho; Chico consideraba a su propietario su mayor 
enemigo. El equipo de filmación de Cowell entrevistó a Darli Alves Silva, 
quien afirmaba:

Bueno, en Xapuri siempre ha habido problemas, ¿verdad?, con la tala 
del bosque, había empate, ¿verdad? Hacienda Nova Esperança, Hacienda 
Filipinas, Hacienda Bordon. Bordon vendió esas tierras muy baratas, 
escuché que vendió por 20 millones porque tenía mucho ganado y ya no 
podía abrir más el área, ¿verdad? Su ganado tenía unas tres a cuatro mil 
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vacas, lo que significa que cada año tendría que derribar 2.000 alqueires 
de tierra, ¿verdad? No podía derribar, ¿verdad? Tenía que vender de to-
dos modos. Cada vez que el hacendado iba a derribar, hacían empate en 
Xapuri mismo. (Chico Mendes: quiero vivir, 1990)

En este devenir, Darli provocaba nuevas confrontaciones; por ejemplo, 
adquirió los derechos de los barones del caucho en Cachoeira, lugar don-
de Chico había vivido de niño, y, por lo tanto, tenía la intención de desfo-
restar este seringal. Para hacerlo, tenía que expulsar a los recolectores de 
caucho o comprar sus derechos de posesión. La narración del documen-
tal argumenta que:

La propiedad de un recolector de caucho consiste en una cabaña, el claro 
alrededor de ella y, generalmente, tres senderos en el bosque, cada uno 
con aproximadamente 170 árboles. Chico incansablemente viajaba a Ca-
choeira y visitaba a 60 familias aisladas en la selva, convenciéndolas de 
no dejarse aterrorizar para vender sus tierras a Darli. Chico argumentaba 
que el bosque solo sería un lugar seguro si se convertía en una reser-
va para recolectores de caucho, al igual que las reservas para indígenas. 
Finalmente, todos acordaron pedir al gobierno que declarara Cachoeira 
como lo que ellos llamaban una Reserva Extractivista. Sabían que los te-
rratenientes incluso matarían para evitarlo, pero Chico pidió perseveran-
cia ante la muerte. Lo filmamos con un creciente presentimiento. (Chico 
Mendes: quiero vivir, 1990, énfasis nuestro) 
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Mapa 11. Acre Oriental - localização da Hacienda Paraná
Fuente: Cowell, 1990, p. 169.
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Frente a los inminentes conflictos y denuncias, el Ministro de Reforma 
Agraria, Jader Barbalho (Figura 69), “[...] firmó decretos estableciendo re-
servas extractivistas, incluida la de Cachoeira. Se expropiaron 6,000 hec-
táreas de Darli, quien juró vengarse de Chico” (Chico Mendes: quiero vivir, 
1990). Por eso, Cachoeira pertenecía a los recolectores de caucho, y cele-
braron esta victoria frente a los especuladores de tierras en la Amazonía. 

Figura 69. Jader Barbalho en una reunión con Chico Mendes
Fuente: Chico Mendes:yo quiero vivir; PUC Goiás.

En estas celebraciones se hicieron las últimas grabaciones de Chico (figuras 
70 y 71), las cuales evidencian su entusiasmo con la conquista y su resen-
timiento ante las amenazas. Kitamura (2011) señala que este documental 
ofrece consideraciones importantes sobre el activismo ambiental a partir 
de la imagen de Chico Mendes y José Lutzenberger, constituyendo, así, un 
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material importante para la Amazonía120. Agrego que se trata de una defensa 
del bosque y de la territorialidad de los recolectores de caucho, anclada en la 
comprensión de la tierra como lugar de trabajo y vida, en consonancia con su 
formación histórica; es decir, hay una relación con la tierra y con la actuación 
de la fuerza laboral familiar y simples equipos dirigidos a la producción, los 
cuales aseguran el sustento propio de su familia (Shanin, 1983).

Figuras 70 y 71: Chico Mendes en las celebraciones de la Resex
Fuente: Chico Mendes: yo  quiero vivir; PUC Goiás.

A partir de este contexto, retomaré las palabras de Chico Mendes (1990, 
p. 18) que permiten comprender los significados de esta victoria a partir 

120 Durante una entrevista con la antropóloga y presidenta del Instituto de Estudios Amazónicos, Mary 
Alegretti, en octubre de 2017, ella enfatizó que: “Adrian tuvo un papel fundamental al establecer la cone-
xión entre la realidad de la destrucción que ocurría en la Amazonía y la presión que ejercía el movimiento 
ambientalista norteamericano contra la política del Banco Mundial que financiaba dicha destrucción. Con 
sus películas, él dio factibilidad a las denuncias que terminaron llevando a cambios profundos en las 
políticas de los Bancos. Adrian también tuvo un papel fundamental en el reconocimiento internacional 
del movimiento de los recolectores de caucho liderado por Chico Mendes”. La película ‘[Chico Mendes]: 
Quiero vivir’ mostraba la lucha de Chico en la reunión del BID en Miami por las indemnizaciones en torno 
a la BR 364; mostraba los enfrentamientos con las grandes empresas agrícolas, articulaba los premios 
que Chico recibió de la ONU en Inglaterra y de la Fundación por un Mundo Mejor en Estados Unidos. 
Cuando estrenó la película, Chico ya había sido amenazado de muerte y esto ayudó a protegerle durante 
un tiempo. Y ese era el objetivo de Adrian y de todos nosotros: dar visibilidad para protegerle. Fueron 
las repercusiones del asesinato de Chico Mendes -fruto del trabajo que hizo documentando y mostrando 
lo que estaba ocurriendo en la Amazonia- las que provocaron profundos cambios en la Amazonia, empe-
zando por la creación de las reservas extractivas que hoy representan el 5% de la región” (el subrayado 
es nuestro).
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de la lógica fundiaria que está en la base de la comprensión y, sobre todo, 
en la reproducción de este modo de vida singular:

Los seringueiros no están interesados ni quieren el título de propiedad, no que-
remos ningún título ni ser dueños de la tierra, lo que queremos es que la tierra 
sea de dominio de la Unión y de usufructo para los seringueiros y los habitantes 
del bosque. Presentamos una alternativa económica viable cuando planteamos 
la cuestión de priorizar los diversos productos extractivos que existen en la 
Amazonía y que hoy están amenazados y nunca se han tomado en serio por la 
política del gobierno brasileño.

Esta constante denuncia se retrata con vehemencia en el documental al 
efectuar una crítica al modelo económico vigente e insertándolo en una 
escala globalizada. Por ello, el compromiso de Chico Mendes y sus com-
pañeros en el sindicato y en los seringales permite analizar las disputas 
territoriales en consonancia con las articulaciones políticas en esta 
transición: Dictadura-Democracia. Y, frente a lo expuesto, el 22 de diciem-
bre de 1988, Chico fue asesinado en su casa en Xapuri, incluso estando 
escoltado por dos policías. Así, se ejecutó el plan de Darli, de los demás 
terratenientes vinculados a la UDR y otros empresarios en esta frontera121. 

Dom Moacyr Grechi indica que la muerte de Chico Mendes está insertada 
dentro de un contexto amplio:

Fue el octogésimo cuarto hombre vinculado al campo, al bosque, a la 
tierra, asesinado en el año 1988. Y hasta el final de ese año, el número 
llegaría a 96, según los datos recopilados por la CNBB. Se trata de 

121 Como ejemplo, enfatizo: “[...] no hay duda de que la casa de Darli fue visitada en raras ocasiones por 
João Branco, jefe de la UDR en Acre. Y eventualmente surgirían testigos que contarían las reuniones de los 
terratenientes para recaudar dinero para el asesinato de Chico. Después de que Chico detuviera toda la 
deforestación en Xapuri y amenazara con hacer lo mismo en todo Acre y la Amazonía, Darli se convirtió en 
el campeón natural no solo de los terratenientes locales, sino de todos los intereses de tierras en la Ama-
zonía. Por otro lado, Chico estaba recibiendo cada vez más apoyo nacional e internacional. En términos de 
Vicente, Chico se había convertido en un santo patrón que mostraba que ahora podía hacer milagros. Un 
nuevo jeep azul apareció en el sindicato de Xapuri, donado por el gobierno canadiense. La Fundación Ford 
financiaba los gastos de viaje y administrativos del Consejo Nacional de Recolectores de Caucho. Y, sobre 
todo, la carretera BR 364 estaba paralizada, aparentemente a petición de Chico. En la práctica, en la visión 
realista de los recolectores de caucho, Chico se había convertido en un político capaz de mover las palan-
cas del poder” (Cowell, 1990, p. 189, nuestra traducción). El libro-reportaje de Ventura (2003) también 
presenta indicios de esta larga historia que inicialmente se titulaba: “El Acre de Chico Mendes”, en la cual 
el autor ganó numerosos premios, entre ellos el Esso de Periodismo y el Vladmir Herzog de Reportaje.
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un proceso de exterminio de líderes. La mayoría son sindicalistas, 
poseedores de tierras, religiosos vinculados al problema de la tierra, 
abogados. (Martins, 1998, p. 41)

El 25 de diciembre de 1988 se realizó el funeral de Chico Mendes, con 
mensajes provenientes de todo Brasil llegando a Xapuri, y tal reacción 
sorprendió a los terratenientes. La narración del documental enfatiza: 
“Durante los años 80 se asesinó a más de mil agricultores pobres y a sus 
líderes, pero solo tres sicarios fueron llevados a juicio. Los asesinos de 
Chico pensaron que podían eliminarlo impunemente” (Chico Mendes: yo 
quiero vivir, 1990).

Esta es una de las características de la violencia en el campo: la impuni-
dad. Oliveira (1988) es enfático al señalar la existencia de una Geografía 
de las luchas en el campo, que se basa en la apropiación ilegal de tierras 
por parte de los terratenientes y en las argucias jurídicas para adquirir 
tierras públicas, así como a través de masacres, entre otros artificios.
  

Figuras 72 y 73: Funeral de Chico Mendes en Xapuri-AC
Fuente: Chico Mendes:yo  quiero vivir; PUC Goiás.

Las denuncias continuaban en diferentes momentos, así como en los dis-
cursos de los compañeros de Chico (figuras 74 y 75), como el emotivo 
testimonio de Mary Allegretti: “Juramos ahora y también juramos cuando 
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enterramos a Chico Mendes que no íbamos a parar hasta que lográramos 
detener a quienes mataron a Chico Mendes” (Chico Mendes: yo quiero 
vivir, 1990). Los compañeros de Chico también leyeron una carta, cuyo 
contenido revela ese compromiso:

Prometo ante la sangre del compañero Chico Mendes que continuaré con 
el trabajo que él hacía para mostrar a nuestros enemigos que nunca conse-
guirán silenciar la voz de los seringueiros. Compañero Chico Mendes, don-
dequiera que estés, te pido que no te entristezcas porque han callado tu voz. 
Pero no han eliminado tus ideas, que siguen vivas entre nosotros.
(Chico Mendes: yo quiero vivir, 1990) 

Figuras 74 y 75: Compañeros de Chico Mendes rindiendo homenaje
Fuente: Chico Mendes:yo quiero vivir; PUC Goiás.

Cowell (1990, p. 200) también presenta un breve análisis sobre su ase-
sinato, cuya proyección internacional llevó al Gobierno Federal a tomar 
medidas inmediatas.

La muerte de Chico, por lo tanto, no destruyó su movimiento, como los terrate-
nientes esperaban. Pero para quienes conocieron a Chico, es una pequeña com-
pensación por el insustituible individuo que se perdió. En el mismo momento 
en que llamé a Mary en Nueva York para contarle la noticia del asesinato de 
Chico, pasé dos o tres minutos inútiles intentando prepararla para el impacto. 



La Amazonia de Adrian Cowell254

Pero cuando terminé de hablar, Mary empezó a llorar y dijo algo que no escuché 
muy claramente, algo como “Si hubiera estado allí, no habría llegado tan lejos”. Y 
todos, aquellos que ayudaron, filmaron y trabajaron con Chico, se sintieron muy 
similares en ese momento, pero luego, pensando más cuidadosamente sobre 
el enfrentamiento con la UDR, creo que tenemos que aceptar que Chico era el 
líder, y que éramos los seguidores, periodistas y asistentes. Y que el curso me-
siánico que Chico tomó era algo que no desarrolló de la noche a la mañana, sino 
tan lenta y tenazmente como una planta protegida por el bosque. ¿Y por qué no 
debería el niño, que por un capricho del destino encontró educación y fe en las 
profundidades del bosque, por qué no debería él, como líder sindical, aspirar a 
convertirse en el Lanzarote de su pueblo, un caballero de la Amazonía y de la 
humanidad? Fue porque Chico era tan sereno, práctico y modesto, que su sueño 
resultaba tan conmovedor. (Traducción y énfasis propios)

La búsqueda de Darli y sus pistoleros comenzó bajo la coordinación de 
la Policía Federal, en ese momento dirigida por Romeu Tuma. El testigo 
Genésio Ferreira da Silva122  (Figura 76), que había pasado siete años tra-
bajando en la Hacienda Paraná, tenía una historia diferente que contar, 
como se puede verificar en el diálogo siguiente:

Figura 76. Genésio, el testigo del asesinato de Chico Mendes
Fuente: Chico Mendes:yo quiero vivir; PUC Goiás.

122 En el documental figura Genésio Barbosa da Silva, lo correcto es: Genésio Ferreira da Silva, autor del 
libro Pássaro sem rumo: una Amazonía llamada Genésio, lanzado en 2015 por el Instituto Vladimir Herzog. 



Gustavo Henrique Cepolini Ferreira 255

EF: ¿Qué hacía él en la finca?
Genésio: “Mataba”.
EF: ¿Él mató a mucha gente allá?
Genésio: Mató.
EF: ¿Cuántas personas mató?
Genésio: Nueve.
EF: ¿Quiénes eran?
Genésio: Fueron el difunto Zeca, Ivair, los dos bolivianos, Valcir, Valdir y Raimundo.
EF: ¿Y Chico? ¿Les has oído hablar mucho de Chico Mendes?
Genésio: Vía.
EF: ¿Qué decían sobre Chico Mendes?
Genésio: Allá cuando tuvieron problemas con el Seringal Cachoeira, él dijo 
que Chico Mendes no viviría ni un año más. Iba a matar a Chico Mendes 
porque hablaba a sus espaldas, que nunca había encontrado a un hombre 
para superarlo y Chico Mendes quería superarlo.
EF: ¿Se reunía mucha gente en la finca de Darli?
Genésio: Iba allá gente como Alto, João do Gaiabi, João Branco, Delgado Noqui...
EF: ¿Sobre qué hablaban?
Genésio: Matar a Chico Mendes... João Branco dijo que si lo hacía como lo 
hacía con otros, un día de estos lo mataría sin problema...
EF: ¿Escuchaste que hablaban de eso?
Genésio: Sí.
EF: ¿Y quién mató a Chico Mendes?
Genésio: Quienes mataron a Chico Mendes fueron García y Mineirinho.
EF: ¿Quién disparó contra Chico?
Genésio: Fue Mineirinho.
EF: ¿Cómo lo sabes?
Genésio: Porque Elálio dijo que solo iba como compañía, que no iba para 
dispararle. (Chico Mendes: yo quiero vivir, 1990)

Este pasaje aclara parte del caso premeditado para asesinar a Chico y 
desarticular su lucha. En el contexto de la narración del documental, se 
puede observar que Darli había recibido dinero de otros terratenientes 
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para matar a Chico; en relación con la Policía Federal, se nota que esta 
abrió una nueva investigación involucrando a los autores intelectuales, 
incluida la propia UDR123. Al revisar el archivo de Adrian Cowell, espe-
cialmente los materiales de preparación para la edición de los documen-
tales, localicé algunas de las preguntas que él utilizó para entrevistar a 
los acusados. Se trata de un registro único de alguien que siguió y logró 
articular indirecta y directamente pruebas de los conflictos y la barbarie 
en el campo brasileño.

 
Figura 77. Notas de Adrian Cowell para las entrevistas
Fuente: IGPA/ PUC Goiás. GHCF abril de 2018.

123 Barros (1990, p. 29) es enfático al analizar el papel de la UDR en la muerte de Chico: “[...] lo que 
percibimos, y esto es algo claro y verdadero, su papel es precisamente recaudar recursos y entregarlos a 
los organizadores de los grupos armados en la región, y también, sin lugar a dudas, entrenar. Estos recur-
sos se utilizan para pagar a pistoleros para asesinar a los compañeros y también, sin lugar a dudas, para 
comprar armas, municiones y pagar a personas para entrenar a los pistoleros. No tengo ninguna duda 
de que uno de los roles de la UDR, no solo en nuestra región, sino también en todo el campo en Brasil, es 
mantener el bandolerismo a través de recursos financieros, con elementos altamente preparados. Segu-
ramente, dentro de la UDR, deben haber individuos que incluso pasaron por escuelas muy sofisticadas 
de nuestro país, autoridades que también están contribuyendo al entrenamiento militar de esta entidad 
asesina. Esta es una de las cosas, entre las muchas que la UDR claramente ejerce en nuestra región y en 
el campo brasileño”. 
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Solo en marzo de 1989 comenzaron los juicios de Darci y Darli, y los reco-
lectores de caucho seguían en vigilia para ver a los autores intelectuales 
y ejecutores en prisión. Darci, hijo de Darli, “negó su confesión y durante 
un año, sus abogados utilizaron todas las tácticas de dilaciones legales 
mientras Ilza y los recolectores de caucho mantenían su vigilia exigiendo 
justicia” (Chico Mendes: yo quiero vivir, 1990). Por eso, los recolectores 
de caucho expresaban en sus vigilias y manifestaciones palabras contun-
dentes al señalar, por ejemplo, que Chico seguía vivo en cada recolector de 
caucho, en “cada trabajador, en cada persona que lucha por una sociedad 
mejor, por la preservación del medio ambiente, del bosque, entonces Chico 
Mendes está vivo en cada uno de nosotros” (Chico Mendes: yo quiero vivir, 
1990). El asesinato de Chico Mendes solo puede comprenderse a la luz de 
la visión que los militares promovieron en la Amazonia y, especialmente, 
en Acre, al designarlo como el “filete mignon de la Amazonia” o incluso 
como uno de los “emprendimientos más audaces para la Amazonia”, se-
gún se puede ver en la Figura 78.

Se trata de una perversa integración, cuyas políticas públicas aseguraban 
exenciones fiscales a los emprendimientos, así como presupuestos específi-
cos para estas empresas; muchos de los cuales fueron parcialmente desvia-
dos y no se aplicaron en la región, como lo expuso Oliveira (1990 y 1991).

Retomando algunos elementos del proceso, se registra que Darci Alves 
Pereira (23 años) confesó el crimen para eximir a su padre. Según Ventu-
ra (2003), esto fue una maniobra para sacar al padre, Darli, del proceso, 
como admitió el asistente de acusación Márcio Tomaz Bastos. Después 
de días de juicio, el tribunal condenó a Darci y Darli a diecinueve años de 
prisión (Figura 79).

Después del juicio de Xapuri, que quizás por primera vez condenó a un 
autor intelectual, otra forma de justicia debe llevarse a cabo: un país que 
puede entrelazar en una misma historia a Chico Mendes, al joven Gené-
sio y al juez Adair Longuini es un país que puede ser reparado. (Ventura, 
2003, p. 177)
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Lamentablemente, los datos provenientes de la CPT confirman que la 
violencia y los asesinatos en el campo brasileño siguen bajo la égida de 
la impunidad. La trayectoria de Genésio como testigo clave en el proceso 
también fue constantemente amenazada y, por eso, siguió su vida lejos 
de Xapuri124.

Figura 78. Anuncio de las tierras de Acre
Fuente: Melhoramentos LTDA - Colección IGPA/PUC Goiás. GHCF abril de 2018.

124 En cuanto a la trayectoria de Genésio, estuvo bajo protección judicial y el periodista Zuenir Ventura 
fue su tutor legal hasta que cumplió veintiún años. Esta elocuente narrativa puede ser profundizada a 
través del libro de Ventura (2003) y del propio Genésio Ferreira da Silva (2015), quien a los 40 años 
publicó, con la ayuda de Zuenir y otros dos periodistas, Elson Martins y Ricardo Carvalho, su conflictiva 
trayectoria desde la infancia. El lanzamiento tuvo lugar el 27 de octubre de 2015 en la librería Blooks en 
Río de Janeiro, y contó con la presencia de Zuenir Ventura y Marina Silva (ex Ministra de Medio Ambien-
te). Disponible en: https://bit.ly/35iROXp. Acceso el 15 de diciembre de 2015. 
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Figura 79. Darli en la prisión de Xapuri
Fuente: IGPA/ PUC Goiás. GHCF abril de 2018. 

En la recta final del documental se puede percibir la esperanza que sur-
gió con las elecciones de 1989, es decir, si Lula ganaba: muchos de los 
sueños de Chico Mendes se convertirían en realidad. Sin embargo, el can-
didato de la derecha, Fernando Collor, resultó ganador. Collor comenzó 
su gobierno con una serie de sorpresas y una de ellas fue la inclusión de 
José Lutzenberger entre sus ministros con el título de Secretario del Me-
dio Ambiente. (Chico Mendes: yo quiero vivir, 1990)

Esta trayectoria de Lutzenberger en el gobierno de Collor no resultó tan 
fructífera como se anunció a lo largo del documental, al igual que la ex-
pectativa de que la deforestación se reduciría con la ayuda del monitoreo 
satelital. Sin embargo, algunas acciones favorecían la lucha de los reco-
lectores de caucho, como se ejemplifica a continuación:
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Narración: En agosto, el Secretario de Medio Ambiente y los recolectores 
de caucho firmaron documentos destinados a establecer más de 20 millo-
nes de hectáreas de áreas extractivas en los próximos cinco años (Figura 
80). En la actualidad, prácticamente todas las fincas contra las que Chico 
había luchado siguen teniendo sus pastizales, pero sus áreas no defores-
tadas fueron divididas y formaron la extensa reserva Chico Mendes de 800 
mil hectáreas. Estos bosques y su modo de vida ahora están protegidos, 
pero obviamente aún queda mucho por hacer para hacer que el sistema 
de los recolectores de caucho sea más económico y rentable. En el Foro de 
Xapuri, el proceso de los hombres acusados de la muerte de Chico Mendes 
está siendo impugnado paso a paso por los abogados de Darli y Darci. Sin 
embargo, Darci y su hermano Oloci ya habían sido condenados a 12 años 
por un intento previo de asesinato de dos jóvenes recolectores de caucho. 
(Chico Mendes: yo quiero vivir, 1990)

 
Figura 80. Firmas para la creación de Resex Chico Mendes
Fuente: Chico Mendes: Quiero vivir; PUC Goiás. 

Esta victoria de los recolectores de caucho representa parte de su saga 
amazónica en defensa de su estilo de vida y de su territorio. Así, la espe-
ranza de Lutz de detener la deforestación se compara con los datos de 
1987 y 1990, y la narración del documental culmina con el argumento la-
tente de que en la última década se ha registrado la mayor destrucción de 
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materia viva, poniendo en parte fin a la “Década de la Destrucción”, con 
imágenes de los bosques en llamas, del funeral de Chico Mendes y pan-
cartas condenando a la UDR por su asesinato. Todo esto acompañado por 
la banda sonora de “Sentinela”, interpretada por Milton Nascimento125.

En este contexto, es relevante señalar que los conflictos en torno a la fa-
milia de Chico y sus compañeros en el Sindicato no han terminado. Como 
ejemplo, destaco la agitación en torno a la filmación de una película de 
ficción sobre su trayectoria, así como la cuestión de su legado entre las 
viudas y los hijos.

Raimundo Barros (1990) afirmó que hubo más de quince propuestas 
para realizar una película sobre Chico Mendes, pero durante las negocia-
ciones, nueve retiraron sus propuestas y su familia, junto con el equipo 
legal, trató directamente con los productores interesados. Sobre este es-
cenario, mencionó lo siguiente:

“Ahora, algo que dejamos claro aquí es nuestra posición, no queremos 
una película hecha solo por estadounidenses o alemanes, queremos una 
película en la que también participen artistas brasileños, y que sea un 
50%. Del equipo que trabaje en esta película, queremos que sea un 50%. 
Tampoco queremos una película que muestre a un Chico que estuvo vivo, 
hizo un trabajo y luego murió. Queremos que sea una película que mues-
tre a un Chico que vivió, que trabajó en una labor que comenzó junto a 
sus compañeros, cuya presencia física se separó de nosotros, pero cuyo 
trabajo continúa con nosotros. Hacer una película sobre Chico que mues-
tre a un Chico que vivió, hizo un trabajo y luego murió, para nosotros es 
una forma de matar a Chico Mendes y matar la lucha que Chico llevó a 
cabo junto a nosotros.” (Barros, 1990, p. 32-33)

 Lamentablemente, la visión de Barros no se hizo realidad, salvo por la 
breve aparición de Sonia Braga en la película, cuya versión hollywoodien-
se se tituló Amazônia em Chamas (Amazonia en llamas) y se estrenó en 

125 Compuesta por el propio Milton Nascimento para el álbum homónimo grabado en 1980.
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1994 (figuras 81 y 82)126. Cowell (1990, p. 199) también señala que se 
trataba de una:

[…] un torbellino de horror y revuelo que barrió a la familia de Chico, amigos 
y colegas de un lado a otro con la subasta de los derechos de Hollywood para 
hacer su película, estalló la familia y los colegas en una amarga rivalidad. 
Chico puede que no fuera un orador público particularmente eficiente, pero 
era un buen negociador que ayudó a crear un complejo patrón de relacio-
nes humanas llamado movimiento. Era un auténtico padre para su gente. 
Entonces, cuando murió, el movimiento perdió el pegamento de las alianzas 
personales que lo mantenían unido.

Según Cowell (1990), después de un año, esta armonía fue restablecida en el 
movimiento, ya que la actuación de Chico, especialmente en el último año de su 
vida, estableció algunas vías alternativas para los recolectores de caucho y la 
alianza de los pueblos de la selva.

Figuras 81 y 82. Portadas de la película Amazônia em Chamas (Ama-
zonia en llamas) en inglés y portugués (1994)
Fuente: Archivo personal del autor.

126 La película se basó en la obra de Andrew Revkin “The Burning Season”, cuya traducción al portugués 
lleva el título “ Tiempo de combustión - Tiempo de Muerte: el asesinato de Chico Mendes y la lucha en 
favor de la selva amazónica”, ambas publicadas en 1990. 
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La película “ Amazonia en llamas “ fue dirigida por John Frankenheimer y 
tuvo como productor ejecutivo a David Puttman, quien desembolsó apro-
ximadamente un millón de dólares para grabar parte de la historia del 
brasileño más conocido después de Pelé (Nakashima)127. 

Debido a esta proyección internacional en defensa de los pueblos de la 
selva, Chico recibió en 1987, en Londres, el Premio Global 500 de las Na-
ciones Unidas por su trabajo en defensa de la Amazonía, y la Medalla de 
Medio Ambiente de la Better World Society en los Estados Unidos, donde 
también participó en otras reuniones para denunciar los impactos de la 
construcción de la carretera entre Rondônia y Acre.
Vicente Rios señaló que entre las propuestas para filmar la película sobre 
Chico, existía una del director de fotografía Chris Menges, quien ya había 
trabajado con Adrian en Brasil. Sin embargo, estas negociaciones se 
suspendieron debido a la millonaria propuesta de Puttman128.

Barros (1990) señala que los recursos provenientes de los derechos de la 
película debían ser utilizados de la siguiente manera: 15% para la familia (3 
viudas, 3 hijos y 4 hermanos de Chico), 10% para las actividades de los gru-
pos de asesores que trabajarían en la Fundación y el resto debía destinarse al 
trabajo sindical y al Consejo. Este contexto, según Raimundo Barros, revela 
una compleja negociación que requeriría un análisis más profundo129.

Registro que la contribución de Chico Mendes a la serie “La década de la 
destrucción” es excepcional, primero por romper con una cierta visión 
ambientalista en algunas imágenes y opciones de Cowell en los docu-
mentales para la televisión inglesa, y sobre todo por tejer nuevas inter-
pretaciones sobre esta gran alianza en defensa de los pueblos, cuya mate-
rialidad de un estilo de vida está representada en la histórica gestión de 
la selva, es decir, mantiene relaciones sociales, simbólicas y económicas 
en este territorio. Son conocedores de esta biodiversidad y la integran 

127 Publicado también en la revista Veja, São Paulo: Abril, v. 23, n. 49, 12 dic. 1990 apud Ribeiro, 1992.
128 Entrevista en abril de 2018.
129 Solo quiero señalar que el testigo Genésio recibió aproximadamente sesenta mil reales por contar 
parte de lo narrado en la película (Ferreira, 2015).  
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en la construcción de un modelo genuinamente brasileño de Reservas 
Extrativistas (Diegues, 2004). Por lo tanto, se reafirma que:

El recolector de caucho como campesino de la selva debe ser visto no solo 
como un trabajador autónomo que se relaciona con la tierra como un me-
dio de producción esencial. Debe ser visto en una relación de significado 
con los bosques, los ríos, las aves, la caza, los peces y todos los valores so-
ciales y culturales que se expresan en su territorialidad campesina, per-
sonificada en su ocupación. Sus luchas por las reservas extrativistas, por 
ejemplo, son luchas por la garantía de seguir viviendo como recolector de 
caucho, o mejor dicho, como hombre de la selva. (Silva, 2006, p. 60)
Es precisamente esta territorialidad campesina la que Osmarino Amâncio Rodri-
gues y otros compañeros de Chico Mendes continúan defendiendo en su lucha 
por los derechos históricamente violados. En una de las conferencias de Osma-
rino en la Universidad de São Paulo (USP) en 2015, pude presenciar parte de la 
elocuencia con la que trata la Amazonía, la lucha de los recolectores de caucho y 
la construcción de una autonomía para Brasil, cuya esperanza está respaldada en 
una resistencia a veces poética, en una fe que lleva consigo la condición de clase 
para construir sus discursos e himnos en defensa de sus causas, sus costumbres, 
sus peculiaridades y tradiciones. Así, Osmarino concluyó parte de su discurso con 
el Padre Nuestro y el Ave María de los Recolectores de Caucho:
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Cuadro 7. Padre Nuestro y Ave María del recolector de Caucho
PADRE NUESTRO DEL RECOLECTOR DE 

CAUCHO
Seringueira que estás en la selva

Multiplicados sean tus días
Venga a nosotros tu látex

Hágase nuestra goma
Así en la prensa como en la caja

Para el sustento de nuestras familias
Danos hoy y todos los días
Perdona nuestra ingratitud

Así como nosotros perdonamos
Las maldades del patrón
Y ayúdanos a liberarnos
De las garras del regatón

Amén.
Novo Apurinã - Amazonas Autor: Jaime Da 

Silva Araújo Tyryetê Kaxinawá
(ARAÚJO, Jayme da Silva. “Padre nuestro del 
recolector de caucho” En: Conselho Nacional 

dos Seringueiros Comissão Municipal de 
Brasiléia. Poemas, himnos y oraciones sobre 

los recolectores de caucho, sus vidas y luchas. 
Brasiléia, 1987).

AVE MARÍA DEL RECOLECTOR DE CAUCHO
Ave madera, qué desgracia es necesario que 

te corte. Bendito eres tú, tu látex para susten-
tar a mis hijos, para que los barones festejen.

Santa madera madre del látex, ruega por 
nuestra victoria para conseguir las reservas 

extractivas en este momento. Amén.
(LIMA, Saulo Firmino de. “Ave Maria do 

seringueiro”.

n: Conselho Nacional dos Seringueiros - 
Comissão Municipal de Brasiléia. Poemas, 

himnos y oraciones sobre los recolectores de 
caucho, sus vidas y luchas. Brasiléia, 1987.

(SOUZA, C. A. A, 2006, p. 55-6). 

Fuente: Santana, 2006, p. 29-30.

Esta trayectoria de los recolectores de caucho y recolectoras de caucho - 
los Pueblos de la Selva - revela una fe a veces inquebrantable, construida 
en la lucha en defensa de sus territorios, los cuales siguen tensionados 
por diferentes disputas incluso después de treinta años del asesinato de 
Chico Mendes, que se cumple en diciembre de 2018. Por lo tanto, se re-
afirma que la década de la destrucción en la Amazonía es permanente 
y, por lo tanto, se basa en la ardua cuestión agraria brasileña, marcada 
también por el actual y permanente conflicto de clases.



CAPÍTULO 5
MONTAÑAS DE ORO Y MATANDO POR TIERRAS:
UNA LECTURA SOBRE EL SUDESTE DE PARÁ



267

La historia de la Amazonía en el siglo XX es una historia de saqueo, violencia, 
conflictos y lucha. Es una historia en la que se firmaron acuerdos para 
legalizar el saqueo de las riquezas minerales. Es una historia que se entrelaza 
con la historia del país. De hecho, es parte de la historia misma de Brasil.
Ariovaldo Umbelino de Oliveira (2002, p. 117)

¡Malditas sean todas las cercas!
¡Malditas todas las propiedades privadas que nos privan de vivir y amar!
¡Malditas sean todas las leyes,
Confeccionadas por unas pocas manos
Para respaldar cercas y ganado,
y hacer que la Tierra sea esclava
y los seres humanos sean esclavos! [...]Dom Pedro Casaldáliga - Terra nossa, 
Liberdade (1978, p. 192-193)

Este capítulo del libro reúne dos superposiciones de intereses y disputas 
por la tierra y el territorio en el Sudeste de Pará, las cuales fueron regis-
tradas por Adrian Cowell y su equipo en los documentales: “Montanhas 
de ouro” y “Matando por terras”. Así, el argumento central construido a 
continuación se refiere a la actuación de los buscadores de oro en Serra 
Pelada y a la lucha de los posaderos contra los ataques del capital y las 
estrategias de monopolización del territorio. Estas acciones mantienen 
una relación intrínseca con la Companhia Vale do Rio Doce (CVRD) y el 
Programa Grande Carajás (PGC), así como con el Estado a través de la 
legitimación de la usurpación de tierras con incentivos fiscales y otras 
estrategias acuñadas bajo la égida de la Seguridad Nacional. 

En este contexto, se presenta una de las historias más violentas y san-
grientas registradas por Adrian Cowell y su equipo en el Sudeste de Pará. 
Se trata de masacres, expropiaciones y amenazas de terratenientes, po-
licías y pistoleros respaldados e incentivados por el gobierno, incluso 
después del “fin” de la Dictadura Militar.
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Por lo tanto, los análisis provenientes del documental “Matando por tierras” 
hacen referencia a la impunidad en el campo brasileño y, especialmente, 
en la Amazonía. Ante esta constatación, subrayo que las actualizaciones 
realizadas en los trabajos de campo, así como en los archivos visitados, 
demuestran que los casos filmados por Cowell también siguen esta la-
mentable marca, es decir, la impunidad, lo que en parte permite confir-
mar la gran alianza del atraso que históricamente rige este país.

En contraposición a esta alianza, los campesinos y campesinas son some-
tidos a diferentes formas y estrategias de violencia, y continúan luchando 
por un pedazo de tierra en medio de este enredo de artimañas legales, 
balas y todo tipo de presión y represión. Precisamente de estas luchas 
hablaré, respaldado también en la esperanza materializada por el cam-
pesinado en la construcción de territorios de trabajo, vida, soberanía y 
justicia social.

Montañas de oro: un Serra Pelada

Carajás es, hoy en día, una angustia nacional: todos buscan información 
para orientar una posición. Después de todo, ¿será el gran programa un 
instrumento de redención para el país? ¿O, por el contrario, lo compro-
meterá de una vez por todas, incluso en su soberanía? Lúcio Flávio Pinto 
(1982, p. 9)

Las lecturas sobre Pará y, sobre todo, el sudeste del estado se refieren 
al ataque al corazón de la Amazonia, como lo acuñó el periodista Lúcio 
Flávio Pinto (1982). A partir de esta premisa, se puede inferir que el des-
cubrimiento de oro en Serra Pelada en 1980 culminó en la excavación 
manual de la mina de oro más rica del mundo. En este contexto, Cowell 
(1990, p. 151, tr) señala que:

En la primera mitad de la década, Serra Pelada producía una docena de tonela-
das al año en comparación con la mina industrial más grande de Brasil, Morro 
Velho [Minas Gerais], que estaba produciendo solo la mitad de eso. Durante la 
década de 1980, la producción anual de Brasil aumentó a entre 6 y 70 toneladas 
(aproximadamente $1 mil millones), y el 70% de eso provenía de buscadores de 
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oro independientes. Los pobres y los aventureros de todo el país se congregaron 
en el garimpo, las minas operadas manualmente, y durante la mayor parte de 
la década había un cuarto de millón de buscadores de oro en la región de Serra 
Pelada, en el sur de Pará, con alrededor de medio millón repartidos por la Ama-
zonía; una población vasta y volátil, motivada por objetivos y una visión de la 
vida muy diferente al resto de Brasil.

A partir de este escenario, el documental “ Montañas de oro “ analiza 
las dinámicas económicas, sociales y ambientales en la provincia mineral 
más rica del planeta, Carajás, al mismo tiempo que relata los conflictos 
y contrastes en la actuación de la Companhia Vale do Rio Doce (CVRD), 
en ese entonces propiedad del Estado brasileño. Por lo tanto, es funda-
mental destacar que el oro descubierto inicialmente se encontraba en el 
área de concesión de la Companhia Vale do Rio Doce, donde es posible 
explotar no solo el mineral de hierro más rico del mundo, sino también 
manganeso, cobre, bauxita, estaño, níquel, volframio (tungsteno), zinc, 
plomo y, por supuesto, oro (Cowell, 1990)130.

Por lo tanto, estamos hablando de una riqueza mineral importante para el 
país, cuyos gobiernos pretendían construir toda una región industrial y tam-
bién incentivar el desarrollo agrícola en la Amazonía Oriental131. Así, el docu-
mental relata parte de este proceso llevado a cabo por el gobierno brasileño, 
vinculado a los intereses internacionales. Un ejemplo notable es el respaldo 
financiero proporcionado por el Banco Mundial, la Comunidad Económica 
Europea (CEE) y Japón (Cowell, 1990; Coelho, 1998; Mello, 2005).

130 Oliveira (1990, p. 46) agrega, además, la existencia de: estaño, cobalto, molibdeno, carbón mineral, 
diamantes, tantalio, amianto y uranio en este complejo mineralógico.
131 Mello (2005, p. 71) enfatiza que: “El Programa Grande Carajás permite que estas empresas exploren 
la materia prima de la región durante los primeros 6 años de producción, sin necesidad de reforestar la 
madera nativa. Según el Proyecto del Polo, solo a partir del sexto año la empresa estaría obligada a llevar 
a cabo la reforestación del 25% del área devastada. A partir del décimo año de la empresa, este porcentaje 
aumentaría al 50%. En la actualidad, estas plantas que producen hierro-gusa son las principales respon-
sables de la deforestación en la Serra de Carajás. La devastación alcanza la cifra de 300 mil hectáreas al 
año. Árboles exuberantes como las sucupiras, jatobás, ipês y castañas se queman diariamente en hornos 
apodados ‘rabo-quente’”. Es, por lo tanto, un escenario alarmante en el que las contradicciones a partir de 
la cuestión agraria son evidentes y continúan tensionadas. 
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Su proyecto Grande Carajás fue presupuestado en 60 mil millones de dó-
lares estadounidenses, y cuando la presa de Tucuruí, proveedora de ener-
gía, fue inaugurada en 1984, y el ferrocarril de Carajás comenzó a operar 
en 1985, el epicentro del desarrollo en la Amazonía pasó de Rondônia al 
corredor a lo largo del Ferrocarril de Carajás. El gobierno esperaba que 
las exportaciones del proyecto Carajás fueran suficientes para pagar la 
deuda internacional. Una estadística que a veces se menciona en Brasil es 
que para ganar un millón de dólares al año en la Amazonía, necesitarías 
100 kilómetros cuadrados para ganado, 14 para cacao, 2.5 para madera y 
solo 0.017 kilómetros cuadrados para minerales.

En resumen, la actividad económica que debería ser menos destructiva para la 
selva es la minería. De todas las minas, esto se aplica especialmente a Carajás. 
Es la provincia mineral más rica de la tierra. Y la razón por la cual comenzamos 
a filmar en el área de Carajás era ver si la compañía minera, o los garimpeiros, 
ofrecían algún tipo de alternativa para la Amazonía, una forma de obtener bene-
ficios de la selva sin destruirla. (Cowell, 1990, p. 151-152)

La estadística sin duda hace referencia a los intereses internacionales en 
los minerales de la Amazonía. En este contexto, Oliveira (1990) señala que 
en 1967, la Cia Meridional de Mineração (subsidiaria de United States Steel 
Co.) descubrió el yacimiento de hierro en la Serra de Carajás, es decir, la 
principal provincia mineralógica de la Amazonía, que podría superar las 
18 mil millones de toneladas (Coelho, 1998). Esto es parte de un “proceso 
gestado en el seno del régimen militar para internacionalizar los recursos 
minerales de la Amazonía, evidentemente sin necesidad de internacionali-
zar el territorio brasileño en la Amazonía” (Oliveira, 1990, p. 44).

En este sentido, el documental establece diálogos importantes sobre es-
tos acuerdos, así como una mirada a los garimpeiros y su actividad en 
Serra Pelada, lo que nos permite destacar dos consecuencias que siguen 
siendo actuales: la primera se refiere al potencial actual en la explotación 
de minerales en esta región, y la segunda, con los garimpeiros impedidos 
de continuar con la actividad de manera legalizada, terminan fortalecien-
do la lucha por la tierra a través de su participación en diversos movi-
mientos sociales, como se registró en Curionópolis durante el trabajo de 
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campo en 2016; convirtiendo la región en una de las más violentas en el 
país según los informes de la CPT.

En las siguientes figuras se pueden observar las dos portadas del docu-
mental, la versión de UCG (Figura 83) y otra de Verbo Filmes (Figura 84), 
las cuales evocan de inmediato el trabajo en el garimpo, cuya designación 
en esa época era la de un “verdadero hormiguero humano”132 formado 
por garimpeiros, provenientes de todas partes de Brasil con el sueño de 
“bamburrar” en el garimpo. Es la perspectiva de los garimpeiros de una 
fortuna increíble, indicaban que era la sierra de la riqueza, y la empre-
sa intentaba insistentemente impedirles que tomaran el pedacito de oro 
que está en la superficie (Cowell, 1990).

Figura 83. Portada del documental - Montañas de oro - UCG
Fuente: Versión UCG. IGPA/Goiás

132 Según Campos (2014), la denominación “formigas” fue utilizada inicialmente por las cadenas de te-
levisión para referirse a los migrantes maranhenses entrando y saliendo de los agujeros en Serra Pelada. 
Sin embargo, también se usó para los otros migrantes del Nordeste y se generalizó para los demás ga-
rimpeiros.
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Figura 84. Portada del documental - Montañas de oro - Verbo Filmes
Fuente: Versión de Verbo Filmes. Colección personal del autor.

El sueño de los garimpeiros en Serra Pelada, sin duda, iba en dirección opues-
ta a los intereses de CVRD, ya respaldada por cambios previos en el Código 
de Minería que aseguraban a las multinacionales, a través de subsidiarias en 
el país, la actividad en el sector de investigación, es decir, no había “descubri-
mientos al azar”, como señaló con gran precisión Oliveira (1990). Se registra, 
por lo tanto, intereses garantizados por los militares, ya que lo que no se 
entregó a los comunistas se entregaría a los estadounidenses.

Así, a lo largo del documental, Cowell enfatiza el papel de CVRD, el Fe-
rrocarril de Carajás (EFC) y, sobre todo, de los garimpeiros al cuestionar 
el papel de Vale como la única en explotar esta riqueza. Por eso, los ga-
rimpeiros eran considerados “Robin Hood de la selva”, como se enfatiza 
en la narración del documental. En el mapa a continuación se muestra el 
área de Carajás, así como el ferrocarril para la extracción de minerales y 
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la Central Hidroeléctrica de Tucuruí, que componen precisamente este 
escenario de industrialización para la región.

El EFC y el puerto, junto con la energía generada por Tucuruí y los incentivos fis-
cales del Programa Grande Carajás, abrieron nuevas posibilidades de desarrollo 
en el sureste de Pará y el suroeste de Maranhão. Marabá, en Pará, y Açailândia, 
en Maranhão, son ejemplos de municipios que comenzaron a albergar siderúr-
gicas alimentadas con carbón vegetal, altamente contaminantes y destructivas 
para la selva (Coelho, 1998, p. 33).

Se trata de un escenario contradictorio que redefinió la ocupación a partir 
de una red de carreteras, ferrocarriles y vías fluviales que, en teoría, de-
bían estructurar el incipiente proceso de industrialización (Castro, 1999). 

Mapa 12. Área de Carajás-Pará
Fuente: Cowell, 1990, p. 150.
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En este contexto, es importante destacar que en la Serra dos Carajás, la plan-
ta de procesamiento y la terminal ferroviaria de la Compañía se encuentran 
cerca de su mina principal. “Pero en los alrededores hay tantos depósitos 
adicionales de hierro que durarán al menos 500 años” (Cowell, 1990, p. 160, 
traducción propia). Ante esta situación, los garimpeiros ingresan a esta área 
para explotarla y, en este proceso, el documental sigue parte de esta saga en 
busca del oro, como se puede ver en las imágenes siguientes. 

Figuras 85 y 86: Garimpeiros en el área de la CVRD133

Fuente: Montañas de Oro; PUC Goiás.

Entre las historias narradas en el documental, Adrian Cowell y Vicente 
Rios acompañan al grupo de Jová, que ya había trabajado como garimpei-
ro en el área varias veces y conocía las estrategias para evadir las patru-
llas armadas y los helicópteros que vigilan la zona durante el día. En re-
lación a la ferrovía, Cowell (1990, p. 162, traducción propia) destaca que:

“Se trataba de una línea de 900 kilómetros de vía única que llevaría el mi-
neral a la costa (Figura 87). Junto con la mina, había costado 3 mil millones 
de dólares al gobierno y, cuando la presidencia inauguró la ferrovía, dijo 
que sería el eje del desarrollo de toda la Amazonía. Este proyecto traerá 

133 Cowell (1990, p. 156) señala que en algunas grabaciones en el garimpo de Serrinha se puede obser-
var un cambio abrupto en el paisaje de una semana a otra con la llegada de miles de garimpeiros en busca 
del oro aluvial que estaba siendo lavado del suelo. La tierra temblaba con el rugido de explosiones, poleas, 
molinos y generadores, que operaban constantemente esculpiendo los bloques de barro del banco como 
rebanadas de pastel. “Los garimpeiros nos mostraron lugares donde las rocas eran de un verde vivo debi-
do al mineral de cobre oxidado que se mezclaba con el oro. Con picos y palas golpeaban la ladera. Poleas 
y molinos tiraban de la roca y la trituraban para liberar el oro” (traducción propia).  
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beneficios incalculables”, dijo João Figueiredo a través de un micrófono 
para los trabajadores de CVRD y la prensa (Figura 88). Miles de pequeños 
agricultores podrán plantar sus cosechas en la ciudad por primera vez. 
Las industrias se desarrollarán. Nuevos negocios serán creados. El co-
mercio se expandirá. La creación resultante de riqueza dará un nuevo 
impulso a las ciudades de Belém y São Luís. A lo largo de la ferrovía, la 
población, así como el espíritu empresarial, se multiplicarán, contribu-
yendo a la ocupación simultánea de los vastos espacios de la Amazonía.”

 
Figura 87. Ferrocarril de Carajás
Fuente: Montañas de Oro; PUC Goiás.
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Figura 88. João Figueiredo en la inauguración del CEF en febrero de 1985.
Fuente: Montañas de Oro; PUC Goiás.

El discurso de la integración económica a menudo pasa por alto los altos 
costos sociales y ambientales. Por lo tanto, se reitera que:

La propia Companhia Vale do Rio Doce lo sabe. La dirección actual de la 
empresa estatal critica la deforestación y explotación de la madera nati-
va sin reforestación y aboga por reglas más estrictas para las empresas 
explotadoras y para las usinas que producen hierro-gusa. Y ahí radica la 
contradicción: Estas empresas seguramente no estarían en la región si el 
Proyecto Grande Carajás no existiera. Después de todo, estas empresas 
se están estableciendo a lo largo de la ferrovia Marabá-São Luís debido 
al mineral de hierro de la Vale. Y la Vale proporciona materia prima a los 
destructores de la naturaleza, cuya defensa es punto de honor en su acti-
vidad industrial. (Mello, 2005, p. 71, traducción propia)

En relación al Proyecto Grande Carajás (PGC), se destaca que su objetivo era

“[...] canalizar de manera prioritaria financiamientos e exenciones de 
impuestos para la explotación de recursos naturales de la Amazonia 
Oriental. Los yacimientos minerales, el potencial energético, forestal y 
agroindustrial eran la base y sustentación de este inmenso programa” 
(Castro, 1999, p. 36).
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Por lo tanto, la viabilidad energética, junto con el ferrocarril y otras in-
fraestructuras, asegurarían y acelerarían la industrialización. Según 
Castro (1999), había treinta y tres grandes proyectos industriales e de 
infraestructura de más de 1 billón de dólares en el país que debían ser 
ejecutados solo en la década de 1980. La mayoría de estas inversiones 
planificadas se destinaban a la región amazónica, especialmente a los 
proyectos del PGC.

Los emprendimientos minero-metalúrgicos que surgen de esto repre-
sentan un nuevo momento industrial de la expansión de la frontera. 
Están vinculados a la actual orden económica global, en la que las empresas 
estatales de países en desarrollo buscan ocupar y asegurar espacios en el 
mercado mundial a través de articulaciones con corporaciones transna-
cionales (Castro, 1999, p. 36).

Este escenario permite inferir sobre la expansión de la empresa brasi-
leña a partir de un proyecto nacional de exportación que, según Coelho 
(1999), históricamente expropió a campesinos e indígenas y continúa 
con estrategias entreguistas que culminaron, entre otros contextos y 
disputas, en su privatización en mayo de 1997 durante el Gobierno de 
Fernando Henrique Cardoso134.

Oliveira (1990) señala que la empresa proviene de un acuerdo militar entre 
Brasil y Estados Unidos, y estuvo en gran medida controlada por militares, 
siempre atendiendo a las necesidades de los países industrializados 
capitalistas. Este contexto también permite confrontar que la CVRD 
concentra mucha tierra en la Amazonia y para efectuar sus intereses ne-
cesita acuerdos internos y externos que históricamente se extienden a lo 
largo de 220 municipios en los estados de Pará, Tocantins y Maranhão, 
abarcando un área de 90 millones de hectáreas, es decir, el 10% del terri-
torio brasileño (Castro, 1999).

134 Desde 2007 se conoce únicamente como Vale SA, una empresa que cotiza en bolsa y opera en los 
siguientes sectores: minería, logística, energía, siderurgia, etc. 
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Sobre este contexto, Cowell (1990, p. 157) indica que:

En 1977, el derecho de explotar el descubrimiento fue adquirido por la 
Compañía Vale do Rio Doce de su socia anterior, la US Steel, que a su vez 
lo adquirió de Union Carbide. Esto terminaría convirtiendo a la Compañía 
Vale do Rio Doce en el mayor exportador de hierro del mundo, dominando 
el mercado internacional. En diciembre de 1986, el Congreso brasile-
ño confirmó que la empresa tenía una concesión de 411,946 hectáreas y 
solicitó al Congreso que extendiera las otras 100,000 hectáreas donde la 
Compañía ya tenía derechos de prospección. Sin embargo, estos no eran 
títulos de posesión de tierras, y era discutible, al menos para los garim-
peiros locales y los sindicatos de trabajadores rurales, si esto le daba a la 
Compañía el derecho de detener a los garimpeiros en busca de oro aluvial.
La concentración de la tierra se evidencia y legitima en el contexto de las 
acciones de la Dictadura Militar, exacerbando los conflictos de clases. Por lo 
tanto, hay una intervención militar en Serra Pelada, liderada por el Mayor 
Curió (Sebastião Rodrigues de Moura)135, quien ya era conocido en la re-
gión por su participación previa en la Guerrilla del Araguaia (Nossa, 2012).

Esta observación contribuye a comprender los intensos conflictos agrarios 
en el sureste de Pará y, especialmente, en la región de Bico do Papagaio, se-
gún lo indican Sader (1986 y 1987), Pereira (2004, 2013 y 2015), Campos 
Filho (2013) y Chaves (2015). Esto reafirma que esta tensión es constante 
y se basa en gran medida en los mismos principios impuestos por los mili-
tares a los guerrilleros, ocupantes de tierras, mujeres y niños que tuvieron 
contacto y/o participaron directa o indirectamente en la Guerrilla del Ara-
guaia (1972 a 1975). En otras palabras, la violencia, la tortura, la expulsión 
y las masacres culminaron en una barbarie anunciada.

135 También utilizó el seudónimo de Marco Antonio Luchini en documentos del Incra/Ministerio de 

Agricultura (como Asistente Técnico), Funai (como Economista “A”), Secretaría de Estado de Seguridad 
Pública - RJ (como Delegado), Policía Marítima Aérea y de Frontera - Porto Alegre (como oficial de poli-
cía), Rede Globo (como reportero), Plantel, Editora e Publicidade S.A. (como reportero), Programa Amaral 
Netto, o repórter (como reportero), así como en su cédula de identidad y número de seguro social. Su 
entrada en Serra Pelada ocurrió precisamente bajo el título de reportero de TV Globo (Nossa, 2012).
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Como un ejemplo fundamental de esta barbarie, Nossa (2012) presenta 
un mapa importante que muestra la ubicación de la Guerrilla del Ara-
guaia y la relaciona con otras disputas territoriales en la región, desde 
1925 hasta el Massacre de Eldorado dos Carajás en 1996 (Mapa 13). Se-
gún el autor, en el Araguaia, los militares llevaron a cabo decapitaciones 
y torturas. Todo era bárbaro, similar a lo que ya estaba en los libros. La 
división en términos históricos, la Guerra Fría, los maniqueísmos y las 
ideologías no son suficientes para comprender la práctica de crímenes 
contra la humanidad en la Amazonía. (Nossa, 2012, p. 204).

Este es un cuadro perverso destinado a legitimar la apropiación ilegal de 
tierras. Por lo tanto, la violencia en diversos conflictos contra los ocupan-
tes posaderos de tierras devolutas persiste, así como la vigilancia repre-
siva constante contra los garimpeiros.
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Mapa 13. Ubicación de la Guerrilla de Araguaia
Fuente: Nossa, 2012, p. 7.
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La lectura del mapa remite a los constantes masacres en la región, los 
cuales continúan bajo la égida de la brutalidad policial, de los grileiros 
que siguen utilizando la denominación de guerrilleros para garantizar 
la seguridad pública de las tierras griladas ocupadas por los ocupantes 
y Sem-Terra. Esta constatación es clara desde el final de la Dictadura y 
pasa por el Gobierno Sarney, entre otros, ya que los conflictos y asesina-
tos siguen siendo elevados, como analizaré a lo largo del capítulo. Hay 
una militarización de la cuestión agraria, según lo analizado por Martins 
(1984) y Oliveira (1996), así como una militarización de la minería y el 
fin del El Dorado (Coelho, 1998), cuyos impactos todavía son vigentes en 
esta Amazonía violentada y expropiada (Oliveira, 1990).

En este contexto, se destaca que las solicitudes de investigación y explo-
ración ante el Departamento Nacional de Produção Mineral (DNPM) es-
tán dispersas por toda la Amazonía Legal brasileña, cuyos registros des-
de 1953 hasta febrero de 2018 revelan aproximadamente 110 tipos de 
minerales con solicitudes de investigación y/o explotación en el mencio-
nado período, como se organiza en el mapa y gráfico siguiente. 
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La lectura del mapa debe realizarse en consonancia con el siguiente grá-
fico, que muestra el ranking de los minerales con el mayor número de 
solicitudes ante el DNPM en términos de área; evidenciando la investiga-
ción y explotación de minerales como el oro, el mineral de oro, el mineral 
de cobre, el mineral de hierro y la casiterita, que se encuentran entre los 
cinco minerales principales en la Amazonía Legal, sumando un total del 
79,4% entre los diez minerales con mayor número de áreas solicitadas 
en el DNPM.

Tipos de Minérios

Gráfico 3. Porcentaje de los 10 principales minerales en la Amazonia Legal
Fuente: DNPM e IBGE. Org: LAPS y GHCF, 2018.
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Estas informaciones establecen un diálogo con las imágenes de Cowell en 
Serra Pelada y, especialmente, en Serrinha a través de la trayectoria del 
garimpeiro Jová (Figura 89), quien junto a sus compañeros encontró cerca 
de dos kilogramos de oro en la Gruta Cotia, con un valor aproximado de 
30 mil dólares en veinte días de trabajo (Cowell, 1990)136. A lo largo del 
documental, Vicente Rios los acompañó en un viaje de prospección en el 
área de Seguridad Nacional, donde le aconsejaron a Cowell que no fuera 
debido a su condición de extranjero (Figura 90). 

Figuras 89 y 90. Garimpeiro Jová y minería en Serra Pelada
Fuente: Montañas de Oro; PUC Goiás.

En el Mapa 15, es posible profundizar en el análisis de la minería en la 
Amazonía Legal y comprender la superposición de intereses y dispu-
tas por tierras y territorios, como se expone por Sauer y Albuquerque 
(2015). Esto representa una demanda global por recursos minerales cu-
yos impactos en los territorios están en su mayoría respaldados por polí-
ticas públicas que regulan el sector minero y lo modifican de acuerdo con 
tales intereses en una escala globalizada137.

136 Cowell, 2008 y Ferreira 2018.
137 En este contexto, Porto-Gonçalves (2017, p. 73-74) afirma que: “En la actualidad, en la Amazonía 
existen un total de 52,974 zonas mineras que abarcan un área de 1,628,850 km2, lo que equivale al 21% 
de la superficie de toda la cuenca. Brasil abarca aproximadamente el 80% de estas áreas, seguido por 
Perú con el 11%. Guyana es el país con el mayor porcentaje de zonas mineras, con el 67.5% de su terri-
torio amazónico, seguido por Brasil con el 27% y Surinam con el 18.6%. Bolivia es el país con la menor 
proporción de zonas mineras en su región amazónica, con el 0.8%”. 
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Mapa 15. Períodos de solicitação de títulos de mineração na Amazônia 
Legal brasileira
Fonte: DNPM e IBGE. Org: LAPS e GHCF, 2018.

Para Sauer y Albuquerque (2015), se constata una estrategia agropecua-
ria y un neoextractivismo basado en commodities agrícolas y no agrí-
colas. Como ejemplo, señalan que en 1990 Brasil registró aproximada-
mente 10 mil millones de dólares en producción mineral, y en 2013 este 
número se elevó a 48 mil millones de dólares. En este mismo período, los 
autores observan que:

El número de Concesiones de Explotación Otorgadas experimentó un 
crecimiento de más del 200% en este período, pasando de 83 en 1990 a 
177 concesiones en 2013. Este número es aún mayor cuando se compara 
con los datos de 2012, llegando a un aumento del 399%. Las Licencias 
obtuvieron un aumento de más del 500% en el período, pasando de 353 
en 1990 a 1.767 en 2013. Sin embargo, entre los títulos, los que expe-
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rimentaron el mayor crecimiento fueron las Cesiones de Derechos, que 
pasaron de 360 en 1990 a 3.199 en 2013, lo que representa un aumento 
de más del 880%. Es principalmente a través de las Cesiones de Dere-
chos que las concesiones se convierten en herramientas de especulación. 
(Sauer; Albuquerque, 2015, p. 260).

A partir de las conclusiones derivadas de este exhaustivo estudio reali-
zado en colaboración con el DNPM, se puede deducir que las acciones 
llevadas a cabo desde la época de la Dictadura Militar impulsan y legiti-
man esta explotación minera en detrimento de la reforma agraria y otros 
derechos. Por lo tanto, los conflictos por la tierra y el territorio persisten 
año tras año en el campo, lo que nos permite inferir sobre la teoría del 
conflicto agrario a través de una “Geografía de las luchas en el campo” 
(Oliveira, 1996).

En el Mapa 16 y en el Gráfico 4 se presentan los datos de la actividad mi-
nera en el estado de Pará en el período de 1955 a 2012, así como la clasi-
ficación de los diez principales minerales destacados en Pará en ese mis-
mo período. Estos análisis permiten identificar una clara superposición de 
territorios, como ya se ha observado en los mapas de los capítulos ante-
riores. Por lo tanto, los conflictos y las disputas continúan siendo actuales. 
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Mapa 16. Datos de minería para el estado de Pará - 1955 a 2012
Fuente: DNPM. Org. LAPS; GHCF, 2018. 

Tipos de Minérios

Gráfico 4. Porcentaje de los 10 principales minerales en Pará
Fuente: DNPM. Org. LAPS; GHCF, 2018.
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Los minerales de oro, oro, cobre, hierro y fósforo lideran la actual clasifi-
cación de explotación mineral en Pará, representando más del 87% entre 
los diez minerales más explotados en Pará en el período de 1955 a 2012.

Al analizar los datos solo del Sureste de Pará, donde se encuentra Serra Pe-
lada, se puede constatar la existencia de sesenta minerales identificados 
y solicitados para investigación y explotación. Esto implica disputas por 
territorios, especialmente con los campesinos, para explotaciones mi-
nerales actuales y futuras. Por lo tanto, se puede afirmar que la tensión 
experimentada con los garimpeiros de Serra Pelada continuará durante 
muchas décadas (MST et al., 2009).

En este proceso, se registra una deforestación de más de 200,000 km2 
en los estados de Pará, Maranhão y Tocantins en nombre de un proyecto 
de desarrollo que generó grandes recursos económicos y dinámicas irre-
versibles desde el punto de vista ambiental. Las familias afectadas viven 
en la pobreza, agravada aún más por la especulación sobre la tierra que 
las expulsa de sus posesiones, lo que hace que muchas busquen cualquier 
empleo debido a la descalificación o se establezcan en ciudades-campa-
mentos a lo largo de las carreteras (Arnt, 1994).
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Tipos de Minérios

Gráfico 5. Porcentaje de los 10 principales minerales en SE Pará
Fuente: DNPM e IBGE. Org. LAPS; GHCF, 2018.

Según los datos del DNPM, solo en el municipio de Abel Figueiredo no se 
han registrado solicitudes mineras en dicho Departamento, es decir, en 
los otros treinta y ocho municipios de la mesorregión Sureste de Pará se 
constatan solicitudes mineras, lo que equivale al 97,5% de esta meso-
rregión paraense. Al analizar los datos de los cinco minerales que lide-
ran entre los diez más explotados, se observa: mineral de oro, mineral de 
cobre, oro, bauxita y mineral de hierro, que en conjunto representan el 
81,6% de los diez minerales más explotados en el Sureste de Pará entre 
1955 y 2012.
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A partir de este análisis de la explotación minera realizado en conjunto 
con el DNPM en la Amazonía Legal, Pará y el Sureste de Pará, se puede 
comprobar que el mineral de oro, el oro, el mineral de cobre, el mineral 
de hierro, la casiterita, el fosfato y la bauxita encabezan el ranking mi-
nero, que son exportados y/o semiprocesados, como el hierro gusa, tal 
como fue registrado por Cowell en la década de 1980. En relación con las 
implicaciones del documental “Montanhas de Ouro”, es importante des-
tacar un diálogo que tuvo lugar durante la muestra realizada en Río de 
Janeiro en 2008, en la cual Adrian Cowell y Vicente Rios debatieron con 
los participantes, como se registra a continuación:

Espectador: Buenas noches. Soy Victor Lopes, director, y estoy finalizando una 
película sobre Serra Pelada y no puedo resistirme. Tendré el honor de utilizar 
algunas imágenes de Montanhas de Ouro y me gustaría que me compartieras tu 
impresión sobre Serra Pelada, ¿qué significó estar allí en ese momento? ¿Cómo 
fue esa experiencia humana y profesional para ti?

Adrian Cowell: La filmación de Serra Pelada está en la película. Es un poco com-
plicado, porque en la primera película estábamos en el Xingu y los Villas-Bôas 
nos permitieron filmar, pero dentro de su sistema. Estoy tratando de recordar 
algo que sucedió en Serra Pelada...

Vicente Rios: Hubo un accidente allí, porque Adrian y yo estábamos dentro de 
la excavación (Figura 91), y fue cuando se produjo un tumulto. Hay un tipo de 
oro llamado “oro Bombril” y se descubrió que todos querían tomar un metro de 
tierra, entonces la policía llegó y disparó para evitar que la gente saqueara (Fi-
gura 92). Cuando la policía disparó accidentalmente, estábamos filmando y cap-
turamos exactamente el disparo, pero después de eso, la cooperativa nos rodeó, 
nos llevó a su sede y nos amenazó, querían de todas las formas obtener nuestra 
película. Fue muy difícil salir de allí y nos fuimos huyendo, viajando día y noche.

Beth Formaggini: ¿Con la película?

Vicente Rios: Con la película, pero pensaban que eso iba a empañar su imagen.

Adrian Cowell: Pero la cooperativa, en realidad, no estaba compuesta por tra-
bajadores. Cada grupo estaba controlado por cierto tipo de personas que finan-
ciaban el trabajo, son ellos quienes mandan. Esta cooperativa es una cooperativa 
de las personas más ricas de ese sistema. Es un tipo de cooperativa interesante 
que existía allí. (Anais Mostra de Filmes, 2008, p. 11-12) 
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Figuras 91 y 92: Rodaje en Serra Pelada y acción policial
Fuente: Montañas de Oro; PUC Goiás.

Esta declaración, en consonancia con las imágenes del documental, re-
vela la vigilancia y el papel del Estado tratando de mediar los conflictos 
internos en Serra Pelada. En esa ocasión, el disparo del policía alcanzó 
y mató al garimpeiro Cirilo Maranhão (Figura 93) y en mayo de 1986 la 
mina cerró temporalmente; y la Cooperativa de los Garimpeiros estaba 
cada vez más endeudada.
 

Figura 93. Garimpeiro Cirilo Maranhão asesinado por la policía en 
Serra Pelada
Fuente: Montañas de oro; PUC Goiás.
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Este escenario permite inferir que:

Los garimpeiros de la Amazonía son los pobres, desposeídos y quizás los 
ignorantes de Brasil. Pero son abiertos, generosos y emprendedores. De 
todos los sueños de la selva, el suyo es el más grande. Cuanto peor es la 
vida, más esperan. ‘Hay una canción’, dijo Vicente, ‘que dice que Dios hace 
frío de acuerdo al tamaño de tu cobertor138. Cuanto más el garimpeiro 
cae en la dificultad, más sueña. Viven en sueños. (Cowell, 1990, p. 161, 
traducción nuestra)

Esta constante búsqueda de los garimpeiros hizo que muchas ciudades 
fueran construidas, como ejemplo Itaituba en el estado de Pará y Peixoto 
de Azevedo en el estado de Mato Grosso, y estimuló las economías de 
Rondônia, Roraima y Pará. Por eso,

“[...] todos los viajeros de la selva, ellos son los más abandonados. Ellos no 
construyen nada y no dejarán nada para el futuro más que una serie de 
agujeros inexplicables y cientos de toneladas de mercurio venenoso, dis-
persos con total irresponsabilidad en los ríos.” (Cowell, 1990, p. 161)139

De esta manera, el documental relata la extracción de minerales a través de 
los garimpeiros y la CVRD, presentando los impactos sobre la selva amazó-
nica, así como las condiciones de vida de estos garimpeiros y sus familias. 
Sin embargo, el contraste continúa con la propuesta de industrialización y 
la continua expulsión de los garimpeiros. En las figuras 94 y 95 se registran 
los hornos para la producción de carbón vegetal proveniente de la selva 
primaria para ser utilizado como energía en esta creciente industrializa-
ción, es decir, para exportar el hierro-gusa (Figura 96).

  

138 Se refiere a la canción “Samba do Arnesto” de Adoniran Barbosa.
139 Se estima que en la década de 1980 se vertieron aproximadamente 1800 toneladas de mercurio en 
los ríos de la Amazonía (Cowell, 1990).
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Figuras 94 y 95. Hornos para la producción de carbón vegetal
Fuente: Montañas de ouro; PUC Goiás.

Figura 96. Producción de arrabio (hierro primario)
Fuente: Montañas de ouro; PUC Goiás.

De acuerdo con Cowell (1990, p. 166):

Por una ganancia transitoria y relativamente pequeña, de la cual no ne-
cesitaban, planearon convertir El Dorado en la jungla de hierro fundido 
- recordándonos que, desde el primer conquistador, el significado de El 
Dorado fue la matanza y la destrucción. Incluso antes de la inauguración 
de los primeros altos hornos, los hornos de carbón humeaban a lo largo 
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del curso del carbón para satisfacer la enorme demanda que vendría. 
Ciudades como Açailândia, que apenas unos años antes había sido un 
pueblo con algunas centenas de casas, estaban llenas de contaminación 
industrial: humo saliendo de los alrededores de aserraderos, hornos de 
carbón y el primero de sus seis complejos de hierro fundido. (traducción 
y énfasis propio).

Este escenario del gran proyecto está vinculado a otros de infraestructu-
ra que requerirían una inversión de alrededor de 22 mil millones de dó-
lares estadounidenses (Pinto, 1982). Por lo tanto, se trata de un proyecto 
que implica la entrega de los recursos minerales al capital internacional, 
generando un conflicto entre los garimpeiros y las empresas mineras. En 
otras palabras, la explotación basada en la máxima “exportar es lo que 
importa”, del economista Delfim Neto, representa la alianza entre la bur-
guesía nacional y el gran capital internacional (Oliveira, 1990). 

En relación con la deforestación y otros impactos registrados por Cowell 
(1990, p. 166), podemos ver un panorama significativo de la tragedia 
anunciada y planificada:

“En diez años ya no tendremos selva”, dijo el subprefecto de Parauapebas, una 
pequeña ciudad cercana a la concesión minera de la empresa. “La única selva 
remanente será la concesión de la Compañía Vale do Rio Doce, donde la defo-
restación está prohibida... Estamos preocupados por la contaminación derivada 
de la producción de carbón y hierro-gusa, y es probable que la lluvia disminuya. 
En la actualidad, está en curso una demanda presentada por casi un conjunto de 
organizaciones de ciudadanos brasileños que argumentan que las plantas de hie-
rro-gusa están dañando el medio ambiente en el sistema legal brasileño. El sub-
procurador general de la República, Cláudio Lemos Fonteles, afirmó que otorgar 
licencias a las plantas sin una declaración de impacto ambiental era ilegal, y esta 
decisión está siendo impugnada por las empresas en varios tribunales. En 1989, 
el órgano ambiental del gobierno, el IBAMA, multó a varias fábricas de hierro-gu-
sa por quemar carbón producido sin licencia de deforestación. Estas multas tam-
bién están siendo impugnadas en los tribunales. Por lo tanto, es posible que en 
algún momento se vea forzado a que las plantas de hierro-gusa utilicen fuentes 
alternativas de energía: carbón vegetal producido como subproducto del proce-
samiento del aceite de babaçu; gas de nuevos pozos descubiertos en Marajó o en 
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otro lugar; electricidad utilizando el proceso de horno; o coque importado para 
fábricas costeras al final del ferrocarril. Pero cuando llegamos a Carajás buscando 
a personas con un enfoque sostenible para aprovechar la riqueza de la Amazonía, 
lo que tanto los garimpeiros como la empresa minera nos mostraron es que eran 
depredadores, no guardianes, de la selva.”

Esta preocupación ambiental también resuena a nivel internacional y se 
puede verificar en el contexto del documental, además de los procesos en 
curso contra los delitos ambientales cometidos por las empresas. En este 
sentido, en la argumentación del documental se observa un diálogo sobre 
la posibilidad de reforestar áreas ya deforestadas para la producción de 
carbón destinada a continuar con la producción de hierro-gusa (Figura 
97). Esta medida fue en parte presentada por el recién elegido presidente 
Fernando Collor durante un viaje a Carajás. Cabe destacar además que en 
ese momento, Collor retiró todos los incentivos fiscales que atraían a las 
industrias a la Amazonía, lo que afectó a las plantas industriales. 

Figura 97. Producción de arrabio en la región de Carajás
Fuente: Montañas de ouro;; PUC Goiás.
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Y, en la conclusión del documental, presentan Serra Pelada como la pisci-
na más grande del mundo (Figura 98). Esta metáfora sin duda hace refe-
rencia a la mayor mina excavada a mano en el mundo, como enfatizaron 
a lo largo del documental. De esta manera, se evidencian algunas de las 
contradicciones impuestas por un modelo cruel y excluyente en todos los 
momentos históricos.
 

Figura 98. Serra Pelada en 1990 - la gran piscina
Fuente: Montañas de Oro; PUC Goiás. 

De esta manera, concluyen el documental indicando que “[...] el leviatán 
de Carajás fue forzado a enfriar su voraz apetito por la selva amazónica” 
(Montanhas de Ouro, 1990). Esta constatación está intrínsecamente re-
lacionada con la lucha por la tierra en el Sudeste de Pará, es decir, gran 
parte de estos garimpeiros continúa en la actual lucha por la tierra. Por 
lo tanto, los análisis de Cowell se centran en el Proyecto Carajás como un 
gran proyecto multinacional, deshumanizante, explotador y devastador, 
y por otro lado, en los garimpeiros de Serra Pelada, el garimpeiro pobre e 
independiente, que también es conocido como un devastador.
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En este contexto, la cuestión central para Cowell parece ser la selva ama-
zónica, independientemente de quién la esté destruyendo. Sin embargo, 
revela en la condición social del garimpeiro una trama aún más amplia, es 
decir, la distribución injusta de la tierra en el país, seguida de la violencia 
derivada de la especulación surgida de la propiedad privada (grilada), de 
los grupos financieros e industriales que se benefician sistemáticamente 
de reducciones fiscales para, en teoría, desarrollar la región.

Matar por la tierra: una saga amazónica y brasileña

La injusticia tiene un nombre en esta tierra: el Latifundio. Y el único nom-
bre correcto para el Desarrollo aquí es la Reforma Agraria.
Dom Pedro Casaldáliga (1971, p. 25)

El documental “Matando por Tierras” fue filmado en el Sudeste de Pará, a lo lar-
go de los ríos Araguaia y Tocantins, y en la ciudad de Imperatriz en Maranhão. 
Su versión inicial (1990) no fue presentada en Brasil para proteger a algunos de 
los entrevistados involucrados en los conflictos agrarios. La versión brasileña se 
completó solo en 2011 por Vicente Rios, ya que Adrian Cowell falleció el día que 
viajaría a Brasil para finalizar este trabajo140.

Se trata de un documental con abundante información técnica y denun-
cias que tuvo repercusión a nivel internacional con su publicación en 
Amnistía Internacional, por ejemplo. El documental comienza en 1986, 
a partir de la constatación de que en ese período más de 100 personas 
fueron asesinadas en la región. Por lo tanto, hace referencia a los gran-
des latifundistas beneficiados por la Dictadura, quienes de manera siste-
mática criminalizan, expulsan y asesinan a los ocupantes para defender 

140 Sobre el estreno del documental en la PUC Goiás el 10 de octubre de 2013, cuyo debate contó con la 
presencia de Dom Tomás Balduino (1922-2014), representantes de Fetaeg, CPT Nacional, CPT Regional 
Goiás y MST-GO, destaco la siguiente presentación: “El documental documenta, en particular, los conflic-
tos entre latifundistas, por un lado, respaldados por su institución clasista y la esfera gubernamental, con 
sus órganos de represión y los incentivos fiscales, y por otro lado, los agricultores sin tierra, migrantes de 
diversas regiones de Brasil, unidos por el ideal de conquistar tierra para vivir y trabajar. Estos agriculto-
res se enfrentaron a sicarios profesionales contratados por los terratenientes, que también contaban con 
el apoyo de la policía. En este contexto de conflicto, muchos agricultores fueron asesinados en una estra-
tegia de intimidación de los latifundistas que dejaba a los grupos aterrorizados y, sin condiciones de re-
sistir, huían de la región; otros grupos se mantuvieron unidos, resistieron y expulsaron a los sicarios, ocu-
pando las tierras reclamadas”. Disponible en: https://bit.ly/3hxeOnX. Acceso el 15 de octubre de 2016.
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“sus propiedades”. Incendios forestales, sicarios y patrullas para expul-
sar y atacar a los campesinos que reclaman su derecho a las tierras y 
a permanecer en sus tierras de trabajo, como se presenta a lo largo del 
documental, así como en los datos recopilados por la CPT-Marabá.

Así, el documental se construye mediante entrevistas que demuestran 
que la justicia no alcanza a los sicarios y latifundistas. En relación a este 
contexto, Cowell (1990, p. 137) indica:

No resulta sencillo entender la fiebre por la tierra en la Amazonia sin tener al-
gún indicio de lo que lleva a los migrantes tan lejos de sus tierras. En el sur de 
Brasil, en gran medida, se debe a la capitalización y mecanización de la agricul-
tura, principalmente destinada a la exportación. En algunos municipios rurales, 
más del 40 por ciento de la población ha sido desplazada en poco más de una 
década. Sin embargo, en otras partes de Brasil, la causa suele ser que los propie-
tarios están acumulando tierras ociosas o subutilizadas para la especulación. 
Por eso, los sindicatos rurales han criticado con frecuencia al INCRA, la Agencia 
de la Tierra, por donar tierras a los migrantes en la Amazonia. Alegan que los sin 
tierra deberían recibir parcelas de estas fincas ociosas en sus propios estados 
en las regiones desarrolladas de Brasil, donde hay infraestructura vial y almace-
nes, y donde los agricultores están más cerca de sus mercados.

Esta análisis es muy profundo y permite establecer un claro diálogo con los do-
cumentales anteriores de Cowell, especialmente aquellos filmados en Rondô-
nia, que remiten a la colonización como una contrarreforma agraria. En el con-
texto de Pará, es evidente asociar la especulación de la tierra con los intereses 
mineros e hidroeléctricos, cuya intervención estatal es evidente a lo largo de los 
registros cinematográficos.

Así, la lucha por la tierra continúa en Brasil, y especialmente en esta 
Amazonia revelada por Cowell, donde el Ministerio de Reforma Agraria 
y Desarrollo (MIRAD), creado en 1985, no llevó a cabo la reforma agraria 
como se había anunciado. Como resultado, los 281 millones de hectáreas 
de tierra identificadas por el INCRA no llegaron a los 10,6 millones de 
campesinos sin tierra. 
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En otras palabras, casi la mitad de la tierra cultivable de Brasil estaba en manos de 
menos del uno por ciento de sus propietarios. Lo que era peor, esta concentración 
en pocas manos estaba aumentando, no disminuyendo. (Cowell, 1990, p. 137)

Por lo tanto, la tensión en el campo era evidente en ese período y, lamentable-
mente, sigue siendo actual, como analizaremos a lo largo de este capítulo. Con 
respecto a los incentivos fiscales, Cowell (1990) señala que la Sudam invirtió 
$700 millones de dólares en 631 proyectos, que convirtieron la selva en enor-
mes fincas. En este sentido, el sur de Pará fue

“[...] una de las primeras partes de la Amazonía en ser colonizada, tiene pro-
blemas de tierras y feudales similares a los de la parte más desarrollada 
de Brasil. En 1986, 71 trabajadores rurales fueron asesinados en el estado, 
la mayoría de ellos en el sur. En las ciudades de Marabá e Imperatriz, los 
pistoleros podían ser contratados casi a plena luz del día y, con la policía y 
los tribunales tan dominados por los grandes propietarios, ningún pistolero 
había sido condenado por los 411 asesinatos de tierras en el sur de Pará 
cometidos entre 1978 y 1988.” (Cowell, 1990, p. 138)

Esto representa una impunidad institucionalizada. Según Gissela Mate (2006), en 
Pará el 73% de los asesinatos no fueron investigados141. A partir de estos datos, 
se puede afirmar que el poder judicial de Brasil aún es extremadamente tolerante 
con los crímenes cometidos por el latifundio. “La tendencia de la gran propiedad 
empresarial es la de destruir o aprovechar otras formas de propiedad. De ahí sur-
gen el choque y la violencia, características marcantes y esenciales para compren-
der la ocupación actual de la Amazonía” (Oliveira; Vesentini, 1991, p. 32).

A partir de estas constataciones, el siguiente mapa presenta los análisis de 
Cowell en el documental basados en la ubicación de la Hacienda Bela Vista entre 
Pau D’Arco y Conceição do Araguaia.

141 Klester (2004) señala que de los 1373 asesinatos registrados en el campo en el período de 1985 a 
2003, solo 122 llegaron a juicio y solo nueve autores intelectuales fueron condenados; ninguno de ellos 
está en prisión, y agrega: más del 90% de estos casos nunca llegaron a la Justicia. 
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Mapa 18. Sur de Pará
Fuente: Cowell, 1990, p. 137.

A partir de esta ubicación basada en Cowell (1990), es importante des-
tacar que estas áreas se encuentran en la mesorregión Sudeste do Pará, 
cuya formación histórica remite a la ciudad de Marabá, tal como se siste-
matiza en el cuadro y mapa siguiente.
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Tabla 8. Municipios del sudeste de Pará: fecha y origen de la emancipación142

Municipio Fecha de
emancipación

Desmembrados del/de los 
municipio/s

1 Abel Figueiredo 1991 São João do Araguaia
2 Água Azul do Norte 1991 Parauapebas
3 Bannach 1993 Ourilândia do Norte
4 Bom Jesus do Tocan-

tins
1988 São João do Araguaia

5 Brejo Grande do Ara-
guaia

1988 São João do Araguaia

6 Breu Branco 1991 Tucuruí, Moju e Rondon do 
Pará

7 Canaã dos Carajás 1994 Parauapebas
8 Conceição do Araguaia 1935 São João do Araguaia
9 Cumaru do Norte 1991 Ourilândia do Norte
10 Curionópolis 1988 Marabá
11 Dom Eliseu 1988 Paragominas
12 Eldorado dos Carajás 1991 Curionópolis
13 Floresta do Araguaia 1993 Conceição do Araguaia
14 Goianésia do Pará 1988 Rondon do Pará
15 Itupiranga 1947 Marabá
16 Jacundá 1961 Itupiranga
17 Marabá143 1923 São João do Araguaia
18 Nova Ipixuna 1993 Itupiranga
19 Novo Repartimento 1991 Tucuruí, Jacundá e Pacajá
20 Ourilândia do Norte 1988 São Félix do Xingu
21 Palestina do Pará 1991 Brejo Grande do Araguaia
22 Paragominas 1965 São Domingos do Capim e 

Viseu

142 IBGE - 2017

143 Hubo otras formaciones administrativas desde 1779.
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23 Parauapebas 1988 Marabá
24 Pau D’Arco 1991 Redenção
25 Piçarra 1995 São Geraldo do Araguaia
26 Redenção 1982 Conceição do Araguaia
27 Rio Maria 1982 Conceição do Araguaia
28 Rondon do Pará 1982 São Domingos do Capim e 

Moju
29 Santa Maria das Ba-

rreiras
1988 Santana do Araguaia

30 Santana do Araguaia 1961 Conceição do Araguaia
31 São Domingos do 

Araguaia
1991 São João do Araguaia

32 São Félix do Xingu 1961 Altamira
33 São Geraldo do Ara-

guaia
1988 Xinguara

34 São João do Araguaia 1961 Marabá
35 Sapucaia 1996 Xinguara
36 Tucumã 1988 São Félix do Xingu
37 Tucuruí 1947 Baião
38 Ulianópolis 1991 Paragominas
39 Xinguara 1982 Conceição do Araguaia

Fuente: IBGE Cidades144. Org. GHCF (Abr. 2017).

144 Es importante destacar que a partir de junio de 2017, el IBGE comenzó a utilizar la División Regional 
de Brasil en Regiones Geográficas Inmediatas y Regiones Geográficas Intermedias. Sin embargo, no fue 
posible adaptar los mapas, ya que una parte significativa de las tabulaciones ya estaba organizada.
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Mapa 19. Mesorregión Sudeste de Pará
Fuente: IBGE. Org. GHCF, 2017.

Tomando este mapeo como base para los análisis, el documental “Matan-
do por tierras” (figuras 99 y 100) presenta la misma banda sonora que 
los otros documentales de la serie “La Década de la Destrucción”, comen-
zando su narración sobre el caso de la hacienda Bela Vista en disputa con 
los ocupantes.

Figuras 99 y 100. Estreno del documental Matando por terras en 
inglés (1990) y portugués (2011).
Fuente: Matando por Tierras; PUC Goiás.
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La narración del documentario presenta el argumento inicial basado en 
la deforestación para la creación de grandes haciendas y agroindustrias 
a partir de la década de 1970 con la construcción de la carretera Be-
lém-Brasília (Figura 101), que tiene aproximadamente dos mil kilóme-
tros de extensión, y en el sur de Pará, esto consolidó una de las regiones 
más violentas con una marcada concentración de tierras. Por esta razón, 
la narración también destaca que estos latifundios cuentan con subsidios 
gubernamentales que explican parte de la riqueza de los beneficiarios.

Figura 101. Autopista Brasília - Belém
Fuente: Matando por Tierras; PUC Goiás.

Todavía en relación al argumento inicial, queda claro que en el “Plan de 
Desarrollo”, el 75% del capital invertido en una finca en esta región podría 
provenir de la deducción de impuestos de una empresa. La mayoría de las 
fincas tienen una placa (figuras 102 y 103) que indica la fuente de sus sub-
sidios, la SUDAM (Superintendencia del Desarrollo de la Amazonía).
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Figuras 102 y 103: Carteles en las explotaciones agrícolas 
indicando subvenciones
Fuente: Matando por Tierras -PUC Goiás.

A partir de este contexto, la narración del documental presenta el primer 
conflicto que involucra a Comarco (Figura 104), una Compañía apoyada 
por la SUDAM, cuya finca era de 35 mil acres de bosque, equivalente a 14 
mil hectáreas, de las cuales un tercio fue convertido en pasto y el área 
restante estaba ocupada por los ocupantes que resistían para permane-
cer en la tierra (Cowell, 1990).

Figura 104 - Placa de la Granja Pau D’Arco - Comarco
Fuente: Matando por Tierras; PUC Goiás.
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En relación a los incentivos, es importante destacar que:

Una parte de la deforestación en la Amazonía es impulsada por programas 
especiales de subsidios gubernamentales, como proyectos de ganadería y 
aserrío aprobados por la Superintendencia del Desarrollo de la Amazonía 
(SUDAM). Estos incentivos incluyen la exención del impuesto sobre la ren-
ta, acuerdos que permiten que hasta la mitad del valor de los impuestos 
adeudados sobre las ganancias de emprendimientos en otras partes del 
país se apliquen a proyectos en la Amazonía, y la concesión de tasas de 
interés por debajo de la tasa de inflación brasileña. A pesar de un cambio 
en la política de la SUDAM en 1979 para evitar que se aprobaran “nuevos” 
incentivos en la parte de “selva densa” de la Amazonía Legal, aún se otor-
gan “nuevos” incentivos en el área de “selva de transición”, y los “viejos” 
incentivos continúan en toda la región (Fearnside, 1989, p. 64).

Este desmonte de tierras para la creación de pastizales es común, y mu-
chos de estos ocupantes en momentos específicos llegan a trabajar en la 
apertura de las fincas y posteriormente son expulsados. Según Oliveira 
(2002, p. 125):

“Los gobiernos militares buscan ‘administrar’ esta contradicción y, al mis-
mo tiempo, profundizarla. Represionaron los movimientos populares y 
brindaron todo su apoyo a las inversiones incentivadas en el campo. En 
este proceso, convirtieron a los grandes capitalistas nacionales o interna-
cionales en grandes terratenientes a través del programa de incentivos 
fiscales de la SUDAM para proyectos agropecuarios en la Amazonía. Las 
políticas territoriales fueron diseñadas e implementadas para respaldar 
este proceso, como el PIN - Programa de Integración Nacional (con la cons-
trucción de las carreteras Transamazónica y Cuiabá - Santarém), Proterra, 
Polamazônia, Polocentro, Polonoroeste, entre otros. La construcción del 
territorio capitalista, bajo la lógica de los monopolios, produjo fracciones 
territoriales, regiones distintas en la Amazonía brasileña.” 
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Las fracciones de territorio por parte de los campesinos y la territoriali-
zación de los diversos proyectos agropecuarios y agromineros incentiva-
dos por la Sudam convirtieron a la Amazonía en el centro de las disputas 
territoriales. Ianni (1979) indica que los incentivos fiscales liberados por 
la Sudam entre 1965 y 1977 se distribuyeron de la siguiente manera: 
49,7% para el sector agropecuario; 40,7% para el sector industrial; 4,5% 
para servicios básicos; 1,15% para el sector agroindustrial; y 3,95% sec-
torial, totalizando Cr$ 5.581.645.273 en 549 proyectos145. Estos proyec-
tos involucraban grandes fincas o incluso latifundios que necesitan ser 
actualizados, ya que, como se señala en el análisis de Ianni (1979, p. 124), 
“el capital extranjero compra nuestra tierra con nuestro dinero”. De esta 
manera, la creación de la Sudam puso a

[…] disposición de terratenientes y hacendados estímulos y favores fiscales 
y crediticios, políticos y económicos, para la formación y el crecimiento de 
latifundios, fincas o empresas agropecuarias, de extracción y minería. Fue 
así como se intensificó la migración de trabajadores, contratistas, gerentes, 
técnicos, terratenientes, hacendados y empresarios a diferentes áreas de la 
Amazonía. De esta manera, en pocos años, desde 1966, se intensificó y gene-
ralizó la colonización espontánea en la región (Ianni, 1979a, p. 12).

Además del pronóstico realizado hasta ahora, se agrega la colonización 
dirigida que se llevó a cabo posteriormente en la Amazonía, cuyos im-
pactos sociales también fueron analizados por Ianni (1979a) y revelan 
la intensificación política de la contrarreforma agraria. Cowell (1990), al 
analizar un proyecto agropecuario con incentivos de la Sudam en el sur 
de Pará, señala que:

La hacienda había desviado tanto dinero del gobierno que su posición era, en 
última instancia, indefendible, y esto nos proporciona un retrato de cómo gran 
parte de la Amazonía ha venido desarrollándose. Recientemente, debido a que 
otras investigaciones sobre el régimen de incentivos fiscales en la Amazonía 
habían puesto en aprietos a algunos, la oficina de la SUDAM en Belém fue in-
cendiada por desconocidos, destruyendo gran parte de las pruebas. Después de 
dejar Bela Vista, visité a José Garcia Gasques en el Ministerio de Planificación en 

145 Los proyectos fueron distribuidos de la siguiente manera: Mato Grosso (205), Pará (190), Amazonas 
(74), Maranhão (31), Goiás (30), Amapá y Rondônia (7), Acre (5) y ninguno en Roraima (Ianni, 1979). 
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Brasilia. “Se han invertido más de medio billón de dólares a través de incentivos 
fiscales en la Amazonía”, dijo García, quien inspeccionó el rancho Bela Vista en 
1985. “Pero las fincas que estudiamos solo estaban vendiendo el 15,7% de lo 
que deberían... y solo tres demostraron algo que se acercara a una ganancia. De 
hecho, un gran número de proyectos fue abandonado, y también se cancelaron 
muchos debido a desvío de fondos”. “Los incentivos fiscales fueron principal-
mente una forma de asegurar la tenencia de la tierra”, continuó García. “El tama-
ño promedio de las fincas que estudiamos era de más de 21,000 hectáreas, y al-
gunas llegaban a las 200,000 hectáreas. Por lo tanto, una gran parte del área no 
fue ocupada y puede ser fácilmente invadida por ocupantes. Las inscripciones 
para los incentivos fiscales, por lo tanto, eran un método [legal] para asegurar 
la tenencia de la tierra” (Cowell, 1990, p. 146, traducción y énfasis nuestros).

Este acontecimiento fue registrado a lo largo del documental “Matando por tie-
rras”, y revela un conflicto agrario en el que la violencia contó con la complici-
dad del Estado. En este proceso, se actualiza parte de los acontecimientos y se 
destaca la conquista de los ocupantes mediante la creación de un asentamiento, 
lo que implica la construcción de la reforma agraria.

Se trata del caso de la Hacienda Bela Vista, donde los ocupantes expul-
saron a los matones, policías y al hacendado, logrando permanecer en 
la tierra después de intensos y sangrientos conflictos. Por lo tanto, es 
importante reforzar la indicación de Dom Pedro Casaldáliga (2013) al 
afirmar que:

“El título de la película ya es un choque. Matando por tierras es una fla-
grante contradicción. Los pueblos indígenas veneran la tierra como fuen-
te de vida, la tierra es la madre. En la película aparecen los dos grupos 
humanos enfrentados: los pequeños ocupantes de un lado y el latifundio 
del otro. Defendiendo la pequeña área de tierra como medio de subsis-
tencia para unos y apoderándose de la tierra como un capital para otros. 
Y todo esto matando146.

Estos y otros conflictos que contaron con el apoyo de la Sudam han pro-
piciado una conflictividad perenne en la Amazonía, y en muchos casos 

146 Grifos del autor. Disponible en: https://bit.ly/3ys04Rd. Acceso en: 18 de noviembre de 2015.
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también contaron con financiamiento extranjero. Un ejemplo de esto son 
los proyectos en el Polonoroeste con el respaldo del BIRF (Banco Inter-
nacional de Reconstrucción y Fomento), una institución financiera del 
Banco Mundial. Estos hechos demuestran que “los conflictos sociales en 
el campo, en Brasil, no son exclusivos de nuestros tiempos. Más bien, son 
una de las marcas del desarrollo y del proceso de ocupación del campo 
en el país” (Oliveira, 1996, p. 11). Estos conflictos están vinculados a in-
tereses que no son tan ocultos como parecen, ya que al llevar a cabo nu-
merosos proyectos nacionales e internacionales en la Amazonía, siguen 
favoreciendo la expansión del desarrollo capitalista en beneficio de una 
minoría en detrimento de los habitantes de la Amazonía y de Brasil en 
su conjunto. Este escenario también permite concordar con Cardoso y 
Müller (1977, p. 193-4), cuando señalan que la

[…] codicia externa, la abundancia de riquezas y, por otro lado, la pobreza y 
el exceso de población en otras regiones, han sido la base de los discursos 
ideológicos sobre la Amazonía, no solo en el último gobierno, sino desde hace 
mucho tiempo.

Por lo tanto, el caso que sigue lleva consigo las contradicciones históricas 
de la formación de la propiedad capitalista y su constante cuestionamiento.

La Hacienda Bela Vista y la lucha de los ocupantes

Hijo de la Sudam, boi da cara branca, medo de careta
ya no nos asusta... ¡Respeta esta tierra, que es de quien siembra!
Nanar adulto - Dom Pedro Casaldáliga (1979, p. 76)

Oliveira (1997 y 2002) destaca que los gobiernos militares entendieron 
rápidamente que para viabilizar la nueva estrategia de desarrollo regio-
nal debían reestructurar los órganos responsables de dicho desarrollo. 
Entre las justificaciones, se nota la concepción de la Amazonía como un 
vacío que debía ser ocupado rápidamente. 

De esta manera, el lema “integrar” significaba abrir caminos, crear condi-
ciones para que fuera posible la explotación de los recursos naturales por 
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parte de los grandes monopolios multinacionales. El Estado autoritario 
y también el actual, democratizado, crearon todo un conjunto de políti-
cas necesarias para la implementación de la internacionalización de la 
economía brasileña y, por lo tanto, entregaron, en el sentido literal de la 
palabra, y continúan entregando de manera vil los recursos naturales del 
país. Es por eso que la comprensión del lema del Proyecto Rondon debe 
hacerse a través de la lectura de su contrario, es decir, “ integrar para en-
tregar “ (Oliveira, 1997, p. 66).

Esta pregunta pone de manifiesto, entre otras perspectivas, el hecho de 
que diferentes gobiernos no llevaran a cabo la reforma agraria en las 
áreas que la demandaban a través de las diversas solicitudes de aquellos 
que resistían en la tierra, es decir, los ocupantes.

Dado lo expuesto, el caso de la Hacienda Bela Vista, con una extensión 
de 17,486.68 hectáreas en el municipio de Conceição do Araguaia, ac-
tualmente municipio de Floresta do Araguaia, como se puede ver en el 
croquis siguiente, estaba compuesta por los lotes 37 (4,276.26 ha), 42 
(4,356 ha), 43 (4,498.42 ha) y 55 (4,356 ha), propiedad de las compañías 
agropecuarias Juruparana Pastoril S/A, Berocan de Pecuária y Melhora-
mentos Pau D’Arco (Comarco), pertenecientes a un grupo de empresarios 
de São Paulo, cuyas compras iniciales datan de la década de 1960, cuando 
el gobierno del estado de Pará vendió tierras devolutas y emitió títulos de 
propiedad a la iniciativa privada (Pereira, 2004)147.

 

147 Sobre este contexto, es relevante señalar que: “De acuerdo con el acta de la Asamblea Extraordinaria 
de la empresa Juruparana Pastoril S/A del 06.04.1970 y el Proceso GETAT/UECA nº 133 de 1970, los 
accionistas de estas tres empresas que formaban la Hacienda Bela Vista eran: Walter Nastari Camanho 
(director-presidente), Amadeu Barbadela Capareli (secretario), Rômulo Espósito, Caio Cícero Corado, 
Amilton Almeida Neto, Durval Luciano Domeia y Ronaldo Avelar Assumpção. En marzo de 1986, cuando 
los técnicos del GETAT realizaron la primera inspección de la propiedad, quien se presentó como direc-
tor-presidente de las tres empresas fue Jurandy Gonçalves Siqueira. Según el ex-abogado de la Hacienda 
Bela Vista, los principales responsables de la hacienda eran Jurandy Gonçalves Siqueira (de São Paulo) y 
Aluísio Sauí, dueño de una empresa de autobuses de Brasilia” (Pereira, 2004, p. 103).
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Figura 105. Región de Araguaia Para y Hacienda Bela Vista
Fuente: Pereira, 2004, p. 195.

Las disputas en la Hacienda Bela Vista son analizadas con elocuencia por 
Pereira (2004) al indicar detalladamente los procesos y valores que in-
volucran a sus propietarios y los acuerdos para exenciones fiscales, así 
como para la titulación de tierras. Según el autor:

Trabajadores rurales que se desplazaban desde el Nordeste, Sudeste y Cen-
tro-Oeste del país en busca de tierras, especialmente de Piauí, Maranhão, Minas 
Gerais y Goiás, trabajando de finca en finca como medieros, agregados y contra-
tistas, llegaron al extremo norte de Goiás (hoy Tocantins). Otros eran ocupantes 
expulsados de Maranhão y Goiás. La gran mayoría se estableció en la Colonia 
Bernardo Sayão, en el municipio de Arapoema, otros en Colinas, Araguaína y 
Pau D’Arco. Sin embargo, el sueño y la necesidad de poseer un “pedazo de tierra” 
hicieron que las tierras ociosas de la Hacienda Bela Vista, que se presentaban 
ante sus ojos al otro lado del río Araguaia, en el lado de Pará, fueran ocupadas a 
principios de la década de 1980 (Pereira, 2004, p. 109)

Estos registros están presentes en el documental, así como en los regis-
tros escritos de Cowell (1990), al mencionar el hambre de tierra en el sur 
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de Pará y su fructífero encuentro entre los ocupantes y los latifundistas, 
como se evidencia en el siguiente fragmento: 

La fecha era el 21 de agosto de 1987, la finca se llamaba Bela Vista y todos eran 
ocupantes, aunque la palabra “ocupante” en portugués implica un sentido de 
legalidad más amplio que nuestro término “ocupante” (squatter). (Según la 
Constitución, el ocupante tiene derecho legal sobre cualquier tierra que haya 
cultivado y vivido durante más de cinco años, tenga o no un título de propie-
dad). (Cowell, 1990, p. 139, traducción nuestra)

A pesar de enfrentar numerosas presiones por parte del hacendado, los 
ocupantes tenían la intención de luchar para permanecer en la tierra, ya 
que para muchos de ellos, este largo viaje en búsqueda de la misma había 
durado años (figuras 106 y 107). Figueira (1993) señala que el número 
de familias que ocuparon la Hacienda en 1980 era de aproximadamente 
300. Según Pereira (2004), hasta junio de 1984 se constataba la presen-
cia de 211 familias de ocupantes en la Hacienda Bela Vista, de acuerdo 
con el proceso del GETAT148.

Figuras 106 y 107: Okupas organizados ocupando Hacienda Bela Vista
Fuente: Matando por terras ; PUC Goiás.

148 En relación al acrónimo GETAT - Grupo Ejecutivo de las Tierras del Araguaia-Tocantins, pude ve-
rificar durante el trabajo de campo en algunos documentos del archivo de la CPT-Marabá la indicación 
de - “Gobierno Expulsa Trabajadores del Araguaia Tocantins” según el Informativo - O Grito da PA-150, 
año I, n.º 5, sep. 1980 - Diócesis de Marabá-Pará. Se trata de una lectura crítica por parte de aquellos que 
sufrieron las acciones de dicho Grupo, subordinado al Consejo de Seguridad Nacional creado en 1980.
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En relación a este contexto, es posible inferir que en 1980 se registraban 
898 mil ocupantes en la región de Carajás. El estado de Maranhão tenía 
el 50% de los ocupantes del país, según el Censo Agropecuario de 1985, 
y Pará concentraba el 21,3% (Arnt; Schwartzman, 1992). Esto se refiere 
a la apropiación indebida de tierras públicas en la región del Programa 
Grande Carajás (PGC), cuyos intereses estaban subordinados al Consejo 
de Seguridad Nacional, es decir, la militarización del tema agrario en la 
Amazonía y en Brasil en su conjunto.

En el polígono cuyos vértices son Paragominas (PA), Bacabal (MA), Conceição 
do Araguaia (GO) y São Félix do Xingu (PA), la criminalidad está institucionali-
zada. La invasión de tierras y la apropiación de áreas de ocupantes a través de 
desalojos y despejos son la norma. Sicarios a sueldo llevan a cabo asesinatos 
por encargo, diferenciados por categorías y con tarifas establecidas, eliminando 
a sindicalistas, abogados, sacerdotes, concejales y diputados. Bandas armadas 
son contratadas para “limpiar un hectárea”, quemando casas, mejoras y expul-
sando a ocupantes y animales. En el polígono asiático del PGC - “el cuadrilátero 
del conflicto latente”, en palabras de Orlando Valverde -, crece un tipo de miseria 
rural que está incrustada en el desarrollo económico y que hace veinte años no 
existía en la región. (Arnt; Schwartzman, 1992, p. 221-222)

El “cuadrilátero del conflicto latente” o “cuadrilátero del cáncer social”, 
como lo acuñó Orlando Valverde (1989), sigue siendo relevante en la ac-
tualidad, especialmente en lo que respecta a los conflictos por tierras y 
las amenazas, sobre todo para los campesinos. Por lo tanto, la tensión en-
tre la minería, las hidroeléctricas, las Áreas de Conservación, las Tierras 
Indígenas, el agronegocio y el campesinado debe ser analizada desde una 
lectura histórica de los procesos y las disputas territoriales impulsados 
tanto por los militares como bajo el amparo de la democracia, ya que,

Las teorías marxistas sobre el Estado explican que este está equipado 
con formas represivas e ideológicas. Las represivas incluyen: el gobierno, 
la administración, el ejército, la policía, los tribunales, las prisiones, etc., 
lo que indica que el Estado tiene su funcionalidad a través de la fuerza y 
la violencia. (Feliciano, 2015, p. 137)
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Por lo tanto, esto implica en una comprensión basada en el constante 
aparato del Estado a través de la vía ideológica, así como la represión 
para mantener los mecanismos de poder y su reproducción. Por lo tanto, 
se destaca que:

En principio, el Estado no fue creado solo para llevar a cabo acciones 
que privilegien a una parte hegemónica de una sociedad de clases y para 
ello utilice sus mecanismos represivos o ideológicos. Es evidente que la 
ideología de la clase dominante ejerce una gran influencia en los aparatos 
ideológicos del Estado, pero su acción debe ser comprendida solo como 
una fuerza destructiva y represiva. El Estado también puede presentar 
condiciones más positivas, creando, transformando y llevando a cabo. De 
esta manera, se puede entender, por ejemplo, el espacio ganado por los 
campesinos que, a través del enfrentamiento de la lucha de clases, lo-
graron que el Estado estableciera una política de asentamientos rurales. 
(Feliciano, 2015, p. 138, énfasis nuestro) 

Estas indicaciones refuerzan el control del Estado y, al mismo tiempo, 
la lucha por la reforma agraria, subrayando además que el campesina-
do vive esta contradicción impuesta en la Amazonia, cuya cuestión clave 
para su ocupación se remonta al hecho de que: “[...] o se ofrecían tierras, 
créditos y recursos al campesinado, o se ponía a disposición de los gran-
des empresarios nacionales y multinacionales un flujo de fuerza de tra-
bajo desposeída” (Minc, 1985, p. 36). La segunda opción prevaleció histó-
ricamente, por lo tanto, correspondió a los expropiados seguir la larga y 
sangrienta marcha hacia la reforma agraria. Como ejemplo, la narración 
del documental indica que:

Narración: Y así, comenzaron a luchar por sus derechos, porque en 
Brasil, un posadero tiene derecho a cualquier tierra que haya ocupado 
durante más de cinco años. Primero, incendiaron los pastos de la finca. 
Luego, planearon incendiar una excavadora que se estaba utilizando para 
la construcción de esta carretera para que pasara la policía (Figura 108). 
Pero la mayoría de ellos argumentó que hacerlo los pondría en el lado 
equivocado de la ley (corte a motosierra derribando el puente). Entonces, 
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decidieron derribar este puente para impedir el paso de la excavadora. 
(Figura 109). (Matando por Tierras, 2011)

Figuras 108 y 109: Excavadora y puente volcados por ocupantes ilegales
Fuente: Killing for Land; PUC Goiás.

Estas acciones marcaron la lucha de los posaderos que aparentemente 
dejaron a algunos de ellos bastante preocupados, especialmente aquellos 
cuyas posesiones estaban cerca de la carretera. Por lo tanto, recalcan que 
el plan era evitar el enfrentamiento y demostrar que la tierra improduc-
tiva y vacía de la finca se usaba para especulación. Su propietario, Juran-
dir Gonçalves Siqueira149 (Figura 110), contaba con la protección de cinco 
pistoleros profesionales, los mismos hombres que habían incendiado las 
casas de los posaderos, además del apoyo de la Policía Militar a través del 

149 Según se puede verificar en la narración del documental, Jurandir vivía en un lujoso condominio cerra-

do en São Paulo, es decir, a dos mil kilómetros de la Hacienda Bela Vista, de la cual se convirtió en propietario 
en 1980. Y debido a la investigación gubernamental, intentó sistemáticamente expulsar a los posaderos.
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Mayor Antônio Adolfo da Silva Gibson, comandante de la 3ª Compañía del 
4º Batallón de la Policía Militar de Conceição do Araguaia. (Pereira, 2004).

Figura 110. Fazendeiro Jurandir Gonçaves Siqueira
Fuente: Matando por Tierras; PUC Goiás.

En el siguiente fragmento se puede observar la disputa entre Jurandir y 
los posaderos en la ciudad de Conceição do Araguaia con la mediación 
del Ministerio de Reforma Agraria150.

Narración: […] El Ministerio de Reforma Agraria ya estaba investigando la si-
tuación de la Hacienda como empresa rural. Esto sería la base legal de su título 
de propiedad, sus incentivos tributarios y su protección policial. (Figura 111).

Ocupante 7: Creo que no habrá problemas, excepto las medidas para que la 
policía salga de la zona. Si la policía no abandona la zona, no tendremos la posi-
bilidad de regresar.
Narración: El representante regional del Ministerio de la Reforma Agraria era 
Ronaldo Barata.

150 O governador mencionado es Hélio da Mota Gueiros, quien ejerció el cargo en Pará desde el 15 de 
marzo de 1987 hasta el 15 de marzo de 1991, y pertenecía al partido PMDB. 
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Ronaldo Barata: Creo que, según la información que obtuvimos ayer y 
por los informes y documentación abundante que llevamos al goberna-
dor, él ordenará la retirada de la policía. 

Figura 111. Ocupantes en una reunión en Conceição do Araguaia
Fuente: Matando por Tierras; PUC Goiás.

Narración: En casos de conflictos de tierras, los propietarios solían ser defen-
didos por la Policía Militar, los jueces y el gobernador. Por otro lado, los ocu-
pantes generalmente reciben asistencia del Ministerio de Reforma Agraria, que 
nos presentó un documento fiscal afirmando que la finca ya había recibido el 
equivalente a 1 millón de dólares en incentivos tributarios151.

Los ocupantes entrevistados en el documental eran originarios de Mi-
nas Gerais, Goiás, Maranhão, Espírito Santo y posiblemente de otros 

151 El trabajo de la Comisión Pastoral de la Tierra también debe ser destacado, según lo indicado por 
Kotscho (1982), Figueira (1986, 1993 y 2008) y Pereira (2004).
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estados también152. Continuaron defendiendo sus posesiones y, en agosto 
de 1987, “los ocupantes incendiaron los pastos degradados de la finca, 
además del tramo de bosque que habían talado (figuras 112 y 113). Fue 
en este período que se ordenó a los policías que se retiraran, poniendo 
fin a la protección del hacendado”. (Matando por Terras, 2011).

Figuras 112 e 113. Posaderos quemando los pastizales de la hacienda 
Bela Vista.
Fuente: Matando por Tierras; PUC Goiás.

Después de este episodio, los ocupantes de tierras fueron a buscar el 
cuerpo de un ocupante asesinado y mostraban preocupación por una po-
sible emboscada. (figuras 114 e 115).
  

152 En relación con el constante flujo migratorio del campesinato brasileño, Minc (1985, p. 35) señala: 
“La población campesina llegaba al sur y al sureste de Pará en grupos familiares que habían sido expul-
sados de Goiás debido a la expansión violenta de las empresas agropecuarias y los latifundios ganaderos, 
después de la valorización de las tierras como resultado del asfaltado de la carretera Belém-Brasilia. Los 
campesinos también venían de Minas Gerais y Ceará, de donde partían por la falta de tierras, crédito o 
empleo. Sin embargo, gran parte de la vanguardia campesina llegaba a Pará desde Piauí y Maranhão, prin-
cipalmente desde la región semiárida del oeste de Maranhão, donde habían emigrado años antes huyendo 
de la sequía y la explotación de los latifundios de los terratenientes. Sus tierras, cultivos y animales habían 
sido expropiados por la acción de los grileiros al servicio de ambiciosos hacendados”.
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Figuras 114 e 115. Posaderos buscando el cuerpo del ocupante Rai-
mundo do Nascimento Moreira 153

Fuente: Matando por Tierras; PUC Goiás.

El líder del grupo, Oity Faria Lima (Figura 116), explica cómo fue asesi-
nado el ocupante:

Oity: Entonces, Raimundo Piauí, compañero de lucha nuestro, estuvo 8 años 
aquí en la selva. Mataron a este hombre de la manera más cobarde.

EF: ¿Quién lo mató?

Oity: Francisco Bulhões, pistolero de Hacienda Bela Vista. Cuando fue al estado 
de Goiás a comprar azúcar y parafina para llevar a su familia, lo rodearon aquí 
de la forma más cobarde y lo mataron.

AC (Adrian Cowell): ¿Y por qué Bulhões quería matarlo?

Oity: Porque nosotros somos possadseros de esta área y él está ganando dine-
ro del hacendado, ¿verdad? Y tiene la protección del juez de Conceição, el Dr. 
Eronides; tiene la protección del mayor [Antônio Adolfo da Silva] Gibson, que 
es el comandante de la Policía Militar; tiene la protección de Hélio Gueiros, 

153 Conocido como Raimundo Piauí, tenía “[...] 37 años, casado, ocupante ilegal, miembro de la Iglesia As-
sembléia de Deus. El 15 de agosto de 1987, fue asesinado por pistoleros en la frontera entre la hacienda 
Bela Vista y la hacienda São Luiz, cuando salía de su propiedad para hacer unas compras en la ciudad de 
Pau D’Arco, en el estado de Tocantins. Los pistoleros de la granja velaron el cadáver del okupa durante siete 
días. Un grupo de okupas rescató el cadáver, que ya estaba en estado de putrefacción y era devorado por los 
buitres” (Pereira, 2004, p. 196). 
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que es el gobernador del estado. Ya no tenemos a dónde acudir; porque ya hemos 
buscado en todos esos lugares. Fuimos a rescatar el cuerpo que estaba vigilado 
por los pistoleros de la finca. Hoy hace siete días. (Matando por Tierras, 2011)
 

Figura 116. Oity Faria Lima líder de los ocupantes
Fuente: Matando por terras; PUC Goiás.

En base a este contexto, los ocupantes indican que ya habían registrado 
el incidente en la Comisaría de Conceição do Araguaia. Sin embargo, el 
comisario dijo “que no había policía disponible allí para venir aquí, no 
había auto ni combustible. Que debíamos arreglárnoslas por nosotros 
mismos, que el tipo no estaba registrado como ocupante” (Matando por 
Terras, 2011). Además, en relación a este brutal asesinato, Cowell (1990, 
p. 141, ) indica:
 
Mirando la tierra polvorienta y porosa por la cual Raimundo había perdido la 
vida, me preguntaba cómo los hombres podrían dar sus vidas por algo tan es-
téril. Y sin embargo, los 60 a 70 hombres que habían llevado el cuerpo en pro-
cesión estaban sentados en círculo alrededor de Oity trazando planes para ha-
cer precisamente eso. La mayoría de las armas habían sido apiladas en una fila 
ordenada contra un tronco de madera […] “Nadie nos va a ayudar”, dijo Oity al 
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gran círculo. “Ni la policía. Ni los tribunales. Los pistoleros tienen el respaldo del 
juez, el Dr. Eronides, y el Mayor Gibson, el jefe de policía. Los pistoleros ya han 
aprendido a matarnos. Tenemos que enfrentarlos o rendirnos y convertirnos en 
esclavos del hacendado. Que muera quien tenga que morir. Pero tenemos que 
atraparlos, o nos devorarán uno por uno. Tenemos que tender emboscadas”, y 
luego añadió como una reflexión posterior, “No sirve emboscar en la carretera 
principal. Waldir dice que los vio en un camión blindado con placas de acero”.

Así, los ocupantes llevaron a cabo el entierro del ocupante Raimundo Piauí 
(figuras 117 y 118) y luego comenzaron a organizar emboscadas para de-
fenderse de los pistoleiros que vigilaban la Hacienda (figuras 119 e 120)154.

  
Figuras 117 e 118. Entierro de ocupante Raimundo Piauí
Fuente: Matando por Tierras; PUC Goiás.

Figuras 119 e 120. Ocupantes en emboscadas en la Hacienda Bela Vista
Fuente: Matando por Tierras; PUC Goiás.

154 Cowell (1990, p. 141, nuestra traducción) afirma: “En los días siguientes, viajamos de emboscada 
en emboscada.
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A continuación, el documental afirma que “de los 12 millones de brasi-
leños pobres desesperados por tierra para trabajar, muchos están dis-
puestos a morir por ella” (Matando por Terras, 2011). Una prueba de ello 
fue el asesinato de João Moreira155, uno de sus líderes, poco después del 
episodio con Raimundo Piauí. Un asesinato brutal a golpes, como indicó 
su hijo Waldir en una de las entrevistas del documental, como se puede 
ver en las siguientes imágenes:

Figuras 121 e 122. Velatorio de João Moreira y entrevista con su hijo Waldir
Fuente: Matando por Tierras; PUC Goiás.

Siguiendo con este asesinato, Cowell (1990, p. 143) hace el siguiente relato:

“Los pistoleros vinieron aquí tres veces buscándolo”, dijo Waldir mientras guar-
daba algunas de las herramientas y pertenencias de su padre. “Le dijeron muchas 
groserías a mi madre, diciendo que mi padre tenía que rendir cuentas por sí mis-
mo, que sabían que estaba escondido en algún lugar entre los arbustos alrededor”.

“Pero ¿no lo mataron aquí?”

“No, salieron a cazarlo, por orden del hacendado Jurandir, y lo encontraron en la 
colonia Bernardo Sayão, en Goiás. Salió de casa para encontrarse con un amigo 
en un pueblo, y lo mataron de regreso del bar en el camino”.

155 “João Moreira de Souza, casado, padre de 12 hijos, ocupante, amenazado por los pistoleros y la Policía 
Militar, se refugió en la Colonia Bernardo Sayão, en el Estado de Tocantins. Fue alcanzado y asesinado a 
golpes por los pistoleros de la finca el 13.08.1987.” (Pereira, 2004, p. 196).
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“¿Le dispararon?”

“No. Lo mataron a golpes. Dos de ellos, de la manera más cobarde, lo golpearon. 
Y él nos mostró una fotografía de su padre en su ataúd. El rostro de João Moreira 
estaba hinchado y deformado por la brutal paliza que recibió”.

Pero João Moreira claramente había tenido un éxito significativo en los cinco años 
que estuvo allí. La casa de adobe estaba bien construida; había una gran cantidad 
de áreas de pasto y alrededor de 60 cabezas de ganado. Y Waldir dijo que él y sus 
seis hermanos también habían construido casas y haciendas cercanas.

Figueira (1993) señala que João Moreira de Souza acompañó a dos 
periodistas alemanes que estaban preparando un reportaje sobre el 
problema agrario en Brasil156, y después de la salida de la prensa, por 
miedo a represalias, João huyó y se escondió en Bernardo Sayão en To-
cantins, donde fue cazado y asesinado.

A raíz de la violencia contra los ocupantes, comenzaron a organizar la 
resistencia con emboscadas que culminaron en la muerte de uno de los 
pistoleros de la hacienda157.

Al día siguiente, 40 policías de la 3ª Compañía del 4º Batallón de la Policía Mili-
tar de Conceição do Araguaia rodearon toda la zona sin ninguna orden superior. 
Jurandy Gonçalves Siqueira solicitó a Hélio Gueiros, Gobernador del Estado de 
Pará, que los policías militares con base en Conceição do Araguaia brindaran 
protección a su propiedad. La oficialización de su solicitud ocurrió siete días 
después de que un contingente de la PM se encontrara dentro del área.

El despacho de la solicitud fue realizado por el Secretario de Seguridad Públi-
ca del Estado, Antônio Carlos Gomes da Silva, el 8 de mayo, ordenando la li-
beración de diez policías por un período de 15 días (PROCESO GETAT/UACA 
Nº 133:169). Adão Barbosa, asesinado en la emboscada, fue sepultado el 30 de 

156 Artículo publicado en la Revista GEO el 10 de diciembre de 1988 (Figueira, 1993, p. 287).
157 Se refiere a: “Adão Barbosa, pistolero de la hacienda Bela Vista, cuñado del administrador Francisco 
Bulhões, muerto en una emboscada tendida por los ocupantes el 28 de abril de 1987. Los ocupantes, después 
de que algunas de sus casas fueran incendiadas y recibieran amenazas de muerte por parte de los pistoleros 
de la hacienda, reaccionaron. Adão Barbosa fue asesinado y José Marques, herido en el brazo, logró escapar”. 
(Pereira, 2004, p. 196).
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abril en la ciudad de Pau D’Arco. Según los testimonios y declaraciones de los 
ocupantes y de acuerdo con los artículos de los periódicos O Liberal y O Estado 
de São Paulo, el cerco policial duró cuatro meses y medio (132 días), es decir, del 
29 de abril al 11 de septiembre de 1987. Durante este período, según la misma 
información, la policía habría actuado en conjunto con el propietario Jurandy 
Gonçalves Siqueira y su gerente, Francisco Bulhões. Estos, siempre armados, 
coordinaron la detención y tortura de varios ocupantes, así como la destrucción 
de casas y cultivos. (Pereira, 2004, p. 119-120, énfasis añadido)

En este fragmento queda claro la actuación del Estado en una alianza de 
clases para legitimar la grilagem. Por eso, es posible reafirmar que este 
es uno de los principales instrumentos de apropiación capitalista y lati-
fundista de tierras en el país. Y en el contexto paraense“[…] este proceso 
adquirió proporciones tales y estuvo marcado por una violencia de tal 
magnitud que superó, y en gran medida, la habitual y impune brutalidad 
de los poderosos señores de las tierras en Brasil. (Minc, 1985, p. 35).
En este contexto, los campesinos continuaron migrando en busca de esas 
“tierras libres”, cuyas políticas públicas oficiales atrajeron a los capitalistas 
del sector financiero, quienes intentaron sistemáticamente impedir la 
realización de la reforma agraria, la cual se basa en gran medida en la tie-
rra de trabajo y vida, como expresó Manoel Silveira, un campesino nor-
destino entrevistado por Minc en 1983 en la ciudad de Belém. Silveira 
había sido expulsado de seis poses en los últimos doce años después de 
limpiarlas y cultivarlas con su familia. Por eso, afirmó: “continúo cami-
nando en busca de mi Brasil”(1985, p. 37).

Esta elocuencia con la que reconocen su condición de sin tierra es clara-
mente evidente en gran parte del campesinado brasileño, y en su lucha por 
sus derechos, exponen varios problemas estructurales del país. En el con-
texto del documental, hay un diálogo sobre la condición de los medieros y 
la búsqueda de autonomía en la tierra a ser conquistada en la Amazonia.

A partir de este escenario violento, de represión y de articulaciones entre 
diferentes poderes, la Hacienda Bela Vista pierde la protección policial. 
Según la narración del documental, esto ocurrió posiblemente porque el 
hacendado rechazó la solicitud de más dinero y hombres.
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Y entonces, una noche, los pistoleros abandonaron la finca, escapando silen-
ciosamente río abajo. Y así tuvimos la rara suerte de filmar una victoria de los 
ocupantes (Figuras 123 y 124), ya que, aunque Brasil cuenta con suficientes 
tierras subutilizadas para alojar a 3 millones de familias, esto rara vez ocurre. 
(Matando por Tierras, 2011) 

Figuras 123 e 124. Ocupantes invadiendo la sede de la hacienda
Fuente: Matando por Tierras; PUC Goiás.

Después de la huida de los pistoleros y el fin de la protección policial, los ocu-
pantes se dirigieron a la sede de la Hacienda y encontraron pruebas de este 
apoyo policial a través de una escala de trabajo (Figura 125), anotaciones 
de los pistoleros y un sombrero del ocupante Raimundo, quien fue asesina-
do, como se presentó anteriormente. Luego bloquearon la pista de aterrizaje 
para evitar que nuevos pistoleros regresaran al área, así como destruyeron 
la placa de la Sudam que indicaba el financiamiento para el proyecto y mos-
traron un Cruzeiro donde torturaron y asesinaron a otro ocupante158.
 

158 Me refiero al propio Oity Faria Leite y al ocupante Antônio José Sabino, quienes fueron torturados y 
posteriormente arrestados el 18 de mayo de 1987 en la Comisaría de Conceição do Araguaia (Pereira, 2004).
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Figura 125. Anotaciones con horario de trabajo de los policías en la 
Hacienda Bela Vista
Fuente: Matando por Tierras; PUC Goiás.

A partir de esta breve victoria de los ocupantes, el equipo de filmación 
preguntó a Oity, el líder de los ocupantes, sobre este triunfo:

EF: Oity, ¿cómo ves el futuro de ustedes ahora?

Oity: Mira, estoy sintiendo lo siguiente: que solo falta el documento de cada 
uno, ¿verdad? Que cada uno tome su posesión documentada. Que el INCRA ven-
ga y documente, ¿no? Veremos cómo queda ahora, ¿verdad? Creemos que el ha-
cendado no volverá aquí ni enviará pistoleros, ¿verdad? Tenemos fe en que no 
volverá a suceder.

EF: ¿Es eso lo que todos esperan?

Ocupante: Sí, es.... ¡Todos luchamos con confianza! En esta demanda podemos 
considerar que hemos ganado (Figuras 126 e 127).
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Figuras 126 e 127. Oity con los ocupantes ilegales en una reunión 
en la Hacienda Bela Vista
Fuente: Matando por Tierras; PUC Goiás.

Esta esperanza en la construcción de la lucha por la tierra queda explícita 
en la actuación de los ocupantes, quienes esperan la división de la finca 
en pequeñas propiedades, como se relata en el documental. En relación 
a los responsables de los asesinatos de los ocupantes – Raimundo Piauí y 
João Moreira – aún no han sido ni siquiera juzgados.

Un último análisis del conflicto en la Hacienda Bela Vista remite a la ac-
tuación de la CPT, especialmente del Padre Ricardo Rezende Figueira en 
este conflicto, así como en otros, tal como se presenta en su diario de 
bordo de los conflictos registrados en el sureste de Pará, publicado ini-
cialmente en 1993 y posteriormente en una versión ampliada en 2008159.

El episodio en cuestión se refiere al artículo publicado en el periódico 
“Estado de São Paulo” el 15 de septiembre de 1987, como se puede ver a 
continuación en la portada y en la página 8 de esa edición, que indicaba 
que el Padre Ricardo estaría organizando una nueva guerrilla en el sur de 
Pará con la presencia de tres guerrilleros sandinistas a partir del caso de 
la Hacienda Bela Vista160. Los tres presuntos guerrilleros serían Adrian 

159 Existen versiones en inglés de 1992 y en francés de 1994. 
160 Augusto César Sandino (1895-1934) fue un revolucionario nicaragüense líder de la rebelión contra la 
presencia militar estadounidense en Nicaragua entre 1927 y 1933. Es una figura importante en la historia 
de América Latina, conocido por su lucha contra el imperialismo. El legado de Sandino fue continuado por 
el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), que derrocó el gobierno de Somoza en 1979. Dispo-
nible en: https://bit.ly/3F9nsEh. Acceso en: 11 jun. 2018.



Gustavo Henrique Cepolini Ferreira 333

Cowell, Vicente Rios y posiblemente Nélio Rios, operador de audio, que 
estaban en la región de Conceição do Araguaia filmando el documental 
que se está analizando.

Según Figueira (1993), la fuente de la noticia sería el juez Eronides Souza 
Primo de Conceição do Araguaia, quien no reveló la identidad de los in-
formantes a los dos reporteros del Estadão que estuvieron en la región. 
Figueira aclaró que las filmaciones en Conceição do Araguaia se llevaron 
a cabo en secreto del hacendado.

Esto causó una gran confusión. Los pistoleros vieron las cámaras y pen-
saron que eran armas pesadas. Seguramente, la noticia se propagó en-
tre los pistoleros y el gerente, luego entre este último y el propietario 
de la finca, y finalmente llegó al juez de Conceição do Araguaia, quien lo 
transmitió al periódico “Estado de São Paulo”. Fue la noticia del día. En 
la portada se leía el titular (Figura 128). Decía que un sacerdote había 
contratado a tres sandinistas de Nicaragua para iniciar una guerrilla en 
la región. El sacerdote sería yo, quien habría sido visto enseñando a los 
guerrilleros a cavar una trinchera... Puede imaginar el dolor de cabeza 
que esto causó161.

El periódico entrevistó a Ronaldo Caiado162, quien afirmó que “no dudaba, 
porque era una persona de alta peligrosidad”. También intentaron aso-
ciar la caída del avión del Ministro de Mirad, Marcos Freire, en la Serra 
dos Carajás, a los supuestos guerrilleros sandinistas163. Posteriormente, 

161 Entrevista concedida por correo electrónico el 20 de enero de 2016.
162 (1949-), médico ortopedista, fue el “Primer Presidente de UDR [1986-89], luego elegido diputado 
federal por el estado de Goiás. Se postuló como candidato a la presidencia de la República [en 1989]” 
(Figueira, 2008, p. 439). Desde 2013, es Senador de la República por el estado de Goiás y uno de los 
miembros más activos del Bloque Ruralista. 
163 Vale la pena señalar que: Ronaldo Caiado, presidente nacional de UDR, en una entrevista con el perió-
dico Diário da Tarde el 14 de septiembre de 1987, denunció que el Ejército y la Policía Federal deberían 
investigar la presencia de los supuestos guerrilleros en la región de Araguaia Paraense, ya que la sobe-
ranía nacional estaba en juego y se sospechaba que estos individuos podrían haber saboteado el avión 
que transportaba al Ministro de Mirad, Marcos Freire. Caiado dijo: “Si realmente hay hombres entrenados 
para la guerrilla y el sabotaje en la región, podemos considerar la posibilidad de que haya habido sabotaje 
en el accidente en el que murieron el Ministro Marcos Freire y sus asistentes en Carajás, ya que él fue el 
primer ministro de la conciliación en el Ministerio de Reforma Agraria”. También acusó al Padre Ricardo 
Rezende Figueira de estar incitando “invasiones” de fincas en la región: “Este sacerdote, que...” 
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se demostró que se trataba del equipo de filmación para la serie “La dé-
cada de la destrucción”, vinculada a la Universidad Católica de Goiás. Es 
decir, se interpretaron las cámaras de video como si fueran metralletas y 
algunos extranjeros, lo cual llevó a la conclusión errónea de que eran “[...] 
nicaragüenses, sandinistas y contratados por mí”. El juez no solo llegó 
a esta conclusión precipitada, sino que también comunicó el hecho a la 
prensa.” (Figueira, 1993, p. 88).
 

Figura 128. Portada del periódico O Estado de S. Paulo destaca las 
acciones de los “sandinistas”
Fuente: O Estado de S. Paulo, 15 setiembre de 1987.
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Figura 129. Informe sobre la “guerrilla sandinista” y la obra del 
Padre Ricardo
Fuente: O Estado de S. Paulo, 15 setiembre de 1987. 
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Figueira (1993, p. 88, énfasis nuestro), también destaca que:

“visitaba nuestro país el padre, poeta y ministro del gobierno nicara-
güense, Ernesto Cardenal. La prensa lo entrevistó sobre estas denun-
cias. Él contestó afirmando que la revolución no se exporta. Se exporta 
la contrarrevolución”.

Pereira (2004) también ofrece reflexiones sobre el episodio con los su-
puestos guerrilleros sandinistas, es decir, los registros generaron miedo 
y las cámaras se convirtieron en armas que denuncian y registran los 
acontecimientos históricos de esta barbarie en el Sureste de Pará. De esta 
manera, se produjo una concientización en esta clase que lucha por la 
tierra y la autonomía que representa para el campesinado. Esto se debe a 
que la revolución se construye a partir de la concientización de la condi-
ción social y territorial, a diferencia de las dictaduras y sus perpetradores 
que todavía están presentes en muchas políticas públicas bajo la premisa 
del desarrollo. Por ello, las investigaciones de la Policía Federal y otras 
instituciones buscan criminalizar a los movimientos y líderes que defien-
den los derechos inalienables.

En este caso, me refiero principalmente a la actuación de la CPT, del Pa-
dre Ricardo y otros agentes pastorales y campesinos considerados sub-
versivos que podrían “violar la soberanía nacional” al participar en la 
ocupación de tierras. Según la opinión del agricultor Jurandir, también 
entrevistado en el reportaje, se trata de una táctica de la CPT “tratando 
de engañar al público en general para encubrir uno de los crímenes más 
brutales cometidos por los sin tierra en la región”.

Así, es importante señalar que la conquista de los campesinos en la Ha-
cienda Bela Vista se logró a través de esta lucha en consonancia con el 
proceso iniciado en 1986 para extinguir el registro de la Hacienda como 
empresa rural, que garantizaba incentivos fiscales y subsidios. En este 
contexto, se reconoció la prescripción adquisitiva (usucapión), ya que 
habían estado en la tierra durante más de cinco años, lo que facilitó el 
reconocimiento de sus derechos. (Cowell, 1990).
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Según Cowell (1990), los registros de la Hacienda Bela Vista mostraron 
que esta era mantenida por dos empresas, a saber: Juruparana Pastoril 
SA, que adquirió los Lotes 41 y 45 en 1969, y la Companhia Melhoramen-
to de Pau D’Arco SA, que poco después compró los lotes 37 y 43, como 
ya se evidenció en la Figura 105. Estas dos compañías fueron creadas 
con este propósito por la constructora multimillonaria Bardella S/A, con 
sede en São Paulo. En 1975, sus principales directores fueron retirados 
del grupo. 

Este escenario facilitó la conquista de los ocupantes, ya que la Hacienda 
fue considerada un latifundio y la presencia constante de los ocupantes 
facilitó el proceso de expropiación, como afirmó Ronaldo Barata de la 
Superintendencia Regional del Incra a los ocupantes (Cowell, 1990)164.

Así, los ocupantes liderados por Oity hacían un 

[…] juego de palabras con el nombre de la empresa Cia. Melhoramento de 
Pau D’Arco. Ahora es el “Mejoramiento” de los ocupantes. Ahora vamos a or-
ganizar nuestro sindicato y asociación de ocupantes y reconstruir la escuela 
y el sindicato que fueron quemados. (Cowell, 1990, p. 146)

La inspección en la hacienda para acelerar el proceso de expropiación 
tuvo lugar en enero de 1988 y los ocupantes pretendían convertir la casa 
principal en un centro comunitario. A partir de este contexto, es importan-
te señalar que de los 29 conflictos por la posesión de tierras registrados 
en el sureste de Pará entre 1985 y 1987, 24 involucraban propiedades de 
afiliados a la UDR (Pereira, 2004).

Tomando estos datos como referencia, se observa un auténtico monopo-
lio de tierras que debe ser negociado con la expropiación. Sin embargo, 

164 Según Pereira (2004, p. 145), la nueva inspección en la Hacienda constató que: “[...] las tres empresas 
juntas explotaban solo el 29,4% de sus 17.486,68 hectáreas, es decir, 5.100 hectáreas de pastos en esta-
do regular y malo, mientras que los ocupantes explotaban el 9,18%, es decir, 1.605,5 hectáreas con sus 
cultivos de arroz, maíz, frijoles, plátanos, pastizales, etc. Debido a la urgencia en la conclusión del proceso 
de expropiación y al intenso conflicto en el área, así como a la lucha externa entre los partidarios de los 
ocupantes y los representantes de los aparatos de poder y la UDR, el INCRA sugirió que el proceso se 
remitiera sin que la Comisión Agraria diera su opinión”.
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Jurandir buscó mantener la violencia, ya que contaba con el respaldo del 
Estado y seguía las orientaciones de la UDR en defensa del “patrimonio” 
y la causa de los terratenientes. Este escenario permite inferir sobre los 
altos pagos al hacendado, es decir, la reforma agraria paradójicamente 
también sigue beneficiando a aquellos que no cumplen con la legislación.

En relación al decreto, Pereira (2004, p. 147-148) destaca que:165

[…] El decreto fue firmado por el entonces Ministro Jader Barbalho y el Pre-
sidente de la República José Sarney, el 23 de febrero de 1988, bajo el número 
95.746, y fue publicado en el Diario Oficial de la Unión al día siguiente. Según 
la escritura pública de compra y venta, firmada el 27 de junio de 1989, entre 
la Hacienda Bela Vista y el INCRA, Jurandy Gonçalves Siqueira recibió por 
las tres propiedades el valor de Ncz$ 3.631.160,0020 (US$ 2.483.693,57), 
siendo Ncz$ 3.506.160,00 (US$ 2.398.194,25) en Título de Deuda Agraria 
(TDA) representado por 87.204 TDA y Ncz$ 125.000,00 (US$ 85.499,31) en 
moneda corriente por la tierra desnuda, la cubierta vegetal y las mejoras166.

En este contexto, Cowell (1990, p. 146, traducción nuestra) enfatiza que 
“en el caso de la Hacienda Bela Vista, los ocupantes habían ganado. Pero 
esta no es la norma de las cientos de batallas por tierras que tienen lugar 
cada año en Brasil, que generalmente son ganadas por los propietarios”. 
En este caso, al sumar los incentivos fiscales obtenidos por la finca, así 
como los recursos provenientes de la expropiación, se podría preguntar 
si no fue un mal negocio para el hacendado. Por lo tanto, la tierra de ne-
gocios sirvió como especulación, como una mercancía que le garantizó 
ganancias e ingresos provenientes de la tierra (Martins, 1980).

La Hacienda Bela Vista, con sus 17.486,68 hectáreas, según el INCRA, 
asentó a 316 familias y en parte alteró las relaciones de poder basadas 
en la propiedad privada (Pereira, 2004). Así, el debate sobre la reforma 
agraria continuó en la agenda. Sin embargo, el número de asentamientos 
es reducido en comparación con la histórica concentración de la tierra en 
Brasil. Esto queda demostrado por las observaciones de Cowell (1990, p. 
148, ) al indicar que:

165 El Incra remitió a la Comisión Agraria debido a los intensos conflictos.

166 El Cruzado Novo fue la moneda brasileña desde el 16 de enero de 1989 hasta el 16 de marzo de 1990. 
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Los $3 mil millones de dólares desperdiciados en proyectos que deforestaron la 
Amazonía podrían haber asentado, según cálculos del IBASE, alrededor de un 
millón de familias fuera de la selva y seguramente habría sido la mejor manera 
de mitigar la tensión rural en Brasil. Quizás, el aspecto más deprimente de todos 
en la década de 1980 no fue tanto el hecho de que fuera la década de la destruc-
ción, sino que fue una década de destrucción muy costosa y sin sentido.

Este panorama se vuelve aún más evidente cuando se compara con los da-
tos del I PNRA que tenía previsto asentar a 1 millón 400 mil familias166 
entre 1985 y 1989 y finalmente solo asentó a 89 mil familias, es decir, 
apenas el 6.4% de lo planeado (Pereira, 2004). Por lo tanto, la reforma 
agraria es crucial en el país. El caso de los ocupantes de Bela Vista marca 
un capítulo en la larga marcha de los campesinos contra la demolición 
de los cercos del latifundio y, sin lugar a dudas, sirvió como ejemplo para 
otras expropiaciones en la región.

En las siguientes imágenes se pueden observar las celebraciones por la 
conquista de la tierra en 1988. Sin embargo, es importante destacar que 
el Proyecto de Asentamiento fue creado por el Incra en 1991 mediante 
la Resolución 141/91, en la cual se señala que se asentaron 316 familias 
(Pereira, 2004).

Dentro del contexto de la investigación realizada por Pereira (2004), fue 
posible actualizar algunos datos importantes sobre el asentamiento, a 
saber: las mejoras en la infraestructura, el fortalecimiento a través del 
Pronaf, así como el deseo de que “Bela Vista do Araguaia” se emancipe y 
se convierta en una ciudad, independizándose del municipio de Floresta 
do Araguaia167.

167 Disponible en: https://bit.ly/3Mgophb. Consultado el: 10 de junio de 2018.
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Figuras 130 e 131. Los ocupantes de la Hacienda Bela Vista cele-
brando la conquista de la tierra en 1988168

Fuente: Pereira, 2004, p. 204.

168 Desde junio de 2018, Bela Vista sigue siendo un distrito de Floresta do Araguaia, a orillas del río 
Araguaia, en Pará. 
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Figura 132 - Vila Bela Vista do Araguaia, antigua sede de la Hacienda 
Bela Vista en agosto de 2003.
Fuente: Pereira, 2004, p. 205.

Según Pereira (2004), hubo siete asesinatos en el conflicto de la Fazenda 
Bela Vista, incluyendo a una niña de cuatro años, hija de la posseira Maria 
Cordeiro de Souza, quien después de un accidente murió de tétanos, ya 
que la Policía Militar no permitió que la familia cruzara el río Araguaia 
para buscar ayuda en la ciudad de Pau D’Arco, en el estado de Tocan-
tins168. Esto recuerda a la masacre de 2017 en Pau d’Arco-PA, donde el 
árbol Ipê-amarelo (Tabebuia alba), actualmente vulnerable a la amenaza 
de extinción169, sigue siendo talado, al igual que los que luchan por un 
pedazo de tierra en el Amazonas y otros estados brasileños170.

169 El número podría ser aún mayor, ya que se han producido asesinatos entre los propios pistoleros y 
policías por pagos en especie y por el robo de un camión del agricultor Jurandir, según materiales y archi-
vos organizados por Pereira (2004). 

170 Sobre la masacre de Pau D’Arco ver: CPT (2017), Tinoco (2017) y el periódico - A Nova Democracia nº 190, 
191 y 192 de junio y julio de 2017, así como el documental - Terra e Sangue: Bastidores do Massacre de Pau D’ 
Arco (2017), dirigido por: Patrick Granja. Disponible en: https://bit.ly/3HAQ490. Consultado el: 01 dic. 2017.
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A La historia es cíclica en esta Amazonía donde las víctimas: “hombres, 
mujeres y niños – van aumentando. En lo profundo de la selva hay llanto y 
crujir de dientes – hay hambre y sed de justicia, en lo profundo de la selva” 
(Martins, 1982, p. 12). Por lo tanto, es justo afirmar que los ocupantes de la 
hacienda Bela Vista se descubrieron como una clase en medio de la lucha 
por la posesión de la tierra. En este contexto, el trabajo de la CPT y el STR 
permitieron la formación en defensa de los derechos como una conciencia 
de clase que resistió en la lucha. En la actualidad, el Proyecto de Asenta-
miento Bela Vista es el asentamiento más grande del municipio de Floresta 
do Araguaia-PA, según se identifica en la base de datos de georreferencia-
ción y certificación del Incra, y se muestra en el mapa a continuación.

Mapa 20. Asentamiento de Bela Vista - Floresta do Araguaia—PA
Fuente: Incra; IBGE. Org. LAPS e GHCF, 2018.

Por lo tanto, los próximos subtítulos tratan sobre la Masacre de Goianésia y 
el mapeo de los conflictos en el campo desde 1985 en el Sureste de Pará, los 
cuales continúan bajo la sombra de la impunidad y la búsqueda de justicia
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Masacre de Goianésia: violencia e impunidad

Los terratenientes afirman que las tierras les pertenecen, pero cualquier inves-
tigación legal en los procesos de adquisición de tierras públicas, especialmente 
en la Amazonía, revelará los mecanismos de evasión, falsificación y apropiación 
indebida. Ariovaldo Umbelino de Oliveira (1996, p. 113)

A partir de esta constatación, los ocupantes luchan por la tierra para 
seguir siendo libres. Por lo tanto, la resistencia es constantemente re-
primida de manera violenta en el campo brasileño. Así, la violencia y la 
grilagem (apropiación ilegal de tierras) son inseparables en la historia 
del país, lo que remite al mundo de los negocios, la política y la alianza de 
poder que manipula, persigue, expropia y mata a los ocupantes (Asselin, 
1982). Esto evidencia, por tanto, que:

[…] La grilagem se constituye en un instrumento privilegiado para la incorpora-
ción de tierras devolutas al modelo de propiedad privada del sistema capitalista. 
Por lo tanto, siempre ha sido practicada por terratenientes, comerciantes, 
industriales, banqueros y muchos otros representantes del capital monopolista 
nacional o extranjero. Se entiende, entonces, que en la actualidad, el agota-
miento rápido de los recursos naturales, minerales y alimentarios en los países 
altamente desarrollados ha aumentado el interés en regiones aún en desarro-
llo y, en particular, en una región como la Amazonía, una de las más ricas del 
mundo. El movimiento militar de 1964 adoptó el proyecto de implantación e 
internacionalización del capital en la Amazonía y, por lo tanto, la política de in-
corporación de todas las tierras “libres”, favoreciendo la grilagem a través de 
proyectos del capital monopolista ligado al imperialismo (Asselin, 1982, p. 159). 

Esta reflexión sigue siendo relevante y permite reafirmar que los conflic-
tos materializados en el campo provienen de la lucha de clases, donde el 
campesinado asume una posición similar al proletariado al enfrentarse a 
la burguesía. Por lo tanto, se reconoce que existen

[…] dos clases sociales básicas surgidas de las contradicciones del capital y 
antagonizadas con él: la de los trabajadores y la de los campesinos, aquellos 
que sufren la explotación del capital y aquellos que están sometidos al pro-
ceso de expropiación por parte del capital. Cada una tiene su propio tiempo 
histórico, su lucha y su visión del mundo (Martins, 1990, p. 102). 
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Dentro del ámbito del campesinado, este antagonismo se manifiesta de 
manera doble, es decir, luchan tanto contra la expropiación como contra la 
subordinación de sus ingresos (Bombardi, 2005). A partir de esta contra-
dicción de clases se comprenden los conflictos y las disputas en el campo.

Por lo tanto, en las análisis sistematizadas por Cowell (1990) sobre el Sur 
de Pará, el siguiente conflicto no se explora de la misma manera que los de-
más casos presentados en la investigación. Se destaca solamente un diálo-
go entre Cowell y Chico Mendes, donde se enfatiza que la violencia en Pará 
también era intensa y que habían registrado el asesinato de niños.

Este conflicto es conocido nacional e internacionalmente como la Chaci-
na de Goianésia, que según más de 800 páginas consultadas en el archivo 
de la CPT de Marabá durante el trabajo de campo, evidenciaba la cruel-
dad de los asesinatos, así como la impunidad.

En el documental, la narración enfatiza que:

Cerca de la desembocadura del río Tocantins se encuentra la represa de Tucu-
ruí, la cuarta represa más grande del mundo171, que transformó 2,000 km² de 
bosque en un inmenso cementerio. La represa también inundó la antigua ciudad 
ribereña de Jacundá, cuyos habitantes fueron reubicados en Nova Jacundá172, 
una región cercana que antes estaba ocupada por el bosque. Esta ciudad es el 
escenario de nuestro nuevo conflicto por la tierra. Sin embargo, en un esfuerzo 
por mantenernos imparciales, esta vez abordamos el tema desde el punto de 
vista de la Policía. Paulo Mascarenhas es el delegado de Jacundá y acaba de re-
cibir la noticia de otro asesinato de un ocupante. (Matando por Terras, 2011)

La posible imparcialidad de Cowell es una ironía para analizar los enfo-
ques adoptados por la Policía; su posición ya está clara al contextualizar 
los hechos y reconocer, como se ha abordado previamente, los derechos 
de los ocupantes. La denuncia de un nuevo asesinato de un ocupante es 
seguida por el equipo de filmación en compañía de la Policía. Se trata 

171 Sigue manteniendo esta posición en 2017.
172 Rondon do Pará. 
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de João Feitosa Barbosa, también conocido como João Ventinha y João 
Passarinho (25 años), un cazador asesinado al azar para aterrorizar a 
los ocupantes. Al día siguiente, el ocupante Sebastião Pereira de Souza 
(51 años) huyó con su familia (9 personas) y cayeron en una emboscada. 
Sebastião y su hijo Clésio Pereira de Souza, de apenas 3 años, fueron bru-
talmente asesinados. Los asesinatos ocurrieron el 23 y 24 de octubre de 
1987, respectivamente.

Según el Proceso Criminal de la Comarca de Rondon do Pará - Nº 0001/89 
del 5 de enero de 1989, los acusados Joaquim José Ferreira Branco y su 
hermano Hermínio Ferreira da Silva Branco, ambos de nacionalidad 
portuguesa, casados en ese momento, ganaderos y residentes en Belém, 
fueron acusados de las muertes de João Feitosa Barbosa, Sebastião Perei-
ra de Souza y su hijo Clésio Pereira de Souza. A lo largo del documental, 
se pueden verificar una parte significativa de los hechos:

EF: ¿Qué tal la historia?

Ocupante 16: Llegaron y pidieron el rifle, él dijo que no, que no les daría el rifle; 
les dijo que lo dejaran con su pequeño rifle, que no lo tenía para matar a nadie. 
Entonces, ellos dijeron que se lo llevarían, y él les dijo: “Oye, déjame con mi rifle, 
yo no soy ocupante, no tengo nada que ver con esto”. Entonces, apenas se alejó 
de espaldas, le dispararon.

EF: ¿Dónde lo conseguiste?

Ocupante 16: Tomó dentro de la boca. Quedó solo el “facho” la boca del hom-
bre, voló diente para todo rincón. (Matando por Tierras, 2011)

Después de esta entrevista en el lugar del asesinato las imágenes muestran el 
sepultamento sin ninguna pericia (figuras 133 y 134). Se nota, como acusado en 
la narración, que
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De todas las cosas terribles que hemos presenciado, esa fue la más cruel, pues al 
parecer el hombre asesinado no tenía ninguna conexión con el conflicto. Más tar-
de descubrimos que los pistoleros173 habían escogido a su víctima un cazador que 
pasaba por el lugar conpletamente al azar. (Matando por Tierras, 2011)

Figuras 133 e 134. Entierro de Juan Ventinha
Fuente: Matando por Tierras; PUC Goiás.

Esta constatación está presente también en los numerosos documentos 
del acervo de la CPT de Marabá, así como en los procesos consultados. 
Así, vale reafirmar que los pistoleros mataron a João Ventinha para crear 
pánico entre los ocupantes; y al día siguiente, uno de los líderes de los 
ocupantes, Sebastião Pereira, también fue asesinado con su hijo en bra-
zos. Se trata de una cueva medida, en la tierra que querías ver dividida174; 
es una parte del latifundio que aún impera con el actual agronegocio cal-
cado en la “barbarie y modernidad”, como acuñó Oliveira (2003).

La Chacina de Goianésia ocurrió en una carretera vecina en la altura del km 
170 de la PA-150, cerca de Goianésia, municipio de Rondon do Pará - actual- 
mente municipio Jacundá (Mapa 21), y los mandantes son los tres herma-
nos: Herminio - dueño de una serraría en el km 142 de la PA-150, Joaquim 

173 Entiendo que estás proporcionando información sobre los pistoleiros Cigano y Venâncio, quienes 
fueron contratados en Imperatriz-MA por Joaquim José Ferreira Branco y llevados a la región por Zacarias 
Rodrigues da Silva, que es el hombre de confianza de Hermínio Ferreira da Silva Branco. Estos individuos 
utilizaron una escopeta calibre 12 y revólveres calibre 38 y 7,65, tal como se detalla en el Dossier de la 
Masacre de Goianésia elaborado por la CPT-Marabá. 

174 Chico Buarque en su canción “Funeral de un lavrador” de 1968, del álbum “Chico Buarque de Hollanda 
- Volumen 3”, se basó en el poema “Morte e Vida Severina” de João Cabral de Melo Neto de 1955.
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José - dueño de una tienda de armas en Emperatriz-MA y Juan Manoel175.

Se subraya que en el ámbito del Proceso 0001/89 no consta el nombre de 
João Manoel, así como en declaraciones firmadas por el Padre Paulo Joanil 
da Silva176 y Maria de Jesus Santos, viuda de Sebastião, las cuales fueron 
registradas respectivamente el 20 y 21 de abril de 1988 en Jacundá177.

Mapa 21. Jacundá – Sudeste de Pará
Fuente: IBGE; DNIT; Incra. Org. LAPS e GHCF, 2018.

175 Se emitió una carta manifiesto titulada “Otro crimen del latifundio”, firmada por las siguientes ins-
tituciones: Fetagri-PA, STR de Jacundá, Delegación del STR de Goianésia, Asociación de Defensa de los 
Trabajadores Unidos de Nova Jacundá, CUT, CPT, Sociedad Paraense de Defensa de los Derechos Huma-
nos, Parroquia São João Batista de Nova Jacundá y Servicio Paz y Justicia Brasil Norte-Marabá, el 28 de 
octubre de 1987. 

176 El conocido “Padre Paulinho”, en abril de 2018, estaba a cargo de la coordinación de la CPT-Pará en Belém.
177 En estas declaraciones utilizadas en el proceso se enfatiza la participación del pistolero Zacarias por 
orden de Hermínio, así como la implicación de otros dos pistoleros, Cigano y Venâncio, ambos de Impera-
triz, que participaron en la masacre. 
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Na posesión en la que vivía la familia de Sebastião, había otras 100 fami-
lias que cultivaban sus campos a treinta kilómetros en la selva a lo largo 
de la margen derecha de la PA-150, cerca de Goianésia (km 162). Los her-
manos Brancos afirmaban que habían comprado cuatro parcelas a Chico 
Cacau, un famoso pistolero y grileiro (persona que realiza apropiación 
ilegal de tierras) de la PA-150, quien fue asesinado en 1983 en un ajuste 
de cuentas entre pistoleros, según se menciona en la carta de denuncia 
previamente citada178.

A lo largo del documental se destaca que el primero en ser alcanzado por 
disparos fue su hijo Clésio, de 3 años, y cuando los pistoleros alcanzaron 
a Sebastião, le destrozaron la parte superior de la cabeza (figuras 135 
y 136). Utilizaron una escopeta calibre 12 y los disparos a quemarropa 
dejaron a Sebastião irreconocible. Su esposa, Maria de Jesus, y sus otros 
hijos lograron escapar y llegaron a Goianésia, donde informaron a la po-
blación sobre lo ocurrido (Sem Terra, 1987).

Figuras 135 e 136. Clesio y Sebastián brutalmente asesinados
Fuente: Matando por Tierras; PUC Goiás.

En el hospital de Jacundá la autopsia confirmó la brutalidad extrema de 
los asesinatos, cuya intención era claramente aumentar y esparcir el terror 
entre los ocupantes. Como consecuencia, muchos ocupantes huyeron al es-
tado del Amazonas. En ese caso, la Policía recogió las pertenencias de la fa-
milia e interrogó a los parientes, como se puede comprobar a continuación: 

178 Hacienda Baronesa. 
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Maria de Jesus: Pensé que iba a morir, no hay forma (llorando). Tanto que él 
decía: Oh Dios mío, ¿será que mi destino es morir a manos de los asesinos? Toda 
la culpa solo la ponen sobre mí y sobre mi hijo. Gritaba tanto: ¡no mates a mi 
hijo! ¡No mates a mi hijo! Y al final, él terminó muriendo..

Adailton: Me dispararon seis tiros y caí al suelo. Todo el tiempo seguían dispa-
rando. Y luego se dieron cuenta de que no podían matarme. Entonces dijeron: 
“Deja que este desgraciado se vaya”. ¡Vamos a matar al anciano! Salió corriendo 
con el niño en la espalda y ellos disparando, disparando detrás y gritando:  “¡Va-
mos a matar al anciano! ¡Hay que matar al anciano!” Y al final, desde lejos, escuché 
el grito del niño gritando y escuché el grito del papá diciendo: “¡El malvado cayó!”
La declaración de la viuda y su hijo refleja una situación trágica en la que 
estaban marcados para morir. En este contexto, es importante destacar 
que se llevaron a cabo muchas protestas en la PA-150, así como cartas 
denunciando el caso, que también llegaron a la atención de Amnistía 
Internacional, que realizó un reportaje especial sobre la masacre para re-
saltar el conflicto por la tierra en Brasil. En las siguientes imágenes se pue-
den ver parte de estas manifestaciones, donde estuvo presente el diputa-
do estatal João Batista, quien posteriormente fue asesinado en Belém179. 

Figuras 137 e 138. Manifestaciones en PA-150 denuncian los asesinatos
Fuente: Matando por Tierras; PUC Goiás.
La labor del Padre Paulo Joanil fue muy fructífera para la familia y, sobre 

179 Fue asesinado el 5 de diciembre de 1988. Había buscado protección policial en la Asamblea Estatal. 
Varios terratenientes involucrados en casos de asesinatos lo habían amenazado, incluidos los hermanos 
Brancos. João Batista también afirmaba estar en la lista de personas a asesinar de la UDR (Matando por 
Terras, 2011).
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todo, en la lucha por la justicia con abogados y otras instituciones que 
denunciaron esta masacre; por ello, tanto él como la viuda también su-
frieron amenazas. En la siguiente entrevista, el padre comenta sobre los 
asesinatos en la región:

Padre Paulo Joanil: Es el punto más intenso de estos conflictos y masa-
cres, cuando se queman casas, se queman cultivos, se masacran niños, se 
viola a mujeres, es la cotidianidad de la vida de esta gente. Es una guerra 
diaria para este pueblo, y desafortunadamente, es una guerra que aún no 
está declarada, pero que ocurre cada día.

AC: Por ejemplo, este año [1987] murió más o menos cuántas personas en el 
sur de Pará?

Padre Paulo Joanil: Es difícil catalogar los nombres, lo más probable es que ya 
tengan una lista de más o menos 50 labradores o líderes Sindicales caídos ese 
año (Figura 139).

Figura 139. Padre Joanil después de la masacre en manifestación en 
PA-150
Fuente: Matando por Tierras; PUC Goiás180.

180 1990 y 2011.



Gustavo Henrique Cepolini Ferreira 351

Sobre el número de asesinatos en Brasil en 1987, se registraron 154 ase-
sinatos, de los cuales 100 ocurrieron en la Amazonía Legal, 38 en Pará 
y, en el Sureste de Pará, se constataron 36 asesinatos181, evidenciando la 
violencia en el campo a raíz de la grilagem de tierras182.

A continuación, se presenta el testimonio de la viuda de Sebastião, en el cual 
se puede confirmar la crueldad en su asesinato y en el del pequeño Clésio:

Delegado: ¡Vamos! Te pregunto una cosa: sucedió esto, ¿cómo lo hicieron?

Maria de Jesus: Lo que hice - ¡solo corrí!

Delegado: corriste?

Maria de Jesus: Yo corrí más ese (apunta al hijo) y el de 7 años, cuando llegó al 
medio del bosque, escuchamos el tiroteo. Y, así mismo ellos murieron...
Delegado: Fue un arma pesada, ¿no?

Maria de Jesus: ¡Si joven! ¡Pesada! Corrió de todos modos, y metió la cabeza 
bien así (gestos) en el muñón que él entró abajo, y ellos vinieron así por encima 
y cuando ellos llegaron allá (gestos indicando los innumerables tiros)... Y, toda-
vía dieron una gran puñalada así de lado. Está allá en casa el cuchillo, desapare-
ció hasta el cabo, entró de ese tanto el cable para dentro (gestos y llanto)..

Hija: ¡Lo apuñalaron justo después de muerto!

Maria de Jesus: ¡Le sacaron los ojos!

Hija: ¿Le sacaron el ojo, mamá?

Delegado: ¿ sacaron los ojos?

Maria de Jesus: gestos que indican positivamente el hecho de haber arrancado 
los ojos, siguiendo de llanto

181 Sobre la trayectoria de la familia de Sebastião y, especialmente, sobre la viuda María de Jesús, quien 
tenía 60 años en diciembre de 2003, el periodista Klester Cavalcanti en su obra “Viúvas da Terra: morte e 
impunidade nos rincões do Brasil” (2004), traza un panorama después de la tragedia en su familia y sus pro-
blemas psicológicos desde entonces. En dicho trabajo se constata también que los autores intelectuales nunca 
fueron detenidos. 
182 Cedoc Dom Tomás Balduino – CPT.
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Hija: ¡Es una cosa de horror!

Delegado: Luego de esos hechos, esos acontecimientos - los dos pistos se reti-
raron. ¿Habéis visto a Joaquín José y a Herminio?

Maria de Jesus: Vi!

Esa narrativa revela la atrocidad en la matanza, y los hermanos Blancos se guían 
afirmando la inocencia y que las tierras les pertenecían. En el marco del docu-
mental, Herminio respondió a las preguntas del equipo de Cowell:

EF: Su Herminio, los ocupantes acusan al señor y a un hermano del señor de ordenar 
la muerte de las tres personas. ¿Puede contarnos esa historia desde el principio?

Hermínio Branco: Mira, yo no tengo nada que ver con la parte del con-
flicto que ocurrió, simplemente me enteré por otras partes (Figu-
ra 140); porque yo no estoy de acuerdo con la parte de mis hermanos, y  
entré en el medio pidiéndole a su Sebastião que se alejara de allí por el 
bien de él y de sus hijos, y de mis hijos. Que cuando hubiera un conflicto 
entre ambas partes, yo me quedaría en la región, en mi propiedad, en mi 
industria, tendría problemas. Así que para evitarlo, pedí, supliqué, ofrecí alguna 
ventaja para que no hubiera estos conflictos; y las respuestas que recibí fueron 
que no se irían (pausa), ni aunque hubiera derramamiento de sangre. (Corte 
a escenas del cadáver de João Ventinha siendo exhumado - Figura 141 y 
142)  (Matando por Terras, 2011).
  

Figuras 140 e 141. Entrevista con Hermínio Branco y exhumação de 
João Ventinha
Fuente: Matando por Tierras; PUC Goiás; CPT-Marabá.
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La conclusión del médico forense al exhumar a João Ventinha fue “aplas-
tamiento de la cavidad craneal por un instrumento perforante-contun-
dente, ¡que es una bala!”. Por lo tanto, hay indicios de que la Policía ayudó 
en la huida de los asesinatos, como se puede ver en el propio entierro 
realizado por los policías y algunos testigos.

A continuación, Cowell y su equipo cuestionan al Delegado sobre la in-
vestigación, y él responde a las preguntas con precisión:

EF: Delegado, como responsable de esta investigación, ¿espera realmente des-
cubrir quiénes son los autores intelectuales de estos asesinatos?

Delegado: Por supuesto, espero investigar y llevar a los responsables ante la 
justicia, es decir, a la cárcel. Joaquim José es el nombre que se menciona, no solo 
yo lo sé, sino que toda la policía del estado de Pará lo sabe, y también lo saben 
los habitantes del municipio, él es el responsable de todo esto.

Sin embargo, después de la exhumación en el lugar del asesinato de João 
Ventinha, la policía se dirigió a la ciudad en lugar de dirigirse en la direc-
ción opuesta hacia la hacienda de Joaquim (figuras 142 y 143). Se ob-
serva, por lo tanto, que a pesar de los hechos, la policía no actuó bajo el 
argumento de que los acusados tenían un habeas corpus en su poder, lo 
que impedía que la policía los tocara hasta que así lo dictara la justicia.
  

Figuras 142 e 143. Delegado en el área del asesinato de João Ventinha
Fuente: Matando por Tierras; PUC Goiás.
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En ese contexto, los ocupantes seguían luchando y dejaron un recado 
para el hacendado en una construcción de la Aldea destruida por los 
ocupantes: “¡Señor Joaquín, usted dijo que nosotros teníamos miedo de 
usted! Usted está equivocado!” (Matando por Tierras, 2011) como se 
puede leer en una placa en las siguientes figuras:

Figuras 144 e 145. Mensaje de los ocupantes al granjero
Fuente: Matando por Tierras; PUC Goiás.

En respuesta, se puede notar en la declaración de Hermínio Branco: “Pois 
é, eles estão me ameaçando, né! A pessoa que ameaça é igual a cachorro 
que late. Fica latindo, latindo ou tem que espancar para ele ir embora ou 
tem a gente que ficar calado, quieto também!” (Matando por Terras, 2011). 
En este contexto, Cowell entrevista a Maria das Graças de Sousa Silva (Fi-
gura 146), quien trabajó en la serraría de Hermínio, y a su hermano mayor, 
quien relatara muy nerviosamente lo que había presenciado allí.
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Figura 146. Entrevista con Maria das Graças que trabajó en el ase-
rradero de Hermínio
Fuente: Matando por Tierras; PUC Goiás.

EF: Grace, ¿cuánto tiempo trabajaste en el aserradero del señor Herminio?

Graça: 18 dias.

EF: ¿Qué servicio hacías allí? 

Graça: Lavaba platos , limpiaba la casa, lavaba ropa y dejaba de comer para 
los pistoleros.

EF: ¿Cómo sabías que eran pistoleros?

Graça: Porque Zacarías me lo dijo.

EF: ¿Quién es Zacarías?

Graça: Es un chico que trabaja allí.

EF: ¿Quién les daba órdenes?

Graça: para ellos?

EF: Para los pistoleros, ¿quién daba la orden?

Graça: Era el hermano de su Herminio, Joaquín.

AC: ¿Lo has visto allí?
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Graça: ¿Quién - Joaquim? Vi, unos dos días, él pasó unos dos días allá!

EF: ¿Quién te dijo que habían matado a un hombre y a un niño?

Graça: Neusa, la hermana de su esposa.

EF: ¿Zacarías te pidió algo?

Graça: ¡Lo hizo! Me pidió que no dijera nada.

AC: ¿Qué crees que está conectado con el asesinato de este chico y del hombre?

Graça: ¡Por qué todas las noches ellos salían para allá, para donde estaban 
los ocupantes allá! Zacarías también salió, un día.

AC: ¿Ellos salen con armas? 

Graça: Zacarías salió. Compró tres rifles en el almacén en Aparecida - Jacun-
dá. Y fueron, dijo que iba a haber guerra allí.

EF: ¿cómo es?

Graça: ¡Él dijo que él iba a tener guerra allí en ocupantes! (Corte para la 
vista aérea de la ciudad de Emperatriz-PA)

Esta entrevista es una prueba más de la participación sumaria de los 
hermanos Branco, la ciudad de Emperatriz “es famosa por sus pistole-
ros, y Joaquín el hermano menor es propietario de una tienda de caza 
que vende armas; y, que según los ocupantes es un punto para contratar 
pistoleros” (Matando por Terras, 2011)183.

183 En el marco del Informe de la Corregedoria General de la Policía Civil del estado de Pará, los herma-
nos Joaquim José Ferreira Branco y Hermínio Ferreira da Silva Branco son indicados como los principa-
les mandantes sospechosos, cuyos autores aún no habían sido identificados. En relación con los testigos 
presentados, se constatan en el presente Informe (p. 79 a 87) del Proceso cuya fecha es el 6 de marzo de 
1990, así como en los Documentos del Ministerio Público de Pará (p. 12) del Proceso, a saber: Maria de 
Jesus dos Santos, Izabel Ferreira dos Santos, Antonio Pereira de Souza, Alielcio Santana Amorim, João 
Pereira de Souza, Afonso Barral Costa y Padre Paulo Joanil da Silva.
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Figuras 147 e 148. Tienda de Joaquín en Emperatriz-MA
Fuente: Matando por Tierras; PUC Goiás.

En el documental es posible verificar cierta aprehensión de los funcio-
narios y demás hombres que estaban en la tienda, y Joaquim se alejó 
apresuradamente para evitar ser filmado. En ese contexto, el documental 
remite a la lucha de los ocupantes y a la actuación del Padre Joanil en un 
elocuente análisis durante una misa:

Padre Paulo Joanil: Aquí está escrito en la cruz mis hermanos - Clesio, Se-
bastião y João Ventinha piden justicia. ¡Ellos están pidiendo justicia! Mis 
hermanos esa pregunta está en nuestra cabeza, en nuestra boca - ¿Qué se 
hizo para el castigo de Herminio y su hermano Joaquim José que pagaron 
al grupo de jaguares para derribar al suelo a los hermanos, ¿qué se hizo? 
¡Nada! Porque cuando muere pobre, cuando es asesinado hijo de pobre, 
no hay ninguna autoridad para tomar medidas. ¡Y, nuestra justicia tiene 
un solo nombre! ¡Se llama Reforma Agraria! Solamente con la verdadera 
reforma agraria es que va a poner fin a esa violencia, de ese latifundio 
(Figuras 149 e 150).
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Figuras 149 e 150. Misa con ocupantes exigiendo justicia - Reforma Agraria
Fonte: Matando por Tierras; PUC Goiás.

La perspectiva de la reforma agraria está materializada en ese perver-
so cotidiano del campesinado. Pero, Contraditoriamente, hay una espe-
ranza, pues saben que esas tierras son públicas y, históricamente, fueron 
griladas en pro del desarrollo en el bulto de las políticas públicas para 
“integrar la Amazonia”.

Así, la reforma agraria remite a la:

[…] apropiación de fracciones del territorio por el campesinado, fruto de la 
lucha y del enfrentamiento de clase llevado a cabo por él. Es así que la lucha 
por la tierra está enraizada en todo el país y se ha territorializado a lo largo 
de las décadas. (Bombardi, 2005, p. 681)

De esa eminente lucha la Unión Democrática Ruralista es un ejemplo para 
la comprensión de esas disputas y, en el centro del documental, indican la 
organización de vaquejadas para recaudar recursos para su actuación en 
todos los esta- de los brasileños, y su liderazgo era Ronaldo Caiado que 
discursa defendiendo la “clase productora rural” (figuras 151 e 152).

Ronaldo Caiado: Cuando la propiedad de uno de nuestros compañeros en la 
ciudad de Cruz Alta [Rio Grande do Sul] fue invadida, incluso por 200 invasores 
profesionales, como dijo muy bien Quinta (sic). La UDR no acepta a los hombres 
nocivos como los invasores y los grileiros; los productores irreales son difundidos 
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por nosotros (aplausos). Y cuando una propiedad... la UDR en Rio Grande do Sul, 
en ese momento movilizó a 400 hombres y entró a la hacienda, rodeó a los invaso-
res y exigió el cumplimiento de la ley y la orden judicial que se había concedido. Y 
entonces se hizo justicia en Rio Grande do Sul (aplausos). Y así es como debemos 
actuar, señores míos. ¡El momento ahora no es cuidar cada uno por sí mismo! Es 
un momento de estar unidos y de convertir esta entidad, esta clase, en una fuerza 
unificada (aplausos). Esa es la necesidad de la clase productora rural. 

Figuras 151 e 152. Ronaldo Caiado y vaquejadas de la UDR
Fonte: Matando por Tierras; PUC Goiás.

El asesinato del diputado estatal João Batista en Belém, el 5 de diciembre 
de 1988, también tuvo repercusión, ya que previamente había advertido 
que estaba en la lista de la UDR, al igual que los hermanos Brancos. En la 
puerta de la morgue, los manifestantes gritaban: “Castigo, castigo, UDR 
a la cárcel... Castigo, castigo, UDR a la cárcel...”, como se puede verificar 
en el documental. A continuación, narran la importancia del Informe de 
Amnistía Internacional (figuras 153 y 154):

Sobre los asesinatos en el entorno rural brasileño, se incluyen los dos casos que 
filmamos, afirmando que de los mil asesinatos cometidos, solo se condenó a 3 
pistoleros, y ninguno de los hombres que ordenaron los crímenes (Matando por 
Tierras, 2011) 
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Figuras 153 e 154. Denuncias sobre los conflictos en el campo en 
Amnistía Internacional
Fuente: Matando por Tierras; PUC Goiás.

A contramano, el representante del gobierno Sarney, el ministro de Justicia 
Paulo Brossard183, dijo ser una fantasía y un equívoco afirmar que ocu-
rrió- hubo 1000 asesinatos en el campo184 conforme figuras a seguir:

Figuras 155 e 156. Brossad criticando los datos sobre la violencia 
en el campo
Fonte: Matando por Tierras; PUC Goiás.

La actuación de la UDR y el aparejo del Estado para inhibir la reforma 
agraria siguen vigentes, incluso después de la Dictadura. Por eso, las ma-
nifestaciones contra la violencia en el campo seguirán en todo Brasil en 

184 Ministro de Justicia del 14 de febrero de 1986 al 19 de enero de 1989, cuyo nombramiento fue hecho 
por José Sarney. Falleció en 2015 a los 90 años.
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los años 1980. Se trata de un anhelo por tierra que movilizó parte de los 
movimientos sociales como enfatizan en la narración: “Reforma Agraria, 
reforma agraria... ¡uno, dos, tres, cuatro, cinco mil o hace reforma agraria 
o paramos Brasil! uno, dos, tres, cuatro, cinco mil o hace reforma agraria 
o paramos Brasil!”185.

Así, el documental establece un paralelo a partir de la migración a Rondônia, 
como se abordó en los proyectos de colonización con la llegada de la mecaniza-
ción al campo. De esta manera, la narración presenta un panorama de las elec-
ciones presidenciales de 1989 con la candidatura de Caiado, el representante de 
la UDR, y Lula, líder sindical de los partidos de izquierda (sic), cuyo padre había 
sido expulsado de sus tierras. En esta etapa final del documental, se enfatizan 
algunas entrevistas y discursos de Lula en relación a la reforma agraria.

Lula: Me he comprometido a que no enviaremos ni un dólar más para pagar 
nuestra deuda externa. Quiero aquí asumir el compromiso de que nosotros va-
mos a hacer la Reforma Agraria en Minas Gerais y en Brasil (Figuras 157 e 158).

Narração: Las conferencias de prensa de Lula parecían un vale-todo periodístico.

Jornalista: Lula habla un poco sobre tu reforma agraria.

Lula: La reforma agraria, no es mi reforma agraria, es la reforma agraria de la 
Frente Brasil Popular, nosotros comprendemos que la reforma agraria es capaz 
de mejorar la calidad de vida del pueblo. La única posibilidad de poner fin a la 
violencia en el campo en las circunstancias actuales es, en primer lugar, castigar 
a quienes cometen la violencia, y en segundo lugar, llevar a cabo la tan reclama-
da y anhelada reforma agraria por nuestro pueblo. (Matando por Terras, 2011, 
grifos nossos)
  

185 Silva (1987) presenta elementos importantes de la contradicción Paulo Brossad como el “sheriff de 
la reforma”.
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Figuras 157 e 158. Lula durante la campaña presidencial de 1989
Fonte: Matando por Tierras; PUC Goiás.

En 1989, Fernando Collor, el candidato de la derecha que no había hecho cam-
paña por la reforma agraria, ganó las elecciones y sorprendió a muchos de sus 
seguidores al firmar reformas drásticas para la economía, incentivos fiscales y 
medio ambiente. Sin embargo, hizo poco para ayudar específicamente al tipo de 
persona que retratamos en esta película (Matando por Terras, 2011)

Sobre la elección posterior de Lula en 2002, lamentablemente la reforma 
agraria promulgada por él y por los movimientos sociales que lo apoya-
ron históricamente no se concretó con una “única firma”. La alianza con el 
agronegocio fortaleció el agrobanditismo y culminó en el apoyo al golpe 
político/parlamentario/judicial/mediático de 2016 que afectó a la inci-
piente democracia brasileña. (Mididiero Júnior, 2017).

Al finalizar el documental, la narración presenta a un grupo de sin tierra 
ocupando una propiedad de Ronaldo Caiado, líder de los ruralistas (Fi-
gura 159), y el club de tiro de Joaquim Branco recién inaugurado en las 
afueras de Imperatriz (Figura 160), y concluye en la narración final:

Tres años después, el caso en su contra y el de su hermano aún no ha sido juz-
gado. Convirtiendo a Joaquim en un ejemplo de la acusación de Amnistía Inter-
nacional de que ninguno de los terratenientes acusados de ordenar estas mil 
muertes ha sido juzgado! (Matando por Terras, 2011)
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Figuras 159 e 160 Hacienda ocupada por los sin tierras y club de 
tiro de Joaquim Branco
Fuente: Matando por Tierras; PUC Goiás.

En este contexto, el documental señala que miles de brasileños pobres y 
sin tierra siguen arriesgando sus vidas por un pedazo de tierra, prefirien-
do morir antes que ser expulsados. Por esta razón, siguen dirigiéndose 
hacia lo profundo de la Amazonía, hacia la tierra prometida que les ase-
gure autonomía y, sobre todo, libertad para trabajar y vivir en la tierra, 
buscando precisamente la territorialización y la reafirmación de su iden-
tidad como campesinos. 

A partir de los asesinatos retratados en el documental, la Masacre de 
Goianésia es la más intensa en esta ardua y sangrienta lucha por la po-
sesión de la tierra en Brasil, cuyas manchas perduran en la ropa que Se-
bastião Pereira de Souza llevaba el día en que fue asesinado, las cuales 
formarán parte de un futuro Memorial de la CPT-Marabá (Figura 161). 
Así como la impunidad del sistema judicial, ya que hasta 2013 el proceso 
continuaba en curso, después de numerosos extravíos, como se puede 
verificar en la documentación recopilada por la CPT-Marabá con el abo-
gado José Batista Gonçalves Afonso, especialmente en lo que respecta a 
los procedimientos de restauración de los expedientes del Proceso nº 
01/89, iniciados en abril de 2004186, cuya famosa prescripción remite a 
la institucionalización de la impunidad187.

186 El proceso número 052/2004 de Restauración de Autos - MPE-PA.
187 El proceso relacionado con la Masacre de Goianésia estuvo vigente desde 1987 hasta 2013, lo que revela 
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Figura 161. Ropa de Sebastião Pereira de Souza manchada de sangre
Fonte: CPT-Marabá.

La impunidad en esta masacre registrada por Cowell en el documental 
“Matando por Tierras”, así como en el archivo de la CPT, tanto en las 
denuncias, los informes y los procesos judiciales, indica que la violencia 
es un instrumento inseparable de la apropiación ilegal de tierras y, por 
lo tanto, revela la impunidad, ya que los autores intelectuales y los pis-
toleros en este caso nunca fueron detenidos. Esta constatación permite 
afirmar que la impunidad prevaleció en estos crímenes y, a diferencia 
del caso de la hacienda Bela Vista, que ahora es el Asentamiento Bela 
Vista en Floresta do Araguaia, la reforma agraria no benefició a estos 
ocupantes. Esto nos lleva, sin duda, a la continuación y actualidad de 
los conflictos agrarios.

Mapeando los conflictos y los usos de la tierra en el Sudeste Paraense

las constantes obstrucciones y la impunidad. Por ejemplo, Hermínio falleció en 2005 y, en 2013, aún 
había recursos de apelación presentados por su hermano Joaquim José Ferreira Branco que se refieren 
al Acórdão Nº 94.839 - D.J.E. 23/02/2011 - que se considera cosa juzgada, es decir, un crimen prescrito.
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Mientras haya que publicar un informe anual de conflictos en el 
campus, no habrá paz ni en el campo ni en la ciudad.
Dom Pedro Casaldáliga (CPT, 2010, p. 7)

En el período de 1985 a 1989 (durante el Gobierno de Sarney), el campo 
brasileño experimentó la mayor violencia de los últimos treinta años, con 
705 asesinatos (41,6%) en 3489 conflictos (11,8%), según los datos de 
la CPT188. Esta información es muy significativa, ya que coincide con la 
mayoría de los documentales de la serie “La década de la destrucción” 
propuesta por Adrian Cowell. Por lo tanto, reconocemos que estos datos 
a veces ocultan la realidad, ocultan los hechos y no cuentan la historia 
completa (Balduíno, 2010). Por ende, es necesario examinar críticamen-
te estos datos estadísticos y, en ocasiones, proponer soluciones al reco-
nocer la necesidad de una reforma agraria amplia que lamentablemente 
no se ha llevado a cabo en Brasil.

En este contexto, se puede observar que la serie “La década de la destrucción” 
de Cowell registra algunos de estos conflictos, en los cuales los asesinatos y 
la impunidad están evidentes en el país, y revelan la violencia y la barbarie 
arraigadas en el campo brasileño, especialmente en la región amazónica.

Registra-se no período de 1985 a 1990, o montante de 927 assassinatos 
no e registra durante el período de 1985 a 1990 un total de 927 asesina-
tos en Brasil, de los cuales 529 ocurrieron en la Amazonía Legal, es decir, 
el equivalente al 57% del total de casos en el país. Esta situación revela, 
entre otras perspectivas, la brutalidad del avance del capital en la región 
y las estrategias violentas y arcaicas para su reproducción. Esto señala la 
persistencia de la lucha por la tierra y el territorio, y en este proceso es 
urgente reconocer que “la defensa de la tierra y el territorio es la defensa 
de la vida. La defensa de la vida no se concibe sin la defensa de la tierra y 
el territorio” (Montenegro, 2010, p. 30). Este escenario está respaldado 
también por el hecho de que “los conflictos sociales en el campo brasile-
ño y su característica distintiva, la violencia, no son exclusivos del siglo 
XX” (Oliveira, 2007, p. 135), y el documental “Matando por terras” permi-
te analizar y, sobre todo, registrar y actualizar los conflictos en el campo 
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brasileño y en la Amazonía. Así, los mapas organizados a continuación 
dialogan con la obra de Cowell al actualizar los datos de las áreas filmadas, 
y reafirman que los conflictos por la tierra y el territorio siguen laten-
tes en toda la Amazonía brasileña. Se trata, por lo tanto, de conflictos 
sangrientos que violan los derechos humanos y fomentan una verdadera 
guerra en el campo, bajo la égida de la democracia. (Ferreira, 2017).

Los mapas 22, 23 y 24 recopilan la investigación realizada en el archivo 
de la CPT en consonancia con el documental que sintetiza la serie “La 
década de la destrucción”, es decir, “Matando por Terras” (1990 y 2011), 
cuyo enfoque principal es el sureste de Pará, sobre todo en la región co-
nocida como Bico do Papagaio. Por lo tanto, los mapas hacen referencia 
a los asesinatos y ocupaciones en diferentes períodos188, los conflictos en 
el campo brasileño y en la Amazonia.

Por lo tanto, los mapas que se presentan a continuación establecen un 
diálogo con la obra de Cowell al actualizar los datos de las áreas filmadas, 
reafirmando que los conflictos por tierras y territorios siguen latentes en 
toda la Amazonía brasileña. Estamos hablando de conflictos sangrientos 
que violan los derechos humanos y alimentan una auténtica guerra en el 
campo, en el marco de la democracia (Ferreira, 2017). Los mapas 22, 23 y 
24 compilan la investigación realizada en el archivo de la CPT en conjunto 
con el documental que resume la serie “La década de la destrucción”, es 
decir, “Matando por Tierras” (1990 y 2011), que tiene su enfoque princi-
pal en el sureste de Pará, especialmente en la región conocida como Bico 
do Papagaio. Por lo tanto, estos mapas hacen referencia a los asesinatos y 
ocupaciones en diferentes períodos189.

188 Centro de Documentação Dom Tomás Balduino-Cedoc-CPT. 
189 Es importante señalar que desde la perspectiva de la distribución cartográfica, las interpretaciones 
acumuladas sobre la Geografía Agraria indican la división de los datos en función de los diferentes go-
biernos. Sin embargo, se optó por mantener los períodos agrupados debido a los registros originales de 
Cowell, ya que estos no se limitaron a las temporalidades mencionadas.
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Mapa 22. Sudeste de Pará: asesinatos en el campo entre 1985 y 1990
Fuente: Cedoc-CPT. Org. GHCF.

Mapa 23. Sudeste de Pará: asesinatos en el campo entre 1985 y 2016
Fonte: Cedoc-CPT. Org. GHCF.
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Mapa 24. Sudeste de Pará: ocupaciones en el campo entre 1985 y 2015
Fuente: Cedoc-CPT. Org. GHCF. 

En los últimos treinta años se observa que los conflictos y asesinatos es-
tán presentes en casi todos los municipios del Sudeste de Pará. En 2017, 
por ejemplo, de los 70 asesinatos en el campo brasileño, 21 ocurrieron en 
Pará, y de estos, 17 fueron en el Sudeste de Pará, incluida la masacre de 
Pau D’Arco. Según la CPT (2018), en los últimos 32 años, es decir, de 1985 
a 2017, “Pará es el estado líder en el país, con 466 casos y 702 víctimas. 
Maranhão ocupa el segundo lugar con 168 víctimas en 157 casos. Y el 
estado de Rondônia ocupa el tercer lugar, con 147 personas asesinadas 
en 102 casos”190.

En ese mismo período, la CPT registró 1438 conflictos con 1904 asesina-
tos y constató además que solo 113 casos fueron juzgados y 31 mandantes 

190 Disponível em: https://bit.ly/35AmTFV. Acesso em: 16 abr. 2018.
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fueron condenados en todo el país. En relación a la Amazonía legal, se 
constatan 44 casos juzgados y 20 condenados191.

En el siguiente mapa y gráfico, esta misma región, donde se desatan los 
conflictos en el campo, se presenta a partir de las distintas territoriali-
dades (asentamientos rurales, Unidades de Conservación, Tierras Indí-
genas, etc.) en consonancia con la hidrografía, vegetación y pastizales/
agronegocios que se entrelazan en esta región, a veces como frontera, 
otras veces como territorios en este fragmento del territorio capitalista 
y “libre”. La disputa por las tierras devolutas sigue siendo inminente, al 
igual que los conflictos en el sureste de Pará.

Mapa 25. Uso y ocupación de la tierra en el Sudeste de Pará 2017.
Fuente: Modis/Terra e Incra. Org. LAPS e GHCF, 2017.

191 Disponível em: https://bit.ly/3yc6Ydc. Acesso em: 16 abr. 2018. 
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Gráfico 6. Distribución de usos y ocupación de la tierra en el sudeste de Pará
Fuente: Modis/Terra y Incra. Org. LAPS e GHCF, 2017.

A partir de la clasificación de los usos y ocupación de la tierra en el sures-
te de Pará, es posible identificar algunas superposiciones, especialmente 
en relación con los análisis previos sobre la minería. Los Asentamientos 
Rurales, Tierras Indígenas y Unidades de Conservación están en constan-
te disputa con la minería y el agronegocio192. Por lo tanto, es importante 
destacar que los usos y ocupación de la tierra indican que el 43% corres-
ponde a bosques primarios, el 36% a áreas de transición entre pastizales 
y bosques, el 17.1% a pastizales y otros usos, que incluyen cultivos y mo-
nocultivos agrícolas, y finalmente, el 3.9% a cuerpos de agua.

En el siguiente mapa se evidencian los diferentes conflictos en el campo 
registrados en la Amazonía Legal, que siguen vigentes y forman parte del 

192 Es importante resaltar el caso del municipio de Canaã dos Carajás, donde el Proyecto Ferro Carajás 
S11D (anteriormente conocido como Proyecto Serra Sul) es el complejo minero más grande de Vale S/A 
y ha expropiado a aproximadamente 100 familias campesinas. Pude constatar esto durante un trabajo de 
campo realizado en noviembre de 2016 en la región. Posteriormente, se estableció una alianza evidente 
entre el Incra y la empresa minera Vale S/A, en la que se creó el Asentamiento União Américo Santana 
para atender parcialmente a esta población campesina proveniente de la Vila Mozartinópolis y la antigua 
Hacienda Recreio, con un área de 1,685 hectáreas Cabe destacar, según una entrevista con el Presidente 
del Sindicato Rural de Canaã dos Carajás, que dentro del asentamiento existe un área en la cual se realizan 
explosiones diarias para actividades de investigación minera. Esto indica que estos campesinos conti-
núan enfrentando presiones incluso después de la “reforma agraria”.
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análisis del Atlas de Conflictos en la Amazonía, que revela la existencia de 
980 conflictos en curso que involucran a 98,400 familias (CPT, 2017). Se 
destaca inmediatamente la intensidad de los conflictos en los estados de 
Acre, Rondonia, Pará y Maranhão; en la región del Bico do Papagaio, los 
conflictos continúan intensos y actuales. Por lo tanto, es posible estable-
cer una clara asociación entre el mapa de asesinatos en el campo, organi-
zados en el período de 1985 a 2017 (Gráfico 7), y los conflictos que están 
marcados por mucha violencia.

Mapa 26. Legal Amazon - número de conflictos en el campo
Fuente: CPT, 2017, p. 25. 
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A partir de estos análisis, cabe destacar que el documental Matando por 
tierras, en la narrativa final, indica que:

A pesar de eso, millones de brasileños pobres y sin tierras continuarán 
arribando obstinadamente sus vidas por cualquier pedazo de suelo. 
Ellos prefieren morir que ser expulsados. Como tantos otros antes que 
ellos; cada vez más lejos, hacia las profundidades de la Amazonia (Fi-
guras 162 e 163). (Matando por Tierras, 2011)

Se trata de una libertad que históricamente intenta aliviar al campesi-
nado. Por eso, siguen en lucha por la tierra de trabajo y vida, o sea, en el 
arduo esfuerzo de creación y recreación del campesinado, de la constitu-
ción de una economía campesina que nos enseña por medio de las crisis 
cómo responder y superarlas a partir de la propia familia, de las relacio-
nes sociales, de un orden moral construido en la lucha, es decir, una lucha 
de clases - de un modo de vida que históricamente remite a las lecciones 
campesinas, como predicado por Shanin (2008).
  

Figuras 162 e 163. Familia adentrando en el bosque
Fuente: Matando por Tierras; PUC Goiás.

La lectura de los documentales de Cowell remite, inicialmente, a la te-
mática ambiental, así como a la cuestión de los conflictos y asesinatos 
en el campo Brasi- Leiro, tejiendo un provechoso encuentro de la cues-
tión agraria y ambiental, marcada por la alianza tierra-capital y medio 
ambiente. Por eso, se reitera que “no existe latifundio, sin violencia. La 
violencia forma parte de la estructura del latifundio [...]. La existencia del 



La Amazonia de Adrian Cowell374

latifundio es la violencia generadora de todas las acciones violentas que 
lo acompañan” (Balduino, 2014, p. 32).

Sus registros cinematográficos permiten conocer y profundizar las tradi-
ciones del capitalismo y, sobre todo, auxilian en la lectura del territorio 
a partir de las contradicciones en el ámbito de la cuestión agraria ama-
zónica, así como en sus desdoblamientos en las políticas territoriales y 
ambientales en Brasil. 

En este sentido, se subraya que la base de los conflictos ahora registrados 
están anclados en la existencia de tierras públicas en la Amazonia y tam-
bién en otras regiones del país, lo que en partes permite afirmar que las 
políticas públicas enfatizan una Contrarreforma agraria en el país; aliada 
a los intereses de los empleados agropecuarios/terratenientes - minería, 
sobre todo, para la apertura de nuevas áreas para la expansión produc-
tiva, así como intentan desmovilizar los movimientos socioterritoriales, 
o incluso, elaboran proyectos de colonización y asentamientos rurales 
donde y como les conviene y recrean nuevas fronteras.

Desencadenan otros conflictos en el campo, sobre todo, con las Unidades 
de Servidumbre y Tierras Indígenas, que en tesis están en el mismo nivel 
en lo tocante a la jerárquica constitucional. Sin embargo, a veces se tornan 
distintas y antagónicas en lo que se refiere a la regularización agraria y, por 
consiguiente, remiten a la institucionalización de la Reforma agraria.

Sin embargo, el campesinado sigue en marcha en el sudeste de Pará, así 
como en otras áreas del país. Como ejemplo fundante, se destaca que en 
el período de 1991 y 1998 ocurrieron 54 nuevas ocupaciones de tierra 
en la región y fueron creados 51 Proyectos de Asentamientos (Pas), rede-
finiendo en un 10% la configuración agraria de la región (Pereira, 2004).

Al consultar los datos del Incra hasta 2015, se puede verificar la existen-
cia de 473 asentamientos rurales en el Sudeste del Pará (Mapa 27) que 
remite a la concientización de clase para seguir luchando, o sea, se trata 
de una lucha para el derribo de las cercas del latifundio buscando asegu-
rar, al mismo tiempo, una clase y una forma de vida (Shanin, 1979). 
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La lectura del mapa y de los datos que lo componen revela que en todos 
los municipios del Sudeste Paraense hay asentamientos rurales. Sin em-
bargo, los mismos no son suficientes, por eso la lucha del campesinado 
sigue, así como los encuentros. En ese devenir, se reitera que la tierra es 
más que tierra. Y,

[…] ese símbolo, que se une visceralmente a la vida, es propiamente el lugar 
histórico de esas luchas, sucesoras de las más primitivas luchas de los in-
dios, de los negros y de los campesinos que, en la sufrida búsqueda del pro-
pio suelo, fueron descubriendo las otras dimensiones de su combate. Tierra 
es dignidad, es participación, es ciudadanía, es democracia. ¡Tierra es fiesta 
del pueblo nuevo que, por medio del cambio, conquistó la libertad, la frater-
nidad y la alegría de vivir! (Balduino, 2004, p. 24-25)

Esa ciudadanía para el campo es expresada en el cotidiano de los campe-
sinos registrados por Cowell y su equipo, cuyas lentes capturan los con-
flictos más allá del acto poético proveniente de la producción audiovisual, 
revelan una rebeldía sin guiones e historias previas, registran el hecho 
ocurrido y toman partido en defensa de los derechos humanos. Así, se 
arriesgan a filmar con la esperanza de que las dinámicas y procesos pu-
dieran aclamar y después podrían divulvar los materiales en Brasil, para 
no exponer aún más a las personas y familiares193. Se trata de imágenes 
que remiten a las heridas y a la barbarie en el campo y constituyen, por 
lo tanto, un retrato de las luchas y victorias, las cuales están siendo rees-
critas frente a la recreación de formas de organización social, económi-
ca y tenerritorial campesina, es decir, la lucha por la reforma agraria en 
cuanto posible de un proyecto campesino calcado en un modo de vida y 
su constitución como clase.

193 Basado en entrevistas con Vicente Rios en noviembre de 2015 y agosto de 2017.
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Se vive así una hora de luchas y de decisiones, debiendo los ciudadanos, 
y todo brasileño es un ciudadano, definirse entre una posición favorable 
a una reforma agraria auténtica o contra la misma, en este caso con el 
mantenimiento del status quo de los terratenientes o con la re La unifi-
cación de medidas paliativas que no resolverían el problema, pero solo lo 
ocultarían por un tiempo. 
Manuel Correia de Andrade (1991, p. 76)

La reforma agraria, además de resolver la mayor parte de los problemas 
estructurales que existen en el campo brasileño, permitiría ampliar la 
oferta de alimentos y resolver el problema crónico del hambre y el des-
empleo, en fin, de la miseria que envuelve a millones de brasileños.
Ariovaldo Umbelino de Oliveira (1999, p. 103)

Las lecturas realizadas sobre el legado de la obra de Adrian Cowell re-
velan la permanencia y recreación del campesinado y algunos desafíos 
para la Amazonia a partir de las distintas territorialidades filmadas des-
de 1958 en Brasil. En ese sentido, la investigación reafirma que su prin-
cipal serie - La Década de la destrucción, registrada entre 1980 y 1990, 
sigue actual, o sea, es atemporal al registrar la transición de la Dictadura 
Militar y la redemocratización del país tomando como referencia los con-
flictos ambientales y territoriales en esa frontera.

Así, el argumento central expuesto en el curso de los capítulos, remite 
a la perennidad de los conflictos en el campo sean bajo la égida de la 
Dictadura o de la Democracia, pues los mismos ocurren con la conniven-
cia del Estado bajo tierra libre y del territorio de los pueblos indígenas, 
victimizando a los ocupantes en la larga caminata en defensa de la tierra 
de trabajo y vida.

Por eso, “solo el compromiso con la transformación de la sociedad puede 
cambiar el conocimiento [...]” (Martins, 1980a, p. 11). Basado en este ide- 
rio, se utiliza la propia explicación de Cowell para interpretar parte de su 
legado al indicar que: 
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Hace 50 años, era inconcebible que la humanidad pudiera amenazar el bosque. 
Se refería a la Amazonia como el “Infierno Verde” y era vista como una enor-
me fuerza elemental de la naturaleza que, por puro Capricho, mataba o perdo-
naba a los hombres que osaban penetrarla. Cuando llegué a este país, aunque 
el presidente Juscelino Kubitschek estaba iniciando la construcción de Brasi-
lia y comenzando a abrir la Amazonia por tierra - a través de carreteras como 
Belén-Brasilia y la BR-364 para Porto Velho - parecía inconcebible que la Amazonia 
pudiera llegar a correr tal riesgo, que fuera necesaria protección de la policía 
ambiental en helicópteros; o incluso que necesitara de un Fondo Amazónico 
para dar incentivos e impedir que la selva fuese derribada. Sin embargo, lo que 
el acervo registró fue la mayor incineración de materia orgánica hecha por el 
hombre en la historia del mundo. (Cowell, 2008, p. 9)

El registro de esa Amazonia revelada por Cowell y su equipo, especialmen-
te a través de Vicente Ríos, permite indicar la deforestación, los pueblos 
indígenas, los campesinos y los demás conflictos ambientales y agrarios 
en una escala cada día más mundializada, cuyos impactos también lo son 
como años- lisado en la propia trayectoria biográfica de Cowell como 
ciudadano del mundo que capturó diferentes conflictos en la construc-
ción de un cine verdad-participativo que remite a un des-encuentro en la 
frontera amazónica.

Así, las teorías advindas de la ocupación territorial, así como del cuadro 
territorial, remiten a las políticas públicas en la Amazonia Legal y a la 
indissociabilidad de la cuestión ambiental y agraria en sus registros. En 
ese sentido, permite afirmar que la teoría de los conflictos agrarios sigue 
vigente, pues:

En Brasil, la propiedad privada de la tierra es la materialización de poder, de 
extensión de un dominio y que difícilmente es renegada y expropiada de quien 
la posee. Por lo tanto, la relación tierra, territorio y Estado, bajo este aspecto, 
es una amalgama casi indivisible, ya que quien posee el dominio de la tierra 
construye formas de producción (capitalistas o no capitalistas), las cuales defi-
nen la formación de un territorio, que puede, dependiendo de la fuerza de esta 
clase social, dirigir las acciones de un listado. Con eso, surge el Estado como un 
orden jurídico, a fin de mantener las necesidades de los poseedores del poder, 
en un determinado momento histórico. (Feliciano, 2015, p. 136)
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Estas relaciones de poder a partir de la propiedad privada de la tierra y 
la acción del Estado se convierten en de suma importancia para la com-
prensión de los conflictos de clases que mató a miles de hombres, mu-
jeres y niños que luchaban por la defensa de la tierra y territorio en la 
ardua y perversa formación territorial nacional. Muchas de esas masa-
cres revelan la impunidad en una gran alianza de clase que indica aún 
el poder del atraso, pues “los ocupantes luchan en una punta contra la 
expropiación que los genera, y en la otra, contra el jaguar, gendarme 
de turno del terrateniente especulador y grilero de las tierras indias 
(Oliveira, 1999b, p. 248). 

Por eso, los análisis de los capítulos 3 al 5 versan sobre los sujetos y pro- 
cesos sociales, económicos y territoriales registrados como síntesis de 
la década de 1980, evidenciando la actuación del Estado, sobremanera, 
en los estados de Rondônia, Acre y Pará, envolviendo los proyectos de 
colonización, los indígenas, mineros y ocupantes defendiendo la supervi-
vencia de un modo de vida, o incluso, construyendo, en teoría, la territo-
rialización a través de la colonización pública y privada, en defensa de los 
pueblos de la selva, de los territorios indígenas, del derecho a la minería 
y a la posesión de la tierra. Para ello, libran diferentes luchas, las cuales 
siguen bajo la égida de la violencia y la barbarie.

En Rondônia se evidencia la colonización bajo el territorio de los Uru Eu 
Wau Wau, donde analicé las disputas en ese estado a partir de la triada: 
Tierras Indígenas, colonos y los mineros, los cuales remontan la histo-
ria de la formación del estado teniendo en la política del Incra el prin-
cipal incentivador de ese proceso, cuyos arreglos internacionales para 
la construcción de las carreteras también estaban en boga en esa ardua 
frontera, que sabiamente fue denominado por Cowell como - Financian-
do el desastre, o sea, desde el punto de vista ambiental, económico y 
social hay numerosos ejemplos de esos desastres y conflictos. Por lo tan-
to, comprueba-se que entre los registros de Cowell, a partir de la tra-
yectoria de algunos colonos y sus familias, tales proyectos remiten a la 
Reforma agraria. Y, en ese devenir, las indicaciones de Martins (2006, p. 
717) son pertinentes y actuales, pues
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El conflicto nace en razón de la completa desconsideración a la costum-
bre y a la costumbre. Más que una lucha por la tierra, estamos ante una 
lucha por concepciones antagónicas de derecho. Un derecho moral fun-
dado sobre la precedencia del trabajo y un derecho racional fundado 
sobre la tierra como equivalente de mercancía. Por un lado, un derecho 
basado en la concepción de que la tierra es un bien común, al que se tiene 
acceso por el trabajo. Por otra parte, un derecho basado en la concepción 
de que la tierra es una mercancía, cuya posesión legítima se deriva de 
un acto original de compra. Por lo tanto, dos clamares sobre un mismo 
territorio con base en supuestos antagónicos. La violencia en la frontera 
ha sido la violación de la legitimidad de la concepción de que la tierra es 
un bien común. 

La constante violación de derechos fue registrada y denunciada en los 
documentos de la serie y permitieron, inclusive, el apoyo internacional a 
Chico Mendes y a la lucha de los caucheros de Acre, así como la posterior 
construcción de la Alianza de los Pueblos de la Selva y, por lo tanto, de la 
constitución de las Unidades de Conservación genuinamente brasileña, es 
decir, las Reservas Extractivas. Y, como pregonaba el propio Chico Mendes: 
“Hoy, la lucha en defensa de la Amazonia no interesa solo a nosotros, cau-
cheros e indios, sino que es una lucha que interesa a toda la sociedad bra-
sileña y al mundo entero y a todo el planeta” (1990, p. 17).

Tal indicación remite a la propuesta de una florestania - la ciudadanía de 
los pueblos de la selva y sus alianzas en defensa de una campesinidad sin-
gular (Sant’Ana Júnior, 2004). Vinculado a tal premisa se debe añadir que:

La mística de la lucha por la tierra viene de la tradición, de las concepciones 
tradicionales de la economía moral familista y comunitaria de los habitantes del 
sertón. En la frontera, el conflicto lanza a los ocupantes del campo y del poblado 
en una lucha abierta en defensa de su tierra de trabajo, de sus posesiones, de 
sus viviendas y de su familia (Martins, 2006, p. 719)

Ante lo expuesto, cabe afirmar que Cowell construyó argumentos y ma-
teriales audiovisuales que prueban uno de los pilares de esa investiga-
ción, o sea, reunió el mayor acervo cinematográfico sobre la Amazonia, 



La Amazonia de Adrian Cowell382

actualmente denominado a través del Proyecto: “Historias de la Amazo-
nia - 50 Años de Memoria Audiovisual” comisariada por el IGPA/ PUC 
Goiás y Vicente Rios, su principal socio en Brasil para la construcción de 
este legado.

Sobre la latente lucha registrada en el Sudeste de Pará, fueron actualiza-
dos parte de los datos de los conflictos a partir de la Comisión Pastoral 
de la Tierra, comprando la actuación de la UDR en la organización de 
los terratenientes para asegurar una de sus pautas, o sea, impedir la re-
forma agraria, como ya indicó Oliveira (1999); en consonancia con tales 
levantamientos, fueron mapeados y actualizados los procesos judiciales 
que evidencian la impunidad en los homicidios registrados y denuncia-
dos por Cowell. Tal constatación también es nítida en los demás casos 
registrados por la CPT en la Amazonia Legal y en el resto del país. Se 
comprueba además que:

Estos campesinos sin tierra han luchado históricamente por obtener un pedazo 
de tierra en este país de los latifundios. La violencia contra esta lucha ha sido 
también histórica. Más trabajadores murieron en conflictos de tierra en Brasil 
que cualquier otra revolución, con o sin comillas. (Oliveira, 1999b, p. 244-245) 

Se trata, por tanto, de una guerra anunciada en defensa de la apropiación 
de tierras y, consecuentemente, en la constitución de un capitalismo que 
intenta modernizarse masacrando al campesinado y su modo de vida. Sin 
embargo, los campesinos siguen resistiendo, pues “[... ] la vida campesina 
no está organizada por las necesidades del mercado, como es la unidad 
capitalista, es un modo de existencia social viabilizado por un modo de 
producir” (Paulino; Almeida, 2010, p. 19). Así, parte de los campesinos 
registrados en los documentales de Adrian Cowell se reconocen como 
clase, es decir, hay una toma de conciencia a partir del propio movimien-
to de la realidad en el que forman parte junto con sus familias.

Finalmente, se subraya que su obra cinematográfica posee un amplio le-
gado pedagógico, como ejemplo fundante la proposición de la serie - La 
década de la destrucción en la escuela, o sea, la proposición de algunos 
documentales adaptados a los estudiantes de la Educación Básica, sobre 



Gustavo Henrique Cepolini Ferreira 383

todo, en Inglaterra, enfatizando la Enseñanza de Geografía a partir de 
guías y materiales didácticos específicos basados en la obra cinemato-
gráfica de Adrian Cowell.

Así, se constata que hay una clara contribución de esa serie para las es-
cuelas, o sea, hay un legado didáctico-pedagógico producido para los 
educadores que circuló en algunos países junto con guías y materiales 
didácticos, y, infelizmente, no llegó a Brasil. Por eso, se enfatiza una pro-
posición para divulgación de ese legado cinematográfico para las investi-
gaciones y también para las aulas; evidenciando una nítida contribución 
de ese acervo en la Enseñanza de Geografía, así como en la formación de 
los profesores, entre otros desarrollos para futuras investigaciones y po-
líticas públicas. Se espera que esa investigación pueda ayudar en la divul-
gación de ese legado de resistencias y territorialidades para que su obra 
cinematográfica sea divulgada en las escuelas a través de una “caja de 
DVDs”194, como realizado de manera incipiente y, quizás, un día su obra 
sea traducida para fomentar nuevos análisis y debates sobre esa Amazo-
nia revelada también para las escuelas.

Se evidencia que Vicente Rios sigue fomentando algunos proyectos en 
ese sentido, sea con el documental póstumo Visiones de la Selva (2012) 
y con el proyecto en curso - “Adrian Cowell: 50 años de Brasil”, dialogan-
do con las producciones cinematográficas que revisten la década de la 
destrucción, las cuales remiten, inicialmente, al sueño de Chico Mendes 
y a la esperanza de Cowell en una posible - década del medio ambiente -, 
que infelizmente no ocurrió y, por eso, sustento en la investigación que 
la década no se terminó, sea en la óptica de los conflictos ambientales y 
agrarios, siguen vigentes con nuevos ropajes. Sin embargo, los procesos 
son idénticos en cuanto a violencia e impunidad en el campo.

194 A principios de 1990 la Secretaría de Educación de São Paulo realizó una propuesta en ese sentido, 
titulada - Lecciones con cine, cuya indicación geográfica de la serie - La Década de la destrucción fue de-
sarrollada por Vesentini (1993). Tal vez otras propuestas puedan surgir y permitan que la obra de Adrian 
Cowell sea más explotada en el país, sobre todo en la Educación Básica, como ejemplo indico la Ley nº 
13.006 sancionada el 26 de junio de 2014, la cual agrega a la LDB - Ley de Directrices y Bases de la Edu-
cación Nacional la obligación de exhibir películas de producción nacional en las escuelas de educación 
básica. La exhibición de películas de producción nacional constituirá componente curricular complemen-
tario integrado a la propuesta pedagógica de la escuela, siendo su exhibición obligatoria por lo menos dos 
horas mensuales. Disponible en: https://bit.ly/3K9qJ7U. Acceso: 14 oct. 2015
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De esa manera, su legado con los documentales después del año 2000, 
sobre todo en: Barrados y Condenados (2001), Una dádiva para la flo-
resta (2011), Queimadas na Amazonia (2002), El sueño de Chico (2003) 
y Batida na Floresta (2005) versan sobre la temática ambiental y el emi-
nente conflicto y disputas en las áreas filmadas en la década anterior, 
cuya base social y territorial está justamente anclada en la perversa y 
contradictoria estructura territorial brasilera. Así, los elementos indica-
dos en esa “Década de la destrucción revisita- da” permite indicar que el 
escenario del caos procese en la Amazonia. Kitamura (2011) indicó que 
hay un diálogo de tales documentales, los cuales se complementan en 
torno a la temática socioambiental.

En ese sentido, urge añadir que sus registros cinematográficos van más 
allá de la lectura ambientalista al cuestionar el derecho a la propiedad, a 
los derechos humanos, así como a las políticas públicas dirigidas hacia la 
Amazonia en diferentes momentos históricos.

Se trata, por lo tanto, de una mirada al otro en esa frontera, cuya contraidi-
ción es evidente en diferentes momentos, como se actualiza en los seis do-
cumentos analizados: En la pista de los Uru Yo Wau Wau, En las cenizas del 
bosque, Financiando el desastre, Chico Mendes: yo quiero vivir, Montañas 
de oro y Matando por tierras, los cuales reitero la indisociabilidad al regis-
trar un ganado de resistencias y territorialidades en esos 50 Años de Me-
moria Audiovisual que constituyen un amplio legado cinematográfico para 
la Amazonia y sus pueblos, cuya actualidad y relevancia está precisamente 
en el reconocimiento de que las luchas y los presupuestos para asegurar 
derechos y un modo de vida siguen presentes en la utopía campesina. 
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