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Introducciéon

Historicamente, el trabajo fue una de las formas mas concretas de
habitar el mundo. Este no solo garantizaba la subsistencia; tam-
bién organizaba la vida, delimitaba posiciones en la sociedad y
otorgaba un lugar a los humanos dentro de un entramado econé-
mico, social y politico que dependia, de una u otra forma, de ese
aporte para preservarse, para poder sobrevivir y reproducirse.

La centralidad del trabajo en la modernidad no responde tni-
camente a una funcién econémica. Mis que una actividad
productiva, el trabajo ha contribuido a la construccién de un
mundo relativamente estable en el que los individuos pueden re-
conocerse, situarse y dar significado a su propia existencia.

La pérdida gradual de la necesidad del trabajo trasciende una
mera transformacion productiva para convertirse en una altera-
cién mas profunda de las condiciones en que lo humano emerge
en el mundo. Lo que comienza a disiparse no es solo una actividad,
mas bien es una forma histéricamente determinada de habitar, de
participar y de ser reconocido dentro de una realidad comin.

Esta transformacién no irrumpe de manera abrupta ni deriva en
un quiebre completo con el pasado. La primacia del trabajo en la
sociedad contemporanea ya venia siendo erosionada por las pro-
pias dinamicas del capitalismo postindustrial, en las que el empleo
deja de operar como el eje exclusivo de integracién social. El es-
cenario planteado no debe interpretarse como una anomalia, sino
como la intensificacion de una tendencia histérica en la que el tra-
bajo pierde la condiciéon de estructuracion de la experiencia social.

El problema no se limita a la desaparicion del trabajo; reside en
la transformacion de la forma social que lo vuelve necesario. En
el régimen capitalista, el trabajo no es simplemente una activi-
dad productiva, sino una forma histéricamente especifica de



Economia sin humanos - Cuando dejamos de ser necesarios

mediacién social que estructura el valor, el tiempo y las relaciones
sociales. Postone (1993) reinterpreta la critica marxiana mostrando
que el trabajo bajo el capitalismo no debe entenderse Gnicamente
como fuente de riqueza, sino como una mediacion social abstracta
que organiza la propia dindmica de la sociedad. Asi, un sistema que
contintia operando sin trabajo humano no solo reconfigura la pro-
duccion, sino que también tensiona una de las formas historicas de
mediacién fundamentales de la modernidad.

Con el paso del tiempo algo empezd a moverse. Aquello no fue
abrupto ni facil de percibir al principio. Se fue instalando poco
a poco de manera inadvertida. Lo que antes requeria del esfuer-
zo humano comenz) a ejecutarse por si solo. Las maquinas y los
sistemas tecnoldgicos aprendieron a anticipar, corregir y sos-
tener procesos sin participacién directa de ningtin mortal, solo
apoyadas en flujos de informacién que minimizaban de manera
ininterrumpida la necesidad de trabajo vivo.

Al comienzo, ese cambio fue interpretado como una promesa he-
charealidad. Se habl6 de prosperidad material, de avance técnico,
de ganancias en eficiencia y productividad; e incluso, de libera-
cion. Durante largos afios se habia sostenido la idea de que las
maquinas asumirian la carga del trabajo permitiendo a los indi-
viduos dedicarse a otras formas de existencia. Y, en cierto modo,
eso empez) a ocurrir, aunque no exactamente en los términos en
que lo habiamos imaginado.

Nada se detuvo. Las ciudades siguieron activas, los sistemas
operando y la producciéon fluyendo con mayor regularidad que
antes. No hubo una ruptura palpable. De hecho, este suceso paso
casi desapercibido. No obstante, algo dej6 de estar ahi. No fue el
trabajo lo que desaparecié primero, fue su necesidad. Y, con ello
comenz) a desdibujarse la relacion que durante largo tiempo ha-
bia vinculado a los ocupados con el valor.
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A partir de ese momento la pregunta dejé de ser qué hacemos.
En su lugar, el interrogante fundamental fue otro, mas dificil de
justificar, pero mas urgente de formular: ;Qué ocurre cuando los
humanos dejamos de ser necesarios?

A partir de este punto, esta narrativa comienza a tomar forma.
No como una exposicién estrictamente tedrica ni como una de-
mostracion empirica convencional, sino como una exploracion
situada en el campo de la investigacién-creacion en la que la pro-
duccion de conocimiento se articula mediante la relaciéon entre
reflexion conceptual y construccion narrativa.

Mas que limitarse a describir un fendmeno percibido por todos,
este trabajo propone la construccién de un escenario en el que la
economia sigue operando sin necesidad del trabajo humano con
el proposito de analizar las implicaciones de esta transformacion
no solo en el Ambito productivo, sino también en la manera en
que los individuos interpretan su lugar en la realidad.

Este desplazamiento metodoldgico implica asumir que ciertas di-
mensiones del problema —particularmente aquellas vinculadas
al sentido, la pertenencia y la experiencia— no pueden ser plena-
mente captadas a través de categorias analiticas tradicionales y,
por tanto, requieren formas de indagacién que permitan exterio-
rizarlas desde la experiencia misma.

La figura de Jorge no cumple una funciéon meramente narrativa;
esta opera como un dispositivo metodolégico a través del cual
se hacen inteligibles las mutaciones que aqui se proponen exa-
minar. El presente ensayo reconstruye situaciones en las que el
trabajo pierde progresivamente su funcién estructural permi-
tiendo apreciar no solo los cambios en el funcionamiento de la
economia, sino sus efectos en la forma en que se configuran el
sentido, la necesidad y la participacién de los humanos.
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Lo que sigue, no es tnicamente un ejercicio de imaginacién ni
una proyeccion futurista en sentido estricto. Se trata de una ex-
ploracién teérico-especulativa que dialoga con tradiciones de la
economia politica que han vinculado histéricamente el valor al
trabajo de hombres y mujeres. Desde los planteamientos clasicos
en los que el trabajo aparece como medida y fundamento del valor
hasta sus reformulaciones criticas, esta relacién ha constituido
uno de los ejes esenciales para comprender el funcionamiento de
la economia actual.

La presente obra pone a prueba ese supuesto en un escenario li-
mite; en otros términos, aquel en el que dicha relacién deja de
sostenerse. En la tradicién de la economia politica el trabajo ha
sido comprendido como la sustancia del valor. La hipdtesis de
una economia que contintia operando sin requerir a los huma-
nos introduce asi una tension fundamental: la posibilidad de que
el sistema persista aun cuando la base que histéricamente lo ha
sustentado deje de ser necesaria.

El trabajo no se remite tinicamente a la produccién, mas bien es
una mediacion social histéricamente constituida mediante la cual
los sujetos han encontrado un lugar dentro del orden econémico
y simbdlico de la modernidad. Su pérdida como condicion nece-
saria no se limita a una transformacidn técnica; a la vez, abre la
posibilidad de una disoluciéon mas profunda de la forma social
que ha estructurado la modernidad.

Aqui nos aproximamos criticamente a debates contemporaneos
sobre automatizacién y transformacion del empleo. Distintas
aproximaciones han mostrado que, a pesar del avance tecnologico
el trabajo no ha desaparecido, lo que sugiere que la relacion entre
automatizacién y trabajo es mas compleja de lo que suele pen-
sarse. Al mismo tiempo, se ha planteado que la crisis del trabajo
responde también a transformaciones estructurales del capitalis-
mo global que han reducido de manera sostenida su demanda.
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Asi pues, la hipotesis planteada introduce un desplazamiento de-
cisivo. No se trata solo de explicar por qué el trabajo perdura o por
qué escasea, sino de examinar las implicaciones de un escenario
en el que deja de ser necesario para el funcionamiento del orden
productivo. A lo largo de la narrativa, el problema se desarrolla
de manera gradual. En primer lugar, como un cambio sutil en la
operatividad de la estructura econémica; enseguida, como una
fractura en la conexién entre accién humana y valor; y, por lti-
mo, como una dislocacién mas profunda en la forma en que los
sujetos productivos se reconocen dentro de un mundo que sigue
su curso al margen de toda forma de trabajo vivo.

Alo largo de este relato no se busca ofrecer conclusiones cerradas
ni respuestas definitivas. Su alcance es fundamentalmente explo-
ratoria y critica. En su lugar, se propone desplazar el problema en
su propia formulacién. No se trata de pensar qué ocurre cuando el
trabajo de millones de personas se extingue, resulta mas urgente
comprender qué sucede cuando el trabajo deja de ser necesario.
Ese es el punto focal desde el cual se organiza todo lo que sigue.

Se propone una relectura de la relacién entre trabajo y valor en
contextos de automatizacion creciente, a partir de la hipotesis de
que la pérdida de la necesidad del trabajo constituye una trans-
formacion estructural insuficientemente abordada por la teoria
econ6émica tradicional. A diferencia de los enfoques que hasta
ahora se han concentrado en la desaparicion o mutaciéon del tra-
bajo, aqui el problema se desplaza hacia un punto mas radical: no
precisamente qué ocurre cuando el trabajo cambia o desaparece,
sino qué sucede cuando dejamos de ser necesarios.



N
 capitulo1.
g Estra/tegii. ;.
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I marco analitico utilizado se inscribe en el campo de la inves-

tigacion-creacion, entendida no como un recurso expresivo,
sino como un modo de producciéon de conocimiento. La cons-
truccién narrativa no cumple una funcioén ilustrativa, solo opera
como un procedimiento metodolégico mediante el cual se hacen
visibles dimensiones del problema que no resultan plenamente
accesibles a través de paradigmas analiticos habituales.

El ntcleo del método consiste en la elaboracion de un escenario
limite: una economia que contintia operando sin necesitar trabajo
humano. Este espacio no se plantea como una proyeccién futuris-
ta ni como una ficcidon arbitraria, mas bien es un experimento
conceptual orientado a tensionar categorias fundamentales de
la economia politica —como trabajo, valor, necesidad y media-
cién— bajo condiciones extremas.

Bajo las anteriores premisas, los personajes descritos no operan
como figuras narrativas independientes; ellos actiian como dis-
positivos conceptuales. A través de sus experiencias, la presente
obra permite explorar los efectos subjetivos, sociales y ontolégicos
de la transformacion estudiada, articulando niveles de analisis
que dificilmente podrian integrarse mediante esquemas exclusi-
vamente tedricos.

La investigacion-creacion no sustituye los enfoques tradicionales;
por el contrario, los complementa permitiendo abordar aspectos
del problema —como el sentido, la pertenencia o la pérdida de
necesidad— que desbordan los lenguajes disciplinares habitua-
les. La validez de esta estrategia metodolégica se sustenta en su
capacidad para producir inteligibilidad sobre transformaciones
estructurales atin en curso, ampliando el campo de lo pensable
mas alla de los limites de la verificacion empirica inmediata.
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El dispositivo adoptado es de caricter tedrico-especulativo, na-
rrativo y ficcional orientado a examinar las transformaciones
contemporaneas en la relacion entre trabajo, valor y existencia
humana en contextos de automatizacién extrema.

Esta reflexion se sitia en la intersecciéon entre economia politica,
filosofia y teoria critica, y no persigue la demostracién empirica
de una proposiciéon concreta. Lejos de eso, el proposito es pro-
blematizar y recomponer un conjunto de supuestos que faciliten
entender la importancia de los humanos en la realidad econémi-
ca. Desde esta logica, el conocimiento no se produce tnicamente
mediante demostraciéon o contrastacion, sino también a partir
de la teorizacion de escenarios posibles, el analisis de sus impli-
caciones directas y la formulaciéon de preguntas que exceden los
marcos analiticos comunes.

En términos metodoldgicos, este ensayo se organiza a partir de un
experimento tedrico-conceptual consistente en la construccion
de un escenario limite en el que el sistema econémico contintia
en marcha sin depender del trabajo humano. Este espacio tedri-
co no cumple una funcién meramente ficcional, sino analitica en
la medida en que facilita tensionar categorias fundamentales de la
economia politica —como trabajo, valor, necesidad, mediacion,
pertenencia y reconocimiento— bajo condiciones disruptivas.
No se trata de una licencia en sentido estricto; mas bien funciona
como un recurso razonado con implicaciones precisas.

En coherencia con esta perspectiva, el ejercicio recurre a un dispo-
sitivo narrativo centrado en la figura de dos personajes peculiares
—Jorge y Julidn—, cuyas experiencias y didlogos encarnan y ha-
cen visible el proceso de transformacion analizado. Este recurso
no cumple una funcién meramente ilustrativa, sino metodologica
puesto que posibilita desplegar sistematicamente las tensiones
conceptuales del problema. A través de la interaccién entre estos
dos personajes, la narracién reconstruye situaciones extremas en
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las que el trabajo humano pierde su funcién estructural y habilita
al mismo tiempo un espacio de reflexion en el que dichas muta-
ciones pueden ser pensadas, contrastadas y problematizadas.

Visto asi, Jorge opera como un punto de anclaje experiencial
desde el cual se hacen visibles los efectos subjetivos de la trans-
formacién, mientras que Julidn introduce una dimension
interpretativa que articula conceptualmente aquello que, en la ex-
periencia aparece de forma difusa o fragmentaria. La narrativa se
configura, por tanto, como una forma de modelizacién conceptual
sensible en la que las escenas, los ritmos, los silencios y los inter-
cambios entre los personajes sustituyen los esquemas formales,
posibilitando acceder a dimensiones del fenémeno que no serian
plenamente comprensibles por medio de formulaciones abstractas.

La estrategia analitica se desarrolla en tres niveles interconecta-
dos. En primer lugar, un nivel descriptivo-especulativo en el que
se describe un escenario donde los sistemas productivos han al-
canzado tal grado de autonomia que han prescindido del trabajo
humano. En segundo lugar, un nivel interpretativo, en el que se
examinan las implicaciones de dicho escenario sobre categorias
fundamentales como el trabajo, el valor, la necesidad, la perte-
nencia, el sentido y el reconocimiento. Y, en tercer lugar, un nivel
critico en el que se problematizan las teorias que desde largo
tiempo han vinculado el valor a la accién humana, mostrando sus
limites frente a un modelo que contintia operando en ausencia de
dicha accion.

Este enfoque no busca establecer relaciones causales en sentido
empirico-verificable, sino sino explorar las condiciones de posi-
bilidad de una transformacién estructural y sus consecuencias
en distintos planos de la experiencia social. Dicho eso, el manus-
crito dialoga de manera implicita con tradiciones de la economia
politica y de la teoria social que han situado el trabajo como eje
principal en la produccién de valor como lo expone Marx (2014).
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Asimismo, se conecta con discusiones contemporaneas sobre au-
tomatizacion, expansion de la robotica, intensificacion del uso de
herramientas de inteligencia artificial, transformacion del em-
pleo, precarizacion laboral y pérdida de primacia del trabajo en
los sistemas econdmicos dominantes.

No obstante, en lugar de desarrollar una revision sistematica de la
literatura, este texto propone una intervencién conceptual en la que
dichasteorias son puestas a prueba mediante su desplazamiento ha-
cia una dimensién limite: aquella en el que el trabajo humano deja
de ser una condicién necesaria para la produccion. La seleccion de
este procedimiento responde a la naturaleza misma del problema
abordado, ya que sus facetas mas decisivas —particularmente las
vinculadas a la experiencia, el sentido y la pertenencia— no pueden
agotarse en una descripcion empirica corriente.

En coherencia con lo anterior, la investigacion-creacion se asume
no como recurso estilistico, sino como estrategia metodolégica
orientada a hacer inteligibles dimensiones del problema que des-
bordan los marcos analiticos corrientes. Este enfoque se articula
con perspectivas contemporaneas de investigacion basada en las
artes en las que la produccién de conocimiento se construye me-
diante la integracion de procesos creativos y reflexion critica. Asi,
la narrativa opera como un dispositivo epistemoldgico capaz de
abrir el acceso a dimensiones de la experiencia que los modelos
analiticos tradicionales no logran captar plenamente.

Este enfoque metodolégico encuentra sustento en desarrollos
contemporaneos de la investigacion-creacion y la investigacion
basada en las artes (arts-based research), en los que la produccion
de conocimiento no se limita a la validacién empirica tradicional,
sino que se construye por medio de la articulaciéon entre procesos
creativos, experimentacion conceptual y reflexion critica (Candy
& Edmonds, 2018; Borgdorff, 2012). Por consiguiente, la creacion
no se concibe como un complemento ilustrativo del analisis, sino
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como un modo especifico de indagacién capaz de producir cono-
cimiento en si mismo.

De forma complementaria, la estrategia metodologica aqui pro-
puesta se articula con perspectivas que conciben la especulacion
como una préctica critica dotada de rigor, particularmente ttil
para analizar transformaciones tecnoldgicas y sociales en curso
(Dunne & Raby, 2013). Asi, la elaboracion de escenarios hipoté-
ticos no se plantea como una proyeccidén arbitraria; al contrario,
es un recurso analitico orientado a indagar las implicaciones de
tendencias estructurales cuando se llevan a sus limites.

Asimismo, este enfoque se articula con tradiciones de pen-
samiento que han problematizado la relacion entre técnica,
conocimiento y sociedad. En este punto, Simondon (2017) y
Haraway (2016) cuestionan la idea de la técnica como simple ins-
trumento. No es exactamente un medio pasivo. Mas bien, se trata
de un conjunto de relaciones que, al instrumentalizarse incide en
la forma misma de lo real. La investigacion-creacion posibilita
abordar fenémenos en los que la distinciéon entre sujeto, técnica
y entorno se vuelve progresivamente inestable.

En consecuencia, la estrategia metodoldgica aqui propuesta no
intenta sustituir los enfoques empiricos tradicionales; por el con-
trario, abre el analisis hacia otras dimensiones de la experiencia
y del significado vivencial que estos no alcanzan a captar ple-
namente. La investigacién-creacién se consolida como una via
expedita para abordar transformaciones estructurales cuya com-
plejidad desborda los marcos de comprension existentes.

Esta propuesta encuentra resonancia en analisis contempora-
neos que han mostrado cémo, incluso antes de su desaparicion,
una parte significativa del trabajo habia comenzado a perder su
funcion estructural. En particular, Graeber (2018) sefiala la pro-
liferacion de formas de empleo que, aun siendo remuneradas
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y socialmente reconocidas, carecen de una justificacién clara
en términos de necesidad productiva. De esta manera, Lejos de
manifestarse de manera abrupta, la inutilidad se constituye gra-
dualmente como una condicién latente producida por el sistema,
que continta movilizando a los individuos aun cuando su inter-
vencion ha dejado de ser imprescindible.

De forma complementaria, este dispositivo metodolégico dialo-
ga con paradigmas que entienden la especulacién como practica
critica situada (Haraway, 2016), asi como con perspectivas pos-
thumanas que problematizan la centralidad del sujeto humano
en contextos tecnolégicamente mediados. El sujeto contempora-
neo ya no puede pensarse como una entidad autdbnoma ni como
un centro estable (Braidotti, 2013). En palabras de Hayles (1999),
esta transformacién supone ademéas una creciente imbricacion
entre cuerpo, informacién y sistemas técnicos que cuestiona la
separacion tradicional entre organismo y maquina. El sujeto se
configura relacionalmente, atravesado por redes tecnoldgicas e
informacionales que participan activamente en la produccion de
su capacidad de actuar y decidir.

En cuanto a sus alcances, la presente reflexién no pretende ofre-
cer validaciéon empirica ni formular predicciones verificables en
sentido estricto. Su caracter es fundamentalmente exploratorio
y critico, orientado a ampliar el campo de lo pensable frente a
transformaciones tecnolbgicas atin en desarrollo. En este marco,
sus principales aportes radican en la formulacién de un problema
emergente, la construccién de un marco interpretativo alternati-
voy la apertura de interrogantes para investigaciones posteriores.

Desde una perspectiva pedagdgica, este enfoque presenta una
particular capacidad formativa. La integracion entre relato, re-
flexion tedrica y especulaciéon conceptual permite aproximarse
de manera progresiva a problematicas complejas, facilitando
una lectura en la que las elaboraciones abstractas encuentran
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correspondencia con experiencias posibles. De esta manera, el
método adoptado no solo encuentra justificacién en su propia
coherencia interna. También exhibe apreciable fortaleza para
volver comprensible una problemética que desborda los limites
de los modelos clasicos disponibles.

La produccién de conocimiento en investigacién-creacion no se
agota en la explicitacion de resultados, sino que se expresa en la
capacidad del texto para reconfigurar el problema mismo. El des-
plazamiento central consiste en mostrar que la cuestion no radica
unicamente en la desaparicion del trabajo, sino en la pérdida de
su necesidad como condicién de pertenencia a la estructura eco-
noémica. De este modo, el conocimiento producido no se presenta
como una conclusién cerrada, sino como una reorientacion del
problema que invita a reconsiderar las categorias desde las cuales
se ha pensado la relacién entre economia y trabajo vivo.

En suma, el presente ejercicio es de caracter tedrico-especulativo
y ficcional, en el que la construccion narrativa opera como un ar-
tefacto epistemoldgico. El escenario desarrollado funciona como
un experimento conceptual orientado a tensionar categorias
fundamentales de la economia politica en condiciones limite, ha-
ciendo comprensible la dimensién existencial, social y politica de
un mundo en el que los humanos dejan de ser necesarios.



Capitulo 2.
Un mundo sin
trabajo humano
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a ciudad despertaba antes que sus habitantes. No era algo facil

de percibir a simple vista, ni de un fenémeno que pudiera deli-
mitarse con extrema exactitud. Carecia de un inicio identificable;
simplemente tenia lugar. En algin momento de la madrugada
de un cierto dia, cuando la oscuridad atn no terminaba de des-
vanecerse y los edificios eran apenas sombras, los sistemas se
activaban en silencio.

No habia interruptores, ni 6rdenes.

La iluminacién emergia de forma gradual obedeciendo a patro-
nes que ya no requerian vigilancia. Los automotores iniciaban su
marcha antes de que alguien pudiera intervenir. En los centros
de distribucién las cajas avanzaban sin pausa, una tras otra como
si ya no hiciera falta que nadie estuviera pendiente de ellas. Todo
ocurria casi sin hacerse notar: sin ruido, sin demoras y sin parti-
cipacion humana.

Observada desde arriba, la ciudad parecia igual. Las calles y
carreras seguian donde siempre, y las zonas industriales no mos-
traban cambios sustanciales. Las fachadas de vidrio devolvian la
luz del amanecer con una regularidad casi mecanica. Era dificil
encontrar sefiales de ruptura o de reemplazo. Y, aun asi, algo ya
no estaba ahi.

No era algo visible. No podia sefialarse ni aislarse dentro del pai-
saje. No dejaba un vacio evidente ni alteraba el orden de lo que
permanecia. Era mas bien una ausencia difusa y dificil de nom-
brar. Como si perteneciera a una capa del mundo que no solia
observarse directamente. Algo que antes resultaba tan evidente
que no exigia explicacién comenzd a percibirse, tras su desapari-
cion como una ausencia dificil de nombrar con precision.
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Durante varios decenios, ese vacio paso inadvertido. Las personas
continuaban con sus rutinas —despertaban, salian, transitaban—
y ocupaban y disfrutaban de los mismos espacios de siempre. Las
pantallas no se apagaban. Las puertas permanecian abiertas.

No habia sefiales claras de transformacién. Nadie se detenia a
mirar con detenimiento.

Aun asi, algo en su naturaleza se habia reconfigurado. Lo que an-
tes requeria intervencién humana empez6 a desplegarse por si
mismo, y aquello que dependia de decisiones, errores y correc-
ciones propias de los humanos comenzo a sostenerse con una
continuidad perfecta. La ciudad dej6é de experimentar pausas o
interrupciones: todo fluia con una regularidad constante como si
hubiera aprendido a mantenerse sin necesidad de la energia de
las personas.

En ese flujo constante, imperceptible en un inicio comenzaba a
hacerse visible algo mas profundo e inquietante: la ciudad ha-
bia dejado de requerir impulso para mantenerse en marcha. Al
principio, aquello fue celebrado. Se hablé de progreso, de avance
técnico, de eficiencia y de liberacion, como si por fin se estuvie-
ra cumpliendo una promesa largamente esperada. Se reiteré una
idea antigua, erosionada por su constante invocacién: la promesa
de que el cambio tecnolégico liberaria al ser humano del trabajo,
trasladaria la produccion a las maquinas y permitiria a los indivi-
duos dedicarse a formas de vida mas plenas, mas deseadas.

Esta promesa ha acompafado histéricamente al progreso tecno-
légico, reapareciendo de manera recurrente bajo la expectativa de
liberar al humano del trabajo necesario (Rifkin, 1996; Ford, 2016;
Brynjolfsson, 2014). No por ello, dicha promesa ha sido formula-
da casi siempre bajo el supuesto de una reintegracion posterior en
nuevas formas de actividad. Lo que rara vez se ha interrogado es
el alcance de esta liberacion cuando deja de implicar cualquier
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forma de reinscripcién funcional; o sea, cuando el sistema ya no
necesita reabsorber aquello que ha desplazado deliberadamente.

Este tipo de narrativas ha sido ampliamente difundido en la
literatura contemporanea sobre cambio técnico donde la auto-
matizacion se presenta como una oportunidad para incrementar
la prosperidad y liberar a los individuos de tareas rutinarias y
aburridas (Brynjolfsson, 2014). No obstante, estas perspectivas
descansan en un supuesto no examinado. En otros términos, la
liberacion conduce a la reintegracion del ser humano en nuevas
formas de actividad, premisa poco realista.

No era una promesa nueva. Habia estado ahi antes, en otros mo-
mentos modificandose con cada avance y volviendo como algo
que parecia a punto de cumplirse. Y cuando empez6 a hacerlo, lo
hizo sin conflicto aparente; sin ruptura visible como si todo enca-
jara de manera natural en el curso de las cosas.

Las maquinas aprendieron, luego siguieron aprendiendo méas y
mas de manera incesante. Después comenzaron a anticiparse, en-
trenadas sobre volimenes masivos de datos que ya no requerian
de la participacién humana para corregirse. Lo que antes estaba
sujeto a supervision por parte de individuos de distintas califica-
ciones comenzo a resolverse por si solo. Casi sin notarse, no hubo
tarea que las maquinas no realizaran mejor, ni decisién por opti-
mizar, ni proceso por cerrar por si mismas con tal precision que
ya no dejaba espacio para la duda ni para la correccion.

La profundizacién de la inteligencia artificial no representa tGni-
camente una nueva etapa de automatizaciéon. Es una mutacion en
la relacién entre conocimiento, decisién y accion. A diferencia de
las maquinas industriales que sustituian principalmente fuerza
fisica o tareas repetitivas, los sistemas de inteligencia artificial
intervienen sobre capacidades que durante largo tiempo fueron
consideradas propiamente humanas, tales como: interpretar, cla-
sificar, anticipar, responder, crear y decidir.
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Dicho lo anterior, la inteligencia artificial no solo desplaza traba-
jo; también desaloja los criterios mediante los cuales los humanos
eran considerados necesarios. Su avance no consiste simplemente
en hacer mas eficiente la produccion, sino en reducir progresiva-
mente los espacios donde la naturaleza humana conserva un valor
irremplazable. Por ello, la pregunta ya no es tnicamente cuantos
empleos seran sustituidos, mas bien qué ocurre cuando incluso la
inteligencia, la creatividad y el buen juicio comienzan a ser incor-
porados como funciones del sistema técnico, del trabajo muerto.

Este proceso ha sido descrito desde distintas epistemologias
como una intensificaciéon de la racionalidad técnica que tiende
a emanciparse respecto de la intervenciéon humana (Ellul, 1964;
Marcuse, 1991). Mas que funcionar como simples instrumentos,
los sistemas tecnologicos pasan a configurar las propias condicio-
nes de operacion del mundo social, erosionando gradualmente la
trascendencia del trabajo.

Esta transformacion puede comprenderse con mayor profundi-
dad a partir de la obra de Simondon (2017), quien argumenta que
los objetos técnicos (refiriéndose a maquinas, equipos de pro-
duccién y sistemas computarizados) no son entidades pasivas,
son sistemas en proceso de individuacién que evolucionan hacia
mayores niveles de autonomia y coherencia interna. Al respecto,
la automatizacién extrema no representa simplemente una he-
rramienta mas sofisticada, en realidad es una fase en la que los
sistemas alcanzan un grado de integracion tal que reducen la ne-
cesidad de vincular humanos a funcién de produccion.

En este orden de ideas, la racionalidad técnica deja de operar
como un medio para convertirse en una forma de dominacion
estructural. Como plantea Marcuse (1991), las sociedades avan-
zadas tienden a producir sujetos unidimensionales incapaces de
cuestionar el sistema que los organiza. Este proceso se intensifica
no solo por el desgaste de la capacidad critica. También se pro-
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fundiza cuando los humanos comienzan a perder su condicion
de necesidad historica dentro de la estructura econémica que du-
rante largo tiempo organizaron y sostuvieron.

En esta misma direccion, la técnica no puede entenderse tni-
camente como un conjunto de instrumentos al servicio de fines
humanos. Asi pues, Heidegger (1977) sostiene que la esencia de la
tecnologia moderna reside en su capacidad de configurar un modo
de desocultamiento del mundo en el que todo —incluido el ser hu-
mano— aparece como recurso disponible. La automatizaciéon no
solo desplaza al trabajo, también redefine las condiciones mismas
bajo las cuales algo puede ser definido como necesario o urgente.

Elcambionoocurrié de golpe. Nohuboundiaque pudierarecordarse,
ni un momento preciso en el que todo se volviera distinto. Tampo-
co hubo una ruptura que marcara un antes y un después. Era una
acumulacion lenta que, en algiin punto, era imposible de ignorarse.

Las primeras en desaparecer fueron las tareas mas simples; luego
siguieron los procesos mas sofisticados. Con el paso del tiempo,
también se desplazaron las decisiones, e incluso las decisiones
sobre decisiones. La secuencia parecia responder a una logica
interna, como si cada etapa se desprendiera naturalmente de la
anterior. Asi, cada avance se asumia como inevitable y, en esa
condicidén, encontraba su propia legitimidad. Llegado ese punto,
dejo6 de ser objeto de deliberacion.

Cuando el proceso alcanz6 su nivel maximo, nadie pudo pre-
cisar en qué momento habia ocurrido. No habia un momento
preciso para ubicar el cambio. Tampoco una transiciéon que
pudiera fijarse como definitiva. En algiin punto, casi sin advertir-
se, el cambio ya se habia consumado.

La produccién no se detuvo. Al contrario, se volvié mas estable,
mas abundante, mas eficiente y mucho més barata. Los sistemas
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no descansaban, no dudaban y no olvidaban. Operaban con una
continuidad que el trabajo humano nunca habia alcanzado. La
economia no colapso; lejos de eso, se perfecciond. Los errores dis-
minuyeron, los tiempos se acortaron y los costos se redujeron de
manera espectacular. Todo funcionaba mejor o; mejor dicho, todo
funcionaba sin fisuras.

Este escenario no solo transforma la economia, sino que recon-
figura el horizonte mismo de lo pensable. Como deja ver Fisher
(2009), el realismo capitalista consiste justamente en la impo-
sibilidad de imaginar alternativas al sistema vigente. Incluso,
frente a la pérdida de la necesidad del trabajo, la estructura no
persiste por su caracter incuestionable, sino porque ha logrado
normalizar su propia inevitabilidad desplazando toda forma de
exterioridad desde la cual pudiera ser problematizada.

Este tipo de escenario tensiona las interpretaciones contempo-
raneas sobre el futuro del trabajo. Mientras que Autor (2015) ha
argumentado que los procesos de automatizaciéon han coexistido
historicamente con la creaciéon de nuevas formas de empleo, Be-
nanav (2020) sostiene que la reduccién del trabajo disponible
responde a dindmicas estructurales mas amplias del capitalismo
global. Sin embargo, el escenario aqui planteado introduce un des-
plazamiento masradical o;mejordicho, nose tratadela persistencia
ni de la escasez del trabajo, sino de su pérdida como condicién ne-
cesaria para el funcionamiento del aparato productivo.

Y, aun asi, en medio de esa perfeccidn creciente, empez6 a sur-
gir una pregunta que no encontraba una respuesta clara: ;Por qué
cuanto mds eficiente se volvia todo, menos evidente resultaba para
quién estaba ocurriendo? Pero, en ese proceso algo comenz6 a des-
vanecerse, pero no de forma inmediata ni evidente. No hubo un
instante en el que pudiera reconocerse con claridad. Fue, mas
bien, una pérdida gradual y casi invisible que se fue instalando
poco a poco conforme pasaban los dias.
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En un comienzo nada parecia desajustado. El sistema continuaba
operando con normalidad y todo se mantenia dentro de la 16gi-
ca que lo hacia posible. No obstante, luego empez0 a insinuarse
una sensacion dificil de definir, como si algo esencial se estuviera
desplazando sin modificar la superficie. No era una falla, ni una
interrupcién innegable; era algo mas dificil de ubicar.

En este punto, la transformacién deja de ser inicamente técnica
o funcional para adquirir un caracter estructural. El sistema ope-
ra sin participacion humana y, més ain, ha dejado de requerirla
como condicién de su propia reproduccion. En suma, puede de-
cirse que el capital alcanza aqui una forma limite de desarrollo;
esto es, una en la que logra independizarse del trabajo vivo que
durante largo tiempo le daba sustento, estableciendo un sistema
que continta reproduciéndose sin necesitar de la fuerza de traba-
jo que le dio origen (Marx, 2014).

A lo largo de extensos periodos, el trabajo humano constituyo el
modo privilegiado de relacién de hombres y mujeres con el mun-
do. Esto no solo garantizaba la subsistencia. También organizaba
otros aspectos de la vida personal y familiar de la poblacién ocu-
pada. El trabajo era una forma de inscribirse en una estructura
que organizaba tanto la produccién como la vida cotidiana. De
hecho, trabajar implicaba ocupar un lugar, asumir una funcion
y participar de un entramado de responsabilidades que exigia de
ese esfuerzo fisico y mental para sostenerse y reproducirse.

En la tradicién de la economia politica critica, la centralidad del
trabajo no es circunstancial. Como bosqueja Marx (2014), el tra-
bajo vivo no solo participa en la produccién, sino que constituye
la fuente misma del valor dentro de la sociedad capitalista. Asi, la
progresiva desvinculacién entre el trabajo y la operacion del sis-
tema no se reduce a una mera transformacion técnica, sino que
compromete uno de los fundamentos tedricos sobre los que se ha
preservado la comprension de la economia moderna.
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Esta cuestion puede profundizarse a partir de Postone (1993), para
quien la especificidad del capitalismo no reside simplemente en
la explotacion del trabajo, sino en el caracter histéricamente par-
ticular que adquiere el trabajo como mediacién social. Categorias
como valor, trabajo abstracto y tiempo no describen tiinicamente
relaciones econémicas, sino formas de organizacion social pro-
pias del capitalismo. Por ello, un escenario en el que el sistema
reduce de manera extrema su dependencia del trabajo plantea
una tensiéon mas radical: no solo transforma la produccion de va-
lor, sino que pone en cuestidon la mediacién social sobre la cual se
ha estructurado histéricamente el propio orden capitalista.

En esta misma linea, Gorz (1997, 1999, 2001) postula que el traba-
jo asalariado lejos de ser una constante antropoldgica, constituye
una forma historica especifica de organizacién social que entra en
crisis cuando el propio sistema reduce su dependencia respecto
de los humanos. Desde esta mirada, la pérdida de importancia del
trabajo no se limita al ambito econdmico, sino que reconfigura de
manera mas profunda las formas de integracion social.

Siguiendo a Arendt (2009), esta funcion del trabajo desborda la
mera reproduccion material de la vida y se articula con la cons-
truccion de un mundo compartido. Asi, la pérdida progresiva de
centralidad no puede entenderse tnicamente como una transfor-
macién econdémica, sino como una alteracién en las condiciones
mismas bajo las cuales los individuos se relacionan con ese mun-
do y con los demas sujetos en la constitucion de lo social.

El trabajo era una relaciéon imperfecta, frecuentemente injusta
atravesada por desigualdades y tensiones que rara vez se resol-
vian. A pesar de ello, algo de claridad se mantenia. Entre lo que
se hacia y el lugar que se ocupaba perduraba una relacién reco-
nocible. Si el sistema necesitaba tu trabajo, te necesitaba a ti. Y en
esa necesidad por restringida que fuera, se alojaba una forma de
sentido, de significado, de emotividad.
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Cuando esa necesidad desaparecid, la claridad empez6 a esfu-
marse. No hubo un momento preciso para ubicar el cambio. La
relacion que durante tanto tiempo habia resultado comprensible
comenzd poco a poco a disiparse. Las personas no desaparecie-
ron. Permanecian ahi ocupando los mismos espacios, transitando
las mismas calles, habitando el mismo mundo. Y, sin que ello im-
pidiera que, comenzaron a volverse invisibles dentro de la l6gica
que organizaba todo lo demés. Ahora, la forma mas silenciosa de
exclusion no era ser desplazado, sino dejar de ser tenido en cuenta.

El sistema ya no dependia de ellas. Y en un sistema que no depen-
de de ti ni de nadie, tu presencia deja de ser una condiciéon para
mutar en algo distinto, en algo peligroso. Primero, en una varia-
ble dentro de un conjunto més amplio de posibilidades. Luego,
en una excepcién que apenas altera el funcionamiento general. Y,
con el transcurrir del tiempo, casi sin que nadie lo declare, en algo
carente de singularidad funcional.

Algunos lo notaron antes que otros. No como una revelacién cla-
ra, sino a través de pequefios indicios que, por si solos, parecian
insignificantes. Procesos que ya no requerian presencia humana,
decisiones que prescindian de toda participacion humana, espacios
que seguian activos incluso en ausencia de quienes antes los ocu-
paban. Nada de esto resultaba alarmante en un primer momento.

Nada parecia urgente, nada parecia roto. Todo seguia funcionan-
do con una precisién milimétrica que no dejaba lugar para la
duda ni para la interrupcién. Y precisamente por eso, el cambio
resultaba tan dificil de reconocer. Justo en ese punto empezo a
visibilizarse el problema.

Sin crisis no hay sefial, y sin ruptura no hay conciencia. La ciudad
seguia funcionando con la misma precision de siempre, sin ofre-
cer indicios claros de que algo hubiera cambiado. Los sistemas
producian sin parar, los flujos no se detenian y las cadenas de
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montaje continuaban sin interrupciones, como si respondieran a
una légica que ya no requeria ser objetada.

La vida en apariencia seguia su curso. Todo permanecia en movi-
miento, todo conservaba su forma, todo parecia sostenerse por si
mismo. Aun asi, en medio de esa continuidad perfecta, empezaba
a hacerse claro algo mas dificil de captar: cada vez menos cosas
parecian depender de la continuidad de esa vida.

La relaciéon habia cambiado. No de forma violenta, ni de manera
visible sino de forma silenciosa, casi inapreciable como ocurre
con los cambios que no interrumpen el orden de las cosas, sino
que lo reconfiguran desde dentro. No hubo conflicto abierto, ni
desplazamientos evidentes, ni tampoco sefiales que obligaran a
detenerse. Todo parecia regirse por la misma légica, aunque ya
no lo hiciera.

La cuestion ya no pasaba por intervenir, aportar o siquiera ser
sustituido. La transformacion habia desbordado esas categorias.
No quedaba un lugar al cual regresar ni una funcién suscepti-
ble de ajuste, porque la necesidad que sostenia ese vinculo habia
desaparecido. En ese nuevo escenario, las formas tradicionales de
pertenencia comenzaban a vaciarse de significado.

Se trataba de algo mas elemental y, al mismo tiempo mas dificil
de asumir: no un problema de ajuste o transicion, sino de recono-
cimiento. El mundo habia aprendido a operar sin nosotros, y lo
habia hecho sin anunciarlo, sin un quiebre que permitiera adver-
tirlo con claridad.

Tampoco hubo protestas generalizadas ni una reaccién colectiva
capaz de interrumpir el proceso. Lo que hubo fue una adaptacion
lenta, apenas perceptible en la que las personas empezaron a re-
organizar su tiempo y a construir nuevas formas de interpretar lo
que estaba aconteciendo. Se habld de transicion, de transforma-
cion y de evolucion, como si esas palabras pudieran contener la
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magnitud de semejante mutacién. Pero ninguna de ellas lograba
capturar lo esencial, porque ninguna alcanzaba a nombrar del
todo aquello que, silenciosamente habia dejado de ser necesario.

Lo que ocurria no se limitaba a lo estrictamente econémico. Era
algo mas profundo, dificil de advertir en un principio. No se tra-
taba Gnicamente de una transformacion en la forma de producir
o de organizar los recursos econémicos, sino de una alteracion
en la relacién misma entre el ser humano y el sistema que habia
estructurado su lugar durante largo tiempo.

En ese quiebre, el valor empezd a desvincularse de la accion
humana, dejando atras el lazo que durante siglos lo habia defini-
do. Su origen dej6 de ser obvio, asi como el criterio al que debia
responder. Mientras tanto la produccidon se mantenia, la abun-
dancia se expandia y los sistemas operaban con una consistencia
creciente. Todo parecia avanzar sin obsticulos visibles como si
hubiera encontrado una dindmica auténoma para funcionar.

No obstante, en medio de esa continuidad algo comenzaba a ero-
sionarse de forma gradual. El vinculo entre lo producido y quienes
lo habitaban se tornaba turbio. La correspondencia entre la accion
humana y la realidad circundante que contribuia a configurar se
volvia cada vez mas difusa y desesperanzadora. Aquello que antes
articulaba ambos aspectos empezaba a apagarse abriendo una dis-
tancia dificil de nombrar, pero imposible de ignorar.

La ciudad no ofrecia indicios ni hacia visible lo que sucedia. Nada
obligaba a detenerse, tampoco habia mensajes que ayudaran a en-
tender lo que estaba pasando. Nada alteraba la continuidad de su
funcionamiento ni proporcionaba un marco desde el cual com-
prender el cambio. Persistia, mas bien, con una precision constante
sostenida en una estabilidad que parecia indiferente a todo.

Como si siempre supiera hacerlo. Como si nunca hubiera necesi-
tado a nadie para seguir adelante. La ciudad no lo anunciaba ni
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lo explicaba, tampoco lo hacia visible. Solo continuaba. No habia
interrupciones ni sefiales que obligaran a parar y pensar en lo
que habia cambiado. Todo seguia su curso con una naturalidad
que desactivaba cualquier sospecha. Operaba como si ese estado
fuera siempre su condicién, como si jamas dependiera de nada y
de nadie para continuar vigente.

Como si siempre hubiese sabido hacerlo, como si nunca hubie-
ra necesitado nada distinto para funcionar. Esta es la historia
de ese momento. No del instante en que las maquinas comen-
zaron a trabajar, ni del inicio de la automatizacion que durante
afios se interpret6 como una transicién mas dentro de un pro-
ceso conocido. Es la historia de otro punto mas dificil de ubicar,
menos visible, pero mas definitivo. El momento en que dejaron
de necesitar que un humano las acompafiara. El punto en que la
economia por primera vez funcion6 completamente sin nosotros,
y en el que, sin anunciarlo ni problematizarlo, dejo también de
preguntarse por qué estabamos ahi.

En lo fundamental, la automatizacién avanzada no constituye
Gnicamente una transformaciéon de los procesos productivos,
sino un desplazamiento de la necesidad del trabajo como condi-
cion estructural del sistema. Lo que aparece aqui no se limita a
una reorganizacion del empleo. Mas bien, abre la posibilidad de
una produccién sostenida sin mediacion de fuerza laboral, con
consecuencias directas sobre el nexo historico entre trabajo y es-
tructura econémica.
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las seis de la madrugada, el despertador soné con la regu-

laridad de siempre. Jorge abri6 los ojos, pero no se levanté
enseguida; se quedo ahi, como si atin no tuviera claro para qué
hacerlo. Permaneci6 quieto unos minutos, observando el techo y
siguiendo con la mirada una grieta delgada que cruzaba la pintu-
ra desde un extremo hasta casi el centro. No sabia cuando habia
aparecido. Quiza siempre habia estado ahi, integrada en el es-
pacio, sin que él reparara en ella. Durante afios, las mafianas no
habian dejado lugar para ese tipo de observaciones.

Esta vez si. Apagd la alarma y el silencio regres6 de inmediato.
No resultaba incomodo ni pesado, sino claro, casi pulido como
si estuviera dispuesto para no interferir con nada. No reclamaba
atencion, aunque tampoco podia pasarse por alto. A esa hora, en
otros tiempos el edificio ya estaria en movimiento: puertas ce-
rrandose, pasos en el pasillo, tuberias en plena marcha, voces que
se filtraban a través de las paredes. Una coreografia discreta que
daba inicio al dia y establecia un ritmo que nadie necesitaba pen-
sar, pero que todos seguian.

Esa mafiana no se escuch6 nada. El silencio no apareci6 de repen-
te; parecia llevar mucho tiempo habitando ese espacio, casi sin
hacerse notar. Jorge se incorpor6 con lentitud y colocé los pies en
el suelo. El frio lo recorri6 de inmediato, haciéndolo reparar en
un gesto que antes habria pasado desapercibido. Permaneci6 asi
unos segundos, inclinado hacia adelante con las manos suspen-
didas entre las rodillas, como si necesitara encontrar una razéon
para levantarse. No la encontrd. Aun asi, se puso de pie. La cos-
tumbre seguia operando, incluso cuando el sentido ya no lo hacia.

En la cocina ya habia café recién colado. No recordaba haberlo
preparado, o quizas si, pero esto no importaba demasiado. El olor
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estaba por todo el apartamento mas fuerte de lo normal. Como si
apareciera justo cuando él lo percibia. Jorge no recordaba haber
programado la cafetera, tampoco recordaba cuando habia dejado
de hacerlo. Hacia tiempo que muchas cosas ocurrian sin que él
interviniera, como si su presencia ya no fuera imprescindible ni
siquiera para los gestos méas simples.

Entonces, sirvi6 el café y se acomodoé frente a una mesa ubica-
da junto a la ventana. Desde alli, la ciudad ya se encontraba en
movimiento. Los vehiculos avanzaban con una fluidez constante,
dificil de atribuir al azar. No habia frenadas toscas, tampoco boci-
nas. El desorden de otras mafanas ya no aparecia. Los semaforos
permanecian en su lugar, aunque ahora daban la sensacion de
ser meramente ornamentales, vestigios de una légica que habia
dejado de ser necesaria.

Las personas, en cambio, eran escasas. No habian desapareci-
do, pero aparecian dispersas, casi marginales dentro de ese flujo
constante. Jorge sostuvo la taza entre las manos y observd duran-
te unos instantes. No buscaba nada en particular; intentaba, mas
bien, reconocer algo familiar en ese movimiento que hasta hacia
poco le resultaba tan evidente que ni siquiera lo cuestionaba.

Todo funcionaba. Y era precisamente eso lo que no lograba en-
tender. Entonces abri6 el portatil. La pantalla se encendi6 al
instante, anticipandose incluso a su gesto como si ya supiera
que iba a hacerlo. Antes de que pudiera intervenir, aparecieron
recomendaciones organizadas con una exactitud casi excesiva:
cursos, ajustes de perfil, nuevas categorias laborales, simulacio-
nes de entrevista, etc. Todo estaba dispuesto segiin una légica sin
fallas aparentes adaptada a su historial, a sus basquedas, a sus
intentos anteriores. El sistema lo conocia; quizds mejor de lo que
él se conocia a si mismo.
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En estas circunstancias, la pérdida de la necesidad del trabajo no
solo transforma la relacién entre individuo y sistema, también
afecta las condiciones mismas del pensamiento. Cuando la ac-
cion deja de ser necesaria, el sujeto pierde los marcos desde los
cuales puede orientarse en el mundo, desplazando la experiencia
hacia una interioridad que ya no encuentra correspondencia con
la realidad que habita (Arendt, 1978).

Jorge dejo de lado todo lo demas y abrid el correo. No habia nada.
Ni respuestas, ni rechazos. Ni siquiera esos mensajes automaticos
que, al menos, simulaban una respuesta. Solo un espacio vacio,
limpio, sin errores. Permaneci6 unos segundos mirando la ban-
deja de entrada. Como si bastara con eso para que algo cambiara.
Como si insistir pudiera revertir la ausencia. No ocurri6é nada.
Probd entonces con una plataforma de empleo, luego con otra, y
después con una mas. El resultado no variaba: seguia vacio.

Este era un vacio ordenado, coherente, perfectamente explicado
por algoritmos que no tenia forma de cuestionar. No era desorden
ni fallo, tampoco una falta de informacion. Era, mas bien, una au-
sencia estructurada casi razonable, como si el sistema ya hubiera
llegado a una conclusién que atn no terminaba de entender.
Cerr6 una ventana. Luego otra. En la tercera, dud6é un poco mas
antes de hacer clic.

Habia una oferta que, en otro momento, le habria parecido adecua-
da: analista de procesos. Experiencia similar a la suya, buen salario,
modalidad remota. La abri6 y reviso6 los requisitos con atencion.
No encontr6 nada que no pudiera cumplir, nada que lo descartara
de entrada. Desplazo la pantalla. Al final, en una tipografia méas pe-
quefia apareci6 una frase que empezaba a repetirse con inquietante
frecuencia: intervenciéon humana sujeta a validacién contextual
del sistema. Jorge permanecié mirandola unos segundos. No pare-
cia tener mayor importancia. No cambiaba el anuncio ni impedia
postularse; tampoco clausuraba nada de forma explicita.




38

Mario Eduardo Hidalgo Villota - Cristian David Hidalgo Lopez

Y, sin embargo, lo era. Jorge cerrd la ventana. No siempre habia
sido asi. Durante afios, habia trabajado sin detenerse demasiado a
preguntarse por qué. Existia una estructura que organizaba todo:
un horario, tareas definidas y objetivos mensuales que marcaban
el ritmo de los dias. Algunas jornadas resultaban mas llevaderas
que otras, habia momentos de presion y otros de relativa calma,
pero en el fondo todo respondia a una légica reconocible.

Sabia qué hacer al levantarse, a quién responder, qué problemas
resolver. No necesitaba pensarlo demasiado porque la secuencia
ya estaba dada. Cada dia encontraba su lugar dentro de ese or-
den, incluso cuando ese lugar no era especialmente significativo.
No era un trabajo extraordinario, no lo definia ni lo diferencia-
ba de forma especial. Pero era suficiente. Suficiente para pagar
el arriendo, suficiente para salir algunos fines de semana y sufi-
ciente para no tener que hacerse preguntas mas incomodas sobre
lo que quedaba fuera de ese esquema.

Tal como sugiere Gorz (1997), la sociedad salarial no solo organiza
la produccioén, también estructura la forma en que los individuos
comprenden su lugar en el mundo que habitan. Por ello, cuando
el trabajo deja de cumplir esa funcién, no se pierde tnicamente
una fuente de ingresos, a la vez, se despoja del principio esencial
de orientacion existencial.

Jorge nunca imagindé que aquello pudiera desaparecer. Menos
aun de esa forma: sin una transicion perceptible, sin un reem-
plazo definido, sin algo que permitiera anticipar lo que vendria
después. Cerro el portatil con cuidado, como si ese gesto pudiera
aplazar, aunque fuera un poco, lo que acababa de ver. Permane-
ci6 en silencio con las manos apoyadas sobre la mesa, inmovil,
dejando que ese vacio ordenado terminara de asentarse. Algo en
esa mafana no encajaba. No era solo la falta de respuestas; eso,
de algtin modo, podia explicarse. Lo que no lograba comprender
era otra cosa, algo mas dificil de nombrar: la ausencia de friccion.
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Todo se presentaba como algo limpio, resuelto, cerrado sobre si
mismo. No habia errores que atender ni interrupciones que exi-
gieran decisiones; tampoco surgian problemas que requirieran su
intervencion. Como si el mundo hubiera encontrado una forma
de funcionar sin necesitar el tipo de obstaculos que, durante afios
habian dado forma a su trabajo. Se quedo alli unos segundos mas,
intentando sostener esa sensacion sin traducirla en una idea cla-
ra. Enseguida se levanté.

Esta ausencia de friccién no implica tranquilidad, sino una for-
ma distinta de tension. Como subraya Han (2025), el exceso de
positividad —la incapacidad de decir “no” y la desaparicion de los
limites— da lugar a un agotamiento que ya no adopta la forma de
conflicto, sino de una fatiga difusa que se hace presente incluso
cuando nada parece faltar.

Necesitaba salir. El ascensor lleg6 antes de que lo llamara, como
si hubiera anticipado su movimiento. Las puertas se abrieron sin
demora y Jorge entr6 sin pensarlo demasiado. Bajo solo. Durante
el trayecto observo su reflejo en las puertas metalicas, ligeramen-
te distorsionado por la superficie pulida. Tenia el aspecto de
siempre. Tal vez un poco mas cansado, con una expresiéon mas
detenida, pero nada que pudiera explicar lo que estaba ocurrien-
do a su alrededor.

En la planta baja, el espacio del portero estaba vacio. Bueno, no
exactamente vacio. Habia una pantalla. Una superficie lisa, bri-
llante, sin huellas integrada en la pared con una discrecion casi
total. Un sistema que reconocia rostros, registraba entradas,
gestionaba visitas sin necesidad de mediacién visible. Todo fun-
cionaba, pero no habia nadie.

Este proceso no se explica tinicamente por decisiones humanas,
sino por la autonomia de la técnica en la direccion plantea-
da por Ellul (1964). Corresponde a una dinamica en la que los
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sistemas tecnologicos se desarrollan conforme a su propia l6gi-
ca interna, suprimiendo sucesivamente las formas tradicionales
de control externo.

Jorge se quedo frente a la pantalla mas tiempo del necesario. Sin
hacer nada, inicamente esperando alguna sefial. Alguna forma
de reconocimiento que no fuera solo técnica o instrumental. No
ocurrio nada fuera de lo esperado. Luego continuo6. Afuera, el aire
se sentia fresco con una claridad que rozaba lo artificial. Todo
parecia demasiado limpio. Jorge caminé sin rumbo por calles y
avenidas que conocia de memoria. Ahora se le presentaban algo
distintas, como si su disposicién se hubiera modificado, sin alte-
rar sustancialmente su forma.

No habia menos edificios. No habia menos infraestructura. No
habia sefiales de deterioro ni indicios de abandono. Todo seguia
en su lugar, conservando la apariencia de una ciudad que fun-
cionaba como siempre. Y, aun asi, algo en la manera en que se
movia habia cambiado. Los locales abrian solos, sin gestos que los
iniciaran. Los pedidos se entregaban sin intercambio, sin pala-
bras y sin presencia. Las personas caminaban sin prisa como si el
tiempo hubiera dejado de imponerles una direccién. No habia ur-
gencia ni desespero. No habia tensiéon acumulada en los cuerpos
ni en los recorridos. En sintesis, no habia una necesidad visible.

Jorge entrd en una cafeteria no tanto por hambre como por iner-
cia, como si su cuerpo siguiera respondiendo a héabitos cuyo
sentido ya no era del todo claro. El interior estaba casi vacio:
algunas mesas ocupadas, dispersas, sin relaciéon aparente entre
si. No habia empleados; solo maquinas y pantallas operando en
silencio, sosteniendo una actividad independiente de cualquier
presencia humana.

Pidio6 otra taza de café y se sento junto a la ventana. No tenia pri-
sa, ni un destino seguro. Estrictamente se limit6 a observar. Un
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grupo de adolescentes reia mientras miraba sus dispositivos, con-
centrados en algo que parecia absorberlos mas que el entorno. Un
hombre mayor avanzaba despacio, con una pequeiia bolsa en la
mano, como si cada paso estuviera desligado de cualquier urgen-
cia. Una mujer cruzd la calle hablando sola —o quiza con alguien
que no podia verse—, sostenida por una conversacion invisible.
Todo conservaba una apariencia de normalidad, aunque en el
fondo algo no terminaba de encajar.

En una de las pantallas del local apareci6é un informe econémico.
Los datos se desplegaron con una claridad nitida organizados en
graficos suaves y transiciones casi imperceptibles. Crecimiento
sostenido, optimizaciéon de recursos, reduccién de errores y au-
mento de productividad. Las cifras eran buenas; mas que eso, eran
muy buenas. Todo indicaba un sistema en equilibrio funcionando
con una precisiéon que no dejaba lugar para la incertidumbre.

Jorge esper6. Pens6 que en algin momento apareceria otra cosa.
Alguna mencion al empleo, a los salarios, a la situacion de las
personas que, durante tanto tiempo, habian sido el centro de ese
mismo tipo de informes. Pero no ocurri6, ninguno de esos ele-
mentos apareci6 en la secuencia. La informacién siguié su curso
como si no hicieran falta. Como si hubieran dejado de ser varia-
bles necesarias para explicar lo que estaba pasando. Como si, en
algin punto del proceso hubieran sido simplemente desplazados
sin que eso alterara el resultado.

Aqui, el agotamiento deja de estar vinculado a la intensidad del
trabajo y se mueve hacia la pérdida de significado. El sujeto ya
no se encuentra sobrecargado por la exigencia de hacer, sino des-
orientado ante la desaparicion de aquello que hacia necesaria su
accion (Han, 2025).

Fue en ese momento cuando la idea empez6 a tomar forma. No
llegd como una revelacién ni como un pensamiento claro que pu-
diera formularse de inmediato. No hubo un instante preciso en el
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que todo encajara. Fue, mas bien, una acumulacién lenta que, de
pronto dej6 de poder ignorarse.

Con el transcurrir de los dias, Jorge habia pensado que el problema
era suyo. Que no se habia adaptado lo suficiente, que necesitaba
aprender mas, actualizarse, encontrar la manera de encajar en
esa nueva logica que parecia exigir siempre un poco mas. Era una
explicacion comoda, incluso tranquilizadora porque implicaba
que todavia habia algo que él podia hacer.

Pero esa explicacion empezaba a quedarse corta. Porque inclu-
so cuando hacia todo eso, cuando seguia cada recomendacion,
cuando ajustaba su perfil, cuando intentaba responder a lo que el
sistema parecia esperar de él, el resultado era siempre el mismo:
nada. No era que no lo eligieran. Era que no hacia falta elegir.

La idea no llegd como un golpe, sino como un desplazamiento
interno, lento pero irreversible. Jorge sinti6 un vacio leve en el
estdbmago. No de hambre, sino de reconocimiento. Como si algo
dentro de él intentara reorganizarse frente a una idea que no te-
nia lugar en su forma habitual de entender el mundo; como si las
piezas siguieran ahi, pero ya no encajaran del mismo modo.

Mas que una exclusiéon econémica inmediata, lo que se fractura
es una forma de reconocimiento social. A lo largo de un prolon-
gado periodo historico, el trabajo oper6 como mecanismo central
de validacion y pertenencia (Honneth, 1995), por lo que su desa-
paricion no remite solo al desempleo, sino a la desarticulacién del
vinculo entre individuo, familia y sociedad.

En este plano, la transformacion puede leerse como una crisis del
reconocimiento o, mejor dicho, al debilitarse las formas institu-
cionales que validaban la necesidad del sujeto se erosiona no solo
el empleo sino la posibilidad misma de ser reconocido como par-
te activa de la realidad circundante.
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Durante afios, habia dado por hecho que siempre existiria un
espacio al que aspirar, una decisién en suspenso, alguien —o
algo— que, en algin momento, tendria que elegir. Ahora, sin em-
bargo, esa instancia parecia haberse desvanecido sin dejar rastro
como si nunca hubiera sido imprescindible. Permanecié un mo-
mento en silencio. Dejd esa sensacion ahi, sin intentar explicarla.
Después pago6 sin intercambiar palabra y salio.

Camind hasta una plaza cercana, mas guiado por la costumbre que
por una intencion definida. Antes, ese lugar estaba lleno de pues-
tos, de ruido, de un movimiento constante que impedia detenerse
sin quedar atrapado en él. Ahora aparecia limpio, ordenado, casi
silencioso como si el exceso hubiese sido retirado sin dejar huella.

En el centro habia un artefacto metalico que oscilaba suavemente.
Parecia existir tnicamente para estar alli. No cumplia una funcién
evidente, pero tampoco resultaba extrafia. Formaba parte de ese
nuevo equilibrio en el que todo ocurria sin tener que justificarse.

Jorge se sentd en un banco. A su alrededor, el espacio se mantenia
estable, sin alteraciones ni sobresaltos. Observd sus manos. Habia
trabajado durante afos: nada excepcional, nada que pudiera des-
tacarse como Gnico, pero lo bastante para haber formado parte de
algo, para haber respondido a una necesidad y para haber ocupa-
do un lugar que, en su momento, resultaba claro.

Jorge record6 a su padre. Treinta afios en el mismo empleo atra-
vesando cambios, ajustes, dificultades que nunca terminaban de
resolverse del todo. No era un trabajo perfecto. Habia dias largos,
decisiones injustas y momentos de desgaste que se acumulaban
con el tiempo. Pero era necesario.

Y esa necesidad lo sostenia todo.
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El trabajo daba forma a los dias, justificaba el esfuerzo y trazaba
una continuidad que, incluso en sus imperfecciones, resultaba
comprensible. Habia un lugar claro, una funcién que no requeria
explicacion porque formaba parte del funcionamiento mismo del
mundo. Esa diferencia, ahora, se volvia inmensa.

Jorge cerr6 los ojos y dejo que el ruido lejano de la ciudad —si
es que podia llamarse asi— se diluyera hasta perder toda presen-
cia. Durante mucho tiempo, nunca habia cuestionado la relacion
entre trabajo y existencia. No porque no pudiera hacerlo, sino
porque no parecia ser necesario. Era una conexién tan evidente,
tan integrada en la forma de vivir que no requeria explicacion.

Alolargo de amplios periodos histéricos, trabajar no fue inicamen-
te una forma de asegurar lo necesario para vivir; fue una manera de
estaren el mundo, de reconocerse en él y de compartir con otros una
trama de sentido comn como lo expresa Arendt (2009). A través
del trabajo las personas no solo producian, también encontraban
un lugar desde el cual participaban en una realidad compartida.
Por ello, cuando esa condicion comenzo a desvanecerse, lo que se
vio afectado no fue tinicamente una funcién practica, fue algo mas
profundo: las bases mismas que hacian posible esa forma de perte-
nencia se reconfiguraron, alterando las condiciones bajo las cuales
el sujeto podia inscribirse en la realidad.

Uno trabajaba porque asi funcionaban las cosas. Porque el mun-
do necesitaba ese esfuerzo para seguir en marcha, porque habia
una correspondencia directa entre lo que se hacia y lo que el sis-
tema requeria para sostenerse. Esa logica no era perfecta. Aun asf,
se entendia. Lo que se hacia parecia sostener la continuidad. Pero
ahora ese vinculo se habia roto.

El mundo seguia en marcha sin ese esfuerzo, sin el suyo ni el de
muchos otros. Y en esa continuidad, ya ajena a ellos, la relacion
que durante tanto tiempo habia dado sentido a su lugar en él co-
menzaba a diluirse.
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Abrib los ojos. La plaza seguia ahi, inmévil en su orden preciso,
como si nada en ella hubiera cambiado realmente. La estructura
metalica continuaba girando con la misma cadencia silenciosa,
ajena a cualquier mirada que intentara comprenderla. A su alre-
dedor, la ciudad seguia funcionando con esa estabilidad que ya
no dejaba espacio para la duda.

Nada habia colapsado. No habia sefiales de crisis ni grietas vi-
sibles que permitieran pensar en una falla. Todo seguia en pie,
operando con una coherencia que parecia haberse emancipado
de toda participacién humana. Y, sin embargo, en medio de esa
continuidad perfecta algo se volvia cada vez mas evidente: nada
parecia necesitar a Jorge.

En una pantalla cercana aparecié un mensaje, integrado con la
misma neutralidad que el resto de la informacién que circulaba
sin interrupciones, en el que se sugeria que la transicién pro-
ductiva constituia una oportunidad para reinventar el propoésito
humano. Las palabras se presentaban con claridad, aunque no
terminaban de encajar del todo.

Jorge lo ley6. No sinti6 nada. Ni esperanza, ni rechazo, ni siquiera
una incomodidad inmediata. Solo una distancia creciente entre
esas palabras y su propia experiencia, como si pertenecieran a un
lenguaje que ya no lograba traducir lo que estaba viviendo. Per-
manecié unos segundos méas observando la pantalla, no porque
esperara algo distinto, sino porque intuia que, en algiin punto ese
tipo de mensajes habian dejado de estar dirigidos a alguien como él.

Regreso a su apartamento sin prisa, siguiendo el mismo trayecto
de siempre, aunque ya no existiera nada que lo obligara a hacerlo.
El edificio lo identificé antes de que alcanzara la entrada, y las
puertas se abrieron con la misma naturalidad con la que ahora
ocurria todo. Subio en silencio sin cruzarse con nadie.
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Al entrar, todo seguia en su lugar, aparentemente nada parecia
haber cambiado. La luz ajustada con precision, la temperatura es-
table, los dispositivos activos sin interferencias. Cada elemento
respondia a una logica capaz de sostenerse sin su intervencion.
En apariencia, nada habia cambiado. Todo parecia seguir en or-
den. Funcionaba, si, aunque ya no resultaba del todo familiar.

Jorge volvio a sentarse frente al computador portatil. Repitié un
gesto que ya no respondia a nada claro. Era mas bien una inercia
dificil de abandonar. La pantalla se encendid de inmediato, anti-
cipandose como de costumbre a cualquier intento de interaccion.
No hubo espera ni transicion; tampoco espacio para la duda.

Un nuevo mensaje aparecio6 en la pantalla: Explora las formas del
sentido cuando el trabajo deja de ser necesario. Jorge lo ley6 des-
pacio, como si necesitara tiempo para asimilarlo. No intento
interpretarlas ni extraer de ellas una direccién posible. Permane-
ci6 en silencio con la mirada fija, como si en ese intervalo pudiera
formarse alguna conexion capaz de dar sentido a lo que comen-
zaba a insinuarse.

No ocurrié. Cerro6 el portatil. Se levant6 y caminé hacia la ventana
con idéntica lentitud. Cada paso ya no tenia la urgencia de an-
tes. Afuera, la ciudad funcionaba con una calma extraordinaria,
como si ya no hiciera falta explicarla. Todo seguia su curso con
una regularidad, sin interrupciones ni errores. Tampoco habia
senales de deterioro. En el fondo, no faltaba nada.

Jorge apoy06 la mano en el vidrio y sintio6 el frio atravesarle la piel,
devolviéndolo, por un instante, a su propio cuerpo. Permane-
cio alli, observando sin buscar nada en particular, dejando que
la imagen se mantuviera por si misma, sin intentar encajarla en
ninguna explicacion.
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Esta vez no trat6 de entender. No busco razones ni penso en solu-
ciones. Se limit6 a permanecer alli frente a un mundo que ya no
requeria ser pensado para continuar, y en el que, por primera vez,
no era claro qué significaba realmente estar.

Al final lo entendi6. No era una idea clara, tampoco una conclu-
si6n. Mas bien algo que ya no hacia falta explicar. El mundo no
se habia detenido, tampoco se habia roto, ni siquiera lo habia
expulsado. Nada de eso habia pasado, todo seguia firme. Todo
funcionaba con una precision dificil de cuestionar.

El mundo habia seguido adelante. Y ya no lo necesitaba. Y en ese
instante —casi sin notarse— algo termind cerrandose. Esto no fue
abrupto, tampoco visible, ni compartido; sino como ocurren los
cambios que no necesitan ser reconocidos para existir. Ese fue,
quizas, el dia en que Jorge dejo de ser necesario. Y, como él, mu-
chisimos otros empezaban a intuirlo. Incluso, a sentirlo.

Esta forma de anticipaciéon desborda la organizacién de la in-
formacién y la optimizaciéon de procesos. Como afirma Berardi
(2009), en las formas contemporaneas del capitalismo el trabajo
deja de estar anclado exclusivamente en la dimension fisica para
desplazarse hacia la esfera cognitiva y afectiva, incorporando ca-
pacidades como la atencion, la comunicacién y la sensibilidad.

En suma, la pérdida del trabajo no se experimenta inicialmente
como una crisis econémica visible, sino como una desarticula-
cion progresiva del reconocimiento y del sentido de pertenencia.
En un sistema que continta operando sin requerir a las personas,
la exclusion adopta la forma de una pérdida de relevancia mas
que de una carencia material inmediata.




= C 'fpi‘tulo 4.
La promesa de
automatizarlo todo



orge no volvi6 a abrir el portatil esa noche. Lo dejo cerrado

sobre la mesa, como si ese gesto pudiera suspender, al menos
por unas horas, todo lo que contenia. Camind por el apartamen-
to sin recurrir a las luces principales dejando que la penumbra
se modulase por si misma, como si incluso ese pequefio margen
de control ya no le correspondiera. No sentia hambre ni suefio. Y
tampoco tenia un plan para acogerse.

Después se sent6 en el sofd y permaneci6é mirando la pared durante
un lapso que no supo medir. No era exactamente una espera, pero
tampoco un descanso. Era otra cosa, mas dificil de precisar.

Era mas bien una pausa sin direccién. Sostenida por la ausencia
de algo que antes habria estado ahi, sin necesidad de buscarlo. El
silencio no lo incomodaba, pero tampoco ofrecia nada.

Al cabo de un rato, tomo el teléfono. Lo sostuvo unos segundos.
Dudo si realmente valia la pena abrirlo. Como si ese gesto exigiera
una decision que no terminaba de tomar.

Recorri6 la lista de contactos sin detenerse en ninguno. Avanzo
con una lentitud sin propoésito, hasta que su dedo quedé suspen-
dido sobre un contacto que no marcaba desde hacia largos meses.

Julian se qued6 observandolo un instante mas, como si en ese
nombre persistiera algo que atn no se habia perdido del todo.
Dudé, no por falta de motivo, sino porque no sabia qué espera-
ba encontrar al otro lado. Luego llamé. El timbre son6 mas de lo
habitual, prolongandose unos segundos méas de lo que Jorge re-
cordaba como normal, como si incluso ese tiempo hubiera sido
recalibrado. Cuando finalmente respondieron, la voz al otro lado
no mostrod sorpresa.
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Jorge dudé unos segundos antes de llamar. Habia algo en ese ges-
to —tan simple, tan habitual en otro tiempo— que ahora parecia
exigir una decisién méas consciente. Cuando finalmente lo hizo, el
timbre se prolongé mas de lo que recordaba, como si incluso ese
intervalo hubiese sido recalibrado. Del otro lado, Julidn respondio
sin mostrar sorpresa como si esa llamada hubiera sido previsible.
Dijo su nombre. Sin dudar, como si no hubiera nada que verificar.

Jorge lo saludé con cautela y pregunto si interrumpia. La respues-
ta lleg6 de inmediato con una precision dificil de debatir.

El silencio que sigui6 no resulté incomodo. Tenia, mas bien, una
cualidad particular, como si ambos entendieran que no habia pri-
sa por llenarlo, como si las pausas hubieran adquirido otro valor
en un mundo donde pocas cosas exigian presencia humana. Jorge
retomo entonces la conversacién con una pregunta sencilla, casi
rutinaria: si seguia en la ciudad. Julian respondi6 que si. Pero dejo
ver una duda. Como si permanecer ya no significara lo mismo
que antes.

Jorge dejo pasar unos segundos. No buscaba mayor claridad, sino
reconocer qué podia decirse a partir de ese punto, en un escenario
donde incluso las certezas mas basicas parecian haberse despla-
zado. Finalmente, formuldé una pregunta que, en otro momento,
habria resultado obvia: si podian verse.

Hubo una breve pausa. No era indecision, sino una especie de
ajuste, como si la pregunta necesitara encontrar su lugar dentro
de una légica distinta, una en la que los encuentros ya no respon-
dian a la misma necesidad de antes. Julian dijo que si. Sin énfasis.

No parecia haber nada que aclarar. Y en esa respuesta contenida y
casi neutra, algo quedo establecido: no era solo una reunién, sino la
posibilidad de comprender —aunque fuera parcialmente— aque-
llo que ya habia ocurrido.
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El café donde se encontraron al dia siguiente estaba en una zona
mas antigua de la ciudad, lejos de los centros automatizados mas
recientes. En apariencia no era muy distinto: mesas, pantallas y
maquinas que operaban con la misma exactitud silenciosa que ya
se habia vuelto normal.

Y, aun en medio de todo, algo en el ambiente parecia resistirse a
esa limpieza excesiva que dominaba el resto de la ciudad. Persis-
tia una irregularidad minima, apenas visible, pero suficiente para
interrumpir la ilusién de perfeccién continua.

Julian ya estaba alli cuando Jorge llegd; no levanté la mirada de
inmediato. No miraba ninguna pantalla. Mantenia las manos
apoyadas sobre la mesa, como si no esperara nada en particu-
lar. Conservaba el mismo aspecto de siempre, aunque habia algo
distinto en su forma de estar: mas quieto, mas asentado, como si
hubiera dejado de anticipar lo que vendria. No parecia cansado.
Era otra cosa; es decir, como si ya estuviera hecho a algo que Jorge
apenas empezaba a notar.

Julian lo observo al encontrarse con él, sin prisa, como si ya su-
piera algo. No hubo sorpresa. Mas bien una constatacién leve,
casi ineludible. Jorge, en cambio, dejé escapar una exhalacion
casi imperceptible antes de responder. No terminaba de enten-
der esa continuidad en si mismo, como si mantenerse igual en
un entorno que habia cambiado dejara de ser, necesariamente,
algo positivo. Julidn insinué una sonrisa y dej6 caer una idea que
quedd suspendida entre ambos: todo dependia de lo que hubiera
cambiado alrededor.

Pidieron café sin necesidad de interactuar con nadie. La orden se
registr6 sola como todo lo demas.

Jorge y Julian se quedaron en silencio por un momento. La ma-
quina organizaba las tazas con una exactitud que habia dejado de
llamar la atencion.
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El sonido seguia igual. Constante, sin variaciones. Jorge observo
sin interés. Ya no esperaba nada de ese proceso.

Cuando volvi6 a mirar a Julian, habia algo distinto en su gesto. Por
primera vez en mucho tiempo, habia algo que necesitaba com-
prender. Le costo responder cuando le preguntaron cémo estaba.
No por falta de respuesta, sino porque ninguna le parecia sufi-
ciente. Al final, lo dijo sin conviccion: confundido. No era solo
la ausencia de trabajo. Era algo mas dificil de nombrar, como si
aquello que buscaba hubiera dejado de existir incluso antes de
poder ser encontrado.

Julidn no necesitdé mas. Para él, esa formulacién bastaba. No se
trataba de un fallo en la bisqueda, sino de la desaparicion del
objeto mismo. La idea descolocd a Jorge. Durante afios habia asu-
mido que los cambios tecnolégicos seguian una logica predecible:
algunos trabajos desaparecian, otros surgian, y el sistema encon-
traba nuevas formas de integrar a los humanos.

Pero Julidn introdujo una diferencia que lo alteraba todo. Eso
habia sido cierto, si, pero solo mientras el sistema continuara ne-
cesitando personas. En el devenir de varias décadas cada avance
iba desplazando funciones casi sin que se notara del todo, pero al
mismo tiempo abria nuevos espacios donde el trabajo seguia sien-
do indispensable. Esa transicion habia permitido la adaptacion.

Ahora, en cambio, algo habia mutado de manera mas radical. El
sistema ya no reorganizaba el trabajo: estaba dejando de requerir-
lo. Detras de ellos, el sonido de la maquina marco el cierre de un
ciclo perfecto. No habia margen de error ni posibilidad de inter-
vencidén. Y en esa precision, la idea se volvié mas nitida: cuando
el sistema deja de requerir trabajo, deja también de necesitar a
quienes lo realizaban.
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Esta transformacion radical encuentra un antecedente en Marx
(1971), quien sefiala que el avance de las fuerzas productivas —im-
pulsado por las maquinas— tiende a desplazar al trabajo vivo de
su lugar como fuente inmediata de valor. En este planteamiento,
el conocimiento social general objetivado en el sistema técnico,
comienza a adquirir un papel cada vez mas determinante en la
produccion.

Este punto profundiza el desplazamiento anticipado por Gorz
(1999, 2001), al situar la posibilidad de un escenario en el que el
trabajo deja de constituir el fundamento de la organizacién so-
cial, abriendo —sin garantizar su realizacion— la hipétesis de una
sociedad mas alla del empleo como principio estructurante.

El silencio que siguié no fue incomodo. Fue definitivo. Julian
continud, retrocediendo en el tiempo. Explico que el proceso no
habia comenzado con las maquinas actuales, sino mucho an-
tes. Las primeras tecnologias no habian eliminado el trabajo; lo
habian reorganizado haciéndolo mas eficiente, mas productivo,
pero atn dependiente de la participacién humana. Durante si-
glos, el progreso técnico habia generado méas trabajo, no menos.
Por eso la promesa de la automatizacién habia parecido real. Y lo
era, en cierto sentido. Pero estaba incompleta.

Jorge empez a comprenderlo. Lo que habia cambiado no se limita-
ba a la tecnologia, sino a la relaciéon entre el sistema y las personas.
La conversacidn derivo casi sin darse cuenta, hacia otra cuestion.
Durante largo tiempo, se asumioé que el valor surgia del trabajo
humano, del tiempo y el esfuerzo dedicados a producir. Esa idea
resultaba coherente en un mundo que dependia de esa interaccion.

Otra visién sostenia que el valor surgia de la demanda, de lo que
las personas necesitaban o estaban dispuestas a pagar. También
era valida, mientras existiera una relacion directa entre las perso-
nas y el funcionamiento del sistema.
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Pero ahora, ambas explicaciones empezaban a fallar. El cambio
se hizo evidente en la forma en que Julidn formulé la idea: si las
mdquinas pueden producir, el trabajo humano deja de ser necesario.
Y si las personas dejan de ser necesarias para producir, también
dejan de serlo para que el sistema funcione. Incluso como consu-
midores, su papel empieza a diluirse.

Desde esta perspectiva, la teoria del valor-trabajo alcanza un
punto limite, no por su insuficiencia histérica sino porque el es-
cenario planteado desborda sus condiciones de validez. En un
sistema donde la produccién prescinde del trabajo humano, el
fundamento mismo de dicha teoria queda cuestionado.

La frase quedd en el aire con un peso dificil de explicar. Jorge
tard6 en reaccionar. Cuando finalmente lo hizo, simplifico la
cuestion: el problema no era la falta de trabajo, sino que el trabajo
habia dejado de ser necesario.

Mas tarde, mientras caminaba sin rumbo, la idea sigui6 desple-
gandose en silencio. La ciudad parecia moverse con otra densidad,
como si el tiempo ya no respondiera a las mismas reglas. Termino
adentrandose en una zona més antigua, menos integrada, donde
aun persistian ciertos margenes.

Encontr6 una tienda. No habia pantallas ni sistemas que se an-
ticiparan. Solo estanterias. El aire era distinto, mas lento, mas
pesado. Tomo un libro al azar y lo abrié sin expectativa. El texto

no era facil de seguir. No se adaptaba, y tampoco dejaba ver hacia
dénde iba.

Estuvo a punto de cerrarlo sin pensarlo demasiado, como si fue-
ra uno mas entre tantos textos que ya no lograban decirle nada
nuevo. A pesar de ello, una linea lo detuvo. No llegd como una
revelacion brusca; Mas que una revelacion, fue una idea que se
instal6 paso a paso, casi sin hacerse notar, como una grieta silen-
ciosa que comenzaba a expandirse: “El trabajo humano es el origen
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de todo valor” como fuera planteado inicialmente por Smith (2011)
y Ricardo (1993) y, posteriormente, desarrollado con mayor con-
vencimiento cientifico por Marx (2014).

Esta frase habia organizado histéricamente la relaciéon entre las
personas y el mundo. No como una idea mas, sino como el prin-
cipio mismo que estructuraba la economia. Sin embargo, frente a
un sistema capaz de producir sin mediaciéon humana, esa certeza
empezaba a vaciarse desde dentro, como si la relacion entre tra-
bajo y valor —en el sentido planteado por Marx (2014)— hubiera
dejado de sostenerse en la practica.

En este punto, tanto la teoria clasica del valor-trabajo como las
perspectivas marginalistas empiezan a mostrar sus limites, en la
medida en que ambas presuponen la participacién humana como
condicién de funcionamiento del sistema; esto es, el trabajo vivo
junto con el capital define la funcién de produccion.

Desde la economia politica clasica, el trabajo fue concebido como
fundamento del valor. En Smith (2011) como medida del inter-
cambio, y en Ricardo (1993) como principio de formacion de los
precios relativos. Més alla de sus diferencias, estas formulaciones
comparten un supuesto central: la dependencia del valor res-
pecto del trabajo humano. Dicho eso, frente a un sistema capaz
de sostener la produccidén sin que medien los humanos, este su-
puesto pierde toda capacidad explicativa. No por su insuficiencia
historica, sino porque el escenario aqui planteado desborda sus
condiciones de validez.

No hubo colapso. En el curso de varias décadas se habia espera-
do que la desaparicion del trabajo trajera consigo una ruptura,
una sefial o una crisis que obligara a detenerse. Pero el mundo
no interrumpié su curso. La produccion continud, los procesos
se reprodujeron de forma auténoma y la economia siguié su cur-
so sin interrupciones. Y en esa continuidad sin fisuras empezo




56

Mario Eduardo Hidalgo Villota - Cristian David Hidalgo Lopez

a revelarse algo méas dificil de aceptar: que el trabajo no habia
desaparecido como condicion de su funcionamiento, sino como
condicién de nosotros dentro de la estructura. Porque no dejo6 de
operar. Lo que dejo de ser necesario fue nuestra forma de perte-
necer a dicho sistema.

Afuera, la ciudad seguia funcionando con una exactitud milimé-
trica. Nada se detenia, nada fallaba. La produccién continuaba
constante e indiferente. Y, no obstante, el trabajo habia desapare-
cido. La frase quedo suspendida en su mente mientras miraba ese
mundo que operaba sin detenerse, como si no necesitara justifi-
car nada. Entonces empezd a compararla. No con teorias ni con
ideas abstractas, sino con lo que tenia frente a los ojos, con lo que
vivia, con todo aquello que, sin hacer ruido, habia dejado de exis-
tir. Y en ese contraste, algo se desplazé. La duda ya no apuntaba
hacia lo que vendria. Se habia movido lentamente hacia atras, ha-
cia el origen mismo de aquello que siempre habia dado por hecho.

Cuando volvi6 a encontrarse con Julidn, no hizo falta retomar la
conversacion. No hubo preguntas iniciales ni intentos de recons-
truir lo que habia quedado inconcluso. Habian llegado a ese punto
por rutas distintas, aunque el lugar al que arribaban parecia ser el
mismo. No hacia falta explicarlo. De algiin modo, ya estaba ahi... o
eso parecia. El problema nunca habia sido el trabajo, sino lo que
ocurre en el momento exacto en que deja de ser necesario.

Desde la ventana, la ciudad se extendia como siempre, intacta en
su funcionamiento. Todo permanecia en su lugar, operando con
una normalidad que desactivaba cualquier impulso de cuestiona-
miento. No habia sefiales de crisis ni fisuras visibles que exigieran
explicacion. Y, aun asi, algo fundamental ya no estaba. Jorge sos-
tuvo la imagen unos segundos mas, como si esperara encontrar
en ella una respuesta que no terminaba de aparecer. Entonces
formul6 la Gltima pregunta, no con urgencia, sino con una calma
extrafa: si aquello no era una crisis, entonces ;qué era?
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Julian no respondié de inmediato. Guardé silencio un segundo
como si ordenara lo que iba a decir. El miré hacia afuera, como
si la respuesta no pudiera encontrarse en las palabras. La expli-
cacién se encontraba en esa continuidad silenciosa que seguia
avanzando con absoluta indiferencia hacia quienes quedaban
atras. Cuando finalmente hablg, lo hizo sin énfasis, casi como
quien enuncia algo que ya no necesita ser debatido. Dijo que era
el cumplimiento de una promesa. Luego afnadid, tras una pausa
leve —maés densa que la frase misma—, que no era una promesa
hecha para ellos.

La taza de café se habia enfriado. Permanecia intacta sobre la
mesa, olvidada como si ya no formara parte de la escena. Ningu-
no de los dos hizo el intento de beber el café. No era descuido, era
otra cosa. Era una comprension discreta que se aproximaba sin
dramatismo, casi sin notarse. Pero luego ya no era tan facil de re-
vertir. Por primera vez, ambos entendieron que no estaban frente
a un cambio al que pudieran adaptarse, ni ante una transicion
que exigiera esfuerzo o aprendizaje. Era algo distinto, aunque
en el fondo ya habia pasado. Esta vez se sentia terminado. Un mo-
vimiento que no contaba con ellos y que seguia igual.

Durante mucho tiempo, el miedo fue otro. Muchos imaginaban
un mundo en el que las maquinas dominarian, vigilarian e im-
pondrian su légica sobre la vida humana. Sin embargo, lo que
estaba ocurriendo no se dejaba reducir a esos esquemas. No habia
vigilancia total ni control visible, ni una estructura que exigiera
obediencia permanente. Lo verdaderamente inquietante era que
el sistema no necesitaba imponerse: funcionaba sin resistencia,
sin oposicion y, sobre todo, sin requerirnos.

La promesa de liberacién tecnoldgica ha sido ampliamente ex-
plorada en la tradicion utdpica y la ciencia ficcién. Como plantea
Jameson (2005), estas narrativas no se limitan a proyectar aspira-
ciones de emancipacion, sino que también ponen en evidencia los
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limites de nuestra capacidad para concebir alternativas al orden
existente. En esta misma linea, Rifkin (1996) anticip6 un decli-
ve progresivo del trabajo humano como consecuencia del avance
tecnologico, abriendo la posibilidad de una reorganizacién social
centrada en el tiempo libre. Con todo, el escenario aqui propuesto
desplaza esta expectativa al considerar la posibilidad de que tal
liberacion no conduzca a nuevas formas de integracion, sino a la
pérdida de trascendencia del ser humano.

Frente a propuestas como la de Srnicek & Williams (2016), que
proyectan un horizonte postcapitalista apoyado en la automati-
zacion, esta reflexion introduce una tension decisiva relacionada
con la posibilidad de que la automatizaciéon no abra un horizonte
emancipador, sino que consolide una situaciéon en la que la pre-
sencia humana ya no es indispensable.

En esta seccidn, la narrativa historica de la automatizacién se
sostiene sobre la expectativa de que el trabajo humano sera des-
plazado, pero posteriormente reintegrado en nuevas formas de
actividad. Esta promesa inicia a agrietarse cuando el sistema
deja de necesitar la reintegracion de quienes desplaza, dejando al
descubierto los limites de una vision que asumia el trabajo como
fundamento histoérico y permanente de la realidad social.



APRENDIZAJE
SIN LIMITES

CONOCIMIENTO
HOY
INTELIGENCIA
SIEMPRE

| PROGRESO
JUNTOS

+ Datos
« Algoritmos
= Innovacion

- B8 * Futuro L T
'. f --_:.‘\._:| -
b (= v -

- :

= aBRNNNNN

& .
Q Bt b ICapitulo 5
- La paradoja

/



trabajo, aunque nunca habria podido precisar el momento en
que comenzd. No fue una ruptura evidente, pero costaba decir
exactamente qué era. Fue mas bien, una acumulacion gradual di-
ficil de advertir al inicio: una serie de desplazamientos minimos
que no alteraban el orden de las cosas, pero que, poco a poco, em-
pezaban a modificar su sentido. Pequefias incomodidades surgian
sin imponerse, ajustes que parecian normales, incluso esperables
dentro de una légica que nadie cuestionaba, porque siempre ha-
bia sido asi: el mundo cambiaba, el trabajo se reconfiguraba con
él y uno se adaptaba sin detenerse demasiado a pensarlo.

Jorge empez6 a notar el cambio mucho antes de quedarse sin

Al comienzo, incluso a Jorge le parecié una mejora. No como una
idea definida, sino como una sensacién que se fue instalando sin
resistencia. Tenia mas tiempo, o al menos eso creia: menos tareas
repetitivas, mas herramientas disponibles, una automatizacion
creciente que resolvia por él lo que antes exigia atencién constan-
te. Los sistemas organizaban la informacion con un rigor cada vez
mayor, reducian errores y resolvian en segundos lo que antes to-
maba horas, incluso dias. Todo parecia encajar sin friccién, como
si el trabajo, por fin, se estuviera volviendo mas liviano.

Esta eficiencia aparente no esta exenta de tensiones. Como plan-
tea Graeber (2018), una parte considerable del trabajo sigue ahi
incluso cuando ya no resulta necesaria, operando como una si-
mulacion que, en la practica sostiene la estructura del empleo. En
este contexto, el trabajo no desaparece al perder su funcién, sino
que sobrevive como su propia representacion anticipando un es-
cenario en el que su centralidad ya ha sido erosionada.

Frente a interpretaciones mas optimistas, Ford (2016) sefiala que
la automatizacion no solo sustituye tareas, sino que compromete-
estructuralmente la demanda de trabajo. Este proceso se inscribe,
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a su vez, en lo que Han (2025) describe como una sociedad del
rendimiento en la que la supresién de limites no libera al sujeto,
sino que lo somete a una presién constante bajo la forma de una
actividad interminable.

Durante un tiempo, Jorge no lo rebatié. Era facil aceptar que eso era
exactamente lo que debia ocurrir. Habia escuchado esa promesa
demasiadas veces como para dudar de ella. Dicho en otras palabras,
que la tecnologia aliviaria la carga, que las maquinas asumirian lo
mecanico, lo innecesario, lo fastidioso; y que, en consecuencia, el
esfuerzo humano disminuiria. Y en ese momento, desde su expe-
riencia inmediata todo parecia confirmarlo. Nada desentonaba,
nada obligaba a detenerse. Todo funcionaba mejor.

Pero no ocurrié. Lo que acontecid fue exactamente lo contrario,
aunque Jorge tardo en reconocerlo con claridad. Durante los tl-
timos afios habia trabajado méas que nunca como si cada avance,
cada mejora y cada nueva herramienta no hubieran reducido la
carga, sino que la hubieran desplazado hacia otro lugar; més difu-
so y mas dificil de delimitar. Ya no remitia a tareas puntuales que
pudieran nombrarse o delimitarse con nitidez, sino a una conti-
nuidad que no se detenia, a una exigencia que no encontraba un
borde reconocible. Lo dijo en voz alta mientras caminaba junto a
Julian casi sin pensarlo, como si la frase hubiera estado esperan-
do ese momento para tomar forma: nunca habia trabajado tanto.

Esta transformacién no se limita al plano estructural, sino que
se inscribe en la experiencia subjetiva. Siguiendo a Sennett
(1998), las nuevas formas de organizacion del trabajo erosionan
las narrativas de continuidad personal debilitando la capacidad
de construir trayectorias coherentes. De ahi que, la experiencia de
Jorge no remite Gnicamente a la pérdida de empleo, sino a la
desarticulacion de las condiciones que hacian posible dotar de
significado a su propia trayectoria.
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Esta tension se expresa en una contradiccién: trabajar mas jus-
to cuando el trabajo pierde importancia, fenémeno que puede
leerse a la luz de Gorz (1997), quien muestra cémo el trabajo per-
siste incluso cuando deja de ser estructuralmente necesario. Esta
intensificacién no se reduce a una mayor carga, sino que reconfi-
gura la relacion misma con el trabajo. A este respecto, Han (2025)
advierte que el sujeto deviene agente de su propia explotacion
en un régimen de autoexigencia donde el rendimiento se experi-
menta como posibilidad, pero encubre una forma de agotamiento
en la que la ausencia de limites deriva en una exigencia de opti-
mizacién permanente.

La avenida se abria frente a ellos larga y casi vacia como si hubie-
ra perdido parte de su sentido habitual. Perfectamente alineada
con edificios que devolvian el cielo con una precisién casi magi-
ca, como si el entorno entero hubiera sido calibrado para eliminar
cualquier imperfeccion. El trafico avanzaba de manera continua,
sin interrupciones ni sobresaltos, lejos de aquel ruido irregu-
lar que antes marcaba el pulso de la ciudad. Todo se movia con
una suavidad constante, demasiado uniforme como para pasar
desapercibida. El movimiento seguia sin recurrir a pausas y sin
correcciones, como si el mundo se mantuviera solo.

Julian escucho sin sorpresa. Dijo que era bastante comin como
si no se tratara de una experiencia individual, sino de algo que
se habia repetido en silencio en muchos otros. Jorge dej6 esca-
par una risa breve, mas cercana al desconcierto que al humor. No
le encontraba sentido. Sefiald a su alrededor, abarcando con un
gesto amplio la ciudad entera, ese sistema que parecia funcionar
mejor que nunca, y recordé la promesa que lo habia acompaiiado
durante afos: que todo aquello iba a hacerles la vida mas facil.

Durante mucho tiempo, se asumi6é —sin necesidad de explici-
tarlo— que el valor dependia del tiempo humano invertido en
producir. No como una teoria formulada, sino como una evi-
dencia silenciosa que organizaba el sistema. Pero si ese tiempo
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desaparecia, ;por qué el sistema no se detenia? La contradiccion
no residia en el colapso, sino en su ausencia.

Julian asintio, pero su gesto no terminaba de confirmar nada;
dejaba mas dudas de las que resolvia. Dijo que si, que en cierto
modo habia ocurrido. Pero, cuando Jorge lo mir6 en busca de algo
que encajara con su experiencia, la frase se complet6 con una cer-
teza sin consuelo: no para ellos. No, al menos, de la forma en que
lo habian imaginado.

Se detuvieron frente al cruce peatonal sin un motivo claro. No ha-
bia seméaforos ni botones, tampoco sefiales que indicaran cudndo
avanzar o esperar. Nadie parecia anticipar nada. Todo fluia con
una naturalidad tan precisa que la espera misma habia perdido
sentido. Permanecieron alli unos segundos, como si ese gesto —
detenerse— fuera una forma minima de resistencia frente a una
logica que ya no contemplaba la pausa.

Fue entonces cuando Julidn retomd la idea, como si la escena
frente a ellos confirmara lo que estaba a punto de decir. Explico
que, cuando la automatizacion se consolidd, lo primero en des-
aparecer fueron las tareas mas evidentes: aquellas repetitivas,
predecibles y facilmente reducibles a patrones. Jorge respondio
con un gesto afirmativo como si no hiciera falta decir mas. Lo
habia vivido. Habia visto como lo mas bésico se desvanecia sin re-
sistencia, como aquello que antes ocupaba gran parte del tiempo
dejaba de ser necesario.

Pero, en lugar de disminuir, el trabajo se transformé en otra
cosa. Algo que en su momento no habia sabido nombrar. Julian
hablé con una lucidez levemente perturbadora, sin dar lugar a
diferenciaciones.

Jorge fruncio el cefio, como si la idea se resistiera a encajar. ;De
qué se habia llenado? La respuesta llegd sin dramatismo, con una
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naturalidad inquietante: de tareas prescindibles para el funcio-
namiento del sistema, pero necesarias para sostener la apariencia
de que atin dependia de ellas.

Habia trabajos que no sostenian al mundo, sino la ilusién de que
seguiamos siendo necesarios para este. Actividades que ocupaban
tiempo, generaban ingresos y producian movimiento, pero que
no eran fundamentales para que el sistema operara. Una forma
de ocupacidén que, sin nombrarse directamente parecia acercarse
a lo que algunos autores habian descrito como trabajos sin pro-
posito real, mas cercanos a una simulaciéon de necesidad que a
una funcioén estructural, en una linea que recuerda —aunque sin
coincidir plenamente— a lo planteado por Graeber (2018) ™.

Durante un tiempo, el sistema no elimino el trabajo por comple-
to; lo fue vaciando de contenido. Seguian ocupadas no porque
hicieran falta, sino porque todavia resultaba dificil dejar de verlas
asi. Una forma de ocupacién que algunos empezaban a reconocer
como carente de sentido, como si el trabajo persistiera no por su
funcioén, sino por lo que representaba.

Durante ese periodo, Jorge se dedicd a revisar informes que el
sistema ya habia procesado por completo. Los leia y releia, in-
troducia pequefas correcciones y afiadia comentarios que nadie
respondia. Todo parecia relevante, todo estaba correctamente
resuelto. Y, sin embargo, nada se modificaba. El sistema habria
continuado funcionando del mismo modo sin su intervencion.
En el fondo, Jorge lo sabia.

La idea no se instalé de inmediato. Requiri6 tiempo. Exigio, sobre
todo, una relectura silenciosa de todo lo que habia hecho durante

! En las economias contemporaneas existe una gran cantidad de trabajos que no cumplen
ninguna funcién real, pero que se mantienen por razones sociales, politicas y simbdlicas.
Un empleo es tan inatil, innecesario o absurdo que incluso la persona que lo realiza sabe
que no deberia existir. El sistema podria funcionar exactamente igual si ese tipo de traba-
jos desapareciera
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afos, como si cada gesto y cada decision comenzaran a adquirir
un significado distinto, uno que antes no estaba ahi —o, al menos,
no se percibia.

Siguieron caminando unos pasos, sin decidir realmente la di-
reccion, como si el movimiento se hubiera vuelto una extension
automatica del cuerpo. Entonces Julian le pidié que recordara su
ultimo trabajo, que lo describiera con precision. Jorge dudé un
instante antes de decidirse. Luego habl6. Comento de lo que hacia:
revisaba procesos, validaba informacion y coordinaba equipos.
También respondid algo sobre correos y reportes, sin ocuparse
de demasiado detalles. La lista era extensa, detallada, coherente.
Pero cuando intent6 definir el niicleo de todo aquello, se detuvo.

Habia algo que no encajaba. Los resultados que supervisaba —
admiti6 finalmente— ya estaban casi resueltos por el sistema. A
partir de ahi, las preguntas de Julian no fueron agresivas, pero
si inevitables. ;Qué hacia entonces? Verificaba. ;Qué verificaba?
Que todo estuviera bien. ;Y si no lo estaba? El sistema lo corregia
de inmediato.

El silencio que siguidé no fue incémodo. Fue revelador. Porque en
ese encadenamiento simple, casi mecanico, se habia vaciado el
sentido de lo que durante afios habia considerado su funcién. No
habia error en lo que hacia, no habia inutilidad visible. Todo esta-
ba justificado, todo tenia una forma, todo encajaba dentro de una
estructura reconocible.

Y, pese a ello, al mirarlo de cerca, algo faltaba. No hacia falta.

Cuando Julian formulé la pregunta final —cual era exactamente
su funcion—, Jorge intent6 responder. Abrié la boca, pero no en-
contré nada que sostuviera sus propias palabras. La ausencia no
era de lenguaje, era de sentido.
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Continuaron caminando, aunque ninguno parecia decidir real-
mente hacia dénde. El movimiento se habia vuelto automatico
como tantas otras cosas. Fue entonces cuando Julidn hablé de
algo que, durante un tiempo empez6 a hacerse evidente: la apa-
ricion de trabajos que ocupaban tiempo, que producian ingresos,
pero que no eran esenciales para que el sistema econémico
siguiera operando.

Jorge reacciond con unarisa breve, incomoda, como si quisiera re-
chazar la idea. Pero en el fondo la reconocia. Habia una intuicion
extendida, dificil de formular abiertamente: muchas personas no
sabian explicar para qué servia realmente lo que hacian. Esa in-
tuicioén no era abstracta. Jorge la habia vivido. Recordé reuniones
interminables en las que no se decidia nada, correos que confir-
maban lo obvio, reportes que nadie leia, procesos que existian
Gnicamente para justificar otros procesos.

Todo parecia importante. Todo estaba lleno de urgencia. Todo
exigia atenciéon inmediata. Y, aun asi, nada era esencial. Era una
actividad sin centro. Una ocupacién sin necesidad. Una forma de
llenar el tiempo cuando el tiempo ya no estaba ligado a nada que
lo justificara.

Julidn continud, sefialando que el sistema atn necesitaba per-
sonas, pero cada vez menos para producir y cada vez mas para
sostener la idea de que seguia necesitandolas. No era un error, no
era una falla. Era una transicién, porque eliminar el trabajo de
golpe habria hecho visible la ruptura, y el sistema no estaba listo
—o no necesitaba— hacerla visible.

Se detuvieron frente a una vitrina. Una pantalla en su interior
mostraba graficos en movimiento, decisiones ocurriendo sin
intervencion visible, todo funcionando con una precisién impe-
cable. Alli, frente a esa evidencia silenciosa, Julidn afiadio el otro
problema: aunque el trabajo dejaba de ser necesario, las personas
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seguian dependiendo de él para vivir. Y fue en ese punto donde el
sistema adoptd una forma extrafia, casi contradictoria: mantuvo
el trabajo incluso cuando ya no lo necesitaba.

El viento cruzo la calle sin alterar demasiado lo que acontecia. La
ciudad permanecia intacta; pero al mismo tiempo explicé Julian,
la forma de ese trabajo empez6 a cambiar. Se volvi6 inestable,
fragmentado e incierto. Jorge no necesit6 que se lo explicaran. Lo
habia vivido en contratos breves, proyectos temporales, evalua-
ciones constantes, en esa sensacion persistente de estar siempre
empezando de nuevo sin llegar nunca a un punto de estabilidad.

Antes —reconocido—, al menos se sabia donde estaba. Habia una es-
tructura. Podia ser injusta, pero era clara. Después, en cambio, todo
empezd a parecerse a otra cosa. Cuando pregunt6 a qué, la respuesta
de Julian no dejé espacio para interpretaciones: a una simulacién.

El silencio que siguié fue inmediato, denso, pero no confuso. Se
trataba de una simulacién: de necesidad, de utilidad, de funcién.
Y ellos habian participado en ella sin cuestionarla, asumiéndola
como real, como si la repeticion de ese gesto bastara para sostener
su sentido.

Jorge sintié como esa idea reorganizaba, en retrospectiva, todo
su esfuerzo, todo su tiempo. No los anulaba ni los volvia inuti-
les, pero los desplazaba. Los integraba en un proceso mas amplio
cuyo propdsito no habia sido sostener el mundo, sino facilitar la
transiciéon hacia una estructura que ya no los requeriria.

Entonces entendi6 que aquello no habia sido en vano, pero tam-
poco habia sido lo que parecia. Habia sido una forma de prolongar
algo que ya estaba terminando. Cuando pregunt6 hacia qué, Ju-
lidn no respondié de inmediato. No hacia falta apresurarse. La
ciudad seguia funcionando sin interrupciones, sin errores y sin
necesidad de justificar nada.




Mario Eduardo Hidalgo Villota - Cristian David Hidalgo Lopez

Finalmente, sefial6 lo evidente: hacia eso. Jorge miré a su alrede-
dor y, por primera vez, dejo de ver una ciudad. Lo que aparecio
en su lugar fue un sistema. Uno que ya no necesitaba explicar su
funcionamiento, ni justificar su existencia, ni tampoco integrar a
quienes lo observaban.

Entonces lo dijo en voz baja, casi para si mismo: habian trabajado
mas cuando ya no era necesario.

Julian asinti6 con una calma que, lejos de tranquilizar volvia todo
mas inquietante que cualquier énfasis: el sistema atin no estaba
preparado para dejar de hacerlo visible.

Jorge cerr6 los ojos por un instante. Y cuando pregunt6 qué ocu-
rria ahora, la respuesta llegd sin rodeos: ahora ya no necesitaba ni
siquiera simularlo.

El silencio que sigui6 fue distinto. No habia incomodidad en él,
ni tensién. Era definitivo. Jorge abrio los ojos y mir6 sus manos.
Durante afios habia trabajado mas de lo necesario, mas de lo
atil, mas de lo real. Y, aun asi, no habia sido suficiente. Porque el
problema nunca habia sido cuanto trabajaba, sino que el trabajo
mismo habia dejado de importar.

Y cuando eso acontecid, Jorge entendid que no hay esfuerzo que lo
corrija. Solo queda el tiempo. Y tristemente, el tiempo como todo
lo demas, ya no dependia de él.

En sintesis, el avance de la automatizacién introduce una tension
estructural. Mientras el sistema incrementa su eficiencia y capa-
cidad de produccién, disminuye simultaineamente la necesidad
de la intervencién humana. Esta coexistencia configura una pa-
radoja en la que el progreso técnico no se traduce en integracion,
sino en la progresiva desvinculacién del ser humano respecto al
funcionamiento del sistema.
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] cambio no ocurrid de un dia para otro. Eso fue lo primero que

Jorge alcanz6 a entender, aunque le tom6 un momento reco-
nocerlo. Durante un largo periodo, todo pareci6 una prolongacion
natural de lo que ya venia sucediendo: mayor automatizacion,
sistemas mas complejos, una eficiencia creciente. Nada que no
pudiera explicarse como una evolucion légica, como la continua-
cion casi inevitable de un proceso conocido. No habia motivos
para detenerse ni razones que exigieran cuestionarlo.

Pero en algiin punto —dificil de ubicar, imposible de sefialar
con precision— algo dejo6 de ser gradual. No porque surgiera algo
nuevo, ni porque el sistema modificara su funcionamiento en
apariencia, sino porque aquello que siempre habia estado ahi
dejo, sencillamente, de ser necesario.

El desplazamiento no fue visible. No hubo un antes y un después
que pudiera narrarse. Lo que cambid fue mas sutil: desaparecio
una condicion que, hasta entonces habia estructurado todo sin
necesidad de ser nombrada.

Cuando Julian lo dijo, no hubo dramatismo. Estaban en el café de
siempre. Afuera, la ciudad seguia en movimiento, pero con una
calma extrafia, casi sin friccidén.

—No fue la automatizacién —afirmo.

Jorge lo mir6, desconcertado. Esperaba otra cosa. Algo que contra-
dijera lo que siempre habia dado por hecho.

Julian tard6 un poco en responder, como si atin estuviera acomo-
dando la idea.
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Entonces lo formul6é con una precisién que no dejaba lugar a
ambigiiedades: ocurri6 cuando los sistemas dejaron de necesitar
supervision, cuando los modelos ya no requerian validacion hu-
mana en los margenes y podian ajustarse de manera continua,
sin detenerse.

Jorge reaccioné de inmediato, aferrandose a lo conocido.
—Siempre necesitan supervision.

Julian negd suavemente, mas como una matizacién que como
una correccion.

—Eso crelamos.

A partir de ese punto, la conversacion adquiri6é otra densidad,
mas lenta, como si cada palabra tuviera que abrirse paso entre
todo aquello que Jorge habia asumido durante afios sin exami-
narlo. Julian explico que, incluso en sus formas mas avanzadas,
los sistemas siempre habian necesitado algo de los humanos: una
validacidn final, una correccion, una decision en los casos limite.
Jorge asinti6. El mismo habia ocupado ese lugar sin cuestionarlo,
como si fuera natural, inevitable.

Y fue entonces cuando Julian lo nombré de una forma que lo des-
colocd. El no era el sistema, ni siquiera una pieza central en él.
Era solo el margen. La palabra quedé suspendida entre ambos,
cargada de un significado que no necesitaba describirse del todo.
No era ofensiva, no era menor. Era, simplemente mas precisa de
lo que Jorge habria querido admitir.

Siempre hubo un margen, continué Julidn. Un espacio donde el
sistema no bastaba por si mismo, donde algo escapaba a su 16-
gica y requeria intervencion. Jorge intent6 reducirlo a errores, a
fallas puntuales que podian corregirse, pero Julian fue mas alla
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afirmando que, no eran solo errores, eran limites. Y esos limites,
lentamente empezaron a desaparecer. No de golpe, nunca ocurre
de ese modo. El margen se fue cerrando sin anunciarse como si
el sistema aprendiera a anticipar aquello que antes lo obligaba
a detenerse. Dej6 de esperar correcciones y empezd a ajustarse
anteriormente de que el fallo ocurriera. No elimino el error, lo
volvi intrascendente.

Jorge insistio en que siempre habria errores. La respuesta estuvo
cargada de calma, pero no era del todo tranquilizadora. Dejaba
algo raro. Después dirigi6 la mirada hacia la ventana, casi de for-
ma automatica. Un vehiculo gir6 en la esquina con una precision
notable, sin errores aparentes. El movimiento no admitia duda ni
margen de intervencién. Todo parecia haber sido decidido antes
de ocurrir.

Fue entonces cuando la idea comenz6 a tomar forma con mayor
discernimiento. El punto de quiebre, dijo Julidn, no fue cuando
los sistemas empezaron a hacer mas, sino cuando dejaron de ne-
cesitar detenerse para que alguien interviniera.

Ahora bien, a diferencia de interpretaciones mas optimistas,
Ford (2016) asevera que la automatizacién contemporanea no
solo sustituye tareas especificas, sino que compromete estructu-
ralmente la demanda de trabajo en amplios sectores, sin generar
alternativas equivalentes.

Jorge no respondid; comprendid que no se trataba inicamente de
un cambio técnico. Era algo mas profundo, mas estructural. An-
tes, continud Julian, la economia tenia un limite. Jorge pregunto:
;cudl?, aunque ya intuia la respuesta. No era un limite externo, ni
material, ni siquiera tecnolégico. Era mas simple que eso. Eran
ellos, los humanos: su capacidad de atencion, su tiempo, su velo-
cidad y su necesidad de decidir.
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Ese limite habia definido durante siglos el ritmo del mundo. La
produccion avanzaba hasta donde el trabajo humano podia sos-
tenerla. La economia se organizaba alrededor de esa restriccion
silenciosa. Incluso el error tenia un lugar, porque obligaba a dete-
nerse, a corregir y a intervenir.

Ahora ese limite habia desaparecido. La idea no se present6 de
inmediato; se fue instalando como una presion leve, dificil
de ubicar, como si algo en su forma de entender el mundo se des-
plazara sin llegar a romperse del todo.

¢Y entonces?, pregunto finalmente. Julian lo mir6 con una lucidez
que no dejaba espacio para interpretaciones. En ese momento, la
produccion dejo de depender de nosotros. El ruido del café se vol-
vid distante como si hubiera quedado fuera de la escena. Todo
seguia ocurriendo, pero ya no parecia formar parte de lo que esta-
ban comprendiendo.

Durante un tiempo explico Julian, aquello fue interpretado como
una oportunidad. Mas produccién, menos trabajo, mas tiempo
libre y mas bienestar. Jorge dej6 escapar una sonrisa breve, casi
automatica. Claro, era lo que todos habian creido.

Pero no ocurrid. No porque fuera imposible, sino porque el sis-
tema nunca estuvo disefiado para eso. ;Para qué entonces?,
preguntd Jorge, ahora con una inquietud mas profunda, menos
defensiva. La respuesta fue simple. Tan simple que resultaba in-
coémoda: para producir.

Jorge frunci6 el cefio. La pregunta que continud parecia obvia,
pero al formularla perdi6 su estabilidad: ;producir para quién?

Julidn no contestd enseguida. El silencio se dilaté mas de lo normal
como si la propia ausencia de respuesta dijera algo por si misma.
Durante mucho tiempo, dijo al final, esa pregunta tenia una res-
puesta clara: para nosotros. Entonces, hizo una pausa breve.
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Ahora ya no lo es. La conversacidén se volvié més pesada a partir
de ahi. Julian continué desarmando una a una, las ideas que du-
rante afios habian sostenido la logica del régimen de produccion.
Si el valor dependia del trabajo, el sistema necesitaba de sujetos
productivos. Si dependia de lo que las personas querian o podian
pagar, también. Pero si la produccion podia sostenerse sin traba-
jo, y el sistema ya no dependia de lo que las personas hicieran,
entonces algo fundamental se habia resquebrajado.

No termind la frase; no era necesario. El silencio que siguid se
volvid mas denso, més dificil de sostener. No era un silencio cual-
quiera, tenia algo méas. Estaba cargado de implicaciones que atn
no terminaban de desplegarse.

Julian menciond entonces algo que, en otro momento habria
parecido exagerado: la idea de una «clase innecesaria». Jorge lo
record6 vagamente, como una de tantas teorias que circulaban
sin llegar a materializarse. Pero ahora, la afirmacién no tenia el
tono de una hipotesis.

Era una constatacion. No se trataba de reemplazo, explico Julian.
No en el sentido tradicional. Porque durante siglos, incluso las
personas mas explotadas habian tenido una funcién. Podian ser
sustituidas, si, pero siempre por otras personas.

Ahora esa logica ya no aplicaba. Jorge mird sus manos sin darse
cuenta. Entonces no es que nos reemplazaron, dijo finalmente.

Julian negd con calma. —Nos hicieron irrelevantes —dijo, sin énfasis.
La palabra no fue violenta ni estuvo cargada de énfasis, pero cayo

con una claridad que reorganizé todo lo demas. No era una idea
nueva, méas bien era algo que ya venia aconteciendo.
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Jorge intent6 aferrarse a lo evidente. Permanecian ahi, seguian
existiendo. Pero la pregunta ya no era esa. ;Qué pasaba con ellos
ahora? Julian no respondid de forma cerrada, no porque no su-
piera qué decir, sino porque ese era en el fondo, el lugar donde
ninguna respuesta habia sido alcanzada.

Afuera, la ciudad continuaba su movimiento perfecto, sin pausas,
sin dudas, sin necesidad de explicacion. Los sistemas podian pro-
ducir, organizar, distribuir y optimizar de modo sorprendente.
Jorge sefial6 lo obvio: no viven.

Julian admitié, pero afladi6 algo més inquietante, casi sin alterar
el tono: tampoco lo necesitan, es decir; los sistemas ahora, auto-
suficientes.

Jorge cerr6 los ojos un instante. Durante afios habia pensado
que el miedo era ser dominados por las maquinas. Julian esbozo
una leve sonrisa, casi inadvertida, y dijo que eso habria sido mas
sencillo, porque al menos, en ese escenario continuaran siendo
necesarios para alguien. Tras esas palabras, el silencio se instalo
de forma casi instantanea. Jorge entendi6 entonces que aquello
era parte de otra naturaleza. No era una forma de control, tampo-
co un enfrentamiento visible ni una imposicién directa. Julian lo
dijo con una calma desprovista de emocion, sin énfasis ni drama-
tismo alguno: lo que habia era indiferencia.

La palabra no soné como una amenaza, al menos no de inmedia-
to. Jorge mird a su alrededor. Todo funcionaba, todo estaba en su
lugar, nada parecia hostil. Y, no obstante, nunca se habia sentido
tan fuera de lugar. Entonces lo comprendié con una claridad que
no dejaba espacio para dudas: ese era el verdadero punto de quie-
bre, no cuando las maquinas empezaron a trabajar, sino cuando
dejaron de necesitarlos. Volvi6 a mirar la ciudad, pero esta vez sin
intentar entenderla. Solo la observo, como se mira algo que ya no
responde a uno, como algo que ya no le pertenecia —o peor atin—
como algo a lo que él ya no pertenecia.
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En conjunto, la transformacién no adopta la forma de una rup-
tura stbita, sino que se despliega gradualmente, a medida que el
vinculo entre trabajo y valor se diluye sin desencadenar una crisis
inmediata. La continuidad del sistema oculta la magnitud del cam-
bio, haciendo que la ruptura ocurra sin ser plenamente percibida.
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orge empez0 a notar algo mas, aunque no fue inmediato. Duran-

te los primeros dias, toda su atencion habia estado concentrada
en ciertas preguntas, casi instintivas: qué hacer, como adaptar-
se, donde encajar. Era una reaccién automatica, la misma que
cualquiera tendria cuando algo se rompe. Pero poco a poco, esa
pregunta comenz6 a perder fuerza, como si ya no encontrara un
lugar donde sostenerse. Y entonces aparecio otra, mas lenta en su
forma de surgir, mas incomoda en su fondo, mas dificil de ignorar.

No lleg6 de golpe. Se fue construyendo en los detalles: en los co-
mercios abiertos, en los servicios que seguian funcionando sin
interrupcién, en los productos siempre disponibles, listos y acce-
sibles. Todo seguia ahi, intacto en su apariencia. Pero la l6gica que
lo sostenia habia dejado de ser visible.

La pregunta termind por tomar forma una tarde, mientras cami-
naba con Julian por una zona comercial casi vacia. Las vitrinas
seguian iluminadas, los pagos se hacian solos, los articulos apa-
recian desde almacenes que nadie veia y terminaban llegando a
su destino sin problemas. Todo funcionaba. Y, aun asi, algo no
encajaba. Jorge lo dijo en voz alta, con una mezcla de desconcierto
y urgencia contenida: si nadie trabajaba, ;c6mo podia seguir fun-
cionando todo aquello? Al parecer, no habia magia.

Julidn no respondi6 de inmediato. Observo el entorno, como si
la respuesta no residiera en una idea, sino en la forma en que el
mundo continuaba. Finalmente dijo algo que descoloco a Jorge
mas que cualquier explicacién técnica: nunca se trat6 del trabajo.
Jorge lo mir6 sin creerlo del todo. En el pasado todo habia girado
alrededor de esa idea. Aun asi, Julidn insistia en lo mismo: el tra-
bajo era un medio, no un fin.
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Sedetuvieron frente a una tienda. Dentro, varios brazos mecanicos
reorganizaban mercancias con una exactitud casi coreografica.
No habia empleados, ni supervision visible, solo ejecucion. Era
un movimiento limpio, continuo y autosuficiente.

Julidn retom¢ la idea con calma. Durante mucho tiempo, explicd
que se habia asumido que la economia giraba alrededor del tra-
bajo humano, que era el trabajo el que producia valor, generaba
ingresos y sostenia todo lo demas. Y tenia sentido pensar asi, por-
que el capital dependia de ese trabajo. Pero ahora, simplemente,
ya no.

Jorge sinti6 una tensién leve en el pecho al intentar completar la
idea. Si el capital ya no necesitaba trabajo humano, entonces la pre-
gunta inevitable emergia por si sola: ;quién recibia los ingresos?

Mir6 a su alrededor una vez mas. Todo seguia en operando: tien-
das abiertas, productos disponibles, sistemas activos. Pero casi
nadie compraba. La escena parecia completa pero no del todo.
Algo no estaba ahi, algo no cuadraba.

Cuando por fin lo expreso, Julian hablé con una tranquilidad de-
soladora. El sistema ya no tenia que explicarlo de manera puablica.
Alguien seguia haciéndolo, si, pero cada vez eran menos. Jorge sos-
tuvo su mirada unos segundos antes de decirlo: los duefios.

Julian inclind apenas la cabeza dejando que el silencio completara
lo demaés. Entonces, el silencio que sigui6 no fue largo, pero si denso.

Las maquinas producian, continud Julian, pero estas no eran due-
fas de lo que producian. Nunca lo habian sido. Por eso, la riqueza
seguia concentrandose en los mismos lugares de siempre con una
diferencia trascendental: el sistema ya no necesitaba de la parti-
cipacion de los sujetos.
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Jorge lo entendi6 con una claridad incomoda. Antes, al menos, el
sistema necesitaba pagar salarios porque necesitaba trabajado-
res. Ahora ya no. Julian lo confirmé sin rodeos casi sin detenerse
en ello: el capital habia aprendido a reproducirse sin negociar con
el trabajo como si hubiera alcanzado un punto en el que ya no
necesitara extraer mas valor para preservarse. Ahora, era capaz de
generarlo desde su propia dindmica.

Lleg6 un punto en que la produccién dejé de responder a la nece-
sidad y comenzo6 a obedecer a su propia inercia. A partir de aqui,
producir dejé de ser una respuesta a necesidades humanas para
convertirse en una légica auténoma de reproduccion.

La idea quedo suspendida reordenando todo lo que Jorge creia
entender acerca del mundo. —Entonces el equilibrio se habia fi-
surado —murmurd. Julian no lo corrigié; se limit6 a confirmarlo.

Caminaron unos metros en silencio mientras la ciudad seguia
funcionando con la misma precisién de siempre. Durante siglos,
explico Julian habia existido una tensién constante entre capital y
trabajo. No era justa, pero era estructural. Ambos se necesitaban.
Y en esa necesidad existian limites, pero también la posibilidad
de negociar. Sin esa necesidad, todo eso desaparecia.

Jorge no necesit6 terminar la idea. La ausencia hablaba por si sola.

Se detuvieron frente a una pantalla puablica. Los indicadores se
desplegaban en tiempo real: crecimiento sostenido, produccion
estable, optimizacion maxima, etcétera. Todo en verde. No habia
referencias al empleo, ni a salarios, ni a personas. Era un sistema
que se describia a si mismo sin necesidad de incluir a quienes
antes lo sostenian.

El sistema sigue funcionando, dijo Jorge. Julian respondié: mejor
que antes.
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Este fendmeno puede comprenderse como una fase previa a la
pérdida de la necesidad del trabajo, en la que su expansion al-
canza un punto limite. Como ha sefialado Berardi (2009), en el
capitalismo contemporaneo la producciéon desborda la esfera
material para inscribirse en la mente, la atencién y la vida emo-
cional, extendiendo el trabajo hacia dimensiones cada vez mas
amplias de la experiencia.

En esta linea, antes de desaparecer como condicién necesaria, el
trabajo tiende a intensificarse hasta colonizar progresivamente la
totalidad de la vida. Sin embargo, este proceso no desemboca en
liberacion, sino en una forma de agotamiento estructural ligada a
la imposibilidad de sostener indefinidamente dicha implicacion
subjetiva (Berardi, 2011). Asi, la promesa de emancipacion se in-
vierte en su contrario: lejos de liberar al individuo, prepara las
condiciones para un escenario en el que su participacién deja de
ser necesaria.

Durante mucho tiempo, la produccién habia tenido limites cla-
ros: la necesidad humana, el trabajo disponible, la capacidad de
consumir. Habia un punto en el que producir mas dejaba de tener
sentido. Ese umbral habia desaparecido. Cuando el sistema dejo
de encontrar sus limites en lo humano, dej6é también de organi-
zarse en torno a él.

Ahora los sistemas producian no porque alguien lo necesitara,
sino porque podian hacerlo. La productividad habia dejado de ser
un medio para convertirse en una condicién permanente. Algo
que ocurria por si mismo, sin requerir justificacion.

Y en un sistema que no puede dejar de producir, la pregunta por
el “para qué” pierde sentido. Jorge sintié un vacio mas profundo
al formular la siguiente pregunta: ;Quién tenia el poder ahora? La
respuesta fue inmediata: quien controlaba el capital.
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Pero incluso esa respuesta ya no era tan clara como antes. Julian
explico que el capital habia cambiado de forma. Antes podia sefia-
larse como fabricas, empresas, infraestructura, etcétera. Ahora era
maés dificil. Porque habia dejado de ser solo algo que se poseia.

El capital se habia convertido en algo que operaba, que se mo-
via, que se expandia sin necesidad de justificarse en la actividad
humana, como si el valor ya no necesitara un origen, sino tnica-
mente un proceso que lo mantuviera en circulacion.

Ahora, el capital se movia, se reorganizaba, se optimizaba y toma-
ba decisiones, sin necesitar a los humanos.

Jorge intent6 nombrarlo, pero ninguna palabra encajaba ade-
cuadamente. Julian complet6 la idea: como si se tratara de una
entidad. El viento atraveso la calle sin alterar nada. Todo perma-
necia en su lugar.

Jorge volvi6 a mirar la ciudad, pero esta vez no vio edificios, calles ni
comercios. Vio flujos, procesos, decisiones ocurriendo sin un sujeto
visible. Entonces lo entendi6: aquello ya no era solo economia.

Julian lo expres6 con precision: se trataba de una estructura que
habia aprendido a sostenerse por si misma. Jorge sintié un escalo-
frio que no tenia que ver con el estado del clima en aquel momento.

—:Y ellos?

La pregunta no necesit6 completarse. Julian lo miré un momento.
Cuando respondio, lo hizo con una calma que a todos desconcer-
taba. Ambos habian quedado fuera de esa estructura. El silencio
que siguid fue claro, casi definitivo.

Jorge observd las vitrinas, los sistemas y los flujos invisibles que
mantenian todo en movimiento. Nada se detenia, nada fallaba,
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nada esperaba. Y, sin embargo, todo seguia generando riqueza.
Solo que esa riqueza ya no pasaba por él. Ni por casi nadie mas.

Entonces lo dijo en voz baja, como si recién lo entendiera del todo:
siempre habia pensado que el problema era no tener trabajo. Ju-
lian respondid. Lo habia sido. Pero ahora la dificultad era otro. A
estas alturas, el inconveniente era que el sistema podia producir
sin ellos y no tenia ninguna razon para incluirlos en lo que hacia.

Jorge cerr6 los ojos un momento. Cuando los abri6, nada habia
cambiado. La ciudad seguia funcionando, el capital circulando y
el mundo avanzando. Sin preguntar, sin justificar, sin distribuir.

Y por primera vez entendio algo que no ofrecia salida inmediata.
No se trataba de recuperar su lugar. Llanamente, porque ese lugar
ya no existia. Y aquello que lo habia reemplazado, no necesitaba
crear uno nuevo.

Julian guard silencio unos segundos antes de continuar, como
si lo que iba a decir no perteneciera del todo a ese mundo que
observaban. Durante mucho tiempo —dijo finalmente— se crey6
que las maquinas producian riqueza. Pero eso nunca fue cierto.
Las maquinas transformaban cosas, si, las hacian de forma mas
rapida, mas precisa y mas eficiente. Pero no creaban valor. El
valor —afnadi6o— siempre habia sido otra cosa: tiempo humano
convertido en medida, trabajo vuelto abstracto, intercambiable
y acumulable.

Jorge lo miro sin responder.

—Lo que estas viendo —continud Julidn— es un sistema que
conserva la producciéon, pero ha perdido aquello que la hacia
economia. Porque sin trabajo humano, ya no hay nada que se
transforme en valor. Solo queda movimiento.

Julian hizo una pausa breve.
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—Y el capital —dijo entonces— nunca produjo nada por si mismo.
Solo se expandia apropiandose del trabajo de los humanos. Era una
fuente finita, aunque nunca lo pareciera. Se desgastaba en cada ci-
clo, pero se renovaba porque habia algo vivo que lo alimentaba.

Julidn mir6 la ciudad. —Ahora eso ha desaparecido.

Jorge tard6 en responder.

—c:Entonces esto...?

—No es acumulaciéon —interrumpi6 Julian diciendo—. Es solo inercia.

Durante siglos, la produccién se dirigi6 a un destinatario recono-
cible: quienes trabajaban. El salario no era solo un ingreso, sino la
condicién que hacia posible el consumo. Pero cuando el trabajo
desaparecio, también se desvanecid esa relacion. El consumo dejo
de tener un soporte evidente. Y, aun asi, la produccion continua-
ba. En ese punto, la idea dejo de sostenerse: ya no se producia para
alguien, sino para nadie.

Este capitulo muestra que el capital alcanza una forma limite de
desarrollo: al independizarse del trabajo vivo, se constituye como
un sistema capaz de reproducirse prescindiendo de la fuerza de
trabajo que histéricamente lo sostenia.






tema, sino en las personas. Al principio no fue evidente. La
ciudad seguia funcionando con la misma precisién de siempre,
los sistemas operaban sin fallas y todo continuaba en ese estado
de eficiencia silenciosa que ya habia dejado de sorprender. Nada
parecia haber cambiado. Nada exigia ser revisado. Y, incluso asi,
en los margenes algo comenzaba a moverse, no de forma organi-
zada ni visible, sino como una alteracion leve, apenas detectable
en la forma en que algunas personas habitaban ese mismo mun-
do que ya no las necesitaba.

Jorge empezd a notar algo distinto, aunque no estaba en el sis-

Lo vio por primera vez en una calle secundaria. Un hombre habia
instalado una mesa plegable junto a la acera y sobre ella habia dis-
puesto algunos objetos simples: cuadernos, lapices, una pequefia
caja de herramientas, entre otros. No habia nada automatizado,
nada optimizado, nada que respondiera a una logica de eficiencia.

Jorge se detuvo a unos metros y observo, sin saber con exactitud
qué lo retenia alli. E] hombre no llamaba a nadie ni ofrecia des-
cuentos; tampoco parecia interesado en vender. Su gesto carecia
de urgencia y no mostraba expectativa alguna. Simplemente es-
taba ahi, sosteniendo esa pequeiia disposicion de objetos como si
bastara por si misma.

Al cabo de unos minutos, alguien se acercé. No pregunt6 precios
ni busco orientaciéon. Tomo uno de los cuadernos; lo abrid, paso
las paginas con calma y lo sostuvo durante unos segundos méas de
lo necesario, como si ese tiempo adicional tuviera algiin valor que
no podia medirse. Luego lo devolvié a la mesa. Intercambiaron
unas palabras que Jorge no alcanzé a oir y cada uno sigui6 su ca-
mino. El hombre se qued6. Nada en esa escena era extraordinario,
y con todo algo en ella no encajaba. No porque fuera extrafia, sino
porque no respondia a ninguna necesidad visible.
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Sigui6é caminando. Pero la imagen permanecia alli: silenciosa y
persistente como si hubiera visto algo que ya no podia reconciliar
del todo con la légica del mundo que conocia. Dias después vio
algo parecido, aunque con otra forma. Una mujer habia abierto
un pequefio local sin sistemas visibles, sin automatizacion, sin
conexion aparente con ninguna red. Vendia comida preparada a
mano. Habia una fila corta, no por necesidad, sino por eleccion.

Jorge se qued6 mirando a las personas que esperaban. Nadie mira-
ba la hora a cada momento, y tampoco parecia haber prisa. Nadie
parecia tener prisa. Cuando alguien recibia su comida, no se mar-
chaba de inmediato. Se sentaba, comia despacio, permanecia.
Como si el tiempo hubiera dejado de ser algo que debia optimizarse
y se hubiera vuelto, por un instante, algo que podia habitarse.

Jorge no entrd, pero no pudo dejar de mirar. Esa noche volvi6 a
pensar en ello. Durante afos, el problema habia sido la falta de
tiempo. Todo debia hacerse rapido, todo debia optimizarse, todo
debia justificarse. El tiempo era escaso, fragmentado, siempre
insuficiente. Ahora, en cambio, el tiempo estaba ahi, disponible,
excesivo, casi inmovil. Aun asi, nadie terminaba de entender qué
se habia modificado. Algunos trataban de llenarlo como podian,
pero no habia una direccion clara. Tampoco algo que lo ordenara.

Empezo a notar mas casos, pequefios, dispersos, dificiles de cla-
sificar. Personas que ofrecian servicios que nadie necesitaba:
clases, asesorias, talleres, encuentros. No estaban vacios, pero
tampoco eran necesarios para que el sistema siguiera funcionan-
do. No sostenian nada que el sistema no pudiera sostener por si
mismo. Y, sin embargo, persistian. No como una anomalia, sino
como algo que empezaba a repetirse sin convertirse del todo en
una tendencia.

Dias después, sentado frente a Julidn en la misma cafeteria de
siempre, le preguntd si también lo habia notado. Hablaba de esas
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personas que seguian intentando trabajar, incluso cuando el tra-
bajo habia dejado de ser necesario. Julian asintié sin sorpresa,
como si la pregunta no fuera nueva, aunque si inevitable.

Cuando Jorge le pregunté por qué tardd en responder, no por falta
de claridad, sino porque la respuesta no podia reducirse a una
sola explicacién. Finalmente dijo que, durante mucho tiempo tra-
bajar no habia sido solo una forma de producir, sino también una
forma de existir dentro del sistema, una manera de ocupar un
lugar, de ser reconocido, de formar parte de algo que requeria esa
accion para sostenerse. Y cuando eso desaparece, afladi6, no se
extingue de inmediato la necesidad de hacerlo.

Jorge sefial6 algo que, para él era evidente: ya no servia.

Julian no lo negé, pero introdujo un matiz que desplazo el senti-
do de la conversacion. No servia para el sistema, dijo, pero quiza
nunca habia sido solo para el sistema. La frase quedd suspendida
entre ambos, exigiendo algo mas que una comprensiéon inmediata.

Jorge penso entonces en el hombre de la mesa, en la repeticion
silenciosa de ese gesto que no parecia responder a ninguna légica
externa. No buscaba integrarse, no buscaba escalar, no buscaba
optimizar. Solo hacia.

Julian continud explicando que no todo lo que estaban viendo era
lo mismo. Habia inercia, si: personas que seguian haciendo lo que
siempre habian hecho porque no sabian hacer otra cosa, porque
abandonar el gesto habria sido equivalente a perder una parte de
si mismas que no sabian cémo reconstruir. Pero también habia
algo distinto, mas dificil de nombrar, mas dificil de separar de lo
anterior. Personas que no estaban intentando sostener el sistema,
sino sostenerse a si mismas.

El silencio que siguid no resulté incomodo, pero tampoco era del
todo neutral. Jorge mir6 su taza. El café estaba servido con precision,
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aun caliente, pero ya irrelevante. Intent6 entonces poner en pala-
bras la sensacion que lo acompafiaba desde hacia dias. Era como
sisiguieran actuando, como si interpretaran un papel en una obra
que ya habia terminado, repitiendo gestos cuyo sentido se habia
desvanecido sin que nadie hubiera anunciado el final.

Julian no sonrié. No lo corrigio, solo confirmo6 la idea con una
leve inclinacion de la cabeza. Aquello no era resistencia, al menos
no en el sentido clasico. No habia oposicion, ni confrontacion, ni
intento de alterar el funcionamiento del sistema. Era algo mas
silencioso, méas fragil pero también mas persistente: una forma de
no desaparecer del todo.

La frase se instal6 en Jorge con una fuerza inesperada. No como
una idea, sino como algo mas basico. Una necesidad. Recordd sus
dias frente al portatil, las aplicaciones enviadas, los intentos repe-
tidos, las respuestas que nunca llegaban. Habia dejado de hacerlo,
no por decisién sino porque habia dejado de tener sentido. Pero
ahora empez6 a preguntarse si eso era suficiente, si dejar de in-
tentar era realmente aceptar o adoptar otra forma de desaparecer.

Jorge mird por la ventana. La ciudad seguia funcionando como
siempre. Nada habia cambiado en su estructura, nada se habia
detenido. Pero en los margenes persistia algo que no alteraba el
sistema, que no redistribuia el poder, que no cambiaba el curso de
nada.Y, aun asi, estaba ahi. Pequefios gestos, pequefias decisiones,
pequeiias formas de hacer algo sin que ese algo fuera necesario.

Permanecio en silencio unos segundos antes de preguntarle a Ju-
lian si seguia haciendo algo.

Julian dudé. Por primera vez.

La pregunta parecia incomodarlo, como si lo llevara a un lugar
que atn no conocia del todo.
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—A veces —respondio.

Cuando Jorge quiso saber qué, su mirada se desvid hacia la calle
antes de contestar, con una simplicidad que no buscaba justifi-
carse: cosas que no importan.

Jorge lo observoé con atencion. Le preguntd si eso le bastaba. Julian
tard6 en responder. Cuando lo hizo no hubo certeza en su voz,
solo una honestidad que no intentaba resolverse: no lo sabia.

El silencio volvio, pero esta vez no se sintio vacio.

Jorge mird sus manos. Por primera vez en dias, sinti6 algo distin-
to. No era claridad, ni certeza, ni una direcciéon completamente
definida. Pero si era un desplazamiento. No sobre el sistema —eso
ya no dependia de él—, sino sobre si mismo.

No sabia qué haria, ni para qué, ni siquiera si aquello tendria al-
gun sentido. Sin embargo, habia comprendido algo simple, casi
incomodo en su misma simplicidad: dejar de ser necesario para
el mundo no implicaba, necesariamente, dejar de hacer. A partir
de ahi, la pregunta cambié de forma. Se volvié mas estrecha, mas
dificil de sostener, mas incémoda de mirar de frente.

Ya no se trataba de qué hacer, sino de para quién. Y, por primera
vez desde que todo habia empezado a desplazarse sin ruido, no
intent6 buscar la respuesta en el sistema. La dejé ahi, suspendi-
da sin resolverla como si por fin pudiera permitirse no cerrarla.
Como todo lo demas.

Este apartado permite advertir que, incluso sin conflicto abier-
to, emergen formas difusas de resistencia. No como oposicion
organizada, sino como intentos fragmentarios de reinscribir el
significado del trabajo en un contexto en el que la participacion
ha dejado de ser estructuralmente necesaria.
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—No hay un solo futuro —dijo Julian. Estaban sentados en un
banco, en la misma plaza de siempre, aunque el lugar ya no se
sentia exactamente igual. En el centro, la estructura metalica gi-
raba despacio guiada por un ritmo sin referencia visible. El aire,
tenue y casi inmévil, envolvia una ciudad que se extendia con una
estabilidad inquietante y excesiva, como si hubiese alcanzado un
punto en el que cualquier alteracion produjera de inmediato, una
sensacion de desajuste.

Jorge tard6 en responder. Observaba a las pocas personas que
atravesaban la plaza; dispersas, sin urgencia ni rumbo definido
como si el tiempo ya no les reclamara nada. Permanecié asi unos
segundos dejando que la imagen se asentara, hasta que la pregun-
ta termind por imponerse; no como una inquietud nueva, sino
como algo que ya no podia seguir postergando: si el sistema ya no
los necesitaba, ;qué ocurria ahora?, ;qué venia después?

Julian entrelaz6 las manos antes de responder. No hablé de in-
mediato. Parecia medir no las palabras, sino el alcance de lo que
estaba a punto de decir, como si cualquier formulacion simplifi-
cara demasiado lo que, en realidad no podia reducirse a una sola
forma. Dijo que dependia, pero no en un sentido abierto o arbitra-
rio, sino en funcién de algo mas concreto: como se reorganizara
el poder.

Jorge fruncid el cefio. La respuesta le soné imprecisa, casi evasiva
como si evitara decir algo mas directo. Pero Julidn afiadi6é que,
aunque el futuro no estaba definido, tampoco carecia por com-
pleto de forma. Habia patrones, direcciones posibles y formas que
ya empezaban a insinuarse en el presente, aunque atn no fueran
del todo visibles.
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No hizo una lista. No orden¢ las posibilidades. Mas bien dejé que
aparecieran una tras otra, como si no fueran dimensiones sepa-
radas, sino variaciones de una misma transformaciéon que atin no
terminaba de definirse.

En algunos casos, nada cambiaba en lo esencial. El sistema seguia
funcionando con la misa regularidad. Las maquinas producian y
el capital se concentraba en sus duefios. De algin modo, la rique-
za seguia creciendo y acumulandose. Todo mejoraba en términos
técnicos; todo se volvia més eficiente, mas estable, mas autono-
mo. Y, sin embargo, la mayoria quedaba al margen.

No fuera del mundo. Seguian ahi: en las mismas calles, en los
mismos espacios.

Pero si fuera de su funcionamiento econémico.

Sin ingresos propios. Sin una funcién clara. Y sin capacidad real
de incidir en lo que acaecia.

Dependian de mecanismos minimos de subsistencia, o ni siquiera
de eso. No como una anomalia, mas bien como la consecuencia 16-
gica de un sistema que ya no las requeria para mantenerse vigente.

Jorge sinti6 un leve nudo en el estbmago, algo apenas perceptible
pero persistente. Dijo que no podia ser sostenible, casi como un
reflejo, como si la afirmacion fuera una forma de proteger algo
que atn queria creer. Julian lo corrigié con una serenidad inquie-
tante como si ya no existiera espacio para interpretar las cosas
de otro modo. Podia sostenerse, pero no si el sistema intentaba
extenderlo a todos. La frase no se percibié como una provocacion;
al contrario, fue asumida como una evidencia.

En ese desplazamiento, el poder no solo se acumulaba, sino que
se tornaba cada vez menos accesible. Ya no habia necesidad de
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negociar con quienes habian dejado de ser necesarios. Y, sin tra-
bajo —afiadi6 Juliin—, también se perdia algo mas profundo: una
forma de organizacién, de identidad, de presion colectiva. Duran-
te siglos, incluso en sus formas mas precarias, el trabajo habia
sido la base desde la cual las personas podian articularse, recla-
mar, resistir. Sin eso, la posibilidad se venia abajo.

La exclusion no requeria violencia; podia desplegarse en silencio.
Las personas no desaparecian. Simplemente dejaban de tener una
participacion clara en lo que estaba ocurriendo. El silencio que si-
guid fue breve, pero denso, como si la idea necesitara asentarse sin
interrupciones. Y, aun asi, no era la inica direccién posible.

En otros casos, la logica se transformaba. No de manera espon-
tanea ni automatica, sino como resultado de una decisiéon que el
sistema, por si mismo, no tenia por qué tomar. Se reconocia que
el trabajo ya no era necesario y, a partir de ese punto, todo se
reorganizaba. El acceso a los recursos dejaba de depender del em-
pleo. Ya no se trataba de intercambiar tiempo por ingresos ni de
justificar la existencia a través de una funcion productiva. La pro-
duccion continuaba, pero ya no como condicion de supervivencia,
sino como algo que el sistema podia sostener por si mismo.

AJorge la idea le pareci6 distante casi improbable, no porque fue-
ra imposible, sino porque implicaba algo que el sistema nunca
habia hecho por si solo: redistribuir sin necesidad. Julidn no lo
negd. Dijo que lo era. Pero también anadié que la capacidad de
hacerlo ya existia. Mas que suficiente. El problema no era técnico,
era politico. Esto implicaba cambiar quién decidia.

En ese escenario, las personas no desaparecian del sistema, pero
cambiaban su relaciéon con este. Ya no trabajaban para sobrevi-
vir. Ya no dependian de una funcién para justificar su lugar. Pero
eso no resolvia todo. Al contrario; surge aqui, otra dificultad mas
compleja, mas dificil de enfrentar: decidir qué hacer con la pro-
pia vida sin que nadie lo impusiera.
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Habria mas tiempo: tiempo para aprender, para crear, para pen-
sar. Pero nada garantizaba que supieran qué hacer con él.

Durante siglos, el trabajo habia definido lo que eran. Habia orga-
nizado sus dias, sus expectativas, sus limites. Sin él, esa estructura
desaparecia. Y lo que quedaba no era simplemente libertad, sino
algo mas inestable, méas dificil de sostener: la necesidad de defi-
nirse sin un marco previo.

Jorge mir6 sus manos, como si en ellas quedara algn rastro de
esa definicién que ya no estaba. Pero incluso ese escenario pare-
cia poco probable.

Julian no lo dijo de forma directa. El cambio en su tono fue suficien-
te. Habia otra posibilidad méas cercana, mas alineada con lo que ya
estaba ocurriendo, aunque todavia no se reconociera del todo.

En ese caso, el sistema no colapsaba. Tampoco se transformaba
en lo esencial. Seguia funcionando como siempre, quiza mejor
que antes. Las personas seguian ahi visibles, presentes e integra-
das en la superficie del mundo. Pero su papel cambiaba de forma
mas sutil. Ya no eran actores; simplemente comenzaban a formar
parte del entorno.

El sistema no necesitaba su trabajo, pero si podia utilizar algo
mas: su comportamiento. Sus decisiones, su atenciéon, sus habi-
tos. Todo aquello que no era necesario para producir, pero que
podia integrarse en una légica mas amplia de funcionamiento.

Jorge sefialdé que eso ya ocurria. Las plataformas, los datos, la op-
timizacion de la experiencia. Pero Julian aclard que ahora seria
diferente. No se trataba de herramientas, sino de una condicion
general. A mayor escala, con mayor precisiéon y sin una salida real.
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Las pantallas, los dispositivos y los flujos invisibles que organiza-
ban la vida cotidiana ya formaban parte del entorno. No se trataba
de introducirlos. Era otra cosa: ampliar su alcance.

En ese contexto, los seres humanos no quedaban fuera, solo eran
gestionados y sometidos.

La palabra no fue enfatizada. No hacia falta. Se instal6 con un
peso propio como si no describiera algo nuevo, sino algo que ya
estaba ocurriendo sin ser nombrado.

No hacia falta imponer nada, explicé Julian, si era posible disefiar
el entorno en el que alguien decidia. El sistema no necesitaba do-
minar. Solo necesitaba que siguieran siendo predecibles.

Jorge sinti6 un escalofrio que no venia del frio. Miré la ciudad. Todo
parecia tranquilo, incluso armoénico. Nada indicaba conflicto, nada
sugeria una ruptura. Pero esa calma tenia algo distinto ahora, algo
que no lograba nombrar del todo, como si fuera el resultado de un
equilibrio que ya no dependia de quienes lo habitaban.

En ese punto lo entendit: en cualquiera de esos escenarios, el
trabajo no regresaria, al menos no en la forma en que lo habian
conocido. Julian lo confirmé sin ambigiiedades.

Jorge respir6 hondo. Intent6 formular otra pregunta, pero al final
no logré terminarla. No porque no la tuviera, sino porque empe-
zaba a intuir que ya no se trataba de encontrar respuestas. Ahora,
la dificultad no estaba en las preguntas. Estaba en el lugar desde
el cual atn podian originarse.

Julidn tard6 en responder. Mir6 la ciudad por un segundo como
si la respuesta estuviera fuera, es decir, en ese paisaje. Clavo su
mirada meticulosa en la plaza, la estructura girando, las personas
dispersas como si la respuesta no estuviera en las palabras, sino en
ese equilibrio extrafio que ya se estaba desplegando frente a ellos.
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Finalmente dijo que no habian elegido atin entre esos caminos
que, en realidad, se estaban moviendo entre ellos. Jorge lo mir6
y preguntd quién elegia. Julian sostuvo su mirada unos segundos
antes de responder que esa era la verdadera pregunta. El viento
paso6 suavemente, sin alterar nada.

Jorge volvid a observar la ciudad. Esta vez no intentaba entender
el presente; en su lugar, trataba de imaginar si tendria un lugar
en lo que venia. Y, por primera vez, la idea que se form6 no fue
una duda, sino algo mas inquietante: no estaba seguro de que ese
lugar tuviera que existir.

Este apartado muestra que los escenarios futuros no se definen
unicamente por el desarrollo tecnolégico, sino por la capacidad
—o incapacidad— de reconfigurar las formas de integraciéon so-
cial cuando el trabajo deja de ser el principio organizador de la
vida en comunidad.
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orge dejo de buscar trabajo, aunque nunca hubo un momento

exacto en el que pudiera decir que habia tomado esa decision.
No hubo claridad, ni tampoco un quiebre reconocible. Nadie lle-
ga a ese punto de forma explicita. Simplemente ocurre porque lo
que estaba deja de sostenerse, sin que haya un momento exacto
que lo marque. Simplemente sucede, como un gesto que se des-
vanece sin anunciarse, como una rutina que pierde su lugar sin
que nadie la interrumpa. Un dia se abre la pagina, se revisan las
opciones, se intenta una vez mas; al siguiente, ya no. No hay con-
clusion. Solo una ausencia que comienza a repetirse.

Una maifiana, Jorge encendi6 el portatil, fij6 la mirada en la pantalla
y aguardo. No tenia claro qué buscaba, pero permaneci6 alli unos
segundos, como si algo pudiera surgir con solo insistir, como si la
repeticién del gesto atn sostuviera su sentido. No ocurrié nada,
nada que reclamara su atencion ni justificara su presencia. Cerro
el equipo. No hizo ruido, tampoco lo pens6é como un punto de in-
flexion. Simplemente no volvid a intentarlo. No fue una decision;
fue mas bien, la forma en que algo dejo de tener lugar.

A partir de ahi, los dias comenzaron a diluirse. Seguian teniendo
mafana, tarde y noche, pero esas divisiones ya no organizaban
nada. No habia urgencia, comienzo ni final. Tampoco una es-
tructura que lo obligara a levantarse ni una razén que indicara
cuando parar. Solo quedaba una continuidad suave, ordenada,
casi impecable pero profundamente indiferente a él. El tiempo no
habia desaparecido; simplemente habia dejado de exigirle algo.

La ciudad, en cambio seguia funcionando. Eso nunca cambio. Jor-
ge salia a caminar sin rumbo. Al principio lo hacia para despejar
la mente como tantas veces antes, como si el movimiento pudiera
restituir una forma de claridad que ya no encontraba en ningtn
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otro lugar. Después dejo de hacerlo por esa razén. Salia porque
quedarse demasiado tiempo en el apartamento hacia que el si-
lencio se volviera abrumador, casi tangible como si, en ausencia
de toda obligacion lo inico que quedara fuera la constatacion de
que no hacia falta estar en ningan sitio. Afuera, al menos, habia
movimiento, aunque ya no fuera suyo.

Una tarde se detuvo frente a una pantalla pablica. Mostraba datos
en tiempo real: produccion estable, crecimiento sostenido, opti-
mizacion maxima. Todo en verde. Todo correcto. Jorge observd los
nameros durante un rato no porque los entendiera del todo, sino
porque esperaba algo que no lograba definir con precisién. Tal
vez una anomalia. Tal vez un error. Tal vez alguna referencia a él,
algin indicio de que, en medio de ese flujo perfecto todavia habia
un lugar donde encajar. Pero no aparecié nada. Los datos no lo
incluian. No lo necesitaban.

Sigui6é caminando. Encontrd a Julidn en la plaza. No hubo en-
tusiasmo en el saludo, pero tampoco hacia falta. Habia algo en
su relacién que ya no dependia de esos gestos, como si ambos
hubieran llegado a un punto en el que las palabras y las formas
habituales de reconocimiento hubieran perdido su urgencia. Se
sentaron y, durante unos minutos ninguno dijo nada. No era in-
comodidad. Era, mas bien, una forma de habitar el mismo espacio
sin necesidad de justificarlo.

Al final, Jorge terminé hablando sin pensarlo demasiado, se pre-
gunto6 si todo aquello era libertad. Julidn dej6 pasar unos segundos
antes de responder, como si el interrogante abriera algo que no
podia resolverse al instante. Enseguida, comenté que dependia de
lo que se entendiera por libertad.

Jorge soltd una risa leve, sin humor. Antes trabajaban porque no
habia opcién. Ahora no trabajaban, pero tampoco habia opcion.
La frase quedd suspendida entre ambos. Julian no la corrigio.
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El viento paso entre los arboles sin alterar nada. Jorge siguié ha-
blando, como si al hacerlo pudiera aclarar la idea. Siempre habia
pensado que el problema era el trabajo, que todo aquello seria el
final de algo negativo, de una forma de vida que imponia ritmos,
obligaciones y dependencias. Julidn incliné levemente la cabeza.
Lo habia sido, si. Pero Jorge afiadi6 algo que ya no podia ignorar:
no se sentia como el inicio de algo mejor. Porque, cuando desa-
parecen las estructuras que nos obligaban a actuar, también se
desvanecen, en silencio, aquellas que nos ayudaban a entender
por qué hacerlo.

El silencio que sigui6 no fue incomodo. Julian explicé que el trabajo
habia sido durante mucho tiempo una forma de control, pero tam-
bién una forma de pertenecer al mundo. Este organizaba el tiempo,
definia roles, establecia vinculos y permitia que las personas se re-
conocieran dentro de algo mas amplio. Y ahora, sin él, no tenian
ninguna de las dos cosas. Ni la imposicion, ni la pertenencia.

Jorge apoy¢ los codos sobre las rodillas y permaneci6 asi unos se-
gundos antes de hablar de nuevo. Dijo que lo peor era que nada
estaba mal. Levant6 la mirada hacia la ciudad. No habia crisis, ni
colapso, ni caos. No habia sefiales de deterioro, ni indicios de que
algo estuviera fallando.

Sin crisis no hay sefial. Y, aun asi, todo indicaba que debia haber-
la. Durante siglos el sistema habia dependido del trabajo humano
para sostenerse. Si ese trabajo desaparecia, lo esperable habria
sido una ruptura. Pero no ocurri6. El sistema no se detuvo. Fue
entonces cuando la pregunta cambi6: ya no se trataba de qué ha-
bia fallado, sino de qué tipo de sistema era capaz de continuar
incluso después de haber perdido aquello que lo hacia posible.

Todo funcionaba mejor que antes. Y, aun asi, no termin¢ la frase.
No hacia falta.




102

Mario Eduardo Hidalgo Villota - Cristian David Hidalgo Lopez

Un grupo de drones cruzd el cielo en perfecta sincronia. Ninguno
fallé, ninguno dudd, ninguno necesité corregirse. Jorge los sigui6
con la mirada hasta que desaparecieron como si en ese movimiento
hubiera algo que confirmaba lo que atin no terminaba de aceptar.

Durante afios habia pensado que el verdadero miedo era que las
maquinas los reemplazaran. Pero esa idea suponia algo que ya no
ocurria: que alguien pudiera ocupar su lugar, que ese lugar siguie-
ra existiendo.

Esto era distinto. El silencio se volvié mas profundo.

Jorge cerrd los ojos por un instante. Durante afios, todo habia teni-
do sentido. Levantarse, trabajar, resolver, producir, responder. No
era perfecto, pero era suficiente. Habia una logica, una estructura,
una razén que organizaba incluso aquello que no se comprendia
del todo. Cuando abrio los ojos, todo eso seguia existiendo.

Solo que ya no lo incluia.

Entonces lo dijo en voz baja como si recién pudiera formularlo
sin que la frase se deshiciera: no los habian reemplazado. Simple-
mente habian seguido sin ellos.

El viento volvi6 a pasar. Nada cambié. Jorge se levantd, caminé
unos pasos y se detuvo. Mir6 a la gente, a los sistemas, a la ciudad.
Todo estaba en movimiento. Menos él.

No porque no pudiera moverse, sino porque ya no habia hacia donde.

Volvié la mirada hacia el horizonte de edificios. Por primera vez,
no intentd entender ni adaptarse, ni recuperar nada. Porque no
habia nada que recuperar. Lo que habia cambiado no era su lugar
dentro del sistema, sino la existencia misma de ese lugar.
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Nunca hubo un lugar garantizado. Solo una forma transitoria de
ser necesario. Y esa forma habia terminado.

Jorge apoyd la mano en el vidrio de la vitrina. Del otro lado, los
objetos se movian con una precisiéon constante, sin pausas y sin
duda como si nadie tuviera que mirarlos. Entonces Jorge retir6 la
mano lentamente.

Por un instante, sinti6 algo cercano a la claridad. No era alivio
ni resignacion, sino una lucidez breve y firme, ajena a cualquier
consuelo. Comprendid entonces que el mundo no se habia vuelto
en su contra, que no habia habido ruptura ni exclusion delibe-
rada; simplemente habia seguido su curso y, en ese movimiento
continuo, habia dejado de contar con él.

Y en ese momento comprendié algo que habia evitado formular
hasta entonces, no por falta de evidencia, sino porque implicaba
una renuncia mas profunda: tal vez el problema nunca fue el traba-
jo. Tal vez el problema fue haber creido que eran necesarios.

Jorge se quedd quieto mientras la ciudad seguia funcionando
como siempre, sin errores, sin interrupciones, sin él. Y entonces,
por primera vez la pregunta dejo de ser qué iba a hacer ahora. Se
transformo en otra mas simple y, al mismo tiempo, mas dificil:
si el mundo puede existir perfectamente sin nosotros, ;seguimos
siendo parte de él o solo estamos viviendo al margen de algo que
ya aprendio a continuar sin mirar atras?

En sintesis, la superacion del trabajo lejos de garantizar una for-
ma de emancipacién, puede dar lugar a una condicién en la que
el ser humano pierde relevancia sin que surjan nuevas estructu-
ras capaces de reconfigurar su lugar. La liberacién del trabajo se
invierte asi en una forma de irrelevancia estructural.







Durante varios decenios, el problema pareci6 claro, casi indis-
cutible como si formara parte del orden natural de las cosas:
trabajdbamos demasiado. No era Ginicamente una cuestion de
esfuerzo o desgaste, sino de dependencia. La vida entera pare-
cia organizada alrededor del trabajo, no como una eleccién, sino
como una condiciéon. Del trabajo dependian el ingreso, el tiempo,
el ritmo de los dias y, en gran medida, la forma en que cada uno
podia situarse en el mundo. Incluso en sus formas méas injustas,
asfixiantes o arbitrarias, este conservaba algo que lo hacia com-
prensible. Existia una relacion reconocible entre lo que se haciay
lo que eso significaba, entre el esfuerzo invertido y el lugar que se
ocupaba. No era una relacion equitativa, pero si legible

Por eso, la solucién también parecia evidente. Si el problema era
el trabajo, habia que reducirlo. Automatizar, optimizar, delegar
en las maquinas aquello que durante siglos habia recaido sobre el
cuerpo humano. La promesa parecia simple, aunque en el fondo
no lo era tanto: liberar a las personas de la necesidad de trabajar
para poder vivir de otra manera. A lo largo de los afios, esa idea
reaparecia con insistencia, rara vez puesta en duda. Cada innova-
cion reforzaba la impresion de que aquel futuro no surgia como
una posibilidad entre otras. El devenir era la consecuencia natu-
ral de la intensificacion tecnoldgica.

Y, en muchos sentidos, eso fue exactamente lo que ocurrié. Las
maquinas aprendieron, los sistemas se perfeccionaron y la pro-
duccién comenzo a sostenerse por si misma. Lo que antes requeria
horas de atenciéon humana empez6 a resolverse en segundos.
Las decisiones se anticipaban, los errores se corregian antes de
aparecer, los procesos se ajustaban sin necesidad de la interven-
cion de hombres y mujeres. Poco a poco, sin una ruptura visible
el trabajo dejé de ser necesario en el sentido en que siempre
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lo habia sido. No desapareci6 de inmediato, pero dejo de ser una
condicién para que el mundo funcionara.

Sin embargo, habia algo en ese desplazamiento que no encajaba
del todo con la promesa inicial. Porque hay una diferencia —pro-
funda, decisiva— entre dejar de trabajar y dejar de ser necesario.
Durante siglos, el valor habia estado ligado a la acciéon humana,
al tiempo invertido, al esfuerzo incorporado en las cosas. Esa
relacion no era perfecta, pero estructuraba la forma en que se
comprendia la economia y, en un sentido mas amplio, la forma
en que era entendida la propia existencia dentro de ella. Cuando
esa relacion comienza a deshacerse, no solo cambia la manera en
que se produce. También se desdibuja el principio que hacia que
todo aquello fuera inteligible.

Hoy, aquella claridad empieza a disiparse. E]l mundo continta su
marcha sin nuestra participacion, la economia persiste sin nuestro
trabajo y el sistema perfecciona su funcionamiento prescindiendo
de nosotros. Ese desplazamiento no se queda en el empleo, también
atraviesa todo lo demaés. Alcanza algo mas profundo, mas dificil
de nombrar: la posiciéon misma del ser humano dentro de una es-
tructura que, histéricamente, habia necesitado de él para existir.
Porque, si ya no somos necesarios para que el mundo funcione, no
solo cambia lo que hacemos; también se alteran las condiciones
que hacian posible que ese hacer tuviera significado.

Esa transformaciéon no ocurre de forma abrupta. No hay un
momento en el que pueda sefialarse con claridad el paso de un
estado a otro. No hay colapso, ni ruptura, ni un antes y un después
que se impongan como evidencia. Lo que hay es continuidad. El
mundo sigue funcionando, perfeccionandose, expandiéndose,
pero lo hace de una manera que ya no requiere de nosotros. Y
en esa continuidad silenciosa se produce un desplazamiento mas
radical que cualquier interrupcién: dejamos de ser necesarios sin
que nada tenga que expulsarnos.
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En ese punto, la pregunta se desliza hacia otra forma casi sin anun-
ciarse. Ya no se trata de qué hacemos en el mundo ni de como nos
insertamos en él a través del trabajo. Se trata de algo més incomodo,
mas dificil de sostener: qué somos dentro de él cuando nuestra ac-
cién deja de ser condicion de su funcionamiento. La pérdida no se
limita a lo econémico o laboral. Va mucho maés alla. Es una pérdida
de referencia, de una estructura que, incluso en su desigualdad per-
mitia reconocerse dentro de un orden comprensible.

Tal vez esta transformacién pueda leerse como una forma de li-
beracion. La posibilidad de vivir sin estar atados a la necesidad
de producir, de reorganizar el tiempo, de encontrar sentido mas
alla de la utilidad inmediata. Durante generaciones, esa fue la
promesa que acompaii6 cada avance técnico, cada mejora en la
eficiencia, cada reduccién en la necesidad de intervencién hu-
mana. Pero también puede ser algo distinto, algo mas dificil de
aceptar; esto es, una forma silenciosa de irrelevancia, una transi-
cion en la que el ser humano deja de ocupar un lugar central sin
que nada tenga que desplazarlo activamente.

El futuro que durante décadas se habia imaginado estaba mar-
cado por la idea del control. Se hablaba de sistemas que podian
vigilar lo que hacian las personas. También de cémo los sistemas
regulaban el comportamiento de los humanos y cémo los obli-
gaban a adaptarse todo el tiempo. Pero lo que empezd a emerger
no se parecia a esas proyecciones. No habia necesidad de vigilar
cuando ya no habia nada que exigir. El problema no era el exce-
so de control, sino la ausencia de necesidad, la falta de urgencia.
Mas que volverse opresivo, el sistema dejaba de requerir nuestra
participacién para sostenerse, para continuar en marcha.

Y, sin que ello lo impidiera, incluso esa idea supone algo que ya
no es del todo evidente: que todavia conservamos la capacidad de
decidir. Y si esa capacidad también comienza a diluirse, no por
imposicion, sino por falta de lugar donde ejercerse, entonces la
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pregunta final deja de ser sobre el trabajo. Aun en aquello que ha
dejado de responder al capital, el efecto vuelve inevitablemente
sobre nosotros.

Sobre si atin podemos definir nuestro lugar en el mundo cuando
ese lugar ya no esta dado por la necesidad. Sobre si somos capaces
de construir sentido en ausencia de una estructura que lo im-
ponga. O, mas inquietante atn, sobre si ese lugar nunca fue algo
propio, sino apenas una funciéon temporal dentro de un sistema
que, finalmente aprendid a continuar prescindiendo de nosotros.

Para cerrar, el nicleo del problema no reside en el trabajo en si
mismo, sino en la necesidad como principio organizador de la re-
lacion entre el individuo y el sistema. Su desaparicién no elimina
Gnicamente una actividad, sino que transforma las condiciones
mismas de existencia al desarticular la mediacién que hacia po-
sible la pertenencia y el sentido.



Reflexiones finales

Lo que a lo largo de este escrito se ha intentado explorar no es
tnicamente la desaparicion del trabajo, sino una alteracion mas
profunda y dificil de nombrar: la pérdida de su necesidad como
condicion de funcionamiento del régimen de produccion capita-
lista. Este cambio no adopta la forma de una ruptura visible ni de
un evento preciso, sino que se desarrolla de manera progresiva
hasta volverse en algin punto, inevitable. La economia no colap-
sa, la produccién no se detiene y los sistemas contintian operando
con una precisién extraordinaria y creciente. Y, aun asi, en medio
de esa continuidad, algo primordial deja de sostenerse.

Si el trabajo fue durante largos lapsos de tiempo la condicion de
pertenencia al mundo, el Estado fue la forma institucional que
organizo esa pertenencia. Pero en un escenario en el que el siste-
ma ya no requiere humanos, esa mediacion comienza a vaciarse.
El Estado no desaparece por confrontacion, sino por pérdida de
funcién: permanece, pero ya no organiza lo esencial. Continda,
pero ya no es necesario.

A partir del desarrollo conceptual y narrativo aqui expuesto, es
posible identificar un conjunto de desplazamientos que permiten
comprender esta transformacion en contextos de automatiza-
cion avanzada. Aunque no derivan de una verificacion empirica
convencional, estos hallazgos constituyen aportes analiticos y re-
flexivos en la medida en que reconfiguran la forma de entender la
relacion entre trabajo, valor y sistema econémico.

En primer lugar, se evidencia una ruptura progresiva entre traba-
jo y valor. Mientras la tradicién de la economia politica situaba el
trabajo como fundamento de la produccién y medida del valor, el
escenario aqui planteado permite observar la posibilidad de un
sistema que contintia operando sin requerir dicha mediacion.
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En segundo lugar, se identifica la pérdida de la necesidad del tra-
bajo como un desplazamiento mas radical que su transformaciéon
o desaparicion. No se trata inicamente de la reduccién del em-
pleo; se trata mas bien, de la progresiva erosion del vinculo entre
la accién humana y la reproducciéon auténoma del capital.

En tercer lugar, esta transformacién implica una reconfiguracion
de los mecanismos de reconocimiento social. Si el trabajo ope-
raba como uno de los principales dispositivos de integracion y
sentido, su pérdida como condicidn necesaria altera las formas
mediante las cuales los individuos se reconocen como parte del
mundo que habitan.

Y, en cuarto lugar, se hace visible una mutacion en la racionali-
dad del sistema en la que la produccion deja de depender de los
humanos y adquiere una dindmica progresivamente autonoma.
La automatizacion, en este contexto no constituye Gnicamente
un avance técnico, sino una reconfiguracién estructural de las
condiciones de funcionamiento del mundo social.

En este proceso, la inteligencia artificial adquiere un papel de-
cisivo. Su desarrollo no se limita a la automatizacioén de tareas,
sino que implica la progresiva incorporacion de funciones que
durante largo tiempo fueron consideradas propias de las perso-
nas como la interpretacion, la toma de decisiones, la anticipacion
y la creacion. Asi, este tipo de tecnologia no solo sustituye trabajo,
sino que redefine los criterios mismos a partir de los cuales la
participacién humana podia considerarse necesaria.

A medida que los sistemas se vuelven capaces de aprender,
adaptarse y operar con relativa autonomia se reduce no solo la
demanda de trabajo, sino el espacio en el que el trabajo conserva
un valor insustituible. La cuestién ya no es, entonces, qué tareas
pueden ser automatizadas. La pregunta ahora es qué lugar queda
para la dimensién humana en un mundo que ha comenzado a
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incorporar incluso sus capacidades mas complejas como parte de
su propio funcionamiento.

La exclusiéon ya no se manifiesta en los términos tradicionales
asociados al desempleo o la precarizacion laboral, sino que ad-
quiere una forma maés silenciosa y difusa relacionada con la
pérdida de relevancia funcional. No se trata de individuos des-
plazados de un sistema que atin los necesita, alude a sujetos cuya
presencia deja de ser necesaria para su continuidad.

Asimismo, la pérdida de la necesidad del trabajo reconfigura
las condiciones de produccién de significado. Histoéricamente,
el trabajo estructur6 la experiencia del tiempo, organizoé la vida
cotidiana y permiti6 a los individuos situarse dentro de un mar-
co de expectativas relativamente estable. La pérdida de su papel
como eje organizador introduce una forma de desorientacién que
no se manifiesta necesariamente como un conflicto abierto, sino
como una dificultad cada vez mayor para articular la accién indi-
vidual con la continuidad del mundo.

En este punto, la promesa historica de la automatizaciéon —en-
tendida como liberacion del esfuerzo fisico y mental— se revela
insuficiente para dar cuenta de las implicaciones de esta trans-
formacion. La superacion del trabajo lejos de garantizar nuevas
formas de realizacién o integracion, puede derivar en escenarios
en los que los humanos pierden centralidad sin que ello implique
la emergencia de estructuras capaces de reconfigurar su lugar en
la realidad. La automatizacién no conduce necesariamente a la
emancipacion de los individuos, sino que abre la posibilidad de
una forma inédita de irrelevancia estructural.

A lo largo de este manuscrito, esta transformacion no ha sido
abordada mediante la formulacién de un modelo cerrado ni
a través de la verificacion empirica de una hipotesis, sino des-
de un enfoque de investigacién-creacién en el que la reflexion
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conceptual se articula con la construccion de un escenario y la
experiencia de quienes lo habitan. La narrativa asume aqui una
funcion epistemologica, haciendo visible aquello que los paradig-
mas convencionales no logran captar plenamente.

La figura de Jorge ha permitido hacer visible el transito entre
dos formas de relacion con el mundo: una en la que el trabajo
estructuraba la existencia y otra en la que dicha configuracion
se disuelve sin ser reemplazada por una alternativa clara. Lo que
inicialmente aparece como una dificultad individual se revela
progresivamente como la manifestacion de una transformacion
estructural mas amplia.

Mas que perfeccionar la produccidn, la automatizaciéon extrema
reconfigura las mediaciones histéricas que organizaban la co-
rrespondencia entre trabajo, reconocimiento y vida colectiva. De
este proceso emerge una tension fundamental resumida en la
posibilidad de que el fin del trabajo no implique liberacion o inde-
pendencia, més bien la pérdida de aquello que otorgaba al sujeto
un lugar necesario dentro del mundo que él mismo instauro.

Mas alla de la técnica, la economia sin agentes ocupados abre una
dislocacién en las formas histéricas mediante las cuales lo hu-
mano participaba en la vida colectiva. De ahi surge una pregunta
que desborda la economia: no qué haremos sin trabajo, sino qué
significa existir en un mundo que ya no nos necesita; es decir,
cuando dejamos de ser necesarios.

En definitiva, el conocimiento generado en esta obra no se pre-
senta como un cuerpo de conclusiones acabadas; en realidad, es
una reconfiguracion del problema en si mismo. El desplazamien-
to central no consiste en responder qué ocurre con el empleo o
el mercado laboral, sino en evidenciar que la cuestién ha dejado
de poder formularse en esos términos. En su lugar, emerge una
interrogacion mas radical, situada en la relacion entre valor, ne-
cesidad y existencia humana.
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