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RESUMEN

Metodoldgicamente, este proyecto nacié del sentimiento emotivo, de la impresion que causa en el
alma la expresion del ser comunero. La tarea fue trazar una circularidad del conocimiento,
tomando al tiempo como una metafora que florece junto al recuerdo, a la memoria, al transcurrir,
al andar por la tierra y el cultivo de su poética. La reflexion andando los caminos de la
comunidad, su travesia, perfumandolos compartiendo y orientandolos a la sensibilizacion del
conocimiento en la experiencia vital. En este sentido, la investigacion procurd expresar o captar
instantaneamente el ser-sentir manifiesto en la cotidianidad, de ahi que fue un proceso mutuo
donde se involucro a la comunidad (duefios y protagonistas de su historia) para la observacion e
integracién de las expresiones dinamicas, impregnadas de esencias y estados propios del diario

vivir.



ABSTRACT

Met methodologically, this project was born of emotional feeling, the impression of the soul be
commoner expression. The task was to draw a circularity of knowledge, while taking as a
metaphor blooming next to memory, memory, when passing, to walk the earth and its poetic
cultivation. Reflection walk the roads of the community, their journey, guiding them to
perfumandolos sharing and knowledge awareness in the life experience. In this sense, the
research sought to express or capture instantly being-feel clear in everyday life, there was a
mutual process where the community (owners and protagonists of their history) for observation
and integration of expressions became involved dynamics impregnated with essences and
eigenstates of daily living. odolégicamente, this project was born of emotional feeling, the
impression of the soul be commoner expression. The task was to draw a circularity of knowledge,
while taking as a metaphor blooming next to memory, memory, when passing, to walk the earth
and its poetic cultivation. Reflection walk the roads of the community, their journey, guiding
them to perfuméndolos sharing and knowledge awareness in the life experience. In this sense, the
research sought to express or capture instantly being-feel clear in everyday life, there was a
mutual process where the community (owners and protagonists of their history) for observation
and integration of expressions became involved dynamics impregnated with essences and
eigenstates of daily living.



GLOSARIO

Abrojos: semillas naturales que se adhieren a la ropa para marcar al caminante y propagarse.
Achira: planta que en sus hojas deja reposar los alimentos para aguardarlos de un buen sabor.
Arconte: guardian de los espacios sagrados.

Caguito: utensilio de cocina para ordenar platos, cucharas, tenedores y cuchillos.
Carioto: planta cuyo tallo sirve para elaborar los canastos.

Carbunco: perro negro fantéstico, con un diamante en la frente, cierta tradicion considera que custodia las
guacas.

Chancuco: bebida fermentada a base de dulce de cafa.

Chirapa: gallina de plumaje alrevesado.

Chonta: madera dura, semejante al ébano.

Cueche: ser-poder del agua. Algunos lo identifican con el arco iris.
Cuscos: tinajas para recoger agua.

Cute: herramienta para voltear la tierra.

Enteje: acto de entejar y fiesta en celebracion de la casa construida para los nuevos matrimonios.
Guachos: monticulos de tierra que se elaboran para sembrar la papa.
Guangos: conjunto de objetos largos atados.

Guarango: arbusto.

Matojones: arbustos en retofio.

Morocho: alimento, también conocido como mazamorra.
Pachacutear: trastocar.

Pilches: vasos del fruto del totumo.

Picachos: montarias puntiagudas.

Quinchas: cercas naturales.

Tarugo: tapon.
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INTRODUCCION

El tiempo corre vibrante, la tierra no quiere acabarse con él y pide una pausa para recrear los profundos
instantes que la componen: ensofiaciones que enfrenten los limites de la muerte y vuelvan al génesis con

la palabra.

Enfrentandose a un supuesto progreso urbano, auspiciado por poderes impositivos que reordenan
territorios y la vida misma, las comunidades cercanas a la ciudad de Pasto atraviesan un momento
axial de su existencia: oscilan en los extremos de la vida colectiva, sin saber si continuar

recreandose como comunidades originarias o desaparecer en la urbe.

Investigar y recrear literariamente la cotidianidad es comprender ese momento tragico de
situaciones multiformes y resaltar el arte del vivir. Es una apreciacion emotiva del misterio de la
vida, del acontecer que pasa dialogando con mdaltiples maneras de ser, sentir y pensar el alma del
que lo vive; el poeta, en su vigilia y suefio, recrea todo su esplendor latente, reflexiona el detalle
que parte de lo méas simple, de lo mas puro, pero también de lo mas encantador: el reflejo de la

vida.

Caminar solidario que recorre las entrafias del otro y las de uno mismo y que pretende aportar a
“repensar la Universidad y la region” desde una perspectiva que mira, en la vida de los
pobladores rurales que rodean a Pasto, un saber comdn cargado de voces milenarias que se

transfiere y acciona en la tradicién.

La profundidad familiar en el dia a dia, de forma espontanea y sencilla, es el decir y no decir de
la tierra, de los espiritus y de sus energias, es conocimiento y vision auténtica de la totalidad que
dispone su huella y su rostro en el territorio a la manera de un tiempo-espacio mitico primordial,

indefinidamente recuperable. (Eliade, 1991, p.12).

Huellas y rostros ligados a la memoria ancestral por provenir de la trashumancia de los abuelos.
Como diria Vergara (2011):

Tener la certeza de que al pasar, algo queda siempre, 0 va quedando, y que al quedar se integra, a

lo menos como huella, en ese modo de ser transeunte que es propio de lo humano. Es decir, que la



continuidad deja marcas, también sefiales, a veces profundas, imborrables, que convocan a la

memoria. (Vergara, 2011, p.69)

Dar forma en la palabra poética a la accion del ser-sentir brinda una nueva perspectiva que
visualiza la necesidad de atravesar los encasillamientos que fijan a la cotidianidad como un
espacio de desolacién y estancamiento. Cuéllar (2008) propone una reflexion filoséfica en torno a
la trascendencia del diario vivir como punto de partida para el reconocimiento del sentido de la
vida. Alusiéon a la felicidad de una manera mas modesta a como la piensa la modernidad,
proponiendo una mirada de asombro a lo sencillo para entender la capacidad constante de
produccion de conocimiento desde los saberes corrientes, los cuales, en el tratamiento
epistemoldgico, han ocupado un lugar casi desapercibido e irrelevante y han sido opacados por la

influencia de modelos de vida considerados mejores.

Descubrir esta presencia de lo cotidiano que se revela y se oculta en el reencuentro de realidades
e inventos primarios hace brotar la emocion y, con ella, la “identidad” de lo humano, la poética
que surge de la relacion con el otro, del compartir vidas en sus momentos mas sublimes, en los
desafios que el universo les propone y en la expresion que se manifiesta para crear soluciones. El
reconocimiento, entendido como el acercamiento al otro, siempre terminaré en la identificacion
de la totalidad, de la comunidad. Compenetracion que amerita tener los sentidos desprendidos de
una teoria simplista y paralizante, para desbordarse a la recreacion del no sé qué de las labores
comunitarias. De Certeau (2000) dice: “estas practicas ponen en juego una ratio "popular”, una
manera de pensar investida de una manera de actuar; un arte de combinar indisociable de un arte
de utilizar” (p. XLV). Exteriorizaciéon de la memoria como el valor y la naturaleza de la magia
de lo cotidiano, como “la huella de la vida que esta dotada de ese “no sé qué” que siendo propio y

singular se universaliza en la comunidad.

La memoria refugia y recrea la esencia de los sentires que emergen en el acontecer diario; gracias
a ella se construyen los tiempos y se sucede la cotidianidad. Sin ella no habria espacio para las
rutas del hacer, porque se perderia consciencia de lo que mantiene al ser vivo: el quehacer
poseedor de las huellas que resguarda la relacion comunitaria, porque el hacer del uno lo continta

y lo complementa el otro.



Se crea memoria cuando ésta llega a la orilla del corazén y se antepone como maravilla revivida
que se devela en los instantes del diario vivir. A veces es palabra que muta y toma diversos
significados (depende de como se la comparta y transmita), otras veces toma forma de recuerdo
que apacigua el tiempo permitiendo mantener activo el ritual de su sentir; ademas, origina
mundos gracias a su relacién con otras dimensiones, como las espirituales, las cuales inventan
una simbologia cosmica alrededor del dia a dia, como bien lo menciona Vejarano (2006): “El
simbolo es la expresion del alma del ser humano. Alli, en el alma, se encuentran plasmadas todas
las imagenes que ha dejado el tiempo y que han conjurado ‘el drama animico hacia el espacio

cosmico’ y han protegido al ser de toda inquietud”. (Vejarano, 2006, p.65)

En la busqueda de la experiencia en el quehacer cotidiano de la memoria, se entiende ésta como

terrestre y natu ral:

La delimitacién de un lugar es un acto de amor, de eleccion amorosa: ése es su territorio, aquel
donde has de vivir, de perseverar y de multiplicarte. Lo que te identifica con el lugar te
identificara también con tu propia historia, que es lo que vas a trasmitir también a tus hijos y se
convertird también en la historia colectiva de los que alli viven. Por eso la memoria es siempre
territorial, no es una entelequia que flota, siempre estd vinculada con un lugar. (Nallim, 2001,
p.44)

El territorio, como texto y contexto, acoge la existencia del ser gracias a un pacto comunitario,
donde es recibido siempre hospitalaria y familiarmente, experimentando el gozo y el bienestar
que, en esencia, son la construccién posible del vivir diario. El estar en la tierra significa vivir la
experiencia cotidiana con la necesidad de encontrarse refugiado. El territorio se presenta como la

casa, como ese hogar que abriga y, a la vez, alberga la imaginacion.

Dice Palacios (1983) que el espacio-territorio-fisico no puede existir por si solo, sin el que lo
habita; siempre sera el lugar en donde la vida se ve reflejada, el lugar que permita la gestion del
pensamiento; de ahi la relacion indisoluble de la comunidad con su entorno, donde se vitaliza el

territorio a partir de la accién colectiva.

El territorio es, por lo tanto, el lugar donde se funde el principio de comunidad, el lugar donde
interactla y recrea la comunion dialéctica entre la comunidad de la naturaleza, la comunidad

humana y la comunidad de los espiritus. Mamian (2013) expresa al respecto:



Mas que un espacio fisico, el territorio se concibe y se vive como un ser-acontecimiento cultural,
es decir un dechado y condensado de memorias en movimiento o relaciones y procesos
construidos y recreados por el tiempo: que recrea lo que podemos categorizar como la “memoria
de la naturaleza, la “memoria de los espiritus” y la “memoria del tiempo de los hombres."
(Mamiéan, 2013, p.15)

Comunidad-territorio que, explica Friede (1976), es la base de la vida, vinculo y contacto
desinteresado con la madre proveedora del alimento que rehace maneras de apreciar el pasar de la
existencia (p.27). Sentir, que no ha sido comprendido por el hombre “blanco” para quien el
territorio se convierte en objeto de compra, perdiendo todo sentido de reconocerlo como un ser
vivo, para darle paso a lo contrario, a lo frio de la mercantilizacién que ha hecho perder la
sencillez de la felicidad para atrapar al hombre en un mundo donde producir mercancias mantiene

una prioridad en el desorden de la vida.

Poetizar la vida cotidiana es, como expresa Kolakowski (sf): “no se siembra ni se recoge: la

’

labor consiste sobre todo en remover la tierra”. Remover que, al decir de Clavijo (2014),
desprende formas de ver, pensar y, sobre todo, sentir el territorio. Cutear la tierra es cutear el
pensamiento, darle la vuelta para comprender la forma de percibir el tiempo y el orden de la vida
dentro de la logica andina: transcurrir que, a la manera de Heraclito, deviene, pero para

fortalecerse dentro del pasar concéntrico.
En el andar de esta experiencia, se advirtieron algunos escenarios y acontecimientos claves:

El Territorio, lugar desde donde se imagina y junto al que se concibe el mundo. Desde él se
recrearon sus elementos y se escuchd a cada ser desde sus profundidades.

El Templum de la cotidianidad: la Casa. Volver a la primera nostalgia y excavar en el oculto
misterio de la vida. Cosmos donde las marcas dejadas por los pasos de animas y el pélpito
continuo de los rincones que se habitan develan un itinerario espiritual que brinda interminables
revelaciones de voces, confesiones que, sorprendentemente, la humanidad pasa desapercibidos,

sin advertir.

La comunion de la palabra con el projimo y sus dones, escritura hacia atras, rememora la imagen

de unos 0jos, unos gestos y unos nombres que con los tiempos se hacen historia. La Poética de la



Cotidianidad busca abrir instantes, tomar cuerpo en cada vision de la fugaz totalidad, de la gota
que camina el infinito universo de su hoja. Tal vez, insinuar lecturas metafisicas de lo sagrado,

del tiempo primordial.

La compafiia de los veedores del camino, de los amigos inseparables de quinchas y trochas que se

revelan al escuchar los pasos vagabundos: los perros de campo.

Metodoldgicamente, este proyecto nacié del sentimiento emotivo, de la impresion que causa en el
alma la expresion del ser comunero. La tarea fue trazar una circularidad del conocimiento,
tomando al tiempo como una metafora que florece junto al recuerdo, a la memoria, al transcurrir,
al andar por la tierra y el cultivo de su poética. La reflexion andando los caminos de la
comunidad, su travesia, perfumandolos compartiendo y orientandolos a la sensibilizacion del
conocimiento en la experiencia vital. En este sentido, la investigacion procurd expresar o captar
instantaneamente el ser-sentir manifiesto en la cotidianidad, de ahi que fue un proceso mutuo
donde se involucré a la comunidad (duefios y protagonistas de su historia) para la observacion e
integracién de las expresiones dinamicas, impregnadas de esencias y estados propios del diario

Vivir.
Se utilizaron las siguientes estrategias:

La primera fue un proceso etnografico que permitio la descripcion de la forma de vida y del
pensamiento, yendo mas alla de una observacion exterior, encontrando la profundidad del sentir
en todos sus aspectos y desenvolvimientos cotidianos, recorriendo asi los caminos de la vida,
orientados a la sensibilidad del conocimiento en la experiencia vital, desde la convivencia que

permitira la descripcion de la cotidianidad como un verdadero arte.

La segunda fue la convivencia con la comunidad, la cual permiti6 el acontecer de la escucha para
percibir y apreciar, a través de las palabras compartidas, el encuentro con la memoria. Asi mismo,
el convivir con su tiempo y espacio donde aflor6 la relacion con los otros seres que habitan la
tierra, el aire, el agua y el fuego. Apreciar el ser sentir, de manera que no solo se intervenga como

receptor, sino, ademas, se engendre una relacion que trastoque el vivir.

La tercera correspondio a los encuentros con la comunidad en sus celebraciones festivas, los

cuales permitieron compartir para conocer, admirar y vivir lo que se infunde a partir de sus



manifestaciones artisticas concebidas en el tiempo y el espacio. Lo anterior, ademas, di6 paso al
despertar de los sentidos para observar y para participar en esas practicas de creacion colectiva

que comprenden sus manifestaciones sentidas de acontecer en el territorio.

Alternativamente, en la medida en que se fue observando, compartiendo y viviendo con la
comunidad, se desplego el sentir particular que permitié concebir el texto poético, yendo mas alla
de la percepcion, es decir, encontrando ese sentir profundo o aparicion narrada movida por el

alma.

Todas estas estrategias estuvieron acompafnadas por gestos de permanencia que el alma y las
manos hicieron posibles: el dibujo y la fotografia, los cuales se convirtieron en los testigos

emocionales de la experiencia.

El dibujo, ser del momento, fantasea con los sentires de lo vivido. Cada imagen caminada con el
pulso de la emocion, con una identidad fugada y sin rostro fijo, revela en el detalle lo que, tal vez,
la palabra no alcanza a recoger en su nombrar. La fotografia echa vistazos de frente, rememora,

captura el instante para guardarlo en la memoria.



LA VIDA COTIDIANA Y LA EDUCACION

Desde una perspectiva educativa y pedagdgica, la Poética de la Cotidianidad es una propuesta
acorde con el Plan de Desarrollo 2008-2020, de la Universidad de Narifio, en el sentido en que el
ideal educativo no puede ensimismarse en lo alto de una conducta intelectual que le impida
recorrer los caminos sensibles del vivir cotidiano, pues su saber debe caminar y habitar también
en la practica comunitaria del dia a dia, esa que se siembra a pasos y que retorna para engendrar
semillas que daran los frutos pasados y futuros del cuerpo y del espiritu, puesto que la

Universidad:

Asumi6 la no sencilla tarea de pensarse junto con la region, unida consustancialmente a ella. Hemos
entendido la institucion en convivencia responsable con la region, lo que significa compartir con la
comunidad sus saberes en los diferentes campos vy, al tiempo, aprender de ésta, de sus diferentes
cosmovisiones, de su multiculturalidad. Se trata de la construccion conjunta de un desarrollo regional
alternativo. (Plan de Desarrollo 2008-2020, p.25)

Es decir, no para llegar a la region con la nocién generalizada de espacio vacio, que puede ser
ocupado o desocupado en beneficio de un estudio tedrico-cientifico. O, para concientizarla, pues
la poética cotidiana es el universo vital del detalle, la estacidn de la percepcion guiada por la
intuicion-emocion que brinda la conciencia de estar vivo; es la mirada del diario vivir que
permite la participacion mutua y constante de saberes e individuos que, aunque no pertenecen a

una comunidad académica, no pueden desconocerse como portadores de saber.

Al observar la fragmentacion en el deber educativo que no ha reconocido la profundidad del
entorno y su cotidianidad, como fundamentos de la formacién, se pretende animar la busqueda en
el espacio y el tiempo de la transgresion de los silencios y murmullos que inventan y sugieren
mundos de ilusion, magia y poesia, y adecuar la ensefianza de los saberes y de los constructos
sociales propios, donde la presencia de la poética de la cotidianidad y lo diverso se manifiestan
como una constante participativa. Conviene, entonces, repensar la educacion desde perspectivas y
alternativas vinculadas a otras-nuestras realidades sensibles, que han pasado desapercibidas; ver
en la circularidad del pensamiento cotidiano la sustancia de la tradicion que actia como eje

central que se agota y se fortalece constantemente.
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Implica, también, el acercamiento a una realidad diversa, en contravia de una modernidad que
cada vez mas nos involucra en aspectos homogenizantes, arrastrandonos consciente o
inconscientemente a hacer las cosas “porque asi deben ser”; no se piensa, ni se siente,

simplemente se actla ignorando sentires que también educan.

La visualizacion de la invisibilidad cotidiana se suscita a partir de los ‘“imaginarios
socioculturales”. Imagenes de la cotidianidad con sentidos que ensefian a comprender la imagen

de la vida misma desde lo més profundo.

En consecuencia, conviene entender que la educacion sale de la casa, donde sentimos, donde
moramos con principios sencillos, donde se ensefia a aceptar lo propio y a escribir la emocién del

acontecer.

Indagar con el territorio es un compromiso ético de aprender a escuchar la voz de los arboles, el
eco de las montafias, los rastros del camino y otros seres que tienen los interrogantes y las
repuestas de la vida. Esta relacion del hombre con los seres y el entorno lo envuelve en un

dialogo, lo hace heredero y aprendiz de la tierra.

La Poética de la Cotidianidad es el brotar del ser que fluye en el acontecer, que en la
trashumancia capta el desenvolvimiento fugaz para hacerse tiempo largo, profundo, ese que

verdaderamente guarda en la eternidad el sentido hondo y metahistérico de la vida.

Es un andar de aprendizaje trashumante, que reivindica en sus avatares el sentido de la vida.
Desplazamientos desde lugares de partida como de recepcion. Expansion de territorios en
permanente cambio y trasformacion; una migracién hacia lo desconocido, que vuelve a pensar los

pasos errantes que devienen.

Aprendizaje trashumante que rompe con los esquemas inmaviles del pensamiento, que impulsa

el encuentro de las soledades con sus emociones, esperanzas, suefios y pasiones.

De esta manera, también se pretende aportar a la educacién filoséfica y literaria una vision que,
lejos de buscar una imposicion racional de conceptos, procura reconocer en el entorno
pensamientos y sentires que vitalizan la palabra, y de ofrecerle a la actualidad, que deja de la lado
y desecha tradiciones que se nutren de lo ancestral, un sentido de pertenencia que la educacion

pasa desapercibido
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Shh shh... ahora escucha
Los espiritus del agua hablan, suspiran con los consejos de los espesos arboles.
Las sombras de las nubes callan, esconden nostalgias en el citrico cielo.
Los fragmentos de sed se los bebe el tiempo, las horas anuncian la sequia.
La luna no es pasajera, mancha al caer sobre el degradado pafio.
El viento no sopla en vano, se entrega a los oidos que saben guardarlo.

La tierra sonambula confia, procura abrazar el hambre para llevarsela con ella.

Los comisarios del tiempo de arriba vuelan, cuidan las naciones.
En cada circulo se aproxima la cima, las dormidas montafias se mecen con el planear de las aves.

La casa insegura, desmarcada, sostiene paisajes.

Las orejas de la familia unen.
Los zapatos sin pies arrinconan el andén.
El pasaje avanza y gira entre la niebla, deja sentir los pasos que bajan.
El camino a lo alto tiene siempre en la cima la compafiia de la LUZ.
El suefio habita la bruma y hace todo remotamente cerca.

La inmensidad esta en nosotros.
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LA HOGUERA

Uno invita a las personas a su hoguera para quedarse con sus fantasmas.

Nota al lector

Alabado sea el sefior,
Bienvenido a la casa. Una chismosa y larga banca azul lo espera.

La construccion de esta morada se inicié con la promesa de la palabra, como un santuario que
plasma los gestos del universo en el aliento de cada ser, rincon y objeto que lo habita.

Dé lectura a la intimidad de las paredes que trazan este recorrido. No se moleste en limpiar las
sombras de los muros blancos, ellas son la fuerza de los elementos y sirven de guia para que no
tropiece con extrafias siluetas.

En cada relacion espacial brinde el alabado a todas sus pisadas, Unica manera de romper los

silencios y conversar tranquilamente con cada rincon habitado.
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Si se acerca a las pequefias ventanas, no las juzgue, no les reproche su insuficiente lucidez; con
el tiempo entendera por qué dejan ver a los de enfrente.

Librese de los malos pensamientos y las nostalgias en fuga, los colgados santos apuntan con su
mirada y sefialan con mano siniestra.

Si acaso llega a ver entrar las ramas de choclo, no se inquiete, son solo gallinas que lo han
encontrado.

No se preocupe por el frio, la afiosa casa en suerte de siete estd dispuesta, el viento sabra
guardarse en sus espacios.

Si los vientos se rompen en los extremos de las puertas, son los malos aires, gustan chillar
violentos sobre los rostros.

Si sale al patio y se siente solo, asegurese de santiguarse ante la cruz erguida sobre el tejado.
La teja pintada celebra el enteje. Una dulce colacion golpea su cabeza. Unase al grito: jque
vivan los que bailan!, y disfrute de la compafiia.

Ropas dormidas en brazos de guascas amarillas le dan a conocer la compaifiia.

No reniegue del olor de la madera transformandose, ese abrigo arropa en palabra los helados
ires. Jamas niegue un café, con la madrugda entendera la falta que hace.

Afortunadamente, aqui no encontrara nada de lo que estd acostumbrado a tener, asi que solo
queda esperar que la casa sea para su total comodidad.

Ah, por ultimo, debe saber que la penumbra de la casa pone en movimiento sus objetos, solo si
en los valores de la misma usted vuelve a habitar con la memoria su propio génesis. Queda en su
casa, las llaves estan colgadas del candado que observa a la derecha. No olvide cerrar cuando
salga.

Un zapato impar en el camino sirve de rastro para volver.

Habitar de la memoria: el méas profundo de los recuerdos.

Voces intermediarias por las que el mundo habla para regar el alma.
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l.
La Puerta

Primer paso.

Cuando se acaban las medias
peregrinas, hay que escuchar el
sabio consejo y dejar que las

puertas se abran solas. ..

Hay puertas para cada ser, para el
que abre la luz del paso bajo.

Abrir siempre es recuerdo de la puerta grande, de la nostalgia.

Si la puerta esta aldabada, los mudras caminan los umbrales para auscultar el palpito de la madera

y los vigilantes tarugos deciden si abrir al infinito.

El peso del candado indica el ojo propicio de la llave, da energia a los dedos y deja ver en su
velado brillo el sello de la huella primera.

Armarios, puertas y ventanas, depuestos, a la manera del viento se mecen, deambulan y abrazan

su espacio; los obstinados, el soberado y el lavadero, se remarcan para evitar el desplazamiento.

Cada huésped es testigo viviente de la forma de la vida, en su voz el espectro de la sabiduria se

guarda para confiar la razon de la presencia.

Mudas voces enmarcan las figuras con olor a moho, vida intima de los rincones a los que se les

brinda la amistad del tiempo.

Hay que saber cuando se comparte, jamas abandonar; la soledad seduce, gusta guardar el polvo

de los dias y enterrar vivos...

Sonoras ondas mueven los ruidos ausentes de los cuerpos. Sorprenden y desatan la imaginacion
del que en los cuartos solo espera, sabiendo que no hay mas compafiia que los brazos que se

abren.
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Cada pisada en su umbral cura, ora, promete, saluda el afuera y prepara la entrada. La vida y la

muerte en puntas danzan, se desplazan para ver el relevo de las generaciones.

Ella va siendo con el tiempo. Cada trazo cuenta miles de chillidos en leyenda que, para vivir, no

necesitan ser retocados por el golpe.

Su sordo lenguaje no requiere timbres, cuenta con el mas refinado oido para descubrir: los tonos

con que se acarician delatan la presencia.

En el marco, cada pintura retrata al pintor que habita: el bohemio de seis cuadros; el creativo que

forma el rostro con cuatro; el sencillo de dos... todo de manos que gritan grandes obras.
Ingreso que da la espalda a un mundo y la cara a otro: poética del viaje que no olvida.
Indiscreta, rechinadora, complice que delata el silencioso movimiento.

Ahi queda, medio abierta, dejando ver por su ojo al barguefio.

Un humo azul se riega para emprender el viaje que siempre vuelve.

El que cree salir, jamas lo hace completo, su paso sigue ahumado y la imagen familiar

enmarcada sera su compafiia.

La puerta siempre sigue a las espaldas que se van, a lo lejos suavemente las despide.

Armarios

Lugares de coleccion. Almas del gran arbol.

Espacios que no necesitan el peso del metal. A la advertencia de sus duefios, en las esquinas,

miran serios para no sonreir a la curiosidad de los extrafios.
Sus perfumes abren las puertas adanicas, perdido se conserva el ser que ya ha vivido.

Cuerpos flacidos caminan arrastrando las mangas por los peldafos, sintiendo los restos de

juventud de su pafiuelo.
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Cada prenda recostada no tiene rostro, se universaliza con el paso de los afios para ser el hau
donado de los hermanos.

Pegadas se sacuden promesas que giran en cada aventon y se entregan a los nombres del pasado.

Entre los albumes guardan pequefios papeles que delatan al otro, anuncios de ofrecimientos,

palabras negadas a la correspondencia.

Sumergidos entre los puntales pliegues del pasado, los lentes arrancan los ojos y mandan por el

agua las sombras recibidas.

A la mano dejan la botella del oso, cargada de tabaco balsamico, que cura con soplos los sustos
de la madera salvaje.

Aliento para la carne que se asfixia y que ain debe la purpirea comunién. Alcahuetes, untan de
dulces y migas de pan los bolsillos, limpian la tristeza con el agua de visitas papales.

En la oscura firmeza del pafio acomodan sus santos, con una cara poco decidora a piadosos

convencen. Cada nombre que el hogar encomienda ilumina angustias y preocupaciones.

A la espera de que alguien los mire a los ojos, algunos han sido clavados para llevar en espejo el
reflejo de los muertos; por eso, cuando la luz deja de entrar por cables, las velas huyen de pasar

frente a ellos.

Culpados de que sus hombros carguen el peso de la palabra muerta, gozan su grandeza para que

los pequefios no puedan alcanzar la condena.

Tan grande es su misterio que hasta la nevera engafia a los hambrientos, sorprende cuando de su
vientre salen los zapatos de Flugencia, la nifia de los 93 que aln espera el amarre paternal de los

cordones.
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Tendedero

Lectura de ocasion, prendas conversan con el viento el momento que habitaron.
El color de los habitantes es el exterior de la casa, sugerencias de mundo cuelgan la vida desnuda.

Atender los dias es lanzar la baraja, es descubrir algunas cartas para que sus posturas determinen

la voluntad.
Colgadas por el laberinto del rostro, mueven el aire, lo recrean para alertar al viajero.
La labor de la madre y las hermanas pende de la humedad que cae.

Humedad que los nifios inquietos tratan de agarrar, inocente pecado que pone servido el

reprendido cuerpo.
El pasar se acaricia con los cuellos, cortinas que dejan ver el sol entre ladridos y gorjeos.
Pendones de marcha lanzan sus partes al vacio y conquistan los linderos de los patios.

Ausente de nosotros, pero siempre habitando el tiempo, la ropa quiere volver pronto al interior.
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v

Ventanas

Trastrocamiento.
Sorpresa frente al ingenioso ambiente de los paréntesis.

Al primer nacimiento de luz, las nubes salen a despertar
las plantas. La ventana ruborizada deja ver el animo del
espacio, el rostro del universo. Los durmientes captados
en cada parpadeo del rectangulo sienten el casi
imperceptible trasluz que hace hervir el agua de vidrio.

Hervor que marca con su aliento la pintura imborrable

que cuenta a la casa grande.

& Sy

Imégenes en movimiento en sus cuadros pintan paisajes; en su fondo coloridas guirnaldas

festejan prendas que en nudos de manos hacen rondas y se entregan a la premonicién infinita.

Posan para ellas evocativos instantes: la madre restregando con el agua entre la piedra, peinando

con su mano humeda y brillante negros cabellos que acercan las piedras.

De afuera miradas de mufieca hacen historias y se intercambian en el parpadeo para animar el

teatro de sus espectadores.

En sombras ilustradas escondite limitrofe del adentro y el afuera. Pese a toda indiscrecion, sabe
que los timidos espiritus de pies enterrados prefieren el oscuro cristal.

Espejos de ojos videntes que se guian por el aullar de los perros. Imagen sincera que en un punto

fijo del suelo deja ver la luz envejecida.

Una a una, reflejos de creacion y de memoria, miles de textos navegan el espacio cual suefios de

adentro.
Cortinas traslucen el dia y abren la noche del oscuro teldn.

Vestidas del color del duefio y desvestidas para que el sol y su astro en la tierra se eclipsen entre
las tulpas.
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Horas axiales en los ventanales que enganchando pupilas dan apertura a los pasos de las carrozas

fUnebres.

Colgante de la tierra que se hace estrellas en el vidrio, que pinta los méagicos dictados de los pies

y las ruedas.

Ventana que sostiene la palabra del humo, que cambia de piel, pero que siempre da a las palmas

la sensacién del mar, del que espera la llegada del naufrago.

\

La Maquina de Coser

Raiz de hierro.

Pluriverso que ora.

Singer, canto de madera que pedalea, que teje el pedestal.

En sus cajones cada hilo le pone un tono al destino.

Cada alfiler reprende la tertulia.

Los espectros alegres de la celebracion se tallan en su burro para dar vida a la forma.

Testigo y complice de las mil veces que el pantalon se agarrd en revancha con el alambre de

plas.

Silbido de agujas que dicta en secuencias el golpe de la experiencia, que entre el largo rebobinar

aun deja ver cdmo descansan los oreados pies cafés.
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Vi

Altares

Encomienda del amanecer.

En las oscuras tapias de la casa
gquemada siempre se refleja el sol. En
las paredes de la sala, gloriosas figuras
van rotando, mediando con el tiempo
para que descanse Yy no pase

coqueteando a los cuerpos del hogar.

Para la proteccion: el universal amor,
el nombre de los dos apostoles; para la reflexion y las gracias: el cadaver; para el cuidado, la

unica que lo comprende: la Visitacion.

Para dar fuerza al altar, la cera del tercer mes, cirio bendito que se une cuando las dadivas
necesitan fuertes voces. Cerca, el ramo del dos de mayo, de amarillas y rojas flores de la santa
cruz, para aplacar las tempestades. EI rosario cae dispuesto al movimiento de la puerta, mientras

dos &ngeles extendiendo sus manos luchan por alcanzarlo.

La rogativa se envuelve en armaduras para perdurar; las veladoras, aunque apagadas, llenan de luz el

hogar.

\VA1
Piedra de Moler

Roca viva. Eterno viviente.

Con el tiempo el agua suavemente ha humedecido
su porosa piel. Oscura descansa en el meson,
consciente de que solo en su abarquillada
superficie antiguos golpes de ecos se recrean. Su
uso es un arte que hunde la fuerza en las
profundidades del alimento: pela, limpia, aplasta

y triza lo que debe ser compartido.
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El cuchillo llega a afilarse entre los rasgufios del viento y las manos a pulirse en su vientre.
VIl

El Soberado

Aura del universo.

Desde abajo el cuerpo no puede ingresar en plenitud, solo las ocurrencias. La escalera fresca esta

dispuesta para ascender a los divinos arcanos.

Espacio abrumado que se anima al temblor que suscita el andar la escalera; cada peldafio que

avanza lo va llenando de vida.
Las manchas de tizne sefialan los lugares. En sus visiones gotea el chapil de las &nimas.

El recuerdo del barril curado con la brea detiene el liquido festejo de los dones acarreados por

fuertes espaldas.
Cruces de maderos cargan la Lomera viga. Grandes ollas hierven el calor de las fiestas.

Necesidad intima de las fortunas cosmicas, palabras tras los objetos que duermen cuando no es

su tiempo.

Primero se fantasea en la fulguracién, el miedo se hace sideral. La sombra que proyectan los
objetos, en el juego de la oscuridad, intimida, pero la fuerza de los brazos impulsa al cuerpo a la
oquedad. Ahora, el hijo regresa al vientre. Un sonido de golpe hace volver la mirada, en cortos
saltos los nocheros viejos se asoman para que se arrullen sus cajones. El paseo de los triciclos sin
cuerpo va dejando secuencias de los pies redondos. Las camas metalicas, arrinconadas en las
esquinas, lentamente se van abriendo, como insinuando habitarse. Los cedazos y las zarandas van
cerniendo el aura del visitante, dejando para el espacio la energia renovadora. Los ruidos de la
imaginacion convierten las ratas en fantasmales sombras jorobadas. El ritmo de la sinfonica
telarafia es interrumpido, el intruso es la presa de la noche. Languidas entradas de luz dejan ver

los brillantes ojos del gato.

El encuentro con la soledad es inevitable; frente a ella, ahora la cinta de los afios retrocede, se

despeja hasta deshacerse.
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IX Espejo
Prohibido bafiarse y quebrar un espejo,

entrada a los elementales.

Mirada fija de la casa, tras cada pestafieo

rostros circulantes ingresan.

Al lado derecho, sobre la pared, habita la

fluida puerta goteando imagenes.

Junto al liquido palpitar del lavadero se ve
el bocado de la taza roja. Las brillantes
manos se sumergen para limpiar el suefio
del rostro. Rostro atrapado que se
descubre y observa la mirada himeda que

aun en la oscurana desea verse bien.

Camara que toma instantes en los 0jos, que no piensa en posteridades, que se entrega a la
fugacidad de las pestafias. En sus retratos el tiempo trae revelaciones que se imprimen con la luz
de la palabra.

Cuando nadie habita las palabras y nadie responde, la luz descubre los ojos mientras las sombras

se atraviesan para ser instante y buscar cuerpos en qué vaciarse.

Origen del otro, lugar refugio donde se guarda al ausente; asomando la cabeza por el marco, se ve
al mayor con el cielo en sus pies trabajar en el patio. Alabando a la tierra, se acerca al espejo,
toma en sus cuteadas manos la guitarra y anuncia su tiempo. La mdsica se refleja, entra en las
habitaciones para quedarse desvelada. Cada nota liga acordes de tiempo, la emocién vuelve con
cada cancion que se repite en las jornadas. La respiracion hace asomar al nifio al espejo para ver
como vienen muchos tras las notas, hasta que, nuevamente, la devota atencion de la guitarra se

cuelga para tomar con fuerza el ritmo de la madera que voltea la tierra.
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X
Lavadero

Espejo de piedra.

Reposo de abuelas trenzas

acordonadas.

Medias aprietan el grifo para evitar
imprudencias mientras los cepillos

la pulen.

Azules de Reyes deshechos en el
agua rehdyen en la esquina. Los
tanques, comparieros inseparables
en la prolongacién, se llevan la

fluidez de su cuerpo.

Mangas Yy botas detienen el tiempo,

la moda les resbala.

Manos expertas dejan brotar como

espuma cantos y saludos.

Sorprendido por la gota que deja un lunar en su ombligo, su profundidad expone al narciso el

paso del tiempo, dibuja en el verde moho las siluetas de los rostros perdidos y los adquiridos.

Estanque que escucha deseos, que ve caer monedas, blancas palabras que se deshacen, botones
que abren la puerta al otro.

Agua mistica que acerca la cara y la sumerge en la tentacion.
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Xl

Cocina

El lugar de la alquimia.

La brillante esencia en su
vapor abriga los bancos de la
ofrenda, llena de cortos
instantes, traduce gestos que
han bajado de la planta a las
manos, inhala  hdmedos
aromas, alimenta la sed de las
llamas, discute con las
vestiduras de las tercas gallinas, da vuelta al mundo y asoma la cabeza por el tizne hasta recoger

la perfecta redondez caida de la nocturna piel.

La mesa, en la desnudez de su madera, espera la palabra, las manos van pasando al plato y lo
ofrendan entregando bocados al otro.

En cada sorbo eterno los comensales fijan la boca al plato y arrastran el recuerdo invocado hasta
el gran escritorio.

La fumarola va marcando el circulo para ceder el comienzo del nacimiento. Marcados espiritus
cargan en cada viaje las energias de las huellas caidas de los hombros.

El primer hervor de la nimero 20 delata la madrugada. La tibieza y el frio van haciendo caer la
tarde hasta que la ausencia ratifica la noche. La oscuridad ha fundido una fortuna: sobrevivir al
suefio.

Entre ritos de metal y palo que recogen la palabra servida, las vidas van abriendo espacios de
fuerza y en cada golpe el recorrido va haciendo abuelos.

Entre las manos tibias arde la madera de las conversadoras sillas, el cuerpo se adorna con sus
artefactos.

Con jalones de orejas las ollas exponen azarosos trazos. Grandes platos se divierten colgando su
cuerpo entre los brazos metélicos que los exhiben sin temor. Coladores lloran dejando la ausencia
de las pulpas entre las paredes. Aventando, las tapas seleccionan la aptitud de las ollas. Un cuerpo

de madera deja balancear la tela oscura que gotea la madrugada.
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La profundidad del corazén hace brotar el deseo del servicio, llamando desde todos los sitios al
encuentro de lo pedido y encontrado en el agua.

Iluminacién desde adentro, desde el umbral de los parpados, movimiento del viento que responde
a las llamas, al hervor de las ollas.

Cocina, espacio sagrado donde los santos no mueren, luz encendida a cada hora de tiempo.

Xl

Fogon

Mudos ires de humo llegan
de los antiguos bosques, las
auras ahora se van
meciendo en las cunas del
alto.

Estrellas rojas laten precisas
en el oscuro espacio, la
madera se ruboriza y se
estremece con el canto que
en instantes rompe el
tranquilo silencio.

Viejas manos se acercan a
recrear extintos firmamentos, levantan cenizas y hacen renacer al fénix que figura en las nevadas
cabezas.

El agua como centro es dispuesta para dejar flotar en su cuerpo los alimentos entregados al
perfecto movimiento de la persignacion materna.

La cruz de madera mueve el agua y la bendice cuando el espesor del gusto asi lo pide.

El mundo avanza, escala; en el ascenso, los espiritus del cosmos tienden a la espiral vertical, la
madera empieza a abrir sus centros.

Los grises tapices perfuman la casa para hacerla hablar en cada callado rincon, la palabra ahora
esta en la imaginaria boca.

Los tiznes maestros marcan la pizarra de la memoria, ahora las huellas de las manos son
inconfundibles, cada rastro es ya un trazo.

La tierra dona sus obras y da color con sus sustanciosas figuras, entre las olas aparecen y
desaparecen las ideadas tajaduras.

32



La carne habita el espacio en su sacrificio; de ella emanan también las fuerzas animales que el
cuerpo requiere, hace fluir el liquido que se esparcira en el vino que es el otro.

Aun en contra de la saludable suerte la parte negada del mar se esparce.
Cada sentir ahora va mas alto, los hervores dejan salir a los espiritus.

La alabanza de las manos sostiene al metal que le entrega el caguito, lo eleva y dispone al cuerpo
para la comunion

Cuando el camino esta perdido aparece la luz del hogar.

X1l

Armonio
En la penumbra del gran salon
reposa la tumba secreta que
alberga el envejecido sonido
de la melancolia. Cubierta de
oscuridad es velada por el
pequefio rayo luminoso que

entra por la ventana.

Un tenue pero largo sonido

Tos 8 | fe que sugiere libertad se asoma

por entre las estropeadas chapas cobrizas que penden de la caja negra.

Arrastrados pasos se dirigen a destapar el empolvado silencio que se dispone a hacer sonar el
Ilanto. Manos brotadas por el arte descubren la madera tefiida de noche que perfuma el cuarto con

el mégico olor de la conserva.

La caja ha perdido piel por los rasgufios del tafier, pero el brotar del sonido y su pasar regenera
las marcas. El atril carga las siluetas de las canciones para dejar espacio y sumergir al vivo, quien

cede su vitalidad para que los otros vivan.

El tiempo, como invitado, se sienta y se detiene a escuchar las voces remotas que la caja negra ha

traido.
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La procesion inicia, el aire se llena y los muertos renacen en la fugacidad de una crepitante
tonada. Pareciera que ellos tienen conocimiento que su estar depende de algo, por eso caminan

encalando, una a una, las amarillentas teclas que animan la vida.

Las afioranzas expresan imagenes para vivir dos veces, espectros sonoros contraen los musculos,
el corazon padece, el olvido camina por los andenes de la memoria hasta que el frio humedecido

se asoma por el rostro gota a gota.

El tiempo no soporta ver que es culpable de que pasen los afios y se marcha. Cerrando la tumba,
el sepulturero levanta sus pesados pasos y sale dejando en suspenso el gemir de un viejo
recorrido por gruesas y sentidas manos. Las sombras regresan a dormir atentas a un proximo

encuentro.

Entre cajas mudas enmudece la caja de la noche. Sale enlutada el alma. Ahora es el corazon el
unico testigo, lleva fantasmas que mecen los recuerdos. Quiza, de vez en cuando vale la pena

morir y reposar en la caja negra.

X1V

Fotografia

Imagenes del hogar.

En el recibimiento cada ser se hace imagen, una pata

colgada en la entrada purifica el ingreso.

Guardar entre los parpados a los que han sabido amar
revela el génesis siempre exterior de no ocultar la

lejania.

Al trasluz, el morador presenta al invitado los cuerpos
ausentes. En las grandes paredes se clavan eternamente
revelaciones, parte del relato de la corporalidad

desaparecida.
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Pendientes cabezas negras toman los rostros del paso del tiempo. Seductoras representaciones de
quienes han dejado el lecho tendido para largo tiempo. Revelacion de presencias en la mirada

esquinera.

Seres flotantes en el espacio preciso enmarcan el acontecimiento. Retratos de la memoria, pausas
que se vuelven eternas y que condensan detalles de momentos que solo son posibles una vez,

pero infinitas veces a la vista del corazon.

En el cuarto oscuro el agua ha revelado imagenes: la entrega de nombres a las prolongaciones de
la existencia, la sacralidad de la familia, el festejo de la trasformacion del cuerpo femenino, la

tunica celebrando la primera insinuacién de salida, los hijos que se entregan a la patria.

Porgue, caminando los dias, siempre hay espacio para suspenderse y regresar la mirada al tiempo
detenido, mirar fotografias en cada pared de la casa es tomar en las manos a la familia y abrazarla

con iméagenes tiznadas de amarillo imborrable.

La efigie se toma en las manos para llevarla al pecho y atraparla en un manto intangible de

nostalgia, remembranza del alumbramiento.

Los acontecimientos se escriben en imagen para que vuelvan en la esencia del recuerdo. Vivir
otras vidas, cuerpo perdido, ensofiacion en la que el espectro retorna de la muerte para dejarse

abrazar en imagen.
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LUGAR

“En mis papeles rumora un viejo bosque,

por momentos siento que se despereza

la serpiente del cinturdn.

Hay vestigios de clorofila en mis dientes.

Escribo con carboncillos de sauce.

Me pregunto qué trozo soy del paisaje.”
Juan Roca

La madre, en multiformes seres, se embellece. En sus bailes el matiz colorido riega vistazos de

contemplacion y hace perder los 0jos de la carne entre su mistica perfeccion.

Hojas cerradas, rubores que exhalan los suefios de las Mimosas; frutos con cuerpos de
Mandragoras se avivan en la ronda de las aves que llegan a abrazar descalzas la extension de los
brazos del mundo. Unidas al canto del pasar de las manos, notas agudas y breves animan

estomas.

En cada retazo sembrado se pinta el alma de la familia. Seres recogen la savia del buen vivir para

ser alimento y extenderse como ornato de los estados del espacio.

La piel se abre para ver pintar el cuerpo del otro con el pasar de los breves espacios, los bostezos
de las flores entregan cantos y los rumores de las artesanas curan con las prolongaciones del

universo.

Las manos, junto al corazon, no pierden la fuerza de la naturaleza; hacen rito en cada palpito que
del cuerpo rebota. Curacién que automaticamente aprende a oir la savia de la experiencia himeda

de las plantas.

Deseo que se planta, se siembra en la eterna noche para que delicados cuidados se entreguen

entre ritos y atraigan los temperamentos de dioses que navegan en la conciencia solar.

Conexion con los dictados de las voces que se hacen bellas en el cuerpo, vision de los ojos del
espiritu que fortalece las carnes para entregar entre sus abrazadas raices los saberes no escritos, la

palabra hecha accion, la sustancia viviente portadora del espiritu que calma.
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Piedras

Palabras del vientre del fuego que

se lanzan para jaméas migrar.
lluminan al indiferente con

profecias de su sangre.

las

Detienen la muerte para después

sellarse en ella.

En los trotes, sus picos cargan

lagrimas de lo que ha caido.

Trasparentes impresionan el agua cuando sospechan el cabello de oro.
Como manos antiguas unen su piel para ser puente.

Luminosas, pulidas, piedras lisas toman el tiempo y lo hacen resbalar.

Porosas piedras pomas liberan el cuerpo, lo descaman de la piel que ya ha sido.

Traen en sus ojos las Rosetas talladas, profundas manos que en la voz del viento hacen camino.

Con oidos atentos, se arriman entre las quinchas para atender historias.

Afilan corazones de hierro, patean lamentos hasta llegar al sitio.

En el camino hacen persignar al que sospecha el refugio del diablo.

Canto del rio; llevan los recados cuando no hay quien comente.

Manteles de la vida se riegan para sostener al mundo.

Sangradera, cuerpos sagrados en que se vuelve la vista atras para para jamas olvidar.
Zafiros de Mileto, joyas que llevan los rostros de genios, que saben los secretos de la tierra.
En sus nombres se amenazan los profundos abismos y se llenan de nueva vida.

Todas, diamantes que toman la forma del agua, la tierra y el barro para tallar en ellas la vida.
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I
Agua

De las plumosas alas del Viejo sabio de la pila,
la joven milenaria fluye presurosa, abrazando a

los vientos para llegar a tiempo.

Se la ve ataviarse de finas hierbas para perfumar
y poderosas flores capaces de curar los resabios

del cuerpo.

00 A N A veces timida, anda escondida entre picachos,
M A e N

asomando cauta por la mora vieja para pasar

por caminos amplios y pasajes estrechos sin ser

percibida

Voluminosa como las profundidades del mar, delicada para sostenerse entre los brazos finos de

los pastos; sus manos pulen las losas que acompafan su fluir y saborean cada trozo de tierra que

en ella se diluye.

Sabe sus lugares donde posar y pasar las tinieblas, donde fluir pura, donde afiejarse para cantar y
croar, como latir entre las coplas del silencio, como clamar en la velocidad de los pasos y como

frenar lo que la corriente no olvida.

Su liquida memoria no falla, es una bella escritura con imagenes que fluyen y quedan: unas
calladas como la memoria del otro rio, el que troquela el cuerpo y ve pasar los rostros que el
viento seduce a la mar para devenir; otras estruendosas, como el rugido de su furor, el
desprendido por el grito de la madre que resiste.

En su cristalino movimiento palpitan los caminos celestinos, a sus afios aun deja pasar la
procesion de pilches, cuscos Y tinajas que en la fuerza de los cuerpos acarrea liquido, y enlaza
manos en el contar unisono que levanta vida; palabra brisa que mana para navegar y sumergirse

en el otro, heroina que en sus cauces conecta mundos en su bendicion.
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Multiforme se transforma por su constante entrega; vacia, en los chiltados pocillos, abraza plantas
para aliviar la sed del que se entrega a la labor de dibujar el dia, purifica las manos benditas que
se preparan para la comunidn, extiende su ser en los coloridos retales de universo y toma el

cuerpo de las vacas que en el ritual del movimiento beben su riego para sobrevenir alimento.

En su fluir la palabra toma cuerpo, duendes de sombrero verde y pantaldn rojo, que chillan,
bailan y brincan en el monte cerrado, tocando el tambor para hacer perder en su trinar a las bellas
jévenes que se bafian instintivas; palpitar sonoro e incomprensible de chorros que entundan. En
las ciénagas de la vieja y los charcos, se tiende el pequefio caminante, el cueche, el que hace

ladridos para danzar del capuli al intransitable arrayan de comun fruta.

En la niebla humeda, el diluvio despide a los espiritus celestes y otorga ceremonias de proteccion

a los cauces de la quebrada crecida que llevan en sus brazos al Nifio de los Santos Reyes.

A ella los colores, el alimento, el amor, el cuidado, la bendicion, la despedida, los seres con vida:

ella, la reina del palacio de la memoria.

11
Flores

Las flores estdn tristes,

Amparo no esta.

Se cans6 de que le digan loca
y andando, sin darse cuenta, al

loquero fue a parar.

Las flores, decaidas del susto,
ni siquiera verdes estan. Solo
piensan ¢ qué sera de ellas? Ya

nadie les procura hogar.
Las flores no flotan, la gravedad se ha quedado en el agua.

El agua solo mece las palabras que se secan sin viento.
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Amparo esta triste, las flores ya no estan.
Se cansaron de asomarse a la ventana y no verla llegar.

Entre nombres y ellas reconocen uno solo; hablarle al viento es inevitable e imposible.

v

Raices
La tierra escribe el camino con el
pulso de los arboles; sus cursivas
palabras vienen tan adheridas que
solo el tacto de los mayores sabe

arrancar verdades.

Desde arriba el agua sabe escuchar

el llamado. Al golpe de agua

cuerpos de hombres abrazados
caminan la tierra y extienden sus brazos para disponerse a ser interpretados.
Entre la tierra se escabullen iméagenes que aunque calladas poseen almas: un hombre agachado

con su pala, los pies danzantes de una mujer, las palmas que reciben el parto del fruto, la casa
levantada, el ser de los pasos que alza la mirada para vigilar la muerte. ..

Hay quienes sin fijar la vista en el mensaje del camino, negando al cuerpo que los ha detenido,

maldicen el tropiezo, sin reconocer que ese tropiezo es memoria, camino del espacio.

\

Vacas
Hacer lectura de las pintas didacticas es parte del misterio; en el ritual bautismal hay que fijarse
bien en las proféticas palabras.

Sus trazos manchados trascriben la eternidad: careta, mariposa, tinta, reina, ojeras; todas vibran

sobre un fondo negro.
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Mapas que esconden blancos tesoros, la campesina mirada, infinita, envia sefias del encuentro.
Su seriedad muge regafios, levanta los pies que andan desprevenidos.

No gustan de artificios de color aparentando amor, avanzan solo si las manos que las caminan

ofrendan minerales del mar.

Hacen perder en la mirada fija de su péndulo; su movimiento hipnotiza, danza entre el azul

sonido de sus moscas.

Solo obsérvelas cauto y, ante sus ternuras, no las moleste mas.

VI

Encina de Mar
De las profundas aguas vivas de la corota, sin saber que se le busca, fluye el molusco magico que

acaba con la lejania de las rodillas.

Su encina baila haciendo resbalar entre las entrafias la saliva del cuerpo que se disuelve en el

hueso y lo compone.

La escritura de la planta vocifera: “nadie es como ti”, oraciéon que encuentra energias fieles que

se multiplican para sanar.

Las acciones de la tierra se sienten en el cielo; cuatro poderosos sabios llegan a invocar las
hierbas, levantan la vista hacia los pajaros que traen mensajes en la boca y que pasan los secretos

del mundo por las hojas: otras vocales, otras silabas dejan ver la gracia que cae de los espiritus.

Las hojas se separan de las astillas de los palos y se recogen en una danza de manojos; el olor

deambula, la hierba se pisa y se recoge: esta viva y es sabia.

Como si la planta supiera que los seres tienen un cuerpo apropiado del que padece, decide
reprenderlo entre sus hojas. Los espantados remos se resienten al recibir la caricia del espiritu que

ahuyenta.

El libro de magia roja conserva su palabra. Las oscuras cuevas lo mantienen entre los arboles, a la

espera del lector avido que pase su mirada por el cuerpo.
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Bejuco que corre por las entidades del mar, que es raspado en sus raices por gallinas que buscan

con su emplasto cerrar los huesos.

Vil

Encomienda

Para la sorpresa de la noche en otros senderos, cargue su pala y vaya dejando los ojos atras.

Pronuncie a las almas sabias que no son de sangre y que fluyen enumeradas en la tierra,

encomiéndelas para que no pasen mudas topando sus hombros por los helados caminos.

Presienta que, en lo lejano del aullido del perro, deja de estar solo: la presencia de los otros se

tifie de amarillo y los pasos se fijan bajo el ojo de los arboles.

Reconozca a santos perfectos sin horas escritas en sus cuerpos, cuidese del polvo y los rumores

de los tiempos.
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Memorice los azules que se garabatean en los cielos para que la lluvia de brillos tifia el paisaje.

Respete las presencias que aguardan y saltan de la niebla a los &vidos 0jos, no vaya a ser que la

aplomada carreta lo tome de las manos y lo prepare para recibir coraje.

Vigile si un tramo de camino se destapa o si los cimulos de nubes lo traicionan. El avido silencio

pasma y entre sus cuerdas deja caminar al mugir rumiante que cayo en la sal para venir por usted.

Déjese acompariar del gato para no ser lanzado a la profundidad, al suelo repleto de metales que

esperan sea usted el elegido del camino.

Que el desasosiego no lo invada si ve venir de la montaiia encendidas velas sobre grandes

costales que se acercan.

Que no lo hipnotice el valor del ojo, escondase del sentir ambicioso que solo gusta convertir de

quitar la luz de los ojos.

Por ultimo, si ahi se acaba, después de andar cuando las horas despuntan el sol por los advertidos
espacios, no se moleste en cerrar bien las puertas, siempre se queda uno en el camino y habra

algun ser comedido que devuelva.
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SEAMUS

“Muchas veces he conseguido jugar con los perros de los pueblos, como perro con perro.
Ast la vida es mas vida para uno”.
José Maria Arguedas

Este es un homenaje que en pocos nombres se hace universal; una distincion al héroe que es, en
realidad, una leyenda: a Chaira, a Rex, a Oso, a Paco, a Buscavidas, a Tayson, a Guagua Negro, a
los de melena pinta, de cola larga y peluda, negros con blanco o café, a los blancos plomo, a los
grandes intimidadores. A los corrientes de raza criolla que viven su animalidad en plenitud, pero
que marcan el espacio y el corazén de quienes los reconocemos: estos son los verdaderos, los

perros del campo.
Bendita proteccion de San Lazaro, San Roque, San Francisco, que les permiti6 apreciar lo divino.

Perro campestre, el verdadero perro, el que, peinado con las orejas hacia atras, salta con el viento

de las hierbas.

El de patas asperas, agrietadas por mapas que cargan tierra.
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Cola larga que zangolotea carcajadas y entrega, con su ir y venir, las caricias de unas manos

ausentes.
Pelos despeinados que guardan en la profundidad de las orejas la sabiduria del silbido del aire.

Sombrias y enojadas cejas de acento exterior, marco de la bondad infinita de las brillantes

pupilas.

Bigotes bien puestos en su agujero blanco, que se decoran con trazos de sopa y saliva; el

andrajoso, el pulguiento, el duefio de su actuar y hacer corporal.

El que, penetrando solo y a su antojo la tierra, llena sus grefias de pastos, piedras y agua para

untarse del territorio.

Puertos de transportes terrestres y aéreos que permiten llevar la sangre donada a las diminutas
especies que lo habitan, esas que estimulan y relajan el torso, que incitan las patas para dibujar

senderos en rapidas trazas.

Los trinches de sus patas danzando sobre sus orejas jamas desagradan, divierten y aplauden la

bendicién circular ventilada de las moscas azules.

Gozoso de acabar con el ideal suefio de Grandville, que no gusta de ver brotar el dia, es fiel al

legado, es guardian, universo de la observacion.

A diario se lo ve estirando su cuerpo como luna sobre los patios, menguando, creciendo y

Ilenando con su asalto espontaneo a los pies confiados.

Ladra, brinda estimulos en sus cantos, es la voz que parpadea en pausas, lanzando series a los

que disgustan, emocionan y alborotan espiritus.

En cada hora sus dones lo habitan, le brindan la sensibilidad deseada para ver mas all& del polvo

que levanta.

Inmune al frio, los mantos de mugre que con el tiempo se repliegan en su espalda son complices
de abrigo; cada pelo busca comparfiia y se confabula con las aparentes “lanas” para tejerle
proteccién; motas de palabra aprehendida en el camino andado que artisticamente hacen pactos

sobre la piel de su barriga para pintar caluroso amparo y camuflar al extrafio el color verdadero.
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Todo en €l es creacién, en cada vistazo que capta reposa su cuerpo. Cada guarida, de los mas
intimos olores, es ideal para que se abrigue amontonado: el universo de una llanta, los retazos de

un costal, la resonancia de una caja, unas viejas cobijas, suyas en todo sentido.

Desconoce el fragmento frio de perro citadino, ese que no se escoge con las patas, sino que se

sabe viendo pasar la vida o, mejor: viendo pasar el suefio, viendo vivo pasar la muerte.
Vitalizador del espacio que no descuida al que lo aguarda.

Solo él camina marcando con sus sucias patas emotivas historias, anécdotas y sucesos que lo

hacen en el lugar del acontecer.

Perro, simbolo universal de huellas, que une territorios en un permanente ritual de proteccion.

Unirse en compafiia
Estoy solo cuando mis
soledades no tienen maés

vasija que mis propias patas.

Cuando entre el rio se ven
pasar las piedras que ya

nadie arroja.

Cuando, aguardando la
tarde, el solitario ladrido

despide con su cola cada

minuto que regresa al

universo.

Cuando marchando se recrean los caminos aullados que llenan el mundo.
Cuando en la brevedad de la lluvia se recuerda el campo dejado por el solitario viejo.

Porgue aunque es dificil morir, esfumarse entre los oidos que no oyen ladrar los perros; es facil

renacer cuando hay alguien que despierte las intrépidas orejas.
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La Perra Vida

La perra vida es lastimera, causa convenientes tristezas.

Lleva el hambre de sus hijos entre sus tetas, sigilosa busca el alimento en las puertas medio

abiertas.

Merodea en las cocinas ajenas mendigando su blanco y filudo apetito; las despedidas son el pan

del dia a dia.

Con la mala ventura en su hocico, olfatea la himeda tierra, pero la gran perra esta tan seca que ni

alzar la pata puede.

Espera a los rostros amados, los que entre hileras de sopa reciben alimento. Pero la perra

“viciuda” anda enjuta buscando a ladridos un extrafio trozo que morder.

Para desaliento de muchos y consuelo de otros, esta es la perra vida; tal vez queden otras.

Becerrillo

El perro salta decapitando sus ladridos.

Atada esté su rabia con los limites que cruzan los pasos falsos.

Trae el bocado de su hambre en los ojos.

Ha conjurado a los fantasmales huesos para que alma de tuétano regrese.

Hecho un ovillo, es espejo del hogar; se desarma cuando se atraviesa su espacio.
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Aullidos
“Habla conmigo, viejo perro blanco,
busca descanso con tu molinete,
que los amos, no descansan...

ya no existen.” Spinetta.

Para que se Descarte al animal como
maquina y ver flotar su alma, basta verlo
aullar. Las emociones no solo se ven
palpitar en su cola; su voz también
exclama lo que el sentimiento de la

memoria arroja.

Levantando la cabeza se desdobla para
que del aullido salgan todos los muertos

que la noche desean caminar.

Lentamente entre sus colmillos se hace el llanto. Presion de alaridos a lo perdido, lamento
exterior que saca del pecho el tejido de una voz que, en el nudo, se queda esperando estallar en la

solitaria oscurana.

Las lagrimas se hacen voces atentas y recelosas, acarician el alma, la pisan, le lanzan un sonido

interrumpido al sentir la quinta pata.

La nostalgia del can es de tiempos largos y profundos; en contemplacion libera, fuerzas extrafias

del espiritu animal; en lamentos destemplados, revela los secretos que se dirigen al hombre.

El recuerdo se destina a otro, nace desde las patas y pone los pelos de punta a quien exhala las
largas y duraderas emociones. VVoces fuertes que atemorizan desde el primer circulo del entorno,

hasta el extremo que lindera la ciudad.

Aullidos de poder magico y adivinatorio del fiel acompariante.
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Primer aullido: El inolvidable

Entre roncos ladridos de tranquilidad inquieta, rendido del cansancio sobre las gruesas patas y
con la cabeza reclinada, esta el gestor del sentir mas profundo, el duefio de todos los imaginarios

perrunos.

Sentado en el fondo del espacio, con la mirada fija, la lengua himeda colgando y un lomo en
vertiente del que caen solo viejas sombras de caricias, se le observa enviando sus ojos alargados

para dejar caminar la profundidad de sus pupilas en la ausencia incolora.

En el umbral de la casa, sigiloso descansa. Tendido a la espera del amanecer, parpadea lento,
anhela distinguir las botas de Florencio. Aguarda con los ojos medio cerrados hasta que ellos se

Ilenan de luz al ver caer los pies, al ver la peineta azul humedecerse en el agua y surcar el cabello.

Levanta sus orejas al sentir el chirrido acompasado de las ollas que, en una taza, despide a

quienes procuran el cuerpo del alimento.

Ve abrir la puerta, agita la cola en vaivén y entre sus puntas manda la pereza al aire. Entra
velozmente a la cocina, su mirada se toma el espacio, los olores lo provocan, su cabeza se mueve

elevandose hasta la mesa y el instinto asalta: “Shh, shh, vaya pa“alla, a ver, quitese”.

Protestando con lastimeros quejidos, se pasea por debajo de la falda de su duefia, se soba la cara
entre las piernas y sigue su paso por el largo corredor. El aliento, en la mesa, hace pensar al
corazén en el ladrido de afuera; las manos del hogar llevan el alimento. Con la mirada, Rex sigue
los trozos que al plato se lanzan, sobras sustanciosas de un arte alimentario.

Una energia fugaz devora la comida, termina y espera a su amo para partir.

Camino a la montafia, la musica de su hocico agita al caminante. Ve pasar caballos animados que

en el fuerte trote se atragantan de polvo. Mira el barranco y el cambio de camino despejado por el
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machete de Florencio. Oliendo los pasos sigue atras, de vez en cuando sus orejas se levantan con
el silbido que presienten, corre y adelanta a su amo para cruzar las miradas de sospecha.

Los ojos verdes hunden las botas para sostener la subida al cielo. En el Chorro Alto, cabalgan

entre sus pelos los abrojos y se apean en cada trote para posarse en las nubes terrenales.

El pasto fresco alimenta a las vacas, abrazadas en el puntal saben que llegara la visita y la
aguardan. Rex se acerca a cada una como si las contara, ladrando, respondiendo a los mugires de
bienvenida que rodean el espacio con cada salto. Concientiznando cada oscura mancha de la
vaca, Florencio le habla, la llama por su nombre, le da una palmada en su lomo para entrar en
comunicacion con ella. Pareciera que por momentos la vaca regresa a ver su lomo y mueve sus
labios conversando, como si se preocupara por el tiempo. Sosteniendo la cubeta entre sus piernas
y con las ubres en diagonal, el amo aprieta con el pulgar extendido para exprimir. Con cada rayo
pinta la cantina de escenas; la blancura de las manchas del cuerpo se transporta y cae haciendo

imagenes y sonidos de un todo que finaliza cuando la ubre se desanima.

Con el mugir y rumiar de las vacas, Rex olfatea las botas de Florencio para incitarlo a volver.

Al pasar por Palo Santo, Florencio atrapa el fuego en potencia. Entre saltos que se alejan y
merodean bajo el sol, Rex sigue las huellas dejadas, guardando lo mas profundo de la compaiiia.
En el andar del humo, se oyen seres que, entre el juguetear de las hojas advierten, a Rex de los
movimientos sin anuncio. Untadas las patas del aromatico aceite, limpia el rondar de su olfato

para distinguir los puros sentires.

En la Joya, sentado en la esquina de la siembra, Rex custodia cada guacho parido por las parteras
manos, ladra a carretas pasajeras, con un buen susto saluda a los caballos y a las botas negras

imaginadas en barro

En un aparente reposo, sujeta la mirada en el costal rosa, custodia el regreso, el desfile que luce

en las silenciosas espaldas a los planetas oscuros que llegan a los hogares a nutrir el banquete.
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El retorno estd mas cerca. EI aroma del cedrén anuncia que se ingresa a los circulos del hogar.
Los choclos y las tuzas abren el abonado sendero; con el solo movimiento del viento Rex y

Florencio caminan repasando sus lugares.

Llega el pastor corto en palabras pero inmenso en sentires. En compafiia de su amo se queda, esta

vez, en la larga banca que reposa en el patio.

Por sus frentes pasan los recuerdos de la lluvia, de cuando adn llovia. Una boca pronuncia

afligidas tonadas; junto a las manos veteadas de tierra, vigila nuevamente la puerta.

Tan grande su aura no deja pasar en vano la mirada. Esta pendiente del que transita, da fe de la

danza de movimientos fraternos.

Segundo aullido: Buscavidas

“;Y ti no los oias, Ignacio? -dijo-.
No me ayudaste ni siquiera con esta esperanza.”

Juan Rulfo
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En La Loma del Pantedn, Buscavidas husmea y recorre los verdes pastos. Agudos sentires del
viento reposan en su oscuro olfato, le colman de coraje en cada soplo y dibujan en sus ojos un

brillo chispeante que brinda aliento a sus orejas triangulares.

Cada anillo ladra los pasos, una a una huele las hierbas, recorre su rostro con ellas y vigila atento

los movimientos que reconocen quién estuvo antes.

En el centro del Pantedn, gestando la tierra para la siembra del almidon de la noche, Elizandro,
con sus manos y su cute, da la vuelta al universo, trabaja la tierra desde las entrafias para
invertirlas. Dejando sus pasos, artisticamente arma la primera hilera de la tola. En cada palazo
lanza caricias que cambian el color del paisaje. Con los guachos media para que la hierba nutra a

la tierra sensible que exterioriza sus adentros.

En el pachacutear, las manos asperas sostienen el espectro del arrayan, entregan su energia en
correspondencia al alimento que recibiran. Ven pasar el recorrido de la luz, del viento, de las

nubes de vuelta a su lugar.

La larga jornada de repeticiones muestra una ritmica danza que, con la alabanza de las manos, al

sol sumerge en la sombra.

Ahora en la hierba, en el descanso, Elizandro saca la botella de su bolso, toma chicha en su mate
y alimenta su cuerpo con las papas y la carne que su madre, en las hojas de achira, envolvio a la

madrugada.

Buscavidas sabe que la comunién inicia y en un brinco estd contorneando el circulo del
compartir. Un deshilache de carne salta y los ojos de Buscavidas se abren y mueven el cuerpo

para tomarlo en su boca.
La achira regresa a la tierra, la botella se cierra y con ella la jornada.

Buscavidas vuelve con el joven Elizandro y el cute. Acompafiando el largo caminar, ve que la
piedra que viene pateando su amo se detiene; la complicidad de la visita al jardin hace la primera
parada. Camelia, paciente, espera en la puerta, sonrie al menear de la cola; el ladrido avisa que ha

llegado.

El amigo espera reposando el cuerpo entre sus patas. Ve levantar el polvo del ultimo carro, a los

hombres abrazados de la lefia en su espalda y a los colegas que persiguen a las rapidas motos.
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Al disfrutarse, el tiempo como siempre se va cayendo. Con los ecos de un quejido, Buscavidas
presiente que el dia va a cambiar; Elizandro recuerda el tiempo, los dos retoman la marcha al

hogar.
La piedra vuelve a moverse, juguetona atraviesa los bordes del camino dejando atrés la luz.

Son las seis de las tarde; caminando por los lados de la finca de dofia Soledad de la Rosa, los

espacios se guardan y dejan sentir en su vaho el espesor que atraviesan.

Como si el mas alla tuviera un apego al mundo, el frio de la noche de luna expande los huesos.

Las sombras, que en fuertes energias reposan la carne, caminan.
Aullidos se oyen a lo lejos, culto sonido que advierte en voz los pasos de extrafias presencias.

Los caminantes unen su paso, intuiciones caminan por el olfato en cada respirar; otros canes del

viento reconocen las lineas de frontera.

Buscavidas, con los ojos entrecerrados, sabe que no puede mediar; sin embargo, rodea a su amo;
avanza y en las cuatro esquinas, en cruz, levanta la mirada. EI Carbunco, con un lento y cruzado
caminar, pega su ojo de lucero, ojo de fuego que en los lugares solitarios abre la vista del que

escucha el tiempo de los cambios.

A la orilla del camino se ve arder una llama amarilla y azul que se bandea con la corriente. El

camino es més pesado, los malos aires se riegan en la niebla.

Entre las ramas de los arboles y su inesperado aparecer como sombras, se oyen los pasos de

quienes no tienen nombre en la tierra.

Elizandro, inmdvil, mira el ojo del arbol que del fondo le entrega su luz, la paraddjica fortuna

titila, el llamado de un guaca envia un imperceptible sonido.

Espectros danzan, pintan chontas, tejidos en sigse, ollas y platos recubiertos de cascajo, barro
amarillo, costilla sin cuerpo. Profundas columnas en arco sostienen al gran cristo de oro. Un

zurrdn de plata, junto al chilacuan, arde y crepita.

El brillo enceguece, pasa la historia del rey que pedia se entierre su corona y cedro; palabras de

los mayores advierten.
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La esférica estrella se nubla, los ladridos se entregan convencidos, fluye el agua méas rapidamente
y Elizandro se niega a ver lo que mira. Camina mas rapido; tras de él, Buscavidas corre inquieto.
La marcha es cada vez mas vertiginosa, pero aun asi el tiempo se detiene y los pasos no avanzan.
Las estrellas se posan a velar a los efimeros muertos, el ritmo del parpadeo va cambiando, los

tiempos son mas lentos y ahora los 0jos se cierran.

El cuerpo pasa el umbral de la casa sin lanzar palabra de lo visto.

Tercer Aullido: Luna

Por el mal tiempo y los frios de la soledad, la vieja Luna reposa la noche en el interior de la casa.
El espiritu del fogdn le adorna con tiznes la negra cabeza, mientras el humo le hace respirar en

vueltas el aire de las patas de un antiguo sillon.

Con la mirada fija en la puerta del patio, siente cdmo la llave de la pila lentamente se va abriendo.

El aullido, un rumor apenas notorio, ve rebotar el agua de la visita.

Por razones que solo los perros saben, la vibracion acuifera empieza a donar vida; el aire de dofia

Inés brota como palabra de la boca del grifo.

Sintiendo el silbidito callado, Luna abre los 0jos y se corre para dejar pasar el desfile himedo de
los pies descalzos de su amada. Inés la mira, inclina la cabeza hacia un lado y se asoma por los
umbrales de las puertas abrazando las manos. Con fluidez se dirige a las interminables ventanas y
en la quietud, mirando ciegamente, a lo lejos, surca la tierra, reconoce los inescrutables saberes

del sefior de los aires y espera que el viento sea cada vez mas leve para que no se la lleve.

Con el mismo aire, los objetos mimados son llamados por el aullido de Luna. Pese a las horas, los
cuerpos no se enfadan, la vida flota y cada cosa recibe su gesto. En cada fase de la luna, el fogén
tiene un continuo parpadeo y comienza a ahumar las ropas; la curtida escoba de chamizas,
jubilada en la esquina, destapa los nombres escritos sobre las lapidas de las huellas, se lleva en
circulos la tierra himeda de la cocina; las cabezas de las ollas soplan fuertemente para causar
cumplidos; con el calor, los cuyes caminan sin cuerpo, secan los herrumbres de la arafia y

marchan a la velocidad de las hierbas que entre los pies humedos se arrastran; los ladrillos
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vuelven a creer en Babel, sobre sus espaldas retoman la altura del fuego; los tarros de manteca
florecen nuevamente en las bancas y, una a una, las gallinas se acercan ciegas moviendo la

cabeza.

El agua de Inés ilumina el hocico en penumbras hasta que, caminando por las lagafias de Luna,

tiene la sensacion de que ya no es ella, que el saliente sol la va evaporando.

En la despedida, el cuerpo se entumece y los fluidos del buen tiempo se secan. Escurrido el aire,
el cuerpo espanta y , aunque las personas solo oyen grillos, aquellas que por azares lo ven, con la

poca luz, negandose, parten.

Luna sabe de qué aire estd hecha el agua, se acerca a la pila y ve el remolino que la va secando,

siente en sus vueltas el gutural sonido que deja de emitir el canto.

Olfatea una falda en el trazo de las olas y se comunica por ultima vez con la distante esencia de

los pasos.

La perra ladra una sentida oracion, busca angulos para encerrar a Inés. Aulla tratando de atar a la

otra luna para que camine mas despacio y no se lleve la imagen amada.

Las lunas siempre esperan la caida de la noche. En el lugar donde se vive y se muere, con la
mirada exterior perdida, se quedan fijas, mirando con melancolia las manos que en un

intercambio daran la vuelta a la llave.
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EL VERBO

Entre los hermanos el primogénito es el texto vivo que distrae a la muerte.

La experiencia es la escritura que el universo deja en el cuerpo con el paso del tiempo. Es el trazo
de lineas visibles e invisibles de lo que es tierra y agua en el eterno mutar de la vida.

El grito, el canto, el silbo, el rezo, toda la verdad cantada o llorada por los hombres, los montes y
los pajaros van a parar a la hechizada bolsa del Viento (Atahualpa, 1965), mistico espiritu que
susurra de entre los pozos del silencio los sentires de un mas alla que se hace cercano cuando a

su recorrido se esta atento.

Leer la palabra en el cuerpo del mensajero brinda magia, sentires, crea posibilidades de aprender
y ensefiar lo que las alas recorren. No solo se vuela en lo alto, se vuela también cuando las
energias construyen lenguajes que se riegan en el firmamento, cuando desde un pensar sagrado el

corazén deja brotar sentires para fertilizar la memoria.

Palabra y consejo mayores, materializacion del narrador celestial en el mundo, vitalizacion de la
voz de la vida que pinta personajes de espalda para que el espectador los imagine. Palabra divina
que se vuelve inmortal y se convierte en una forma de estar y habitar el mundo: fluido en el

tiempo pleno que se dona a los de adelante.

La voz, expresa en numeros, es autoridad de horas dobles que se cuentan. La pupila del otro se
combina con la del escucha para dar plena credibilidad del hecho que se revive emotivamente.
Sentencias de viejos sabios, de sentidos maestros que mas que escuela tienen cultura en la
sangre, intimidad con los seres que despiertan de ensofiaciones a las voces del nacimiento, al

clamor que se resiste a dejar de ver el sol desde la montafia.

Todos, sonidos profundos, cantos a la quejumbre de la tierra que es la que mueve el suelo para
sentar destinos; voces que liberan sombras magnanimas para hacer fluir en palabra el paraiso de
un Sur hacia donde siempre se quiere volver, donde cada dia trae murmullos que solo la
tranquilidad del cuerpo permite reflexionar; palabras que los vientos en un eco retrasan para no

dejar que las sombras se deshagan en la luz del milenio.
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Cada una de las atmosferas que se esparcen es un morar de mundos y submundos, entre los que
existen grandes personajes que ensefian a traspasar los fragiles umbrales de la existencia.
Expresion del gusto de aquellos que en la tibia quietud dejan pasear por sus labios una sonrisa

para rememorar los colores que pintan el tejido de una vida.

Una lectura tactil a las pieles que se prestan para ser los pergaminos del cosmos.

Don
Don, una gracia gue da luz generosamente.
Con los ecos de la montafia guarda el nacimiento de la vida.

Revelacion circular de la palabra que se entrega al otro, que vuelve siempre en correspondencia a

la energia cedida.

Voz que habita la raiz del amor universal, fortaleza que a otro ritmo deja ver en sus cortezas las

revelaciones de la memoria.
Su lenguaje es fertilidad, trascendencia.
Creacidn que en cada espacio recorrido guarda la memoria de los arboles.

Los Dones pasan el tiempo y se ofrecen generosamente.
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Don JOSE MARIA
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92 abriles
Axis Mundi.
Tallo lefioso, buen arbol.
Es tu tierra polvo en potencia que se elevara.

En ti se posan los cantos que hicieron nacer a la luna.

Es tu carne la que se disuelve para habitar en proteccion.

Permaneces solo en el espacio, pero desde lo alto haces conciencia de bosque.
Sostienes el fruto sabio que muchos llaman pecado, pero permites ver lo que dios esta viendo.
Tus ramas lloran palabras, la luz de tus anillos permanece, llenas de gracia el espacio, atraes al

arco iris.
Respondiendo a una estacion, una a una caen tus hojas, para que tus raices siempre tomen mas
tierra y el pensamiento no cese.
A tu sombra se arriman los infantes para hacer ramas de columpios y entre los vuelos aprehender
de los cuentos y la magia de las alturas.
Son tus musgos el abrigo quieto de fantasmas que con las atareadas olas del cielo caen en gotas
para tu riego.
Todos tus dioses se tallan en tu corteza: Isaac Maju, Barin, Rabi, para terminar siendo el unisono
de tu ser.
Cosmaos vivo, perpetuo.
De tu brazo el fuego calienta y alimenta.
Eje del universo.
Vida inagotable.
Hierofania.
Columna.
Templo.

Centro.

€ r »
Vea como son las cosas
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Entre cada halo que recibe de la luna, el Axis Mundi gesta la posibilidad del cambio y el retorno:
la edad es circunstancial, trasforma con la palabra al espiritu, hace esconder y aparecer a lo
creciente, lo lleno y lo menguante para poner a bailar a la tierra al compas de la mezcla de los

tiempos.

Sembrado en un pueblo levantado sobre los tres pilares de un templo, donde los dias son los
mismos, pero los aires no; José Maria, angel mistico que reposa en la profundidad y se toma de
las ramas para guardar las raices, savias de la tierra profunda. Entre sus pies, se manifiesta el
secreto del cual se gesta la esencia del tiempo, alimento fluido donde se cultivan las verdades

eternas y se crean nuevos espacios para cada semilla.

Arbol Luna Creciente

Desafortunado para los extrafios por carecer de una paterna mano que a la escuela lo lleve, la
fortuna de la naturaleza lo abraza. Con la pedagogia del paisaje, aprende a escuchar los recados
que las instantaneas nubes dejan en su paso, a prestar atencion al beso del agua y del sol que
hace parir al verde profundo sin orillas, a leer las siluetas de extinguidos cuerpos que sostienen
las vacas en sus pardas letras, a apreciar detenidamente el lenguaje de las ramas que entre las
manos de la brisa recrea sefias, a observar el verter de la sangre en los vasos que alimentan a los

angeles.

De entre las hierbas del potrero del tio Nepomuceno, sale el pequefio inquieto a observar las
largas filas de palas que se extienden paradas, una a una, entre la arada que aguarda por alguien
que le eche una mano. Guambra pequefidn que aprende de los mayores a repartir abono, a dejar
que entre su sombrero salten bulliciosas chamizas que cargan el tiempo honrado en el que cada
uno es duefio de lo que trabaja, tiempo en el que la tierra mantiene tranquila lo que en ella
duerme: dos o tres pacas de papa con una marca de hierba reposan en ella durante dias, pues el

cuerpo deja en el espacio, como constancia, la sombra latente del sudor que brota.

Luna... ahora mismo aparecen los afios hermosos en que se hacia bailar y se tocaba para irse por
donde se queria. Después de una jornada de tibio sol, quince reales ganados por la deshidratacion
recomponen al cuerpo. El espacio polvoriento pinta botellas dobles y generosas que traen en su

interior la voz del viento. La bebida llega de La Caldera para recibir posada donde las Martinez.
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En un vaivén de fluidos en el que se toma un sorbo de agua oficial y otro de chancuco, se toca
cantaditos los versos de los angeles. “Asi se baila, sefior. Qué lindo que es cuando uno tiene toda

la energia”.

Entre sanjuanitos y tangos se marca el mas hondo ritmo del corazon, la ilusion del rostro se hace

palpable, uno auno, a la guitarra; los dedos se acoplan legando para los otros penas y alegrias.

Luna... ahora sus dedos se han dormido, dejan centimetros solos, estan pasmados y no
acompafan. Después de 92 afios, su cuerpo se niega a tocar lo que alguna vez ya revivié en
musica, pues los pliegues le advierten que hay fantasmas que es mejor dejar reposar y no

atraerlos a los nuevos tiempos.

El sefior dijo con su boca a los angeles: “el gallo siempre canta a la medianoche”, ahora canta a
cualquier hora. ElI hombre ya no desmonta el camino que lleva hasta “algun lugar”; falla el

hombre, falla al tiempo y el tiempo lo ha abandonado.

José Maria lee kipus que en su cabello se tejen. Entre sus palmas ajadas, diversas lenguas hablan
de multiformes seres animados de niebla, de animales fieles que se entregan en la comunién de la
noche, de hombres primigenios de méas de cinco codos de altura que habitaron la tierra y que aun
cuelgan en la montafia; de dioses y demonios que se figuraron y poblaron en el mar de arriba, ese
azul donde navegan los barcos movidos por las olas de las nubes, donde las estrellas guifian y los

seres vuelan por la mezcla de las aguas, cambiantes como las épocas.

Sus manos se hunden en la confluencia de palabras, reviven, palpan los nimbos que hacen brotar
el agua en la que duermen los planetas que velan al mundo: sol y luna abrazan desde lo alto al

tiempo y recuerdan la batalla que los mantiene atentos al momento en que uno y otro se despiden.
Arbol Luna Llena

Ahi esta, al pie de la montafia; consciente de que el padre celestial no le hace favores a nadie,
decide ser ese milagro para mover con fantasias al universo. En el espacio, donde la gravedad
precisa a su cuerpo a permanecer, desde una pequefia ventana y sobre una larga banca azul, su
Unica compafiera, el mayor del mundo espera, con la quietud del frio, encontrarse en el lugar

donde habitan las piedras de marmol y volver a ser agua.
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La corteza de su rostro es tallada profundamente por el misterio del viento, iluminada por dulces
brillos que han visto lo que tal vez ningin mortal ha podido. Surcos disefiados por el tiempo que
hacen reverencia a la Gran Tora que de su frente se deprende. Labios escondidos donde se

humedece la palabra para salir flotando y aliviar la sed de los mortales.

Consciente de que comparte la tierra, recorre, reconoce y aprehende en cada criatura la magia del
sentir propio de la naturaleza. Entre ritos y alabanzas deja ver a los complices que se desdoblan

en energia para habitar los elementos.

Con la accion de la Curadora del Aire reanima los cuerpos; para sanar la hondura del dolor agita
energias en la concentracion de la fe y establece sentires que reprenden los excesos. Porque la
enfermedad no comulga, es egoista, lo quiere todo para ella, devora silenciosamente el interior y

lo estalla en gritos.

Pero sabe que cuando la cabeza se bate no hay cura, hay que alistar botellas de agua para una
muerte tranquila. Devenir del agua en sacramento que recibe al cuerpo con el bautizo y lo despide

con los santos 6leos.

Frente a sus ojos pasa la primera médica, recuerdo de quien, arrastrando negras nostalgias, en su
seno curaba su ser. Entre sus pasos, al parecer, poco a poco, subiendo y bajando, lo lleva por el
viejo camino. Entre los vientres de bejucos y cafiotos ve aventadores, tazas y canastas, ligeras

siluetas de los temperantes que se pasean entre fiambres.

Los afos se hacen, ilustran el perpetuo miedo de dejar los espacios conocidos.

1895. Cada paso dado vuelve y entre los dedos camina la vieja niebla. La voz del abuelo se anca
en el caballo para llegar a la esencia del pueblo primigenio: Pachajoy. En el camino pasan los
ilegitimos al caserio de todas partes: Pullitopamba. Se asoma a la ventana, cada nombre habita

los umbrales de las casas perdidas.

Arbol Luna Nueva

En sus ramas lleva la misericordia, el tiempo le arranca seis frutos y los hace caer al universo.
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Al arribo de un espiritu, la ultima voz de la noche llega por el aire. EI paramo se oscurece. La
neblina se asienta en la tierra. EI menor decide acostarse en la albarda, el viento le destapa los
pies cansados. La escritura de arriba, que solo esta arriba, tiene una oracion para palabrear. El

tiempo ya no es tiempo y un aire se apodera del pecho que no da chance a una limpia.

A lo lejos se oye la musica de el Tambo, que trae extrafias voces en la caida del dia. Afianzado
como tabardillo, el sol le pinta el pecho a un nifio, la mancha baja por la sangre hasta el corazon y

lo detiene.

Por sus manos pasan 14 abriles, cada uno con cestos que llevan diez centavos dentro. Con los
frescos afos, sus alas llegan al Ingenio, dejando un camino de canastas para que arropen al café

en su bafo. De pie en pie llega a Sandona la Bella para llenar de realitos el resto de las cestas.

En la sombra de un portén le saluda el acomodado don Polito Cérdoba, ese comprador que urde
el patio con aromaticas formas. Entre nombres pasa recordando a su fiel Evangelista, plantado
ahi por sus “pepitas”, esperando que con el rebote de trotes asomen las bestias cargadas del

guaicoso platano para cambiarlo con paramunas habas.

Paramo, 1895, invocacion inmediata que lo sienta en espumosas nubes, donde, acompafiado del
fuerte frio de oriente, recoge de cinco maticas el bulto de los dedos verdes.

La tierra no sorprende a las manos, que no necesitan trucos; en ellas habita la magia. Guachos
medianos arrojan cargas exorbitantes de papa lavada. Rodeado de pastos, el buen cosechador
rejunta todo, toma lo grueso y también lo delgado, ollucos gallos de 20 centimetros, lagrimas de

cebolla en pasto azul que solo flotan en el camino a La Corota.

El camino del ayer ha cambiado; ahora estamos aqui, andando por el aspero kilometro 7; pesa
estar viejo ahora que ya no se puede, 20 afos sin dar un paso, la lana dulce de la hierba se
apoderd de los montes. Los huesos cantan y ese canto lo apiora, lo hace tiritar, lo vuelve frio,

dependiente de una mano para andar un poquito tranquilo. jVea como es, todo ha cambiado!

Solo sombras. La comunién del cultivo de la tierra se acaba, se acaba el alboroto en el que,

después de grandes jornadas de trabajo, se compartia la chicha. Los guangos de lefia ya no
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abrazan su espalda. ElI monte de don Enrique, de puro chilco, puro guarango y palo seco, ahora

no tiene quien lo recoja.

Aun asi, los retornos del sol en su cuerpo no lo sonrojan, dan plena luz de su experiencia. Si entre
el tiempo algo tiende a desaparecer, seran solo sus botas; de sus pies saldran alas para ascender a

la otra orilla, al siglo eterno en el que se sumerge la grandeza del cielo.

Entre la bruna de la noche, manda a pedir el ropaje de las nubes. Es él quien decide en cuerpo
revolver a la tierra de donde fue tomado y vertirse en polvo. Cenizas que en yllus del gran tiempo

se elevaran al vuelo de la luz, para dar paso al ciclo de la luna y volver a caer en agua a la tierra.

Abajo quedan sombras temblorosas, pero ellas saben que la luz que las hace vivir seguird
resplandeciendo desde arriba. Ahora el mayor es una divinidad, es paisaje, camina sin hundirse

sobre las grandes olas de la tierra.

Don PLINIO

24 de Febrero de 1938
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LA PRIMERA RONDA

Desde la Mancha, punto de referencia de la alta montafia, sin saber de donde viene la voz inicia
el canto de los nifios. Un baul entrega dones musicales, afiejas experiencias envueltas en trozos de
tela azul. EIl nunca del mafana, en su lejania, espera ver los pies cansados que llevan los recados

de quienes vienen del pasado.

Afios y dias precisos se disuelven en la sangre del canto; la luz de la madera cruza paciente los
ecos del espacio, toma del vacio los lentes de agua y observa fija dénde ha permanecido el alma.
El espectro entrega los cantos de fabulas, desata y teje relatos para hacerse suela en cada rumor

de la corriente.

El alma camina la verdad de la boca. Con las ristras de maiz, arroz y mote se fijan en los ojos las

sombras que en oracién invocan los misterios de la vida.

Entristecida, la distancia se acerca, deja caer en sus tobillos los dolores del pecho. De lado a lado
los saludos se oyen, las voces de los sombreros se levantan y las manos lejanas se estrechan con

los parpados.

Ciegas voces del fondo se transmiten desde la ventana. ;Coémo se desafia el invierno? Las
respuestas esconden pies de botas que andan solas; saben que es la desnudez la Unica que abre

caminos.

Sobre una gran bateria por 20 riales un fuego lento se enciende, la imagen lluviosa titila.

Comunion posible por la suerte sin intencién de un sindico.

Madrugada, es tiempo de bajar a los que no duermen ni dejan dormir; 1945. Campanas de la
iglesia se desgarran y de una cruz en astillas el Sefior del Amor y de la Buena Muerte ven alejarse

las nubes. Llenas de Dolores, las torres se levantan para cubrir del viento la Visitacion.

La memoria ya no le funciona al perdén: “Yo no tomé nunca, yo me bafio no mas”. El canto

liquido del maiz llega, sentado da fresquitos para pasar la fiesta.

El camino de la Misién reconoce todos los rastros y los pone a andar, ritmicos al son de los que

vienen atras. Infantes afios caminan tranquilos, tocan la bandola entre pronombres y astros que se
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niegan a estar en pentagramas. Notas devienen de los arboles para ser leidas con ojos cerrados.
Como lineas que marcan la palabra, la voz de Luis Nieto ensefia sensaciones y recuerda al oido

finito.

Aprendiendo de oido, cada paso deja ir la mirada a través de las puertas arqueadas; los 0jos
escuchan. El paseo de sombras por las tiendas del memorial mercado trae a la lengua en tolas y
cajas el olor de los frutos. Entre sillas de madera y cuero, una reja crema deja salir los cantos.

Las voces no repiten canciones, las plumas de la bandola suben cada nota hasta la oscuridad.
1953: el tercer dia del altimo mes, los comisarios dan la nueva que los cantos fundaran el Centro;

la manchada montafia ocupa el segundo lugar, coreando al triunfo Guamalero.

1958, las fiestas navidefias mas grandes y pomposas se ofrecen en nombre de las nuevas uniones.
El sonido suelta todo lo que ha cargado y se hace noche y silencio. Notas inéditas para el otro
recibe la guitarra. La vitela, firme en su anillo pulgar, se hace plumita al transportar una suave

cancion que, unay otra vez, baila sobre el mismo pie hasta botar la cruz.

El &rbol sacrosanto presenta al nuevo matrimonio. Se ve la franqueza del amor. En la montafia
arde la fogata de Inés para secar el cuerpo-barro que se habitara. Carmela y Rosa con arroz y

azUcar visten la cruz. La guitarra y el tamo quemado con pasos de virgen llaman a la fiesta.

La razdn de los afios se observa con quietud mientras el tuétano se va secando. La garganta deja

sentir la presencia del nacimiento.

El don prolonga la existencia y necesita ser acompariado en los pasos del camino destapado. El
tiempo, enfriando el cuerpo, envia a las pequefias nietas para el encuentro con la luz, lo

acomparian a cantar al patio, a pintar dibujos y mover sus manos.

El aguacate ya no comulga con los hijos, la mirada perdida hacia arriba lo piensa. La peineta

arranca el cabello de la guitarra y el canto de olvidos ronda la cabeza.
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Guitarra a Cuatro Tiempos

I
Aunque las dolencias rodean la cueva del viento y las manos sudan,
La sonrisa del puente permanece.
|
Desde adentro, la madera resplandece ardiente para vitalizar el momento.

i

El cuerpo se va ahumando.

El pulso late a los dedos, el corazon llueve ritmos extremos.

v

Ahora el viento hace fuego, el calor embarga, la curva boca con anis requiere.
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Dofa LICENIA

"Moneda que esta en la mano quizas se deba guardar.
Pero la que esta en el alma se pierde si no se da."”
Machado.
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En la etérea elevacion del viaje del sentimiento sabe la quietud fisica de su tiempo. Sentada al
lado del fogdn, contempla, con un colorido aventador, el movimiento perpetuo de las llamas.
Recorre su memoria corporal. Habita cada surco de su rostro y rememora el tiempo de los riales,

de los fuertes. Tiempo cuando la vida se compraba a centavos.

El elixir de la eterna juventud se vierte en la palabra, en su boca cada ser posee un poco de él.
Los mayores se marchitan ante el silencio de sus voces, entre los sordidos circulos de unos
nacientes oidos; Licenia nutre su pasado, atemporalidad de la palabra que pone a caminar los
muertos, espiritus que entre delgadas lineas de melancolia mezclan ritmos de latidos que no cesan

de cantar ni en el descanso eterno.

Levanta sus pies, regresa a Guadalupe, afos florecidos donde los ruegos por un baile de boca de
don Braulio se hacen cortesmente: jvenga, le ensefio con mafiita! Las negaciones se toman las

manos, ya el tiempo del compas es un deber de viejas.

Una nifia se encuentra hincada al filo del ensuefio y de la estricta cama. Junto a sus hermanos,
evoca las palabras de su madre de dar los buenos dias al mundo: “todo debe ser alabado™. Cada
uno toma la tarea que la madre ha puesto en sus manos: uno cocina morocho, otro barre, otro lava
trastes, el otro recoge lefia, el otro se sienta a remendar las chilpas, el café lo turnaran por

semanas.

Bafada y asegurada sus trenzas, Licenia y su papacito andan monte arriba. Sujetando el perrero
lleva a las ovejas amarradas del pescuezo o de la panza. Avanzando, corre a abrir el cerco por
donde atravesaran la montafia. jAlabado sea el sefior!, saludan al unisono. jPara servirlo!
contesta el mayor; Licenia con una picara inocencia estalla en risas, el padre desenrosca el juete.
iNi pendeja!, sale a correr como un venado. En lo alto, ollocos y ocas recoge en un canasto, un

guango de hierbas para echarlo encima al atico y se baja.

Las nubes se oscurecen, hay sospecha de lluvia. Iméagenes de cada instante recorrido con su padre

aparecen. La lluvia apaga el fuego de la hornilla.

“Qigan, que voy a leer este renglon”, retumba la palabra paterna. Licenia vuelve a verse sentada
en la cocina al lado de la finada Flor y sus hermanos. Con la mirada puesta en las grandes manos
que sostienen el libro, se prepara para la temida pregunta del misterio numero tres: “vestir al

desnudo”’; la risa se asoma por un instante pero se esconde rapidamente al presentir por las
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paredes el temido juete. Uno a uno llegan a su cabeza cada don ensefiado: “dar posada al
peregrino, dar de comer al hambriento, dar consejo al que lo ha de menester, corregir al que

yerra”, mandamientos de la vida en comunidad que entregan sentires, que ensefian a ser gente.

Cada leccion regresa, ahora entre las madrugadas de los sabados ve tomar en sus manos los
blancos circulos de Maria. Se la ve pasar con sus hermanos, repitiendo en voces, repasando.

Repase y repase, llevando la leche en las cantinas; repase y repase al cutear la tierra; repase y
repase, barriendo: oraciones estudiadas a la medida para las cautelosas preguntas de la tarde.

Aun siente el escalofrio del cuerpo de Pedro que con cada palabra en su boca no cesa de repetir
cuantos siglos de los siglos dan paso al amén; la cara larga de Jeremias. EI mas canchero, quien
solo limpia sus ufias repitiendo en voz baja el discurso que no temia olvidar. Las piernas cruzadas
de Agustin, el intranquilo, a quien le preocupaba enormemente la leccion, pues ya sabia que, por

ser el menor de su padre, seria el primero.

Los ojos empiezan a pesar, Licenia debe abrirlos. Solo se puede hablar hasta donde los latidos

acomparian los ritmos de los cantos.
La mayor mira fijamente a la ventana, ve pasar a sus hermanos moviendo las manos.

Ella queda tranquila de haber entregado el cuerpo y el alma al hogar y a la doctrina; sabe que no
esta en deuda con el tiempo, ha disfrutado de cada uno de los seres dispuestos en su universo,

aquellos para los que no hay limites de volver a ser en palabra, una y otra vez.

Marejada de imaginarios, fantasias desbordadas se ejercitan diariamente; la intuicion permanece
en el esfuerzo por comprender a cada instante el misterio de la hoguera que da la oportunidad de

volver al origen.
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Don ZACARIAS

Carecer de la huella, es una ausencia que significa la imposibilidad de vivir,

pues ha desaparecido el territorio para estar, y la historia para ser (...)

ese camino es un camino del corazon, un camino que hay que andarlo (...) retorno a la busqueda de la huella
primera (...) no lo que se deja sino lo que hay que seguir, lo que hay que saber.”

D. Mamian

Cuando el cuerpo va ascendiendo como el aire, se va haciendo de la hora justa para empezar a

mover a los muertos de los espejos y afirmarse con ellos como nubes.

A lo lejos, en la orilla de la tapia, un hombre toca con su retina las nieblas. Zacarias permanece
en la tierra, es el encargado de su riego, de pasear los surcos que conducen al vacio. Lleva sus
nevadas chivas, botas rodilleras cubriendo el rojo pantalon de pafio, una ruana café que llega

hasta los tobillos y un sombrero negro que mantiene la forma del saludo.

Brumas giran destapando el camino, para que el luto de las nubes empiece a desprenderse desde

lo alto.
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Pareciera que la lluvia es diferente; obstinado en ver y escuchar la mistica del agua, Zacarias

escurre la ruana empapada, una y otra vez, para cobijarse.

El ritmo acelerado de las gotas pega rebotes en el barro, consecucion de un sonido pando que

sube al universo las siluetas de los préjimos.

Ecos de pasos de caminantes se recrean: la voz de José Ramon Sabogal llega desde las Escuelas
Radiofénicas de Colombia a informar el dia a dia; en el tiempo de las nubes naranjas, dofia
Zaturia Narvéez sirve los aplausos de maiz en los mesones de madera del parque; se ve a don
Salomén armar el gran rol de tejas y ajustar fuerte la Santa Cruz para que caigan las brujas;
apresurado camina don Mesias alcanzando la marcha redoblada de la yunta de bueyes; la ritmica
tumba negra es cargada por las manos de don Ignacio Jojoa; del marco de la puerta de dofia
Maxima Vallejo saltan chispas de aceite que aseguran la respiracién de las empanadas de platano;
las bocanadas de vida gris perfuman la tienda humeda de don Néstor; se ve salir con el polvo el
cambio del cuerpo envuelto entre la ruana azul de dofia Julia Alvarez; la llama del velon de la
iglesia crepita al rapido paso de la tinica del Padre Sofonias Ramos; rezando en las parroquias, el
padre Alfonso Meza va poniendo punticas de sal en la lengua de los bautizados; de arriba abajo,
durmiendo con su ganado y con la linterna encendida, se ve pasar a don Apolinar Hermosa
dirigiendo la hilera; las estrellas de anis se pierden en la noche liquida de don Clodomiro
Andrade; se empieza a contar los pasos de dofia Regina cargando entre sus brazos al puerco
chillén; con la escuadra, el hilo y el nivel se ve al sonriente don José Maria construir versos;
impulsando la tierra, don Juvencio Rivera va marcando con su tractor el tiempo lento; repasando
los nimeros de la regla, la maestra Rosario Jojoa va sacudiendo las cartillas de la escuela vieja;
se oyen las voces de las guacas de piedra de don Alfonso Villota; don Julio Bravo va levantando
las tapas del tanque para ver qué pasa por el agua; el herrero Eloy Enriquez en el corredor se
entrega a la danza negra de los incorruptibles barrotes; se ve arribar al pueblo al primer médico
de Pasto, a don Julio Moncayo; atrads asoma el doctor orines observando fijo los limpios frascos
reveladores de la enfermedad; sobando un pie lisiado, don José Francisco sana los huesos que en
los arranques optan por separarse: don Aventura Paz camina calmando las altas fiebres de yunga;
don Dario Criollo pasa jovial soplando sus 136 velas; columpiando las cantinas en sus brazos,
dofia Maria Chamorro sale a brindar la leche que sus vacas le entregan cuando despunta el dia;

dofia Inés Pinza camina sosteniendo fuerte las guascas del tarro amarillo y tapa blanca que
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abrazan en su recinto al mote; de la vuelta larga, don Cipriano Pejendino entrega la piedra
reventada que dard via a la carretera; saludando a la ausencia, don Lisandro pasa con la vision de
su mano; amarrando los nudos de los cuatro puntos cardinales, Agustin teje en palabra al dios del
fuego; dofia Clemencia Jojoa duerme a la chicha madre en su tarro rojo para dejarla acariciar en
el olfato de la tapa curiosa; don Paulino Eligio lleva en sus brazos al nifio bravo que sonrie en
milagro a la lluvia; el ddo de don Eliécer Botina y don Gonzalo Martinez va colgando con notas
los tunicos del portento de los reyes en el arbol navidefo; la colorida Guanga en voz de Maria y
Florencio viene tejiendo con sus hilos la voz de la vida; de entre la sonrisa del choclo sale don
Peregrino con los cuatro amigos; don Plinio Jojoa, moreno del hambre, ve el tanque azul que
hace flotar y aparecer el fantasma de la panela; con él, su esposa, dofia Ines, viene descalza a
recoger las huellas de unos zapatos sensibles que anduvieron los pastos de leche; don Jesus
Mesias pasa lanzando los pantalones de bayetillas que con el agua entorpecieron sus rodillas; el
ambicioso Flor Rojas se asoma por las acequias tratando de chupar toda el agua en su rosa; los
tnicos del hermano Luis Felipe Gomez acompafian el camino de la Virgen para que sea la
protectora de la gruta; don Héctor Maigual camina con Mufieco tratando de encontrar el ojo del
arbol que le dara la fortuna; las clpulas, en cada latido de la voz de las campanas, van secando el

espacio abierto.

Después de ver avanzar tanta agua sobre el barro, las sombras vuelven a la profundidad de la
tierra. El terreno queda vivo, fértil y ahora se puede dar fe de lo que las botas cuentan. Cada
forma esculpida tiene con su hacer la marca prolongada de cantos y rebotes, visiones adheridas a

las pupilas que vuelven a salir cuando Zacarias se moja los labios.
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CONCLUSIONES

El pasar de los dias siempre deja algo, ensefia. Los espiritus y sus energias brindan visiones
auténticas de la comunidad, disponen sus rostros en el territorio a la manera de un tiempo-espacio
mitico primordial para ser recreados. La labor del peregrino, que en su llegada toca las puertas

visibles e invisibles del territorio, es percibir cada mensaje que dispone el universo.

La educacion debe reconocer la profundidad de la cotidianidad como fundamento primario de
formacion, pues en su marcha lleva pensamientos y sentires donde la sustancia de la tradicion es
el eje central que se agota y se fortalece constantemente. Debe animar la bisqueda en el espacio y
el tiempo de la transgresion de silencios y espacios e inventar y sugerir mundos de ensofiacion,
magia y poesia, pues el ensefiar poético mira en lo cotidiano un aprendizaje profundamente
humano. Un saber que, permite la participacién mutua y constante de sentires e individuos que
aunque no pertenecen a una comunidad académica, no pueden desconocerse como portadores de

conocimientos.

La relacién del hombre con los seres y el entorno lo envuelven en un dialogo, lo hacen heredero y
aprendiz de la tierra. Escuchar la voz de los arboles, el eco de las montafias, los rastros del
camino Y otros seres que tienen los interrogantes y las repuestas de la vida fortalece su labor de
caminante, brinda un pensamiento que toma de la mano a los otros para recrear su identidad con

ellos.

El andar trashumante de la cotidianidad reivindica en la vida el sentido de sus avatares, los nutre
con la intencién de incorporar sentidos equivalentes a realidades significativas que estan dentro

de un sentir comun.
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