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RESUMEN 
 
 

Este trabajo de investigación, titulado El profesor de literatura como lectopedagogo, es, en 
esencia, una reflexión pedagógica sobre una obra literaria, realizada por un estudiante que 
finaliza sus estudios de Licenciatura. 
 
En este caso, el estudio se efectuó sobre la novela Eclipse de luna, escrita por Ricardo 
Estupiñán Bravo. El investigador, en proceso de formación como docente de Lengua 
Castellana y Literatura, apoyado, principalmente, en la propuesta pedagógica de Paulo 
Freire, en su ensayo titulado Pedagogía del Oprimido, y en algunos estudios sobre la 
sociología de la literatura, analiza el mundo narrativo de la novela y las acciones de los 
personajes desde una perspectiva educativa. 
 
La historia, que gira en torno a un tesoro oculto, en una casa cural de Barbacoas, le va a 
permitir a Joaquín emprender un viaje, en que descubrirá la grandeza del amor, lo bello de 
la vida humana, el dolor que produce la enfermedad y la muerte; finalmente, esta 
experiencia va a permitirle regresar a su casa con el tesoro; su vida y la de su familia van a 
cambiar para siempre. Joaquín va a ser un hombre libre y va a fecundar la esperanza entre 
los suyos. 
 
 
PALABRAS CLAVE 
 
— Eclipse de Luna 
— Educación 
— Investigación literaria 
— Lectopedagogía 
— Ricardo Estupiñán Bravo 
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ABSTRACT 
 
 

This research, titled The Teacher of Literature as Lectopedagog, is essentially a 
pedagogical reflection on a literary work by a student who completed her degree studies. 
 
In this case, the study was based on the novel Eclipse of the Moon, written by Ricardo 
Bravo Estupinan. The researcher, in training as a teacher of Spanish Language and 
Literature, supported primarily on the pedagogical proposal of Paulo Freire, included in his 
essay Pedagogy of the Oppressed, and in some studies on the sociology of literature, 
analyzes the narrative world of the novel and the actions of the characters from an 
educational perspective. 
 
The story, which revolves around a treasure hidden in a priest’s house of Barbacoas, we 
will allow Joaquin on a journey, in which he will discover the greatness of love, the beauty 
of human life, the pain of the disease and death; and, finally, this experience will allow him 
to return home with the treasure; his life and family life are going to change forever. 
Joaquin is going to be a free man and will fertilize the hope among his own family. 
 
 
KEY WORDS 
 
— Eclipse of the Moon 
— Education 
— Literary research 
— Lectopedagogy 
— Ricardo Estupiñán Bravo 
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INTRODUCCIÓN 

 
 
El hombre, desde que nace hasta que muere, vive una experiencia llamada educación. Sus 
padres le enseñan, los profesores le enseñan, los amigos le enseñan, el trabajo le enseña. La 
sociedad le enseña. Todos los escenarios de la vida le enseñan. Por lo tanto, habita un 
mundo que debe ser aprendido y del cual debe aprender para comprenderlo y recrearlo. Sin 
embargo, la pregunta singular es ¿qué aprende?, y la respuesta no es nada sorprendente, 
aprende a vivir.  
 
Un lugar encargado de educar a los hombres es la escuela. Toda sociedad posee 
instituciones encargadas de llevar a cabo esta tarea. Todo país cuenta con unas políticas 
educativas concretas que sirven de referentes teóricos y prácticos. En nuestro país, Estado 
social de derecho, la educación “es un derecho de la persona y un servicio público que tiene 
una función social”, según reza el Artículo 67, de la Constitución Política de Colombia de 
1991.  
 
Esta educación, en muchos casos, es gratuita. Existe, además, una Ley General de 
Educación, conocida como Ley 115 de 1994, emanada del mismo artículo mencionado. 
Esta ley señala las normas que regulan el Servicio Público de la educación.  El Estado, por 
lo tanto,  realiza la inspección y vigilancia de la calidad de la educación.  
 
Esta ley contiene, entre muchos aspectos reguladores, “los fines de la educación”, que se 
encuentran en el Artículo 5: el pleno desarrollo de la personalidad dentro de un proceso de 
formación integral,  la formación ciudadana y democrática, el conocimiento, la compresión 
crítica, la diversidad cultural, el desarrollo de capacidades críticas, reflexivas y analíticas, 
creativas, investigativas, ambientales (ecológicas), laborales, físicas y saludables,  fines 
loables que buscan finalmente que el ser humano sea. 
 
Adicionalmente, existen Lineamientos Curriculares por área, en cumplimiento del Artículo 
78 de la ley antes mencionada, al igual que Estándares Básicos de Competencias en 
Lenguaje, Matemáticas, Ciencias y Ciudadanas. Todos estos documentos propenden por 
una educación de calidad, desde la perspectiva de la política pública nacional y en 
cumplimento de la normas y leyes del país. 
 
Sin embargo, al observar, por un momento, la realidad del país, se pregunta: ¿qué hace la 
educación de calidad? ¿Qué ser humano se está formando? ¿Qué pretende el Estado con las 
políticas educativas?  ¿Cuáles son los postulados teóricos pedagógicos y educativos de esa 
formación? ¿Por qué la sociedad, que está en constante transformación, no progresa? ¿Por 
qué las situaciones sociales no mejoran? ¿Cuándo terminará esta guerra sin tregua?  
 
 
 



13 
 

Otras preguntas subyacen a las anteriormente formuladas: ¿la culpa será del Estado, de la 
educación, de las leyes y decretos, de los estándares y competencias, de las instituciones 
educativas, de los profesores, de los estudiantes? ¿Quién tiene la culpa? ¿O será que los 
esfuerzos realizados no son suficientes para lograr una verdadera educación de calidad? 
¿Qué hacer? 
 
Los pedagogos constantemente se hacen preguntas, y buscan respuestas y propuestas que 
contribuyan al cambio social, el progreso humano y la plenitud de la civilización.  
 
Prueba de ello son documentos emanados de la UNESCO. Trabajos reconocidos 
mundialmente, al ser realizados por un grupo interdisciplinario de hombres y mujeres de 
todo el mundo, que tienen como interés particular dar respuestas a los desafíos que tiene la 
educación. Por ejemplo, se encuentra el documento La educación encierra un tesoro, de la 
comisión presidida por Jacques Delors; el trabajo encabezado por Edgar Morin, titulado 
Los Siete Saberes Necesarios para la Educación del Futuro (2001).  También, existen 
esfuerzos particulares de hombres que plantean su postura de la educación, como es el caso 
de Fernando Savater y su ensayo El valor de educar (1996). 
 
Colombia posee un documento titulado Colombia: al filo de la oportunidad (1996),  
elaborado por la Comisión de sabios, trabajo realizado desde tres referentes fundamentales: 
Ciencia, Educación y Desarrollo. Entre los hombres que hicieron parte de este selecto 
grupo están Gabriel García Márquez, Rodolfo Llinás y Manuel Elkin Patarroyo. 
 
Por lo tanto, en este trabajo titulado El profesor de literatura como lectopedagogo, se 
pretende hablar una vez más sobre la realidad educativa. En un lugar, poco explorado por 
ahora, pero que, sin lugar a dudas, tiene mucho que mostrar y enseñar. Este lugar, se llama 
literatura. 
 
La literatura y, en particular, la novela, explora, crea y recrea muchas de las facetas del 
hombre, su entorno y sus condiciones humanas. Desde la aparición de El Quijote, en pleno 
siglo XVI, han pasado cuatro siglos, y la novela no deja de maravillar. Todos esos mundos 
fantásticos, fascinantes, ficticios e irreales creados por los escritores despiertan la 
imaginación y rompen con el paradigma de lo “supuestamente” lógico y verdadero. Es 
decir, La verdad de las mentiras está en la literatura, como lo afirma el Nobel 
latinoamericano Mario Vargas Llosa: 
 

En efecto, las novelas miente –no pueden hacer otra cosa– pero ésa es sólo una parte de la 
historia. La otra es que, mintiendo, expresan una curiosa verdad, que sólo puede 
expresarse encubierta, disfrazada de lo que no es.1   

 
Por eso, dirá: “No se escribe novelas para contar la vida sino para transformarla, 
añadiéndole algo. (…) De una manera menos cruda y explícita, y también menos 
consciente, todas las novelas rehacen la realidad –embelleciéndola o empeorándola–”2. 

                                                           
1
 VARGAS, M. La verdad de las mentiras. Madrid: Alfaguara, 2002, p. 16. 
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En este sentido, la pregunta que se plantea es: ¿cuáles son los componentes educativos 
abordados en la novela Eclipse de Luna (2006), del escritor nariñense Ricardo Estupiñán 
Bravo, que pueden analizarse desde la Pedagogía Liberadora? 
 
Paulo Freire es un educador que indagó desde todos los ángulos posibles sobre la educación 
de su país. Realizó estudios antropológicos, filosóficos, sicológicos, sociológicos y 
pedagógicos. Como fruto de ese esfuerzo intelectual, construyó su teoría de la Pedagogía 
Liberadora. Reflexionó sobre la educación de su país y concluyó que esa educación 
formaba para la dominación, el silencio, la opresión y la dependencia; la llamó Educación 
“bancaria”. Freire propone una Educación problematizadora:  
 

La primera es ‘asistencial’, la segunda es crítica; la primera, en la medida que sirve a la 
dominación, inhibe el acto creador y, aunque no puede matar la intencionalidad de la 
conciencia como un desprenderse hacia el mundo, la ‘domestica’ negando a los hombres 
su vocación ontológica e histórica de humanizarse. La segunda, en la medida en que sirve 
a la liberación, se asienta en el acto creador y estimula la reflexión y la acción verdaderas 
de los hombres sobre la realidad, responde a su vocación como seres que no pueden 
autenticarse al margen de la búsqueda y de la transformación creadora. 
 
La concepción y la práctica ‘bancarias’ terminan por desconocer a los hombres como seres 
históricos, en tanto que la problematizadora parte, precisamente, del carácter histórico y de 
la historicidad de los hombres: Los reconoce como seres que están siendo, como seres 
inacabados, inconclusos, en y con una realidad que, siendo histórica, es también tan 
inacabada como ellos. 
 
La educación ‘bancaria’ recalca la permanencia, la concepción problematizadora refuerza 
el cambio. De este modo, la práctica ‘bancaria’, al implicar la inmovilidad a que hicimos 
referencia, se hace reaccionaria, en tanto que la concepción problematizadora, al no 
aceptar un presente bien comportado no acepta tampoco un futuro preestablecido, y 
enraizándose en el presente dinámico, se hace revolucionaria.3 
 

Por lo tanto, a una Educación “bancaria” le corresponde una Pedagogía del Oprimido; en 
cambio, a una Educación Problematizadora, una Pedagogía Liberadora. Esta concepción 
hace que la educación esté en constante praxis. Por lo tanto, se puede repensar, resignificar, 
reorientar. 
 
Otro aspecto que se tiene en cuenta para la realización de este análisis, es la sociología de la 
literatura, como disciplina que estudia la relación hombre,  sociedad, realidad. Y la novela 
actual se caracteriza por poseer una dimensión ideológica y humana que no había tenido 
antes. Esta novela es testimonio del hombre en crisis e intenta darle a este hombre un 
asidero, un rumbo, una nueva esperanza concreta de vivir. La novela se caracteriza por ser 
utópica, por trascender, por ir más allá de lo establecido social y humanamente.  
 
En este sentido, Efraín Subero, en su ensayo, comenta: 
 

                                                                                                                                                                                 
2
 Ibid., p. 17. 

3 FREIRE, Paulo. Pedagogía del Oprimido. Montevideo: Siglo Veintiuno Editores, 1987, p. 91-92. 
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La novela se ha hecho obra de resistencia, de perturbación. Es una forma colectiva, pero al 
mismo tiempo es una forma individual de resistencia contra cierta forma de individualidad 
precaria, que es la única individualidad que hace posible el sistema social. En este sentido, 
la novela tiene que ser el instrumento de la desalienación colectiva, porque hace que el 
hombre se enfrente a sí mismo y rescate, de una manera fecunda, su propia libertad. Pero, 
por sobre todas las implicaciones innegables entre realidad real y realidad literaria, y aun 
entendiendo que la realidad literaria es una totalidad de realidades, siendo, por lo tanto, 
una realidad de verdad, la realidad literaria es, por lo tanto, una realidad humana, una 
realidad social.4   

 
Por tal motivo, en este trabajo investigativo se establece una relación entre pedagogía y 
literatura o literatura y pedagogía, denominada por Jorge Larrosa como pedagogización de 
la novela o novela pedagógica. Eso significa que el énfasis del análisis es pedagógico. La 
lectura por realizarse es educativa.  
 
Para llevar a cabo esta tarea, se ha estructurado el trabajo en dos partes: la primera parte es 
teórica. A este capítulo se lo denominó Pedagogía Liberadora y Literatura. Comienza por 
una breve biografía de Paulo Freire, el revolucionario. Continúa con la exposición de la 
Pedagogía del Oprimido y la Pedagogía Liberadora. Algunos aspectos de la novela y la 
Sociología de la Literatura. Y, finalmente, la literatura pedagógica que sustenta la 
perspectiva del análisis y la lectura de la obra. 
 
La segunda parte, denominada La Obra, constituye el análisis de Eclipse de Luna. En este 
capítulo, se presenta una síntesis de la novela, sus particularidades, los aspectos 
pedagógicos encontrados. Una experiencia formativa que comienza con un viaje. El 
personaje que aprende en la acción. Una historia de amor, vida, dolor y enfermedad, que 
termina con la muerte del ser querido.  
 
Todo esto es posible porque Joaquín, el protagonista, decide realizar un viaje con la 
intención de rescatar un tesoro. Esta historia es un recorrido por el hombre liberado, por la 
Pedagogía Liberadora, a tal punto, que Joaquín, en este viaje, se vuelve libre, cual cóndor 
de los Andes. 
 
Finalmente, el análisis se cierra con las conclusiones. Las conclusiones son la apertura a 
nuevas reflexiones acerca de la pedagogía, la educación y la literatura. El hombre no se 
cansará de seguir buscando respuestas que, definitivamente, le permitan descubrir el 
camino hacia su humanización. La transformación de la humanidad. Eclipse de Luna y 
Paulo Freire dan pistas significativas de dónde yace ese tesoro. 
 
A modo de cierre de esta introducción y de apertura a la lectura del trabajo, se dejan estas 
palabras de Federico Mayor, director general de la UNESCO, encargado de realizar el 
prólogo al documento de Edgar Morin: 
 

                                                           
4 SUBERO, E. Para un análisis sociológico de la obra literaria. Thesaurus. Tomo XXXIX. N° 3, 1974. En: 
http://cvc.cervantes.es/lengua/thesaurus/pdf/29/TH_29_003_081_0.pdf, p. 495. 
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Cuando miramos hacia el futuro, vemos numerosas incertidumbres sobre lo que será el 
mundo de nuestros hijos, de nuestros nietos y de los hijos de nuestros nietos. Pero al 
menos, de algo podemos estar seguros: si queremos que la Tierra pueda satisfacer las 
necesidades de los seres humanos que la habitan, entonces la sociedad humana deberá 
transformarse.5  

 
Por consiguiente, se debe construir “un futuro viable”. En esa construcción, la educación es 
“la fuerza del futuro”, porque ella constituye uno de los instrumentos más poderosos para 
realizar el cambio. 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
5 MORIN, E. Los Siete Saberes Necesarios para la Educación del Futuro. Bogotá: Cooperativa Editorial 
Magisterio, 2001, p. 11. 
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1. PEDAGOGÍA LIBERADORA Y LITERATURA 
 
 

No existe educación sin sociedad humana  
y no existe hombre sin ella 

Paulo Freire 
 
 
El mundo se sigue creando y recreando en los salones de clases, en estos lugares se forman 
y forjan los hombres del futuro. El hombre del siglo XXI continúa  creyendo que  la 
educación cambiará al mundo; sin embargo, para el pedagogo brasileño, Paulo Freire, “la 
educación no cambia el mundo: cambia a las personas que van a cambiar el mundo”6, 
reflexión que genera una nueva lectura en la concepción de la pedagogía como ciencia que 
estudia la educación. Los protagonistas de las transformaciones son los hombres. De este 
modo, los maestros y estudiantes se transforman reflexionando su historia y su entorno,  
transforman el mundo con las palabras que intercambian y las acciones que realizan. El 
conocimiento modifica el pensamiento a través de las preguntas reflexivas y las respuestas 
críticas. Cambia el hombre y se transforma el mundo; se transforma el mundo y cambia el 
hombre. La historia se hace y se escribe con la palabra civilización. Todo esto es posible 
cuando la pedagogía es praxis. 
 
 
1.1 PAULO FREIRE, UN REVOLUCIONARIO  
 
Las personas son recordadas por sus acciones y, en otras ocasiones, a las personas se las 
recuerda por sus palabras. Las dos afirmaciones se aplican a la vida y obra del pedagogo de 
Recife. Por eso, se ha decidido iniciar por los conceptos que evocan a Paulo Freire:  
 

Alfabetización, concienciación, educación de adultos, educación popular, educador-
educando, educación bancaria, círculo de cultura, palabra generadora, tema generador, 
universo vocabular y universo temático, diálogo, codificación y descodificación, unidad 
teoría-práctica, acción-reflexión-acción, investigación participativa, problematización, 
crítica, pensamiento dialéctico, transformación de la realidad, pedagogía del oprimido, 
cultura del silencio, invasión y liberación cultural.7  

 
Este vocabulario, tan rico en significado y sentido en el campo de la educación; esta 
explosión de conceptos, hacen parte de las obras-ensayos realizadas, en la década de los 60, 
por este hombre latinoamericano del siglo XX.  

                                                           
6 Taller Filosófico Sociológico, página de Facebook. En: https://www.facebook.com/photo.php?Fbid= 
220259698094068&set=a. 237025176417520.52156.100003301192347&type=3&theater. 
7 TORRES, Rosa María. Los múltiples Paulos Freires. Incluido en: Novedades Educativas, N° 96. Buenos 
Aires, 1997; Educación de Adultos y Desarrollo, N° 53. Bonn: DVV, 1999; Ana María Araújo Freire (org.), 
A Pedagogia da libertação em Paulo Freire. Sâo Paulo: Editora UNESP, 2001. En: http://www.dvv-
international.de/index.php?article_id=277&clang=3, p. 1. 
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Aquel hombre se hizo historia y creador de su vida. Comprendió que era parte del mundo y 
que los otros eran parte de él. Se vio siempre con los otros y por lo otros. Este hombre 
aprendió a conocer su historia, su realidad, sus circunstancias para actuar reflexiva y 
críticamente en su tarea de transformarse.  
 
Nació en uno de los países más grandes de América de sur, el único país que habla una 
lengua nacional diferente al español. En la tierra de la samba y del fútbol: Brasil, a 
comienzos de la tercera década del siglo XX, un 19 de septiembre de 1921, en Recife, 
capital del Estado de Pernambuco, una de las partes más pobres de este extenso país 
latinoamericano. 
 
Realizó estudios de derecho y obtuvo el título de Licenciado en Derecho, profesión que le 
permitió enseñar en las escuelas secundarias brasileñas. Además, enseñó portugués y era 
abogado de un sindicato y daba conferencias sobre temas jurídicos a los sindicalistas de los 
suburbios de Recife. Estaba creciendo el pedagogo y “líder revolucionario” de la educación 
de su país y del mundo.  
 
En 1944 se casó con una maestra de enseñanza primaria, Elza María Oliveira: “Ella le 
alentó en su análisis sistemático de los problemas pedagógicos. Hasta su muerte repentina, 
en 1986, su influencia en la labor práctica y teórica de Freire fue muy grande”.8  
 
Freire obtuvo el puesto del Servicio Social de Industria en calidad de jefe del Departamento 
de Educación y Cultura. En 1954 fue nombrado director de esta institución. Dimitió al 
recibir críticas por su modo de administración democrático, abierto y libre. Organizó 
“clubes de trabajadores”, en los cuales se examinaban los problemas individuales y los 
temas generales; su pretensión fue integrar al trabajador en el proceso histórico y alentarlo a 
organizar personalmente su vida en la comunidad; trabajó en diversas parroquias de Recife 
dedicadas a la educación (Club de Estudiantes Católicos), colaborando en el desarrollo de 
un programa de estudios y en la formación de maestros.  En 1960, fundó el Movimiento de 
Cultura Popular, que consideraba como “acción del pueblo”; con éste, comienza la 
construcción de una propuesta de alfabetización y su aplicación de donde nacen los 
“Círculos Culturales”.  
 
La propuesta de alfabetización se replicó en todo Brasil con gran éxito. Freire llegó a ser el 
coordinador general de la campaña de alfabetización. Las consecuencias de su trabajo lo 
llevaron a vivir el exilio en 1964 (año del Golpe Militar), acusado de ser “un revolucionario 
y un ignorante”. Su pensamiento pedagógico iba tomando forma.  
 
Los esfuerzos de Paulo Freire por reformar la educación, en los lugares en que trabajaba, 
hicieron que fuera nombrado profesor de pedagogía de tiempo parcial en la Universidad de 
Recife,  lugar en el que se puso en contacto con grandes intelectuales, con las ideas 
sociológicas y filosóficas europeas. En la biografía escrita por Gerhardt, al respecto, dice: 

                                                           
8 GERHARDT, Heinz-Peter. Paulo Freire (1921-1997), París: UNESCO, Oficina Internacional de Educación, 
1999. En: Revista Trimestral de Educación Comparada.  Vol. XXIII, N° 3-4, 1993, p. 2. 



19 
 

“Durante el tiempo que estuvo en la universidad, Freire fue conociendo cada vez mejor las 
ideas del movimiento estudiantil católico radical, amplió sus estudios de los clásicos 
católicos y nacionalistas y sistematizó su pensamiento y acción”.9 
 
En el exilio, viajó a Bolivia, fue nombrado Ministro de Educación, pero 20 días después de 
llegar a la Paz,  fue testigo de un nuevo Golpe de Estado. Freire decide buscar refugio en 
Chile. Pasó cuatro años y medio trabajando en el Instituto gubernamental ICIRI (Instituto 
de Capacitación e Investigación de la Reforma Agraria) y en la Oficina Gubernamental 
Especial de Educación de Adultos. Por lo tanto, se dedicó principalmente a la educación de 
campesinos adultos. Fue profesor de la Universidad Católica de Santiago y trabajó como 
asesor especial de la Oficina Regional de la UNESCO. 
 
En este país, publicó dos de sus obras: La Educación como Práctica de la Libertad (1968) y 
¿Extensión o Comunicación? (1969). La primera es una compilación de ideas ya expuestas 
anteriormente en diversos artículos y en su tesis doctoral de 1959.* A través de estos 
documentos, comenta Heinz-Peter Gerhardt, biógrafo de Paulo Freire: “La intención de 
Freire era destacar los principios y fundamentos de una educación que fomente la práctica 
de la libertad”.10 
 
Al respecto, para la propuesta de alfabetización de Paulo Freire, explica el autor citado:  
 

No basta con suponer que un estudiante sabe leer la frase “Eva ha visto un racimo de 
uvas”. El estudiante debe aprender a entender a Eva en su contexto social, descubrir quién 
ha trabajado para producir el racimo y quién se ha beneficiado de este trabajo.11  

 
En este momento comienza a ser realidad la Pedagogía Liberadora y la Educación 
Problematizadora de Paulo Freire y vencida la Educación Bancaria y la Pedagogía del 
Oprimido.  
 
Recibió, en 1969, una carta invitándole a impartir clases durante dos años en la Universidad 
de Harvard. Su trabajo consistía en ser profesor del Centro de Estudios del Desarrollo y el 
Cambio Social.  Viajó a Estados Unidos; sin embargo, solo pudo estar seis meses. En 1970 
se trasladó a Ginebra (Suiza), al aceptar el cargo de asesor del Consejo Mundial de las 
Iglesias, que en ese momento desempeñaba una importante función en el proceso de 
liberación de las excolonias africanas. La teoría y práctica de Freire empieza a ser 
reconocida en todo el mundo.  
 

                                                           
9 Ibid., p. 3. 
*“Freire trató detenidamente su concepto de la educación en su tesis doctoral que no fue aprobada por la 
comisión universitaria. Esta decisión fue bastante lógica habida cuenta de las críticas que formulaba Freire 
sobre el estado de subdesarrollo de la estructura universitaria brasileña, que no estaba a la altura de las 
esperanzas de la fase de transmisión”. Ibid., p. 4. 
10 Ibid., p. 7. 
11 Ibid., p. 1. 
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Viajó, entre 1975 y 1980, al continente africano, trabajó en Santo Tomé y Príncipe, 
Mozambique,  y Angola. En todas partes, no solo fue técnico, sino también un militante, 
que combinó su compromiso con la causa de la liberación y el amor por los pueblos antes 
oprimidos.  
 
En 1980 regresó a Brasil. Freire tuvo que “reaprender” su país. Fundó el Partido de los 
Trabajadores; participó en diferentes fundaciones, instituciones y organizaciones, en las 
cuales Freire volvió a vincular el trabajo teórico con el práctico. Su lucha política le 
permitió a su partido ganar las elecciones municipales de 1988 en São Paulo. Al año 
siguiente, la nueva Alcaldesa lo nombró Secretario de Educación de São Paulo. Dos años 
después, Paulo Freire decidió renunciar para dedicarse a actividades universitarias, 
conferencias y sus escritos. El 2 de mayo de 1997, en São Paulo, Freire pasó a mejor vida. 
Su propuesta se convierte en una utopía esperanzadora. 
 
Freire es, sin duda, el educador más conocido de esta época; capaz de destacar, en palabras 
de Heinz-Peter Gerhardt: “El carácter político de la Educación y la necesidad de 
“reinventarla” en función de las circunstancias históricas”.12  
 
Un utopista que, manteniendo su fe en la capacidad del pueblo de expresar su opinión y 
actuación, vuelve a crear el mundo social que conduzca a una sociedad más justa. En otras 
palabras, un convencido de que es posible la consolidación de una verdadera vida social, en 
la que los pueblos, profundamente comprometidos con su historia y el devenir de sus vidas, 
son los responsables de las decisiones que se toman y protagonistas del cambio social.  
  
 
1.2 PEDAGOGÍA DEL OPRIMIDO Y PEDAGOGÍA LIBERADORA 
 
 

A medida que pasan las generaciones se vuelven peores. 
Vendrá un tiempo en que serán tan malvadas que 
adorarán el poder; la potencia tendrá razón para ellas, 
y dejarán de reverenciar el bien. Finalmente, cuando 
nadie se indigne ante el mal ni se avergüence en 
presencia de un miserable, Zeus los destruirá también. 
Pero aun entonces podría hacerse algo si la gente del 
común se alzara y develara a los gobernantes que la 
oprimen.  

Mito griego sobre la Edad del Hierro13 
 
 
La obra que se presenta a continuación es el ensayo de la tesis de Freire, Pedagogía del 
Oprimido (publicada, por primera vez, en 1970), una propuesta pedagógica concreta que 
busca la liberación del hombre oprimido, dándole paso a un hombre que experimenta una 
transformación, llamada libertad; hombre consciente de su historia y de su rol protagonista 

                                                           
12 Ibid., p. 3. 
13 FROMM, Erich. Anatomía de la Destrucción Humana. 1973, En: www.librostauro.com.ar, p. 1. 
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en el mundo; que reflexiona, actúa y decide su historia y la hace con los otros, 
construyendo un mundo digno de ser, que pueda llamarse humanidad; un mundo en el que 
se es verdaderamente una civilización y no meras cosas, objetos o instrumentos utilizados 
para beneficios de opresores que tienen poder, riqueza y una gran vida a costa de “muchos” 
que hacen todo por y para ellos.  
 
En una Pedagogía Opresora o del Oprimido, dirá, la Educación es “bancaria”; en cambio, 
en una Pedagogía Liberadora, la Educación es Problematizadora. En la primera está la 
opresión, los opresores, los oprimidos y los medios de opresión que la operan; en la 
segunda, el trabajo de transformación, la búsqueda de liberación, que hacen del hombre un 
ser libre y en constante liberación, protagonista y creador de su historia. 
 
En las primeras páginas de su obra en cuestión, el propio Freire ha escrito, en el prólogo 
que inaugura  su ensayo:  
 

Probablemente provocará en algunos de sus posibles lectores, reacciones sectarias. Entre 
ellos habrá muchos que ultrapasarán, tal vez, las primeras páginas. Unos, por considerar 
nuestra posición frente al problema de la liberación de los hombres como una posición 
más, de carácter idealista, cuando no un verbalismo reaccionario.14  

 
Sus palabras son, a la vez, un llamado a asumir una posición frente a la labor que se realiza 
como educadores y el quehacer pedagógico. Por eso Freire termina diciendo, al respecto: 
“De ahí que éste sea, aún con las deficiencias propias de un ensayo aproximativo, un 
trabajo para hombres radicales”.15 

 
Y se deja que el propio pedagogo de la libertad y verdadero “revolucionario” de la 
educación defina al hombre radical: 
 

El hombre radical, comprometido con la liberación de los hombres, no se deja prender en 
“círculos de seguridad” en los cuales aprisiona también la realidad. Por el contrario, es 
tanto más radical cuanto más se inserta en esta realidad para, a fin de conocerla mejor, 
transformarla mejor. No teme enfrentar, no teme escuchar, no teme el descubrimiento del 
mundo. No teme el diálogo con el otro, de lo que resulta un saber cada vez mayor de 
ambos. No se siente dueño del tiempo, ni dueño de los hombres, ni liberador de los 
oprimidos. Se compromete con ellos, en el tiempo, para luchar con ellos por la liberación 
de ambos.16 
 

Una Pedagogía Liberadora que vence el “miedo a la libertad” que subyace en el hombre 
oprimido.  
 
Por lo tanto, Pedagogía del oprimido, en palabra de  Heinz-Peter Gerhardt, es una obra que  
 

Aboga en favor de una pedagogía revolucionaria que tiene como objetivo la acción y 
reflexión consciente y creativa de las masas oprimidas acerca de su liberación; ciencia y 

                                                           
14 FREIRE, Op. cit., p. 23. 
15 Ibid., p. 24. 
16 Ibid., p. 26. 
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educación son armas tácticas en la lucha de clases. El objetivo de la educación sería la 
liberación cultural del hombre como medio de liberación social.17  

 
Esto significa, teóricamente, que Freire pasa de la táctica a la estrategia. Su opción es la 
revolución; es decir, una pedagogía que es verdaderamente praxis. Al respecto, en la 
biografía sobre Paulo Freire, el alemán Gerhardt escribe:  
 

Freire se centra en las posibilidades humanas de creatividad y libertad en medio de 
estructuras político-económicas y culturales opresivas. Su objetivo es descubrir y aplicar 
soluciones liberadoras por medio de la interacción y la transformación social, gracias al 
proceso de “concienciación”, definida como el proceso en virtud del cual el pueblo 
alcanza una mayor conciencia, tanto de la realidad sociocultural que configura su vida 
como de su capacidad de transformar esa realidad.18  

 
Además, quien se acerca a leer las páginas de este libro descubrirá, según Steven Casadont, 
que “Pedagogía del Oprimido presenta lo que no es meramente una nueva pedagogía, sino 
un plan para la liberación auténtica del hombre, sea opresor u oprimido”.19 
 
El hombre oprimido inmerso en una sociedad “cerrada”, no es libre; lo oprime 
constantemente un opresor que lo mantiene en este estado de sumisión. Descubrir esta 
realidad conlleva que un hombre liberado asuma su tarea de liberar-se con los oprimidos.   
 
Al respecto, Paulo Freire escribe: 
 

¿Quién mejor que los oprimidos se encontrará preparado para entender el significado 
terrible de una sociedad opresora? ¿Quién sentirá mejor que ellos los efectos de la 
opresión? ¿Quién mejor que ellos para ir comprendiendo la necesidad de la liberación? 
Liberación a la que no llegarán por casualidad, sino por la praxis de su búsqueda; por el 
conocimiento y reconocimiento de la necesidad de luchar por ella. Lucha que, por la 
finalidad que le darán los oprimidos, será un acto de amor, con el cual se opondrán al 
desamor contenido en la violencia de los opresores, incluso cuando ésta se revista de la 
falsa generosidad a que nos hemos referido.20  

 
La tarea de búsqueda implica la reflexión sobre la realidad, las preguntas sobre la vida, las 
razones de por qué este estado de vida, para asumir la condición y comenzar a trabajar para 
salir de ella; es decir, la acción. Una vez se comienza, no es posible la renuncia, ni tampoco 
se puede dar marcha atrás. 
 
Freire comienza a construir su estrategia de liberación, al plantearse la situación del 
oprimido: 
 

                                                           
17 GERHARDT, Op. cit., p. 8. 
18 Ibid., p. 12. 
19 CASADONT, Steven. Dos Caminos ante la pobreza: Los padres Gabriel y Néstor en la novela Nicodemus. 
2005. En: www.ensayistas.org/critica/liberacion/casadont/freire3.htm, p. 1. 
20 FREIRE, Op. cit., p. 34. 
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El gran problema radica en cómo podrán los oprimidos, como seres duales, inauténticos, 
que ‘alojan’ al opresor en sí, participar de la elaboración de la pedagogía para su 
liberación. Sólo en la medida en que descubran que ‘alojan’ al opresor podrán contribuir a 
la construcción de su pedagogía liberadora. Mientras vivan la dualidad en la cual ser es 
parecer y parecer es parecerse con el opresor, es imposible hacerlo. La pedagogía del 
oprimido, que no puede ser elaborada por los opresores, es un instrumento para este 
descubrimiento crítico: el de los oprimidos por sí mismos y el de los opresores por los 
oprimidos, como manifestación de la deshumanización.21 

 
En este sentido, reconocer-se permitirá dar el paso a un hombre nuevo que levanta su 
mirada y descubre que no era él, sino un hombre que asumía un rol que se le daba. Como 
un robot al que se le incorpora información para que realice determinadas tareas. Un 
hombre sin vida propia, viviendo en una total dependencia y en un mundo de apariencias. 
La imagen más clara de esta realidad, que se está tratando, se da en la trilogía de la película 
Matrix. Unas máquinas de inteligencia artificial han creado un mundo para los hombres. 
Todo cuanto rodea a los hombres es una irrealidad. Las máquinas se han encargado de 
incorporar en los hombres datos e informaciones precisos.  
 
En palabras de Freire: “El comportamiento de los oprimidos es un comportamiento 
prescrito. Se conforma en base a pautas ajenas a ellos, las pautas de los opresores”.22 
 
Una acción comienza a ser necesaria y a cobrar sentido y valor para el oprimido. A ella 
dedicará su esfuerzo, su lucha: la libertad. Sólo un hombre libre es capaz de construir un 
mundo verdaderamente justo.  
 
Sobre ella, escribe el pedagogo brasileño: 
 

La libertad, que es una conquista y no una donación, exige una búsqueda permanente. 
Búsqueda que sólo existe en el acto responsable de quien la lleva a cabo. Nadie tiene 
libertad para ser libre, sino que, al no ser libre, lucha por conseguir su libertad.23  

 
Todos quieren ser libres. Sin embargo, el primer error del hombre es creer que esa 
búsqueda se conquista en solitario. Por todos los medios posibles y de diversas maneras, el 
hombre intenta luchar por ser libre, aun oprimiendo a otros o pasando por encima de ellos; 
olvidan el adagio que expresa que la libertad de uno comienza donde termina la del otro. 
Entre uno y otro está la misma libertad.  
 
Por tanto, Paulo Freire aclara: “Cuando descubren en sí el anhelo por liberarse perciben 
también que este anhelo sólo se hace concreto en la concreción de otros anhelos”.24  
¿Cómo es posible esto? Tener que recurrir a los demás para ser libre, trabajar con el otro 
para ser libre, actuar con el otro para ser libre, apoyarse en el otro para ser libre. Qué 

                                                           
21 Ibid., p. 35. 
22 Ibid., p. 37. 
23 Ibid., p. 37-38. 
24 Ibid., p. 38. 
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tragedia la del oprimido que siempre ha vivido para sí; debe vencer su miedo a encontrarse 
y relacionarse con los otros. 
 
La experiencia le permite a Freire manifestar que: 
 

En tanto marcados por su miedo a la libertad, se niegan a acudir a otros, a escuchar el 
llamado que se les haga o se hayan hecho a sí mismos, prefiriendo la gregarización  a la 
convivencia auténtica; prefiriendo la adaptación en la cual su falta de libertad los 
mantiene, a la comunión creadora a que la libertad conduce.25  

 
Junto a esta decisión de liberarse con los otros y no solo, al hombre oprimido le viene una 
nueva reflexión y una decisión que incluye en su conjunto lo antes mencionado con 
respecto a las condiciones del oprimido. Paulo Freire ha escrito, en el primer capítulo de 
Pedagogía del Oprimido: 
 

Este es el trágico dilema de los oprimidos, dilema que su pedagogía debe enfrentar: sufren 
una dualidad que se instala en la ‘interioridad’ de su ser. Descubren que, al no ser libres, 
no llegan a ser auténticamente. Quieren ser, mas temen ser. Son ellos y al mismo tiempo 
son el otro yo introyectado en ellos como conciencia opresora. Su lucha se da entre ser 
ellos mismos o ser duales. Entre expulsar o no al opresor desde “dentro” de sí. Entre 
desalienarse o mantenerse alienados. Entre seguir prescripciones o tener opciones. Entre 
ser espectadores o actores. Entre actuar o tener la ilusión de que actúan en la acción de los 
opresores. Entre decir la palabra o no tener voz, castrados en su poder de crear y recrear, 
en su poder de transformar el mundo.26 

 
Y termina afirmando, Freire, al respecto de esta dualidad existencial del oprimido, que 
busca ser: 
 

Por esto, la liberación es un parto. Es un parto doloroso. El hombre que nace de él es un 
hombre nuevo, hombre que sólo es viable en y por la superación de la contradicción 
opresores-oprimidos que, en última instancia, es la liberación de todos.27 

 
Fruto de este parto, nace un hombre nuevo, un hombre liberándose. Es sólo el principio de 
un proceso que durará toda la vida. Vivir una constante liberación. El opresor y la opresión 
se transmutan, buscan otras formas de manifestarse, se adaptan a nuevas realidades. Por lo 
tanto, el hombre debe aprender a descubrirlas y, sobre todo, debe aprender a superarlas. 
 
Al respecto, Paulo Freire insiste en lo siguiente, al hablar de su propuesta pedagógica: 
 

La Pedagogía del oprimido que, en el fondo, es la pedagogía de los hombres que se 
empeñan en la lucha por su liberación, tiene sus raíces ahí. Y debe tener, en los propios 
oprimidos que se saben o empiezan a conocerse críticamente como oprimidos, uno de sus 
sujetos. Ninguna pedagogía realmente liberadora puede mantenerse distante de los 
oprimidos, vale decir, hacer de ellos seres desdichados, objetos de un tratamiento 
humanitarista, para intentar, a través de ejemplos sacados de entre los opresores, la 

                                                           
25 Ibid., 38-39. 
26 Ibid., p. 39. 
27 Ibid., p. 39. 
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elaboración de modelos para su “promoción”. Los oprimidos han de ser el ejemplo de sí 
mismos, en la lucha por su redención.28 

 
Esto significa, y se deja que Paulo Freire lo diga, reflexión y acción: 
 

La pedagogía del oprimido, como pedagogía humanista y liberadora, tendrá, pues, dos 
momentos distintos aunque interrelacionados. El primero, en el cual los oprimidos van 
descubriendo el mundo de la opresión y se van comprometiendo, en la praxis, con su 
transformación, y el segundo, en que una vez transformada la realidad opresora, esta 
pedagogía deja de ser del oprimido y pasa a ser la pedagogía de los hombres en proceso de 
permanente liberación (…) En cualquiera de estos momentos, será siempre la acción 
profunda a través de la cual se enfrentará, culturalmente, la cultura de la dominación. En el 
primer momento, mediante el cambio de percepción del mundo opresor por parte de los 
oprimidos y, en el segundo, por la expulsión de los mitos creados y desarrollados en la 
estructura opresora, que se mantienen como aspectos míticos, en la nueva estructura que 
surge de la transformación revolucionaria.29 

 
Sólo en ese momento podrán los oprimidos llevar a cabo una tarea solidaria y amorosa. Y 
se entiende en esos términos, porque implica enfrentar al enemigo, al opresor, aquel que los 
mantenía oprimidos, subyugados, sumidos en el miedo, la mentira y el dolor. Al respecto 
escribe Freire, en su ensayo: “Es por esto por lo que sólo los oprimidos, liberándose, 
pueden liberar a los opresores. Éstos, en tanto clase que oprime, no pueden liberar, ni 
liberarse”.30 
 
La reconciliación, por lo tanto, comienza por las víctimas. Al hacer conciencia de su 
condición, al asumir el rumbo de sus vidas, al empezar el proceso de liberación, en su 
búsqueda descubren que el paso a seguir es perdonar, solidaria y amorosamente, a sus 
victimarios. Se dice esto, porque los contextos del mundo, marcados por guerras sin fin, 
han dejado infinidad de víctimas. Y a propósito del país, el gobierno colombiano de turno, 
cree que con una “ley a favor de las víctimas”, la reparación y la solución estarían dadas.  
 
Freire, al escribir Pedagogía del Oprimido, menciona este acontecimiento por una sencilla 
razón: “De ahí que este paso deba tener el sentido profundo del renacer. Quienes lo realizan 
deben asumir una nueva forma de estar siendo; ya no pueden actuar como actuaban, ya no 
pueden permanecer como estaban siendo”.31 
 
Todo este proceso importante de la liberación se realiza en el diálogo. En el paradigma de 
la opresión no existe el diálogo, no hay comunicación, no existe la palabra verdadera. La 
relación entre opresor y oprimido es vertical. Uno manda, el otro obedece. Uno dice, el otro 
obedece. El monólogo, el verbalismo, existen en este contexto. Actuación similar acontece 
en la educación “bancaria”, como se verá enseguida. Se regresa al diálogo.  
 

                                                           
28 Ibid. p. 46. 
29 Ibid., p. 47-48. 
30 Ibid., p. 50. 
31 Ibid., p. 56. 
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Al respecto, Freire es claro:  
 

Sólo cuando los oprimidos descubren nítidamente al opresor, y se comprometen en la 
lucha organizada por su liberación, empiezan a creer en sí mismos, superando así su 
complicidad con el régimen opresor. Este descubrimiento, sin embargo, no puede ser 
hecho a un nivel meramente intelectual, sino que debe estar asociado a un intento serio de 
reflexión, a fin de que sea praxis. El diálogo crítico y liberador, dado que supone la acción, 
debe llevarse a cabo con los oprimidos, cualquiera sea el grado en que se encuentra la 
lucha por su liberación. Diálogo que no debe realizarse a escondidas para evitar la furia y 
una mayor represión del opresor.32 

 
Unas nuevas inquietudes pueden surgir en este momento: ¿cómo llegó el hombre a la 
opresión? ¿Qué hace la educación? La interacción con el mundo y con los otros le llega al 
hombre oprimido por medio de publicidad narrada; es decir, a través de mensajeros; de 
propagandas cargadas de mensajes subliminales; palabras vacías que han perdido todo 
sentido y significado. Los hombres se cuentan lo que han escuchado de otros y a eso le 
llaman realidad. Freire afirma: 
 

Existe una especie de enfermedad de la narración. La tónica de la educación es 
preponderantemente ésta, narrar, siempre narrar (…) Referirse a la realidad como algo 
detenido, estático, dividido y bien comportado o, en su defecto, hablar o disertar sobre 
algo completamente ajeno a la experiencia existencial de los educandos deviene, 
realmente, la suprema inquietud de esta educación.33 

 
Las palabras, en este mundo, son sonoras, huecas, sin valor. Todas ellas han perdido su 
fuerza transformadora, verdadero significado y sentido de las palabras. 
  
Y en el mundo escolar, educativo, cobra más fuerza esta narración, esta realidad palabrera, 
este verbalismo sin sentido. Al respecto, Freire ha escrito: 
 

La narración, cuyo sujeto es el educador, conduce a los educandos a la memorización 
mecánica del contenido narrado. Más aún, la narración los transforma en ‘vasijas’, en 
recipientes que deben ser ‘llenados’ por el educador. Cuando más vaya llenando los 
recipientes con sus ‘depósitos’, tanto mejor educador será. Cuanto más se dejen ‘llenar’ 
dócilmente, tanto mejor educandos serán.34 

 
El resultado de todo este proceso educativo, al que Paulo Freire ha denominado Educación 
“bancaria”, implica que: 
 

En vez de comunicarse, el educador hace comunicados y depósitos que los educandos, 
meros incidencias, reciben pacientemente, memorizan y repiten. Tal es la concepción 
‘bancaria’ de la educación, en que el único margen de acción que se ofrece a los 
educandos es el de recibir los depósitos, guardarlos y archivarlos. Margen que sólo les 
permite ser coleccionistas o fichadores de cosas que archivan.35 

                                                           
32 Ibid., p. 61. 
33 Ibid., p. 71. 
34 Ibid., p. 72. 
35 Ibid., p. 72. 
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Continúa, Freire, sin perder de vista la figura bancaria que, en consecuencia: 
 

El educador que aliena la ignorancia, se mantiene en posiciones fijas, invariables. Será 
siempre el que sabe, en tanto los educandos serán siempre los que no saben. La rigidez de 
estas posiciones niega a la educación y al conocimiento como procesos de búsqueda.36 

 
Por lo tanto, la Educación “bancaria” presenta las siguientes características: 
 

a) El educador es siempre quien educa; el educando el que es educado. 
b) El educador es quien sabe; los educandos quienes no saben. 
c) El educador es quien piensa, el sujeto del proceso; los educandos son los objetos 

pensados. 
d) El educador es quien habla; los educandos quienes escuchan dócilmente. 
e) El educador es quien disciplina; los educandos los disciplinados. 
f) El educador es quien opta y prescribe su opción; los educandos quienes siguen la 

prescripción. 
g) El educador es quien actúa; los educandos son aquellos que tienen la ilusión de que 

actúan, en la actuación del educador.  
h) El educador es quien escoge el contenido programático; los educandos, a quienes 

jamás se escucha, se acomodan a él. 
i) El educador identifica la autoridad del saber con su autoridad funcional, la que opone 

antagónicamente a la libertad de los educandos. Son éstos quienes deben adaptarse a 
las determinaciones de aquél. 

j) Finalmente, el educador es el sujeto del proceso; los educandos, meros objetos.37 
 
En esta educación, no puede darse una relación educador-educando horizontal. No pueden 
verse los dos como iguales. 
 

La educación ‘bancaria’, en cuya práctica no se concilian el educador y los educandos, 
rechaza este compañerismo. Y es lógico que así sea. En el momento en que el educador 
‘bancario’ viviera la superación de la contradicción ya no sería ‘bancario’, ya no efectuaría 
‘depósitos’. Ya no intentaría domesticar. Ya no prescribiría. Saber con los educandos, en 
tanto éstos supieran con él, sería su tarea. Ya no estaría al servicio de la deshumanización, 
al servicio de la opresión, sino al servicio de la liberación.38 

 
Superar esta contradicción implicaría, para el educador, reconocerse y verse ante  el otro; el 
educando no es un vaso a ser llenado, no es una cosa que requiere ser educada. El otro, que 
comparte con él,  es un semejante, es un compañero. 
 

Un educador humanista, revolucionario, no puede esperar a esta posibilidad. Su acción, al 
identificarse, desde luego, con la de los educandos, debe orientarse en el sentido de la 
liberación de ambos. En el sentido del pensamiento auténtico y no en el de la donación, el 
de la entrega de conocimientos. Su acción debe estar empapada de una profunda creencia 
en los hombres. Creencia en su poder creador: todo esto exige que sea, en sus relaciones 
con los educandos, un COMPAÑERO, de éstos.39 

                                                           
36 Ibid., p. 73. 
37 Ibid., p. 74. 
38 Ibid., p. 78. 
39 Ibid., p. 77. 
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Al cambiar los fines de la educación, el hombre comienza una nueva lógica, un nuevo 
paradigma, caracterizado por la reflexión y la acción. Una verdadera praxis.   
 

Lo que nos parece indiscutible es que si pretendemos la liberación de los hombres, no 
podemos empezar por alienarlos o mantenerlos en la alienación. La liberación auténtica, 
que es la humanización en proceso, no es una cosa que se deposita en los hombres. No es 
una palabra más, hueca, mitificante. Es praxis, que implica la acción y la reflexión de los 
hombres sobre el mundo para transformarlo.40 

 
Y, de esta manera, una de las concepciones claves de Paulo Freire asume su sentido más 
profundo, su reflexión más clara y su propósito más fiel que nunca:  
 

Ahora, ya nadie educa a nadie, así como tampoco nadie se educa a sí mismo, los 
hombres se educan en comunión, y el mundo es el mediador.41 

 
El hombre vuelve a ser, recupera su esencia; supera su contradicción. No más objeto 
utilizable o cosa vacía.  
 
No se puede olvidar que:  
 

La educación como práctica de la libertad, al contrario de aquella que es práctica de la 
dominación, implica la negación del hombre abstracto, aislado, suelto, desligado del 
mundo, así como la negación del mundo como una realidad ausente de los hombres.42 

 
Lograr todo esto es posible, con el diálogo. Recuérdese que el hombre es un ser que se 
comunica, que expresa sus sentimientos y pensamientos con palabras. Su máxima 
invención es el lenguaje. Por lo tanto, 
 

Al intentar adentrarnos en el diálogo, como fenómeno humano, se nos revela la palabra: de 
la cual podemos decir que es el diálogo mismo. Y, al encontrar en el análisis del diálogo, 
la palabra como algo más que un medio para que éste se produzca, se nos impone buscar, 
también, sus elementos constitutivos.43 

 
Y aquí comienza la grandeza de la palabra, fundamental en la comunicación, la interacción 
de los hombres y su encuentro verdadero, dialógico. 
 

No hay palabra verdadera que no sea unión inquebrantable entre acción y reflexión y, por 
ende, que no sea praxis. De ahí que decir la palabra verdadera sea transformar el 
mundo.44 

 
El diálogo tiene las dimensiones de la reflexión y la acción, que  impide que las palabras 
sean mero verbalismo, palabras vacías, mera palabrería. 

                                                           
40 Ibid., p. 84. 
41 Ibid., p. 86. 
42 Ibid., p. 88. 
43 Ibid., p. 99. 
44 Ibid., p. 99. 
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La existencia, en tanto humana, no puede ser muda, silenciosa, ni tampoco nutrirse de 
falsas palabras, sino de palabras verdaderas con las cuales los hombres transforman el 
mundo. Existir, humanamente, es ‘pronunciar’ el mundo, es transformarlo. El mundo 
pronunciado, a su vez, retorna problematizado a los sujetos pronunciantes, exigiendo de 
ellos un nuevo pronunciamiento. (…) Los hombres no se hacen en el silencio, sino en la 
palabra, en el trabajo, en la acción, en la reflexión.45  

 
Garantía de decir o pronunciar la palabra es el derecho que todo hombre tiene: 
 

Mas si decir la palabra verdadera, que es trabajo, que es praxis, es transformar el mundo, 
decirla no es privilegio de algunos hombres, sino derecho de todos los hombres. 
Precisamente por esto, nadie puede decir la palabra verdadera solo, o decirla para los 
otros, en un acto de prescripción con el cual quita a los demás el derecho de decirla. Decir 
la palabra, referida al mundo que se ha de transformar, implica un encuentro de los 
hombres para esta transformación.46 

 
Un diálogo que tiene sus fundamentos en el amor, la humildad, la fe, la confianza, la 
esperanza y el pensar crítico. 
 

El diálogo, como exigencia radical de la revolución, responde a otra exigencia radical, que 
es la de concebir a los hombres como seres que no pueden ser al margen de la 
comunicación, puesto que son comunicación en sí. Obstaculizar la comunicación equivale 
a transformar a los hombres en objetos, y esto es tarea y objetivo de los opresores, no de 
los revolucionarios.47 

 
Esta propuesta pedagógica, junto con múltiples estudios subsiguientes, le han merecido a  
Paulo Freire el reconocimiento en América Latina y el mundo como referente pedagógico 
del siglo XX. Además, su pensamiento pedagógico hace parte de la corriente pedagógica  
de la Teoría Crítica.  
 
 
1.3 LA NOVELA 
 
La narrativa llega a su esplendor con el surgimiento de la novela. El tiempo de su 
nacimiento remonta al siglo XVI. La modernidad es heredera de la novela y la novela nace 
en la modernidad. Su lugar de existencia es Europa48. Desde entonces, la novela no ha 
dejado de maravillar a los hombres que se acercan a leerla. En el transcurso de la historia, 
el mundo occidental, principalmente, se ha visto invadido por un sinnúmero de escritores 
de novelas que han tratado el tema de la existencia del hombre desde todos las posibles 
perspectivas de su ser, hacer, tener, sentir, vivir. Desde Cervantes, Rabelais y 
Grimmelshausen, hasta García Márquez, Vargas Llosa y Fuentes en América.   

                                                           
45 Ibid., p. 100. 
46 Ibid., p. 101. 
47 Ibid., p. 162. 
48 GUZMAN, José M. Panorama de las Teorías Sociológicas de la Novela. México, Revista Culturas y 
Representaciones Sociales, septiembre 2008. En: http: //www.culturayrs.org.mx/revista/num5/Guzman.pdf, p. 
90-95. 
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En la actualidad, existen teorías, escuelas y corrientes teóricas que se ocupan de la novela 
como género literario. El propósito es tomar posición respecto a su función social en la 
historia moderna, así como también resaltar su influencia en la cultura, en la configuración 
de los esquemas de pensamiento y en la orientación del comportamiento social.  
 
1.3.1 Sociología de la literatura. Comprender e interpretar una novela inicialmente 
depende del encuentro entre lector y obra; esa lectura individual, personal, íntima, 
responderá a las capacidades y habilidades lectoras del lector. Todo el bagaje cultural del 
lector se encuentra con un mundo igualmente cultural creado y por descubrir. Sin embargo, 
desde el origen mismo de la novela, algunos hombres han construido teoría literaria que, a 
partir de la lectura de las obras, consolida elementos, estructuras, formas y lógicas de la 
novela. Entre las diversas teorías, una disciplina llamada sociología de la novela, 
influenciada por el marxismo, surgió a principios del siglo XX.  
 
Luckacs es su iniciador, Bourdieu uno de sus más recientes exponentes49. Desde su 
comienzo hasta ahora, esta disciplina ha trabajado la relación sociedad y literatura o 
literatura y sociedad, puesto que su relación termina por ser circular y resolverse como 
necesaria. No hay, por lo tanto, una jerarquía, sino un juego de relaciones que generan una 
interrelación entre las dos, una necesidad que, por estar juntas, da una mejor lectura total de 
quién es el hombre. Las dos existen mutuamente, las dos aportan al conocimiento y 
comprensión del hombre, la humanidad y, finalmente, la civilización.   
 
Héctor Romero y Pablo Santoro, en su texto Dos caminos en la sociología de la literatura, 
al citar un libro de Coser, se refieren de la siguiente manera a la sociología de la literatura: 
 

La sociología de la literatura es un área de estudio especializado que centra su atención en 
las relaciones entre una obra de arte, su público y la estructura social en que ha sido 
producida y recibida. Trata de explicar la emergencia de una particular obra de arte en un 
contexto social concreto, y los modos en que la imaginación y creatividad de un escritor es 
determinada por tradiciones culturales y relaciones sociales.50  

 
Y el autor citado por Romero y Santoro termina diciendo lo que pretende de su trabajo, al 
estructurarlo en grandes bloques temáticos, tales como cultura, control social, estructura 
social o poder y autoridad “lo que pretendo aquí es utilizar las obras literarias para 
comprender la sociedad, más que echar luz sobre un producto artístico a partir de un 
análisis de la sociedad en que ha sido creado”.51 
 
Esta forma de explorar la literatura desde la sociología se vincula a la metáfora del espejo, 
que dice que la literatura es un reflejo de su época. Sin embargo, Bourdieu le dio un giro a 
esta concepción al expresar que el espejo no solamente refleja, sino que más bien refracta, 

                                                           
49 ROMERO, Héctor y SANTORO Pablo. Dos caminos en la sociología de la literatura: hacia una definición 
programática de la sociología de la literatura española. Madrid: Revista Española de Sociología n° 8, 2007. 
En: http://www.fes-web.org/publicaciones/res/archivos/res08/09.pdf, p. 197-198. 
50 Ibid., p. 201. 
51 Ibid., p. 201. 
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lo que abre dos caminos de comprensión de la obra literaria: reproducción y recreación del 
mundo social; siempre de un modo particular y con una muy variada intención. Cada 
escritor construye un mundo social para sus personajes y unos personajes para un mundo 
social. Por lo tanto, el escritor que realiza la labor de crear un mundo social, en primer 
lugar, le da forma, y, después, se da la libertad de deformarlo, hasta el punto de hacer de 
este mundo una metamorfosis social. 
 
En el ensayo investigativo de José Manuel Guzmán, titulado Panorama de las Teorías 
Sociológicas de la Novela,  se encuentra una génesis aproximativa a la sociología de la 
novela pertinente. Se comienza por la tradición anglosajona de los trabajos realizados por 
ensayistas, tales como Henry James, Percy Lubbock, Edward Morgan Forster, John 
Carruthers, Edwin Muir, Ian Watt y Jacques Sauvage. De la lectura de estos autores 
sobresalen afirmaciones, desde la perspectiva de la novela y la sociología, que 
conceptualizan y contextualizan el análisis de la obra: 
 

Para James, finalmente, “la única razón de ser de la novela, es que pretende representar la 
vida”. Y la definición que da de novela, en su acepción más amplia, es la siguiente: “Es 
una impresión personal y directa de la vida; esto constituye su valor, que será mayor o 
menor dependiendo de la intensidad de la impresión”. Y un poco más adelante: “Una 
novela es una cosa viva, única y continua como cualquier otro organismo, y en la medida 
en que esté viva veremos que en cada parte hay algo de cada una de las otras partes”.52 

 
Las notas utilizadas por Guzmán corresponden al ensayo El Arte de la Novela de Henry 
James, publicado en 1875. Finaliza, Guzmán, afirmando, por un lado, que James considera 
que motivaciones sociológicas inducen a escribir novelas y, por otro, que James no logra 
abordar los problemas fundamentales de la novela, por falta de delimitación sistemática de 
sus planteamientos y enfoque.   
 
Otro de los ensayistas que aparecen en este panorama de la sociología es el trabajo de 
Forster, en su ensayo Aspectos de la Novela, publicado en 1927. Guzmán menciona sobre 
el trabajo de Forster, al respecto del tiempo, el espacio y la identidad del personaje: 
 

La vida cotidiana, insiste Forster, se compone de tiempos y de valores, y es nuestra 
conducta la que revela ese doble vasallaje. Según él, los autores que han intentado liberar 
a la novela de la esclavitud del tiempo han fracasado, porque la novela despojada de la 
noción de tiempo no sirve para nada, porque no cuenta nada, no contiene una historia.53 

 
Forster, dirá Guzmán, tiene plena conciencia de la importancia del tiempo y del espacio 
como los constituyentes básicos de toda historia acerca de un individuo. Los valores del 
personaje están insertos en las coordenadas espacio-temporales, propias de la historia. Y, 
junto a esta noción, el segundo aspecto que aborda Forster en su ensayo es “la gente”, 
entendida como la condición humana, que se sustenta en cinco funciones: “nacimiento, 
alimento, sueño, amor y muerte”, que muestran el sistema de valores de una cultura. Para 
él, afirma Guzmán, mostrar esta faceta de la naturaleza humana es una de las funciones de 
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la novela; al respecto, termina diciendo: “En la novela, los personajes estarían acotados 
exclusivamente por la escala de valores que circunscribe y define una cultura. Pero su 
construcción, afirma Forster, siempre es posible a partir de los cinco elementos 
señalados”.54  
 
En este panorama teórico aparece la figura de Mijail Bajtín, un autor sumamente importante 
para los estudios de la novela, sobre todo en la segunda mitad del siglo XX. Sus aportes 
podrían resumirse de la siguiente manera, según Guzmán: 
 

En primer lugar, el punto de partida de Bajtín fue una cierta insatisfacción personal frente 
a las teorías de los formalistas rusos, a quienes criticó por su “objetivismo abstracto”, 
considerado como una de las características de esa escuela (…). En segundo lugar, Bajtín 
elaboró una teoría que le permitió afirmar que los sistemas de signos son también 
ideologías; y que el lenguaje es el sistema semiótico más complejo de cuantos existen. Por 
último, logró construir una teoría estética que le permitió delinear una concepción muy 
completa de la poética de la novela.55 

 
Por lo tanto, el lenguaje, como el sistema más universal de todos, lo convierte en el 
instrumento común de la mayoría de las ideologías. Las palabras, como signos, hablan del 
hombre, su pensar, sentir, creer, vivir, tener, ser.  
 
Al respecto, Guzmán, al hablar de Bajtín, expresa: 
 

Bajtín añade que la ciencia del lenguaje es, por definición, sociológica, porque los signos 
no son reductibles a leyes psicológicas, sino, al contrario, son un hecho social, objetivo y 
siempre dado desde el exterior de la conciencia. En efecto, para el autor, la verdad no 
puede existir sino en la pluralidad de las conciencias, en el movimiento, en el cambio, en 
el diálogo siempre abierto, siempre inacabado, que es la única forma de la auténtica 
existencia de las ideas.56 

 
Sin lugar a dudas, las contribuciones más significativas realizadas por Bajtín, al estudio de 
la novela, a partir de su estudio de las obras de Fedor Dostoievsky y Francois Rabelais, son 
la polifonía de la novela y la risa carnavalesca. De allí que sus trabajos sean un aporte a los 
distintos campos de los estudios culturales, tales como la lingüística, la semiótica, la 
antropología y, sobre todo, la literatura. 
 
A partir de los aspectos antes mencionados, Guzmán concluye, su apretada síntesis sobre 
Bajtín, afirmando que, para él, la novela nace de una actitud nueva, reflexiva y crítica, al 
ser la novela la vida triunfante de la ideología.  
 
En el siglo XX, los estudios novelísticos, influenciados por la filosofía marxista,  se hacen 
presentes en los trabajos de Georg Lukács, Lucien Goldmann (discípulo de Lukács); la 
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teoría sociocrítica de Claude Duchet, Pierre Zima (discípulo de Goldmann) y Edmond Cros 
y, finalmente,  la teoría del campo de Pierre Bourdieu. 
 
Lukács concibe el género novelesco como testimonio de la alienación de la sociedad 
burguesa; su punto de partida es la concepción del realismo y de la tipicidad. Para el 
filósofo húngaro, la novela representa la sociedad o una situación social como una totalidad 
coherente a partir de caracteres y de acciones típicas, sin que esto signifique que la novela 
sea un documento histórico, ni mucho menos la reproducción fotográfica de la realidad. 
 
La sociología de la novela de Lukács se ha desarrollado a partir de dos hipótesis, para las 
cuales José Manual Guzmán cita a Pierre Zima, un estudioso de la teoría de Lukács: 
 

Según la primera, el despliegue de la novela coincide con el del individualismo burgués 
que se manifiesta tanto en el dominio de la producción como en el de la recepción de este 
género literario. Según la segunda, la novela es el texto realista por excelencia, dado que 
su escritura absorbe la orientación científica y materialista de la burguesía, así como su 
empirismo y su nominalismo. Y, más aún, la novela no privilegia, como la tragedia o la 
epopeya feudal, los medios sociales restringidos (a la nobleza), ya que se orienta hacia las 
clases burguesas y a la población entera.57  

 
La tesis de Lukács sobre la novela plantea que en la sociedad moderna burguesa ha 
desaparecido la unidad entre la conciencia y el mundo, entre el sujeto y el objeto, debido a 
la alienación del individuo. Al respecto, Guzmán vuelve a citar a Zima y escribe: 
 

La novela es, entonces, una búsqueda que tiene por objeto el sentido; pero este sentido no 
está dado en la epopeya antigua o feudal: éste debe ser inventado o creado por el héroe, un 
ser problemático y marginal que se opone a una realidad social desprovista de sentido  
cuya búsqueda obstinada culmina en un fracaso.58  

 
En línea con Lukács, está su discípulo Goldmann, quien desarrolla sus ideas de la novela 
tomando como base la tesis de su maestro y la crítica de la economía política de Marx.  Al 
considerar al texto literario como una estructura de significados que remite directamente a 
la realidad social, establece cierta relación de reflejo entre texto literario y realidad 
socioeconómica, que él define en el marco de la teoría marxista del capitalismo y el 
individualismo. 
 
Sobre estos aspectos, Guzmán menciona: 
 

El valor de cambio tiene por oponente semántico el valor de uso o valor auténtico. Con 
estas dos ideas, Goldmann retoma las tesis lukacsianas de la teoría de la novela para 
explorar las diferentes formas de relación triangular que se dan entre hombre, mundo y 
valor. Es así como Goldmann pretende demostrar que el carácter problemático del héroe 
novelesco lukácsiano tiene su origen en una realidad cultural degradada, cuya crisis de 
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valores es producida por las contradicciones entre liberalismo y clericalismo, capitalismo 
y socialismo, cristianismo y ateísmo.59 

 
Para Lukács y Goldmann, existen tres tipos de novela: para el primero, se denominan 
novela del idealismo abstracto, novela sociológica de la desilusión y novela educativa de 
autolimitación del héroe, en las cuales el héroe se enfrenta a la realidad de modos distintos; 
en el primer caso, impone su ideal sobre la realidad; en el segundo, de corte sicológico, el 
héroe lucha contra la adaptación a la realidad; y en la última, el héroe reconoce la realidad y 
no tiene más que asumirla porque no puede contra ella. Por su parte, Goldmann relaciona la 
evolución de la novela con la del individualismo en la sociedad capitalista; distingue tres 
momentos del desarrollo del capitalismo y la correspondiente etapa de la evolución de la 
novela: novela del individualismo problemático (capitalismo liberal–“dejar hacer”); la 
desilusión del individuo, del héroe problemático (capitalismo de los monopolios); y la 
tercera,  la desaparición del héroe (sistemas de intervención estatal-capitalismo monopólico 
de Estado). 
 
Otra de las corrientes teóricas de la literatura en relación con la sociología es la 
“Sociocrítica”, una propuesta teórica y metodológica concebida por Claude Duchet para 
analizar e interpretar textos literarios.   
 
Al respecto, Guzmán, en su ensayo, precisamente titulado Panorama de las teorías 
sociológicas de la novela, precisa, al hablar de la sociocrítica: 
 

El punto de partida de la sociocrítica consiste en apartarse de la tradición teórica que 
confina el análisis de la literatura o en el polo formalista, o en el polo sociológico, pero 
cada uno igualmente excluyente del otro. (…) La sociocrítica se constituye como una 
sociología del texto que se propone restituir a éste todo su espesor social, poniendo al 
descubierto la variedad de discursos sociales que, bajo la forma de sociogramas, 
ideogramas, imágenes e ideologías, lo constituyen y lo pueblan.60  

 
Su principio básico es la naturaleza social del texto literario; esto significa que la 
sociocrítica se asume como una sociología del texto que busca reconocer en el texto las 
huellas de la sociedad que lo produjo: lo social no se refleja en la obra, sino que se 
reproduce en ella: visiones del mundo, imaginarios colectivos, ideologías, mentalidades de 
grupo, entre otros, son ecos sociales que aparecen en el discurso del texto. 
 
Estos aspectos citados anteriormente, en palabras de Guzmán, se identifican en categorías, 
interconectadas entre sí en forma de círculos concéntricos, de “pre-texto”, de “co-texto” y 
de “socio-texto”: 
 

El pre-texto sería la totalidad del mundo cultural existente en un momento determinado, el 
vasto universo de objetos, imaginarios y formaciones discursivas que constituyen la 
cultura global de una sociedad. Dentro de este universo el autor de una obra literaria opera 
una selección particular que constituye su co-texto, dentro del cual se inscribe, por así 

                                                           
59 Ibid., p. 110. 
60 Ibid., p. 112. 
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decirlo, su temática. El socio-texto, por su parte, no sería más que el texto mismo en 
cuanto habitado por el discurso social absorbido de su co-texto inmediato.61 

 
Guzmán profundiza en algunos otros aspectos de la teoría sociocrítica, sobre el socio-texto 
y el discurso social como su elemento central; el sociograma, las ideologías y sus 
categorías; todos ellos,  junto a lo dicho hasta el momento, engloban de modo general la 
propuesta teórica de Duchet. 
 
Finalmente, en el panorama de la teoría sociológica aparece la figura de Pierre Bourdieu, 
quien elaboró una sorprendente teoría para explicar no sólo la práctica y la dinámica del 
arte (literatura) sino también la práctica social en general, tanto individual como colectiva. 
Para ello, postuló las teorías del hábitat y del campo, con las cuales, Bourdieu, estudia el 
comportamiento humano. 
 
Sobre el constructo teórico del sociólogo francés,  en el texto de referencia que se viene 
citando, se menciona: 
 

Reelaborando a su modo múltiples nociones, como la de hexis aristotélica, las de campo 
de juego (campos de juego), la de “hábito mental” introducido por Panofsky; así como las 
de capital, interés, inversión y estrategia; y aún otras como las de posición y disposición, 
dominación, subordinación y poder, Bourdieu desarrolló las teorías del habitus y del 
campo, ambas complementarias e inseparables. Así mientras la teoría del habitus explica 
los comportamientos individuales y colectivos, la del campo circunscribe su contexto 
objetivo.62 

 
Se podrían mencionar otros elementos expuestos por Guzmán sobre la teoría de Bourdieu, 
acerca de las teorías del hábitat y del campo (campo literario), sin embargo, con lo 
mencionado es suficiente para despertar el interés de una posible lectura de sus obras, en 
particular de la obra Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario.  
 
Todo este recorrido por las teorías de la sociología de la novela tiene como propósito 
observar la profunda y entrañable vinculación que existe entre la novela y las formas de 
vida del mundo actual que, de múltiples maneras y diversos recursos literarios, hacen 
posible que el escritor pueda novelar cualquier realidad social. 
 
Además, Guzmán, al respecto, ha concluido su ensayo diciendo: 

Creemos que en eso radica el poder, la vitalidad y la magia de la novela, porque es una 
forma de discurso que se renueva, se actualiza y se resignifica de modo permanente, 
adelgazando al infinito la línea divisoria entre la realidad y la ficción. (…) son los 
intereses específicos del analista los que deben definir en cada caso el procedimiento más 
adecuado dentro de los límites de las tendencias señaladas.63  

 

                                                           
61 Ibid., p. 113. 
62 Ibid., p. 117. 
63 Ibid., p. 122. 
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En este contexto teórico, un ejemplo particular aparece en una  revista de internet, “eHow 
en español”, en la cual se leen las siguientes palabras, referidas al más reciente Premio 
Nobel de Literatura, en un aparte titulado Cambiar el mundo: líderes mundiales 
contemporáneos, imagen número 4: 
 

Mario Vargas Llosa es uno de los escritores y políticos más importantes de habla hispana. 
Nació en Arequipa, Perú, en 1936. Ganó el Premio Nobel de Literatura en 2010, por su 
“cartografía de las estructuras del poder y sus imágenes mordaces de la resistencia del 
individuo, su rebelión y su derrota”. Por eso mismo, refleja en su literatura su concepción 
política, que es la de defender el liberalismo económico y político, así como sus principios 
de libertad del individuo y oposición a las dictaduras.64 

 
Las palabras que Kevin Leonardo Castro Sosa incluye en su aparte sobre el escritor 
peruano, y que aparecen entre comillas, son la afirmación concluyente de por qué la 
Academia Sueca le otorga el Premio Nobel: por su cartografía de las estructuras de poder 
y sus imágenes mordaces de la resistencia, la rebelión y la derrota del individuo.  
 
Este panorama de la sociología de la novela comienza a revelar la amplitud de los aspectos 
que es posible analizar en la obra como una realidad social, un mundo con vida propia que 
refracta una realidad, y así comenzar a precisar, dentro de estos aspectos, uno que está en 
relación con todos, el aspecto de la educación. Una sociedad concreta, en un espacio-
tiempo determinado, requiere de una propuesta educativa que, pedagógicamente, 
corresponda a su nivel cultural y responda a sus necesidades, problemas y esperanzas. De 
allí que en toda novela esté inmersa la educación. Sin embargo, descubrirla requiere de un 
análisis literario educativo. 
 
En principio, una obra literaria es material de estudio de la literatura; sin embargo, los 
asuntos que existen dentro de ella abren espacios a estudios de todas y cada una de las 
ciencias. La obra literaria se asemeja, en este punto, a un sol que ilumina a todos los 
hombres. Cada hombre quiere saber de qué están hechos sus rayos para, finalmente, 
comprender al sol, del que emana tan bella luz. Este empeño hace que el educador-
pedagogo fije su mirada en este sol, que no lo cegará, sino que le permitirá mirar con más 
claridad su labor.   
 
1.3.2 Literatura pedagógica. La educación utilizó por mucho tiempo a la literatura como 
instrumento para adiestrar y formar en la reproducción de comportamientos. 
Principalmente, la literatura infantil se caracterizaba por reproducir aspectos de la vida 
social, cultural de la sociedad. Las lecturas que se hacían a los niños servían de ejemplos 
que simulaban las actitudes, valores y comportamientos que los chicos debían imitar. A este 
tipo de literatura se lo dominaba literatura pedagógica o literatura de educación, noción 
primaria que se supera desde los aportes de estudios teóricos y críticos de la literatura.  
 

                                                           
64 CASTRO, K. Comentario sobre Mario Vargas Llosa. En: http://www.ehowenespanol.com/cambiar-mundo-
lideres-mundiales-contemporaneos-galeria_76442/#pg=4, p. 2. 
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La relación entre pedagogía y literatura o literatura y pedagogía no puede ser jerárquica 
sino interdisciplinaria, cuyo punto de encuentro es la condición humana. Por lo tanto, los 
principales aportes para entender la novela pedagógica vienen del capítulo titulado La 
novela pedagógica y la pedagogización de la novela, de Jorge Larrosa, en el cual dice que: 
 

Podemos considerar novela pedagógica  todo relato que se da a leer en tanto que incluye la 
posibilidad de que de su lectura se derive una enseñanza. Desde luego, hay novelas cuyos 
rasgos pedagógicos son más enfáticos. Y también hay novelas que nadie diría que son 
novelas pedagógicas, pero que admiten una lectura en términos de alguna enseñanza de la 
que son portadoras, aunque una atención focalizada exclusivamente en la enseñanza que 
pudiera derivarse de ella implique dejar fuera dimensiones fundamentales de la obra.65   

 
Esta particular forma de acercarse y de comprender la obra literaria no causa ningún 
perjuicio a las otras dimensiones de la obra; es decir, a la lectura y análisis literario. Por el 
contrario, engrandece el valor que posee la novela.   A decir verdad, le confirma y confiere 
el grado de género que lo abarca todo y en el que todas las realidades de la complejidad 
humana pueden comprenderse.  
 
La literatura, y, en particular la novela, según Ernesto Sábato, es “una forma –quizá la más 
completa y profunda– de examinar la condición humana”66. Tanto la literatura como la 
pedagogía se interesan por comprender la condición humana: la primera desde todas sus 
dimensiones posibles e imposibles; la segunda, desde la educación, la formación. Los 
recursos que el lector utiliza para descubrirlos dependerán de su intención.  
 

Y siguiendo esta vía podríamos llegar a la conclusión de que el carácter pedagógico de 
una novela es un efecto de lectura puesto que todo relato, toda ficción, puede leerse desde 
el presupuesto de que contiene una enseñanza, aunque la enseñanza que presuntamente se 
deriva de su lectura no agote las dimensiones de la obra. Lo “pedagógico”, entonces, sería 
una modalidad de lectura aplicable a cualquier texto y lo “pedagógico” de la novela 
pedagógica no estaría tanto en la novela como en el modo de leerla.67 

 
Al respecto, continúa diciendo Jorge Larrosa “El grado de “pedagogicidad” de un texto, de 
una novela en este caso, depende básicamente de las condiciones de su lectura, aunque de 
alguna forma esté también inscrita en sus aspectos formalmente literarios o en su contenido 
narrativo”.68 

 
El lector comenzará esta aventura lectora, este viaje, acompañado de un saber pedagógico 
específico que le permitirá ir descubriendo el mundo de la novela: 
 

Por otra parte, hay que tener en cuenta que el contexto de la lectura está constituido 
también por otros textos. En el caso de la novela pedagógica esa relación de 
intertextualidad es especialmente importante porque en ella estaría la subordinación de la 
novela respecto a un corpus doctrinal respecto al que funcionaría o bien como una 

                                                           
65 LARROSA, J. La Experiencia de la Lectura. México: Fondo de Cultura Económica, 2003, p. 540. 
66 SABATO, E. El escritor y sus fantasmas. Bogotá: Planeta, 2000, p. 11. 
67 LARROSA, Op. cit., p. 540-541. 
68 Ibid., p. 541. 
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ilustración o bien como un método indirecto y quizá preparatorio para su exposición y su 
apropiación.69 

 
Por lo tanto, y a modo de conclusión, se dejan las palabras de Selen Arango, que sintetizan 
la perspectiva interpretativa de la novela pedagógica y la pedagogización de la novela: 
 

Así las cosas, proponer la relación: pedagogía y literatura como línea de indagación para 
la investigación en pedagogía, implica no entender las novelas de formación como textos 
para enseñar algo, como un conjunto de libros que pueden ser utilizados en las aulas de 
clase con el propósito de que los y las estudiantes encuentren una enseñanza para sus 
vidas, sino como fuentes primarias para un estudio pedagógico e histórico acerca de la 
formación humana.70 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
69 Ibid., 543. 
70 ARANGO, S. La novela de formación y sus relaciones con la pedagogía y los estudios literarios. Folios, 
Segunda época. No 30, Segundo semestre de 2009.  En: http://www.scielo.org.co/pdf/folios /n30/n30a09.pdf, 
p. 133. 
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2 LA OBRA 
 
 

ÍTACA 
 

Cuando emprendas el viaje hacia Ítaca, 
Ruega que tu camino sea largo 

Y rico en aventuras y descubrimientos. 
No temas a lestrigones, a cíclopes o al fiero Poseidón; 

No los encontrarás en tu camino 
Si mantienes en alto tu ideal, 

Si tu cuerpo y alma se conservan puros. 
Nunca verás los lestrigones, los cíclopes o a Poseidón, 

Si tu alma no los imagina. 
 

Ruega que tu camino sea largo,  
Que sean muchas las mañanas de verano, 

Cuando con placer llegues a puertos 
Que descubras por primera vez. 

Ancla en mercados fenicios y compra cosas bellas: 
Madreperla, coral, ámbar, ébano 

Y voluptuosos perfumes de todas clases. 
Compra todos los aromas sensuales que puedas; 

Ve a las ciudades egipcias y aprende de los sabios. 
 

Siempre ten a Ítaca en tu mente; 
Llegar allí es tu meta, pero no apresures el viaje. 

Es mejor que dure mucho,  
Mejor anclar cuando estés viejo. 

Pleno con la experiencia del viaje,  
No esperes la riqueza de Ítaca. 
Ítaca te ha dado un bello viaje. 

Sin ella nunca lo hubieras emprendido; 
Pero no tiene más que ofrecerte,  

Y si la encuentras pobre, no fue Ítaca quien te defraudó. 
 

Con la sabiduría ganada, con tanta experiencia, 
Habrás comprendido lo que las ítacas significan.   

 
Constantino Cavafis. Obras completas. 

 
 
2.1 ECLIPSE DE LUNA 
 
La novela Eclipse de Luna, cuyo tema central es la búsqueda de un tesoro que se encuentra 
escondido en una casa cural de Barbacoas, lleva a un joven llamado Joaquín a emprender 
un nuevo viaje; su misión es desenterrar el baúl que guarda un Cristo y un Rosario de oro, 
que tienen un peso total de dos kilos.  
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Esta aventura se transforma en una historia de amor y dolor, protagonizada por Joaquín y 
Yemeyá. Esta joven pareja se conoce en Güelmambí, un sitio cercano a Barbacoas. En sus 
playas, la joven morena extrae oro, por diversión, junto a otras mujeres. Ella es maestra de 
escuela. Joaquín sólo iba a descansar. Se produce un eclipse de amor. Se enamoran, se 
casan y tienen un bello hijo, llamado Luther Nelson. Construyen su casa en Güelmambí. Al 
poco tiempo, Yemeyá siente unos grumos en su seno, visita a un médico en Barbacoas. 
Deben viajar de inmediato a Pasto. En el Hospital Regional, después de realizar una 
biopsia, el veredicto de la enfermedad es cáncer en el seno izquierdo, que requiere ser 
amputado. Después de nuevos exámenes, el cáncer sigue en su cuerpo; comienzan la 
quimioterapia. No hay solución, el cáncer ha hecho metástasis.  
 
Han pasado seis meses de sufrimiento y dolor. Los médicos no le dan más de tres meses de 
vida. Deciden regresar a Barbacoas. Prefiere morir en el calor del hogar antes que en el frío 
de una habitación de hospital. Tres años en que predominaron el amor y la felicidad, por 
cada día que le ganaron a la enfermedad y la muerte, culminan con la inevitable muerte de 
Yemeyá.  
 
Joaquín regresa en compañía de su madre y hermanos a casa. Esa noche le presenta a su 
abuelo el tesoro que los hará felices, el más bello que encontró en Barbacoas: su hijo.  
 
Esta bella novela está construida en diez capítulos. Narrada por Joaquín, en primera 
persona del singular. Sin embargo, un recurso particular permite que la voz de Yemeyá se 
presente e intervenga en la historia. Unas cartas escritas y dirigidas a su hijo Luther Nelson, 
que escribió durante sus últimos tres años de vida. Además, unos fragmentos de un posible 
diario.  
 
El tiempo marca la pauta a lo largo de la historia. “Son las tres de la mañana, en mi familia 
comienza el movimiento”71, son las primeras palabras de Joaquín en la narración de su 
histórico rescate del tesoro. Por lo general, el tiempo precede a una acción, situación, 
circunstancia o descripción de una realidad: “Son las tres de la mañana, el frío es 
implacable, se descubre ante nuestros ojos el cráter, tres fumarolas de azufre nos encierran 
con su vapor, nos devuelven el calor por un momento, en un santiamén”72. El tiempo le 
concede una atmósfera a la historia y revela, en muchos casos, las sensaciones, emociones 
o situaciones del protagonista en sus acciones: “las nubes son negras, la tempestad puede 
descargarse más ligero, a lo mejor hoy no aparezcan las morenas”73; “frente a la tumba de 
Yemeyá con mi hijo en brazos, deploro profundamente, lloro con amargura, mis lágrimas 
son dos chorros imparables. El cielo sigue descargando su agua. Llueve como si nunca 
hubiera llovido”74; “Las primeras gotas han empezado a caer. Un suspiro se escapa de mis 
labios y me arruga el alma. Con los primeras tinieblas se expanden los gritos y los bailes, 

                                                           
71 ESTUPIÑÁN, R. Eclipse de Luna. Pasto: EDINAR, 2006, p. 13. 
72 Ibid., p. 17. 
73 Ibid., p. 66. 
74 Ibid., p. 138. 
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como si todos compartieran mi alegría”75, son algunos ejemplos de estas imágenes 
temporales  y ambientales.  
 
Tres lugares harán parte de la historia: Cumbal, Barbacoas y Pasto. A través de sus 
personajes se conocerán la cultura, las costumbres, las tradiciones, la gente, el trabajo, el 
clima, la cotidianidad, principalmente de los lugares de origen de los dos personajes, 
opuestos de entrada: el nevado del Cumbal, por un lado, y las playas del Telembí, por el 
otro.  
 
La vida campesina de cultivadores de tierra, mineros de hielo y azufre en Cumbal, y la vida 
de negros dedicados a la minería aurífera y el pescado en Barbacoas, son los escenarios de 
esta novela de amor y dolor. Sus contrastes le darán a esta novela una fuerza inagotable de 
opuestos que se atraen. Una morena y un campesino, que eclipsan la tierra, con sus vidas, 
mostrarán que el sufrimiento o el dolor serán aplacados por el amor. 
 
Ciento cuarenta y tres páginas que pueden leerse en un día cualquiera eclipsan a un lector 
en búsqueda de una gran historia. Al final, la sensibilidad de las palabras le harán brotar 
unas cuantas lágrimas y, tal vez, un profundo suspiro.  
 
Después, Joaquín y Yemeyá serán dos personajes que no se olvidarán con facilidad. Y, sin 
lugar a dudas, una travesía por el Nevado del Cumbal o un viaje a la tierra de Barbacoas 
pueden ser dos sitios turísticos por visitar en las tierras de Nariño. Tras el rastro de Joaquín 
y Yemeyá, puede ser el titular del viaje. 
 
En el primer capítulo se encuentra el indicio del tiempo-espacio en que comienza la 
historia, un 27 de abril del año 1999, Cumbal, vereda Cuaical. Ese día, Joaquín, con sus 
hermanos y su padre, sube al Nevado del Cumbal a extraer hielo. En la noche, junto al 
fogón, Papá Señor (el abuelo) cuenta a la familia que ha recibido una carta fechada hace un 
mes. Joaquín es el encargado de leerla, y comienza diciendo: “Valencia, España, marzo 
veintisiete de mil novecientos noventa y nueve”76.  Para sorpresa de todos, en esa carta se 
habla de un tesoro escondido en un lugar de Barbacoas. Papá Señor cuenta la historia: sus 
travesías por Túquerres con su papá y su estadía en Barbacoas, trabajando para el sacerdote 
Fabián Guaristi. Finalmente, el entierro del tesoro, la huida y su retorno a Cumbal: “Ante 
mi curiosidad, Papá Señor describe detalladamente la ubicación del tesoro”77, y, horas 
después, Joaquín toma una decisión: “no sé cómo haré, pero estas manos traerán ese 
tesoro”78. Así termina este capítulo. 
 
El segundo capítulo se inaugura con las siguientes palabras: “Amanece soleado, después de 
dos escaladas al cerro que dejaron unos pesos, más otros tantos que me regalan mis 

                                                           
75 Ibid., p. 74. 
76 Ibid., p. 22. 
77 Ibid., p. 27. 
78 Ibid., p. 27. 
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hermanos, alisto mi viaje a lo desconocido”79.  Joaquín narrará con detalle el recorrido 
desde su casa, incorporando expresiones de tiempo como referencia: “es martes de mayo”, 
“a los diez minutos”, “son las nueve de la mañana”, “son las diez de la mañana”, “es medio 
día, cerca de la una de la tarde”, nombra y describe algunos de los lugares y realiza sus 
propias observaciones, hasta horas antes de llegar a Barbacoas: los contrastes del paisaje, la 
vida de sus habitantes y algunas semejanzas con su Cumbal. 
 
El capítulo siguiente pone en escena a Perfecta y Profeta, dos mujeres que venden pescado 
cerca del Río Telembí. Ellas le dan una calurosa bienvenida a Barbacoas: una muestra de 
solidaridad y hospitalidad, al acogerlo en su casa. Al día siguiente, visita a los padres de la 
parroquia, Mario Riscos y Roberto Yela, en busca de trabajo, y lo consigue.  
 
Los meses de junio y julio transcurren volando para Joaquín. La lluvia va cesando en 
Barbacoas y llega agosto y el calor; celebran las fiestas de la Virgen de Atocha el 15 de 
agosto. Su trabajo y responsabilidad le han permitido ganarse la confianza de los padres;  
durante estos meses conoce Barbacoas, su gente, sus costumbres, su cotidianidad y, termina 
el cuarto capítulo.  
 
El tiempo va pasando. En octubre llega la oportunidad que esperaba: los padres viajarán a 
Ipiales, de retiros espirituales. Sin embargo, una mujer se interpone en su camino: una 
morena que, durante unas cuantas veces, observó en las playas de Güelmambí.  Joaquín se 
enamora de Yemeyá. En este capítulo, la misión del rescate del tesoro enfrenta a Joaquín a 
un dilema inesperado: “había pensado iniciar hoy el arreglo de los pisos, pero se interpone 
mi cita con Yemeyá a la que no puedo faltar así haya un tesoro por medio”80. 
 
En el capítulo sexto, se enfrenta la máxima tensión del relato y, con el fin del año, un nuevo 
rumbo toma la historia, un giro de amor y dolor.  Es un sábado de octubre: “me ubico en el 
centro de la habitación. Es el lugar más cercano a la descripción dada por Papá Señor. Dos 
metros abajo reposa el entierro”81. Joaquín está a punto de llevar a cabo su labor, el motivo 
de su viaje. Suena el timbre, la empleada le informa a Joaquín que una señora necesita unos 
papeles; sale a atenderla, la mujer era Yemeyá. La oportunidad de desenterrar el tesoro se 
esfuma, al igual que los meses noviembre y diciembre. El comienzo de la nueva historia se 
sella la mañana del 31 de diciembre: estas palabras de Joaquín bastan para describir lo que 
sucedió en su habitación: “sus labios me buscan, su sudor me moja, sus piernas aprietan mi 
espalda y no me permiten salir…”82. El compromiso matrimonial de esta joven pareja es el 
motivo de fiesta de año nuevo en casa de la familia de Yemeyá. 
 
Ahora, el tiempo pasa más rápido en la historia. La voz de Yemeyá  inaugura este capítulo 
con estas palabras:  
 

                                                           
79 Ibid., p. 29. 
80 Ibid., p. 69. 
81 Ibid., p. 76. 
82 Ibid., P. 83. 
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Con mi primer retraso nos casamos en abril, los padrinos fueron Tito Víctor y Perfecta. 
Joaquín quería que simplemente nos comprometiéramos ante el río, ante el sol, sin papeles 
ni bendiciones, yo me opuse, le dije que el matrimonio es sagrado, cosa del Creador, 
Joaquín aceptó no muy convencido.83 

 
Por la escritura de las palabras de Yemeyá, se asemejan a un diario. En este aparte, habla 
brevemente del matrimonio, de la nueva casa que construyeron en Güelmambí, de su 
embarazo, los controles y la visita a Edulia Caicedo, la partera que “acomoda” al bebé para 
el parto. El año dos mil transcurre con estas palabras: Joaquín hablará del fin de año, la 
espera del nacimiento de su hijo. Luther Nelson nace en la mañana del cinco de enero de 
dos mil uno. Ocho meses después, una molestia en el seno izquierdo de Yemeyá, lleva a la 
nueva familia a Pasto. Así termina el capítulo: “Un médico joven dice que deberíamos salir 
a Pasto de inmediato. Un poco nerviosos preparamos el viaje, pedimos permiso al 
supervisor escolar Nelson Enrique Cortez y en la casa parroquial”84.  
 
La enfermedad de Yemeyá se incluye en este capítulo. Citas, exámenes, médicos, dictamen: 
“carcinoma ductal infiltrante en mama izquierda”; solución: “mastectomía radical del 
seno”. Dos meses después, “en plena novena de Navidad”, deben ir a la cita de control:  
 

Vamos con la ilusión de haber superado la dolencia. No recibimos buenas noticias. A 
pesar de la cirugía radical del seno afectado por el tumor, el mal persiste. Los médicos 
determinan como única posibilidad, que evitaría grandes dolores y padecimientos 
posteriores, el régimen con quimioterapia, dura aventura hacia la esperanza de vida.85 

 
Deben pasar seis meses entre el Hospital Regional y la casa que arrendaron en el barrio 
Pandiaco de Pasto. Una vez más, Yemeyá toma la palabra. Se puede conocer lo que piensa, 
siente y vive:  
 

La enfermedad continúa deteriorando sin piedad mi cuerpo. Mi cabello, mi color, mi 
aspecto, hasta mi alegría cambiaron. El cinco de enero en medio de nuestra desgracia 
celebramos el primer añito de Luther Nelson (…) Cada quimioterapia me produce 
pesadillas de terror. Fue peor que la muerte.86  

 
En esos días, Yemeyá conoce a la familia de Joaquín. Finalmente, Joaquín acepta que está 
viviendo una desgracia. 
 
El penúltimo capítulo está cargado de unos sentimientos y momentos felices y amorosos,   
y otros tristes y dolorosos. La nueva vida en Barbacoas y la muerte de Yemeyá. Al finalizar 
los seis meses de quimioterapia, los médicos dictaminan que no le quedan más de tres 
meses de vida: deciden regresar a casa. Si debe morir, lo hará entre los suyos. Yemeyá 
comienza a escribir cartas para Luther Nelson: “En el cofrecito deposito varias cartas, para 
las ocasiones más hermosas en la vida de mi hijo, su primer día de clases, su primera 

                                                           
83 Ibid., p. 87. 
84 Ibid., p. 96. 
85 Ibid., p. 106. 
86 Ibid., p. 109-110. 
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comunión, sus quince años, el día de su graduación, sus triunfos y derrotas del fútbol”87. 
Comienza a despedirse de los suyos, escribe su última voluntad.  
 
Joaquín se encarga de sintetizar este tiempo: “Hoy se cumplen tres años de nuestro retorno, 
reconstruimos nuestras vidas, predominó la calma, el amor y la felicidad por cada día que le 
ganábamos a la enfermedad y aplazábamos la muerte”88.  
 
El día ocho de julio de dos mil cinco, en la mañana, llega la mamá de Joaquín con sus 
hermanos. En la tarde, Joaquín habla con Yemeyá,  le confiesa al oído el motivo de su viaje 
a Barbacoas y le nombra el tesoro; a cambio encontró dos; son los últimos momentos de 
amor y dolor. Esa noche muere Yemeyá. Al día siguiente se realizan las honras fúnebres. 
Los nueve días siguientes se celebran rezos, misas y rosarios en su nombre. 
 
El capítulo décimo, con el que concluye el relato, narra la última vez que Joaquín visita la 
tumba de Yemeyá. Ese mismo día emprende con su familia el viaje de regreso a casa. A 
“las nueve de la noche” ascienden al frío. En casa, el fogón está prendido; Papá Señor 
recibe a Joaquín, lo abraza, y con estas palabras lo recibe: “Caramba mijito, morirse la 
mujer, pero ha vuelto al corazón de la tierra, a fecundar las esperanzas”89, y le 
pregunta qué pasó con el tesoro. Una llamarada aclara por un instante la penumbra de la 
cocina; Joaquín levanta su ruana y alza en sus brazos a su hijo y le responde con profundo 
sentimiento: “aquí está Papá Señor, el tesoro que nos hará felices, el más bello que 
pude encontrar en Barbacoas”90. Fin de la historia. 
 
 

                                                           
87 Ibid., p. 130. 
88 Ibid., p. 123 
89 Ibid., p. 143. 
90 Ibid., p. 143. 
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Figura 1. Portada de la Obra 

Fuente: Obra Eclipse de Luna, Ricardo Estupiñán Bravo  
 
 
2.1.1 Pedagogía en la novela o novela pedagógica. En este lugar comienza la labor del 
investigador como lectopedagogo. Una forma sencilla de definir al lectopedagogo se 
desprende de la misma palabra fusionada: lector y pedagogo. La primera abre las páginas a 
la lectura, y la segunda, a la comprensión que se realiza: mirada pedagógica de una obra 
literaria.   
 
Por lo tanto, el maestro pretende hacer la lectura desde la perspectiva del proceso formativo 
y educativo que subyace en la misma historia del relato.   Por tal motivo, se recurre a la 
propuesta pedagógica de Paulo Freire, antes expuesta, y a la experiencia formativa 
acumulada durante los años de formación del licenciado en Lengua Castellana y Literatura. 
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Esto significa que el trabajo por mostrarse es una lectura particular, subjetiva, personal; es 
decir,  dejará en evidencia la percepción, la sensibilidad y la compresión pedagógica del 
lecto-investigador. 
 
La comprensión global de la obra Eclipse de Luna lleva a una interesante conclusión: es 
una historia de escalera en forma triangular; sube y baja, sale y regresa, pasando por 
lugares, momentos, situaciones semejantes, pero complementarios a la vez. El “eterno 
retorno”, diría el poeta Jorge Luis Borges, de la repetición infinita: acciones que se alejan y 
vuelven a su principio. Sin embargo, en la obra tiene una forma particular, al espiral; 
semejante a la historia judía o a la pedagogía del calendario litúrgico católico: repetitivas, 
pero siempre en proceso de perfección y crecimiento en la fe.  
 
Sin más preámbulos, se muestra esta conclusión. En el primer capítulo, la figura principal 
es Papá Señor y su historia del tesoro, narrada en la noche, después de las siete, junto al 
fogón. En la madrugada, los pensamientos de Joaquín deambulan:  
 

Estoy desvelado por la historia, me pongo a pensar en las joyas, creo que sí soy capaz de 
viajar a Barbacoas, no es la primera vez que rodaría, ya estuve seis años por fuera, en 
Armenia, en los Llanos, en el Tolima, en Buga y en Buenaventura, he sido recolector, 
carguero, bracero y peón.91  

 
Joaquín decide ir por él. Las provisiones son unos pesos que le durarán una semana, por lo 
menos; además, dice: “Llevo en mi mochila una muda de ropa, un montón de casetes, una 
quena y en mi hombro el charango”92.  Emprende el viaje con una certeza: “si traigo el 
tesoro, la vida de Papá Señor y la de todos cambiará y no tendrán que bajar más hielo”93.  
 
Al llegar a Barbacoas, es medio día, y las primeras personas que conoce son Perfecta y 
Profeta. Ellas lo hospedan. Buscará trabajo en la casa cural, con la intención de encontrar y 
desenterrar el tesoro. Yemeyá se atraviesa en el camino. Joaquín y Yemeyá se enamoran, se 
casan. De su unión nace Luther Nelson. Yemeyá enferma y después de tres años de dolor y 
amor, junto a su familia, muere.   
 
Después del entierro y nueve días de misas, rezos y rosarios, llega el momento de regresar a 
Cumbal. Es el último capítulo de la historia. La espiral llega a su final. Las similitudes se 
harán aún, más evidentes.  
 
Seis años han pasado desde su partida en búsqueda de un tesoro. Joaquín cuenta: “Son las 
doce del mediodía. Los últimos besos para Perfecta y Profeta”94. Y continúa: “llevo el 
charango, la quena, la grabadora, mi mochila con los casetes, muchos discos y dos 
fotografías, una de Yemeyá pensativa y otra de los tres en el mar”95. Emprenden el viaje 

                                                           
91 Ibid., p. 27. 
92 Ibid., p. 29. 
93 Ibid., p. 29. 
94 Ibid., p. 141. 
95 Ibid., p. 141. 
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con su familia; al llegar, “son las nueve de la noche”. Dentro de su casa: “El fogón está 
prendido, nos calentamos un poco”96. Papá Señor lo recibe con un abrazo y unas palabras 
de aliento. Después de un silencio, Papá Señor le pregunta qué pasó con el tesoro. En ese 
momento, manifiesta Joaquín: “en mi mente se dibuja una serie de imágenes como en una 
película, mi viaje, el trabajo, el río, el amor, esta soledad”97. Finalmente, expresa: “con 
profundo  sentimiento le digo, aquí está Papá Señor, el tesoro que nos hará felices, el más 
bello que pude encontrar en Barbacoas”98.  
 
A la misma hora, en el mismo lugar, las mismas personas con una misma historia, la de un 
tesoro que rescatar. El joven que llevaba seis años fuera de casa y regresó para volver a 
salir a viajar otros seis más. Dos morenas, que le dieron la bienvenida, lo despiden con un 
beso. La misma mochila, con su charango, la quena y los casetes. La misma noche, en el  
mismo fogón. Un Papá Señor “más viejo y más triste”. Sin embargo, nada es igual.  
Joaquín ha vivido una experiencia que transformó su vida para siempre, porque, en el 
momento en que el carro parte raudamente rumbo a Cumbal, Joaquín sorprende con estas 
palabras: “Aquí se quedan las heridas de un recuerdo fresco, este pueblo me enseño a 
querer, a sentir, a  sufrir y a unir nostalgia, ternura y dolor, aquí pude palpar de cerca la 
vida y la muerte en una mujer que marcó con fuego mi corazón”99. Y las palabras de Papá 
Señor, al llegar, le muestran el horizonte: “Caramba mijito, morirse la mujer, me dice, pero 
ha vuelto al corazón de la tierra, a fecundar las esperanzas”. En sus manos, una gran señal, 
Luther Nelson, símbolo de la libertad.  
 
Esta historia, de dolor y amor100, es realmente una historia de un hombre que, al buscar un 
tesoro, descubrió la libertad. Un viaje, el medio concreto para pasar de la ambición a la 
donación, del miedo a la libertad, del recibir al dar y servir. Hombre libre, dispuesto a 
seguir la vida y “fecundar las esperanzas” en otros. 
 
Joaquín, un joven que vive en medio de la opresión, viaja a un lugar igualmente oprimido. 
En este lugar desconocido conoce la hospitalidad de dos mujeres que sin conocerle le dan 
de comer, le proveen una habitación y su amistad sincera y verdadera. Se enamora de una 
morena, experimenta el amor, pasa por el dolor.  Y recibe como recompensa la libertad.  Su 
búsqueda termina: llega con el tesoro que cambiará la vida de los suyos para siempre. 
 
Gran lección para la educación: viajar en búsqueda de la libertad. No más mero instrumento 
para mantener el “statu quo” o mecanismo que continúa con la domesticación. La 
educación se despoja de su materia opresora para convertirse en verdadera revolución que 
transforma al hombre en ser histórico, creador y recreador del mundo, en una labor 
solidaria con los otros, compañeros en la construcción de un mundo verdaderamente digno 
de ser llamado civilización. Un hombre que al reflexionar es capaz de la acción y la crítica; 
                                                           
96 Ibid., p. 143. 
97 Ibid., 143.  
98 Ibid.. 143. 
99 Ibid., p. 141. 
100 RODRIZALES, J. Ensayo: Amor y dolor en Eclipse de Luna, en: http://www.xexus.com.co/modules.php? 
op=modload&name=Sections&file=index&req=viewarticle&artid=262&page=1, p. 1-3. 
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que al ser libre asume la vida con responsabilidad;  forjador de una cultura verdaderamente 
democrática, social, justa, capaz de vivir en armonía con sus semejantes y su entorno. Un 
hombre que busca, cree, espera, que vive y deja vivir. 
 
Por lo tanto, al analizar la obra Eclipse de Luna del escritor nariñense Ricardo Estupiñán 
Bravo*, se tendrán en cuenta los siguientes principios pedagógicos expuestos en el ensayo 
de Paulo Freire, Pedagogía del Oprimido: 
 

• Toda acción educativa debe ir necesariamente precedida de una reflexión sobre el hombre 
y de un análisis del medio de vida concreto de los hombres a educar (hombre-sujeto). 

 
• El hombre llega a ser sujeto mediante una reflexión sobre su situación, sobre su ambiente 

concreto (se concientiza). 
 

• En la medida en que el hombre, integrado en su contexto, reflexiona sobre este contexto y 
se compromete, se constituye a sí mismo y llega a ser sujeto (se libera). 
 

• El hombre crea cultura en la medida en que, integrándose a las condiciones de su contexto 
de vida, reflexiona sobre ellas y aporta respuestas a los desafíos que le plantean (propone). 
 

• El hombre es creador de cultura por sus relaciones y sus respuestas, pero, además, el 
hombre es hacedor de la historia (ser histórico). 
 

• Es preciso que la educación esté – en sus contenidos, en sus programas y en sus métodos – 
adaptada al fin que se persigue, es decir, a permitir al hombre llegar a ser sujeto, 
construirse como persona, transformar el mundo, entablar con los otros hombres 
relaciones de reciprocidad, hacer la cultura y la historia, etc. (educación a su nivel: 
educación liberadora).101 

 
2.1.2 Joaquín. Protagonista y narrador de la aventura del rescate del tesoro; a través de 
sus palabras se devela la experiencia de un viaje que cambia su vida para siempre; viaje que 
le enseña la grandeza del amor; el valor de la paciencia y la fortaleza, necesarias para 
vencer la enfermedad o la muerte; la esperanza en un mañana mejor. Este peregrinaje le 
permite entender una cultura y ser parte de ella. Al vivir como extranjero, comprende que 
las personas asumen la vida de formas particulares. Este joven encuentra en este viaje a una 
verdadera maestra: la vida. El  viaje, con sus experiencias, enriquece su corazón y su alma, 
lo hace valiente y le permite experimentar nuevas situaciones que lo harán mejor persona. 
Con Joaquín se emprende este viaje: la experiencia de “Ítaca”.  

                                                           

* RICARDO ESTUPIÑÁN BRAVO, nació en Cumbal, Departamento de Nariño. Estudió Administración 
Agropecuaria en la Universidad de la Salle en Bogotá. Es abogado de la Universidad de Nariño, Especialista 
en Derecho Financiero de la Universidad del Rosario, Diplomado en Derechos Humanos y Derecho 
Internacional Humanitario. Asesor de cabildos, alcaldías y de la Asamblea del Departamento de Nariño, 
concejal, funcionario público en diferentes entidades, constructor de viviendas de interés social, promotor de 
turismo ecológico al Nevado del Cumbal. Dirigió el grupo de música andina “Kamur” . Defensor de la causa 
indígena. En el año 2002 publicó La tierra de los Cumbales. En el año 2003, Caminando por el sur (dos 
ediciones). Narrador de historias y leyendas a través de RCN radio. 
101 PALACIOS, J. La Cuestión Escolar. Críticas y Alternativas. México: Distribuciones Fontamara, 1999, p. 
525-526. 
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Que las palabras del poeta español susurren en nuestros oídos: “caminante no hay camino, 
se hace camino al andar”. Antonio Machado, di tu poema: 
 

Todo pasa y todo queda, 
Pero lo nuestro es pasar, 
Pasar haciendo caminos, 
Caminos sobre la mar. 

 
Nunca perseguí la gloria, 
Ni dejar en la memoria 

De los hombres mi canción; 
Yo amo los mundos sutiles, 

Ingrávidos y gentiles, 
Como pompas de jabón. 

 
Me gusta verlos pintarse 

De sol y grana, volar 
Bajo el cielo azul, temblar 
Súbitamente y quebrarse... 

 
Nunca perseguí la gloria. 

 
Caminante, son tus huellas 

El camino y nada más; 
Caminante, no hay camino, 
Se hace camino al andar. 

 
Al andar se hace camino 
Y al volver la vista atrás 
Se ve la senda que nunca 
Se ha de volver a pisar. 

 
Caminante no hay camino 
Sino estelas en la mar... 

 
Hace algún tiempo en ese lugar 

Donde hoy los bosques se visten de espinos 
Se oyó la voz de un poeta gritar: 

"Caminante no hay camino, 
Se hace camino al andar..." 

 
Golpe a golpe, verso a verso... 

 
Murió el poeta lejos del hogar. 

Le cubre el polvo de un país vecino. 
Al alejarse le vieron llorar. 
"Caminante no hay camino, 
Se hace camino al andar..." 

 
Golpe a golpe, verso a verso... 

 
Cuando el jilguero no puede cantar. 
Cuando el poeta es un peregrino, 
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Cuando de nada nos sirve rezar. 
"Caminante no hay camino, 
Se hace camino al andar..." 

 
Golpe a golpe, verso a verso. 

 
A la familia de Joaquín Senderos la conforman mamita, papá, cuatro hermanos y su abuelo, 
Papá Señor, Floresmilo Chinguad. En una ocasión, mientras reía leyendo nombres de 
personas de Barbacoas, en el despacho parroquial, Joaquín recuerda el origen de los 
nombres de sus hermanos y hermanas: “Papá Señor puso los nuestros mezclando nombres 
cristianos con los lugares de la tierra, Domingo Loma, Adelmo Nieve, Isabel del Campo, 
Ana Rocío y Joaquín Senderos”102. Viven en la vereda de Cuical, cerca de Cumbal, en las 
faldas de su Nevado. Son personas nacidas de las entrañas de la tierra, herederas de una 
tradición ancestral. Una familia con leyenda: Abelardo Chinguad, tallador de piedra, 
escultor de “Los Doce Brujos”, también llamados “Los Abelardos”, es el abuelo de Papá 
Señor. Esta historia se podrá leer en el apartado final de este trabajo. 
 
El padre de Joaquín es un hombre que toda su vida ha trabajado bajando hielo del Cumbal: 
“tiene las manos quemadas e insensibles por el hielo”103. De Papá Señor, Joaquín dirá que 
“la vida es más dura con Papá Señor que muere tullido de frío día tras día y como no puede 
trabajar se pasa cuidando la vaca de sol a sol”104; por eso, cuando Papá Señor se entera de 
que Joaquín irá por el entierro, la noticia alimenta su espíritu: “a Papá Señor se le aclara el 
rostro, me orienta en los lugares de Barbacoas y el sitio preciso del escondite, luego me 
abraza y se va atizando la vaca”105. 
 
La vida familiar es de trabajos de sol a sol. Sin embargo, la noche es un buen momento para 
un encuentro familiar, más aun si se hace en torno al fuego. Reunidos en la cocina, 
alrededor del fogón, hablan “en voz baja” de las labores por hacer al día siguiente: “Casi no 
nos vemos sino cuando alguna chamiza levanta la llama, su resplandor alumbra en la 
oscuridad”106. 
 
Una de esas noches, que jamás olvidará la familia, Papá Señor, después de pensarlo todo el 
día, decide contarles que recibió una carta enviada por un tal Sebastián Pérez Guaristi. Esa 
misma noche, la vida y la historia de Joaquín y, ¿por qué no?, la de su familia, cambia 
profundamente.  
 
Papá Señor le pide a Joaquín que lea la carta, en voz alta, que dice así: 
 

Estimado Señor. Mi tío Fabián Guaristi Locadio falleció la semana pasada a la edad de 
noventa y dos años, su última voluntad fue enterarlo a Usted de su estado de salud y su 
desenlace definitivo, recalcarle que la cajita de vuestro secreto le pertenece a Usted y 

                                                           
102 ESTUPIÑÁN, Op. cit., p. 52. 
103 Ibid., p. 13. 
104 Ibid., p. 21. 
105 Ibid., p. 25. 
106 Ibid., p. 22. 
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alentarlo para que lo rescatase. Mi tío se llevó a la tumba el agradecimiento por haberle 
salvado la vida en Colombia. Nuestra familia también está agradecida. Cordialmente, 
Sebastián Pérez Guaristi.107 

 
Joaquín Senderos tenía 22 años cuando decide ir por el rescate del tesoro. Había realizado 
la misma labor de su padre y sus hermanos: extraer hielo del nevado. Sin embargo, siendo 
un joven decidió arriesgarse a aventurar y emprendió vuelo a tierras lejanas. Lejos del nido 
del cóndor. Que él mismo diga por dónde anduvo: 
 

Estuve seis años por fuera, en Armenia, en los Llanos, en el Tolima, en Buga y en 
Buenaventura, he sido recolector, carguero, bracero y peón, como mis viejos, como mi 
gente, por suerte logré sacar el bachillerato en las noches mientras los compañeros 
gastaban su paga en trago y ociosas.108  

 
Sin embargo, lo que sorprende y se recoge de sus palabras es lo que pronuncia después, 
refiriéndose a este tiempo de aventura y regreso a casa: “Ellos han estado siempre en la 
casa, yo salí muy muchacho, volví pobre y encontré la misma pobreza en ellos y el trabajo 
de la nieve”109. Estas palabras manifiestan una condición de vida, un estado de las cosas, 
una situación concreta de una familia. Esta pobreza, señal de desencanto y aceptación de la 
vida que les tocó vivir, como si todo estuviera estático, inmóvil. Esta realidad tiene su 
espacio en un capítulo posterior, en el que se hablará de la sociedad. 
 
Sin embargo, en este espacio, consideramos pertinente detallar algunos de los aspectos que 
Joaquín describe y comenta de esta experiencia, digna de admirar, realizada por estos 
“hombres de las nieves”, trabajo que Joaquín realiza días antes de viajar a Barbacoas. 
 
2.1.3 El ascenso al Nevado del Cumbal. En el nevado están las “minas de hielo que 
guardan toneladas de hielo, es un diamante blanco más compacto que la roca”110. Es un 
ascenso que comienza a la madrugada. Una caminata propia de un atleta y, sobre todo, de 
un montañista, realizada por hombres que suben por unos rectángulos de hielo para 
venderlo y, así, ganar el sustento para la familia. 
 
En el camino, dirá Joaquín que “nadie habla, sólo se escucha el resoplar de la respiración y 
las botas aplastando los charcos”111. El silencio será el compañero de viaje de estos 
hombres, además del frío, el viento y, en ocasiones, la lluvia. 
 
La experiencia del cuerpo en este ascenso la describe Joaquín de la siguiente manera:  
 

Los pies, las manos, las orejas se han congelado, los corazones palpitan alocadamente, 
tratan de salirse del pecho. Cada paso es más difícil que el anterior, el cerebro se 
adormece, los movimientos son lentos, torpes, la garganta se irrita, los ojos enrojecen, la 

                                                           
107 Ibid., p. 22-23. 
108 Ibid., p. 27. 
109 Ibid., p. 33. 
110 Ibid., p. 18. 
111 Ibid., p. 14. 
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quijada se paraliza, los pulmones se llenan de agua, la nariz está helada, los dedos se 
amortiguan, la ropa está mojada. Somos seres empapados hasta los huesos.112 

 
Las consecuencias de esta labor, que realizan dos veces por semana, con el paso del tiempo, 
afecta la vida para siempre. Un trabajo así siempre tendrá serias consecuencias. Joaquín 
menciona: “mi papá va tosiendo sus pulmones de agua, el mismo mal de Papá Señor y de 
mis hermanos. A mí no me ha llegado por los años que estuve ausente”113. Aun así, alguien 
tiene que hacerlo. Si no trabajan, no comen. Y esta familia lo sabe.  
 
Cómo no sucederles esto, si para subir al nevado visten ropas sencillas y cotidianas: “mi 
papá, mis hermanos y yo vestimos igual, camisas, sacos, pantalones, botas de caucho, 
gorros pasamontañas y ruanas”114. Nuestros mineros tal vez desconozcan la existencia de 
ropas que cumplen la misión de aislar la temperatura; calzado apropiado para ascensos a la 
montaña, “botas de montaña”; accesorios, como gafas, cascos, morrales, guantes, entre 
otros.  Quizá porque para ellos no es un deporte o, sencillamente, porque en la pobreza no 
se puede hablar de lujos. Sin embargo, en la vida y la salud, se requiere asumir unos 
mínimos de cuidado. Pero, sobre estas cosas, a los personajes no se les ha hablado. Nadie se 
ocupa de ello. El trabajo es un derecho, el deber sería proteger a quienes lo ejercen, sin 
importar qué labor realicen. Los mineros de hielo lo reclaman. ¿Quién es responsable de 
hacer cumplir esta tarea?  
 
Este ascenso es, también, un espacio para algunas comparaciones, reflexiones, 
pensamientos que dejan volar al filósofo que se lleva dentro. Por ejemplo, mientras suben la 
trocha que los lleva al nevado, Joaquín mira su alrededor y expresa: “surgen más frailejones 
de troncos negros semejantes a muertos vivientes, como nosotros”115. Llegando al nevado,  
sienten el frío, la fuerza del viento: “Si no nos movemos de prisa quedaremos como 
momias, paralizados. Se parece a la vida, siempre gris con unos ratitos de luz”116. Y hasta 
Dios es tema, cuando se encuentran en las minas de hielo: “el viento no llega hasta aquí, 
tampoco Dios a quien no conocemos”117. 
 
Otros aspectos sobre el ascenso al Nevado se tratarán en el aparte titulado “Escenarios de 
Aprendizaje y Aprendizajes en los Escenarios”. Empréndase el viaje a Barbacoas. 
 
2.1.4 Viaje a lo desconocido. El título escogido para este aparte no es invención o 
apreciación, hace parte de las palabras pronunciadas por Joaquín aquel martes de mayo, del 
año de 1999: “Después de dos escaladas al cerro que me dejaron unos pesos, más otros, 
tantos, que me regalan mis hermanos, alisto mi viaje a lo desconocido”118. 
 

                                                           
112 Ibid., p. 17. 
113 Ibid., p.20. 
114 Ibid., p. 13. 
115 Ibid., p. 15. 
116 Ibid., p. 18. 
117 Ibid., p. 18. 
118 Ibid., p. 25. 



53 
 

La mejor comparación o semejanza al respecto se la encuentra en un cuento del escritor 
portugués José Saramago, Premio Nobel de Literatura de 1997, titulado El cuento de la isla 
desconocida (1998): Un hombre solicita al rey un barco para emprender un viaje en 
búsqueda de una isla desconocida. En su objetivo, recibe lo que pide; lo que no se esperaba 
era encontrar-se el amor. Un sueño será siempre el camino a la felicidad. Joaquín será 
protagonista de todo esto.  
 
Esta empresa es ligera de equipaje: “llevo una mochila, una muda de ropa, un montón de 
casetes, una quena y en mi hombro el charango”119, y una advertencia de mamita: “¡tenga 
cuidado con los negros!”. 
 
Después de salir de casa llega a Guachucal, para montarse al bus que lo llevará hasta 
Barbacoas, como grita un ayudante de la empresa de Transipiales que hará el recorrido a 
tierras desconocidas. El bus está repleto de cajas, costales, morenos que van dormidos. 
Joaquín en la parte de atrás. Delante de él viajará una morena con su “crío”, bebé que con el 
paso de las horas se convertirá en su amigo. 
 
En el recorrido se nombran lugares que se quiere dejar por escrito, si un día alguien decide 
realizar un viaje similar. Esta novela será de gran valor para un viajero que requiere de una 
guía turística. 
 
Al llegar a Piedrancha, San Miguel, hay un embotellamiento causado por un derrumbe y 
deberán detenerse por unas horas. Un viaje siempre incluye sorpresas y situaciones 
inesperadas. Es parte del viaje, diría un aventurero. Conoce la reserva de La Planada, y se 
lleva una triste sorpresa al ver que los osos de anteojos no viven en la libertad de la selva 
virgen sino que se encuentran encarcelados en jaulas de ladrillo y separados por una 
“cuneta” o zanja.    
 
Al llegar a Junín, comienza la travesía a Barbacoas. En este lugar, el camino se bifurca, por 
un lado, a una hora Tumaco, el mar; por el otro, un camino incierto que lleva a su destino 
final, Barbacoas. 
 
Joaquín describe este momento, con estas palabras: 
 

Nosotros tomamos a mano derecha entre ranchos sencillos, gallinas y flores. El chofer 
sube el volumen del radio para opacar el ruido de las latas y de los frenos. El sendero es 
estrecho, lleno de piedras y de barro, el calor se mezcla con la humedad, nos encontramos 
en medio de la montaña, los arbustos golpean las ventanas, la lluvia es más intensa, 
descubro hojas enormes, helechos gigantes y un mar vegetal cubierto de nubes.120  

 
Para quien alguna vez ha viajado a Barbacoas, hablar de la vía es el primer tema de 
conversación; igual lo es para Joaquín:  
 

                                                           
119 Ibid. p. 29-30. 
120 Ibid., p. 38. 
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El bus desciende a cero kilómetros por hora, rechina, arranca, los frenos se recalientan, cae 
en charcos, en piscinas de lodo, nadie puede dormir, me agarro del asiento delantero, 
nuestros cuerpos se mueven como péndulos contra los vidrios, el vehículo se desbarata. El 
calor es sofocante, no hay brisa, el carro retrocede para dar paso a un camión viejo 
hundido en el barro, me llama la atención su letrero Corazón Viajero. La fila de vehículos 
de arriba y abajo nos indica que el congestionamiento va para largo, horas o quizá días, 
nunca se sabe en esta carretera de cincuenta y siete kilómetros.121  

 
No se cree que haya una mejor manera de describir este viaje, realmente los pasajeros 
deben tener un “corazón viajero” capaz de todo. 
 
Todo lo sucedido hasta el momento hace remembrar las historias de Papá Señor, viajando 
por estas tierras a lomo de mula: “Papá Señor caminaba por aquí a pie limpio, tal vez él no 
se estropeaba tanto como yo”122. Cómo cambian las cosas con el tiempo: antes se caminaba, 
se viajaba acompañado de una mula o un buey, ahora en vehículos;  lastimosamente hay 
cosas que no mejoran.  
 
Joaquín tiene una amplia visión del mundo. En el camino pasó por las tierras de los 
Cuaiqueres, ahora en Piedra Verde el resguardo Awa, que lo hacen reflexionar acerca de la 
multiculturalidad de pueblos existentes en este continente: “cuántos seremos en América, 
divididos por himnos, banderas y fronteras”123, palabras que ahondan en lo que nos divide 
como una crítica a la realidad. El mundo es uno solo, pero el hombre se ha encargado de 
dividirlo y crear fronteras. Se vive como forasteros en el mundo, se añora conocer el mundo 
pero encarcelados entre fronteras que impiden encontrarse con los otros, como les pasa a la 
osa y el oso de la Reserva de La Planada. ¿Quién o quiénes crearon esas jaulas? ¿Qué 
dividió tanto a los hombres, por qué tan distantes? 
 
En este momento, viene a bien nombrar la canción titulada Mojado, del guatemalteco 
Ricardo Arjona. Se dejan algunos versos a modo de reflexión: 
 

Si la luna suave se desliza 
Por cualquier cornisa 
Sin permiso alguno, 

 
¿Por qué el mojado precisa 

Comprobar con visas 
Que no es de Neptuno? 

 
Si la visa universal se extiende 

El día en que nacemos 
Y caduca en la muerte, 

¿Por qué te persiguen, mojado, 
Si el cónsul de los cielos 

Ya te dio permiso? 
 
                                                           
121 Ibid., p. 39. 
122 Ibid., p. 39. 
123 Ibid., p. 39. 
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Por este camino, Joaquín no deja de manifestar lo que piensa y lo que siente: 
 

La temperatura es calientísima, crujen los ejes, las llantas bajan sin rodar, el ayudante, con 
el cuerpo afuera, le indica al chofer la maniobra siguiente. En cada declive esperamos un 
golpe. Más rápido bajan las bestias del cerro que este bus.124  

 
Increíble es saber que esta carretera fue una de las más importantes para el comercio a 
comienzos del siglo XX.  
 
Por estos paisajes vegetales y escabrosos,  hay personas que se ganan la vida de modos 
sorprendentes: “los aldeanos son dueños de los huecos, los rellenan a cambio de dinero, 
luego esperan que la lluvia lave el material para volver a taponarlos”125. El rebusque está 
por todas partes, incluso en los lugares que se considera imposible que se pueda vivir de 
este modo. 
 
El viaje a Barbacoas casi siempre sorprende con la lluvia torrencial. Al escuchar los golpes 
del agua sobre el bus y ver los enormes cráteres en la vía, alimentados por la lluvia,  
Joaquín afirma: “nunca he visto llover así, en mi tierra hace frío, ventea pero no llueve 
como aquí”, y concluye: “la selva se va a romper”126.  
 
Se considera que es un buen momento para expresar que las apreciaciones de Joaquín, 
retóricamente hablando, parten de la comparación, la conexión con la naturaleza, y 
concluyen con una posición personal. Es un hombre que lleva en el alma la tierra que lo vio 
nacer, que valora a la “pacha mama” y que aprende en todo momento. Tiene los ojos 
abiertos, la mirada fija en el camino y el olfato agudo para palpar la realidad y sentirla en su 
ser. Vive, es habitado y habita el mundo que lo rodea. 
 
Al pasar por el río Güiza, y ver la capilla del Señor de Cuaiquer, una vez más su retórica 
sorprende: “A pesar de los ruegos y las misas, el Señor no ha podido ayudar a sus fieles, a 
lo mejor no entiende su dialecto, tampoco entiende el de los osos”127. 
 
El panorama comienza a cambiar. Al parar la lluvia y ver que está cerca de su lugar de 
llegada, menciona  y observa: “los indígenas quedaron atrás, los refugios son más pobres, 
los niños se entretienen con el movimiento de los carros”, y añade: “en una casa advierto 
una morena gigantesca, parece un elefante, sentada en su descomunal humanidad, fuma un 
cigarro. Los aposentos son de tabla”128. Está llegando a su destino final. 
 
Las primeras impresiones de Joaquín, al llegar, están cargadas, igualmente de 
observaciones:  
 

                                                           
124 Ibid., p. 40. 
125 Ibid., p. 40. 
126 Ibid., p. 41. 
127 Ibid., p. 38. 
128 Ibid. p. 42. 
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El calor derrite el suelo, esto es un horno abierto. Los carros oxidados circulan en 
cualquier dirección. Tomo una calle y transito, cientos de estudiantes negros irrumpen en 
las aceras con sus risas, la Normal está frente a mí. Al lado izquierdo una plaza, una 
iglesia, deambulo hacia abajo, me encuentro con un impresionante río de color verde, muy 
ancho, en su orilla varias embarcaciones repletas de frutas. Me siento en las gradas 
calientes, estoy desorientado, tengo hambre y no sé cómo empezar.129 

 
2.1.5 María Perfecta Quiñonez y María Profeta Cabezas. Estas dos mujeres se 
encargan de mostrarle este nuevo mundo, reciben a Joaquín, le dan la bienvenida al 
forastero. Perfecta y Profeta, como las termina llamando, son las mujeres que lo acogen, le 
sirven, le colaboran; son la señal de la solidaridad y del diálogo confiado; son la 
reencarnación de la hospitalidad; son las caras alegres que le dicen: bienvenido a este nuevo 
lugar, puedes contar con nosotras, ya no te sientas solo. Con nosotras cuentas para llevar a 
cabo tu misión, joven minero del hielo.  
 
Sentado en unas gradas calientes, Joaquín expresa: “Estoy desorientado, tengo hambre y no 
sé cómo empezar. Sobre el andén dos mujeres negras venden pescado, su olor despierta mi 
estómago”, así comienza su amistad; y continúa con estas palabras: 
 

Una de las vendedoras me  habla, dice que por lo visto no soy de aquí, se llama María 
Perfecta Quiñonez, no suelta el tabaco de su boca mientras vende el frito, adivina mi 
pensamiento, tú necesitas almorzar, darte un baño y cambiarte de ropa. Si no tienes 
adonde ir te alquilo un cuarto.130 
 

Sus palabras son directas; es un habla de palabras verdaderas, seguras, sinceras y de acción; 
palabras que aseguran respuestas a la situación que vive Joaquín. Son praxis. 
 

Me pregunta de dónde soy, tímidamente le contesto, de Cumbal, ella se enciende en una 
sonora carcajada, se inclina, sus manos se apoyan en los muslos, sin dejar de mofarse me 
dice que aquí me voy a tostar, la otra vendedora se arrima, es más joven, más risueña, se 
llama María Profeta Cabezas, les puedo decir Perfecta y Profeta, me sirven un trozo de 
pescado, plátanos fritos y agua de panela helada. Se muestran muy amigables, hablan 
rápido y ser ríen, casi no les entiendo, sus dientes son más blancos que la nieve, me 
preguntan cómo somos capaces de vivir en esos fríos, peor que en una nevera, me 
interrogan si vengo a trabajar de raspachín. No, les digo,  me gustaría emplearme en la 
casa parroquial; mi respuesta las llena de gracia, me dicen que en esa casa se aparece un 
cura descabezado. Me presento con mi nombre y permanezco con ellas hasta el final de la 
venta.131 

 
Al finalizar la jornada, se dirigen al barrio La Invasión: singular nombre para un lugar, que 
revela lo que significa. Joaquín hablar al respecto:  
 

Ingresamos al albergue, los cuartos huelen a humedad y a insecticida, señalan mi pieza, 
tienen una cama y un banco que hace las veces de mesa. El baño está ubicado en el patio, 
es una manguera y un sanitario entre cuatro tablas. Perfecta me dice que no me preocupe 

                                                           
129 Ibid., p. 43-44. 
130 Ibid., p. 43-44. 
131 Ibid., p. 44-45. 
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por la paga, lo solucionaremos cuando trabaje, no me cobró el almuerzo, me comprometo 
a cargar las cosas el día de mañana.132  

 
Después de bañarse y recostarse para descansar: “es mi primer tarde en Barbacoas, tengo 
una cama y dos caras generosas que me han recibido con cariño”, dice Joaquín. “Perfecta y 
Profesa son mis amigas”133, expresa al siguiente día. 
 
Al regresar a casa, después del primer día en el colegio, ¿qué dirán los estudiantes a sus 
padres, cómo hablaran de la persona que les dio la bienvenida al mundo del saber y de la 
vida, cuáles serán esas primeras impresiones? Lo único seguro es que Perfecta y Profeta 
enseñan cómo hacerlo. Ellas muestran y demuestran que unas palabras, un gesto solidario, 
algo de ternura y buen humor, son ingredientes importantes al recibir a los nuevos 
estudiantes de la clase. Pequeñas lecciones que logran grandes acciones.  
 
Un día después de llegar a Barbacoas, se encamina al lugar donde está el tesoro, la casa 
cural. En este lugar viven dos sacerdotes, Mario Riscos y Roberto Yela:  
 

Un sacerdote de barba, vestido de civil, cuarentón, pregunta qué necesito, le digo que Papá 
Señor se ocupó aquí hace más de cincuenta años, él hacia las labores de aseo, de jardín y 
los arreglos internos, a mí me gustaría hacer lo mismo.134 

 
El sacerdote con quien dialoga Joaquín se llama Mario Riscos; se extraña de que Joaquín 
quiera trabajar en la parroquia, porque la mayoría de los jóvenes van a Barbacoas a buscar 
trabajo como raspachines. Algo similar le dijeron Perfecta y Profeta. En este tiempo, en 
Barbacoas,  el único trabajo lo financian los narcotraficantes. El tesoro no está en el río sino 
que proviene de la tierra. Al producto le llaman el “oro blanco”, un trabajo ilegal  que 
ofrece dinero fácil. 
 
Los sacerdotes le manifiestan que “aquí la gente es perezosa para trabajar”. Además, el 
Padre Mario, le pregunta a Joaquín sobre su formación: “me pregunta si he estudiado; soy 
bachiller, le respondo; me pide que en los momentos libres colabore con la secretaria”135. 
Al siguiente día comenzará a trabajar.  
 
Se dirige donde sus amigas, les cuenta que consiguió el trabajo: “Perfecta y Profeta festejan 
mi buena suerte, me aturden con sus abrazos y carcajadas contagiosas”136. Y, después, 
recibe un plato con lo mismo del día anterior: arroz, plátano y pescado, con un vaso de agua 
de panela. Y, en la noche, a celebrar. Si hay algo particular en este nuevo lugar es que todo 
se festeja, se celebra, se disfruta y se baila, en compañía de los familiares y amigos o 
vecinos. El trago favorito es el ron.  
 

                                                           
132 Ibid., p. 45. 
133 Ibid., p. 46. 
134 Ibid., p. 46. 
135 Ibid., p. 47. 
136 Ibid., p. 47. 
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Al día siguiente, poco después de haber despuntado el alba, se dirige a su trabajo. Se 
encuentra con el padre Mario Riscos, que acaba de celebrar la misa. Joaquín sorprende con 
su reflexión sobre los hechos y las circunstancias en que se encuentra: “el cree que soy una 
oveja más en este rebaño de descarriados, en este pueblo en donde todas las ovejas son 
negras”137. Se encamina a la casa parroquial, el padre Roberto Yela les abre la puerta, y le 
dice a Joaquín: “no es necesario que madrugue tanto, aquí el mundo se levanta a las 
nueve”138. Ese día conoce sus labores. 
 
Al finalizar su trabajo, se dirige a la Plaza Tomás Cipriano de Mosquera, plaza central de 
Barbacoas, cerca de ella se encuentran el sitio donde trabajan Perfecta y Profeta, junto al río 
Telembí. 
 
El primer objetivo se logra. Joaquín consiguió trabajo en el lugar donde yace oculto, en una 
cajita, el tesoro. Pero no está determinado el día en que se llevará a cabo el desentierro. El 
tiempo comienza a correr, los días pasarán y lo inesperado llegará.  
 
En la vida, no todo es previsible. La vida del hombre se alimenta del asombro, de las 
sorpresas, de lo inesperado. En esos momentos, recuerda que está vivo; grandes destellos de 
felicidad emergen. En uno de ellos, hasta es posible que descubra quién es y para qué ha 
recibido la vida.  Hay dos grandes días en la vida de la persona: el día en que nace y el día 
que en descubre para qué vive. Joaquín está muy cerca de hacerlo. 
 
Algunas apreciaciones respecto de lo sucedido en los primeros meses, desde su llegada en 
mayo, las resume Joaquín con estas palabras: 
 

Día tras día mi cuerpo y mi mente se han ido adaptando al clima y a este trabajo, pasé 
fácilmente el mes de prueba, con el primer sueldo pagué el cuarto, la alimentación y algo 
de ropa. Los meses de junio y julio transcurrieron volando, casi sin darme cuenta, compré 
una grabadora y discos de música andina.139 

 
El lugar comienza a habitarlo, a incorporarse en él. La adaptación de la que habla se vuelve 
habitual. Y la mayoría sabe que cuando eso sucede, se transforma. Sin embargo, algo no 
cambiará para Joaquín: la relación íntima con la música de su alma. La esencia de Joaquín 
corre por sus venas y se llama “música andina”. A ella se le dedica un espacio particular en 
este texto. Sin embargo, algo más profundo está por ocurrir. Y unas palabras de Joaquín 
dan muestra de ello: después de otros meses: “mi vida ha encontrado una rutina muy 
agradable, laboro todos los días hasta las cuatro de la tarde, luego me embarco a 
Güelmambí solamente con la intención de verla”140.  Ese “verla”, se refiere a una joven 
morena que se está ganando su corazón. 
 

                                                           
137 Ibid., p. 49. 
138 Ibid., p. 50. 
139 Ibid., p. 51. 
140 Ibid., p. 64. 
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Sobre este encuentro de conquista, Joaquín no imagina que se convertirá en su historia de 
amor y dolor. Por ahora, al regresar a su cuarto, después de verla, una vez más, en la plaza, 
expresa: “esta tarde  ha cambiado mi vida”, y, sobre ella, comenta: “es como un rayo que ha 
estallado en mi corazón”141.  Joaquín está enamorado. Yemeyá y Joaquín se han 
encontrado. 
   
La vida de Joaquín es un eclipse de amor que respira en otro mundo. Viaja a lugares 
desconocidos, habita en universos distantes y contempla estrellas radiantes todas las 
noches. De este modo lo hace saber: “los días corren pensado en ella, en visitas a 
Güelmambí y los fines de semana permanecemos juntos aquí en Barbacoas, paseando por 
las calles, en Playa Grande, Payán, Chapira, San José, Coscorrón. Me encanta caminar con 
ella”, y concluye diciendo: “Yemeyá ha penetrado en mi sangre, en mis sueños, no volveré 
a vagar sin mi morena, hermana del sol”142. 
 
Este joven enamorado parece que ha olvidado lo que fue a hacer a Barbacoas. En un 
encuentro con Yemeyá, revela que algo está pasando por su mente: “ella no acepta mi 
timidez, mi voz baja, mis silencios. Ella habla por mí. Cuando vivamos juntos, le digo, 
dormiremos con la luz encendida, para que no se pierda en la noche. Ella se ríe”143. 
 
Sin darse cuenta, quizá, “trascurre noviembre y comienza diciembre de este fin de siglo, 
año noventa y nueve”. Ocho meses han transcurrido. El desentierro no se ha realizado; tal 
vez no fue tan sencillo como Joaquín lo imaginaba; además, sigue revelando que sus 
sentimientos por Yemeyá son en serio. Estas palabras de Joaquín son contundentes; al 
respecto: “trabajo y la pienso, camino y la busco, no pasa un día sin mirarla, ella es hielo 
candente que quema mis sentidos, he descubierto nuevos motivos para vivir y para 
quedarme con ella. Es mi esperanza, mensajera del sol”144. ¿Qué pasará con Joaquín, qué 
sucederá con el tesoro? Y, por cierto, ¿qué piensa su familia de todo esto? Esta última 
pregunta, jamás encontrará respuesta. La familia se conserva en un silencio total en esta 
historia. 
 
Todo lo que se sabe es que, para Joaquín, la vida está comenzando a tomar un nuevo 
rumbo. El destino le está jugando una buena pasada: tiene trabajo, vive con personas que lo 
aprecian, comparte sus sentimientos con una bella morena. ¿Qué más se le puede pedir a la 
vida? Si tiene las tres cosas que todos quieren: trabajo, dinero y amor. Y, con su retórica, 
comentada en apartes anteriores, este hombre, conectado con el universo, expresa palabras 
que así lo atestiguan: “quiero quedarme con Yemeyá, meterme en su alma y con ella monte 
adentro al mundo de las guacamayas, entre duendes, niños y sueños para decirle que la 
quiero y crear un hijo entre los dos, lejos del invierno de mi tierra”145. Joaquín quiere echar 
raíces en tierras lejanas. 

                                                           
141 Ibid., p. 69. 
142 Ibid., p. 77. 
143 Ibid., p. 77-78. 
144 Ibid., p. 79. 
145 Ibid., p. 80. 
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En un bello momento a solas, al finalizar el año 1999, en la mañana del 31 de diciembre, 
Joaquín y Yemeyá sellan un amor que los desborda: “hemos sellado nuestro pacto de amor, 
justamente el último día del siglo”146.  Además, ese día le propone matrimonio: “le digo 
que la quiero, le pido que sea mi mujer. Yemeyá muerde mi cara, en año nuevo nos 
casamos, me dice. Ya es año nuevo le digo”147. En la tarde del primero de enero del 2000, 
Doña Clementina se entera del matrimonio: “No hemos terminado la noticia y el escándalo 
del matrimonio se toma el barrio y prolonga la fiesta”. 
 
2.1.6 Yemeyá. Es la mujer que hizo posible que un hombre cambiara sus estrellas. Ella es 
una barbacoana, tiene 19 años, es maestra de la escuela de Rapadura en Güelmambí, vive 
en casa de Facunda Landázuri: “viene los lunes y se queda hasta los viernes, escribe cartas 
por encargo y busca oro en el río”148, comenta Joaquín.  
 
A esta bella morena, “nada le perturba, sólo la noche, también los fantasmas, las brujas, los 
sapos, las culebras, los murciélagos y la Moledora. Cree mucho en Dios, en la Virgen, en 
los santos, en todo lo que no existe”149. 
 
Su familia vive en el barrio La Loma, sitio que Joaquín recorrió muchas veces junto a 
Yemeyá. Diferente a La Invasión, donde vive Perfecta y Profeta. Con estas palabras lo 
describe: “He venido antes pero es la primera vez que entraré. Las casas son de ladrillo y 
cinc, es un barrio bonito, la gente no es pobre”150; ese día, conoció a toda la familia. 
 
La madre de Yemeyá, se llama Clemencia: “su piel es más clarita y sus ojos iguales a los de 
Yemeyá”151; y su padre es Sinibaldo. Tiene dos hermanos y dos hermanas: Ever Daniel, 
Tito Víctor, Naidí y Deyine.  
 
El día que los conoció, Joaquín estaba muy asustado. No le fue fácil retener sus nombres, le 
eran muy difíciles. El recibimiento que le hicieron fue similar al que tuvo donde Perfecta; 
bailaron hasta las cuatro de la mañana. Se sintió en familia. Quizá en su interior todavía 
sienta “temor de los morenos”; recuérdese que mamita le hizo una advertencia antes de 
partir: “tenga cuidado con los negros”. O, tal vez, sólo fueron los nervios de un enamorado 
que no imagina cómo serán los padres y hermanos de su novia. En el relato, solo se tiene 
indicios de la primera opción: Joaquín le temía a los morenos.  
 
Esa noche así la describe Joaquín: 
  

Yemeyá está feliz, bailamos juntos, se pega tanto a mi cuerpo que no hay un espacio libre 
entre los dos, me dejo llevar por su ritmo, su mejilla unida a la mía, sus ojos cerrados y su 
mano en mi cabeza. Doña Clemencia se acerca, nos dice que el ron está en la cocina. 

                                                           
146 Ibid., p. 84. 
147 Ibid., p. 85-86. 
148 Ibid., p. 73. 
149 Ibid., p. 73. 
150 Ibid., p. 78. 
151 Ibid., p. 78. 
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Vamos de la mano, lo mezclamos con cola y hielo y servimos. Sus hermanas han 
preparado arroz con camarones. El alcohol me hace bailar con todas, luego rescato a 
Yemeyá y no me despego de ella. Mi corazón palpita desaforadamente. La gritería es 
fenomenal.152 

 
Vale detenerse un momento para hablar sobre cómo llegaron a ser novios Joaquín y 
Yemeyá, pareja que experimenta una atracción química, que permite que los polos opuestos 
se atraigan.  
 
El destino le tenía una bella sorpresa preparada en Güelmambí, un lugar cercano a 
Barbacoas. Después de participar en las fiestas de septiembre, el lanchero, al llevar a los 
padres, a Deogracia y a Joaquín, le propone llevarlo en otra ocasión. A esto responde 
Joaquín: “esta parte del río tiene un encanto especial”153. Ese encanto, después, tendrá 
nombre propio. 
 
Algunos lo llamarán casualidad, otros destino, otros “estaba escrito” o “maktub”. Sin 
embargo, esta es una oportunidad, una situación en que la vida del hombre puede cambiar. 
La educación se hace de estos momentos, se nutre y alimenta de ellos. El universo se 
confabula y sorprende la vida. En ese momento, la experiencia es un golpe que transforma 
y acaece lo inesperado. El lanchero se convirtió en Cupido, en Hermes del amor. 
 
Este lugar lo atrae; ante esto, Joaquín dirá: “una fuerza dominante me empuja a 
Güelmambí”154. Tan importante es este lugar, que allí su vida se transforma para siempre.  
 
Joaquín lleva cerca de cinco meses en tierra de morenos; en su mente y corazón, estaban su 
familia y el tesoro que vino a rescatar. Sin embargo, en la playa de Güelmambí, el misterio 
del amor lo hace cambiar: “en el agua las mismas mujeres están cantando, riendo, fumando 
y sacando oro del río. La muchacha mulata transita bailando, sus pies dejan un sendero de 
huellas”; sigue observándolas y, en su reflexión, concluye: “he visto mujeres muy bonitas 
en los barrios, otras en Soledad y Torimbe, pero ella es la más bella, debe tener dieciocho 
años, luce en su cabeza una pañueleta de colores”155.  
 
Es la segunda ocasión que la ve y en su mente sigue el silencio, el miedo, la timidez que lo 
caracterizan: “no tengo el valor de hablarle, el pecho oprime mi corazón, el estómago me 
da mil vueltas”156; sin embargo, está enamorado. Para llegar a ella, tendrá que vencerse a sí 
mismo, dar el salto, abrirse a lo desconocido. Dejarse llevar por sus anhelos. 
En esta situación de enamorado, la primera persona en interrogarlo es Profeta: “me indaga, 
le digo que en Güelmambí está la mujer más linda de Barbacoas. Profeta se echa a reír y me 
dice, a Senderito le están gustando las negras y tan serio que se lo veía”157. 
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Nuevamente desciende a Güelmambí, igual que en las últimas semanas. Joaquín siente la 
incapacidad de hablarle. Se sienta en un tronco viejo: “detrás de mí escucho voces, risas y 
pasos que se acercan, vienen las mujeres sin mirarme como si hiciera parte de este madero 
viejo”; además, expresa que estar en estas playas se ha convertido en una de sus 
necesidades más sentidas de pasar la tarde. Esta experiencia de sentir a la morena, de quien 
está enamorado, Joaquín la manifiesta de la siguiente manera: “mi corazón se angustia en 
estos instantes mágicos y contrariados, de emoción, de tormento, un escalofrío recorre mi 
cuerpo, así deben ser el amor y la muerte”158. 
 
Al día siguiente, regresa a la playa. Una sorpresa lo espera. Joaquín expresa este momento 
con estas palabras: “súbitamente, la muchacha se sienta a mi lado, sin darme tiempo a 
reaccionar”. Se encuentran cara a cara, unos centímetros los separan. De inmediato, Joaquín 
manifiesta: 
 

Sus ojos claro me miran fijamente, ahora gira y se arrodilla frente a mí, tiene chaquiras de 
colores en sus trencillas, una blusa amarilla, un jean y sandalias, estoy paralizado, trato de 
sonreírle, no tengo palabras, mi mente se ha blanqueado.159  

 
La iniciativa es de Yemeyá. El riesgo lo corre ella. Joaquín, ahora, no tiene más opción que 
asumir y mostrar qué siente por ella; ante todo, hablar. 
 
El encuentro de dos mundos se produce o, tal vez, el descubrimiento. Un momento de amor 
se vive en esta oportunidad. Las palabras son un diálogo que  conquista. No hay fuerza ni 
violencia. Tan solo un hombre y una mujer, enamorados: 
 

Ella comienza a hablar, veo su rostro de cerca, su cara es muy hermosa, de piel suave, sus 
labios preciosos y los dientes más blancos que el granizo. En sus orejas un par de aretes en 
forma de lunas de oro. Dice que me ha asechado todo este tiempo, no está comprometida 
ni tiene novio, me pregunta por qué frecuento este sitio; por usted, le contesto. Ella pone 
las manos en sus muslos y se ríe sacudiendo mi espacio con su alegría; por qué no me 
dijiste antes, corazón, me dice; me quedo mudo. Y de dónde es el hombrecito, me 
pregunta; yo le digo de allá, mostrándole hacia mi tierra, en la montaña más alta que las 
nubes impiden ver, del cerro de Cumbal; ella aumenta su burla, sin quitarme los ojos de 
encima. Ahora se mofa; o sea que me encontré con un hombrecito de las nieves, bueno por 
lo menos no eres abominable. Persiste con sus preguntas, le digo que soy el secretario de 
la parroquia de Barbacoas. Y además de secretario, a qué se dedica el señor, me dice. A 
soñar, le digo, mientras sus ojos hacen un gesto de compasión. En este mundo ya nadie 
sueña, me dice, ¡ay qué pena! Me llamo Yemeyá, vivo en Barbacoas y soy maestra en la 
escuela Rapadura, en las tardes rebusco algún granito para mis adornos y me muestra con 
picardía su ombligo con una rosa de oro en miniatura.160 

 
Ahora, el uno al otro se reconocen, se identifican, se relacionan. La morena tiene forma de 
carne y hueso en este episodio. Quedan atrás los miedos, los temores. Se dice que siempre 
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una de las partes toma la iniciativa. En este caso, tiene nombre propio, se llama Yemeyá. 
Esta morena cambiará la vida de Joaquín para siempre.  
 
Joaquín, el siempre observador: “ella sigue hablando; más que a sus palabras pongo 
atención a su cabello, a sus ojos verdes, a sus gestos, a sus dientes”161. Se ven 
interrumpidos por las otras mujeres, que de costumbre acompañan a Yemeyá. 
 

Yemeyá se levanta para dirigirse con ellas, yo le agarro la mano y le pido se quede 
conmigo. Se ríe, o sea que el hombrecito poco habla pero actúa rápido, le dice. Apenado la 
suelto, ella se inclina y toma mi mano, sólo por conocerte me quedo contigo, me dice. 
Pero no me has dicho cómo te llamas. Joaquín Senderos, le digo.162  

 
Justo en este momento se revela el nombre del protagonista. Y qué mejor momento para 
decir quién es. Yemeyá, le dice: “tienes un nombre muy peregrino, volarás pronto como 
ave migratoria”. Así se despiden, por ese día.  
 
Al día siguiente, después de unas breves palabras y de un río de besos, Joaquín se atreve a 
decir: “si me llega a querer no necesito nada más”. Sus palabras le salen de lo más profundo 
de su ser; por eso, son palabras verdaderas, palabras sinceras, palabras con una marca de 
amor: “le digo que en mis veintidós años no había visto unos ojos tan lindos, tan verdes; 
ella dice, ni a mis diecinueve un hombre tan callado, creí que nunca me iba a decir nada”.163 
 
Como se ha manifestado, la vida de Joaquín inesperadamente comienza a volverse de 
colores, de alegrías sin par, de momentos felices, de besos apasionados, de tardes 
deslumbrantes. A tal punto que una noche de viernes, después de estar con Yemeyá, y 
regresar a casa, Joaquín relata: “penetro en mi cuarto para pensar paso a paso en el nuevo 
color de mi mundo”164.   
 
La reflexión hace parte de Joaquín. Desde el momento en que comienza el relato de su vida, 
Joaquín reflexiona, interioriza y decide, por cuenta propia, viajar para desenterrar el tesoro. 
Esta capacidad hace de Joaquín un hombre en proceso de liberación. Porque sólo quien es 
capaz de reflexionar sobre su historia puede cambiarla. Un hombre que conoce su vida, su 
historia, su realidad, puede transformar y transformarse. Este es Joaquín, un joven que, 
ahora, está enamorado y sabe que todo va a cambiar.   
 
La ternura que le despierta Yemeyá  la expresa de diversas maneras: “despierto pensando 
en Yemeyá, lunita oscura que aclara mi día”165, y siempre viendo los detalles: “Yemeyá 
está muy linda con una blusa de colores, falda, sandalias y un cintillo blanco”166. 
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Pero, a la vez, sus descripciones permiten conocerla:  
 

Es muy vanidosa, cada día luce joyas diferentes, me muestra su cofre con gargantillas, 
pulseras, anillos y aretes con oro del río, extraído por ella. En el cabello se hace mil 
operaciones o lo aplancha y se pone una infinidad de pañueletas y cintillos.167 

  
2.1.7 El matrimonio. Comienza una nueva vida, en un nuevo lugar, un nuevo hogar. 
Nuevos sueños, ideales, proyectos de vida. Joaquín  sigue dando pasos definitivos en su 
vida, continúa su transformación, su camino a la liberación definitiva, que tiene sus 
momentos: primero, el amor y la vida; después, el dolor y la muerte. En estas líneas se 
comienza por el amor.  
 
La línea conductora sigue siendo su vida, su historia, su relato, que permite constatar que 
Joaquín, en este proceso pedagógico, es un hacedor de su propia historia. Tanto sus 
decisiones como las de Yemeyá, les permiten construir un mundo a su hijo y para ellos.  
 
Dos seres de un rincón de este mundo se unen para siempre. Dos personas de culturas 
diferentes y concepciones opuestas, deciden dar un paso definitivo a la unidad eterna. A 
cada persona le llega su media naranja, los opuestos se atraen,  dicen los enamorados.  El 
frío y el calor, el silencio y la algarabía, un indígena y una morena, ante el altar declaran su 
amor y lo sellan para toda la vida: “Hasta que la muerte los separe”, reza el rito que acaban 
de confirmar Joaquín y Yemeyá. 
 
La primera en hablar de este acontecimiento es Yemeyá:  
 

Con mi primer retraso nos casamos en abril, los padrinos fueron Tito Víctor y Perfecta. 
Joaquín quería que simplemente viviéramos juntos, que nos comprometiéramos ante el río, 
ante el sol, sin papeles ni bendiciones, yo me opuse, le dije que el matrimonio es sagrado, 
cosa del Creador, Joaquín aceptó no muy convencido. Aunque trabaja en la casa rural, 
critica la religión todo el tiempo, no cree en santos, en mandamientos, en juicios finales ni 
en nada.168 

 
Si Joaquín aceptó casarse por el rito de la Iglesia, Yemeyá aceptará que el baño sea de 
puertas cerradas. Nadie más podrá ver a la morena, solo su amado esposo. Las dimensiones 
de la intimidad, de la sexualidad, del cuerpo, de lo femenino, es particular en Barbacoas; las 
mujeres visten con ropas ligeras, en su mayoría. El baño, en muchas casas, es al aire libre. 
Las morenas no tienen recato en bañarse desnudas en un patio, exponiéndose a miradas 
indiscretas. Esa experiencia la vivió Joaquín en el Barrio La Invasión. Además, el baño lo 
cubrían cuatro tablas. Por eso, ahora elige hacer un baño dentro de su nuevo hogar. Algo 
sencillo, pero que modifica una forma concreta en la vida cotidiana de Yemeyá.  
 
Continúa Yemeyá, en una de sus notas de diario: “construimos nuestra casa en Güelmambí, 
todos nos ayudaron a levantarla, es una casa hermosa y grande, con tres cuartos, una 
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cocina, una sala, el patio, un jardín lleno de flores y a petición de Joaquín un baño 
cerrado”169. 
 
Antes de ser habitada por la nueva pareja de esposos, un rito se lleva a cabo; la encargada 
de realizarlo es Doña Clemencia.  
 
Así lo relata Yemeyá: 
 

Antes de pasarnos, mi madre lavó la casa con ruda, altamisa, espuma de jabón azul, 
sahumerios, enterró un ajo macho y la medalla de San Francisco y roció agua bendita de 
sábado santo contra las malas energías, el daño, la hechicería, el Mero que se come a la 
gente y esparció tabaco cubano para ahuyentar las culebras.170  
 

La joven pareja llega a una casa nueva, mejorada, diferente de las casas de sus familias. Y, 
con ellos, una criatura comienza a manifestarse en el vientre de Yemeyá. Para ella es un 
nuevo motivo de alegría: “mi embarazo fue la continuidad de mi felicidad y Joaquín a mi 
lado”171. 
 
Cada mes los controles prenatales:  
 

Me atendía Yolanda Pastrana, enfermera y vecina de la Loma. En el último mes visitamos 
a Edulia Caicedo quien me acomodó el bebé y me echó sebo en la barriga. Si por alguna 
circunstancia no alcanzábamos a llegar al hospital, ella atendería el parto.172  

 
Joaquín no se cambia por nadie: “jamás pensé que existiría tanta felicidad en mi alma”; 
“Ella trae en su cuerpo una estrella, un sol, una luna, un pedazo de viento, una cometa, una 
flor, un pequeño amor que late y crece”, y describe de un modo particular a Yemeyá 
durante el embarazo: “su vientre es una montañita que salta con una canción adentro”.  Por 
lo tanto, concluye: “La casa está preparada para recibir a nuestro niño. Tenemos muchas 
flores, al lado hay frutales y vivimos cerca del río. Todo el amor, toda la ansiedad esperan 
la llegada de un corazón”173. 
 
Además, Joaquín manifiesta que sus amigas tienen su propia fecha de nacimiento: “Perfecta 
y Profeta han presagiado el nacimiento para esta novena”174, es decir, en Navidad. Con la 
espera comienzan las apreciaciones sobre el bebé, cómo se llamará, a quién se parecerá, 
será niño o niña, qué color tendrá, por eso Joaquín manifiesta que: “Yemeyá quiere un 
varoncito que se parezca a mí, yo prefiero una morenita que se parezca a ella”175. 
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Igualmente, vienen los temores, las dudas, los miedos, ante todo de Yemeyá, que es la 
supersticiosa:  
 

Yemeyá se pone nerviosa en las noches, teme al mal viento, al mal ojo. Guarda bajo la 
cama ramos benditos y una medalla para ahuyentar la maldición del miedo al agua. Yo le 
hablo, le quito los sobresaltos. La oscuridad le espanta176. 

 
También los sueños: 
 

Yemeyá me dice que cuando el niño crezca viajaremos los tres a Cuba, una tierra en donde 
hay música todo el tiempo y el ron nunca falta, después al Vaticano a conocer los predios 
papales, me río y le digo, papales los de Guachucal, esos sí son papales.177 

 
Una noche, para calmar los miedos que Yemeyá siente, Joaquín le cuenta la historia de los 
doce brujos. Al finalizar le expresa: “Después de la dieta la llevaré a conocer las 
majestuosas estatuas”, se refiere a los abelardos, que se encuentran en el Nevado del 
Cumbal. Su bisabuelo es el creador y hacedor, junto con la colaboración de la naturaleza. 
 
La vida de un nuevo ser cambiará de múltiples formas las existencias de estos padres. Esa 
criatura que viene en camino será la esperanza, la fuerza, la alegría que seguirá 
transformando la vida de estos jóvenes esposos.   
   
2.1.8 Luther Nelson, “el tesoro”. El hijo de Joaquín y Yemeyá es un signo de la vida 
transformada. En este contexto de lectura y análisis, Luther Nelson es símbolo de la 
liberación del hombre, el tesoro que transforma la vida de Joaquín y la esperanza de su 
familia. Su nombre es, en sí mismo, una manifestación y una evocación de dos grandes 
líderes del mundo, Martín Luther King y Nelson Mandela; sus vidas y sus hazañas abrieron 
las puertas de la libertad a hombres y mujeres testigos de la opresión y la tiranía. Luther 
Nelson es símbolo de la esperanza y la libertad. Este hijo es lo más precioso; es decir, su 
existencia primará sobre toda forma material de felicidad. Luther Nelson es una señal más 
de la liberación que está viviendo Joaquín. Aprendió a amar con Yemeyá; ahora aprenderá 
a valorar la vida, con Luther Nelson. Aunque muy pronto tendrá que conocer el dolor, el 
sufrimiento y finalmente la muerte.  
 
Este diálogo lo comienza Joaquín y lo termina Yemeyá. En estas palabras está la génesis 
del nombre de Luther Nelson:  
 
 

Qué nombre le pondremos, a mí me gustaría que se llame Nelson por Mandela quien 
desde la cárcel liberó a su pueblo del racismo o Luther por el negro que murió en Estados 
Unidos predicando la igualdad entre las razas o Simón por Bolívar, y si es niña, Rigoberta 
por la india de Guatemala, voz de la resistencia indígena, o que recuerde los nombres de 
Manuela Cumbal y Francisca Aucuc las indias que en Guaitarilla iniciaron la revuelta de 
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los comuneros contra los Clavijos. Yemeyá acepta y combina los nombres, Rigoberta del 
Río si es niña y Luther Nelson si es varón.178  

 
En los fragmentos del diario, Yemeyá, cuenta: “mi bebé pidió pista desde diciembre. El 
cuatro de enero de dos mil uno a las diez de la noche, un gran escalofrío y el rompimiento 
de la fuente pusieron alerta a todo el mundo”; la llevaron al Hospital San Antonio; al llegar, 
Yolanda, la enfermera, palpó el vientre, preparó la cama y llamó al médico de turno. Sin 
embargo, Yemeyá comenta: “Entre gritos y pujas, cuando el reloj marcaba la una de la 
mañana de cinco de enero, justamente el día de los negritos, un varoncito rosado estaba en 
mi pecho, con los ojos cerrados y queriendo mamar. Poco a poco se oscurecía su piel”179. 
 
Y continúa Yemeyá diciendo en su escrito cuánto significó la llegada de su hijo; la relación 
estrecha que se estableció entre Joaquín y Luther Nelson, presagio, quizá, de un porvenir 
que hará que la relación padre e hijo sea profunda y necesaria: 
 

Luther Nelson, eres fruto de un gran amor de tu papi y yo. Te esperamos con toda la 
ansiedad y te recibimos en este mundo con inmensa alegría. En el embarazo no molestaste 
nunca para nada, naciste sin problema en un parto normal. Estabas sanito y lindo. Tu papá 
no podía ocultar su felicidad cuando te recibió en sus brazos, fue el primer contacto 
estrecho que establecieron los dos y el principio de una relación fuerte basada en la 
paciencia, la alegría y el amor.180 

 
Este encuentro padre e hijo es el encuentro verdadero entre educador y educando. Un 
encuentro de amor. La celebración de la vida. Un educador que espera a sus educandos, 
anhela ese día, con la certeza de saber que en ese momento sus vidas se transformarán 
mutuamente.    
 
Las pistas de la vida de Luther Nelson se las conoce por los escritos a modo de diario de 
Yemeyá. Por lo tanto, son una lectura desde la madre, la mujer, la esposa. Una mirada 
femenina, que va a los detalles, los pormenores, la minucia de lo acontecido. De allí la 
importancia de los fragmentos que se citan en este texto. Además,  hace mucho que los 
maestros han dejado de escribir “el diario de campo” del trabajo pedagógico y formativo de 
su labor y la de los estudiantes. Yemeyá, con sus palabras muestra y da ejemplos concretos 
de qué escribir, cómo empezar, sobre qué hablar. Tal vez, esta particularidad la posee 
Yemeyá porque es, igualmente, una maestra de escuela: “Luther Nelson es la estrella de 
Güelmambí, es el hijo de la profe Meyá como le dicen los niños”181, cuenta Joaquín. 
 
En este aparte, Yemeyá seguirá teniendo voz, junto a la de Joaquín. Ella cuenta detalles 
como los siguientes:  
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A los seis meses aprendiste a gatear. Tus tíos y abuelitos estaban felices contigo. Seguí 
trabajando en la escuela y a media mañana corría a casa a darte el seno, palabra mágica 
que me llenó de felicidad pare que me haría sufrir tanto.182 

 
Yemeyá, al enfermar, comenzará a escribir cartas, todas ellas dedicadas a su hijo, 
particularmente. En alguna de ellas escribe:  
 

Luther Nelson. Hijito del alma. Te he querido escribir esta carta porque no sé hasta cuando 
viviré, tal vez sea muy poco tiempo, con esta enfermedad uno no sabe. Y cuando te falte, 
tú la leerás para que sepas lo inmenso que es mi amor por ti. Ya es una bendición haberte 
tenido y más, verte cada día lo lindo e inteligente que eres. A los seis meses aprendiste a 
gatear, tus tíos y tus abuelos estaban felices contigo. A los ocho meses tuve que dejar de 
darte el seno, fue muy triste para mí, pero era por mi salud y la tuya. Al mismo tiempo 
dijiste mamá. Muy pronto cogiste tetero, eres muy juicioso. A tu primer añito te podías 
parar y dar algunos pasitos y al poco tiempo caminaste solito. Te encantaba que te dibujen 
payasos a los que llamabas Pin. Aprendiste todo con gran facilidad y te hacías entender 
muy bien. Empezaste a hablar, nos decías papito, y mamita, a Mercedes Luz, la Meñe, a 
tus abuelitos, Baldo y Tina, a tus tíos, Eve, To, Yine y Nai. Podías decir libro, sopa, 
cumpleaños a ti, niño, nene, gol y otra cantidad de palabras. Tienes que ser un niño 
juicioso en todas las etapas de tu vida, que juegues fútbol y sigas el ejemplo de tu papá, 
que seas su felicidad.183  

 
Nada se le escapa a Yemeyá acerca de la vida de su hijo:  
 

Un día grandioso fue tu bautizo. Escogimos como padrinos a mi papi y a Profeta. Estabas 
precioso. Mi papá pagó la boleta y el curso. En la iglesia te echaron agua del socorro que 
es bendita y rezada en las tempestades. Hicimos la fiesta en casa de mis padres en la 
Loma. Hubo vino, ron y pusandao. Todos bailaron, yo estuve feliz en el centro de la 
sala.184  

 
Y Joaquín no se queda atrás: “Luther Nelson juega fútbol con los niños de la vereda. Es un 
pedacito de viento, cada rato entra a mirar a su mamá y vuelve al juego, es un niño muy 
sano y bello, se cabello indomable”185. 
 
Este pequeño un día seguramente se enterará de que su vida tiene relación con un tesoro y 
que su padre Joaquín salió de su tierra por oro y regresó con él. Estos son algunos 
acontecimientos que sustentan este hecho que, de paso, permitirán conocer detalles del 
tesoro, además de lo que significaron todos estos años para Joaquín, desde la perspectiva 
del oro escondido en la casa cural. Una nueva lectura analítica que se incorpora a este 
trabajo investigativo pedagógico, pero que sustenta, o, mejor, continúa sustentando el 
objetivo de analizar la obra desde los principios pedagógicos de Paulo Freire en su ensayo 
Pedagogía del Oprimido. 
 

                                                           
182 Ibid., p. 95. 
183 Ibid., p. 121-122. 
184 Ibid., p. 123. 
185 Ibid., p. 123. 
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Como se ha escrito al comienzo de este análisis, todo empezó la noche en que Papá Señor 
contó su historia sobre el Padre Fabián Guaristi, el tiempo que pasó en Barbacoas y el 
motivo de su regreso a las tierras de Cumbal. 
 
Papá Señor describe el tesoro: “un Cristo en filigrana de oro, los clavos en jade chino y una 
corona tejida en plata con espinas de esmeraldas, eso pesaba dos kilos y un rosario de 
sesenta pepas de oro de ciento cincuenta gramos”186. Además, manifiesta, al enterarse en la 
carta de la muerte del cura Guaristi: “hoy que me anuncian su muerte considero que perdí el 
único amigo que tenía y con él la oportunidad de desenterrar el tesoro”187.  
 
El cura Guaristi, en cartas que enviaba de vez en cuando, lo animaba a ir a rescatar el 
tesoro, pero nunca se atrevió. Todo era un secreto, nadie sabía de la existencia de esta 
fortuna enterrada en un lugar de Barbacoas: “mi papá, mamita y mis hermanos miran a 
Papá Señor con la boca abierta”, expresa Joaquín. Por eso Joaquín manifiesta: “ante mi 
curiosidad, Papá Señor, describe detalladamente la ubicación del tesoro”188.  
 
Todos se van a dormir al finalizar la historia de Papá Señor. Esta historia despierta la 
curiosidad de Joaquín, y de todos, seguramente. Una historia con un tesoro oculto es algo 
que maravilla a cualquiera. Así deberían ser todas las historias que se cuentan: incluir la 
existencia de un tesoro escondido que no ha sido rescatado. 
 
Esa noche, Joaquín se desvela pensando en la historia, en las joyas. Finalmente, cree que es 
capaz de viajar e ir a rescatar el tesoro. No sería la primera vez que “rodaría”, como  él 
dice. En fin, desde sus adentros, exclama: “no sé cómo haré, pero estas manos traerán ese 
tesoro”189. 
 
En ese momento comienza la aventura para este joven muchacho, que lleva en su sangre el 
gen del arriero, del “mulero”, del “caminante de hielo” y del trabajador de parroquia. A esta 
herencia genética se le suma lo que ha aprendido en sus viajes por el centro del país en seis 
años de andanzas y duros trabajos. 
 
El tesoro se convierte en signo de esperanza y cambio de vida: “si traigo el tesoro, la vida 
de Papá Señor y la de todos cambiará y no tendrán que bajar más nieve”190. Esta es la 
dimensión que tiene el tesoro en la historia. En estas palabras se encuentra el significado 
profundo y el motivo por el cual, pedagógicamente hablando, constituye el valor por el que 
toda experiencia formativa debe incluir un tesoro; es decir, el encuentro entre educador y 
educando debe llevarlos a descubrir el tesoro que cambiará sus vidas para siempre. 
Además, sin ese tesoro todo esfuerzo sería inútil y estéril. El educador sabe de su existencia 
e invita al educando a ir por él. Por lo tanto, con esta esperanza, la tarea de rescatarlo está 

                                                           
186 Ibid., p. 25. 
187 Ibid., p. 26. 
188 Ibid., p. 27. 
189 Ibid., p. 27. 
190 Ibid., p. 29. 
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por comenzar, puesto que, para lograrlo, Joaquín tendrá que ir a Barbacoas, ubicar el lugar, 
desenterrar el Cristo y el Rosario de oro y regresar. 
 
En estos párrafos, se dejan por escrito los momentos, las circunstancias, las situaciones en 
las cuales el tesoro es motivo de evocación, reflexión y decisión para Joaquín. Y, 
finalmente, su descubrimiento. 
 
Por el camino, mientras el bus serpentea por el pavimento, por la misma senda que conduce 
al mar (Tumaco), vueltas cerradas y peligrosas, un pensamiento aflora en Joaquín, que 
vuelve a recordar la esperanza del tesoro: “el panorama me transporta a la esperanza por un 
cofre escondido”191. 
 
Al día siguiente de su llegada a Barbacoas, y después de que con un breve diálogo con los 
sacerdotes encargados de la casa cural consigue el trabajo, Joaquín narra: “Retorno al 
Malecón junto a la hora del almuerzo, estoy sorprendido, no he tenido ningún problema. 
Miré cuidadosamente la casa, de acuerdo a la descripción de Papá Señor ésta se levanta 
sobre el mismo lote de la casa vieja”, y comienza a especular sobre el lugar donde yace el 
tesoro: “en uno de esos cuartos está enterrado el tesoro, mi estadía no será por mucho 
tiempo”192. Su pensamiento termina con “mi estadía no será por mucho tiempo”; eso piensa 
Joaquín, sin saber lo que le sucederá en esta aventura. Buscará el tesoro, pero se 
sorprenderá al encontrarlo. 
 
El primer obstáculo, al llegar a la casa cural, es el calor barbacoano: “adentro y afuera es 
puro fuego lo que se siente. No puedo rendirme, en este suelo un tesoro me espera”193. Los 
planes de Joaquín eran darse un tiempo para ganarse la confianza de los curas, conocer el 
lugar y, en el momento adecuado, desenterrar el tesoro. 
 
Llegado el mes de agosto. Joaquín habla con la secretaria y le cuenta que quiere realizar 
una remodelación de los pisos: “planteo a Deogracia mi interés en remodelar los pisos de 
los cuartos, están podridos por la humedad”194. 
 
Poco después, sucede algo que le permitirá hacer de las suyas en la casa cural:  
 

El padre Riscos me dice que Deogracia Molineros se va a casar y tengo que asumir como 
secretario, el sueldo será un poco mayor y buscará un sacristán para las labores internas. 
Agradezco al padre esta oportunidad, le digo que yo mismo continuaré con los trabajos de 
adentro.195  

                                                           
191 Ibid., p, 33. 
192 Ibid., p. 47. 
193 Ibid., p. 50. 
194 Ibid., p. 52. 
195 Ibid., p. 54. 
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Ese día, una vez más, vuelven sus pensamientos sobre el tesoro, los motivos de estar en 
Barbacoas: “el padre no sabe que no vine por la paga, sino detrás de un sueño enterrado 
bajo nuestros pies. Papá Señor lo escondió y aquí tiene que estar”196. 
 
En otra ocasión, después de leer algunos documentos de la historia de Barbacoas, de 
expresar sus observaciones sobre la gente y sus costumbres, expresa abiertamente: “No es 
mi mundo, yo estoy de paso, algún día tomaré el cofre y me alejaré”. Para él, este lugar no 
significa nada, lo que le importa es cumplir con su misión y regresar con su familia: “entre 
parrandas, gritos, ron y comidas pasan su vida y yo la mía. Ellos con pocas ganas de 
trabajar y yo con deseos de marcharme pronto con la mullupa de joyas en mis manos”197. 
 
Por septiembre de 1999, en una salida a Güelmambí, una morena comienza a apoderarse de 
sus pensamientos, confunde su misión. Joaquín se refugia en sus pensamientos, que lo 
llevan de nuevo donde su familia, su gente, el nevado: 
 

Me acuerdo de mi madre, su silencio a cuestas, su mirada dulce, las manos partidas, el 
nieto en su espalda amarrado con un pañalón, ella trabajando, lavando, el mocosito 
dormido, los cachetes morados y un gorro que le oculta los ojos. En mi mente, el rancho, 
la paja ahumada, las paredes negras, el árbol de chilacuán, las narices congeladas, los 
parajes de piedra, azufre y nieve. Cierro los ojos, atisbo los venados y las tórtolas, páramo 
arriba, escucho las quenas y el eco de un charango andino. Es mi tierra de amores 
maternales, olor de piñuelas y tausos, historias de fríos y surcos, de amarguras por los 
niños que se marchan en ataúdes blancos como suspiros antes del atardecer.198  

 
Son pensamientos de un hombre que quiere regresar, que extraña su entorno, su mundo; la 
melancolía de dejar todo cuanto se considera vida. Por eso, una vez más, una frase, que 
reiteradamente expresa, vuelve a salir de su mente: “aspiro a que los padres se vayan algún 
día para desenterrar las joyas y volver con los míos”199. 
 
Ese día llega una mañana de octubre: “a primera hora tengo en mi oficina una gran noticia, 
los padres viajan a Ipiales, permanecerán una semana en retiros espirituales, me dejan como 
responsable de la casa cural”. Ante la noticia y la designación, el Cristo y el Rosario de oro 
vuelven a su mente, y su misión estaría a punto de cumplirse. El tesoro se desenterraría y 
regresar a Cumbal sería el paso final: “en mi mente se dibuja el tesoro”200, pensó Joaquín. 
Por este tiempo, la parroquia ya ha contratado a un sacristán y una empleada interna para el 
aseo. Joaquín es el secretario de la parroquia. 
 
Esa tarde, después de recibir la gran noticia, se embarca a Güelmambí, a ver a su morena, y 
al regresar afirma: “Mañana me dedicaré a lo mío, al motivo de mi viaje y me olvidaré de 
esta duda que me destruye”201; se refiere  a su bella morena, la mujer que lo tiene loco. 

                                                           
196 Ibid., p. 54. 
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200 Ibid., p. 64. 
201 Ibid., p. 65. 
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Joaquín empieza a concretar sus planes de rescate del tesoro: “reviso los cuartos 
acompañado del sacristán, le anuncio que cambiaré las tablas, están podridas y eso atrae a 
la ratas”202. Joaquín lo encarga de la compra de las cosas que necesitará y de algunas tejas 
nuevas.  Joaquín sabe que, al marcharse los padres de retiro, tiene la mejor oportunidad 
para cavar los pisos hasta encontrar el tesoro de Papá Señor. 
 
Ese día, Joaquín afirma: “el trabajo se hará el día de mañana porque en este momento el 
corazón me impulsa a Güelmambí”203. Joaquín empieza a enfrentar dilemas que tendrá que 
decidir antes de que los hechos decidan por él. Además, los días pueden pasar y los padres 
podrían regresar antes de que encuentre el tesoro. 
 
“Había pensado iniciar hoy el arreglo de los pisos, pero se interpone mi cita con Yemeyá a 
la que no puedo faltar así haya un tesoro por medio”204. Con estas palabras, el primer paso 
se está dando. La elección que cambiará su vida para siempre comienza a tomar forma, y 
tiene nombre propio: se llama, Yemeyá. 
 
Definitivamente, este día todo se resuelve: “doy gracias al canoero y me recuesto en la 
arena en donde hasta ayer estuvo el viejo tronco”, comienza diciendo Joaquín; ese viejo 
tronco, metáfora de la vida, es él. Y con él, dice: 
 

Las nostalgias vienen a mi memoria, mis hermanos, mis paisanos, pobres de solemnidad, 
caminantes de la vida, indocumentados en su propia tierra, sin ropas, sin sal y sin pan, 
sobrevivientes del despojo, peones, niños trabajadores, banderas desteñidas de una patria 
que no nos quiere.205 

 
Joaquín está dispuesto a cambiar el tesoro por una morena que transformará su vida: 
“Yemeyá me tiene sin hambre, sin sueño, sin ganas de trabajar ni de desenterrar el 
cofre”206, llega a afirmar. 
 
Llega el día de la verdad: una mañana Joaquín está decidido a dar por terminada su misión, 
sacará el tesoro. Es un sábado. Pero se deja que Joaquín cuente este momento:  
 

Rumbo al trabajo decido ubicar el baúl que guarda la valiosa reliquia. Con los incendios se 
destruyó la antigua casa cural. La nueva tiene más cuartos. El sacristán me indica las 
herramientas, las tablas nuevas, los clavos, yo rechazo su ayuda. Él se marcha, despacho a 
los parroquianos, ingreso a la alcoba principal, enciendo el ventilador, del techo cuelga 
una lámpara de tres bombillos, en la pared un Cristo en su cruz (…). Junto a la cama una 
mesa, un radio, una revista, una biblia. Pegado a la pared un armario de puertas abiertas, 
una silla. La ventana da al jardín. Huele a insecticida y a perlas de éter.207 

                                                           
202 Ibid., p. 65-66. 
203 Ibid., p. 66. 
204 Ibid., p. 69. 
205 Ibid., p. 70. 
206 Ibid., p. 73. 
207 Ibid., p. 75-76. 
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Después de esta breve descripción, sin lugar a dudas, este aposento es de uno de los curas: 
“pido a la empleada que me ayude a desarmar algunas tablas del piso, dejo la puerta abierta 
para evitar sospechas. Me ubico en el centro de la habitación. Es el lugar más cercano a la 
descripción dada por Papá Señor. Dos metros abajo reposa el entierro”208. 
 
En ese momento, no se sabe qué se pasaba por la mente de Joaquín, no escribe lo que 
piensa mientras retira las tablas; seguramente estaba algo nervioso, emocionado, ansioso. 
Después de unos momentos, al excavar los dos metros, vería el Cristo y el Rosario de oro 
puro.  
 
Joaquín seguirá describiendo este momento:  
 

Suena el timbre, la empleada me dice que una señorita necesita unos papeles. Acudo a la 
secretaría, es Yemeyá, me dice que no pudo aguantarse las ganas de verme, se acerca y me 
da un beso, le digo que nos pueden mirar, ella se ríe y me abraza con fuerza. Pone en mi 
cuello una cadena de oro con una luna metida en la sombra de la tierra. Es un eclipse de 
luna.209 

 
“Sé que el tesoro está debajo, pero hoy no lo quiero”210, con estas palabras, expresa Joaquín 
su decisión. La empleada se encarga del aseo, de volver a armar la cama, devolver las 
tablas. Joaquín y Yemeyá se van. 
 
El amor comienza a hacer de las suyas. Ante el amor, hasta el tesoro más precioso no vale 
nada. El verdadero amor da muchos frutos: “hablamos de nuestros mundos tan distantes, 
fundidos por el amor”211. Estas son las últimas palabras que expresa Joaquín al referirse al 
tesoro enterrado, que seguirá esperando que alguien lo desentierre: “la urgencia de perforar 
los cuartos se ha suspendido, mi único afán es compartir mi tiempo con Yemeyá”212. 
 
La historia debe continuar. Luther Nelson hace parte de la vida de estos jóvenes esposos. 
Ya llegará el momento oportuno para exponer cómo termina todo lo relacionado con el 
tesoro y Luther Nelson. 
 
2.1.9 La enfermedad. Entre el amor y la libertad, aparece el dolor manifestado en la  
enfermedad. Un nuevo viaje a lo desconocido. Un cáncer que hace daño, poco a poco, y 
que conduce a la muerte. Cómo vivir con esta enfermedad. Yemeyá y su elección. Son 
algunos de los temas que se tratarán en este apartado.  
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Joaquín experimentará en sus entrañas un dolor semejante a un parto. El amor y la vida le 
permitirán asumir con valor este momento de su existencia, junto a Yemeyá y Luther 
Nelson. 
 
Joaquín expresa desde lo más hondo de su ser: 
 

La lluvia vuelve a caer y con ella el cielo, los anhelos, los sueños, nuestras esperanzas. 
Todo lo bello que nos ha dado la vida es arrancado de tajo. Una sombra insensible nos 
empuja con fuerza hacia el abismo. Mi corazón está oprimido. Nadie quiere aceptar esta 
realidad.213  

 
Así comienza esta enfermedad. Un chequeo médico. Yemeyá y Joaquín visitan a un doctor 
que se encuentra de paso por Barbacoas. Su diagnóstico los tranquiliza. Ellos creen en las 
palabras del doctor.  En ese momento, han pasado unos seis meses desde el nacimiento de 
Luther Nelson.  
 
Cuenta Yemeyá: 
 

Unos grumos en mi seno nos llevaron a donde el doctor Eudocio Villegas, un ginecólogo y 
obstetra que andaba por acá en brigada de salud, él nos manifestó que no había razón para 
preocuparnos, eran una causa de la lactancia, un simple fibroadenoma producido por la 
leche.214 

 
A los ocho meses, vuelve a sentir el dolor: “Yemeyá me pide que cargue al bebé, está 
preocupada, sintió una molestia en el seno izquierdo. Percibo entre mis dedos unas fibras. 
Mañana visitaremos al médico”215. Nuevamente visitan un médico. 
 
Una vez concluye la cita, cuenta Joaquín: “un médico joven dice que deberíamos salir a 
Pasto de inmediato. Un poco nerviosos preparamos el viaje, pedimos permiso al supervisor 
escolar Nelson Enrique Cortez y en la casa parroquial”216. Comienzan los momentos de 
angustia y temor para esta joven pareja, aunque ellos se muestran optimistas. 
 
Es la primera vez que sale, desde su llegada a Barbacoas. Joaquín continúa narrando: “nos 
presentamos optimistas en el consultorio, casualmente el especialista es el mismo médico 
Villegas que hace ocho meses revisó a Yemeyá en Barbacoas. Nuestra presencia lo turba. 
Teme encontrar un tumor, ordena una biopsia”217. 
 
Los resultados se los entregarán en tres semanas. Por eso es tiempo de retornar a casa, 
continuar con las labores y esperar qué pasa con la salud de Yemeyá. Mientras esperan los 
resultados, Joaquín relata de este modo su regreso a casa: 
 

                                                           
213 Ibid., p. 101. 
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Los padres de la parroquia han sido muy comprensivos. Deogracia Molineros vino a 
reemplazarme. Agradecido asumo mi trabajo. Yemeyá reanudó sus clases. El niño 
permanece en la casa al cuidado de Mercedes Luna, una vecina muy querida. Apenas 
culmino mi jornada salgo en lancha con destino a Güelmambí, allí están los amores que 
siempre me esperan. En estas tres semanas nos hemos esforzado en intentar una vida 
normal.218 

 
Es un viernes del mes de octubre de 2001, Yemeyá decide ir sola a Pasto por los 
diagnósticos. Ella viaja confiada, valerosa y feliz por los resultados. Será un viaje de ida y 
vuelta. La esperanza es lo último que se pierde en estos casos. El estado de ánimo es 
fundamental a la hora de recibir noticias que pueden cambiar la vida para siempre, como, 
en este caso, un posible cáncer de seno.  
 
Mientras Yemeyá está viajando, en casa de sus padres, cuenta Joaquín: “Doña Clemencia 
está intranquila, ausente, distante, ha puesto veladoras a todos los santos”219. La oración 
conforta, en muchos casos. El creyente espera el milagro. 
 
A su llegada, el sábado, comenta Joaquín: “Yemeyá no habla, se mete entre mis brazos, 
empieza a lamentarse desconsoladamente. Un frío intenso recorre mi cuerpo”. El resultado 
de los diagnósticos es positivo: “los exámenes son positivos, carcinoma ductal infiltrante en 
mama izquierda. Nos miramos y lloramos”. Continúa el relato: “los ojos claros de Yemeyá 
están inundados por las lágrimas. Apago las veladoras”220. 
 
Esta tristeza no se prolongará por mucho tiempo. En ese momento se escucha una voz, un 
grito de esperanza: “Don Sinibaldo habla en voz fuerte, aquí no se ha muerto nadie, el 
cáncer es curable, hay que ponerse en manos de un buen médico. Esas palabras nos hacen 
reaccionar”221. Comienza la búsqueda de una cura para la enfermedad.  
 
Nuevamente deben viajar a la capital. Al respecto, Joaquín expresa: “Yemeyá acepta la 
cirugía apacible y nerviosa. Esto es muy cruel para ella, pero nos anima nuestro pequeño 
hijo”222.  
 
Ante esta situación, la reflexión ilumina la vida, todo se ve claro y en su medida; es el 
momento de la sensatez y de la prudencia. Esos momentos comienzan a ser liberadores. 
Yemeyá será quien tome sus propias decisiones, pensando en sí misma y en el bienestar de 
sus amores. Yemeyá dialogará con Joaquín y juntos disfrutarán todo el tiempo que la 
enfermedad les permita. Luther Nelson es la brújula que siempre les indica un rumbo fijo, 
sin importar cuan grandes sean las olas.  
 
Así describe su historia Yemeyá: 
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Joaquín en mi vida hay tres escenas que me han impactado enormemente y que las llevo 
siempre en mi memoria, la primera cuando te vi en la playa de mi río. La segunda, la más 
feliz, cuando en la sala de partos tenías al bebé en tus brazos, fue algo muy hermoso y la 
tengo grabada en mi corazón. Y la tercera, aquel día que te mostré el papel positivo. Fue lo 
más duro.223  

 
En la carta que se está transcribiendo, Yemeyá habla con profundo sentimiento: 
 

Joaquín, el contar contigo, el tenerte, el quererte hace menos dura esta prueba, y es lo que 
me da fortaleza para seguir adelante, para no desfallecer en la lucha y sentirme bien en 
nombre de ese gran amor que siento por Luther Nelson y por ti. En nombre de todo ese 
amor me voy a curar.224 

 
Yemeyá encuentra valor en sus dos amores, son su inspiración, el motivo para seguir 
luchando. En estos momentos es cuando más se aferra a aquellos que se ama. Sin embargo, 
la serenidad que necesita para asumir la enfermedad la descubrirá después de pasar por 
dolores terribles. El amor de Joaquín y Luther Nelson prolongarán la vida de Yemeyá.  
 
La cirugía se lleva a cabo; Joaquín describe así a Yemeyá, con su nueva realidad: 
 

Cuando Yemeyá despertó, yo la estaba mirando. Ocho días no pudo ver al niño. Soñé que 
me volvía gaviota me dice, y volaba hacia el origen de un llanto, era un angelito que 
buscaba a su mamá. Le avergüenza tener que salir con una cicatriz en un pecho plano, se 
siente mutilada, incompleta, su vanidad deforme, es su tragedia. Un seno rebosante de 
leche yace abandonado. Está ojerosa y triste, así salimos.225 

 
En el camino de regreso a casa, una vez más Joaquín, para animar a Yemeyá, promete 
llevarla a Cumbal: “cuando todo pase, le digo, la llevaré a Cumbal, conocerás las liebres, 
los venados y los cóndores”226.  
 
Tanto en los momentos felices como difíciles, Joaquín habla de llevar a Yemeyá a Cumbal. 
Cumbal se convierte en un lugar de descanso, de abrigo, de paz, de fuerza, de nueva vida. 
Incluso, la mamá de Joaquín le promete llevarla cuando mejore de su enfermedad. Pero eso 
nunca pasará. 
 
Al llegar a casa,  manifiesta Joaquín: “Poco a poco nos situamos en el calor de nuestro 
pequeño hogar, a empezar otra vez, con más amor en estos dos meses que restan hasta el 
próximo control que será en el mes de diciembre”227. Esta actitud es definitiva. Si se queda 
penando, se muere de pena. Joaquín tiene claro que deben “empezar otra vez”. No rendirse. 
Vivir.   
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Antes de partir a Pasto, para los controles respectivos, Joaquín lleva a la joyería de Pacho 
Medina una talegada de granitos de oro guardados por Yemeyá. Todo el oro del mundo no 
compra la vida, pero servirá para los gastos que se les avecinan: “el oro pesa ciento veinte 
gramos. Don Pacho me paga una suma considerable, el equivalente a ocho meses de 
sueldo”228.  
 
En ese momento, a Joaquín se le ocurre preguntar por el valor de unas joyas: “tímidamente 
le pregunto cuánto costaría un Cristo y un rosario en filigrana de oro de dos kilos de peso”; 
la respuesta del joyero es, quizá, la que todos esperan; continúa  Joaquín: “don Pacho me 
dice, suficiente para vivir esta vida y la otra y para costear el restablecimiento del seno de 
su mujer”229. Como Joaquín se lo esperaba. Ese tesoro cambiaría sus vidas para siempre. 
Será la última vez que Joaquín pensará o hablará del tesoro, antes de descubrirlo ante su 
Papá Abuelo. 
 
Cuando Joaquín le cuenta a Yemeyá la cantidad que ha recibido por el oro, ella le responde: 
“si esto se acaba, sacamos más oro del río”. Este río, al que se refiere, es el Telembí. Su 
agua, después de siglos, sigue dando oro a sus habitantes. Es, para ellos, la esperanza para 
salir de su pobreza o de los problemas económicos. Joaquín también pensó que el oro 
podría cambiar la vida de su familia y su situación de pobreza. Yemeyá así lo cree. 
 
En plena novena de Navidad emprenden su viaje de control: “abandonamos la música y la 
alegría de las calles y seguimos el curso a Pasto, Yemeyá, su hermana Deyine, el niño y 
yo”230.  
 
Es el viaje de la ilusión. De las buenas noticias. Sin embargo, a pesar de la cirugía radical 
del seno afectado por el tumor, el mal persiste. Una vez más la desolación y la desesperanza 
inunda sus corazones: “los médicos determinan como única posibilidad que evitaría 
grandes dolores y padecimientos posteriores, el régimen con quimioterapia, dura aventura 
hacia la esperanza de vida”231. 
 
Al respecto, Joaquín cuenta: “Yemeyá soportó esta primera etapa en silencio. El 
medicamento será aplicado a través de un tubo diminuto de plástico, durante cinco días 
consecutivos cada mes a lo largo de seis meses”232. Durante este tiempo arriendan una casa. 
El 24 de diciembre se desencadenó la primera crisis: 
 

Es algo horrible, Yemeyá ha comenzado a padecer los efectos devastadores de la quimio. 
No para un segundo de vomitar. Vomita con tanta fuerza que su cuerpo se altera, está 
bañada en sudor. Tiembla y no puede abrir los ojos, aún sin nada en su estómago sigue 
vomitando.233 

                                                           
228 Ibid., p. 105. 
229 Ibid., p. 105. 
230 Ibid., p. 105.  
231 Ibid., p. 106. 
232 Ibid., p. 108. 
233 Ibid., p. 108-109. 
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Mientras ellos viven esta experiencia: “afuera las sirenas, los pesebres, los juguetes y 
villancicos alegran otros hogares”234. Estos son los contrastes que todos los días se viven en 
el mundo. Unos lo tienen todo; otros, se la rebuscan. Unos tienen que comer, otros mueren 
de hambre. Unos ríen; otros, lloran. Esta vez les tocó a los protagonistas. 
 
Yemeyá se describe:  
 

La enfermedad continuó deteriorando sin piedad mi cuerpo. Mi cabello, mi color, mi 
aspecto, hasta mi alegría cambiaron (…) empecé a cojear y a mover pesadamente mi 
cuerpo, el cáncer había hecho metástasis a nivel del hueso iliaco y la articulación 
coxofemoral derecha con avanzado compromiso.235 

 
Ante este estado, comienzan la radioterapia. Debe abandonar la escuela y dejar a los niños 
de Rapadura. La Secretaría de Educación decretó la incapacidad laboral definitiva. 
 
En este proceso de la evolución de la enfermedad, escuchar la voz de Yemeyá permite 
hacerse una idea global de lo que ha significado para ella esta terrible enfermedad: “el 
cáncer y la quimioterapia son dos términos que han llegado a atemorizar tanto, que el hecho 
de mencionarlos, causa en todos los aquejados terror y sufrimiento”. Y enfatiza: “han sido 
los días más dolorosos de mi vida”236. 
  
También habla de las terapias: “la quimioterapia requería más exploraciones, nuevos 
procedimientos, otras recetas, más citas y ruegos a los directivos crueles y negligentes”. 
Hasta menciona los medicamentos que debe tomar: “en mi nochero había una montaña de 
pastillas que tenía que tomar cada hora. La droga supuestamente curaba algo pero afectaba 
otros órganos. Cada quimioterapia me producía pesadillas de terror. Fue peor que la 
muerte”237.  
 
Y, finalmente, habla de las actuaciones de Joaquín: “Joaquín renunció al puesto en la 
parroquia, pero no a la amistad con los padres. Joaquín permaneció conmigo como un 
ángel, como una sombra, como una estrella. Él me bañaba, me vestía”238. 
 
Verdaderamente, son momentos de dolor, de sufrimiento, de angustia, de debilidad, de 
muerte. Pero Yemeyá no se rendirá tan fácil, ni dejará que su ser se doblegue. Está a punto 
de tomar una decisión. Está por mostrar que, ante estas situaciones, lo mejor es atacar. No 
dejarse destruir; al contrario, combatir. Y su pelea consiste en ganarle a la enfermedad. Por 
eso, después de las reflexiones vendrán las acciones, transforman, incluso, su estado de 
vida. 
 
 

                                                           
234 Ibid., p. 109. 
235 Ibid., p. 109. 
236 Ibid., p. 109-110. 
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En medio de este sufrimiento conoció a la familia de Joaquín. Los visitaron en Pasto. Papá, 
mamá y hermanos.  
 
Así lo menciona Yemeyá:  

 
Estuvieron tres días con nosotros, me preparaban ricas comidas que no podía ingerir, 
llevaron papas, gallinas, quesos, cuajadas. Se desvivían por atenderme, me hablaban en 
voz baja. El cariño de ellos me reanimó mucho. La mamá me mimaba como si fuera su 
hija, me besaba las manos, mamita tiene que curarse por su guagüita, me decía. Me 
regalaron un cuero de oveja que protegiera mi piel durante la permanencia en la cama y 
prometieron llevarme a Cumbal.239 

 
Así transcurrieron los seis meses en Pasto, del Hospital Regional al Barrio Pandiaco. La 
reflexión, ahora, es de Yemeyá: “no comprendía por qué los médicos no decían la verdad. 
Cada opinión era diferente. Ni entre ellos se ponían de acuerdo sobre el estado, la 
medicación o mi recuperación”240. Con los practicantes médicos, cuenta “Mi intimidad no 
valía nada. Mi derecho a sufrir se alteraba con sus preguntas”241. 
 
En uno de esos días por los consultorios y la sala de las personas con cáncer, Joaquín 
dialoga con la viejita que comparte habitación con Yemeyá, y le cuenta una tétrica historia. 
Al terminar de escucharla, dice: “la viejita llora su infortunio, yo no puedo hacer nada. 
Tengo mi propia desgracia”242. 
 
Después de tanto sufrimiento causado por la enfermedad, Yemeyá y Joaquín están a punto 
de tomar una decisión radical. La enfermedad no tiene consideración con ningún ser 
humano. Por eso, la forma cómo se la asume determina el cómo se la vive. Ellos ya 
conocieron la parte dura, cruel, terrible, dolorosa, desesperanzadora, al vivirla en un 
hospital. Ahora quieren hacerlo en el calor del hogar, junto a los seres que les importa su 
vida y no sólo la enfermedad. 
 
Joaquín  dice: “Hemos culminado seis meses en la ciudad de Pasto, lejos de nuestro hogar. 
En presencia del niño Yemeyá me dice que no quiere nuevas quimioterapias. Su pierna está 
muy afectada, ahora le molesta el cuello”243. 
 
Los médicos no hacen más que ordenar y ordenar. Ahora le han mandado unas radiografías. 
El resultado, lesiones en el cuello y la orden prescrita es radioterapia. 
 
En esos días, cuenta Joaquín: “Doña Clemencia ha venido a reemplazar a Deyine, nos trae 
dinero, ropa y alimentos. Yemeyá se apoya en el bastón y soporta unas prótesis alrededor 
del cuello. En su mesita de noche reposan estampas, escapularios y oraciones”244. 

                                                           
239 Ibid., p. 111. 
240 Ibid., p. 111. 
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Joaquín, con sus palabras, describe la historia que ha vivido y la resume diciendo: “la 
felicidad pasó velozmente por Barbacoas. No sé qué ocurrirá mañana, cada día trae nuevas 
penas”245. 
 
Estando en la casa que arrendaron en Pandiaco, Doña Clemencia ocupa uno de los cuartos; 
en el otro, a solas Joaquín y Yemeyá.  
 
Joaquín comenta, de aquella noche, lo siguiente:  
 

Nos vamos al otro cuarto. Yemeyá no habla, está como ausente, mira al cielo y no halla 
respuesta, le suplica a Dios, sé que no la ayudará, luego me dice, en nombre del gran amor 
que les tengo, he decidido no someterme a ningún otro experimento, ni drogas, ni 
consultas, ni nada. Todo lo que me han hecho ha sido peor que mil muertes juntas. Me 
dieron falsas esperanzas y cada día estoy más grave, por favor retornemos a Barbacoas o 
me muero en esta ciudad fría.246  

 
Deciden que regresarán a casa. Este es un momento de liberación. Como se ha venido 
diciendo, normalmente lo acompaña algo de dolor, tristeza, angustia y miedo. Incluso de 
llanto. Pero la esperanza, como un retoño, comienza a aparecer: “la abrazo, la acaricio, beso 
sus lágrimas, aquí todos nos vamos a morir de tristeza, le digo. Mañana mismo nos 
marcharemos y me pongo a llorar con ella. Doña Clemencia viene y se suma a nuestra 
amargura”247. 
 
El último día en el Hospital Regional, Joaquín conoce al doctor Danilo, médico 
ecuatoriano. Dialoga con él sobre la decisión que han tomado con su Yemeyá. Promete 
visitarlos en la casa. En horas de la noche, llega  junto con otros amigos, para disfrutar de 
un momento de cantos y sonidos andinos y algo de danza y sahumerio de plantas sagradas, 
antes de la marcha de regreso a casa. 
 
Joaquín le comenta al doctor Danilo las últimas determinaciones de los médicos y su 
decisión de regresar al siguiente día:  
 

Yemeyá está sollozando. Le digo al doctor Danilo que los médicos dictaminaron cirugía 
de los ovarios y la amputación de la pierna y han advertido que sin esas operaciones no le 
queda más de tres meses de vida. Nosotros nos oponemos y nos iremos mañana a 
Barbacoas. El doctor Danilo aprueba nuestra decisión, me obsequia unos calmantes, para 
la hora del dolor, me dice. Seguidamente llama a Guido Mosquera, comandante de los 
bomberos de Pasto, quien de inmediato dispone una ambulancia para nuestro largo viaje. 
Los amigos se despiden, nos dejan su cariño, sus canciones, el olor de los inciensos y un 
carro sin costo para mañana.248 
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En ese momento, “demos gracias a Dios, dice Yemeyá. Más bien a la música andina que 
hace a la gente buena y fraterna, le digo yo”249. Joaquín tiene sus propias convicciones. 
 
El regreso lo expresa Joaquín con estas palabras: “Después de tanto tiempo regresamos a 
casa. Hoy iniciamos una nueva vida”250. Están con la familia, los vecinos, el calor del hogar 
y de Barbacoas: “Yemeyá sonríe sin ocultar la desdicha que nos rodea”251. 
 
En casa, a solas, los tres, saben que desde ese momento no tendrán que separarse jamás: 
“desde hoy seré cocinero, bastón y esclavo de mi negra, le digo. Ella se ríe, el niño duerme 
en sus brazos, lo recuesto con ella quien lo mira sin pausa”252. 
 
Este momento se cierra con el amor, la esperanza: “bésame hoy, me dice, tal vez mañana 
vaya muy lejos. Sus palabras me impresionan. Mañana estará mejor, le digo. Por la ventana 
miramos el cielo despejado. Dos estrellas fugaces nos dan la oportunidad de pedir mil 
deseos”253. Y viene una gran reflexión por parte de Joaquín: “la decisión que tomamos en 
Pasto, nos dio el valor para afrontar la vida de otra manera”254.  
 
La narración, los comentarios de este regreso a casa, tienen un propósito, mostrar cómo fue 
el regreso, cómo lo vivieron y, finalmente, manifestar que la esperanza de la nueva vida dio 
sus frutos; nos dice Joaquín: “hoy se cumplen tres años de nuestro retorno, reconstruimos 
nuestras vidas, predominó la calma, el amor y la felicidad por cada día que le ganábamos a 
la enfermedad y aplazábamos la muerte”255.  
 
Justo en ese momento, Joaquín le hace una confesión a Yemeyá: “le confieso que al 
principio los morenos me daban miedo y la vida me regaló dos”256. Todos los secretos 
comienzan a salir a la luz. Sin embargo, a Joaquín algo más le tendrá que pasar. Tendrá que 
ver cómo su amor se va para nunca más volver. La luz de Yemeyá se apagará, aunque en su 
corazón permanecerá como ave fénix, encendiendo su corazón cada día. 
 
2.1.10 La muerte. La definición de la muerte, sin tapujos ni adornos, la da la propia 
Yemeyá: “la muerte es algo tan natural como el nacimiento, el río nace y muere todos los 
días, el mar va y vuelve”257. Esta mujer se ha venido preparado desde hace años para este 
momento. Se siente lista para volar. 
 
Entre las cosas que Yemeyá realizó antes de morir se encuentra, su última voluntad:  
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255 Ibid., p. 123. 
256 Ibid., p. 125. 
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En presencia de papá, mamá, Joaquín y mi niño, en mis plenas facultades mentales y en 
nombre del amor que les tengo y me han tenido, después de haber consultado con la 
Asociación Derecho a Morir Dignamente, quiero expresar mi voluntad. Si llega el 
momento que ya no pueda tomar parte en las decisiones que se relacionan con mi salud, 
pido que esta carta se considere y respete como la más clara y fiel expresión de mi 
voluntad. No hay esperanza de tratar ni curar mi enfermedad, mi estado es terminal. Les 
suplico que no se utilicen tratamientos, medicamentos ni medidas extremas que tengan por 
objeto prolongar sin razón e inútilmente mi vida o mantenerla por medios artificiales. Solo 
puede aplicarse droga para el dolor y aliviar mis sufrimientos. No deseo reanimaciones, 
respiración mecánica o artificial ni sueros. Los adoro, ustedes me han dado una vida plena, 
feliz y así quiero que me recuerden. Temo las miserias de la enfermedad, la dependencia y 
el dolor sin esperanza. Temo también abusar del amor, de la abnegación que me han dado. 
Les ruego que me ayuden a atravesar los miedos del último momento acompañada por 
ustedes que son mis seres más queridos. Si aceptan, viviré feliz los últimos días y moriré 
en paz entre el amor y el agradecimiento.258 
 

Todos firman. 
 
Joaquín describe estos momentos: “los días pasan, poco a poco la luz se va apagando, cada 
minuto la enfermedad carcome algo más de su débil contextura”259. 
 
Los últimos días se viven en Barbacoas. Yemeyá no volverá a ver el jardín florido de su 
casa en Güelmambí: “la familia nos espera, también Profeta y Perfecta que arman el 
alboroto, la gente nos ayuda, cargan a Yemeyá, parece un día de fiesta”260. El apoyo 
familiar ha sido vital para mantener la fortaleza emocional.  
 
Dejar la vida les cuesta a todos; Yemeyá no es la excepción: “quisiera que nos fuéramos los 
tres, pero ellos tienen que vivir y algún día sin mí. Yo estaré pendiente para que no les pase 
nada. Tengo miedo, más que a la enfermedad a dejar a mis dos amores”261. 
 
Yemeyá se encarga, en este caso, de hacer una síntesis de su vida al lado de sus dos amores, 
con estas palabras: “hemos compartido el dolor pero también el amor. Me duele no haber 
conocido Cumbal, Luther Nelson disfrutará en mi nombre esa maravillosa tierra en donde 
la gente sobrevive en el frío en medio de volcanes, lagunas y caminos de azufre y hielo”262. 
 
Y Joaquín debe irse preparando para lo que viene, porque Yemeyá va despidiéndose de su 
amado: “casi afónica me dice, hoy o dentro de cincuenta años tenía que partir, por lo menos 
si muero ahora, tú me extrañarás”263. 
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El último día de vida, antes de pasar a la eternidad.  Es 8 de julio de dos mil cinco. En la 
mañana se le aplica la droga del doctor Danilo. Llegan de sorpresa la mamá y los hermanos 
de Joaquín. 
 

Yemeyá, le digo, ha venido mamita a llevarnos a Cumbal a conocer una ternerita que le 
han regalado a Luther Nelson. Yemeyá no se mueve. Mamita se acerca, la acaricia, le 
habla palabras sencillas en ese acento que hace tiempo no escuchaba, mijitica, mi linda, mi 
guagüita, de aquí no nos vamos sin usted, tesorito, pedacito de corazón. Yemeyá no hace 
gestos, escucha, sabe que todo es amor. Don Sinibaldo la besa y se va a llorar al patio.264 

 
Ese día, le hace la última confesión. El motivo de su viaje a Barbacoas: “al oído le confieso 
que vine a Barbacoas por un tesoro y encontré dos”265. Permanece con ella en estos 
momentos de amor y de dolor. 
 
En la noche, Yemeyá vuela. Se marcha: 

 
Todos entran, Yemeyá parece dormida, la besan, le lloran, el niño no se despierta, todavía 
no la aparten, les digo, que la sienta tibiecita. No me escuchan, aún dormido lo pasan a 
otro cuarto. Por más de cuatro años presentí el desastre final, he arrastrado su ataúd con la 
esperanza de sobrevivir más allá de los límites, pero no puedo aceptar este suceso tan 
doloroso.266 

 
Desde ese momento todo es un rito: la desvisten, la bañan, le ponen ropas nuevas, sábanas. 
Besos y abrazos. Los últimos besos de Joaquín y su hijo y al ataúd. En la mañana a la 
iglesia. Mucha gente acompaña a la familia, vecinos de Barbacoas y Güelmambí. Las calles 
en medio de la lluvia son un pantano de flores: 
 

Los padres nos esperan en el atrio de la iglesia de la Virgen de Atocha. El templo está 
repleto de amigos. Comienza la ceremonia. Mientras la gente repite las oraciones muchos 
recuerdos acuden a mi memoria, entre ellos me escapo con Yemeyá en medio de los 
charcos hacia la playa del primer día.267 

 
Al terminar la misa, se dirigen al cementerio. Por el camino van cantando. Si Joaquín 
pudiera elegir los temas, seguramente pediría a los músicos que interpretasen música 
andina o alegre y festiva o, tal vez,  el Réquiem Lagrimosa de Mozart. Pero sus 
pensamientos van más allá: “mi dolor es inmenso, Barbacoas lo comparte”268.  
 
Llegan al cementerio, “este es el campo de los suspiros, de los amores idos”269, dice 
Joaquín. La familia y los amigos más cercanos retornan a La Loma, casa de los padres de 
Yemeyá: “un silencio sepulcral cubre los últimos minutos de la tarde más triste de mi 
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vida”270. La muerte es el silencio más profundo del hombre. Es un silencio eterno, capaz de 
resonar en el corazón de los seres queridos. Además, el misterio de la muerte es capaz de 
callar a los más bulliciosos.  
 
Después de nueve días de rezos, rosarios y misas, Joaquín visita por última vez la tumba de 
Yemeyá. El sepulturero, Aureliano Rodríguez, le pide el pensamiento que se escribirá en el 
epitafio. Después de leer algunos mensajes que se encuentran en las tumbas, Joaquín 
declara: “Barbacoas, julio 8 de 2005. Yemeyá, el amor que se volvió estrella antes de 
tiempo”271.  
 
 

 
Figura 2. Contraportada de la Obra 

Fuente: Obra Eclipse de Luna, Ricardo Estupiñán Bravo. 
 
 
En Barbacoas, “cada lápida tiene una leyenda, el nombre y la fecha de fallecimiento. No 
aparecen los datos de nacimiento para que nadie haga cuentas en la edad del finado”272. 
Además, “la voluntad de cada muerto está grabada en estas placas”273. Por lo tanto, estas 
lápidas hablan de cómo vivió, qué hizo, quién era la persona. La síntesis de la vida de una 
persona en una frase lapidaria.   
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A modo de cierre de estos temas, se deja una pregunta  que en alguna ocasión, cuando 
Joaquín descansaba en la plaza de Güelmambí, contemplando a su morena, se planteó: “una 
pregunta tonta ronda en mi cabeza: ¿qué hará la luna cuando el mundo se acabe?”274. 
 
2.1.11 La música de los Andes. La música es protagonista en esta novela. Ella está en la  
vida y la vida se escribe con la música, que acompaña a Joaquín desde siempre. Un 
charango y una quema, sonidos de los Andes.  
 
Por todo el texto, Joaquín repite letras de canciones. Estos intertextos  aparecen al principio 
de una situación, en medio de un suceso o al final de una acción. Expresan las emociones, 
los sentimientos, los pensamientos de Joaquín. Amplían su concepción del mundo, de la 
vida, del ser humano; implican una comprensión de la canción, por parte de Joaquín, para 
poderla ubicar en cada una de las situaciones que le acontecen en el viaje. 
 
La primera vez que hace uso de este recurso, está en el bus, rumbo a Barbacoas: “En la 
radio suenan rancheras, vallenatos, de pronto anuncian una canción de Soledad. Voy por la 
montaña, hasta que me abrace el mar. Por la Pachamama, que nos da la libertad. Voy por 
los caminos, que nos llevan a la verdad. La senda del indio, para toda la humanidad…”275. 
Con la letra de esta canción describe su viaje, su conexión con la naturaleza y profetiza algo 
de futura experiencia: la verdad, que lo hará libre. Le hará profundizar en su humanidad. 
 
Antes de llegar a Barbacoas, expresa que, en el bus, los negros cantan, bailan, mueven los 
hombros, aplauden y, nuevamente, incorpora una letra referida a ellos: “Una canción 
cubana de los Maraqueros los convierte en cantantes. Rumbo al abismo, triste esperanza del 
que lucha tanto. Pobre de mí, oh triste sino. Soñar me está acabando mi existencia, tú lo 
sabes. Qué voy a hacer, si he de seguir cual peregrino”276. Y termina diciendo: “todos 
cantan menos yo”. ¿Acaso Joaquín no comparte esta condición de los morenos?  
 
La letra que se menciona a continuación tiene como contexto al enamorado Joaquín, que 
despierta pensando en su querida Yemeyá:  
 

En la grabadora, la Voz de Telembí inicia su programación con Fausto Delgado y los 
Maraqueros. Bríndame, como capullo de rosa que exhala su fragante olor. Bésame, con 
todo el fuego que enciende la llama de tu corazón. Ámame, como tú sola sabes, con 
pasión, con ternura y ardor. Ámame, con tu cuerpo de armiño, con tu alma de niño, 
ámame.277 

 
Tiempo después esta canción será una realidad. Concretamente el 31 de diciembre, en horas 
de la mañana, Joaquín y Yemeyá se unirán para siempre.  
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Otra de esas canciones, que manifiesta los sueños, los deseos de Joaquín por construir su 
vida con Yemeyá, es la siguiente:  
 

Cuelgo el charango, enciendo mi grabadora escucho una canción andina de Illiapu, me 
recuesto con la letra. Si queremos, podemos escribir la historia nueva… podemos inventar 
la luz del día, podemos hacer que el cielo se mueva, podemos construir con poesía278  
 

Las letras de las canciones elegidas por Joaquín, nada tienen de cursilería. Por el contrario, 
revelan, en gran parte, su esencia. Le sirven para realizar una observación, manifestar una 
apreciación de cuanto sucede o le acontece. Es su manera particular de decir lo que piensa, 
siente y vive. Joaquín es la música, que va con él. Una grabadora es el instrumento que 
hace posible su existencia. 
 
Joaquín describe con estas palabras el momento en que Yemeyá decide entregarse toda a él: 
“me siento como un bloque de hielo derritiéndose en su piel”. Ese día, en horas de la 
madrugada de año nuevo, Joaquín le propone matrimonio a Yemeyá. Una nueva melodía 
entra en escena: “Los Maraqueros acompañan mi alegría. Aprende a querer, como te estoy 
queriendo. Aprende a morir, como me muero por ti. Aprende a sufrir, lo que hoy estoy 
sufriendo, por el amor, amor que siento por ti”279. Este amor lo hará sufrir a él también. Por 
eso, muchas veces, sus canciones parecen una premonición. 
 
Pero no solo Joaquín deleita con la música. Yemeyá también le canta una bella melodía a 
su hijo, mientras regresan al barrio Pandiaco; después de solicitar la cita para especialista, 
Joaquín cuenta: 
 

En voz alta ella canta la canción de Mercedes Sosa. Como un pájaro libre de libre vuelo, 
como un pájaro libre así te quiero. Nueve meses te tuve creciendo dentro y aún sigues 
creciendo y descubriendo. Descubriendo, aprendiendo a ser un hombre, no hay nada de la 
vida que no te asombre280. 

 
Después de la cita, a Yemeyá le realizan una biopsia. Ella decide ir por los resultados. 
Mientras se aleja en la camioneta, Joaquín no dice nada, pero sí la canción que menciona: 
“Un tema del grupo Niche me acompaña. En mi cuarto solo frente al nochero, el 
pensamiento en la oscuridad, la tristeza que se mete en mi cuerpo, que sucede siempre 
cuando tú no estás”281. Para qué más palabras, para qué más descripciones. Una melodía 
vale más que mil palabras. Por eso, la música es la compañera en todos los momentos de 
Joaquín. A tal punto que, con nombrar el título de una canción basta para expresar lo que 
siente.  
 
Joaquín no sólo escucha la música, la interpreta con el charango o la quena. Y un momento 
de dolor profundo solo puede expresarse con los sonidos de la quena:  
 
                                                           
278 Ibid., p. 80. 
279 Ibid., p. 86. 
280 Ibid., p. 98-99. 
281 Ibid., p. 100. 
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Hago sonar la quena que llevo en mi mochila, interpreto cualquier melodía triste, 
retrocedo a los páramos. La felicidad pasó velozmente por Barbacoas. No sé qué ocurrirá 
mañana, cada día trae nuevas penas. Ejecuto mi dolor entonando Tatatí de Inti Illimani.282 

 
Un momento en que la música asume toda su grandeza, su maravilla, su poder, es en la 
visita que le hace el doctor Danilo, junto con unos amigos. Esa noche las guitarras e 
instrumentos andinos cantan historias de amor y dolor: 
 

Nos encanta la fraternidad de los visitantes. Alexander Bastidas canta Desde que te quiero. 
Andrés Zambrano y Hernán Coral le dedican La Balada del Camino Nuevo de Savia 
Nueva. Tu nombre es igual que un sol, quemando recuerdos en los pañuelos. Tu nombre 
muchacha mía, me abre futuros de mar abierto. En tu sonrisa descubro, que el horizonte se 
pone entero. Para llevarte a la aurora, donde la vida está amaneciendo.283 

 
Esa noche sorprende Joaquín con una frase que expresa la comprensión que tiene de la 
música, en particular de la música andina: “Demos gracias a Dios, dice Yemeyá. Más bien 
a la música andina que hace a la gente buena y fraterna, le digo yo”284.  
 
La música transforma vidas. La música puede hacer la diferencia en momentos definitivos. 
Una melodía puede acercar o alejar a las personas. Una canción puede hacer, de la gente, 
personas buenas y fraternas. La música despierta la solidaridad.  
 
Las melodías que Joaquín incluye en los momentos finales de la vida de Yemeyá son 
reveladoras. En ellas, sin lugar a dudas, la palabra alcanza su máximo valor. Cada palabra, 
al compás de la melodía, revela aquello que siente.  Pasado, presente y futuro de la vida de 
Joaquín y Yemeyá se sintetizan en estas palabras: 
 

El reloj señala las diez de la mañana, escuchamos  a Ana y Jaime. Te vi, aunque 
estábamos ausentes. Te vi y te quise para siempre. Me viste y tus ojos me alumbraron. Nos 
vimos y lo hicimos para siempre. Amor, amor, no canta la vida sin ti. No escucho el latido 
de todas las cosas, sin tu compañía. Ya ves, no pudo nunca el tiempo, apagar los 
corazones, como velas en el viento. Los años te han hecho más y más hermosa. Quererte y 
vivir es para mí la misma cosa. Amor, amor, amor. Juré estar contigo hasta el final. Y 
cuando seas polvo mezclado en la tierra, igual te amaré.285 

 
La noche del ocho de julio de dos mil cinco, dos canciones le dan la despedida a Yemeyá. 
Acompañan sus últimos instantes de vida. La música los prepara para el paso final a la vida 
eterna. La música es maestra en todos los momentos de la vida: 
 

Ella escucha todas las canciones. Julio Cortázar y César Isella nos dicen, uno se despide, 
insensiblemente, de pequeñas cosas. Lo mismo que un árbol, que en tiempo de otoño, se 
queda sin hojas. Al final la tristeza, es la muerte lenta, de las simples cosas. Esas cosas 
simples, que van doliendo, en el corazón.286     
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El corazón de Yemeyá deja de latir, cuenta Joaquín, en el preciso instante en que Pablo 
Milanés cantaba: “Lo que sentí, fue como un rayo en mi interior, que sorprende el corazón, 
todo se rompe, todo estalla y algo acaba de morir”287. 
 
Finalmente, la música también hace parte del espiral del relato. Ella aparece al principio y 
al final de la historia. Joaquín está de regreso, rumbo a Cumbal. Estas melodías recuerdan 
en qué terminaron los sueños de este peregrino. El viaje a la verdad. Se está refiriendo a la 
canción de Soledad. La primera melodía que escuchó Joaquín mientras viajaba en el bus 
camino a Barbacoas y que inauguró este apartado. 
 
Así finaliza la historia de la música en el viaje de Joaquín: 
 

En una emisora ecuatoriana el locutor festeja el encuentro de la vieja con la nueva 
generación de música folclórica latinoamericana. La voz primaveral de Soledad y el 
tronco viejo que aún mantiene sus hojas, Horacio Guarany. El cantor grita, quiero moler tu 
roca milenaria. Hacerte arena, y llevarte junto al río. Sentir tu cuerpo, caerme lentamente, 
como una lluvia torrencial de otoño mío. Luego Soledad, la misma que escuché en mi 
primer viaje a Barbacoas, detrás de un sueño, las lágrimas me impiden memorizar la 
canción nada tengo de ti, sólo una parte se refugia en mi corazón, y ahora que te mueres 
con mi muerte, pregunto qué es la vida sin tenerte.288  

 
Cuán grande es la música. Palabras hechas poesía y melodías hechas de cuerdas, vientos y 
acordes.  Música que enseña. Música que enamora. Música que llora. Música que alegra. 
Música humanizadora. 
 
Dos cantantes italianos le cantan a la música. El primero se llama Andrea Bocelli, la 
melodía, Vivo por Ella; el otro, Eros Ramazzotti, canta Música Es. ¿Qué es la música? La 
música es la vida: “Vivo por ella y nadie más/ puede vivir dentro de mí, /ella me da la vida, 
la vivo.../si está junto a mí... si está junto a mí”, canta Andrea Bocelli. Y Eros, le responde:  
“porque un mundo sin la música/no puede nunca imaginarse, /porque en cada ser, en cada 
corazón/hay un latido de vida y de amor, /que música es, música es”. 
 
Por último, se mencionará una novela espectacular del escritor Alejo Carpentier, llamada  
Los Pasos Perdidos. La búsqueda de unos instrumentos transforma a un hombre en un viaje 
a lo desconocido. La música es el ritmo mismo de la narración. La música es la vida de la 
narración. La música es protagonista en la historia de la novela. 
  
A través de la música, Joaquín también descubre el sentido de la vida. La libertad, la 
verdad, el amor. La música puede hacer felices a los hombres. La música puede transformar 
el corazón del hombre. La música “hace a la gente buena y fraterna”. 
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2.2 LA SOCIEDAD 
 
Este segmento se trabaja teniendo en cuenta las generaciones que se tratan en la obra, las 
condiciones que vivieron y aquello que aprendieron. Se mencionan las realidades 
características de las sociedades cerrada, en transición y abierta, a partir de lo  propuesto 
por Freire en su ensayo La Educación como práctica de la libertad, trabajo que antecede a 
Pedagogía del Oprimido. Los dos textos ofrecen una percepción teórica y práctica de la 
teoría construida por Paulo Freire, tanto pedagógica como educativa.  
 

Educación que, libre de alienación, sea una fuerza para el cambio y para la libertad. La 
opción, por lo tanto, está entre una ‘educación’ para la ‘domesticación’ alienada y una 
educación para la libertad. Educación para el hombre-objeto o educación para el hombre-
sujeto289. 

 
Las condiciones que constituyen el mundo social de los personajes de Eclipse de Luna, son 
inicialmente cerradas. El proceso de transición lo estaría viviendo la familia de Joaquín y 
Yemeyá: sus padres vienen de un proceso postcolonial. Sus territorios fueron colonizados 
por españoles y por terratenientes que hicieron su poder esclavizando y oprimiendo. En 
Cumbal, la tierra, y en Barbacoas, el río, fueron escenarios en los cuales los hombres 
vivieron opresión. Todo, por los productos de la tierra y por el oro del Río Telembí.  
 

Nuestra colonización fue sobre todo una empresa comercial. Nuestros colonizadores no 
tuvieron – y difícilmente podrían haberla tenido – intención de crear en la nueva tierra 
recién descubierta una civilización. Les interesaba la explotación comercial de la tierra 
(…) Les faltó ‘integración con la colonia’, con la nueva tierra. Su intención preponderante 
era realmente la de explotarla, la de permanecer ‘sobre’ ella, no la de permanecer en ella y 
con ella, integrados.290 

 
El tiempo cronológico que le da comienzo a la historia del relato se conoce por dos detalles 
concretos, definido por una carta que inicia con estos datos: “Valencia España, marzo 
veintisiete de mil novecientos noventa y nueve”291, dirigida a Papá Señor.  
 
Joaquín cuenta que aquel día, en la noche, después de subir al nevado por el hielo, Papá 
Señor, mientras “Lo observamos extrañados, finalmente nos dice que hoy recibió una carta 
fechada hace un mes, la releyó todo el día y me pide que la vuelva a leer”292. Estos dos 
detalles hacen presagiar que la posible fecha de inicio, siguiendo literalmente los datos, 
sería el 27 de abril de 1999, año en que se dice finalizó el siglo XX y se da comienzo al 
siglo XXI, el llamado siglo de los cambios, el progreso y, ante todo, de la esperanza para la 
humanidad.  
 
 

                                                           
289 FREIRE, P. La Educación como Práctica de la Libertad. México. Siglo XXI, 2007, p. 26. 
290 Ibid., p. 61-62. 
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Sin embargo, poco más de 10 años han pasado. No hay carros voladores, no hay 
civilización humanizada, no hay democracia en el mundo y el capitalismo, en la figura de 
un neoliberalismo sigue siendo el señor del mundo. La economía ha puesto a temblar el 
mundo entero.  
 
Papá Señor y papá son del siglo XX. El primero lo recorrió desde su principio, nació con el 
siglo; el segundo, desde su plenitud y, junto con Joaquín, compartió los albores del siglo 
XXI. 
 
La historia contada esa noche por Papá Señor precisa algunos aspectos de las labores de su 
padre; es decir, del bisabuelo de Joaquín, que dejan entrever cómo aprendió su labor: 
 

Cuando yo era guambra, acompañaba a mi papacito con las recuas a Barbacoas, nos 
demorábamos quince días a pata limpia, caminábamos hasta dieciséis horas diarias, 
descansábamos en las pascanas, mi papacito jalaba las bestias abarrotadas de queso, papas, 
cobijas de lana, carne salada, cebada. De vuelta a Túquerres, cargábamos las mercancías 
de los barcos de vapor que venían del Pacífico por el Patía y el Telembí, esas naces traían 
pianos, molinos, muebles, vinos, enlatados, lámparas, calzado, vajillas. También 
transportábamos oro y platino de Barbacoas. Todo a loma de mula.293 
 

Eran los transportadores de las mercancías, arrieros de pueblo en pueblo; tal vez ahora se 
entiende por qué a los conductores de tractocamiones se les llama “muleros”.  
 
Precisa, además, un hecho concreto con el cura de quien recibe la carta: “En una ocasión, 
mi papacito soportó en su espalda al cura español Fabián Guaristi Locadio, flaco, alto, 
blanco y muy simpático”, tarea que se creía que se hacía en tiempos de faraones o de los 
romanos, o, simplemente, imágenes de principios de la conquista, se llevan a cabo en el sur 
de Colombia en pleno siglo XX.  
 
Precisa Papá Señor en su relato: el padre lo buscaba a mi papacito porque no brincaba, así 
podía leer sentado en una silla atada a mi papacito”, y, además, comenta: “Los señores 
blancos iban montados en los lomo de los indios y de los negros. Los negros ya eran libres, 
pero seguían sirviendo… nosotros nunca fuimos esclavos, pero nacimos cargando”294. 
 
La servidumbre, el trabajo forzado, la fuerza bruta, la sumisión: “nosotros nunca fuimos 
esclavos, pero nacimos cargando”, son palabras que lo dicen todo.  
 
Estas palabras de Papá Señor parecen de épocas remotas, pero sucedieron hace poco. Este 
siglo XX todavía tiene mucho que contar a los humanos para comprender y reflexionar 
sobre quién se es y por qué se es.  
 
Se seguirá con el relato de Papá Señor, porque, en este sentido, sigue aportando aspectos 
del tiempo que le tocó vivir, las condiciones sociales de vida, ofrece respuestas  a las 
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inquietudes de cómo llegó a vivir en Barbacoas, cómo llegó a conocer al cura Guaristi y 
cómo le salvó la vida, además de datos sobre el tesoro. 
 
Sigue hablando Papá Señor:  
 

Cuando cumplí los quince me quedé en Barbacoas, trajinaba en la casa cural frente a la 
Plaza Tomás Cipriano de Mosquera. El padre Fabián me quería, me enseñó a leer y a 
escribir, yo cuidaba los jardines, hacía el aseo, rajaba la leña, vivía en ese convento y cada 
año venía a ver a mis taitas. Aguanté cinco años. Barbacoas estaba levantada en una gran 
mina de oro. La quebrada Pichimbirá cruzaba el pueblo, allí se metían las negras con sus 
bateas y sacaban el oro, lo envolvían en sábanas de lienzo y lo pesaban por quintales en 
balanzas de madera con pesas de plomo.295 

 
Con tanta riqueza, Barbacoas debería ser una gran ciudad, un territorio de gente en medio 
del progreso, el centro del sur de Colombia, pero la realidad es otra.  
 
Al respecto dice Papá Señor: “se vivía muy bien en esa época, había ríos de oro. Los ricos 
tenían mansiones amobladas con mercancías de Europa y Japón. Decían que los ricos 
comían oro con plátano maduro y los pobres escarbaban la mierda”296. Tanto resplandor 
amarillo no se reflejaba en la gente. Y esos ricos, ¿quiénes eran? Seguramente gente de 
otras partes, descendientes de los primeros conquistadores, a lo mejor. Las diferencias de 
clase social, los extremos de vida, las desproporcionas en la posesión de las riquezas se 
vivían en Barbacoas en tiempos de Papá Señor. 
 
En este contexto, la Iglesia no quedaba excluida, sino que hacía parte de todo, y se 
beneficiaba del oro de los pobres. Que sea Papá Señor quien lo cuente: “Había oro hasta en 
los guayacanes de la iglesia, las limosnas se recibían en pepitas de oro. Fue una época de 
mucho derroche, tanto que el Padre Fabián Guaristi construyó el aeropuerto, yo fui su 
capataz”297. 
 
La política también se hace presente en su relato. En este tiempo se vivían fuertes 
enfrentamientos entre los dos partidos, que dividían a un país entre liberales y 
conservadores. Todos recuerdan los tiempos de guerra entre partidos, la Guerra de los mil 
días; los tiempos de acuerdos, la repartición del poder por años, la regeneración liberal y la 
hegemonía conservadora.  
 
Papá Señor tendría cerca de 20 años cuando cuenta estos hechos:  
 

A finales de mil novecientos cuarenta y siete, Jorge Eliécer Gaitán visitó Ricaurte y 
cuando pasó por Junín el pueblo de Barbacoas salió a esperarlo, se formó una bulla que no 
se había visto nunca, la gente se alocó con banderas rojas, los liberales lo abrazaban y 
gritaban, yo también fui. Solamente se quedaron en Barbacoas los conservadores y el 
Padre Fabián. A nuestro retorno, el padre me dio un cocacho, nos regañó y criticó la 
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manifestación; según él, Gaitán era enemigo de la religión, de la iglesia y de los curas. 
Después de esa reunión se conformaron grupos gaitanistas. Pero lo malo estaba por 
venir.298  

 
Por el año que menciona Papá Señor, 1947, para ser precisos, seguramente es fácil entender 
qué quiso decir con “lo malo estaba por venir”. Papá Señor, en su relato de esa noche, 
comenta que meses después de la visita de Gaitán por tierras nariñenses, se escuchó en la 
radio de la parroquia que los conservadores lo habían asesinado. Es el famoso 9 de abril de 
1948. El llamado Bogotazo, acontecimiento que desangra una vez más a este país que no 
deja de vivir la violencia, la guerra y la lucha por el poder. 
 
Papá Señor cuenta cómo vivió este suceso histórico, además de las acciones que, junto al 
cura, tuvieron que hacer para salir con vida de Barbacoas: 
 

El Padre Fabián no esperó que repitieran la noticia, trancó puertas y ventanas, me llevó a 
su alcoba, una pieza grande pegada al jardín, temblando abrió un pequeño baúl en donde 
había acaudalado su fortuna en el tiempo que vivió en Barbacoas (…) y me dijo que 
apenas se conozca la noticia, los chusmeros entrarán a saquear todo. Forramos las joyas en 
papel de cera, las metimos en el baúl, lo sellamos, luego levanté el tablado, cavé un hoyo 
de dos metros de profundidad. El trabajo fue agotador, deposité el cofre en el fondo, lo 
cubrí de tierra, clavé las tablas, barrimos, después en mi cuarto le presté al padre mi ropa 
que le quedó corta y ancha, salimos y nos refugiamos en el almacén de Miguel Saavedra, 
muy amigo del párroco.299 

 
 Y lo más terrible comienza a suceder:  
 

Esa misma noche cuando comenzaban los incendios a las casas de los conservadores, 
huimos de Barbacoas para nunca más volver (…) Dos semanas más tarde llegamos aquí. 
El padre se hospedó en este rancho hasta que todo se calmó, después lo acompañé a 
Tulcán, de allí viajó a Guayaquil para embarcarse de regreso a España. Antes de partir 
oímos la noticia de la devastación de la casa cural de Barbacoas y de la muerte de muchos 
conservadores.300 

 
Un breve relato nocturno de Papá Señor es el referente inicial para conocer cómo vivieron 
él y su padre, abuelo y bisabuelo de Joaquín, cómo era el mundo y qué acontecimientos 
eran historia. Este relato revela la labor de dos generaciones pasadas, que conocieron el 
significado de la opresión, la pobreza, el silencio, la miseria, el poder, la obediencia, la 
esclavitud. Ellos hicieron parte de una sociedad cerrada. 
 
Jesús Palacios, se refiere a esta sociedad en estos términos: 
 

La sociedad creada por los opresores es una sociedad cerrada, una sociedad objeto; una 
sociedad, según Freire, depredadora; para ella no existe el pueblo, sino la masa. Las élites 
gobernantes se sitúan sobre –no con– el pueblo, lo dominan y le imponen sus 
prescripciones; el pueblo, como el hombre que lo integra, es objetivizado. Se ve 
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claramente si se examinan las características de la sociedad cerrada: las sociedades 
cerradas se estructuran de manera rígida y autoritaria; carecen de movilidad social, sea 
ascendente o descendente: el hijo del zapatero no puede llegar a ser profesor universitario 
y el hijo del profesor universitario, por los prejuicios de clase de sus padres, no puede 
llegar a ser zapatero; las sociedades cerradas se caracterizan por la conservación del status 
o privilegio y por desarrollar todo un sistema educacional para perpetuar ese privilegio; en 
ellas hay una fuerte dicotomía que hace digno al primero y denigrante al segundo; las 
sociedades cerradas son incapaces de conocerse a sí mismas, viven sin descubrir cuáles sin 
sus necesidades y problemas y sin saber cómo pueden satisfacerlos y solucionarlos; están, 
por ello, obligadas a importar constantemente modelos de vida y desarrollo; se 
caracterizan, en fin, por el analfabetismo y el desinterés por la educación básica de 
adultos. A la sociedad cerrada le corresponde un tipo particular de cultura: la cultura del 
silencio, del mutismo. 301 

 
2.2.1 Cumbal. La tierra del silencio. En esta región de Nariño vivieron el bisabuelo, el 
abuelo y el padre de Joaquín. Cada uno de ellos construyó su propia historia. Trabajaron 
como arrieros, agricultores, mineros de hielo.  
 
En este apartado, a través  de los relatos de Joaquín, sus observaciones y apreciaciones, se 
construye una mirada general de la vida social de sus paisanos; sus condiciones de vida, sus 
costumbres, sus situaciones miserables y la pobreza que los acompaña.  
 
La paga por el esfuerzo sobrehumano que realiza el padre de Joaquín y sus hermanos es una 
miseria. Recuérdese que esta historia comienza en el año de 1999. Joaquín cuenta: “Mi 
papá recibe veinticinco mil pesos y dos talegas de fritada por los cuatro fardos”302, dinero 
que le entrega Misia Blanca, la vendedora de chupones y helados de paila de la plaza. 
 
Las labores de las mujeres son diferentes del trabajo de los hombres:  
 

Mamita y mis hermanas han hecho una sopa de nabos con majuas, seco de quinua y agua 
de panela con cuajada (…) Ana Rocío, la menor, nos dice que el día de hoy rebanó la 
zanja por el pie para que las tres ovejas no se salgan. Isabel del Campo, la mayor, estuvo 
cosiendo unas blusas para las vecinas.303 

 
Joaquín, antes de mancharse a Barbacoas, relata las últimas imágenes que observa en 
Cumbal: 

 
Paisanos que suben y bajan con las manos vacías, rostros naturales, hombres y bestias por 
los mismos senderos, ruanas viejas, calzones remendados, botas parchadas, caras de barro, 
ojos ocultos, silencios que caminan, que murmuran, eucaliptos, cipreses, zanjas y moras. 
El nevado a mi espalda.304 
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Son imágenes que van retratando la vida de los indígenas que habitan esta tierra sagrada, en 
la cual muchas injusticias pasan; según Joaquín: 
 

Un montón de chiquillos trabajan en las minas, sus pequeños cuerpos levantan grandes 
mazos, pican las rocas hasta triturarlas, sus rostros se apagan con el cansancio, son niños 
de ocho años haciendo la labor de los grandes y no les pagan, sus manos lastimadas, los 
hombros deformes y sin tiempo para soñar ni jugar. Quien penará más, mis hermanos en la 
nieve o estas criaturas que golpean sus martillos en la piedra. Niños trabajadores, 
expuestos al sol y al agua, pedacitos de sudor.305  

 
Más lacerante es su conclusión: “nacimos para el dolor y el trabajo desde chiquitos”306. Con 
el sonido de los repiques de sus martillos emprende el viaje. 
 
En el camino, nuevas figuras, que permiten conocer la vida y alguna otra de las labores de 
los hombres del pueblo: “Mis paisanos transitan por la calzada en carretas de caballo con 
cantinas de leche”307. 
 
Al emprender el viaje a Barbacoas, cerca del medio día se detiene en Ricaurte para 
almorzar. Y una comparación con sus paisanos le viene a la mente; a la memoria la activan 
los sentidos:  
 

Se oye una marimba y se respira guarapo. Este olor es igual al chancuco de las cantinas de 
mi pueblo, allá los indígenas madrugan a beber los domingos, se chuman con hervidos, 
toman sin hablar, botella tras botella, y afirma, emborracharse es la única diversión de los 
pobres. Olvidan el trabajo de la semana, ruedan con sus ojos desviados, las mentes 
perdidas, se estrellan sin equilibrio contra el suelo y allí se quedan a lo largo de los 
caminos con los bolsillos desocupados hasta que los hijos los reconocen y los llevan a 
casa. Los hombres se alcoholizan mientras las mujeres van a misa.308 

 
Después, concluye: “mi papá y mis hermanos también se embriagan los domingos, mamita 
tiene que ir a buscarlos y llegan botando espuma similar a los trapiches de Ricaurte”309. 
 
Estas formas particulares de vida, revelan la situación de la sociedad a la que pertenecen 
estos hombres y mujeres. Una sociedad cerrada, que permite que las injusticias sigan 
sucediendo, que el trabajo no sea reconocido dignamente, que los niños no puedan tener 
una infancia sino una vida de adultos en cuerpos pequeños. Sociedad de hombres que aún 
padecen sin sentido. Sociedad del silencio. 
 
2.2.2 Barbacoas. Oro, ron y pescao. Las primeras impresiones al llegar a Barbacoas las 
expresa Joaquín con estas palabras: Todo es nuevo, casas de tabla sin cepillar, techumbres 
de cinc, pavimento destruido, desorden, morenos por todas partes”, y concluye, con cierto 

                                                           
305 Ibid., p. 30-31. 
306 Ibid., p. 31. 
307 Ibid., p. 31. 
308 Ibid., p. 36-37. 
309 Ibid., p. 37. 
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desconcierto: “No sé en donde estará la riqueza que dice Papá Señor, es un pueblo grande y 
miserable”310. 
 
Con Perfecta y Profeta empieza a conocer el mundo nuevo, el mundo de Barbacoas. Con 
estas mujeres permaneció hasta la hora en que terminaron sus labores. Ellas son las 
primeras guías que le muestran Barbacoas. De ellas conocerá qué es, qué se come, cómo se 
vive, qué se cree. Ellas son barbacoanas, son Barbacoas. 
 

Son las cinco de la tarde, Perfecta y Profeta lavan las ollas, recogen las cosas, les ayudo y 
nos encaminamos hasta el barrio la Invasión, calles de lodo, casas viejas de madera 
podrida, basura en las esquinas y mucha gente, los negros en los andenes juegan dominó y 
toman cerveza.311 

  
Al llegar al albergue donde vive, parecía que sólo vivía Perfecta, asevera Joaquín: “Profeta 
también vive aquí al igual que otra gente, varios niños y un hombre negro que duerme en 
una hamaca, seguramente es el papá de los niños y el marido de las dos mujeres”312. 
 
A la mañana siguiente, otra sorpresa sobre los ritmos de vida y nuevos lugares de 
Barbacoas por identificar:  
 

Despierto a las seis, hay silencio en la casa, nadie madruga, reviso mi pequeño capital, me 
asegura para seis o siete días sin trabajo. A las ocho me llaman a desayunar café con 
arepas, salimos con las cosas rumbo al Malecón, ella nombra los barrios, atravesamos 
Guayabal, la Loma de los Gatos, la Loma Gallera, la Calle del Comercio, Paso Grande.313  

 
En Barbacoas, la gente vive la vida de forma diferente. La primera sorpresa se la dan a 
Joaquín en la noche, después de haber conseguido su trabajo en la Casa Cural: 
 

Perfecta me llama, ha organizado una fiesta para celebrar mi llegada, ha traído músicos, 
marimba, tambores y el equipo de sonido funciona al tope. Llega más gente, hombres y 
mujeres que me saludan, me abrazan, me sonríen, todos parecidos, el único diferente soy 
yo, hacen estruendos y no paran de bailar, sirven ron, gritan, las mujeres agarran a sus 
parejos o danzan solas, nunca había visto tanta felicidad en una sala pobre, en medio de 
este intenso calor.314 

 
Se deja que Joaquín realice las observaciones, comparaciones con su gente y reflexiones de 
los morenos: 
 

Son tan distintos a mi gente, gritan, silban, saltan. Son espontáneos, frenéticos, la casa se 
va a caer, las mujeres se exaltan más. Entre Barbacoas y Cumbal se interpone Ricaurte, 
pero somos tan diferentes. En las fiestas de mi vereda los borrachos danzan suavecito, con 
las manos atrás, agachados, al ritmo de sanjuanitos tristes de charango, guitarra y 

                                                           
310 Ibid., p. 43. 
311 Ibid., p. 45. 
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313 Ibid., p. 46. 
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acordeones, música melancólica que ahonda las penas. Acá no hay penas, ni bajan la 
cabeza, mueven todo el cuerpo. Los hombros, los senos y las caderas, se contorsionan.315 

 
Y termina recordando a su madre: “si mamita me mirara me sacaría volando”. Y continúa: 
“el jolgorio fenomenal, la fiesta se prolonga hasta las cuatro de la mañana, nadie se 
preocupa por trabajar, yo tengo que madrugar”316. 
 
Definitivamente, es gente que vive el hoy, que disfruta de los momentos espontáneos de la 
cotidianidad, que le pone una sonrisa a los días. 
 

 
Figura 3. Vista de Barbacoas 

Fuente: unadregionoacificanarino.blogspot.com/2009/04/municipio-de-barbacoas.html 
 
 
Sobre el clima expresa:  
 

El calor está metido en los rincones, en las paredes, ni con la lluvia atenúa la temperatura, 
los techos caldean a medio día, se funden. Los gallinazos no pueden poner sus patas en el 
tejado y caminan abriendo sus alas de muerte a ras del piso, en los andenes, esquivando el 
sol y la gente.317 
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El evento más importante de Barbacoas es la Fiesta de la Virgen de Atocha, que se celebra 
el 15 de agosto de cada año. 
 
En una ocasión, en horas de la noche escuchó una historia extraordinaria de la cual se deja 
constancia en estas páginas, un relato que se caracteriza por ser extraordinario o, como diría 
Alejo Carpentier,  “real maravilloso”318: 
 

En mil ochocientos veintiuno, el coronel patriota Ángel María Varela, siguiendo las 
órdenes de Bolívar se presentó en Barbacoas con el fin de conseguir recursos para la gesta 
libertadora. Solicitó dinero a las familias más acaudaladas. No satisfecho con esto, se 
dirigió a la iglesia cuyas imágenes tenían bellos ornatos de plata y alhajas labradas en el 
Perú en mil ochocientos cuatro. Mandó a sus soldados que tomaran en préstamo las joyas 
que cubrían los altares. Al cabo de cuatro horas, apiñaron dos quintales de plata del altar 
mayor y las pilastras interiores, tres arrobas de oro de las coronas, los rosarios, la pesada 
custodia y el delantal de la Virgen de Atocha, patrona de Barbacoas. La noticia del 
préstamo circuló como fuego a todas las damas del pueblo quienes propusieron al Coronel 
cubrir entre todas el peso de las prendas de la iglesia. Al día siguiente cumplían su 
propuesta, medían en oro el equivalente del delantal sagrado, de la custodia y de todas las 
joyas, aretes, pulseras, anillos y cadenas.  
 
Así, los oficiales patriotas retornaron los zarcillos, los collares, los prendedores, las 
cadenas, los cálices y ciento treinta y tres chispas de diamante. Devolvieron también, el 
rosario de oro, con ciento diecinueve perlas, las dos coronas de oro una de la virgen con 
amatistas y otra del niño con seis rubíes y una esmeralda con figura de aguacate. El 
coronel Varela pesaba en la balanza un chorro de alhajas, oro en polvo y en barra que 
salvaban los caudales de la Virgen de Atocha. El rescate de las joyas de la Virgen, 
revelaba los fabulosos caudales que corrían por los ríos de Barbacoas, el Telembí, el Patía, 
el Maguí. Barbacoas ha sido la despensa aurífera de América. Desde mil quinientos 
cincuenta, seiscientas libras de oro envió cada año a la monarquía ibérica. Quinientos años 
de explotación y sus ríos continuaron botando toneladas de oro, primero para España, 
después para América, finalmente para las dragas norteamericanas. A pesar de ello, la 
tierra del oro y la libertad sobrevive encadenada a la miseria…319 

 
Y aún más real maravilloso es lo que termina diciendo Joaquín sobre esta historia: “ese 
increíble relato termina con el robo de las joyas de la Virgen de Atocha hace siete años a 
manos de dos paisas que violaron la caja fuerte enclavada en la iglesia”. Además, cuenta 
que estas historias las cuentan en voz alta sus habitantes. Y concluye que son “leyendas sin 
tristeza”. 
 
Otra característica de esta gente son sus creencias “mágicas”: “Deogracia al igual que los 
demás morenos es temerosa y supersticiosa”; ella se encarga de hablarle de algunos mitos y 
leyendas que rondan en Barbacoas: 
 

Me habla de miedos, del Riviel, del Gritador de la Media Noche, de la Tunda, del Motor 
de la Otra Vida, del Buque Fantasma, del Mero que se come a la gente del río Telpí, de la 

                                                           
318 CARPENTIER, A. La novela latinoamericana en vísperas de un nuevo siglo y otros ensayos. México: 
Siglo XXI, 1981, p. 111-135. 
319 ESTUPIÑÁN, Op. cit., p. 55-57. 
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Venda Tripa. La más horrible es la Moledora, una mujer de vista macabra que muele tapas 
con los dientes.  

 
Al escuchar esto, Joaquín nuevamente se acuerda de su gente: “nosotros solamente le 
tememos al frío, madrugamos en oscuras y andamos arreando las vaquitas a media 
noche”320. 
 
Otros aspectos de la gente también los comenta Joaquín:  
 

Los morenos evitan sufrir, hacen la música golpeando los timbales e improvisando el 
bailoteo. Son descomplicados, no son tímidos, vibran con el alboroto, gastan en trago más 
de lo que tienen, sólo le temen a la oscuridad, a los espíritus y a las brujerías. Conozco sus 
gestos, su sonrisa sonora, sus tambores, su naturalidad. Las mujeres de la casa y las 
vecinas se bañan en los patios, a la vista de todo el mundo, completamente desnudas, 
cuerpos perfectos que brillan con el agua. Después de las fiestas llega el bullicio, se 
acuestan con sus hombres, las escucho alardosas, ardientes, desesperadas para el amor, 
oigo sus chillidos y sonrío.321 

 
También tienen sus propias costumbres para la época de la Navidad. En su primer 
diciembre en Barbacoas, Joaquín comenta: 
 

Afuera todo el mundo prepara la Navidad y la despedida de este siglo, hay luces en las 
plazas, en las casas, los árboles navideños adornan los pesebres, los festones de colores se 
mecen sobre las calles, la música revienta las ventanas. Los barrios hacen el paso del niño 
con charucos, comidas y bailes. Con Yemeyá, sus hermanos y los vecinos recorremos las 
calles en las noches, bailando y tomando. Cada día tiene un motivo diferente para festejar, 
pronto llegará el año dos mil322. 

 
Y, al fin de año, Joaquín hace nuevas apreciaciones, que incluyen su situación de vida de 
ese momento. Para estas fechas, Joaquín es un nuevo inquilino barbacoano:  
 

La gente entra y sale de esta casa, todos beben. Profeta trae burique, van a hacer sudao con 
coco. Yemeyá limpia las escamas. Hay siete mujeres en la cocina, unas preparan los 
aliños, otras hacen empanadas. Profeta me pide un ron, salgo a la calle a conseguirlo, en 
las esquinas ya están bailoteando. El calor al rojo vivo. Los vecinos me brindan de sus 
botellas, yo hago lo mismo de la mía. Hay pólvora y gritos. Cada casa ha sacado su equipo 
de sonido a la calle. El mundo está feliz y el mío más, con una morena en mi corazón.323 
 

Por último, se habla de la labor de las mujeres: 
 

Las mujeres raspan el coco, exprimen su leche, la hierven, ponen el pescado en la olla y lo 
cubren con plátanos. El olor del pescado se mezcla con el ron. Ellas preparan, cocinan y 
bailan. La música las eleva. No necesitan nada más.324 

 

                                                           
320 Ibid., p. 52. 
321 Ibid., p. 57-58. 
322 Ibid., p. 81. 
323 Ibid., p. 84-85. 
324 Ibid., p. 85. 
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En esta realidad social emerge Joaquín. De las entrañas del opresor se desprende, para 
comenzar su camino a la libertad.   
 
 
2.3 ESCENARIOS DE APRENDIZAJE Y APRENDIZAJES EN LOS ESCENARIOS  
 
 

Esta tierra es mi madre, yo soy este barro. El aire, el suelo, el 
cerro, forman parte de mi vida. Esta tierra guarda en paz las 
cenizas de mis mayores, su sangre y su esperanza, nosotros 
somos su semilla. Veo el rancho, las ollas, el fogón, la carreta 
vieja, el aljibe, el árbol de chilacuán, los geranios rojos.325 

Joaquín Senderos Chinguad  
 
 
Este apartado tiene una intención específica: mostrar detalladamente cómo es el ambiente 
de aprendizaje. Cómo estos personajes aprenden en la acción. La riqueza de un viaje en 
términos de aprendizaje. Y todos los acontecimientos desde la perspectiva de las 
enseñanzas que dejan: una reflexión en torno al hombre y su forma de situarse en la 
realidad.  
 
Al respecto, expresa Palacios: 
 

La forma de situarse ante la realidad es la del hombre. El hombre no está en el mundo 
como un objeto más; está en una relación activa constante con el espacio y el tiempo, a los 
que puede captar y transformar; su captación no es refleja e instintiva, sino que puede ser 
reflexiva y crítica. El hombre no sólo está en el mundo; está, sobre todo, con él, está 
abierto a él, a su captación, comprensión y transformación.326 

 
El hombre está llamado, por lo tanto, a integrarse en él a través de su creatividad, de su 
poder de decisión y de su capacidad para responder a los desafíos. 
 
2.3.1 El hombre y la naturaleza. Joaquín y su familia han vivido desde siempre en las 
faldas de un Nevado omnipotente y majestuoso. Su abuelo aprendió a sacar hielo del 
nevado, tarea que enseñó a su padre y que él aprendió de igual forma. Todo se hizo en la 
experiencia, en la vivencia, en el contacto directo, en la intimidad con la vida natural y el 
apoyo de quien ya lo ha vivido y lo ha experimentado. Joaquín lo dice: “Siempre ha sido 
así, dos veces por semana, primero los abuelos, después papá, luego nosotros hasta el día 
que nos larguemos de aquí”327. 
 

                                                           
325 Ibid., p. 30. 
326 PALACIOS J, La Cuestión Escolar. Críticas y Alternativas. México: Distribuciones Fontamara, 1999, p. 
527. 
327 ESTUPIÑÁN, Op. cit., p. 16. 
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Es una labor que comienza muy temprano. Esto los convierte en “fantasmas del amanecer”. 
Requiere de un gran estado físico y contar con el apoyo de un animal de carga, para bajar el 
hielo del nevado.   
 
 

 
Figura 4. Vista de Cumbal y el Nevado 

Fuente: www.cumbal-narno.gov.co/sitio.shtml?apc=mgxx-1-&m=G 
 
 
Joaquín se encargará de contar toda esta aventura. De detallar, en este caso, acciones de 
aprendizaje y los aprendizajes en este escenario. Por ejemplo, por el camino, mientras 
suben al nevado, el caballo se niega a seguir: “papá con un bejuco azuza los animales”, y 
realiza una acción: “mi papá se despoja la ruana, se aguanta con su saco derrandado, los 
codos desnudos, pone la ruana sobre la cabeza de la yegua que no quiere obedecer”328. Una 
y otra acción hacen que el caballo continúe su camino, obedezca. Joaquín y sus hermanos 
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observan lo que hace su padre, así aprenden. Porque, seguramente, llegará el día en que su 
padre no vuelva a subir al nevado. Ellos tendrán que defenderse solos.  
 
En el camino, al pasar junto a los “gigantes despelucados”, como les llama a los frailejones 
muertos: “yo corto con el cuchillo la paja y el pelo del frailejón”329, que serán utilizados 
para enrollar el hielo.  
 
Una vez en la cima del Cumbal, llega el momento esperado, descienden en la caverna que 
guarda los diamantes blancos:  
 

Mis hermanos preparan el nido para la nieve, sus caras reflejan el esfuerzo, la soledad, el 
miedo. Mi papá limpia con el cute la inmensa bóveda, con mis manos retiro algunas 
piedras, estamos metidos en el centro de un gran congelador, una avalancha nos enterraría 
para siempre (…) Mi papá toma el hacha y trata de romper el hielo eterno. La herramienta 
tarda en penetrar, forma cuatro cubos compactos de nieve de sesenta centímetros por 
sesenta; cada uno pesa cincuenta kilos. Mi papá los sujeta y pone uno en mi espalda, el 
peso no me afecta, pero sí el frío que me quema y lacera. Encaro con dificultad los tres 
metros que me separan de la ventisca en donde mis hermanos me ayudan y enfundan el 
bloque en cobijas de paja y frailejón (…) Retorno a la mina, mi papá me pone el segundo 
cubo y él soporta en su espalda dos de una vez.330  

 
Sobre este proceso Joaquín afirma: “no necesitamos órdenes, conocemos de sobra nuestra 
tarea”;  y concluye: “los vecinos hacen los mismo”331.  
 
Joaquín crea un epíteto de esta labor, que sintetiza lo que hacen y cómo lo hacen: “Somos 
hieleros del silencio”. En general, los saberes se “aprenden en el hacer: “mis hermanos 
aseguran los bultos de nieve sobre los animales”332. Seguramente, su padre les fue 
explicando cómo hacerlo, hasta el momento en que consideró que ellos podían solos.  
 
2.3.2 Camino a Barbacoas. Viajar es otra manera, muy particular, de aprender. Ahora se 
habla de salidas pedagógicas, de recorridos educativos, de visita a museos, de la ciudad que 
educa, de escenarios de aprendizaje, de propuestas que buscan un contacto con el mundo 
real. Las aulas de clases van siendo desplazadas por aulas sin fronteras, en las que las 
paredes del salón de clases están pintadas por sus cuatro lados con los horizontes de la 
ciudad que las aloja.  
 
Joaquín emprendió un “viaje a lo desconocido”, semanas después de conocer la historia de 
un tesoro enterrado. Este viaje le permitirá aprender nuevas realidades de la vida, conocer 
otras personas, nuevas culturas e imaginarios del mundo. 
 
Uno de esos lugares fue la reserva La Planada, refugio del oso de anteojos, en Chucunés. 
Sobre este lugar indica Joaquín: 
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El día calienta, al cabo de una hora ubicamos la Planada, inmenso latifundio de bosques, 
arroyos, mariposas. Un guía nos dirige a conocer centenares de orquídeas, señala el río 
Miraflores que nace en el Cumbal, apreciamos el Nevado. Luego anuncia que 
descubriremos a los osos de anteojos, los imagino en el monte en su manada a lo lejos, no 
es así, me llevo una dolorosa sorpresa.333 

 
Joaquín observa a una osa y un oso, prisioneros en un pedazo de tierra y separados por una 
zanja. Sus palabras representan la realidad: “Esto no es una reserva sino un zoológico, una 
cárcel de osos”.  Al respecto, su sensibilidad por los animales se despierta, un pensamiento 
sale de su mente: “me gustaría rellenar las cunetas para unirlos y liberarlos”; sin embargo, 
Joaquín no dice nada a los visitantes que lo acompañan. Son palabras para sí. 
 
De regreso al bus y después del espectáculo deplorable visto en la reserva, su mente se 
llena de recuerdos y la memoria arrastra imágenes: “Pienso en los animales maltratados, 
encadenados, enjaulados, adiestrados, en las corridas de toros, las peleas de gallos y el 
desfile de los novillos hacia el matadero de Buga, mugían nerviosos, olfateaban la muerte, 
se ponían tensos, presagiaban su destino”334. 
 
Actualmente, muchos grupos de hombres luchan por salvar especies de animales y por 
defender sus derechos. Tal vez falta más sensibilidad ante ellos. No son seres vivos, se  los 
trata como objetos, como cosas. De hecho, existe mucha insensibilidad. 
 
Este trayecto permite a Joaquín ir realizando observaciones y precisiones sobre la gente, los 
lugares, la vegetación, todo cuanto le sucede:  
 

El cielo está oscuro, cargado de agua y neblina, las avalanchas de lodo pasan por debajo, 
las casuchas tienen techos de palma, las mujeres con sus guaguas a la espalda miran la 
borrasca y la fila de carros. En las paredes cuelgan racimos de banano que nadie compra. 
Los niños juegan con sus perros, las gallinas corren disputándose una lombriz. En las 
humildes huertas, los árboles de plátano vencidos por los años no pueden morir, unas 
horquetas de cedro los sostienen para que sigan produciendo. El chaparrón chispea contra 
la cubierta, la carretera se vuelve una ciénaga de aguas turbias que amenazan ahogarnos.335 

 
En este viaje, que apenas comienza, Joaquín estará en diversos lugares, con diferentes 
personas. La vida le planteará nuevas situaciones, realidades y acontecimientos que le 
permitirán aprender. 
 
2.3.3 Casa cural y trabajo. Todo comienza con unas labores, que menciona Joaquín de 
la siguiente manera: “barrer, trapear, limpiar las bancas de la iglesia, asear la casa, tapar las 
goteras, cuidar el jardín, brillar las estatuas sin dedos de santos muertos y fumigar con 
insecticida los cuadros de pontífices de túnicas moradas cuyos rostros me aterran”336. 
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Dos meses después, “la casa cural luce mejor”; Joaquín tiene más tiempo libre, ayuda a 
Deogracia Molineros en las tareas de la secretaría: “Clasifico las partidas de nacimiento, 
matrimonios y defunciones, limpio las viejas hojas de los libros de registro, reconstruyo 
actas quemadas, me entretengo leyendo nombres sin tocayo, Teófilo, Poncio, Eulogia, 
Luxora, Exequías, Emerí, Filemón, Amadeo, Ildefonso, Tirso”337. 
 
Por septiembre, dirá: “Mi responsabilidad en el trabajo me ha dado la suficiente confianza 
con los párrocos, dedico más tiempo a la organización de los archivos, a la recuperación de 
los libros quemados en la devastación del cuarenta y tres y en el asalto de los liberales en el 
cuarenta y ocho”338. 
 
Ante la salida de Deogracia, que se ha casado, a Joaquín lo nombran secretario de la 
parroquia. Con la experiencia ganada y los aprendizajes nuevos, sabe lo necesario para 
poder desempeñar esta labor. 
 
Ahora, las labores que realiza, las reflexiones y disertaciones al respecto de la Iglesia: 
 

Desempeño las labores con eficiencia, anotando y llevando la contabilidad por los 
servicios cristianos, nada es gratuito, cada cosa tiene su precio, los cursos prebautismales, 
los bautizos, la renovación de la fe, las confirmaciones, las misas, los responsos, los cursos 
prematrimoniales, los matrimonios, las biblias, los libros, los rosarios, las velas, la 
catequesis, las cintas de la primera comunión.339  

 
Su frase final es concluyente: “salvarse y vivir en el cielo tiene sus costos en la tierra”. 
 
Continúa su relato de las labores: 
 

En otro libro, registro la programación de las misas del pueblo, San Antonio, la Niña 
María, San Pedro y San Pablo, la de la Virgen de las Mercedes en el barrio la Loma y las 
fiestas religiosas de las veredas. Cuando no hay papeles que trascribir, leo libros viejos de 
santos o historias. En este momento repaso la Reseña Histórica de Barbacoas, Tierra de 
Oro y en ella descubro que los fundadores fueron los indios iscuandés, saquianagas, 
tapajes, barbacoas y telembíes, se dedicaron a la agricultura a la pesca y a la minería de los 
ricos yacimientos de oro.340 

 
Estas lecturas siempre están acompañadas de sus reflexiones: “pienso en las fabulosas 
riquezas de los indios, en su libertad, en sus dioses de verdad, en sus ríos, en sus montañas 
que abortaban oro líquido hasta que a la fuerza les bajaron la mirada y les sembraron las 
lunas de silencios”341. Indiscutiblemente, el sitio de trabajo, en el caso de Joaquín, es un 
espacio de aprendizaje.  
 

                                                           
337 Ibid., p. 52. 
338 Ibid., p. 54. 
339 Ibid., p. 55. 
340 Ibid., p. 55. 
341 Ibid., p. 55. 



104 
 

Algo similar le sucede en casa de Perfecta y Profeta. 
 

Los sábados en la tarde y los domingos ayudo a Perfecta y a Profeta en la cocina. Ya soy 
experto en los platos de aquí, sudao con coco, arroz a la valenciana, palmito, camarón con 
zumo de coco. El mejor es el pusandao, delicioso, tiene en la misma olla, plátanos, papa, 
huevos, repollo, zanahoria, aliños y tres carnes, cerdo, res y gallina.342 

  
2.3.4 Rumbo a Pasto, la ciudad capital. Un viaje de diez horas para llegar a la ciudad de 
Pasto. Lugar de “frío impresionante”, “noche callada  y triste”. Será el escenario de nuevas 
decisiones, nuevas situaciones que cambiarán la vida de Joaquín, Yemeyá y Luther Nelson 
para siempre. En este lugar, cuenta Joaquín,  “nos sentimos forasteros”. Sin embargo, 
tendrán que superar  esa condición para lograr ser atendidos en el hospital.  
 
El primer lugar, dentro de esta ciudad, en un contexto de aprendizajes, es la Empresa de 
Salud de los Maestros. Primer aprendizaje, aprender a esperar: “una larga fila nos espera, 
nos dan un turno para las once de la mañana”343. De nada sirve madrugar, estar a las siete 
no fue suficiente. La paciencia que se debe tener en un centro de salud, EPS u Hospital, es 
de santos: además de ser un indicio de que algo anda mal en el campo de la salud, que, por 
lo general, está en crisis. 
 
Esta escena se describe de la siguiente manera: “Yemeyá está tensa, pensativa. Centenares 
de profesores entran y salen. El niño se incomoda por el lugar y por su propia ropa a la que 
no está acostumbrado, con su mirada nos pregunta qué hacemos aquí”344. Por lo general, 
cuando se está en un hospital la pregunta es “qué hacemos aquí”.  Es el lugar de la 
desesperación. 
 
La atención la conocen todos: “a las doce llaman a Yemeyá, entramos los tres, el médico 
general toma datos, luego la atiende en la camilla, la remite con una orden al 
especialista”345.  Dónde queda el diálogo, las relaciones humanas. Sin lugar a dudas, en este 
encuentro no hay palabras, sino comunicados, meras prescripciones, la relación es 
jerárquica: médico/paciente. No hay preguntas, no hay comunicación, no hay 
interrelaciones.  
 
Y, en ese momento, comienza el calvario. Se le llama  “tramitología”: A las dos de la tarde 
hacemos cola en la ventanilla de autorizaciones. Los empleados tienen las caras duras, 
responden de mala gana. Al fin le asignan un turno para después de cinco días”346. La 
reacción, ante esta respuesta, la representa Yemeyá a la perfección: “Yemeyá se altera, en 
voz alta le dice a la empleada que vinimos de Barbacoas y que no podemos hacer dos 
viajes. Los maestros de la sala la apoyan con sus gritos. El niño comienza a llorar y nos 

                                                           
342 Ibid., p. 58. 
343 Ibid., p. 97. 
344 Ibid., p. 98. 
345 Ibid., p. 98. 
346 Ibid., p. 98. 
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retiramos”347.  Deciden quedarse en casa de los primos, que viven en el barrio Pandiaco: 
“no podemos volver a Barbacoas, decidimos quedarnos cinco días en esta ciudad, sin hacer 
nada y en casa ajena. Nos anima la ilusión de salir pronto de esta preocupación”348. 
 
El nuevo lugar, ahora es el Hospital regional, “un edificio blanco de cinco pisos, junto al 
parque Bolívar”. En este lugar conocerán el infierno. 
 
La cita con el especialista, con el médico Villegas, quien la vio tiempo antes en Barbacoas, 
cuando estaba de brigada de salud. Decide ordenarle una biopsia.  
 

Yemeyá le reclama que él mismo había descartado cualquier problema en su seno. El 
médico no dice nada, simplemente repite que la biopsia nos sacará de dudas, por lo pronto 
pide la suspensión inmediata del amamantamiento. Esta noticia nos desgarra, el niño no 
toma nada más que la leche de su madre. Practicarán la biopsia de aquí en tres días.349   

 
Otro aprendizaje que deja este encuentro con el especialista es la frialdad, la crueldad al dar 
sus veredictos. Nada tienen de humanos. Una vez más, la relación médico/paciente es 
distante, indiferente e indolente.  
 
Después de los resultados positivos, deciden regresar a la capital. Nuevos médicos que 
conocer. Diferentes forma de ser atendidos. Diferencias que dejan impresiones en los 
pacientes y, ¿por qué no decirlo?: germina la esperanza de vida o matan  al paciente en 
vida. 
 

El médico José Luis Apráez, especializado en el Japón, con una insensibilidad absurda, sin 
importarle siquiera nuestra confusión ni el valor de una vida llena de ilusiones nos recibe 
en su consultorio. Sin levantar la mirada habla como si todo lo supiera de memoria. No 
logramos descifrar sus apreciaciones ni la letra que escribe. Al final señala su veredicto, 
mastectomía radical del seno. Nos desea suerte y advierte que no podemos esperar ni un 
segundo. Nos envía al doctor Oscar Merchano. 
 
El médico Merchano es diferente, la conforta moralmente. Le habla con paciencia, con 
cariño, le dice que siempre ha admirado los cuerpos esculturales de las morenas y con esos 
ojos es la primera reina que atiende en su consultorio. Yemeyá se alegra. El doctor 
Merchano nos aviva la esperanza para luchar contra la enfermedad350.  

 
La cirugía se lleva a cabo. Pasan ocho días y regresan a casa. Dos meses después de la 
cirugía, regresan a Pasto. Llegan optimistas, esperando que todo haya salido bien, pero la 
realidad será otra. Tendrán que conocer y aprender de una nueva realidad, que vivirán en 
medio de la enfermedad:  
 

Otra vez ires y venires. Las autorizaciones para la costosa droga son muy restringidas. 
Yemeyá habla con todo el mundo, se enfrenta con los directivos y médicos, quienes 

                                                           
347 Ibid., p. 98. 
348 Ibid., p. 98. 
349 Ibid., p. 99. 
350 Ibid., p. 102. 
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únicamente tienen presente en sus cabezas sus millonarias ganancias, son profesionales de 
la mentira y el engaño que diagnostican a ciegas, sin fundamentos. Cambian la ética para 
contentar los espíritus voraces y hambrientos de las empresas de la salud. Ni siquiera 
miden el sufrimiento que causan sus decisiones.351 

 
Para agudizar más el sufrimiento: “las interminables filas para sacar las citas influyen 
mucho en el estado anímico de mi mujer”352. El lugar es un caos:  
 

Las enfermeras vienen y van en medio del desorden, las camillas sucias, los pisos 
manchados, los basureros llenos, los timbres dañados, un olor nauseabundo contamina el 
ambiente. Los pastores, líderes, evangélicos y predicadores entran y salen de las 
habitaciones disputándose el alma de los desahuciados, los curas se suman a la subasta, 
sus sotanas negras llenan de espanto los pasillos -cuánto costará cada alma-. Los ancianos 
sujetan su propio suero, los médicos tienen la mirada indiferente.353 

 
En la sección de enfermos con cáncer: 
 

Los afectados se comportan de manera sincera y solidaria, nos sorprende su valor y 
sencillez. Cada uno cuenta su historia. La mayoría ha perdido el cabello por la droga. Los 
viejitos con sus caras arrugadas demuestran mayor tranquilidad, miran a Yemeyá con 
cariño. También hay niños, esto entristece su corazón.354 

 
Sobre los medicamentos: “Los líquidos son de seis colores. Los medicamentos rojos 
producen las más duras reacciones y los hacen sufrir más”355. Y lo que sorprende: “las 
enfermeras aplican los químicos. Los médicos no pasan por esta sala”356. 
 
Lo cruel está por llegar: el cáncer y las quimioterapias. Una nueva aventura en medio de 
la enfermedad. Aprendizajes, experiencias, descubrimientos y decisiones. 
 

En este primer reconocimiento descubrimos una gran cantidad de personas que padecen la 
misma enfermedad y han recorrido un largo camino para recibir la orden de las dosis. 
Nadie dice nada. Cada paciente lleva en su mundo la tristeza y la agonía. Sus semblantes 
reflejan la incredulidad, bajan sus rostros, salen del consultorio, tratan de contener el llanto 
y se despiden en voz apenas audible.357 

 
Una realidad que oprime tiene nombre propio, cáncer. Un asesino lento pero letal. Capaz de 
doblegar al más fuerte. ¿Qué salida se puede encontrar en esta enfermedad tan cruel y 
deplorable?  
 

                                                           
351 Ibid., p. 106. 
352 Ibid., p. 106. 
353 Ibid., p. 107. 
354 Ibid., p. 108. 
355 Ibid., p. 108. 
356 Ibid., p. 108. 
357 Ibid., p. 106-107. 



107 
 

De verlo a vivirlo. “Yemeyá agarra mis manos, no dice nada, siente mucho pánico. Es hora 
del turno. Casi sin alzar la mirada, el doctor escribe el contenido de la primera fórmula. Es 
un médico que no nos ofrece ninguna confianza”358. 
 
Deben conocer a los médicos, su oficio, hasta su forma de asumir la profesión: “los 
oncólogos son enemigos entre sí, no compartían sus experiencias. Se criticaban cruelmente, 
a él se le han muerto más pacientes, me decían”359. Y si eso no fuera suficiente: “en las 
mañanas aparecían los practicantes como nube de blusas blancas, su tufo a aguardiente me 
mareaba más, ellos me inspeccionaban de pies a cabeza”360. 
 
Sin embargo, una situación que apacigua todos los sufrimientos, los dolores, los malestares, 
es la experiencia de la familia en medio de la enfermedad: 
 

Durante la quimio me encontraba con otros dolientes, hombres, mujeres y niños, nuestras 
esperanzas puestas en la ciencia. Todos nos esforzábamos en hablar cosas diferentes pero 
por dentro cargábamos un dolor. Surgía la solidaridad, el abrazo, nos arreglábamos la ropa 
con cariño, nos atábamos las pañueletas sobre las cabezas rapadas, escuchábamos historias 
familiares, dolores ajenos que volvíamos propios. No estábamos abandonados, nos unía el 
sufrimiento y nuestra impotencia.361 

 
Pero un momento poco deseado por todos llega. La muerte hacía una visita inesperada a los 
pacientes. Toda esta experiencia lleva a expresar a Yemeyá: “cuando seamos viejos, ningún 
nieto nos va a creer lo que estamos soportando”362.  
 
Otro cuento son las radioterapias. Y la mafia que se mueve detrás de la enfermedad. Hasta 
dónde puede llegar la gente: 
 

Las sesiones de radio no producen reacciones, sino la interminable quietud dentro de la 
cápsula, si llega a moverse, los rayos pueden afectar las células buenas. Mientras 
esperamos el turno las enfermas ofrecen a todo precio productos benditos que curan el 
cáncer. Otras hablan de curanderas, brujas y rezanderas que han hecho el milagrito. Aquí 
todos mienten y ganan.363 

 
Al terminar la sesión, el regreso a casa. Yemeyá sorprende con su reflexión: “calladamente 
nos devolvemos, el niño no duerme con nosotros, la radiación no es buena para los niños, 
yo pienso que ni para los enfermos”364. Tiene efectos secundarios, aún en la actitud de las 
personas. La hora que dura la radioterapia es “melancólica y fría”. Además, “termina la 
inmovilidad y nos marchamos con Yemeyá, sin palabras”365. 
 

                                                           
358 Ibid., p. 107. 
359 Ibid., p. 111. 
360 Ibid., p. 112. 
361 Ibid., p. 112. 
362 Ibid., p. 116. 
363 Ibid., p. 116. 
364 Ibid., p. 116. 
365 Ibid., p. 117. 
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Estas fueron las últimas experiencias que vivieron en medio del frío citadino de Pasto. 
Desesperanza, dolor, sufrimiento y deshumanización. 
 
Para que las cosas cambien, se debe cambiar de lugar. Por eso Yemeyá y Joaquín se 
marcharán. No volverán a pisar el hospital.  
 
Un día decidieron viajar al mar: esta experiencia le ayudó a Yemeyá: 
 

El mar me llenaba de ilusiones, descubrimos el infinito, un sol rojo, inmenso. Las olas me 
enseñaron a entender la vida y la muerte en ese juego fantástico del universo, el imponente 
sol se marchaba, daba lugar a las estrellas, el día a la noche y mi presencia en este mundo 
a un corazón que permanecerá con ellos, más allá de las despedidas, hasta el maravilloso 
día del reencuentro definitivo…366 

 
Por lo tanto, los escenarios son espacios de aprendizaje. En todo momento, lugar, 
circunstancias, se aprende. Sin embargo, el hombre debe estar preparado para hacerlo. 
Joaquín era observador, inquieto, reflexivo, pensativo. En todo momento interrogaba su 
alrededor. Quizá por eso aprendió tanto de su entorno. Descubrió lo que buscaba y alcanzó 
la libertad. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
366 Ibid., p. 129. 
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3. CONCLUSIONES 
 
 
La pregunta que se planteó en este trabajo permitió emprender un viaje por los aspectos 
pedagógicos existentes en la obra Eclipse de Luna, a través de la propuesta pedagógica  de 
Paulo Freire, e identificar a un hombre que, a través de un viaje en búsqueda de un tesoro, 
descubrió el amor y vivió el dolor, que después lo hizo libre y le permitió regresar de vuelta 
a su tierra con el tesoro que cambiaría su vida y la de su familia para siempre. Se 
transformó en un sembrador de esperanza. 
 
Además, Eclipse de luna, sin lugar a dudas, es una novela que cuenta la historia de dos 
pueblos, Cumbal y Barbacoas, regiones apartadas de la civilización, entre la selva, 
olvidadas por la historia y la geografía, todo ello en un contexto de amor, alegrías y dolor; 
de sueños, esperanzas y desesperanza; de vida, enfermedad y muerte; viaje de un joven que 
quiere cambiar la vida de su familia, la búsqueda de un tesoro inesperado: un indio y una 
morena que tienen un hijo zambo. Se encargan de revelar las realidades sociales, culturales 
y económicas de estos pueblos. 
 
El trabajo realizado abre una nueva lectura de las obras regionales. En los estudios 
realizados a las obras nariñenses, en particular los trabajos de Jorge Verdugo Ponce, Cecilia 
Caicedo y Jaime Chamorro, prima la investigación desde el estructuralismo; la intención de 
establecer un canon a las obras en el plano nacional, latinoamericano y mundial; un 
esfuerzo por organizar, de acuerdo a su estructura las obras y agruparlas. Estudios 
sincrónicos en unos casos, diacrónicos en otros. Trabajo importante, necesario, pero no el 
único para llegar a descubrir la grandeza de cada una de ellas.  
 
Con Eclipse de Luna, el análisis, desde una lectura pedagógica, revela la riqueza de la obra, 
la diversidad de las regiones, las situaciones sociales y culturales de hombres y mujeres, sin 
perder de vista sus aspectos estructurales. De allí que la teoría que la sustente sea la 
sociología de la literatura. 
 
El proceso realizado comenzó por un reconocimiento de la realidad y de la vida de Joaquín. 
De este proceso, queda este relato: 
 

Historia de los doce brujos, relatada por Joaquín, una noche en que Yemeyá se aterró por 
los relámpagos: 

 
En los años veinte se desencadenó una serie de temblores en Cumbal, los abuelos 
presagiaban una erupción como la de finales de mil ochocientos cuando el volcán había 
arrojado lava incandescente que se convirtió en enormes piedras en la sabana. Las grietas 
del cerro llevaban las corrientes de lava. El volcán botaba ríos de candela. Las historias de 
los abuelos previnieron a los moradores de la Ortiga quienes improvisaron chozas en las 
partes altas. El abuelo de Papá Señor, Abelardo Chinguad, tallador de piedra, tuvo una 
ocurrencia, ubicó una meseta en medio de las grietas del volcán y perforó en la tierra doce 
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moldes de figuras humanas -boca abajo- de diez metros de largo, tres de ancho y dos 
metros de profundidad, entrelazadas, como si estuvieran tomadas de las manos. Eran doce 
vacíos de tamaño descomunal. Mientras la gente resguardaba sus bienes, Abelardo 
Chinguad culminaba solito los colosales moldes humanos. Los sismos desaparecieron, la 
calma retornó  y Abelardo tuvo que ocultar su tarea con ramas y paja. Tres años después, 
en diciembre de mil novecientos veintitrés la tierra se sacudió, las casas del pueblo se 
desmoronaron, el cerro lanzaba enormes bocanadas de humo y ceniza. Los rugidos del 
volcán presagiaban el fin del mundo. Mucha gente quedó atrapada en el terremoto. La 
fumarola opacaba el cielo, pero no hubo erupción, apenas una minúscula corriente de lava 
de color rojo y plata descendió por las grietas hacia el pie, era una chorrera perezosa, lenta 
y candente. De manera insólita, ese hilo de fuego terminó su correría justamente en el sitio 
donde Abelardo moldeó los huecos, llenando las doce fosas conectadas en orden unas con 
otras. Abelardo no lo podía creer. Semanas más tarde cuando la lava se enfrió, Abelardo 
limpió la maravillosa obra, eran gigantes con cara y cuerpos humanos, rompió las uniones. 
El viejo llevó a sus hijos, a los vecinos, con bueyes y caballos levantaron las considerables 
estatuas de sólida roca volcánica. Cada una pesaba quince toneladas. Parecían talladas con 
cincel. Abelardo llamó al lugar La Loma de los Doce Brujos. La gente en honor al abuelo 
de Papá Señor y a su extraordinaria idea los llamó los abelardos, labrados por la locura de 
un hombre en complicidad con el Cumbal.367 

 
En el análisis, se descubre que el hombre es, y se hace, en la sociedad. Por eso, la mañana 
del primer día de trabajo en la casa cural, al llegar a la iglesia, sentado en la última banca, 
Joaquín expresa: “Dios no está aquí, él es un invento de los ricos para dominar el mundo. 
Los conquistadores se apropiaron nuestro oro y se fueron, la religión se quedó invadiendo 
nuestra mente, imponiendo sus pecados, condenándonos antes de nacer”368. 
 
Revela, así, la condición de opresión, de sumisión que se vivía. De dónde venía. Para salir, 
debe realizar un viaje. En el viaje, la búsqueda lo lleva a descubrir su situación y la 
necesidad de salir de ella.  
 
Esto lo logra a través de la reflexión y la acción. En otra ocasión lo invitaron a las fiestas de 
Güelmambí, a unos quince minutos en lancha; en esta oportunidad, estas fiestas dan inició 
una vez se cumpla con la misa: 
 

Los morenos rezan con devoción al mismo dios blanco en cuyo nombre los esclavizaron 
hace cinco siglos. Repiten golpeándose el pecho, por mi culpa, por mi culpa, por mi gran 
culpa. Se confiesan de todos los pecados cometidos hasta hoy y prometen firmemente no 
volver a pecar. Los que deberían pedir perdón y enmendar sus faltas son otros, los ricos, la 
iglesia y los gobiernos.369 

 
Reflexiones de un hombre que comprende que es un ser histórico, que ahora ve claro, que 
es capaz de reconstruir su vida y de emprender su vuelo de libertad.  
 
 

                                                           
367 ESTUPIÑÁN, R. Eclipse de Luna. Pasto: EDINAR, 2006, p. 90-92. 
368 Ibid., p. 49. 
369 Ibid., p. 53. 
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¿Qué pretendía Freire en su trabajo? ¿Qué idea tenía del objetivo de la educación? Para él 
educar es crear la capacidad de una actitud crítica permanente, actitud que permita al 
hombre captar la situación de opresión en que se halla sumido y captar esa situación de 
opresión como limitante y transformable. Educar, para Freire, no es transmitir 
conocimientos hechos y estáticos, sino crear una situación pedagógica en la que el hombre 
se descubra a sí mismo y aprenda a tomar conciencia del mundo que le rodea, a 
reflexionar sobre él, a descubrir las posibilidades de reestructurarlo y actuar sobre él para 
modificarlo. Toma de conciencia, reflexión y acción se convierten, así, en los elementos 
básicos inseparables del proceso educativo.370 

 
Por lo tanto, mientras exista pobreza, miseria, desigualdad, dictadura, corrupción, en las 
ciudades, el país, y  el mundo,  Freire seguirá siendo un pedagogo que aporta respuestas a la 
Educación como transformación para el cambio social y cultural del hombre. 
 

Si nada queda de estas páginas, esperamos que por lo menos algo permanezca: nuestra 
confianza en el pueblo. Nuestra fe en los hombres y en la creación de un mundo en el que 
sea menos difícil amar.371 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
370 PALACIOS, PALACIOS, J. La Cuestión Escolar: críticas y alternativas. México: Distribuciones 
Fontamara, 1999, p. 520. 
371 FREIRE, Paulo. Pedagogía del Oprimido. Montevideo: Siglo Veintiuno Editores, 1987, p. 240. 
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