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RESUMEN

Estainvestigacion incluye una muestra de latradicion oral del corregimiento de Las Mesas,
el escrito hace notar como los relatos populares se relacionan con momentos vitales y, a
tratarlos de una forma literaria, van mas alla de cualquier espacio histérico, para pasar a
constituir una parte de lo que hoy es la realidad; es decir, los relatos sirven como base para
iniciar algun tipo de aprendizaje centrado en un entorno particular, como Las Mesas, a
partir de la palabra de los que han vivido en este corregimiento, |os ancianos, quienes dan a
conocer algunos de los hechos que, en la cultura, son una forma de identidad. Asi, este es
un texto que va a servirles atodas | as personas que deseen estudiar una parte de latradicion
popular de Las Mesas, pero que, en ocasiones, trasciende |o local, a partir delo popular.

Palabras clave
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- Cultura



ABSTRACT

This research includes a sample of the oral tradition of the village of Las Mesas; the paper
notes how popular stories are related to vital moments, and being of aliterary form, beyond
any historical space, to move to be a part of what is now the redlity; that is, the stories serve
as a basis to initiate some type of learning focused on a particular environment, such as Las
Mesas, from the words of those who have lived in this district, the elderly, people sharing
some of the facts that, in culture, are a form of identity. So thisis a text that will serve all
persons wishing to study part of the lore of Las Mesas, but sometimes it transcends local,
from the popular.
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INTRODUCCION

Walter Ong, en su conocido texto Oralidad y escritura, manifiestala necesidad de iniciar
investigaciones que incluyan saberes que permanecen a margen de la configuracion social
moderna del pensamiento, con su particular configuracion mental acerca de la realidad,
cuando por evolucién historica aparece la escritura, posterior ala oralidad.

S se parafrasea a Walter Ong, quien manifiesta que, a diferencia de o que € sentido
comun suele creer, las expresiones orales tratan acontecimientos actuales y no sobre €
pasado, dicha condicion determina la vigencia o € olvido, que recae sobre la palabra, y la
persona indicada para comunicar dicho saber, por lo cual, si en la sociedad un saber deja de
tener eficacia, no importa que sobrevivan los que tienen dicho saber, 0 que sean
descendientes puros de los practicantes de la oralidad primaria. Si hay un sistema de
valoraciéon que califica de indtil 1o conocido hasta ese momento y de esa forma, por
giemplo: procedimientos conceptuales, la concepcion del universo, de la sociedad frente a
latotalidad y del individuo frente a unas relaciones sociaes, etc., mediante la aparicion de
nuevas respuestas que, en muchas ocasiones de forma distinta, contestan a los mismos
interrogantes que se plantean las culturas en su devenir historico, crean, asi, una nueva
estructura, a la cual le es posible dgjar atrés un tipo de personalidad, con su sistema de
valoracion del mundo, para pasar a adaptarlo, de manera forzada, a la propuesta
irrenunciable que le hace la nueva técnica de apreciacion del universo, pues, en la sociedad,
como lo afirma Jesus Azcona, “asi como en la esfera persona e individual todo hombre se
encuentra constantemente ante situaciones que ponen en tela de juicio sus realidades y debe
proceder a aducir razones nuevas, de igual modo toda sociedad o colectividad rediza
constantemente remodelaciones sobre el mundo de sus evidencias sociaes o realidades. Es
el Unico modo de que estas aparezcan legitimas a sus miembros, esto es, «lleguen a ser
objetivamente disponibles y subjetivamente plausibles»>; «la legitimizacion, escriben P.
Berger y Th. Luckmann, no solo indica a individuo por qué debe realizar una accién y no
otra; también e indica por qué las cosas son lo que son»”.*

Al tener en cuenta la circunstancia anterior y ante e aumento de informacién, que en
muchas ocasiones no da lugar a un tipo de andlisis, que proporcione una interiorizacion,
para la seleccién o acogida en la memoriay, de esta, alavida cotidiana, de elementos que
sirvan para realizarse en un sentido mas integra como persona, los propositos de
investigacion sobre los que descansa el interés actual tiene sentido, debido a que no todo lo
gue se considera con un ato valor en la sociedad, frente a lo despreciado, se acoge o
rechaza en un proceso consciente del hombre, frente a saber, ya que, en muchas ocasiones,

1 AZCONA, Jesiis. Para comprender |a antropologia. Navarra: Verbo divino, 1991, p. 53.
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e individuo se valora en relacion con la moda, 0, en un sentido més general, sus planes de
realizacion como persona deben estar de acuerdo con & consumo; es decir, cualquier
individuo que venga a mundo encuentra a los imaginarios populares en una posicién de
desventgja, frente a lo que ofrece e medio, en sistemas tecnolégicos muy desarrollados,
gue contribuyen a crecimiento de la economia, a un nivel global y que orientan alaciencia
a servicio de intereses que muy poco suelen complementar la redlidad esencia de
individuos que continan con las mismas angustias histéricas, como € intentar dar
respuesta al por qué de la vida o de la muerte, como construir unas relaciones sociales
dentro de pardmetros de igualdad, respeto y tolerancia, o cualquier valor que la cultura
destaque sobre otros.

En este sentido, existen territorios y conjuntos de hombres que no fueron capaces de
acorazar sus fronteras, hecho imposible e indeseable en la actualidad. Pero tampoco
intentan, en la medida de lo posible, decidir qué quieren o es Util, dentro de las multiples
posibilidades que brinda un exterior infinito y no siempre adecuado; Azcona sefidla que:
“Las primeras imégenes que nos han presentado de este pensamiento |0s antropdlogos es la
del mal pensador o pensador en ciernes. Ignorantes de las ««verdaderas»> causas que actuan
en é mundo natural, a este tipo de hombres se les presupone con una mente poco
evolucionada que confunde causas y efectos naturales con disposiciones siquicas o
animicas. Al conjunto de los individuos que componen esas colectividades se |o caracteriza
en e estadio incipiente de diferenciacion, clasificacion y abstraccion de objetos y de las
ideas respectivamente. Esto puede ser e resultado de su escasa capacidad de
racionalizacion. En la formacion de conceptos, la agrupacion de los objetos se rediza
dando un paso que sobrepasa la experiencia... l0s «primitivos>»> no piensan; poseen un
saber en € que los objetos de la existencia permanecen adheridos a las emociones y a la
afectividad con la que los individuos |os experimentan en su vida cotidiana. Los principales
creadores de estas iméagenes son los antropélogos™?, manifiesta Azcona, porque, cuando un
investigador encuentra algo diferente a la estructuracion actual del saber en Occidente, lo
considera en un grado inferior, en comparacion con la posicion privilegiada del intelectual;
en e caso de la oralidad, la puede ubicar por debgjo de lo escrito, considerando que €
analfabeta se encuentra en un estado de nifiez mental, del que no se puede aprender nada.

Asi  juzga en un estado inferior lo que aparece como distinto a un determinado
pensamiento, que invalida de antemano o que no puede entender, sin discutirlo o dar lugar
dentro del sistema conceptua a lo diferente, puesto que es més facil despreciar, con las
formas mejor disefiadas dentro del pensamiento, ideas distintas y muchas veces contrarias,
gue discutir, de manera critica, lo que entienden como verdadero, desde 1o que por afios se

2 AZCONA, Op. cit., p. 87.
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considerd falso 0, maximo, como exdético, pero que, por ningln motivo, afectd la manera
particular de mirar lareaidad.

Este es un error que, segun Azcona, ocurre en los inicios de la historia de 1a antropol ogia,
en algunos de sus representantes, en quienes, se supone, tienen € deber de observar de
manera profunda e comportamiento humano dentro de la cultura. Al partir de este error,
en muchas ocasiones reparado por esta ciencia, es factible imaginarse que las personas del
comun lo repitan en su cotidianidad. Pero como € proposito de este trabgo no es
multiplicar € desprecio por lo desconocido, puesto que, en sentido contrario, se pretende
gue los saberes oraes, en este caso, agunas de las narraciones que aparecen en €
corregimiento de Las Mesas se sometan a una nueva valoracion, y, en esa linea, comiencen
a sumar, a imaginario ya constituido e institucionalizado, historias que ya se contaron en
untiempo no muy lgjano, y que tomadas en la actualidad pueden contribuir a procesos de
aprendizaje, mediante un tratamiento que en el presente no se ha efectuado, porque ayudan
aentender el pasado, en un intento de trasformar una pequefia parte de la personalidad, para
contribuir a educar a ser humano en su historicidad, que ama y odia, atrapa y repele
valores, que deben ser enriquecidos con lo mejor que puedan crear las personas de una
€poca, y que, por injerencia exterior y por pasividad interior, se han despreciado, pero que
aln no se han perdido en su totalidad. Pero la amenaza del tiempo y la expansiéon del
silencio hacen indispensable dar vigencia a lo oral en una época distinta, marcada por la
escrituray lainformacién medidtica.

Se propone, entonces, que la escritura se amplie con los saberes populares, se actuaice y
aumente su significado, con lo que, por pasado, se desprecia. Dice Walter Ong que: “las
sociedades viven intensamente en un pasado que guarda e equilibrio u homeostasis
desprendiéndose de los recuerdos que ya no tienen pertinencia actual”?, pero cada hombre
gue nace no inaugura la historia, y del reconocimiento de la tradicion depende como las
personas imaginen e porvenir, cuando adeclen el pasado y € futuro a un presente que
responda de forma proporcionada alo que quieren, deben 'y pueden hacer como sociedad.

Se entiende que ninguna colectividad es perfecta, y que la vida, cuando se asume de
manera real y no conformista, en ningun aspecto resulta facil, por lo cua hablar de
cualquier tipo de sociedad como s fuera perfecta, contribuye a perpetuar errores méas que a
remediarlos; en este sentido, ocultar los conflictos con cualquier propdsito no es ninguna
solucion, sino que revela una posicion inadecuada frente a los problemas de la realidad. Por
esto se propone hacer un recorrido historiogréfico por las acciones inmorales, los
comportamientos que niegan cualquier tipo de derecho, a creer que comenzar a visualizar
las peores acciones de |0 que pasa en e corregimiento de Las Mesas, desde todos los

¥ ONG, Walter. Oralidad y escritura: Tecnologias de la palabra. México: Fondo de cultura econémica, 1987,
p. 52.
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puntos de vista que sean posibles, sin pretender ser chacal de los victimarios ni la solucién
total y, por tanto, irreal de las victimas, sino hacer algunas proposiciones reflexivas
basadas en las experiencias de los afectados que, siendo victimas o victimarios, siguen
siendo humanos y como tales los creadores 0 destructores de un futuro, que puede ser
prometedor o desgraciado, dependiendo de lo que las personas, como seres inteligentes,
elijan como su posibilidad.

Sin méas preambulos, este trabgjo se compone de tres capitulos, organizados en una
sucesion histérica muy cercana aaliteratura, y a un tipo de andlisis creativo, que exalta en
todo momento la cultura mesefia; en e primer capitulo, se habla de lo que significa la
oralidad; en €l segundo, de los primeros tiempos de Las Mesas; de la relacion del hombre
con e dinero y lariqueza cultural apartir de las guacas; luego, hay una reflexion acerca de
la educacion, porgue atraviesa todos |os momentos evolutivos del hombre; después, pueden
comprender que la sabiduria y la hospitalidad deben ser los comparieros inevitables del
cambio; mas adelante, la fiesta se convierte en € lugar donde la risa converge y el maestro
aparece; |os espantos de la vida emergen, y dejan un mensaje para todos los tiempos, y, por
ultimo, una reflexion sobre multiples aspectos sociales de una realidad que, en muchas
ocasiones, debe trascenderse.

14



1. LAORALIDAD COMO CONSTITUYENTE DE LO HUMANO

Dialogar con un anciano es trascender la I6gica del comportamiento humano actual, es
establecer un caraacaraentre las fuerzas productivas y 1o, de modo supuesto,improductivo,
para ser la persona sagrada sobre la cual recaen los interrogantes méas importantes de la
vida, no porque cierto tipo de represion exija que les pregunten, sino porque hay toda una
vida de experiencias que brinda cierto tipo de verdad sobre las acciones humanas mas
convenientes, requeridas paraque la sociedad sea mejor, aungue sus consejos vengan del
fracaso mismo.

Hoy en dia no hablar es la clave, no hay ningunaconversacion con e caero del
supermercado, y, de la misma manera que |os mejores productos, hasta lavoz viene sellada,
por eso no aflorala personalidad artistica que es capaz de trascender los roles sociales. Pero
ninguna persona, en ninguna circunstancia, puede dgar su interioridad en otro lugar
distinto delaparte especifica en la que se encuentra. Pero estos Ultimos afios de
globalizacion han ensefiado a enfriar las relaciones, a ampliar las barreras entre cada uno y
su semejante; si alguien se equivoca en e mundo de la competencia, es la oportunidad que
tiene el otro para surgir, y en ese crecimiento hablar no es rentable, por eso o tan natural a
hombre resulta méas de la mitad de |a vida equivocado.

El silencio del exitoso no es sinbnimo de ese momento intimo en e que e hombre se
adentra en logue es;es un silencio mudo, que tiende a favorecer la inconsciencia de ese
gran otro excluyente, cuya finalidad es impedir que los hombres y sus culturas busquen lo
gue los favorece, por o cual se multiplica ese momento de la vida que, en esas condiciones,
determina que sea vacia, y los otros momentos de la personaidad se dejan llenar por el
comportamiento aeno.

Entonces, latelevision, o cualquier medio que muestre la lgjania con € semejante, resulta
mas interesante que conocer la historia personal, familiar o social, yaque si € hombre tiene
asegurado € éxito en un aumento proporciona de dinero, puede perfectamente fracasar en
el resto de la vida y estar convencido de que su corto paso por los largos afos fue
provechoso, cuando no lo fue tanto, o, totalmente, a lo mejor en e pasado ocurria lo
contrario.

Recurrir ala oralidad para extraer de las historias personales |os sucesos mas importantes
de los pueblos, es pensar que los que han vivido multiples experiencias se pueden constituir
en maestros de vida; asi lo manifiesta Saramago en su biografia: “El hombre méas sabio que
conoci en toda mi vida no sabia leer ni escribir. A las cuatro de la madrugada, cuando la
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promesa de un nuevo dia aln venia por las tierras de Francia, se levantaba del catre y saia
”4

al campo™.
Ahora bien, s intentan hacer una historia de las sociedades y pretenden establecer
diferencias entre las colectividades de oralidad primaria y las que tienen cierto tipo de
tecnologia, en lo referente a la escritura, entonces las condiciones histéricas revelan que,en
el caso delas primeras, |as manifestaciones culturales que acanzan vigenciay permanencia
en el tiempo son aquellas en las que €l ser socia se puede reconocer; es decir, todo estudio
sobre las tradiciones orales implica un conocimiento del contexto social en € que la
narracion aparece, pero la reconstrucciéon de la narrativa ora se realiza en un contexto
diferente, ya que las sociedades de oralidad primaria, a carecer de un medio externo que
les permita amacenar informacion, y ante la necesidad inevitable del recuerdo, deben
construir su memoria mediante la superacion esencia de su mundo meramente personal.

Los pueblos gque, en términos generales, no tienen una medida, como en la actualidad, para
los sucesos en e tiempo, donde lo pensado y € que piensa van juntos, son capaces de
construir narraciones sobre personagjes idedles, en un mundo més lento, donde los
acontecimientos son menores, pero no menos importantes;ali aparecen los maravillosos
relatos populares, en los cuales se encuentra una ética y estética de los pueblos, capaz de
encarnar a las miles de personas del pasado en una historia cualquiera, siendo, este
movimiento del pensamiento, la abstraccion social mas increible del pasado. Cualquier
héroe de las multiples sociedades campesinas o indigenas tiene unos valores creados por la
imaginacion social, pero como ser en si no existe; sin embargo, incita a actuar, porque
cualquier palabra pronunciada es un suceso; de esta forma, € suceso que no es (el héroe)
produce lo que pasa, 10 que viene a ser los valores que en la cotidianidad las sociedades
orales practican.

Pero cada relato popular se conserva de generacion en generacion mediante una
memorizacion inexacta, en la que lo narrado se altera, lo cual constituye la condicién que
permite que los relatos perduren, ya que,en esta alteracion, las historias se interiorizan, y
cuando las manifiestan, también se adaptan a las circunstancias que la situacion de escucha
requiera, asi que pueden repetir de forma interminable, por ejemplo,  “Los tres consejos
de la sabiduria popular”, pero nunca sonaran igual, y, asi mismo, su constitucién esencial
no cambia, y dela habilidad del artista para contar depende €l valor que la sociedad le dé al
acto narrativo, cuando, por medio de la palabra, vuelvan nuevo lo antiguo.

La escritura ha pasado por creer ser laresonante del mundo oral, como cuando todo escrito
se realiza para ser leido en voz alta, o los didlogos de Platén, que hacen imaginar a lector
como participe de una reunion, hasta laidea del genio que cree que ninguna musa mas que

* SARAMAGO, José. Palabras para un mundo mejor. Bogoté Libro a viento, 2007, p. 13.
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su inteligencia pura, separada del mundo, crea lo que en verdad es nuevo; después, la
angustia de pensar gque todo ya se encuentra realizado, hasta terminar construyendo la
maravillosa idea de la intertextualidad; entonces, todo texto nuevo hace referencia a otros
textos, como todo relato popular es diferente aotros y, alavez, smilar.

La educacion, en épocas cuando la fuerza fisica era muy importante, se centra de manera
paraddjica en € aprendizaje moral, y es més democratica, en € sentido de que el saber hace
parte del poder cultural; en la modernidad, € individuo no alienado, conocedor o educado,
aparece como una excepcionalidad,a laque, como seres libres, se debe aspirar; por €llo, de
la combinacion entre una sociedad que se interesa por los otros y unos individuos en una
constante construccion de laidentidad, deberia aparecer un mejor porvenir.

Pero como €l poder y e saber, de manera general, se encuentran divorciados, o que hace
gue los relatos del mundo globalizado se acerquen mas a desconocimiento del hombre, que
a algun tipo de saber que permita su conocimiento, hoy en dia, no es lo megjor de lo moral,
construido a lo largo de los afios y perfeccionado por los abuelos, 1o que penetra en €
inconsciente de los niflos para formarlos como personas, capaces de responder a los
multiples interrogantes de una época, de donde se infiere que puede que no compartan
muchas personas las ensefianzas de los antiguos relatos populares, ni siquiera las
adaptaciones que se les hacen para darles algun tipo de actualidad, pero o que no pueden
negar, por ningun motivo, es lo necesario que se hace, para cualquier tipo de sociedad,
contar historias, pero no cualquiera, sino las megores de una época, para que, desde la
emotividad y € uso de lo més natura para € hombre, la palabra, se constituyan
circunstancias sociales que perduren en € tiempo, dignas de ser recordadas, porque son lo
gue crealo mejor de lo que hoy sucede, ya que el hombre no estd aqui gracias alo atroz; s
asi fuera, nada existiria; 1a sociedad permanece en el tiempo por los aciertos culturaes, y la
sabiduria popular es uno de ellos.
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2. LOS RELATOS

Los relatos son narraciones que aparecen en un ambiente familiar, y que generan cierto tipo
de reflexion sobre algunos interrogantes educativos que se hacen de forma constante los
hombres a través del tiempo; pueden tener propositos morales, pero en ningln momento
dan una definicion exacta de lo que es la moral; cada conclusion, de cualquier relato, hace
gue los hombres recreen unos valores que suelen aceptar como buenos, pero es un deber,de
los que oyen los relatos populares, asumir, dentrode la interioridad humana, un tipo de
interpretacion que no es forzada a permanecer solo en la memoria, sino que a tomarla
como propia, sirve de base para constituir una ética de la existencia que, por ser asi, yano
puede separarse de la vida cotidiana, 1o cual permite labrar una sociedad construida desde
el contexto particular en el cua se genera, y no desde algo aeno que no responde a los
intereses de hombres que necesitan una educacion del contexto.

2.1 LAS MESAS: CONTEXTO GEOGRAFICO Y PRIMEROS HABITANTES

Muchos de los hechos que se pueden imaginar comoconquistas recientes de la vida
moderna sOlo son repeticiones en otras personas, 0, en modo actual, de circunstancias,
carencias 0 cualidades que siempre permanecen, mas grandes, comodas 0 pequefias y
olvidadas, pero continuas, como continuo es e tiempo-espacio donde se generan. A lo
mejor los suefios de las gentes de antes fueron méas grandes que sblo 1o necesario; se
imaginaron algo que, por lo general, resulta inadecuado para su tiempo, pero que hoy
aparece como o mas apropiado y, tan normal, ha llegado a ser una anormalidad del pasado,
junto con la costumbre de no sofiar grandes cosas colectivas, de no exigirse mas de lo
conveniente y de vivir atado a lo necesario, que ha hecho que la sociedad, aungque no
parezca tan claro y evidente, no anhele realizar pequefias 0 grandes acciones, que deben
aparecer como excedentes del propio tiempo; aunque de manera probable las generaciones
siguientes no reconozcan la obra realizada, €l obsequio que reciben del pasado, y cuaquier
hazafia, sin importar |o significativa que sea, no se entendera como tal, porque € dia a dia
eclipsa hoy la mentalidad que haria reconocer que ciertas cosas son una conquista y que
cuando se consigue algo, se debe sufrir, amar y festglar hasta un extremo que resulta muy
dificil de entender.

Pero por la entereza de unos seres, a margen de lo que puedan pensar otros, y como sin
darse cuenta, cuando su estado social no les pide que lo hagan, deciden hacer grandes
cosas para negar la quietud de lamentalidad que no suefia, y asi contribuyen en mucho para
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bien, hasta no se sabe cuando. Pero cualquier razon que hoy pueda darse para establecer
como las causas de la realizacién de las obras, fue producto de la decisién que tomaron
algunos hombres, y asi como eligieron actuar, pudieron no hacerlo y seguir viviendo sélo
para ellos, y de ninguna manera para la comunidad. Pero parece que unavez alguien tiene
la idea de crecer, de pasar de un tiempo a otro, |0 més adecuado es continuar y no intentar
decrecer: ¢a quién se le ocurriria hoy destruir la carretera que conduce de Las Mesas a
Pasto para negar, por voluntad propia, la comodidad de los dias?. aungue la pregunta
resulta disparatada, si se piensaen € trascurrir de los dias en relacion con un futuro, cuando
no mirar lo necesario paralo gque viene después de hoy es situar un obstaculo en € camino
de los tiempos, cosa que generosamente |os antepasados no hicieron, pero ¢qué se es capaz
de hacer hoy?

Segun o que cuentan, la poblacion de Las Mesas comienza dos veces, pero ho comienza
del todo y por completo, porque hay muchos entierros de indigenas que revelan que los
primeros pobladores mestizos no tienen que hacerlo todo, porque una comunidad indigena
ya habia construido caminos, habia establecido cudles son los mejores lugares para vivir;
esculpieron sobre rocas € mundo, para indicar que los hombres de cualquier tradicién
deben intentar trascender por medio de obras la fugacidad de la vida. Con este mensgje se
encuentran quienes buscan establecer |os cimientos de las casas; descubren que sus raices
vitales descansan también en antepasados tan |g/anos y cercanos como inentendibles.

No es o mismo empezar aexistir en un territorio donde cualquier espacio se conquista con
un esfuerzo fisico desmedido, que reposar sobre algo que, en parte, ya se encuentra
realizado; por eso, las historias que cuentan sobre como nacié Las Mesas, hablan de
muchas cosas, menos de un dolor semejante a un parto, mediante e cual se construye en
cualquier territorio baldio; hay una explicacion fantéstica y otra que pretende ser real, pero
gue, a mismo tiempo, no dgjade ser ilusoria con respecto alos origenes de Las Mesas.
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Figura 1. Localizacion de Las Mesas.

Lo cierto es que existe un camino de nombres, en € que los accidentes geograficos los
asimilan con cosas y fueron mas fuertes que laidea de | os religiosos cristianos de bautizarlo
todo con nombres que significan mucho para la religion catdlica; asi, hay un sendero de
nombres que se conectan, por ser mas antiguos que cualquier bautizo en este territorio:
Pasto, Buesaco, El Tablén, Las Mesas, que, a la vez, esta rodeada de santos, como: San
José, San Bernardo; de simbolos, como La Cruz, territorios que aparecen en e imaginario
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de las personas cada vez que piensan en la relacion politica que tiene € lugar en que
habitan. La vista se ve rodeada, a Occidente y Oriente, de dos cordilleras: El Guarangal y
El Cocodrilo, al suroccidente el volcan Gaeras y sus montafias que, desde la lgjania,
aparecen como cémplices de un color azul gue se extiende desde € cielo hacia latierra, y
cuando mas se aproxima a la tierra'y deja de ser cielo, 0 viceversa, se oscurece en un azul
mas intenso que, la mayoria del tiempo, se cubre con un velo gris; a nororiente, €l
imponente volcan Dofia Juana separa a Las Mesas de la selva, o de lo que hoy llaman
Parque Natural Dofia Juana.
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Figura. 2 Mapa politico administrativo de localizacion de Las Mesas.
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Se debe tener presente que para las gentes del sur de Colombia, durante el periodo de la
Colonia, larelacién con lo que piensan en esos momentos que es e mundo, viene en torno
al trato gque tuvieran con Quito méas que con otro lugar; en este sentido, es posible que la
explicacion sobre € territorio en que viven agquellas personas se hiciera pensando en la
relacion que tienen con el centro idealizado, fundador de todo lo que existe en torno a si,
y, aungue € imaginario de las personas funcione con dicha creencia, sus manifestaciones
populares son, a mismo tiempo, independientes de ese poder, son generaciones simbolicas
distintas a efecto que deben esperar quienes pretenden hacerlo todo desde € centro; ago
hay de impuesto, pero, asi mismo, la creacion colectiva interviene respecto a como acogen
laimposicion.

La explicacion simbdlica més colectivizada de la creacion de Las Mesas es |a que cuenta,
de manera fantastica, la aparicion, por medio de una maldicién, del volcan Dofia Juana 'y
sus montafias:

Existié un amor, uno de esos que dejan huella, que sobreviven al tiempo y, dada su inmensidad,
permanecen en el espacio. Dicen que aquel sentimiento es més fuerte cuando el erotismo le coloca
limites a las caricias, siendo sdlo posible el contacto entre los espiritus; asi, en caso de una
indeseable separacion, la enamorada, Dofia Juana, lo observara tal y como era y, dado su gran
amor, quienes habitan en sus faldas también lo mirarian material, a Galeras, quien, frente a la
ausencia de Juana, trata de llegar a ella a como dé lugar; mostrando el fuego gque los afios no han
logrado apagar, intenta decirle que no importa su silencio, é sabe que esta cercay que le prepard
unas Mesas para €l banquete que se van a dar cuando su amor por fin se consume. Por eso Juana,
a echar un vistazo antes de tiempo, quedé condenada a mirarlo por € resto de la eternidad, y
Galeras, por haber sido visto y no apresurarse, se encuentra cerca a su amada sin saber que es
mirado. Cuentan que Galeras, un hombre muy pobre, se enamor6 de Juana, una muchacha de la
alta sociedad de Quito, que correspondié a su amor pero, como todo sentimiento que se encarna en
seres tan contrarios, se encontrd con una dificultad enorme, ya que la mama de Juana era una bruja
muy mala y poderosa que no estaba dispuesta a aceptar e sentimiento de los jovenes, frente alo
cual €ellos planean casarse prescindiendo de la bendicién de aquella bruja que, muy seguro, nunca
vendria. Deciden fugarse a Popayan a consumar su amor; Juana partird primero, con todo € oro
que le fuese posible llevar en las mulas, pero, para salir de su casa, le era necesario engafiar a la
mama con su propia esencia y, como el contacto entre las dos casi siempre termina en gritos e
insultos de parte y parte, Juana se encierra en la habitacion y escupe en un plato, sale de lacasay
empieza la tan anhelada travesia; |a brujainsultay hace reclamos y la baba responde de la misma
manera, hasta que su humedad se pierde y en el plato solo queda €l silencio que revela la ausencia
de Juana. Entonces, cualquier maldicién se justificay, dado el poder y la capacidad de realizacion
gue poseen las palabras de la bruja, dice lo siguiente:si voltean la mirada hacia atrés, que Juana se
convierta en piedra, con toda la comitiva. Los acompafiantes de Juana conocen los poderes de la
brujay de lo que es capaz, pero no saben lo que pueden soportar cuando estan al limite de sus
miedos, por lo cual, cuando escuchan demasiado cerca unos ruidos estridentes que los acompafian,
el miedo les hace pensar en la posibilidad de que un gjército real, del que se pueden defender sin
magia, |os persigue, y cuando la sensacion de sentirse atrapados es mas fuerte que la idea fija de
no mirar atrés, voltean la mirada mientras sacan los machetes, pero quedan petrificados para
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siempre en posicion defensiva, lacual permite descubrir su grandeza, pero, de lamismaforma, la
imposibilidad eterna que tienen para reaizar su deseo.”

Los habitantes de Las Mesas, en este sentido, son € resultado de una hibridacion, que
relaciona lo magico con lo profano, que muestra que cuando quieren conseguir un fin'y en
medio de aquello interviene e amor como medio ético desde € cual proceden, no importa
gue mal paguen los otros, porque la decision moral de actuar no espera premios, sino solo
la certeza de hacer bien, mientras actlen de acuerdo con lo que la humanidad pide, asi €
Unico que se entere sea € individuo que da y no recibe; por eso, € resultado de una mala
intencién, lanzada sobre algo justo, esun paisge verde, en € cual todo florece.

Con este imaginario, los habitantes de Las Mesas desenvuelven sus acciones reales, pero,
en muchas ocasiones, la realidad necesita de la ficcidén y se termina por creer que es €l
resultado de ciertas circunstancias que no existen en un principio y se generaron por
necesidad social en e desarrollo de los tiempos, cuando agunas situaciones sociales
alcanzan un grado de madurez, pero, para las mentes de las personas, es mas comodo
funcionar de acuerdo con un anacronismo historico en €l que un mundo constituido de
contratos, con unos presupuestos ideol 6gicos, genera una sociedad que comienza de manera
noble y avanzada, y no a contrario; es decir, pensar en los origenes desde una grandeza
creada, manifiesta en libros sagrados, batallas y personas importantes, genera una noble
sensacion sobre los comienzos, 1os cuales se tratan de acercar més a la humanidad de hoy
gue acualquier tipo de animalidad, o a otra idea de humanidad.

Cuando un pueblo no tiene guerreros ni profetas, se debe observar |o relevante de una
€poca, para crear la historia de acuerdo con lo moderno, aunque no sea lo que mueve €
actuar humano en ese especifico momento. En palabras de don Antonio:

No ambicionaban tierras, alguno que otro si, otros no, que... vea, habia un sefior alli, que tenia
desde abgjo. Ese sefior se la cambié a otro sefior, esa finca toda, por una bola de
tabaco(refiriéndose a una finca de una extension inmensa); después, en la misma conversacion
dice que lo mas feo del pasado era que: La gente toda, de antes, era despreocupada... €so no
hacian por nada, qué cuentos, asi era.”

Todavia no es la época de acumular ni de competir por quién tiene més. Pero lo no
relevante en otro tiempo, en algin momento pasara a un primer plano cuando tiene €
impulso de la historia, y la sabiduria popular 10 sabe, por lo cua piensa su fundacion
entorno a una compra, a dinero, a un contrato, 10 que mueve hoy en muchos aspectos a los
individuos.

*Relato recreado de distintas fuentes.
**Antonio Rosero, 85 afios, El Silencio.
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En laMonografia de Las Mesas, realizada por |os profesores del microcentro de Las Mesas,
dice que:

En el afio de 1787 llegd a nuestras tierras don Pascual Delgado en compafiia de su esposa Luisa
Riascos. Se cree que estos sefiores hacian un viagje desde la ciudad de Quito, Ecuador, ala ciudad
de Popayéan, Colombia. EI camino era por el pargje llamado El Hueco del Oso y pasaba por las
radiantes poblaciones de El Rosal, Buesaco, El Tablén, La Erre, La Veta... Era obligatorio pasar
por € rio Juanambu en € sitio llamado El Vado y pernoctar en El Tabldn en casa de don Tiburcio
Goémez, propietario del gran latifundio que hoy conforma € municipio del mismo
nombre.Seguramente establecieron amistad con e duefio de la posada y negociaron el territorio
comprendido entre los riscos Los Chorrillos y la Resina hasta las mismas faldas del volcan por la
suma de: cuatrocientos patacones, un zurron de miel y un gato. (Los patacones eran pesos de a
ocho reales.) Don Pascual desistio del proyecto de viaje a Popayén y se traslado con la esposa y
sus pequerios hijos alas propiedades adquiridas.”

Los conceptos Popayan y Quito son lugares comunes de las historias anteriores, lo cual
lleva a pensar que son imaginados en medio de una sociedad que debio sentir las
consecuencias de estar entre los dos lugares, que se encuentran a una distancia demasiado
lglana; es muy dificil un contacto eficiente con los puntos referidos, por 1o cual, quienes
van hacia alguno de los dos territorios, prefieren quedarse en otra parte, antes de realizar un
esfuerzo desmedido para llegar; pero aquella decisién, mas que un castigo resulta una
bendicion; también deben ser historias creadas cuando en América se definen las
identidades nacionales:¢a qué lugar pertenecen?, debiéd ser € interrogante que se hacian las
personas de aquella época: a Quito, que se desmorona, 0 a Popayan, que le ocurre lo
mismo, alosdos, o a aqui y € ahora.

Casualidad o no, cien afios después, en 1887, en una expresién magnifica de trabao
colectivo en € que los hombres, con los materiales que tienen: tierra, arboles, bueyes y
rejos, pero, sobre todo, con unainmensavoluntad y capacidad de realizacion, construyen la
iglesia, hecha de manera tan ecoldgica que ciento diez afios después, cuando desaparece,
puede volver a la tierra de manera silenciosa, como si nunca hubiera estado en ninguna
parte, cuando hoy desaparecer construcciones en la ciudad causa un dafio ecoldgico
enorme, y aunque ese tipo de empresas las realizan de esa forma més por la dificultad para
la adquisicion de materiales, que por intereses ecol gicos, dichas construcciones, ¢no deben
ser hoy el idea de cualquiera que piense en una relacion armonica entre e hombre y la
natural eza?

En el afio en que la sociedad termina de hacer la obra mas grande, se decia, en la cua se
puede identificar como sociedad, € volcan Dofia Juana, € primero de noviembre de 1887,
dia de todos los santos, dice con sus gestos de fuego que €l futuro cercano no va a marchar

“Monografiade Las Mesas. Las Mesas: 1989, p.17. (Mecanografiado)
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bien y que alo que van allamar, en € futuro, € periodo de la derrota, porque murieron 46
personas, Yy hubo necesidad de abandonar €l pueblo, de dgar todo por un tiempo, comenzo
el dia de todos los santos, que se confundi6 con el de los muertos, porque la primera batalla
muchos ya la habian perdido sin saberlo y hoy es la oportunidad para recordarlos, entender
gue las erupciones volcanicas son la segunda derrota de la que se levantaron los habitantes
de dicho corregimiento, y que las dos derrotas estan en la actualidad superadas, pero la
primera fue mas imperceptible y mortal; a la muerte le parecié méas comodo llevarse a los
seres més débiles e inocentes cuando todavia no les era posible defenderse.

Asi, de los archivos mas antiguos de Las Mesas, que son las fes de bautismo de la
parroquia, la primeraeslasiguiente:

Figura 3. Primerafe de Bautismo.

En estos documentos, se muestra que en esta poblacién, de 1886 a 1892, fueron bautizadas
639 personas, niUmero que ni siquiera en la actualidad debe ser igualado; ahora bien, cuando
explota € volcan deben abandonar la poblacién muchos habitantes, pero gran parte de
ellos, segun parece, regreso, y las pocas casas antiguas que se sabe existieron, y ain hoy
existen, por la deforestacion, un tanto lenta, no dgjan imaginar una poblacion con tantas
personas en tan |ganos afios.
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Una explicacion posible de los nacimientos y las pocas huellas de los nacidos en la tierra
gue no los vio crecer, se puede encontrar en las condiciones sociaes de los mesefios de
hace mas de cien afios, por medio de las condiciones de habitat mas cercanas a la
actualidadque a periodo de la derrota:

La de la poceta si porgque de ahi salia, y tocaba lavarla porque le criaban unas lombrices; la del
ajibe también la lavaban y sacar los baldaos, alé onde el finado Sergio, de un chorrito de alli
salia... onde dofia Laura.Yo, de lo que estaba trabajando onde Rosa, aprendi a hervir el agua, diez
y nueve afios hace que aprendi a hervir el agua, nadie, nadie no hervia...A bafiarse a la quebrada y
salir sudados... a jabonar a la quebrada, bultos de ropa, bafiarse y esperar que se orie un poco pa’
traerla, o sino allaa Mulato ibamos ajabonar, o allaa Plan onde lafinada Rosario, onde € finado
Emilio o a Las Cuadras, allaonde la tia Ismaelita, pero eso era ajuntar de una semana...A los ocho
dias, el sébado era abafiarse, a Chorro Alto los hombres, las mujeres a Mulato, o acarriar y tibiar
pa’ bafiarse con poquitica... porque no habiaagua... Y los hombres con una tazada, mas no se les
dabay se tenian que bafar todo pa’ irse pa’l pueblo, la cara, los pies, las manos, una tazada mas
no se les daba, que vayan atraer les deciamos.”

2.2 LAS MESAS, LA RIQUEZA DE LA RIQUEZA

La riqueza es un problema cuando quien la posee se interpone en las posibilidades de
realizacion de los otros; si ocurre lo contrario, es decir, si los excedentes sirven para
impulsar algunas carencias de la sociedad, entonces las privaciones de los otros no son €l
medio mediante &l cual reposa lariqueza del que més tiene, son la posibilidad en torno ala
cua todos, como sociedad, pueden redlizar 10 que necesitan. Manuel Palacios comenzé la
vida socia con esa perspectiva; a sus descendientes les vendria bien seguirla, pero no
siempre e hombre actia de manera adecuada, pues € contexto geografico social en muchas
ocasiones hace girar € ge de la historia hacialo no conveniente.

Cuando los mesefios comienzan, luego del periodo de la derrota, las condiciones del
espacio geografico no son las mismas, hay un territorio donde los cultivos se han perdido, y
fuera de é, en los pueblos vecinos, algunas personas ya no estan dispuestas a empezar de
nuevo, porque es posible que, en tres afios de erupciones volcanicas, muchos hayan
encontrado otra manera de vivir.

Asi, los cuarenta 'y seis muertos por |as erupciones volcanicas, y las personas que se quedan
habitando otros lugares, dgjan un territorio con una gran oferta de tierra y con poca
demanda para su adquisicion. Por otro lado, |a sensacion de que los tiempos siempre van a
ser iguales, reforzada por la abundancia de las parcelas, y la incapacidad para cultivar

“Maria Luisa Moreno, 66 afios, El Plan Bgjo.
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grandes extensiones de tierra, fortalecen laidea, en algunos, de que los territorios que estan
mas alla de la posibilidad de la fuerza fisica no representan mucho valor.

A mi papd, yo me fui de pajon onde misia Algjay un dia bajé ala casa onde mi papa, y don Fidel,
Fidel... Mufioz le habia sacado un pedazo de tierra a mi papa, por leche, por quesos, asi, llevarle
lechey los quesos alli, y por eso le habia dado un pedazo,harto, y cuando le pregunto a mi papé: ¢y
por qué le cambi6 con leche y vainas ahi?, le digo, € terrenito se ofrece; me contestd mi papa
como me degjaron solo, ¢yo qué tengo que hacer?... entonces, le digo: pero hablo, papa; digo:
véngase, hijo, a trabgjar, que yo voy a hacer un cambalache o algo, y no, pues, le habia dado un
buen pedazo de terreno...alla en la dispensa era... véngase a trabajar aca, entonces yo no vendo,
yo no cambalacho; le digo, pues, si, es que eso dehid de decirme en tiempo.”

La generacion del treinta le dice a sus predecesores que la relacion del hombre con latierra
ya no puede seguir de lamismaforma, ya que la posesion de tierra generariqueza, y éstano
estan facil de conseguir einteresateneria.

Ahora bien, aquel devenir social genera otro tipo de actitudes frente a mundo, que pueden
ser contrarias alo requerido para estar ala atura de los tiempos; por eso, |0s mas poderosos
del pueblo, un poco més demarcados, que son capaces de construir casas tan grandes en las
cuales alcanzan a abergar a pueblo mismo, o tan pequefias como e corazén del mas
grande avaro, asumen una posicion inadecuada frente a las dificultades del entorno social,
pues deciden guardar los excedentes del trabgjo en guacas;, mas tarde, la sociedad genera
historias que responden a dicha posicion, en la cua ya no tienen cabida |las necesidades de
los otros, y de la que muchos son victimas.

El que algunos decidan enterrar 1os excedentes del trabajo es una mirada sobre la riqueza;
entendible, s se tiene en cuenta la inseguridad que debe generar un lugar donde las cosas
de repente se pueden destruir, y cuando se debe huir lo Unico vaido es € oro o € dinero;
por eso, acumular sin compartir, decidir no producir excedentes, 0 no consumir, que eslo
propio en las sociedades modernas para que se desarrollen, es entendible, pero no todo lo
razonable es adecuado.

En Las Mesas existen dos tipos de guacas. las de los indigenas y las de los primeros
mestizos que viven en dicho territorio y generan dos tipos de conceptos ideol 6gicos con
respecto aellas.

Mi papa me conté que habia una casa grandismay que iba gente a querer vivir a esa casa, y nadie
podia vivir, porque llegaba un hombre con una recua de mulas, y que eso llegaba a las piezas
donde estaban durmiendo, la gente que llegaba a esa casa, y que sdlia toda la gente corriendo de
los nervios, y que un dia llegd un sefior, y qu’ezque dijo: pues, a yo no me corre nadie, y que
agarrd, entr6 a fritarse una pailada de carne de cerdo, y, bueno, dizque estaba come y come...
cuando llegbé ese hombre con la recua de mulas, y ’ezque le dice: no, pues, a mi no me saca

*Anonias GOmez, 81 afios, El Plan.

27



nadie;entonces, dizque le dijo: aqui ningln verraquito aguanta; pero yo si, dizque le dijo, que ayo
tenis que entregarme la guaca, el duefio de la guaca todavia esta en los lomos de tu padre, pues yo
no me voy de aqui, y que dizque tir6é por encima un poco de gallinazos, y eso que le volaban pa’
encima de la cabeza, y que €, con una espada y con candela, defiéndese; después, que le tiré un
costillar, que agarraba con una pala pa’ un lado y pa’ otro, y asi... al dltimo, que se tir6 ese
hombre y le dijo: porque fuiste muy verraquito, el duefio de la guaca todavia esta en los lomos de
tu padre, pero dizque se la dio; habia sido dos cargas de oro.”

Debe ser dificil pensar que alguien, que no hizo nada por conquistar algin tipo de
posesiones, vaya a ser quien disfrute de manera simple lo que costé mucho esfuerzo
conseguir; por eso, no todas las personas son indicadas para recibir la guaca; 10s nervios,
gue hacen sdlir corriendo ala gente que visitala casa del miedo y la fortuna, pueden ser la
pereza que aga de la comparfia del que luchd dia a dia para conseguir sus riquezas en
muchas jornadas de trabgjo, por lo cual, quien recibe las dos mulas cargadas de oro es
alguien valeroso, capaz de soportar los peores espantos y de aejarlos con € fuego y la
espada, simbolos del guerrero, pero, sobre todo, “que agarraba con una pala pa’ un lado y
pa’ otro, Yy asi... al Gltimo, que se tird ese hombre y le dijo: porque fuiste muy verraquito”.
Asi, las historias de las guacas representan € esfuerzo que los campesinos redizan en la
vida; por eso, lainterpretacion de los relatos sobre guacas, mas que invitar a emprender una
aventura que pretenda comprobar la veracidad del relato por medio de un hallazgo material,
cosa que puede resultar falsa, con un andisis consciente de las historias lleva megjor a
pensar que la fortuna cada quien la hace, y cien afios atras la Unica posibilidad fue €
movimiento “pa’un lado y pa’ otro”de la pala, como representacion del trabgo; asi que,
guienes generan las diferentes historias sobre guacas saben que un buen destino no aparece
del cielo ni de debajo delatierra.

Por otra parte, en un sentido negativo, las guacas representan a las personas que desean que
en e momento de su muerte e mundo se acabe con ellos, deben enterrarse junto con todo
lo que sea posible; €ellos,“por encima un poco de gallinazos”,con aquel simbolo atacan y
desean que, en adelante, lano vida sea la que detenga | os tiempos.

O es posible que € devenir humano se represente en aguellas historias, y gque las guacas,
como alcancias de momentos sociadles, mads que conservar ago matematicamente
calculable, sean los lugares donde descansan |os otros tiempos, aquello que ya no vuelve, y
gue si le fuera posible levantarse para mirar € ahora, no lo haria, porque no hay nada que
pueda vivir con las mismas condiciones en otras condiciones, por lo cua las generaciones
lgjanas pueden aspirar a descubrir algun secreto en ellas, cuando las verdades ocultas en lo
revelado ya no dafian, sino ensefian:“al Gltimo, que se tird ese hombre y le dijo: porque

“Rosa Moreno, 56 afios, El Plan Bgjo.
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fuiste muy verraguito, € duefio de la guaca todavia esta en los lomos de tu padre”; sonlos
indicados para entender 10s secretos.

Ellos, como eran ricotes y tenian oro, mesadas de oro, tenian, en frascos, diamantes, tenian
mesadas, acostumbrados a tener, como uno arroz o papas, ahi habiay como nadie se cogia, €ella,
pues, habia dejado una pa’ lamami, en €l horno, esa no la hallé la mami, en esa habia guardado no
se supo qué fue, fue esterlinas o fue oro, o qué fue, que una cosa pa’ la mami que le dgjaba, y que
lavayaasacar, en € horno, y que erapara€lla, y ella buscé y no hall6; después, los apegados que
hubieron, tumbaron el horno, pa’ buscarlo, ellas tal vez hallarian, y eso le decia alatia Saray €
tio Jorge, que tanto se le revelaba, y ambos se murieron jovenes y enfermos; latia Sara;¢no ve?, en
silla de ruedas, € tio Jorge siendo un hombre joven, y eso es malo que lo persiga una alma; € tio
Jorge se emparalizé un lado entero, y a fin se muri6 joven, tanto que lo perseguia, por la mami,
que les entregd a ellos, que era un cajonao de plata... y era en medio de las dos casas de la mamita
Isabel y del tio Enrique, en una chamba que habia, que les daba permiso pa’ que la raspen de las
siete p” arriba, y que la mami los vaya a acompafiar de una tolita que habia, si querian, que méas
nadie, nadie, y ellos eraasi, buscando, compraban medias de aguardiente, pa’ tomar p’ aguantar, €l
tio Jorge raspando y la tia Sara acompafiandolo, y asi, cuando ya dizque iban bien hondito, ibay
los tocaba, unos baliderones, que desde donde la mamita Isabel se oia, los balidos que metian,
como heladisima, que los tocaban, y patas, se corrian y ahi lo dgjaban, y eso los seguia persigue y
persigue; la tia Sara salia de acé del pueblo, sdlia a arriba; a tio Jorge ibay lo jalaba de la cama,
arrastrado, bien abgjo a un naranjo que habia, 1o sabian ir a quitar; yo, eso si me acuerdo, porque
yo era chiquilla, y alla estaba y eso los baliderones que metia el tio, y una vez, a un naranjo que
habia all4 abajo alalo fueron a quitar, lo llevaba, lo iba llevando arrastrado pa’ que vaya, como
ella era juguetoncisima, pues asi misma en muerta, y era cierto, no es mentira, y ellos vivian
espirtuados, tanto que los perseguia, y lavian de diay de noche.

Unavez, en un jueves santo... que celebraban bien bonito acé en el pueblo, que iban en procesion,
latia Sara, y ella que habia salido del cementerio y se habia juntado con ella en procesién, habia
dado la vueltay méas nadie la via, y que rece y rece, y que laviaen laiglesia, y que de ahi se
arrodillé, dizque le mostré una herida en € pecho, vea a, que en esta se trompezé la comadre
cuando bajaba en Los Garabatos, se trompezo y vea, aqui tengo la herida, que le dijo, asi, una
herida que tenia en el pecho y que la tia Sara, y que ali se habia tropezado la mami, y que era
cierto que se habia tropezado, y eso sufria, porque se habia muerto antes de tiempo, que ella habia
comido motilones y habia tomado leche... y después los siguié persigue y persigue a los dos, hasta
gue ambos se enfermaron, y no le sacaron la guaca, y le hicieron hacer un secreto con € finado
Sergio, para que no los persiga mas, ya no hallaban qué hacer...

El tio Jorge se muri6 primero, latia Sara vivié més harto tiempo, y le habian ido a pagar al finado
Sergio, y hasta el Ultimo dia que les habia hecho el secreto, se e habia aparecido, y les habia dicho
gue en esta vida harian lo que quieran, pero que en la otra sino, que sin € permiso de Dios no se
movia ni una hoja de un &rbol, que el que se muera primero tenia que ir a cuidar la guaca, hasta
gue €l otro se muera, conforme no le habian obedecido de sacarla pa’ que €ella no sufra, que ella
estaba sufriendo por eso, que tenian que ellos seguirla cuidando.”

*Marfa Luisa Moreno.
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Las guacas las relacionan con la buena 'y mala fortuna; es muy dificil que alguien quiera
padecer los tormentos que deben soportar cuando una persona, desde la otra vida, la
entrega a alguien del mundo; es preferible no ser objeto de un obsequio de esta categoria,
porgue la muerte gira alrededor de é; es decir, al mismo tiempo que las quieren encontrar,
tampoco las desean halar, por eso las buscan y no, porque alrededor de las guacas se libera
lo peor de las pasiones humanas, los padres renuncian al amor de los hijos y mueren un afo
después carcomidos por su renuncia.

Matias... que lo perseguia una alma, que venga a sacar una guaca; se fueron a vivir para el Huila,
y bien pobres, y que era persiguelo y persiguelo esa alma, que venga a sacar una guaca, acd, a San
Francisco, y que habia estado encimitica, al lado de un poste en €l cerco, en un terreno que era del
tio Enrique... y que de alla le hacia ver bien onde estaba, y que ya el sefior, de ver que tanto lo
perseguia, que le habiadicho a hijo que venga a hacele celebrar unamisa, que ellase murié aca, y
gue no queria € hijo, que alla no mas se la hagan celebrar, que €lla oia de donde sea, que no
avisaba a qué era que iba a venir, y al fin lo habia convencido a hijo, y que habian venido, que le
habia hecho celebrar la misa ala esposa, y que habian pasado pa’ San Francisco y que derecho la
habia hallado... esterlinas, encimitica, se la habia hecho cargar al hijo, y que el hijo también se
murié, no durd ni tres mesesy se murio, y joven.”

Figura4. Las Guacas.

*Marfa Luisa Moreno.
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Cuando logran hacer de los objetos unas posesiones que relacionan la personaidad
individual o socia con un espacio espiritua en e que las cosas son las huellas de la
realidad que & ser socia necesita para prolongarse de manera artistica dentro del devenir en
la cultura, entonces los productos culturales pueden causar buena fortuna, por lo cua, en
Las Mesas, es deseable encontrar una guaca de los indigenas, que no esun obsequio
entregado de mala fe, es como si no hubiera sido enterrado gracias a la avaricia humana,
para que quien lo encuentre no se entierre mas profundo que €l lugar donde esta escondido;
éste no da maleficio, porque es e resultado de multiples causas, pero en ningun aspecto su
ocultamiento es producto de unarelacién no espiritual del hombre con |os objetos, en la que
los objetos desespiritualizados poseen a los hombres, quienes, al ser poseidos, afioran
transmitir la misma mala cualidad, a la que las personas deben renunciar si quieren ser
mejores que quienes enterraron sin saber |0 Unico que debe estar por sobre todas |as cosas:
lavida.

Ante dicha negacidn, la cultura es capaz de construir una serie de relatos que responden de
manera adecuada a la sociedad que necesita un bienestar en la realidad; cuando la codicia
humana amenaza con sobreponer aspectos inferiores de |o humano como superiores, y, por
esto, un ambicioso, o agun pobre, en cuanto a la posesion de materiaes considerados hoy
como riqueza, en Las Mesas, suefia que la casa en gue vive aberga inmensos tesoros que
mejoran la posesion material, sabe que si 10s tesoros estan en alguna pared, no guarda joyas
de los indigenas y, a mismo tiempo, desea que sobre su vida no recaiga ningun tipo de
tragedia venida del pasado, por lo cua quiere que la fortuna venga de otro tiempo, en €
cual de larelacion del hombre con los objetos, los hombres y la cultura salen gananciosos
en una buena correspondencia, por lo que pretenden encontrar tesoros de caciques
olvidados, y no de muertos que no saben ganarse € derecho a recuerdo y regresan para
atormentar.

El mas grande tesoro mesefio se encuentra en la Quaperte, tal vez mas sobre ella que
debgjo, y en este punto termina el recorrido por las guacas en Las Mesas.

All4 en la Quaperte es cierto que hay cosas, plata y libros, santos, todo, porque ese sefior del
Carmen me conto que habia venido uno de alla, expreso, a sacar, con un caballo, una carga; que
se puede entrar por un higréon que hay, mas arriba, por ahi hay un entradero, y que alas doce del
dia, doce de la noche esta dormida una serpiente, que dizque cuida, una serpiente inmensisima,
gue a esas horas esta dormida, y que se puede entrar; que ese hombre habia venido expreso,
cabalito a las doce se habia metido, y habia sacado un carga de esterlinas, pero que él habia visto
todo lo que habia ahi, que habia libros, que habia ropa, loza, santos carcomidos, pero todo
deshaciéndose, billetes habian, pero hartismas cosas; € habia sacado dos bultos y habia llevado
al caballo, le habia echado la carga, y se habiaido pa’l Carmen, y que el caballo habia durado seis
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meses, y el sefior un afio, y al afio se habia muerto, y no habia podido lograr, habian quedado ricos
loshijosy lamujer.”

Es la historia de las generaciones que degjan construidas cosas para |os otros; también una
ensefianza para |os que no trabajan para si, que soporten el peso del otro hasta cierto punto,
porque Sl N0 viven para servir a otro y no para satisfacer las necesidades propias, pero,
sobre todo, esta es la puerta de la imaginacién que no se cierra jamas y espera que los
hombres comunes den respuestas a las preguntas vitales y que, por medio de alguna luz,
gracias alamagia, iluminen |os secretos.

Figura 5. Las Puertas de Quaperte.

2.3 ALGUNOS APUNTES SOBRE LA EDUCACION

Los afios pasan y €l esfuerzo fisico vuelve més largos los dias y mas cortas las noches; los
hombres cultivan aimentos mientras las mujeres cocinan, pero en medio de aquella
normalidad se desarrolla un oficio que hoy parece que jamas existio; hace falta mirar a

*Marfa Luisa Moreno.
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cielo, e movimiento de la nubes blancas que desaparecen y aparecen en € infinito azul vy,
entonces, comienza a hilarse la historia de los vestidos hechos en el mismo pueblo:

Sabiamos ganar gilando lana pa’ ruanas, pa’cobijas... como eso se las tisa. Se tisa esa lana, bien
tisadita, di’ &hi se la encapacha, se le hace un capacho; di’ahi, se la coge a gilarla; ese era el oficio
de nosotras las mujeres, nosotras no teniamos mas oficio; nove que nosotras, en estos montes...
haciendo cobijas, fajas, y ese era e trabajo de nosotras, méas no sabiamos ganar, jcOmMo Mas no
pagaba nadie nadal”

Figura 6. Tejiendo el pasado.™

Cuando hay deseos de saber sobre los antepasados, la memoria se convierte en € lugar
donde €l aprendizgje descansa. Pero la memoria hoy es € terreno de lo pasgero, las
imagenes vienen y se van. Teodomira, de manera hospitalaria, invita a conocer la historia
de laeducacion en Las Mesas, mediante unarecitacion que pronuncié hace ochentay cinco
anos a sus padres, y frente a un publico que espera recuerde todo muy bien:

*Lucrecia Martinez, El Silencio.

**Ruana que pertenece a Angel Moreno, quien calcula que esta ruana tiene més de ochenta afios; fue hecha en
Las Mesas y hatenido, hasta el momento, cuatro duefios, conservandose tal y como esta.
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Sefiores padres de familia,
sefiores,
soy esta nifiita de muy poca edad,
pero si aplicada a hablar la verdad:
mi madre latengo,

mi madre la adoro,
porqgue ella es tan buena
Su voz yo imploro,
madrecita, madrecita,
atienda mi relacion,
gue soy la nifia mas grande
gue hoy hablo en este sal6n
cansados mis labiecitos
de mi historiarelatar,
espero sus bondades
gue en algo venga a parar,
pues un premio yo le pido
y es que me lo hade pagar
por lahonra que le doy
en este afio escolar:
un café bien preparado
me daré buena memoria
y a afio venidero
paraterminar mi historia.”

La educacion larealizaban para conseguir un objetivo especifico, que erarecibir la primera
comunion; leer y escribir debié ser una exigencia para quienes aspiraban a recibir dicho
sacramento; enviaban a estudiar a los nifios hasta primero o segundo de escuela, luego les
esperaba una vida determinada mucho antes de nacer, en la cua los hijos repetirén el oficio

delos padres.

Yo, cuando era nifio, me gustaba irle a ayudar a paliar a mi papa, me llevaba toda la vida
ayudandole, y sblo me iba con mi papd; yajoven, ya medio jovencito, ya, pues, caramba, yo estaba
mal de ropay le digo: Papa, yo estoy sin ropa;¢y qué hago? decia él, yo no tengo pa’ comprarle; le
digo: pues, yo me voy a ir a ganar; dijo:¢quién te va a pagar?; le digo: pues, no ha de fatar.
Caramba, y me fui a buscar a don finado Rufino, se iba pa’ Dofia Juana a trabajar, y que seiba a
estar una semang; le digo: don Rufino, deme trabgjito pa’ esta semana; dijo: ¢vos qué vas a
aguantar?, chiquillo... me paga lo que pueda hacer, lo que tenga bien. Dijo: bueno, te voy allevar,
y entonces me fui a la casa, carajo... le conté a mi papa, y dijo: vaya, y me fui esa semana... y me
echaron en medio, y yo, como era afanoso para paliar, sali igual con los piones... y me pago
sesenta centavos en la semana, y le trgje los centavos a mi papa, y dijo: le han pagado harto, aqui
le hay pa’ dos pantalones y dos camisas, y le sobran para pagar la costura... y ya me vesti bien y

yano le ayudé atrabajar méas ami papa.™

*Teodomira Acosta, 93 afios, El Plan Bgjo.
**Anonias Gomez.
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Y, a mismo tiempo en que € sastre le confeccionalaropa, lavidale dala mismalabor del
padre; es decir, cuando comienza la historia de la educacién moderna, ya las personas
llevan muchos afios de aprendizaje empirico, acompafiado de ensefianzas morales
impartidas por los adultos, por medio de relatos populares.

A los nifios, en muchos momentos de la vida les niegan su condicion, comienzan a trabajar
como adultos desde muy temprana edad, de siete a ocho afios; sigue contando don Anonias:

Yo por ahi de los ocho afios ya me llevaba mi papa, como unas tres veces me llevé asi, pequefio;
me tendia la ruana y ahi que me siente, ahi me llevaba sentado, acompafidndolo primero, y yo ya
me aburri de estar ahi sentado, y yo me cogi a desherbar con la mano... y harto hacia; cuando dijo
el papa:¢y esto que es?; yo, pues, me aburro ahi sentado; dijo: ve y qué bonito que has paliado, que
has desherbado y con la mano, dijo; mafiana trais una pala, si queris ayudarme, y ya al otro diame
Ilevé una pala, y mi papa cogio adelante y yo atrés, y no me le dejaba quedar, sino eche pala, no ve
gue mi papa mayor, también ibay yo igual, igual ibamos, uuuh, era bien trabajador yo, y dice mi
papa: vos ya ganas plata cuando querasir a ganar.

Al igual que en otras regiones del mundo, hace cien afios, e incluso hoy, son muy pocas las
posibilidades que tienen las personas que no son burgueses, pero la acogida del mismo
trabgjo del padre no se asume de manera tragica, hay aegria, acompafiada con una
sensacion de libertad, que causa, de manera impensable para hoy, la repeticion de oficios,
mientras en aquel aguante |as posibilidades cambian.

Pero los antepasados también se equivocan y creen educar, mientras no lo hacen. Quizalos
adultos piensan que & miedo a los castigos que imparten a los hijos es la garantia de la
obedienciay, en general, de su buen comportamiento en las relaciones sociales:

En ese tiempo, como no habia gente mala, era gente cristiana, gente catdlica, por 1o menos en ese
tiempo no habia guerrilla, no habian malos, la gente buena toda.”

Cuando no hay ladrones, asesinos o explotadores desconocidos y lgjanos, en [o mas cercano
seinstala € ogro, € jefe de lafamilia desconfia de |a fuerza que poseen sus palabras, y de
las relaciones sociales construidas, de tal manera que no aceptan ningun tipo de abuso
cometido sobre los semejantes en & plano publico, 1o que hizo que ninglin individuo se
eguivoque en cuanto a lo que va a hacer con las pocas posibilidades que tiene durante
generaciones, pero dicho estado social puede aparecer como un peso, y la pulcritud de
como llevan las relaciones sociales la consideran desde €l plano de lo equivocado, se debe
castigar y aquello garantiza un sujeto bueno:

Nosotros nos ibamos p’ abajo, a hacer mandados, y a veces nos estdbamos, nos poniamos a comer
tomates, Ilegdbamos y nos pegaban, nos daban una buena paliza, €l papa una palizay la mama
otra, y, bravismos, con € rejo doblado, o con la correa por la hebilla, y por no més que nos

*Antonio Rosero, 85 Afios, El Silencio.
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demorédbamos un buen rato... yo me sabia arrodillar, asi les daba pena y me dejaban, yo no les
contestaba.”

Para que € otro respete y admire a su igual, los golpes deben servir para muy poco; a
padre que golpea, lo admiran més por lo que es capaz de hacer y decir mientras lucha por
lavida, que por lo duro de sus golpes.

Estas paginas pretenden resaltar €l aprendizaje que adquieren las personas por medio de la
oralidad, en que opinan, aprenden y difunden, en la vida personal, € saber, de tal manera
gue quien interpreta las acciones de quien ensefia un conocimiento sea digno de imitar; y
como en la cultura se entiende que la ensefianza es eficaz cuando interviene lo propio, la
ladica, y siempre y cuando € saber responda a las necesidades de un contexto social, al que
no es digno renunciar, por lo tanto esta parte se ampliaalo largo de esta investigacion; se
debe decir, no obstante, que las condiciones de adquisicion del saber oral se dan como la
pedagogia més moderna recomienda: interés por aprender, aplicacion del saber adquirido,
condiciones adecuadas para aprender, etc., enmarcada, claro, dentro de un entorno de
afectividad y respeto:

Yo sabia aprenderles a unas que les decian Las Chandas; yo, con una oida, ya les aprendia... eran
del pueblo pero se fueron pa’l Valle, ellas podian hartisimo... pequefia, si, e iban onde la casa, y le
echaban a la mami, el papi, y yo, pues, me quedaba oyendo... de noche sabian ir, como eran
vecinas, y podian hartisimo, la mayor se [lamaba, Amelia, otra Dolores, y otra Mercedes, y ellas
podian hartisimo, y nos echaban, don Guillermo también nos sabia echar.™

Rosa Moreno también recuerda sus maravillosos momentos de aprendizaje de las historias
gue siempre permaneceran en su vida, para contarlas a aquellas personas que estén
dispuestas, de manera simple, a acercarse a su conocimiento.

Mariana Acosta, cuando éramos peguefias, era, venia, €lla ya es muerta, ella es familia de la
mami... como ellas se venian a estar, por meses, y a veces peledbamos y, de todo, y otras veces se
ponian a echarme cuentos, de la misma edad, ellay don Felipe, € finado Desiderio, é fue € del
Palomo... él era, cuando se venia a quedar onde dofia Herminia, que andaba con €l Nifio, de
noche, ibamos al alumbrado del Nifio, y se ponia a contarnos, cuentos y todo,y historias... él
andaba en diciembre, con el Nifio, y decia: Ave Maria purisima, sin pecado concebida; el Sefior
esté con todos vustedes, y con todos los cristianos; |legaba y andaba por todas las casas, y, por la
noche, seiba a quedar por onde el finado Exequias, 0 por onde dofia Herminia, y o alumbraban a
Nifio, y nos invitaban, y se agarraba a echar cuentos ese hombre, si, se podia hartisimos cuentos...
hasta porahi las doce, una de la mafiana, con misica, y rezdbamos, cantdbamos, jugabamos,
cuhetes, era, pues, bien bonito.

*Marfa Luisa Moreno.
**Maria Luisa Moreno.
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El aprendizaje moral, que hasta la década del sesenta fue € mas importante, porque,
ademés, eslamejor posibilidad para estar bien con e entorno social, se desarrolla dentro de
un contexto en el queel conglomerado humano se reline en torno a lo sagrado, para celebrar
lafiestade la educacion, en la cua no hay golpes; por eso no hay cicatrices corporales, sino
buenos recuerdos.

Pero e espacio que la educacion oral comienza a perder es €l que la educacion institucional
debe comenzar a conquistar, que en muchos aspectos sera indicada, y en otros repetira
errores gque, dentro de la sociedad, muchas veces se aceptan. Dentro de los aciertos de la
educacion en Las Mesas, se puede nombrar que tanto los padres como los hijos consiguen
el objetivo que se imponen al estudiar:

P’ hacer la primera comunion, mas que todo, porque vez que uno la hacia ya no lo mandaban ala
escuela, los sacaban a casi todos... la primera comunion, aunque sea en primero, que de siete afios
ya se la hacian hacer a uno... pero eso le ensefiaban harto, historia sagrada y el catecismo Astete, y
de eso le preguntaban un resumen, y € que no podia, asi tenga los preparativos, no se la hacian
hacer... a contar, a leer y escribir, también ensefiaban de memoria, los inteligentes aprendian mas

de memoria.*

Lo bésico, para poder actuar como ser humano dentro de una sociedad, |o consiguen, que
consiste en recibir los simbolos que la Iglesia catdlica exige, y esto aparece como una
condicion total de la poblacion. También los horarios que llevan son admirables: asistir de
siete de la mafiana a doce del dia y de dos de la tarde a cuatro, en una escuela para los
hombres y otra paralas mujeres.

Los resultados del saber |os evalUan las autoridades mas respetables: € curay € inspector,
junto con un publico interesado tal vez en juzgar de manera mezquina € saber de los
pequerios, o para distraerse con las distintas realizaciones culturales, o para aprender; en
todo caso, los examenes son una manifestacion publica en la que hacen exposicion de la
posesién de un saber por medio de la oralidad, donde los mas admirados por la sociedad,
los que son dignos de imitar, por € cargo que detentan, estén presentes en la exposicion de
los conocimientos de los posibles sucesores de su rol, y dicha presentacion es capaz de
convocar en torno a saber a un publico diverso que, de manera sorprendente, cuando la
ensefianza institucional, se supone, estd més agada de lo practico y se cree hay un
escepticismo con respecto al reconocimiento socia del saber, que aunque diferente es capaz
de sorprender, entonces, de manera increible asisten muchos a la convocatoria que hacen
los que se inician en los estudios y, por medio de la repeticion cada afio de o mismo, €
saber colectivo se renueva:

*Marfa Luisa Moreno.
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Eran tres dias de exdmenes orales y un dia de clausura, bien bonito... los exdmenes orales iban los
papases a ver, iba el inspector, el padre a calificar all4, y los papases estaban todos, |e hacian las
preguntas a uno, y el padre y el inspector estaban ali calificando, no eran los profesores; y los
papases estaban oyendo, tres dias de exdmenes orales, y las clausuras eran € Ultimo dia; un dia, yo
estaba en seis cosas metida, en baile, no...en sainetes, cantos, poesias y discurso... eso era
larguisimo, desde por la mafiana, hasta las tres de la tarde, y eso la gente iba, iba harta gente, y a
uno le llevaban regalos.”

Si una sociedad admira el conocimiento, y este es un acontecimiento publico que es capaz
de mantener la atencion de un publico campesino por mucho tiempo, entonces no importa
el saber que posean, ni e tiempo en gue dicha manifestacion tiene lugar, 10 que se puede
decir es que dicha colectividad es avanzada, porque los encuentros publicos multitudinarios
se hacen en torno a saber.

2.4 LOS VIAIJES, ENTRE AYER Y HOY

Ahoraseinvitaavigjar en € tiempo, para estacionarse en € entre de los acontecimientos, y
comenzar a visualizar las circunstancias que preparan e mundo de hoy, un poco de lo que
se queda en € ayer, y, sobre todo, las peripecias que hacen entender que e vige de la
historia no es fécil, por lo cuad los que quieran dar sus primeros pasos deben reflexionar
hasta el cansancio, 1o que genera un simbolismo cultura de la dureza fisica, de la sumision
de acuerdo a las circunstancias existenciales, pero, sobre todo, de la sabiduria requerida
para actuar en la vida lo mejor posible; asi, los tres consgos de la sabiduria popular se
multiplican a infinito.

Un dia, como consecuencia de los tantos dias en los que habian sufrido, le fue necesario partir,
porgue su esposa esta encintay quiere renunciar alas carencias con las que la pargjatuvo que vivir
siempre. En un lugar muy Igjano encuentra trabgjo, y e patron que lo emplea, de sabiduria y
honradez muy grande, hace que permanezca laborando por largo tiempo; pasados unos afios,
acumula una suma considerable de dinero; entonces, decide partir, pero €l jefe le ofrece, a cambio
del sueldo que le corresponde, “tres consejos” que, segin €, le sirven mil veces més que lo
correspondido por los afios trabajados. Reflexiona un rato y la balanza de lainteligencia seinclina
por el saber que le ofrece € otro:¢cudes son los consgos?, dice. El sabio responde:oiga lo que
oigay vealo que vea, no pregunte nada; no te vayas por e camino, anda por el desecho; y larabia
de hoy, déjala para mafiana. Parte sin nada en €l bolsillo, pero con tres ideas en la cabeza que
deben actuar como un tesoro, si las aplica en el momento adecuado. Camina un largo trecho y, a
medida que se aleja de lo conocido, lo desolado aparece como la Unica compafiia; cuando la
necesidad corpora de abrigo reclama proteccién, aparece una casa que, sin ninguna duda, toma
como refugio, pero, vaya sorpresa, aquel lugar oculta una crueldad a la que no escapa ni la esposa

*Marfa Luisa Moreno.
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del duefio de casa, quien se encuentra encadenada, como s se tratase del ser mas inmundo,
aimentada como al animal més despreciable; ante la aparicién del caminante, solicita ayuda,
ayuda que no pueden recibir el resto de los cuerpos, porque estan degollados, ubicados como
cuadros, que pretenden proporcionar algun tipo de belleza, no se sabe para quién, mostrando 1o
mas oscuro de las visceras humanas.

Como s aquel horror fuera lo mas normal del mundo, llega un hombre bien arreglado, quien
saluda y ofrece una hospitalidad de miedo; en esos momentos, se alternan en la memoria un
consgjo 'y una promesa, €l consgo de que oigalo que oigay vealo que vea ho pregunte nada; asi,
corresponde de manera reciproca al trato del monstruo, algo no muy comuin en otros visitantes
gue, por preguntar, ya no pueden hablar nunca mas; entonces, € asesino recuerda una promesa
pasada, de que si pasaba alguien y no preguntaba acerca de lo que sucedia, organizaria unafiestay
lo dgjaria partir, revelando su secreto. Lo que ocurre es que soy ladrén y mi esposa, a todas las
personas que pasan, les cuenta lo que soy; usted, al no preguntar sobre lo que sucede, la ha
liberado aellay salvado su vida; yo dije que cuando nadie me pregunte el porqué de lo que hago,
en ese momento dejaria de hacerlo, es decir, nunca méas mataré€; ademas, le regalo gran parte de
mis tesoros. Continud su camino y en cierto lugar hay dos senderos:. €l primero grande y cémodo,
pero lo retrasa mas del hogar; el segundo corto y dificil; entonces, recuerda el segundo consejo: no
te vayas por el camino, anda por € desecho; efectivamente, 1o sigue a pie delaletray, de un lugar
ato del desecho, se da cuenta que unos ladrones estan asaltando en el camino y mira que, por su
sendero, hay unas bestias cargadas con tesoros, que siguen su caravana; esquiva asi 1os ladrones y
aumenta su tesoro. Cuando llega cerca al hogar mira ala esposa, quien abraza a un muchacho; una
comadre de é le aumenta la cizafia, diciendo que, efectivamente, su mujer vive con un joven; é
piensa en disparar, desde el lugar en que estd, con las armas que degjaron los ladrones en las
bestias, pero recuerda el tercer consgjo: larabia de hoy, déala para mafiana; por €llo, cuando llega,
al fin, alacasa, descubre en la sonrisa del joven su propia sonrisa.”

El relato ensefia que los conflictos internos los han de solucionar los implicados en €ellos,
porque mostrar a un tercero lo peor de lo que ocurre en casa aumenta la posibilidad de
lgjania en larelacion con € visitante, ya que las opiniones de un desconocido, sobre algin
tema intimo, pueden inclinarse hacia lo erréneo y contribuir muy poco, cuando de
problemas familiares se trata.

Asi, como en la ciudad es necesario tener una minima nocion del espacio para ir de un
punto a otro, en € recorrido del campesino, € desecho es la manera més corta de llegar,
aunque no suele ser lamés facil; representa, mejor, un ahorro de tiempo, eslarenunciaala
comodidad del camino por otro sendero; asi mismo, es la eleccion que toman los que deben
Ilegar mas rapido a lugar de trabagjo, y quien va por € desecho lo hace en abandono de las
fuerzas no humanas; ningun otro hombre ni animal mas que si mismo puede llevar € peso
delacarga, s es que hay peso.

Es conocer cud es lamejor opcion para e movimiento, mediante la sabiduria de las cosas
simples:

“Relato de Laurentina Rodriguez, recreado.
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Misia Alegja nos habiahecho un fiambre de cuy; del frio, no podiamos comer, porque alo que lo
cogiamos con la muelay ibamos a arrancar, volaba lejos, la troza de cuy y de ahi bajamos a... ahi
le decian el Telecom vigjo, y ahi era que se arrendaba p’ a ganado, Yy, entonces, ya lo dejamos, y
eso ya nos tocaba levantarnos a media noche a rodiar € ganado, lo contdbamos, y ya, pues,
estaban todos, nos ibamos a dormir; por ahi a las tres de la mafiana, otra vez era a levantarnos...
seis dias, derecho... ibamos de piones, oiga... eso nos pagaban diez y ocho centavos no mas;
digame, de aqui a Huila, nos pagaban diez y ocho; después el Jocion nos enciméd dos centavos,
entonces se hicieron veinte... veinte centavos a San Agustin, y eso, alla estébamos, y ahi en Las
Palmas, ya casi en San Agustin, ahi se fue el Jocion a ver si lo podia vender...

De ahi nos bgjamos a San Agustin, alla onde un hermano de don Bersdlio, caramba, y alla nos
dieron una comida, y unos bailes por la noche, caramba, que amanecimos tomando ahi, y entonces
€l Jocion y don Bernardinotenian que darnos el pasaje pa’ venirnos... ya que estuve alla, no me
quisieron dar, y me toco de venirme con el Agustin, otra vez nosotros, nos vinimos, y de La Pama
vinimos a dar a San Sebastian, y por ahi en la Ullola, veniamos por ahi como alas tres de la tarde,
y me dice el Agustin, porgque ahi venden carne de ovejo asada, e digo: comprémonos una libra, y
vos compra la carne y yo las yucas, le digo, y empezd a hacer un sol qué de bonito, vamos s te
hallascapaz; claro, le dije...

Hora vera, y alé, saliendo el paramo, me dice don Agustin: salimos; porque al coger la bgjadita
del plan habian unas cruces; hombre, le digo, cargjo, yo voy cobarde; dijo: yo también ya no
puedo; entonces, dijo: querisaco”; le digo: a ver, pues; entonces, voltealaespalday dijo: cogé, voy
tullido, yo qué voy a poder sacar, pues dijome, y nos fuimos riyéndonos; cuando salimos a plan
del paramo, y me dice don Agustin: ole, ¢como nos ponemos?, a trote, o al paso; le digo: pobre
glievon, ya no podis, te vas a poner a trote, y cogimos al paso, y muertos de larisa; no ve que é
ya no podia y yo también...

Y vyo, fijese, a pata limpia, se me acabaron los alpargates, y le digo a Agustin; anda a
acompafiarme a comprar unos apargates, y dijo: no, yo no puedo, estoy cansado; entonces, yo,
pues, la necesidad, que ya no podia caminar, me fui, y ya lleguéonde una sefioray amable, le digo:
vengo que me venda un parcito de alpargates; dijo:¢y de 6nde viene?; del Huila, pues; dijo: pobre,
ha de venir hasta con hambres; pues, con hambre, tengo hasta mucha; entonces, me dice:¢se come
una mazamorrita?; claro, le dije, y me trgjo un matezado, en mate, y me la comi; y dijo:¢se sirve
masita?; le dije: bueno, y me pasod otro matezado; entonces yo le digo: este matezadito se lo voy a
llevar a compafiero, que somos dos; le dije: hace el favor, me presta el matecito pa’ llevarselo;
dijo: no, sirvaselo, y vaya llamelo que venga, dijo, que yo le doy a él...

Sali onde el Agustin y le digo: cargjo, alld me hallé una sefiora que, de buena, me dio dos
matezados, y me los comi todos dos; dijo: bruto y ¢porqué no me trajo uno? Dije, sabis que no me
dejaron traerte, que bajes a comer alg, pa’ darte y le habian hecho la misma... nos emprestaron
unos cueros, y eso, como el putas, y pa’ dormir ahi, y nada, pues, de cobijas, nada; asi
amanecimos, con las ruanitas, nos acurrucamos ahi; a la final, pues, amanecimos, pero frio nos

“Es un alimento sacado del maiz capia, o delaalverja; selo tuesta, luego se lo muele, para después agregarle
panela raspada o azlcar.
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hacia harto; por ahi a las seis nos levantamos; dice el Agustin: ya aclard, apenas levantarnos y
irnos..."

Antes de hacer cualquier tipo de vigje, se debe pensar en experiencias, 10 que se puede
soportar, hasta qué punto Ilegan las fuerzas del cuerpo; por eso, el asesino de la historia de
Los tres consgoses |os padecimientos fisicos,cuando se queda en un tipo de vida que ya no
vuelve y que no todos los que habitan en Las Mesas son capaces de resistir, por lo cua se
deben escuchar los relatos de las experiencias de otros, para saber elegir bien.

Lo padecido en € pasado, en muchas ocasiones, genera la idea de que los otros no tienen
gue soportar la misma brutalidad; asi, cuando un natural de Las Mesas sae para la ciudad,
guien ya esta instalado en € otro lugar hace todo lo posible para que quien llega no
comience con todo tipo de precariedades; hasta hoy, hay una idea de unidad que hace que
las personas que estén en la ciudad crean que el empleado de su propia tierra posee un tipo
de valores que en los desconocidos es muy dificil encontrar, por lo cual quien estd un poco
mas comodo en la ciudad, si necesita algun tipo de servicios, como primera opcion aparece
el mesefio; esto hace que las condiciones materiales de algunas de las personas del
corregimiento mejoren.

Se puede interpretar, a partir del testimonio de don Anonias, que la hospitalidad de hoy, y
la de ayer, no son una construccion especifica de Las Mesas;aunque cada lugar
proporcione sus matices, las ideas culturales gue hacen que €l otro sea acogido en €l propio
lugar, de manera abierta y desinteresada, y que hace posible algun tipo de ayuda, es una
construccion colectiva del mundo rural, en lacua laideadel extrafio no viene acompafiada
de la posibilidad de destrucciéon de la morada, ya que el hogar es € sitio donde, por un
momento, el otro pasd; en este sentido, la construccién arquitectonica de la casa responde
no solo a las posibilidades econdmicas, sino, también, a las ideas sociales que tienen con
respecto a lo que cabe esperar de la humanidad. Por ello, un sistema penadl, a que le es
imposible estar en conexién con una poblacién muy aleada, no es tan necesario, porque los
gue sociamente estan equivocados, a ser minoria, no parecen mayoria, entonces, las
ideologias que hacen pensar en € otro como en un posible delincuente, ladron o terrorista,
no tienen cabida, porque no son la condicion de existencia de la sociedad que, por sus
relaciones sociales, se opone a ellos. No es que no existan violentos, pero en e hogar
reciben de lamejor formaposible a visitante; asi, generan una arquitectura que responde a
la idea que deben tener del otro los hombres, y que permite la hospitalidad y no €
desprecio, por lo gque las casas, como los brazos que acogen, se muestran abiertas a la
presenciadel quevisita.

*Anonias GOmez.
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Figura7. Casas Abiertas.”

Las personas no viven siempre para padecer fatalidades y, como en todo vige largo y
pesado, es necesaria una gue otra sonrisa; se invitaa mirar en ldelfonso Moncayoe! reflgjo
de todo un pueblo que, consciente de sus carencias, sabe que reconocerlas no es e Ultimo
eslabon que permite construir una sociedad perfecta, porque si ninguna colectividad piensa
de forma absoluta en todo lo que falta es porque siempre es necesaria la risa, como un
escape de aquel mundo hostil, 0 como o que permite un movimiento mas liviano en aquel
espacio, en & reconocimiento de dicha pesadez.

*Casa construida en 1965 por don Jorge Ortiz y Saturia Urbano, quienes tienen trece hijos; latroja (lugar mas
alto delacasa), segin Jesus Ortiz (hijo), es €l espacio propicio para depositar los alimentos.
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2.5 LAFIESTA

Figura 8. El Cucurucho.”

La fiesta es un espacio distinto a la cotidianidad de los dias, que dura poco tiempo y
permanece mucho en el recuerdo, porque es contraria al tiempo ordinario, ya que quienes
la inauguran viven de forma diferente. Tanto pobres como ricos sienten que lo que hacen
debe ser especia;su espectacularidad radica en que sea producto de la participacion
voluntaria, mientras sea un gusto, y que, tanto en la esfera publica como privada, pueda
trasformar la vida hastallevarla alo desmesurado e impensable:

Las fiestas de antes no se repiten, la fiesta del Corazon de JesUs, y €ella era un mes antes que
acomodaba... aprontaba todo, y cuando pasaba el Sefior, ahi lo ponian... y no ve con qué respeto;
ahora, como no respetan; y s era parala semana santa, |o mismo, eso, no ve, habia para cada santo
un fiestero. El Santo Sepulcro no es como ahora, que cualquiera no mas lo carga; antes se vestian
de blanco, asi, disfrazados. Prepardbamos dulces, hacian panes, empanadas, pan de maiz; antes, no
es como ahora, que se hacen esos pancitos chiquiticos, antes el pan de maiz era grandote, de arroz,
de afigjo, de almidon, dulce de chicharrén™, o pelaban puerco; antes era cumplidala gente.

“El primer disfraz que encabeza el desfile es € de El Cucurucho, personaje que aparece en € carnaval y que,
disfrazado con estopas y con una soga, smula a un oso, que tiene el derecho de castigar a quienes no
participen de lafiesta, 0 se encuentren pasivos, como espectadores.

**Se pone a hervir lalechey el dulce, junto con €l chilacuan, para que cuaje; cuando €l queso se pone duro se
le agrega harinade maiz, y selo dgjaen el fuego hasta que el dulce tome € punto ideal.

43



En la Navidad, eso era bonito; habia un tontico que, eso, erafamiliar del finado Exequias, € papa
del Néstor, se llamaba Eladio, y €llos ponian guarapo o chicha como quince dias adelante, y él se
vestia de indio vigjo, y con una chonta y un poco de indiecitos, todititos los nifios vestidos de
indiecitos, ya empezaba a dar la vuelta por € pueblo y adelante, adelante del Nifio venia la
procesion.

No habia escuela ni nada, pero la gente era como mas consciente.Don Idelfonso si fue aparente pa’
YO, pues como en esos tiempos estaba en la escuela... preparaba el drama, en esos tiempos acudia
la gente hartisisimo, y era como de cuatro a cinco actos, y eradon llde, eradon Marco Martinez...
principiaba pu’ ahi, alas ocho o nueve, y se terminaba pu’ahi ala una de la mafiana, y yo no me
olvido de un drama que presentamos... era una muchacha ciega, eso, pues ellos bien ricos y él
enamorado, era el finado Marco Martinez, y, eso, pues iba a dar sereno ala casa, é con varios,
yenton la madre de la ciega, y él cantaba un canto que decia... porque la mama decia, duérmete
hija mia, es € viento no méas que quiere pasar, pero era pa’ que yo no oiga... Inventos de don
Idelfonso; é era un hombre serio, chistoso si, pero serio; cuando se ponia a ensefiar, era bien
serio.”

Se propone trascender la costumbre de citar un nombre como: Carlos, Manuel o
simplemente Idelfonso, para pasar a imaginar e integrar a la persona en las acciones
humanas por medio de la escritura, para hacer vivir una parte del persongey, por medio de
é, brindar unajustificacion mas al por qué del recuerdo colectivo.

DROGUERIA SERVISALUD

Figura9. LaFiestaen Las Mesas.

*Rosadilma Mufioz, 82 afios, El Bordo.
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Se debe imaginar un grupo de personas en que, de manera aproximada, la mayoria se
conocen, y son iguales en & sentido de que han pasado por las mismas ensefianzas y
realizan los mismos oficios; casi nunca descansan, pero hoy abandonan € trabgo por un
rato; entonces, reunidos en el centro del pueblo, mientras pisan € polvo y esquivan rocas,
pintados de colores, vestidos de indios y de otros disfraces, combinan lo sacro y lo
profano,por o cua todos, como participes de una comunidad y religion idéntica, desfilan
COmMo personges que, sin pretender ser los causantes de la risa, son los principales objetos
de la burla; mientras camina Teodomira por fuera del tumulto de personas, la gente
sorprendida y risuefia deja recorrer de la manera més comoda posible, por € centro
imaginario de los buenos suefios, a payaso; unos ojos fugitivos no pueden huir sin mirar
por Ultima vez a persongje que danza, quien desde lgjos causa la inversion de la mirada
haciala persona que caminaalalglesia, paradecir:

oh, dofia Teodomira,
con qué ojos me mira.

En e movimiento del payaso de un estado de animo a otro, alguien se queda triste porque
llegd tarde a espectéculo y, en medio de la dispersion de la gente satisfecha, queda la
inmovilidad de don David; Idelfonso, que no se cansade dar felicidad,lo aegra:

Ay, don David Alvear,
gue por aqui va llegando,
ahi ledejo la codtilla
para que vaya cascando.

Es més peligroso no estar disfrazado porque, sin la proteccion de lamascara, lavidarea se
convierte en € disfraz, y los colores de la piel exponen:

Oh, don Vicente,
cada vez que me mira
se meinfla la frente.

Cuando una parte del carnaval terminay cuando don Celestino cree estar salvado de la
burla, Don Idelfonso lanza un dltimo chiste:

Don Celestino,
¢Jcuando vino?
Ya dgj6 esevicio
de cagarse en el camino.
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Luego, la fiesta continla en alguna casa, acompafada por mUsicos gue, con guitarra,
requinto y flauta, hacen bailar a un grupo de personas, que toman guarapo, chichay chapil:

Me lapaso feliz y contento
por eso le canto atodala gente
porque dejé todo vicio
de ser jugador y tomar aguardiente;
€s un consegjo muy bueno
gue atodos nos interesa
porqgue al final solo queda
guayabo y dolor de cabeza...”

Don Idelfonso sale de la casa, pasa un largo rato y no vuelve; un amigo va amirar qué pasa,
¢por qué no regresa?; vamos, le dice, y como cerca a lugar donde estéan hay un arroyo que
tiene una chorrera, € la confunde con sus orines y afirma que no iba porque creia que
estaba orinando toda una eternidad.

Que habia un muchacho, bien simpético enamorado de unarica, y entonces é se habia conseguido
un rico para que le alquile un caballo, pa’ irlaaver, y le habia dicho que lo fuera a acompafiar,
pues € rico estaba enamorado de la muchacha; é le alquilaba el caballo y o iba a acompafiar; que
le dijo que vaya, y sehabia alquilado una postura pa’ ir, todo menos calzoncillos, lo demés todo:
zapatos, pantalones, saco, corbata, camisa, y pantaloncillos nada; ya dizque le dijo: vamos, y que
era a quedarse, y que dizque dijo: cuando Ileguemos all4, digo: ah caballito pa’brioso, como los
gue tenis en €l potrero; que le dijo a duefio. Yallegarony que lo hizo brincar: ah caballito pa’
brioso, entonpa’ qué me lo alquilaste; € duefio, por hacerlo quedar mal, dizque dijo: de noche
salimos a ver las estrellas y decimos: jAy no!, qué cielo tan estrellado, que luna tan bonita, y vos
decis: como plata en tu bolsillo; dizque dijo: como piojos en tu bolsillo; por hacerlo quedar mal, ya
va dos cosas que |o habia hecho quedar mal.

Y € rico, el duefio de los caballos, no se habia querido quedar, se habia quedado €l pobre no més;
lo hicieron dormir en una pieza, tenia una ventana y ahi dizque puso la ropa y se acost6, en la
ventana, y que habia llegado una vaca y se le habia comido la ropa; ya de dia, que se desperté y
nada ropa, ¢y ahora qué hago?, y més, que sin calzoncillos; entonces, qu’ezque dijo: me hago €l
enfermo, y ahi se qued6 acostado. ¢Qué serd, qué, fiebre no tiene y esta malisimo?; se habianido a
traer la familia pa’ que lo venga a trer, y que lo Ilevaban en camilla, y cuando que vienen y se caen
los llevadores y que cae a suelo pucho;enton de que diuna se habia corrido y se habia metido a
una comoda de unas monjas; cuando dizque fueron: ay, qué santico tan lindo, y que le prendieron
velas, sudadito ahi; dizque dice una monja: jqué lindo el santico! Lo malo que muy grande el
trolincito; que fue atraer una tijera para cortarle € trolin y que cuando iba llegando con latijeray
por encima de todas las monjas se vol6 y se corrio, y que le gritaban: San Nicodemus, con toda
tripita te queremos.™

*Cancion compuesta por Silvio Bravo, caminante del norte de Narifio, quien no puede escribir, pero compuso
el éxito que bailaron las personas del norte de Narifio en los carnavales del 2011; é mediante larisa, junto con
lacritica popular, hace pensar alas personas sobre lo fundamental que sucede en Las Mesas.

“Maria LuisaMoreno.
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De la apariencia de la fiesta, se regresa, de forma gradual, a la otra vida rea de los
habitantes de Las Mesas, quienes degjan atras la semana santa, € siete y ocho de diciembre,
dias en que festgjan en nombre de la Inmaculada Concepcion;el veinticuatro de diciembre,
gue pasd de ser una manifestacion cultura de multiples sentidos, a encontrar las
posibilidades en lo religioso, y los carnavales de blancos y negros.

El rico se rebelafrente alaigualdad con e pobrey recuerda que lo que en él es plataen los
otros es piojos, y que lavida de desperdicio que recrea la fiesta es una parte inalienable del
gue posee muchos bienes, mientras tanto, entre larisay la verdad, las personas muestran
gue la condicion de marginalidad es producto de desconocer de manera mutua el saber y
del poco esfuerzo realizado para comprender y hacer entender las ideas méas fundamentales
de la cultura; asi, creer en que € mango de un lenguge superior, que encarna la
espiritualidad y que sdlo unos pocos entienden, como lamisaen latin, es objeto de laironia
popular, que reclama que encaminen la razon hacia € entendimiento, porque, de lo
contrario, €l encuentro entre personas es gritos de sordos; hay asuntos que necesitan ser
analizados y que mientras no sean discutidos en € plano politico y solucionados de la
mejor manera,la ironia popular intenta comprender:“SanNicodemus, con toda tripita te
gueremos”, y por eso recrean los conflictos dentro de sus propios limites.

Y ahoralaoscuridad de la noche invita a navegar en sus secretos.

2.6 LOS ESPANTOS

Los nifios a veces se espantan de cosas de este mundo, y a veces se espantan de espiritus malignos
que los persiguen, brujas, 0 los persiguen cosas malas, y otros se asustan de otras cosas; |0s que se
asustan de otras cosas, pues yo los curo; los de espantos, no, porgue, pues, uno los curay vuelve y
se asustan ahi mismo, porque € hijo de la Milena yo se lo curaba todos los dias y otra vez se
espantaba.”

Una mama preocupada porque su hijo no esta bien, camina cinco horas con é ala espalda,
hasta llegar al Palmar, donde una anciana, Jael Mufioz de Gomez, espera a los pacientes,
porque, aungue el enfermo sea € nifio, los remedios son para los dos, y la curacion inicia
tanto con yerbas, como con pal abras magicas.

Cuando una persona se espanta, se entiende que cuando €l 0jo izquierdo esta més pequefio, y € pie
y la mano estan frios, entonces se sabe que estan espantados; las personas se espantan: s es un
nifio, de un grito, o los castigan, por eso se espantan, y s es un grande, de un susto; también que le
peguen o lo amenacen, 0 alguna cosa, pues el mas guapo se espanta; la persona espantada tiene

*Marfa Luisa Moreno.
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miedo de todo... dicen que un nifio se espanta por eso, porque ven cosas, pero un nifioc mas se
espanta porque |os papases son bravos, |os ofienden; a media cosa los gritan.

Figura 10. La pata sola.

A los nifios, mucho antes del parto bioldgico, y mucho tiempo después, los deben
ayudar a nacer; a reconocer que es otra persona la que se esta formando a lado del
papa o la mama, depende de esto la buena crianza del nuevo ser; no es un tumor
maligno que empieza a formarse y a carcomer los cuerpos de los progenitores, ni un
Organo extra, una tercera mano, un sexto dedo, que debera aferrarse alo que e papay
la mama siempre quieran agarrar. Para que se desarrolle bien, deben querer que crezca,
no asustarlo y asustarse, para que viva sin demostraciones de indiferencia, que
acarrean problemas mentales o fisicos, sus progenitores deben ser unos compafieros,
gue se atreven a nacer junto con ellos.

Como eso, hay de varias clases de espantos. hay espantos de ilusiones, de sustos, cuando les da

fiebre alos nifios, de unaimpresion; qué tal,¢no?, ve, como a usted yo le digo, se murié su mamé,
diuna usted como que se espanta, se asusta,¢no?, ese ya es un espanto, y usted, si [o toma mucho a
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pecho ahi tiene mucho problema, de pronto a usted le puede dar un infarto, le puede dar un
derrame, algo asi; espantos jodios, ahi, de nervios; |0s nifios siempre se espantan es por |0s sustos,
gue de pronto porahi pit6é un carro; 0 un perro, también, ladrd, o les pegan un grito, ahi mismo los
nifios se asustan, y se ponen bien malitos, decaidos, no pueden comer, no pueden dormir, de noche
pegan unos saltos, pero espantosos, chillidos, a unos les da atagues y a otros les da soltura, y 10s
nifios o los vigos, cuando estan espantados, se les cae € cugjito, y se les descontrolan los pies; por
el espanto dan los atagues;otricos se vuelven tartamuditos, otricos vienen y quedan renguitos de un
pie, ¢por qué?, porque el pie se desiguaa; yo, a veces en la mirada ya g, le digo: € nifio
estécausatado, porque en los ojitos se conoce, nifios que se han espantado en € vientre de la
mamé; yo, a veces, yala sé examinar, yale digo: usted esta espantada, la cria dentro de su vientre.”

La noche es € lugar de lo posible, donde queda libre € inconsciente para deshacer tables
sociaes, o relacionar y agregar cualidades a objetos y personas, que en la realidad diurna
no poseen, porgue la locura es una de las formas del suefio; todo lo que quiera ser cuando
cierran los ojos de la vigilia ya es; mientras la atencion se dirige hacia lo imposible, la
Igjania de las Ultimas creaciones de laimaginacion se hace mas cortay verdadera.

Hombres con aas o plumas aparecen, piedras con boca, gatos sin cuerpo y con sonrisa, la
surrealidadque vive en todos los hombres despierta mientras duermen, es un estado
corporal en € que caen los hombres de manera periodica,pero no igual, en la noche;
entonces, 10s personajes del suefio, a causa de que los hombres funcionan aln con lalégica
mas elemental, que es la magia de relacionar o semejante con lo semejante, proyectan los
sucesos mentales hacia el acontecer espacio-tempora de la sociedad, que acepta las
apariciones nocturnas de los espantos, en la medida en que tengan caracteristicas que
encarnen a ser social, por lo cua no todo suefio se suefia como rea dentro de la
colectividad; los espantos, que se vuelven cosas para no caer en € olvido y que son
renovados en relatos populares, estan en la memoria porque cumplen con la funciéon de
educar alasociedad, con lo cual contribuyen a que seamejor.

Se encuentran dos amigos en la montafia, cuando a la tierrala abandona la luz, mientras las buenas
costumbres recomiendan silencio, porque la selva es un lugar demasiado oscuro y desconocido
como para sentirse duefio y sefior de todos |os espacios; uno de los hombres decide gritar; mientras
renuncia a la recomendacién del otro, de no intervenir de ninguna manera en el lugar a donde no
pertenecen, llama sin saber a quién, cada vez mas fuerte; justifica su irracional actitud diciendo
gue quiere rescatar a alguna persona de aguel espacio perdido, cuando, en realidad, lo que quiere
es satisfacer sus malos deseos; entonces, lo que quiere lo obtiene, y no duda en ninglin momento
de la coincidencia de la indeseable combinacion, pues, segin €, la vida consiste en €l disfrute de
lo que viene, y los actos no desatan consecuencias. La voz de una bella mujer responde; no la
Ilames, recomienda quien duerme en la parte de abajo del rancho; no seas tonto, podemos pasar la
noche con €lla; la invitada nocturna se acuesta con € de arriba, €l de abgo escucha un ruido
inusual, y las gotas que vienen del cielo més sensible de los hombres comienzan a caer y a servir
como pintura del espacio negro; entonces, sube y mira lo evidente; coge dos tizones de la

*Abel Gémez, 66 afios, Las Cuadras.
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tulpa,mientras comienza la carrera por la vida, pero los fantasmas son mas rapidos que los
hombres; le queda como Unica opcidn esconderse; decide subir a un arbol, que es idéntico a otros
dos. Espérame, le gritan, vos tenés que estar donde tu amigo; lo encuentra, se quita una costilla,
con lacual comienza acortar el primer &bol; cuando va a caer, se pasaa otroy al otro; de repente
un gallo canta y el fantasma dice: “porque tenias esa devocidn de rezar esas tres Avemarias,la
Virgen te salvo; estas son las tres Avemarias que rezabas vos, los tres érboles, ellafue laque te los
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hizo criar aqui”.

Figura 11. Visita Nocturna

En e cristianismo es factible una ética vertical; basta con actuar bien en ciertas
circunstancias, en la préctica de la caridad, con la cua las personas se acercan més a la
buena eternizacion del espiritu, porque cada acto bueno aproxima a la existencia perfecta.

*Relato de Rosa Moreno, recreado.
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A diferencia, por gemplo, de la ética comunista, que es horizontal, ala cua e es preciso
buscar laigualdad terrenal, en la que es necesario destruir ladivisiéon social de clases. En la
narracion anterior, hay ciertas ateraciones entre e mundo de arriba 'y e de abgjo; en €
primer plano, cuando esta un individuo intentando dormir por debajo de otro, es la riqueza
gue en e mundo material se considera por encima de la pobreza, pero en ela, por lo
general, no se hallala clave de la salvacion, ya que suele algjar de la sabiduria que acerca a
Dios; entonces, no importa si se encuentran en e primer escaldon de lo mas bago, s
practican ciertos principios pueden tener hasta tres alturas sobre € que, sin estar con Dios,
cree estar més alto, cuando reposa en lo profundo.

Habian dos amigos que estaban en una montafia y cuando dizque estaban tibiandose en la tulpa,
cuando ’ezque dijo un hombre: hay que gritar, por de pronto haiga un hombre porahi perdido,
Ilegue aqui;qu’ezque le decia el otro amigo: no, no grites...

Maria Zambrano, en Persona y Democracia, dice que las expresiones populares que no
inician con un “yo pienso”, “yo opino” o “yo creo”, manifestaciones modernas que indican
la posicion persona que toman los individuos con respecto a aguna opinién, y que
comienzan con “antes decian” “se creia que”, estas y otras expresiones revelan que, para
quienes viven dentro de un contexto cercano a lo popular, no es tan importante quién
manifiestalas cosas, cuanto si quelo dicho tengarelacion con laverdad, y como laverdad,
en la historia de los pueblos, se mangja a través de la oralidad, entonces despersonalizan las

verdades, por lo cual, en las narraciones popul ares, la primera persona desaparece.

La sociedad actual, se supone, es muy evolucionada, pero pretende meorar, en muchos
casos, larazon del hombre cuando se encuentra preso de lalocura, por medio de llevar alos
perturbados a lugares como & manicomio. ¢Cémo trataria a una persona que manifieste
visiones constantes de eventos sobrenaturales? No la clasifica, laaisla y latrata como a un
ser distinto; ahora bien, a suponer que todas las historias populares sean falsas, por lo cua
son expresiones de locuras individuales, més que de algun tipo de saber, pero, entonces, la
manera de enfrentar la locura en el mundo popular no es tan inadecuada como se puede
creer, porgue en € entorno mas cercano al supuesto “loco”, mediante la aceptacion de la
otra realidad por parte de quienes no la comparten, empieza €l proceso de curacion de
aguel miedo o aquel mundo, suponiendo que sea falso.

Luego, la sociedad que siente que es necesario recuperar a quien tiene las malas visiones,
para que no siga pasando lo que hace insoportable la vida, acerca a la persona a lo mas
intimo de las instituciones sociales, como son la familiay la Iglesia; es decir, la visiéon de
un fantasma es algo que pasa en la soledad, pero e enfrentamiento que hacen ala aparicién
espectral, producto de la locura humana o de la presencia rea de los espantos, no es algo
gue se cura mediante separar de la sociedad a la persona anormal, como llevar d
manicomio a trastornado, donde el trato entre iguales es dudoso; a diferencia de la

51



sociedad, que excluye a quienes divergen de la realidad productiva, € ser social popular
cura las alucinaciones por medio del amor, donde todo consiste en acercar a las personas a
lo fundamental, en un proceso gradua de ir desde lo irreal a lo real, donde lo irreal se
acepta como verdadero y esta es la perspectiva que salva, y la condicion de existencia de
los falsos mundos, aceptados como reales, porque €l pueblo no quiere perder a ningun ser
humano de la sociedad y |o rehabilitaa partir de acercar alo més intimo, por medio delano
negacion de la posibilidad que presenta el otro, en la acogida amorosa que permite €
asombro.

Una vez, vea, con un muchacho gque tengo yo, nos juimos una vez atrer lefia, como, pues, en esta
vereda, aqui me voy a hacer viga y aqui voy a morir porque mas yo no me hei de ir a ninguna
parte, nos juimos a trer lefia, no habia onde, como le digo, esto era monte... tocaba cortar verde
pa’ poder amanecer, hacer cafecito, y lo mandé pualla, era monte bruto, monte, lo mandé, le dije:
vayase a trer unas chamizas p’ hacer el cafecito; se jue, y sevino alacarreray dijo: sabis, yo si no
voy, porque alécito esta un duende, dijo, y le pregunté, le dije:¢qué duende?; dijo: si, y a é
siempre |o sabia perseguir. Nos fuimos una vez, con el muchacho que le digo, era pequefiito, atrer
una lefia p’ aca abajo;enton, ya estaban medios potreros, nos juimos y él se jue p” alla, a ese bordo,
en ese arbolito, estaba sentado, ya eran sobre las cinco de la tarde, ya se iba pa’ las seis, ya era
bien oscuro, haciéndose ya, nosotros nos juimos y venimos con lalefiade ala abgo, y é sevinoy
acécito, le habia salido otra vez el duende, si, si, duende hay,que dicen que no es que hay; que hay,
hay, y es bien, dijo que era bien bonito, que erani més el Nifio JesUs, asi dizque es de bonito, y 1o
habia visto con una guitarrita, con un bombito, y que bien blanquito, mono, dijo: bien bonito qu’
eraque eso si no erafeo, y que aé dijo que le pasaba, que él si sabia que era cagajon de caballo,
porque era que le pasaba en la mano, y le digo: pues, le hubieras recibido; dijo: pues pa’ que me
cargue, que eso ’ezque los engafia con cagajones de mierda de caballo, y eso que es el pan que le
ofrecen a uno los duendes, eso es que es.”

*Lucrecia Martinez.
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Figura 12. El duende.

Se debe continuar la blsgueda, en las huellas invertidas de la historia, de los rastros del
duende y, por fortuna, los pasos de aquel ser blanquito, bonito y con instrumentos
musi cales, entre mas caminen para atras y pretenda marchar en el propio secuestro de esos
pasos, més cerca esta de la proximidad del presente que de la inactividad del desaparecer
para siempre, por lalégica de lainversion que e duende se inventd, de ir para un lugar y
Ilegar aotro, de estar en el olvido y pasar alamemoria.

Del duende nu quiero, usted qué se va a acordar de una que la enduendéd ac4, una tal Delmira... no,
es0 la persiguié harto tiempo, no ve qu ’ezque eso no la dejaba en paz, que asi estaba en alguna
cosa 'y que le tiraba cagajones, que estaba en la cocina 'y que por la troja le zumbaba, y que eso
Ilevaban €l padre, hacian lo que no debian; alafinal, como seria que se le quitd, y una vez aca, en
la quebrada, aca... como eso dizque él anda es al contrario, que cuando é vap’ alla, dizque estan
los pieses p’aca, al revés, y esavez qu’ezquejueron p’ alla el Cajén, no me acuerdo ya, pero ’ezque
ahi los rastros, no ve qué mojado y en las piedras que iba dejando los rastros, pero asi, a
revés;enton, de modo que €l habia venido p’ aca y los rastros al revés... qu’ezque es un nifio, pero
simpético,¢no?; alafinal, haciéndole tantas patrafias se corre. Eso, ¢no ve?, le llevaban a padre,
bendecian la casa, o llevaban incencio, quemaban incencio, y qu “ezque ella, que se pasaron para
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otra parte, y que en lo que estaban pasando, pues yo ya no me acuerdo cdmo era que habian dicho,
si qu ezque dijo: nos estamos pasando, y €l habia estado adelante pasando, y lo oyeron hablar,
pues lo habian oido, si,qu’ezque dijo nos estamos pasando.”

Es la representacion de la imagen que, con caracteristicas sagradas, es profana, sus pies
torcidos manifiestan el mundo mora renunciado, por lo cual actla mostrando una gran
picardia, que debe existir tanto en lo mirado como en € que mira; en este sentido es una
advertencia: “yo estoy aqui, pero tu no debes estar”, por lo cual se trasformaen el protector
de los curiosos que no aceptan los consegjos de os adultos, 0 no miden en la conciencia los
peligros que, dentro de la naturaleza y en la soledad, como pertenecientes a una sociedad,
enfrentan. Asi, de lanecesidad de hacer un control de los espacios y |os comportamientos
humanos le viene el poder de aparecer en € dia

Ese me asust6 a yo, cuando iba a entgjar arriba la casa; e Mario tenia un racachal alla en la
quebrada, y tocaba de bajar quebrada abajo, y salir otra vez par *onde aca quedaba una cajuela, y
me voy solita, atrer un jigrén de racachas p’ hacer pan p’ al otro dia, pa’ desollar y hacer pan p’ al
entgje, y todo jue pasar una chorrerita que habia ali, bajaba quebrada abajo, y jpun, pun, pun,
pun!, en las orgjas, y yo muerta, alo que llegué al racachal y mas tocaba, caracho, con la peinilla,
asi y como rozandolo (da vueltas en circulo el machete, con gran fuerza)y eche piedra, como una
loca, y del vigie se call6, también le dio miedo de ver € coragje, s no qué hubiera hecho, me
hubiera cargado,a ver, y solita, y otravez salir por alli mismo cargando €l jigron de racachas, y ya
de salida, ya no, yano, mas yano fui.”™

De otro encuentro con e duende, del papa de Teodomira, ella recuerda:

De dla, de las Pefias Blancas, ’bia bajado €l papa, y fuimos a dgjarle dmuerzo yo y € José, y €
papa estaba cogiendo unas papitas que tenia de a medias, con € finado Pacho, con € papa del Juan
y del Vico, y eche piedras, sonaban las piedras en ese giieco, € papa se par6 y chiflo, y preguntd
gue s nosotros éramos los que tirabamos piedras; yo y e José, que no; cuando lo habia visto
sentado en un guarango, de verde y con un sombrerote, €l papa se secretié con € finado Pacho,
conversando que nos vamos, gque a la casa, que é no perdia a un hijo, qu’ezque dijo, me los
enduenda, y nos echo por delante y dejé ahi, y tenia un racachal ya matojudo y ni més no volvié a
ver racacha ni nada; por la glerta, que él no perdia un hijo.

De manera que € duende cumple con €l papel de prevenir y hacer tomar conciencia de lo
gue significa el otro para las personas, cada cual es unico y debe valorarse como tal; por o
genera, en reconocer a tiempo € lugar del puesto ocupado radica la efectividad de las
acciones que deben desempefiar para cumplir a cabalidad con las funciones requeridas,
porque algunas acciones no son para & que las hace, pero si caen sobre el que no tiene la
posibilidad de pronunciar palabras ante la imposicion del otro; en este caso, los gestos
suelen hablar y son la defensa ante cualquier abandono; los retorcijones de los nifios

*Rosadilma Mufioz.
“*Teodomira Acosta.
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manifiestan que algo no esta bien; € Illanto, la renuncia a realizar un trabgjo para € que
todavia no se es apto, ante lo cual los padres desnaturalizados responden con insultos y
golpes, mientras & saber popular crea un nifio maravilloso, que castiga con la ausencia de
la persona que, desde mucho antes de perdido, ya no esta; entonces, o que secuestra para
siempre a los hijos es la actitud de desprecio hacia €l ser cercano, se pierden los nifios
cuando no se les permite desarrollar la creatividad, cuando desde los siete a ocho afios los
explotan; las guitarras y bombos del duende los invitan a jugar, mientras € padre no diga:
“que & no perdiaaun hijo, qu ’ezquedijo”, y hagan todo lo posible pararecuperarlo.

Acd, en JuanambU, no mas era, que era bien desobediente y peliona esa nifia, porque era Unica; un
dia dizque estaba llenando arenita en un purito, estaba bien contentica y que se habia perdido, y
que busquela y busquela los papases, porque eran de familiarica; se perdi6 la nifia, que no, que en
ninguna parte, no la encontraban, ’bian dicho que se la habian robado, que la habian secuestrado,
qué seria, y que a dar parte a la autoridad, y a buscar gente pa’ irla a buscar, y ’bia sido el duende
gue se la habia cargado, y a los tres dias la habian hallado en un pail6n del Juanambu, encima qu
"ezque habia habido una cuevita y que ahi le habia hecho un altar, de flores y hartas cosas, y
colgada de un pelito, y ali juegue y juegue la nifia, que ya era grandecita, mas de dos afiitos y que
ahi jugando con colgadijos de flores, colaciones, bombones y dulces de toda clase pa’ que coma, y
todo eso habia sido de mierda, y nada, no habia sido de cierto, sino que hacia ver que era
colombinas, roscones, de todas esas cosas, Y que la nifiita habia comido de todo eso, y que los
buscadores, que habian ido a partir un roscén, y mierda recién cargadita... que le hacia ver que era
de cierto; la nifiita habia comido todo eso, y que ya habian batallado hasta que la habian bajado, y
se lahabian llevado, y contentisimos los papases, |a nifia otravez en la casa.

Que a otro dia se volvid a perder otravez, selavolvié allevar sin saber cémo, ¢no?, y entonces si
"bian batallado més harto, una semana entera buscandola por todo ello, y que no encontraban; ya
gue se habia pasado una semana, que la habian vuelto a encontrar lejisimo, en esos rios inmensos,
pero quién sabe dénde de Igos, por ala, més abgjo del puente colorado, y eso qué feisimo,
peligrosisimo para meterse, y que, adivinando, |a habian encontrado; ya la habian llevado otra vez
alacasay que se habian buscado un brujo para que la vea, pa’ curar que no se la lleve, y habia
dicho ese brujo que pongan unos marranos pequefios y unos perros pequefios o grandes, que eso
no le gustaba oler la mierda de perro ni de marrano; entonces, que ahi la tengan en medio, y se
iban a ir pero que eso se la habia vuelto a llevar, y entonces la habian hallado a mes, a mes,
buscandola con hartisima gente; ya se habian ido onde un padre, qu’ezque bien bueno, que la vaya
aconjurar y conjure la casa, para que no se lavuelva a llevar;enton, ese padre les habia dicho que
se vayan pa’ otra parte, que se vayan lejos, para que asi ya no se la lleven mas, y se habian ido a
vivir para Popayan, y de alla se la habia vuelto a robar y alé ya no la habian hallado mas; eso, la
perdieron esos papases, se lallevd para siempre, eso no la encontraron en ninguna parte.”

La pérdida del hijo, por no llevar unas relaciones mediante afectos, es algo que pasa tanto
en la ciudad como en e campo; la respuesta social ante este suceso la brindan las
posibilidades del medio, pero cuando € hombre tenga que rendir cuentas a si mismo
entiende que lo que en un momento o engolosing, en otro es la causa de la desdicha; asi, la

*Marfa Luisa Moreno.
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metafora de la comida del duende, dependiendo de como se entienda, contribuye a la
eleccion de los hombres. Y la inteligencia humana damuestra de que no existe sombrero
capaz de cubrir la cabeza de los suefios y que, por muy equivocadas que estén las personas,
siempre va a haber unos 0jos bellos que pueden corregir 10s pasos.

Ahora, mientras € sol se oculta en su ir del Dofa Juana al Galeras, se invita a conocer la
descripcion de lo que sucede en ese espacio oscuro donde caminan |os espectros Unicos.

Las ilusiones aparecen cuando, por alguna razén, cierto individuo decide separarse del
grupo, cuando va en contra de lo que por convencionalidad no puede trasgredir, como
deambular tarde en la noche, sin importar las buenas 0 malas intenciones, o, sobre todo,
hacer caso omiso a los consgjos que, por medio de las palabras, la sabiduria popular ha
construido en el tiempo.

Que un dia se habia ido de pion de don Salvador Bolafios, po’ alla al Sucumbios y que estaban
haciendo una casa de paja, que fueron p’ arriba a la montafia a cortar la paja, que el hombre era un
poquito rebelde, y entonces él no queria andar con €l resto de trabgjadores, sino que andaba como
mas solo;ya en el dltimo vigie no habia querido irse juntos; uno de €llos le dijo que se vayan
juntos, que ya estaba muy tarde, y que ’ezque dijo que no, que se vayan, que él también conocia,
y entonces ellos sefueron y llegaron alacasa, y yaeratardey e sefior Silvio no Ilegaba.

Entonces, decidieron irlo a buscar y cuando fueron ala onde estaban cortando paa, sdlo
encontraron unos remolinos, asi la paja enroscaday que ya, pues, a otro dia siguieron la blsqueda,
y ya bgjaron por € filo del Cocodrilo y entre esas encontraron a un pgjaro, una pava patirrosada,
gue le apuntaban con una carabina 'y que €ella pegaba el vuelo mas abgjo, y e sefior que era mas
guapito qu’ezque se llamaba don Floro Rodriguez, que él dizque siguid a ese pgjaro, y esa pavalo
condujo onde estaba €l sefior, y ya esa pava, que llegd y se planté encima del sefior Silvio, ya alli
estaba muerto, sin ojosy sin lenguay que por onde lo habia pasado €l espanto, o lo que haiga sido,
iba dejando pedazos de ropa no mas.”

*Amable Gémez, 35 afios, El Plan Bajo.
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Figura 13. La separacion.

Cuando un cazador del corregimiento de Las Mesas encuentra una pava, |as esperanzas de
darle muerte sdlo deben llegar hasta donde termina € primer disparo, porque de lo
contrario € ave arrastra al abismo, porque admite la cercania de los pasos silenciosos del
perseguidor, en la imposibilidad de encontrar e lugar justo que permita volver presa al
paaro, y la emocion de tener casi cazado a astuto volador; en los saltos cortos de ébol a
arbol, convierte a cazador en presa que, por no medir hasta donde pueden llegar sus
limites, entrega la vida a lo desconocido sin ningun tipo de proteccién. Asi, muchos de los
encuentros con seres de otra realidad son producto de un extravio innecesario, de levantarse
a horas inadecuadas, por ausencia de reloj, o por permanecer fuera del hogar por demasiado
tiempo paratransitar por las horas malas de |la noche: de once atres y media de la mafiana
cualquier cosa puede pasar, y es Rosadilma Mufioz quien hace una descripcion de lo que
sucede en €l espacio, donde los que no duermen caminan y lo viven de la siguiente manera:

Antis era mas miedoso que’hora; eso viviamos con el tio Gonzalo, ahi en la casa, y como el tio
Gonzalo era bien madrugador, en esos tiempos iban a pie al Tabldn, y unavez se madrugé, cuando
aclard y llegd otra vez ala casa, que no, que no habia podido ir otra vez a Tabldn, que porque le
decia la mama que por ala abajo,onde vive don José Maria Herndndez, vivia un sefior que se
Ilamaba Ismael Henriquez, que de ahi ya vio, porque alla en El Asomadero eran curvasy dice que
yavio un modo de procesion, como modo de velas, y que se alcanzo a entrar ahi onde don Ismael,
y que é, cuando se alcanzo a sentar, cuando ezque pasd, que pasd un poco de velas, pero que ruido
no hacian, sino que eran velas y que por lo ato via como galembos y como una cosa que volaba, y
se habia vuelto.
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Eso antis, en laiglesia, no ve que era una guaca que habia; una vez, como €l tio Gonzalo, é como
era bien chistoso, enton él dormia en la calle con la primer mujer que se llamaba... pues como él
era asi burlisto, estabamos sentadas gjuera, cuando dijo g4, como por ahia las ocho, g4, dijo: ya
viene la calavera, dijo, a visitar a la guaca; como de por aca, como de don Augusto Viveros iba
una lucecita, y, claro, fue que quiso subirse por la pared de laiglesiay no pudo porque como €l tio
Gonzalo, eso ha de ser grave, y no ve y se puso a burlarse qu’ezque ni sé qué decia, cuando la
vimos que fue, que se endilgo p’ aca, p’ alla onde estdbamos, enton el pretil era pura piedra, enton
nos alcanzamos a entrar y cerré la puerta y llego ali, y la sefiora le decia:¢no ve, por no respetar
cosas de la otra vida?; y guaca, seguro no hubo en laiglesia, ¢habria?... esalucecita varias veces
selavia

Una vez, eso era el sefior Angel Palacios, como ’ezque era bien parrandero, dando serenos, y se
habiaido una vez con unos comparieros a visitar unas muchachas al Plan, porque vivian aca en €l
pueblo, y, claro, ya bien de noche, que agarré y se vino, y se habian quedado los otros, alli en todo
el filo de la cuchilla pa’ voltiar p’ aca, ya venia aca abajito, y que empezaron a gritarlo:
Angel,qu’ezque le decian, Angel, y que él, pues, que corre, Yy que méas aca abajo otra vez
quezque:Angel, que le decian, y que Ilegd sin resuello aca al pueblo. Hasta *hora no mas no ve
pu’aqui, ¢no ve?,eso ahora es que ya no, si no sélo se sentian ruidos; esa que anda de noche
llorando, se la sentia, parecia que estaba aqui cerquita, y no, eso par’ que esta lejos... la vigja... se
lasiente que llora, llora horrible, a veces parece que esta cercay, mentira, esti lejos.

Figura14. Lallorona

Desde la ilégica de los sentidos que perciben los espantos y, a la vez, no los observan
como en realidad son, o dénde en verdad estan, dofia Rosadilma acerca por primeravez ala
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imaginacion las imagenes del mas temido habitante de la oscuridad, porque es €l espiritu
gue simboliza la muerte de la muerte, y de ésta surge € peor de los fantasmas, o la nada.

Acéeramiedoso... el doctor Gonzalo y el finado que se muri6 habian venido del colegio de Pasto,
Y pues ese sefior que cuidaba, se jue ese dia a quedarse al Plan, y tenia un ranchito que hicieron, y
que se acostaron, y que acomodé al finado Sixto y al Gonzalo... cuando que, porahi cerca de las
doce, sintié un ruido que bajaba del lado de arriba...y que, pues, claro, que sintid y sinti6 y que se
le puso que eso si ho erasino el Guando; dice que como a él le gustaba cargar rosario, que agarré y
lo puso asi, encajadito en el palo de la choza, y que, claro, que paso, pasd y como los vigjos de
antes no han sido miedolentos, que entonces é se asomd por la hendija de las cafias, y que ya vio
gue bajaban un muerto, que lo cargaban entre cuatro, pero bien adelante se sentia un ruido como
campanilla 'y que pasaron, cuando, a ratico, que se recordaron los chiquillos y ellos en € suefio,
oiga, habian sentido, y que se levantaron y que,asustados, y que vamonos pa’ la casa, que
Vamonos, que nuquiero, que eso va avolver vuelta; que no, qu’ ezque dijo, que eso no pasaba mas.

Al Guando lo acompaiia un ruido que va més aléa de lo soportable, es la procesion de la
muerte, capaz de matar y llevarse a cualquier vivo, la que recuerda que no importa e trgje
gue lleven o € puesto que ocupen los integrantes de la terrorifica marcha, la muerte todo lo
iguala e invierte: el que carga va a ser cargado; e nifio no sabe que lo cargan cuando
disfruta del primer amor familiar; € adulto sabe que, en €l Ultimo viagje, lo llevaran sobre
los hombros y que, a diferenciadel nifio pequefio, o que él debia sentir 1o padecen otros.

Hoy la muerte visita con més frecuencia Las Mesas, por 10 que la espectacularidad de
asumir este evento por e ser socia, que por més grande es menos compacto, ha
disminuido, por eso las procesiones ya no son aglomeraciones casi totales de la sociedad,
lo que cambié las maneras de marchar hacia € cementerio, y aunque crean que e Guando
no vuelve, éste viene, y muchas veces sin ser € tiempo de venir, pero lailusion de que la
procesion anterior sea la Ultima fascina y hace afiorar la verdad de la afirmacion que
cree“gue se levantaron y gue, asustados, y gue vamonos pa’ la casa, que vamonos, que
nuquiero, que eso vaavolver vudta; que no, qu’ ezque dijo, que eso no pasaba mas.”

Como a cuatro qu’ezque era que bajaban, “plumas de pajaro haragén, esta es mia, esta es mia”,
cuando ’ezque les bramé el Guando atras; Virgen, que dizque no hallaban, a zumbarse pa’ unas
casas, en San José, ala arriba en Campo Bello, jquébartolos, santo Dios!, un velerio, que van
llevando el muerto, un condenado, eso qu’ ezque lo deja negro, negro, lo mata; pu’ aca en El
Diviso,pu’ alla arriba que se habian encontrado en una parte estrecha, y que no pudo hacerse a un
lado ese hombre y que lo habia dejado negro, negro, muerto, quemado, y le ha pasado pu’ encima,
los condenados, cuando hay pu’ahi galembos, que lo coge € dia a Guando, dizque se hacen
galembos y, comiéndose una mortecina, al muerto que lo tienen, parece que lo entierran, como que
lo entierran, va cimbrando latierra, toca estirarse en cruz, hacerse bien lejos del camino.”

*Teodomira Acosta
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Figura 15. El guando.

Es necesario tomar la posiciéon de la cruz, pero no para entregar la vida, porque la
existencia camina lenta por un espacio Unico, donde la felicidad por la vida, como la
tristeza por la muerte, se manifiesta con ruidos inusuales, y todo anuncia lo uno como o
otro, pero € pensar de la vidaimpulsa hacia paraisos claros.

Cuando sale e Guando va el Coco Pollo adelante avisando, es como un pollo perdido de la mama,
chiu, chiu, chiu;enton, los que ya saben, pues se corren a esconder, se hacen tras de un palo o ago,
y se abren en cruz, porque s no se lo carga, y €0, pues, que pasan, atras dizque viene un viento,
unos ruidos, un viento durisimo; a las personas |ehunde la tierra de puro durisimo ese viento, y en
seguida ya bajan unos hombres, cargando unas cabezas, como cabezas de ganado, unos hombres
grandotes y con botas, cargando unas cabezas de ganado y por los cachos les sale candela, y
cargando gliesos y llevan, més atras ya va el propio Guando, que es con otros echando candela y
cargando un muerto, cargando un costillar, y de cada costilla le sale candela, de cada hueso le sale
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candela, eso es feisimo y unatracazon; los que o han visto quedan o méas muertos, hundidos en la
tierray abiertos en cruz.”

El que haya vuelto de la cas muerte, mediante la lectura de una poesia, 0 de un estado de
coma, ha de sentir que el Coco Pollo camina siempre atras y que la creatividad humana
vuelve mas lgjanos y lentos los pasos del espanto, que aln no es la muerte e invita a vivir,
pero larealidad socia actua muestra a hombres engjenados, que no saben de historias que
revelen que la existencia es fragil, que en algin momento otro puede tomar para si €
derecho que cada quien tiene de ser libre, y que € cambio depende de una posicién
adquirida frente alarealidad que devora, como ponerse en cruz, correr, enfrentar o dialogar
y aprender.

Y las imégenes totales de los espantos que, con figura diferenciada y voz especial, hacen
estremecer los corazones de quienes resisten a dichas apariciones, en una vivencia que
estimula todos los sentidos, desde todos los sentidos, comienzan a difuminarse para
terminar materializados en el lenguagje; entonces, 10s 0jos de laimaginacion comienzan a
mirar 10s espantos que vuelan sobre las nubes para formar figuras infinitas:

El Guango, que dicen Guando, es uno de los espiritus mas miedosos; yo creo que no existe un
hombre en la tierra que no sienta miedo, a sentir eso, porque es un estruendo que vigja despacio
por el aire, que parece que juera un rio crecido; o sea, que como las piedras se van chocando
contra ellas, como que fueran unas cincuenta mulas, con tablas arrastrando por € suelo, y un
ventarrén va adelante; o0 sea, es una cosa demasiado horrible; la primera vez que lo escuché estaba
en un potrero, justamente enamorando, yo habia salido de rezar, cuando salié como mas o menos
deladireccion del cementerio del pueblo, porque yo estaba en San Rafadl, y yo esperaba que hasta
ahi fue mi vida, yo pensaba que hasta ese momento iba a pasar arrasando con todo, parecia que iba
envolviendo los arboles, y,¢para qué voy a mentir?, yo no fui capaz de levantar la cabeza, sino que
yo me tapé; en ese tiempo usabamos ruanas... y nos tapamos con la ruana a esperar la muerte,
creiamos, y cuando lleg6 al potrero, mas 0 menos a doscientos metros, volé hacia una cafiada y
pasd, mas o menos todo eso ha de ’ber tardado, mas o menos de quince a veinte minutos.™

Ahora, otras ilusiones esperan e entendimiento y, antes de terminar & recorrido por lo
oscuro de los tiempos, se llama a las imagenes que remiten a pensar en la tierra como algo
sagrado.

En € capitalismo hay una igualacion de los espacios y |os tiempos, pero para € curandero,
por g emplo, la naturaleza es un lugar diferente, donde no hay que actuar como en la vida
normal: ya que e medio ambiente proporcionala existencia, es preciso respetar y conservar
dicho terreno. Pero este espacio Unico y sagrado puede ser objeto de explotacion para
industrial, una fébrica puede funcionar en cualquier parte, mientras proporcione

*Maria Luisa Moreno.
**Angel Moreno, 53 Afios, El Plan Bgjo.
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rentabilidad; es decir, no hay unaldgica de la conservacion que delimite donde deben, o
no, construir; € liberaismo se mueve sin delimitar espacios,; a diferencia de esto, una
cosmovision popular funciona con cierta economia de |os espacios y |os tiempos. asi como
hay lugares indicados para convivir, trabgjar y descansar, €S preciso respetar otros, por lo
cual, cuando traten de imaginarse los sitios en los cuales las apariciones de espantos tienen
lugar, piensen en espacios donde, en medio de la deforestacion, la naturaleza alin es posible
y se manifiesta de manera bella; en Las Mesas, en cas  todo € corregimiento, pero, en
especial, El Salado y Santus Deus son los lugares predilectos donde, entre arroyos y
bgucos, juega & duende; El Mulatal es un minibosque pegado al pueblo, donde aln es
posible vergue emerge, como por arte de magia, agua; este terreno, junto con los arboles
mas vigos, son |os sitios donde las brujas, con los hechizos de la vida, reposan; entonces,
no por capricho estos espacios se admiran, por 1o cual su desaparicion debe generar mucho
miedo, pero se los debe imaginar todavia como sitios agradables donde es posible pasar una
tarde tranquila.

Figura 16. Laguna El Silencio.

Yo, siempre, mi costumbre, para que no me roben, erallevarme cuidando porahi nueve adiez de la
noche, abajo, cuidando café, diahi, si dejaba todo alli, como ni siquiera puerta hay, dejaba todo
botado, como estaba la méquina, el tancado de café, y me venia a dormir acd; entonces, pa’
venirme p’ acé tenia que venirme por Santus Deus, por esa cafiada s6lida, y en el puente de la Paz
cruzarme, porque onde me venga por la carretera me vian, y era peligro que me roben, pero hay
una parte en Santus Deus pero demasiado pesada, |a cabeza siempre se me criaba grandota, yo la
sentia inmensa, los pelos como de punta, pero pasaba de ahi y ya me pasaba €l miedo, y yo lo
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repetia y lo seguia haciendo, sin contar veces, hasta que una vez, justamente iba pasando en esa
parte, cuando se me resbal 6 un espiritu, porque tampoco lo miré, yo lalinterna no la podia prender
porque decia: me ven de lejos... sino que, al instante que bajo resbalado, me cay6 adelante como a
dos metros;enton, yo inmediatamente prendi la linterna, y no miré nada, y caminé mas o menos
diez metros, y entonces me maniaron de las piernas de adelante, como a detenerme, una cola como
lanuda, como de un perro de esos bien grandes, y eso yo me queria era morir del miedo, la cabeza
yo ya no la sentia, era como amortiguada, y le cuento que yo ya llegaba y cruzaba € glieco y
pasaba la parte oscura cerca donde se mato el finado Agustin Ordofiez y en vez de darme miedo
inmediatamente quedaba ya la cabeza, € cabello como que volvia a quedarme ya bien liso, y me
pasaba el miedo y, tranquilo, a seguir cuestiando.”

Los designios de algunos dioses olvidados han de permanecer en la manera diferente de
asumir la relacion del hombre con € lugar distinto que, aungque bello, 1o sienten como
pesado; alo mejor es un templo, que visitan con oraciones inadecuadas, por lo cua no se
aprende aun la forma de elevarse hasta € infinito por medio del contacto con fuerzas
diferentes:

una vez vimos al viento, con el José... asi, era amarrado pu aqui y pu acd, postura negra, y la
camisa blanca, pafiuelo amarrado, pero pu aqui, asi iba haciendo puencima del monte (moviendo
los brazos extendidos), como seguia meniandolos, del rio de la Pefia Blanca, pu ahi pa’ riba, hasta
San Francisco sali6; y dije: corramos, que nos carga ese hombre, el viento, y corra; salimos a
plan eiba, voltiamos a ver, y corra, allegar alas casas.™

Entre larenuncia y acogida de los elementos fundamentales, que permiten la vida, termina
este capitulo:

QuelaVigjaibaabafarse asi, pues, cada ocho, los viernes en la chorrera, y que se iba abafiar y en
lo que estaba bafiandose, la Vigja, dizque se soltaba un paramo, paramiaba e ir a asomarse ahi, y
gue ahi estaba lavandose; entonces, decia mi papé que habia una piedra tan grande, y eso la habian
dejado asi,ajueriada, por debajo, rasparle y se habian ido un dia, pues, dijo, que estaba ya
paramiando y se jueron, que es seguro que estaba lavandose, y soltandole esa piedra, qu ’ezque
caia completico ahi, y entonces, mi papa, que le soltaron la piedra,jcargjo!, y jue y le dio porahi
como en lamitad de la espalda, dijo, Maria Santisima, qué grito que pegd, y dice que se desatd una
granizada la hijueperra.”™”

Entonces, con agunas formas de curar de los espantos a personas, se hace un ato en €
camino para poner fin alos relatos populares sobre ellos, que se pueden y deben remediar,
porque son influencias negativas que caen sobre la personalidad humana para disminuirla,
por lo quees preciso combatirlos, pero todo lo que engrandezca el conocimiento cultura

*Angel Moreno Acosta.
“*Teodomira Acosta.
***Anonias GOmez.
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acerca de lo que las personas son debe entenderse y multiplicarse en todo contexto
educativo.

Y o, pues, sobandolos no mas, sin decirles nada, conforme me ensefid la persona que me ensefid, la
mano bien suavecita; si tiene una cosita salida del puesto, estd espantado, y sino esta espantado,
tiene otra enfermedad, y ya va sobando despacito, despacito, en tres sobaditas ya queda bien
curado, se le acomoda los pies y nada més, se le pide a san Bartolo, que es e abogado de los
espantados, que ayude.”

La mama del espantado y la persona que |o va a curar se sientan, toman un café, antes de
comenzar la curacion hablan de lo que significa la maternidad, pero sobre todo del nifio,
gue aln no entiende lo que dicen los adultos; pero la semidtica del amor |la comprende de
forma perfecta, por lo cual aguel momento dedicado de manera expresa para é comienza a
hacer efecto, |latrampa sagrada que utiliza el curandero: el cugjito fuera de lugar, o los pies
desiguales, vuelven donde deben estar, € llanto da paso a silencio, y laatencion 'y e amor
acaban de sanar una persona mas.

Le digo, toca, con todo, llamar la mamd, acomodarle la barriguita a la mama, para que €l nifio se
desespante adentro, ¢cree 0 no cree?; entonces, la mama ya lo tiene normal; por eso es que hay
muchos nifios 0 mamases que se mueren cuando van a tener un hijo, porque, porque aveces no le
conocen que la mamd esté espantada, o la cria esta espantada dentro del vientre, porque la mamé
ha tenido un susto, una mala sorpresa, se asusta la mam@, se asusta €l nifio; hay comadronas que, a
veces, no saben; verd, a una sefiora de aqui de Puerto Nuevo se le "bia espantado la cria dentro del
estdmago de lamamd, se caia, y que a quererlo como abortar; ¢qué habia hecho una comadrona?,
coger unafajay apretarle el estdbmago; yale dije yo a esa sefiora: mire, dofia, si usted quiere perder
la cria hagase amarrar el estdmago; dije: usted esta espantada...

Los de lasilusiones, esos son unos espiritus, estdn penando, estén sufriendo, enton se meten, como
decir, en e cuerpo suyo, y empiezan a hacerlo sufrir; usted estd dormido, cuando ya miré algo, o
siente como que s algo lo fuera a coger, 0 mira una sombra, enton es un espiritu que se le ha
metido, y ese espiritu es un alma que quiere que laayude a salvar.™

La persona que sera madre sigue las recomendaciones de Abel, se quita la faa, que s
continla apretando un segundo més e reducido universo de nuevo ser, terminard
ahogandolo; y € espiritu que posee a otro ha logrado su cometido, puesto que era una
alma en potencia que quiere gue laayuden, y esta salvada.

Yo digo, para curar un espanto, nunca se menta otra cosa, sino las tres divinas personas, que lo
acompafien para que libren; si es un nifio, pa’ que lo libren a ese nifio del espanto, si es un grande
lo mismo, y también hay un santo, y el santo Dios lo dej6 par’ eso, que es una oracién que hay que
rezarlay si uno puede esa oracion, a nifio o al que sealo desespanta.

*Marfa Luisa Moreno.
**Abel GOmez.
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San Bartolomé cogi6 el camino y se fue,
més alla encontrd a Sefior:
¢para donde vas Bartol0?
Me voy sefior por este camino;
Vuélvete, Bartolo,
gue yo te voy adar este don:
casa que menten tu nombre,
gue no muera mujer de parto,
ni nifio de espanto,
gue no caiga ni piedrani rayo,
y el querezalaoracion al acostarse, levantarse,
encuentre |las puertas del cielo abiertas,
las del infierno atrancadas con pilares de hierro.”

2.7 PENSANDO EN LA SOCIEDAD ACTUAL

De los afios setentas en adelante, algunas de las necesidades bésicas de una parte de la
poblacion mesefia empiezan a ser satisfechas, por la combinacion de la ayuda estatal con
dinero, y la colaboracion popular por medio de mingas, posibles gracias a la unién de la
gente en torno a agunainsuficiencia, con la costumbre de no esperar.

Los lideres convocan a las grandes empresas, como terminar la carretera que conduce de
Pasto a Las Mesas, hacer acueductos o €l colegio; y en este sentido, la incapacidad de hoy
para responder a ciertas necesidades fundamentales es producto de que una poblacion casi
homogénea comienza a diferenciarse, y a que antes de que una parte de la poblacion
empiece a educarse, hay una poblacién con ciertas diferencias de status, pero € rol social se
comparte entre todos, porque la huerta es el lugar de igualacion donde € que contrata a los
trabgjadores realiza un esfuerzo superior a sus subordinados, entonces, hay unas personas
indicadas para redlizar un tipo de trabajo adecuado que se relaciona con € empleo de la
fuerzafisica, con lamotivacion de ser cada diamejor y, sin importar |as razones gue hayan
tenido los hombres que redlizan las grandes empresas, ellos entregan la mejor cualidad que
poseen ala consecucion de un determinado fin social.

En @ afio 2007, por més de un mes, Las Mesas estuvo separada del resto del pais por
derrumbes; hoy en dia, como en gran parte del mundo, cierta cantidad de personas hace
parte de la comunidad de los servicios, otros viven de ellos, pero si hay una incapacidad
para hacer frente a las dificultades que surgen en e medio es porque la individuaidad
competitiva hace que las personas no puedan devenir hombres frente a los problemas, y a
gue & pensamiento de hoy radica ensacar € mejor provecho para si, siempre que puedan

*Jael Mufioz de Gomez.
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evitar cualquier tipo de roce socia; es como s repugnara la idea de que es posible estar
mejor cuando los otros también lo estdn.  Ahora bien, hay un cimulo de hechos sociales e
ideol ogia medi atica que, de manera constante, dice que no vale la pena entregar |o megjor de
si alanueva sociedad, que ya se cred y esta en camino; por esto, algunos de los que se han
algado de manera definitiva de ese primer trabgjo mesefio, que es cultivar la tierra, se
dedican a crecer econdémicamente por medio de alimentarse de las glorias que fueron
conquistas de otros, asi sean los padres, por |o cual responden de manera inadecuada a los
problemas sociales, pero hay toda una cadena de hechos que fundamenta dicho creer, que
dice que lo humano no vale la penay que laviolencia, en todos los sentidos, es el motor del
cambio.

Pero antes de iniciar € recorrido por 10 méas oscuro de un pueblo, que fundamenta la
trasformacion de la personalidad humana, se propone visualizar dos cambios fisicos en la
arquitectura de Las Mesas, con la trasformacion del espacio simbdlico que implican, para
gue, como lectores de las realidades sociaes, se busguen las soluciones en la fuerza de las
ideas culturales que encarna el pueblo, y no en la demagogia populista.

A finales del siglo pasado, la plaza de mercado cambia de lugar, y este movimiento es
producto de las trasformaciones politicas y econémicas del pais, ya que autoabastecer la
demanda local por medio de intercambio de alimentos degja de ser rentable;no es
importante para las élites |o que la mayoria de los campesinos puede hacer y laidea social
de ubicar lo significativo en € centro de toda poblacion permanece, porque manifiesta el
poder y respeto que sienten sobre lo que esta en aguel sitio, y, en sentido contrario,
cuaquier movimiento del centro hacia la periferia muestra cuanto deja de significar.

En Las Mesas, € centro incluye alaiglesiay es € lugar de receptividad de las modas,
donde las personas todos |os domingos se relinen, cual hormigas, para descansar, contratar
trabgjadores y hacer negocios; las toldas acompafian las jornadas, con algunas comidas
tipicas. También celebran elcarnaval y los principales eventos conmemorativos, para
desarrollar toda una serie de situaciones vitales. Pero en otro tiempo fue el espacio donde
los juegos tipicos tienen lugar, los primeros momentos del fatbol; hoy en dia, de todos los
juegos, quedalachazay e microfutbol, que se sienten importantes.

El cambio de concepcion de larelacion del hombre con € trabajo, de producir para suplir
las necesidades alimentarias a producir para obtener ganancias, hace que algunos productos
remplacen a otros, y desaparece con ellos la época en que todas las personas de Las Mesas
Se acuestan con la seguridad de que todos los habitantes del corregimiento pueden comer
las tres y hasta cuatro comidas, en unas tazas en que lo que ayer era para uno, hoy es para
cuatro. Asi, la demanda exterior determina los productos indicados, como son café,
ganaderia 0 amapola, mas no la idea de una alimentacion para todos, que es 1o que hay
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detras de una sobreproduccion, que para la economia no es rentable, pero es la condicién
real que mantiene vivo a un pueblo por mas de doscientos afios.

Por eso, no basta con abrir la carretera a finales de |os sesenta; hasta cuando la vida social
nacional no exige un cambio, y mientras € contexto local no lo asume como condicién
vital, las actividades campesinas en la plaza se extienden por treinta afios més.

Asi como los valores pasan y su espacio vacio o sustituyen otros, laiglesia, en Las Mesas,
pasa y la remplaza otra; Ricardo Estupifian escribe una novela, Eclipse de luna, para
corregir en € plano literario un error de Optica con € que los hombres deben lidiar, ya que
no siempre las personas buscan lo grande de lo grande, a veces quieren solo € corazdn de
las cosas, separado de lapie y € resto del organismo, desean un érgano inttil y triste lata
para un unico amo, pero € tesoro de lavida o € tesoro de las cosas suele ser mas grande y
claro que las bodegas de los navios de la codicia fugitiva que se pierden en o profundo del
mar; hay tesoros con los que se puede vivir de manera precaria, con otros se puede
conversar, 0 caminar por horas sobre ellos, algunos solo disfrutarlos desde lalgania, y son
los que proporcionan lo fundamental en la vida, lo que debe estar por encima de la
consecucion de cualquier aspiracion, porque e aguay € aire limpio no los puede guardar
ningun banco, pues eslo que, de manera simple, hace posible la existencia.

Cuando las situaciones vitales suelen estar en e meor momento, quieren ser trascendidas
hacialo perfecto:

La idea de tumbarla, cien por ciento, fue del padre Alvaro, porque la junta, una gran mayoria de
gente nos oponiamos a que la tumbe; él decia que esa iglesia era un peligro... y nosotros, como el
padre Braulio Polo, él e habia metido una plata grande remodelandola y arreglandola, la cambi6,
le hizo un arco grande en la nave que tenia y € altar, hizo un atar también, lateral, le meti6
ceramica 'y quedo bien bonita; nos oponiamos rotundamente a que la dafiara, pero el padre insistia
en que esa iglesia era un peligro, que ya estaba podrida la madera y todo, y, a pesar de ’bernos
opuesto totalmente, él la tumbo, la hizo tumbar, la hizo destruir...

Pues si, oiga, como usted sabe, los ambiciosos siempre existen,¢no?, toda la vida y en todas las
regiones, uh y aqui en Las Mesas mucha gente hablaba y pensaba, y el comentario existia, de
pronto la ambicién de ayudar a destruir en busca de que ahi habia un tesoro, y le cuento que si, el
Unico tesoro que existio y que si lo encontraron, fue la gente que colabor6 pa’ construirla, la
habian enterrado, habian unas piezas oscuras que no tenian piso en cemento, sino estaban en tierra,
eran de almacenar las reliquias antiguas y todo eso, y ahi encontraron toda una cantidad de restos o
de huesos, y los llevaron a cementerio, 0 sea que habian sido las hermanas Palacios las personas
gue, gracias a €llas, fundaron la parroquia o el templo, econémicamente colaboraron mucho; por
€30, COmMo premio a eso, los habian enterrado en el templo, hallaron una cantidad de huesos, fue lo
dnico...

En e fondo es posible, porque é, como forma de recocha, decia: qué tal que nos hallemos el
tesoro, nos hacemos un palacio, un templo como un palacio, decia é; si, en €l fondo pudo haber
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tenido, ¢no?, pues, como le digo, una gran cantidad de gente tenia esa ambicién grande, de aspirar
a hallar un tesoro, pero, en si, habiamos muchos que no; yo, por o menos, estaba como opositor,
yo hablé duramente de que era que le habia costado tanto a nuestros antepasados, a nuestros
familiares, y pa’ destruirlo en un instante lo quea ellos les habia costado afios y afios.”

En & proceso de destruccion de la iglesia, quienes colaboran en dicho hecho pueden
comprobar que algunas vigas ya no cumplen con la funcion de resistir peso, pero aguello
pasa luego de que ya todo ha caido, y es méas producto de actuar con precipitacion que de
un estudio serio sobre laresistenciade laiglesia. Pero dentro del pensar mal y hacer bien, y
las consecuencias de esto, se encuentran |as razones por las que e padre Alvaro no puede
ser entendido como un antilider, porque destruy6 y comenzo el proceso de construccion de
lo nuevo y aungue no es normal que las malas ideas, producto de la ambicion humana,
contribuyan a salvar a muchos de catastrofes, porgque por 1o general la ambicion destruye,
no obstante, en este caso especial, genera algo positivo. La ensefianza es que no es
adecuado entender de manera directa e pensamiento simbdlico que sobre las cosas mas
importantes la sabiduria reflexiona, porque €l creer que por rodear de misterio al centro
sagrado, éste se dota de un tipo de fuerza que afirmalafe, es un conocimiento que tiene lo
humano cuando piensa la relacién con lo sagrado, y este hecho se expresa de manera més
poética, que, por g emplo, las expresiones de las méguinas, por 1o cua no se recomienda ni
desespirituaizar un espacio para destruirlo, como tampoco hacerlo por medio de creer a
pie delaletra en uno de los modos de expresién de dicha espiritualizacion.

Lo concreto es que las cosas cambian y aunque la mitad de lo que pasa sea irreversible, en
la otra parte tiene cabida la transformacion necesaria, la venida de |o nuevo, la concepcion
clarade los problemas, su solucion y, sobre todo, la posibilidad del perdén.

Laguerrilla, aqui en Las Mesas, apareci6, por lo que no haga nada, unos veinticinco afios, €l ELN,
cuando andaban Unicamente de civiles, nunca se uniformaban, sino que €l uniforme de ellos eran
las ruanas largas, pa’ guardar las armas, y les decian los compas, porque como ellos le decian
compa a todo el mundo, la gente decia: llegaron los compas, y si, esa gente tenia como ideas
buenas, paliticas, andaban lavando € celebro a la gente y supuestamente parecia que andaban
haciendo el bien, y a la gente predicAndole que ellos era para bien, pa’ buscar el bienestar del
pueblo, todo eso, era como gente preparada; de verdad, a nadie le hacian ninglin dafio en un
comienzo, hasta que, de pronto, fueron cogiendo fuerza y desterraron ya a algunas personas,
desterraron a don Camilo Cortés, y de pronto desterraron a finado Josias Bolafios, y porque €
siguid viniendo a negociar, lo mataron, se ganaron €l odio de toda la gente y, pues, tuvieron que
perderse.

De pronto, aparecié las FARC, uniformada, y aparecieron con cero civilizacion; ya la primera vez
gue habian aparecido aqui, vinieron a exigir que necesitaban medias y Mexana y la ... por el
temor, les habia tenido que dar €l parcito de medias més nuevo y la Mexana, y nada, Mexanapa’
yo. Eso ya fue més después, ya pudo haber sido, que hagan unos quince afios, si, més o menos, y

*Angel Moreno.
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supieron que yo era tesorero... y venia un fiscal a vigilar la contabilidad, y vinieron a decirme que
no admita nada, que nosotros éamos capaces de administrarnos, hablamos como unas dos horas
con uno, hasta que lo convenci de que eso era para bien de la comunidad, porque, qué tal que yo
hubiera llevado una contabilidad mala, y *biera querido tal vez robar; podia, en cambio, con ese
fiscal que venia de alla, como interventor pues, entonces, no podia robarse ni un solo peso... hasta
que a fin terminddiciendo que si, que € una vez habia sido fisca de una junta de Accién
Comunal, que querian gastarse una plata en aguardiente, y que él se habia opuesto; bueno, dijo:
tiene razon, se fue, pero si, a yo me echaron a molestar el tiempo, que la moto, el carro y pa’
negarsel os, yo se los negué como tres veces, pero tocaba con todo el miedo quedar uno, y una vez
me cayeron, que dizque tenia que conseguirle los nombres y ojald nimeros de teléfono de las dos
bombas de Buesaco, imaginese, porque yo me iba harto a reuniones a Tablon, y me tocd, con
toda la franqueza, decirles que eso eraimposible, y que eso sino me comprometia, que ellos verian
lo que hacian con yo, yo si no me prestaba pa’ eso; después, con el tiempo se supo que, pues, el
tipo que me exigia eso era €l de las finanzas de las FARC; en si, de todas maneras a yo si me
amargaban lavida, porque €l rato menos pensado me caian aqui, por una cosa o por otra.

De todas maneras, por conversa de la gente yo sé que si, al narcotréfico le sacaban vacuna, que
dicen, y a que se negaba lo sacaban o |o desterraban y todo eso, pero no, eso no los trgjo a ellos,
aparecieron fue porque esta cerca a la montafia, porque el gobierno de ese tiempo nos tenia
totalmente abandonados, y, pues, ellos andaban como Pedro por su casa, con sus bonitos carros, le
quitaban la moto a cualquiera, y andaban quince dias hasta que le acaban la moto, y la dejaban
botando con toda la tranquilidad... y eso era lo que hacia que ellos se hubieran apoderado.

Resulta que habian unos seis forasteros conversando;  cuando acordamos, estdbamos
arredondiados de guerrilleros, y dijo:¢quién es e patrén aqui?; diuna dijeron: él; necesitamos
guedarnos aqui, tiene que darnos posada, apague las luces, y cuando miré era que habia guerrilla
en todas las esquinas de la casa, a ruedo, y yo le dije: aqui no hay camas para prestarle, aqui no
hay colchén, nada; no, dijo, nosotros necesitamos que nos haga dormir adentro, porque estaba
Iloviznando;enton, tenia una pieza desocupada y simplemente ahi se quedaron, pero, pues, yo
tenia un miedo inmenso, porque, qué tal que hubierallegado €l gjército; eso era que hacia que uno
se sienta como remal, porgque uno se sentia como comprometido, pero tampoco se podia negar
porque, pues, del miedo de ellos.

La guerrilla por varios afios decide que lo valido es su justicia, se pasea por un pueblo con
la soltura que brinda e llevar como pargja un arma; sin existir la pena de muerte en
Colombia para ningun tipo de delito, castiga con la muerte, derrochan dinero, toman todo o
gue quieren, y este estilo de vida se convierte en deseable para algunos, por eso nunca
tienen la necesidad de obligar a alguien para que ingrese a sus filas, ya que una pequeia
parte del entorno vital en Las Mesas esta un escalon por debajo de requerir algin tipo de
presion para tomar las armas; € disfraz de guerrero sin limites seduce a algunos pobres, a
unos inocentes, que se pierden, en € olvido de un pueblo, en e camuflado de la guerra para
nunca regresar.

La guerra, cuando brinda los corazones, cautiva, y, aunque cerca, hunca parece demasiado
junto como para hacer dafio a intocable entorno familiar, todavia quedan las huellas de las
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cabezas de las gentes que se asombran cuando miran ala calle, en e momento en que unas
personas equivocadas, sin conciencia de lo que significa € otro, deciden matar; las
barbaridades de uno de los grupos invitan a tomar partido con €l nuevo conjunto de lobos
(aceptacion ideol 6gica de la violencia que no permite proposiciones de paz), y es laprimera
vez que los nifios observan como los padres, que han dicho que € hombre es un ser
trascendental, disfrutan, junto con € gército, la conquista de una presa joven (muerte de
un menor de edad guerrillero) y que, con un amarillismo aln inentendible, ponen sus
visceras, dispersas en la cancha de futbol, como gjemplo para que los jovenes no opten por
las filas de la guerrilla, y en medio del juego perverso de una concepcién educativa que
invita a actuar, y no a pensar humanamente los sucesos, las personas sonrien por la
conquista de los monstruos verdes, las campanas no suenan, y mientras un camion se lleva
a un niflo como un pedazo de carne, cualquiera puede pensar en los mesefios que no
vuelven. ¢Qué les paso?

Los agentes que generan violencia no llegan juntos, pero cada uno atrae a otro, o
transformala concepcion sobre | as cosas.

La amapola yo la conozco desde nifio; en San Francisco, 10s patios de las casas adornados a pura
amapola; aqui también porque es sencillo pedirse una semilla, como tiene tanta, y regarla en lo
duro y ella no més cria... que habiaregado la bola que gjunten esa amapola, que eso vaavaler, no
se dénde oiria @ ese cuento; entonces, de las matas de jardin que habian comencé a reunir las
semillas y me reuni un tarrado de avena, y lo subi p’ all4 a la troja, que pa’ esperar que eso iba a
valer... y, de pronto, dijo: usted ha de tener semilla de amapola; si, le dije, yo tengo un tarrado;
dijo: traigalo, yo se lo hago vender; dije: van a dar nada, pero total que se lo Ilevé... de toda
Colombia, sin exagerar nada, llegaron muchisimos del Putumayo, cantidad de familias, fue tanto
gue se fundé una vereda, que ya esta desaparecida; donde habia una sola familia llegaron a haber
tres o cuatro hogares de Bienestar Familiar, llegaron del Valle, bogotanos, tolimenses, costefios; en
Pasto, uno se subia en un taxi y decian:¢de donde es € sefior?, de Las Mesas, y arrancaban los
taxistas, sabian mucho de que aca era una tierra donde habia plata, pero amontonada, y ese cuento
fue el que trgjo a muchisima gente, porque, pues, supuestamente la amapola era peor que € oro,
aunqgue eso fue falso; toda esa gente tuvo que volverse por donde vino, porque nadie hizo plata.”

La amapola genera més empleo en el campo y requiere de los cuidados de cualquier planta
gue los campesinos hayan cultivado en su vida, siguen madrugando, recorriendo largos
caminos antes de llegar a trabgjo, entregan toda la fuerza fisica en los primeros dias de
crecimiento de la planta, y sonrien y se divierten en épocas de cosecha; |0 que ocurre es que
es un producto que en las montafias |o compran, y remunera con un poco mas de justicia €
esfuerzo fisico; por eso, gente sencilla sembré amapola y quedd de la misma manera,
porque no cambia la manera esencial de vivir; arededor de esto, los problemas sociales
nacionales impulsan e cultivo de las drogas, o los aciertos estatales frenan cualquier
impulso de sobrevivencia por medio de plantas prohibidas.

*Angel Moreno.
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Lo cierto es que, antes de la apertura econdmica, siembran cebada, trigo, maiz, papa, etc.
Luego es rentable la ganaderia, € café o laamapola, y eslarazdn de su permanencia, en
medio de desercién escolar, pobreza de bienes y servicios, envuelta en una cultura de la
violencia, que aparece como la parte negra, que ha sido tratada en muy pocos aspectos,
porque un estado social para todos cuesta, pero las lagrimas que se trasforman en rios, que
piden significados de paz, pesan y significan méas que los discursos que niegan situaciones
reales, beneficiados en la continuidad del derrame de llanto.

Hay toda una serie de errores, de ineficiencias de los cuerpos sociales llamados a actuar, de
pérdida de las relaciones intimas con los entornos vitales que permiten un tipo de
identificacion mas o menos igual, de acciones delictivas de seres de otros lugares que
Ilegan a un pueblo vulnerable que, ante la accion de los que pretenden conseguir algun tipo
de beneficio bgjo la amenaza de un arma, reacciona de la forma mas brutal, vuelve €
pueblo en su conjunto a lajusticia, que debe ser impersonal, para que pueda respetar todos
los derechos, personal, y como a parecer es mas fécil identificarse con lo brutal de los
hombres, porgue las acciones que son un producto del buen desarrollo cultural cuestan, y
unirse junto con los padres para perseguir y castigar requiere sélo de ciertos movimientos
musculares, entonces la poblacién unida expulsa la delincuencia de los otros lugares, pero
gueda, como consecuencia, la idea, dentro de los corazones, de que hay que proteger aLas
Mesas a como dé lugar, ante cualquier amenaza que € pueblo unido e irresponsable
considere como un posible agente de destruccion; entonces, cuando alguien, sin importar
las razones, se aega de la concepcion de homogeneidad, asi sea miembro de la misma
comunidad, es preferible destruir ala persona, antes de reflexionar qué eslo que, de manera
real, contribuye acrear launidad entre |os seres humanos.

A la gente la obligaban que tenia que ser por el candidato, que tenia que ser solo por el que ellos
decian; apoyamos al candidato de aca, que tirandole a pueblo, que no son del pueblo, que se
vayan, que no sé qué... Ya toda la gente lo miraba, decian que eran unos traidores los que iban a
votar por el de abgjo, gand el que estdbamos apoyando nosotros;enton, nosotros, ese dia, uno con
temor, porque uno siente la presion de la gente, decian: no, tranquilos, que no va a pasar nada, vaa
ir el gjército, los va a proteger; entonces, uno, confiado con eso, como nosotros éramos pocos 10s
que estdbamos apoyando, nos quedamos encerrados, y ese dia, pues,afortunadamente, ese domingo
se fue la energia, pero se miraba ese odio que ya nos estaban teniendo a nosotros. Cuando porahi a
las nueve de la noche sentimos un ruido en la ventana, entonces dijimos. un tiro, y rezando
estébamos a esa hora, con la nifias, estaba la hermana de Fidel, y no habia sido un tiro, sino una
piedra, y le dijo alas nifias: vayanse para €l otro cuarto, porque nosotros estdbamos en el cuarto
gue daala calle; esa noche nos esperamos un rato, Nos acostamos y No paso nada.

Al otro dia sentiamos que la gente estaba aborotada, pero por ala abgo, tomando, y se sentia
gritos, cuando porahi a eso de las doce del mediodia, le dije a Fidel: nos estan echando gritos;
nosotros cerramos las puertas, y las atrancamos, le echamos seguro; se sentia un ambiente raro,
uno ya siente como que algo se vaavenir; yo me asomé por la ventanita, cuando vi que se vino un
poco de gente; €l Fidel, como tenia una escopeta, dijo: yo voy a aistarla porque algo puede pasar,
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yo no voy adegjar que se me metan a la casa a hacernos dafios; cuando yo escuché por la calle que
hizo un ruido, en la calle, yo asi, como que me enfrié, parecia que nos iban a echar gasolina a la
casa, ¥ nos laiban a quemar; entonces, habia sido un sefior que fue y nos tiré un cuete en la puerta,
un sefior echaba grito, tenia una chaqueta como de cuero, que todavia latiene, que bajen, que no
se escondan, que no sean cobardes; conforme habian traicionado a pueblo, que salgan; cuando
gue, a ese sefior, se vinieron, y salié un muchacho con otro muchacho y lo cogi6 a sefior, se
fueron los dos muchachos, se fueron a tirarnos mas piedra; me quité de la ventana y me fui; le
digo: se vinieron; cuando senti que, pos, la piedra, paso y, adentro, a solarcito que teniamos, y eso
ya empezo la gente; € Fidel les echd un tiro y ahi se corrieron, porque tiraron unas piedras, y la
gente se fue detrds; 0 sea, que se fue a tumbar la puerta, todos en grupo; yo dije: primero
muerto,después que me destruyan todo. La gente seguia porahi, ala en la esquina:jque se vayan!,
hacian unos coros como en los estadios; nosotros, de onde viviamos, escuchdbamos; medio se
calmaban y volvian otra vez...

Nos pasamos onde los vecinos y Fidel no queria; eso, se llend de rabia, que los amigos, la misma
familia, y nadie iba en proteccion nuestra, sino, pues, nosotros no mas, nadie; ahi debia de estar €l
candidato diciéndoles: bueno, pues ya perdimos, ¢qué saca la gente con ir a atacar una familia?,
pero nada, en vez de ir a apaciguar, alentandolos... Y0, con una ruana bien vieja que tenia, porque
cuando a uno le da nervios hasta la tembladera |le da, todos asi, las nifias con chanclas, ellas no se
habian podido, pues, ni vestir; estébamos asi, la cocina todo tirado, € almuerzo ahi listo; a
nosotros nos tocd de salir con lo que estabamos puesto, nos jueron sacando uno a uno, a una
distancia de unos diez metros, y desde que salimos de esa casa la gente nos gritaba, mas que todo
mujeres, agritarnos: vayanse, traidores, no sé qué, y no vuelvan més, y Fidel les queria contestar,
y la policiale decia: no les conteste, no voltien a ver, ustedes miren solo al frente, porque auno le
da rabia, gente conocida y tratandolo mal a uno; una sefiora venia hombro a hombro,
insultdndonos a nosotros; nos decia la policia: hagan de cuenta que no les estan diciendo nada.

Nosotros, en el momento en que nos vinimos, ho pensabamos nada, si quedarnos aqui o volvernos,
porgue uno se viene asi, sin pensar, sin programar, como s alguien viniera a decir: bueno, sdlganse
todos y vayan, y, bueno, salir corriendo y nada mas; entonces, nosotros no habiamos pensado, y
todas las cosas, todo ahi tirado, los animales que teniamos; como, de noche, nos habian roto la
puerta, se habian entrado, nos robaron, y aca sin saber como habian quedado las cosas, porque
decian que si regresabamos, nos volvian a atacar otravez. Uno se siente decepcionado; la gente
amiga, verlos ahi en ese momento; yo si me asomaba por la ventana, ellos estén ahi, son los que
estan gritando... que nosotros, si queriamos volver al pueblo, teniamos que irles y pedir
perdon;¢nosotros?, si nosotros fuimos los ofendidos; ibamos a comprar una casa y nos metieron
unos pasguines, nos amenazaban con la guerrilla, nos amenazaban con €l pueblo, y por eso no
pudimos volver.Es duro pero ya uno, con el tiempo, siempre ya va... yo, por lo menos, yo era una
persona muy dura, que no perdonaba, pero, pues, en estos momentos ha tocado, porque uno tiene
hijos y tiene que dar un ejemplo; si no, pues, yo nunca pensaba perdonarles.”

Hay actos gque niegan la vida, como otros que la afirman; vender licor a menores de edad,
cigarrillos, disparar los fines de semana, participar en rifias como actor directo, o cuando
aceptan de forma morbosa la violencia, @ mirar en las peleas una diversion méas del
esparcimiento socia; y la aceptacion publica de ciertos comportamientos irreflexivos y

“Rosa Jojoay Fidel Mesias desplazados, en el afio 2003, del corregimiento de Las Mesas.
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brutales, con laidea de que € crimen sirve como solucién alos conflictos sociales, prepara
las circunstancias ideales paralo que hoy sostiene o mas indeseable e inhumano de lo que
pasaen Las Mesas.

Javier, va casi pa’ once afios, ’ezque como era que él trabajaba en la discoteca, onde el finado
Héctor, y entonces, pues, como se fue esa vez a vender, y como esos Rojas, 10s que o mataron,
que eran bien amigos de él, y de nosotros también, porque yo les sabia lavar la ropa, yo les
aplanchaba y todo, yo laiba harto con ellos, sino que esa vez se habian puesto a tomar, y que ya,
pues, le debian harto a él, entonces que les dijo €l Javier, porque pidey pide, dizque les dijo: oles,
primero paguenmen o que han tomado para seguirles dando mas, porque como esto no es mio, y
yo tengo que responder por esa plata, y que porque € les dijo asi, que dizque no les gusté y le
siguieron buscando problemas; entonces, ahi habian estado unos amigos del Javier, y que cuando
comenzaron ellos, asi, a buscarle problemas, enton dizque dijo € Javier a los amigos que no se
salieran, porque ahi le estaban buscando problemas; no, dizque dijeron, no,hola, nosotros nos
vamos a estar aca afuera, y Si nosotros oimos alguna cosa, nosotros entramos a defenderte; ahi
salieron los amigos y cuando ya ahi, dice que, que, ¢qué eralo que le iba a decir?, a yo como se
me va de la memoria... que les dijo: horita vengo,vua despedirme de mis amigos que estan aca
afuera, y que él era a decirles que no se fueran, que se queden ahi porque é estaba solo; dizque le
dijeron: no, tranquilo, nosotros oimos alguna cosa y entramos. cuando el aboroto, a ratico, tres
veces le habian buscado pelea, y que, a dltimo, como cuando ellos sintieron fue e tiro que le
habian pegado a él, que apenas oyeron un tiro; que ellos, en vez de entrar a verlo, se habian
quedado ahi fuera; cuando que salié ese hombre, el que lo matd, que les dijo, vayanse de aqui
antes que les peque un tiro a ustedes también, y onde abran su boca, no vayan a decir nada, nada.

Cosa que cuando se ofreci6 para las declaraciones, que eran ellos los testigos, como ese hombre
habia ido y les habia ofrecido pagar, que no vayan a avisar, y que s avisaban los mataban,
entonces ellos jueron a perjurarse; él, le habian dicho que ellos no habian visto, nada, nada;
cuando, €l dia que lo trgjeron a Javier aqui, cuando, ya,yo me acuerdo que ese dia que estaban
velando al Javier aqui, él vino aqui y decia: Pitillo, Pitillo, tranquilo Pitillo, que sblo yo sé quién te
mato; santo Dios, ese hombre fue a perjurarse y no dijo la verdad... Y asi fue, no se pudo hacer
nada con ese hombre, pero,¢no ve?, Dios es grande y poderoso: a ese hombre lo habian matado,
porque dizque debia hartas muertes...

Al Javier era como si no le conviniera irse a vender, como se despedia de las hijasy seibay ese
dia no, se habia olvidado de despedirse y de alla arribita se devolvio; entonces, dijo: yo mevine a
despedirme de ustedes, les dijo: a ver, € pico; las abrazd, las besd y se fue, cuando ala onde mi
mama llego y se recostd sobre la cama, ahi se acosté mirando television, y cuando ya esta, Marta
le dijo: Javier, ya abrieron la discoteca, te fueras, que esa Hermencia ya entr6; entonces, é
dijo:aaah, més lueguito, yo estoy con pereza, y ahi recostado; cuando, después, ella vuelta le
dijo:pardte, que dino qué diran;voime a ir, con toda la pereza se fue, apenas pa’ que me lo maten
alla... Irse de aqui vivo y traérmelo muerto, jsanto Dios!...

No se pudo hacer nada, no ve que los papeles, ya la Socorro se fue, los papeles pa’l denuncio, y
ese dia, ese, seguro, le fue a pagar a ese juez, le habian dado al juez pa’ que bote esos papeles,
habia venido é, este, reo, a pagarle, por eso la Socorro, una vez que habiaido, |e habia dicho: vos
sos un vendido, por cinco mil pesos te vendiste, para desaparecer los papeles de mi hermano,
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dizque le dijo a mismo juez; si no aparecen los papeles, yo te voy a denunciar; después, como lo
mataron, ya no se hizo nada, y como se negaron los que habian estado...

Si @ habiavivido en Miraflor y como ese hombre habia matado familias enteras, € ’bia matado
sobrinos de @ y que trabagjadores, los hacia trabgjar y ya les debia harto, que ezque les decia:
caminen, vamos a pescar, y se los llevaba a pescar y diahi sf, un tiroy a rio;¢no ve?, por eso aé
después le mataron el hijo, lo mataron a él, pagar, yo digo, los hijos, por ese hombre tan malo...

Y €l Javier, cuando iban atomar ahi que les soplaba el puesto, porque dijo: esa gente si nos dejan
plata, ellos, todo es comprado, como un hijo de don ... que le llamaban el ... ese hombre también
me le habia buscado pelea, y é me lo habia cortado aqui, con un vidrio, y yo, esa noche, como no
podia dormir nada, nada, se me quitaba el suefio y voltee y voltee, y el Absalon prendalaluz, que
Yo estoy preocupada, que qué sera que el Javier no viene, hasta que se enoj6: ah, cargjo, duermay
deje dormir, es mucho joder; le digo:¢qué sera lo que pasa?, porque yo era como que €l corazon
me avisaba, y yo sentada, rezando, cuando fue que como que me dijeron:; estan peliando; Nifio
bendito, favorecéme, le digo yo, de los enemigos, y yo le pedia a los santos, a Dios santissimo, y
rece y me quedé medio recostada; don Lucas lo sabia traer, en una camionetica que €l tenia lo
traia, y cuando yo le estaba guardando mas comidita a €, dije: cuando venga, ya viene con
hambre, que yo me gusta guardarle la comidita, y espere y espere, y nada de llegar, cuando ya,
porahi a las tres de la mafiana, yo senti que llegd un carrito y dije: ya me lo trajeron; yo dije:
estuvo bueno;enton, aqui en esta pieza dormiala mujer del Javier, ya senti que llegaron; dije: yalo
trgjieron, cuando ya voltiaron aqui, Yolirma, Yolirma,dijieron asi, entonces ya oi la voz del
Hernan, Yolirma, yo quiero que vaya a ver a Javier que esta herido, yo me levanté a gritar y le
digo: ¢esté gravemente, 0 como?; dijo: esti herido no mas, lo tienen en el puesto.

Yo me levanté, loca, gritando y ya me subi en €l carro de é, y cuando lo miré en la camilla, pero
yo lo vi muerto, yo, apenas le vi la herida agui, pero dije: con esa no mas me lo han de ber
matado; yo no le vi esa herida, y de ahi ya no me acuerdo més, me acuerdo que yo gritaba, y yo no
lo vi morir, él "bia estado vivo cuando yo llegué, darle la bendicion, uno se vuelve loco; cuando ya
Ilegd la Socorro y € Absal6n, pero yo no me habia dado cuenta, yo no me acuerdo nada desde alli,
como la memoria ya no me sirve de nada, desmemoriada con ese susto, y cuando ya habian
llegado e Absalén y la Socorro, porgque no falta cualquier disgusto, que dizque le gritaba que le
perdone;enton, é habia estado esperando, € como que quiso alzar la mano, cuando, que pegd un
suspiro y que quedd quietico... Nunca de la vida me voy a olvidar, yo, solamente con mi muerte,
yo, es todos los dias que me acuerdo, qué le gustaba y todo; yo, si me dio duro, Virgen
santisima...

Yo, digo, yo perdi los papases y €l dolor de un papa, claro, es duro para uno, pero yo digo:como €l
dolor de un hijo no hay; yo digo, a los que ya les ha pasado, enton ya saben; la esposa de don
Ulises, también ella, que le mataron al hijo, y ellatambién dice, pero hora ya sé como ha sabido de
ser duro perder un hijo, y que sea asi, esas muertes, de repente, porque cuando uno, ellos estan
enfermos, que uno los haiga lidiado asi, en la cama, les haiga comprado remedios, s uno no les
pudo conseguir €l remedio, que se mueran porque es que mi Dios yase los quiso llevar, pero auno
no le queda ese dol or, de que uno los ha ayudado alidiar y ha gastado, ¢y nosotros?

De repente traerlo, y eso, yo me ponia a pensar, no se le gasto ni una pastilla. Le digo a la mujer,
hay que guardarle la comida, que él ya viene, me quedé con esa comidita ahi... El vino; dijo la
Socorro: ve el Rall, ese es e que sale ahi, y la Socorro cogié una piedra y le jaé, y le
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digo:esperéte, ahi viene; hoy, bien, lo mato 0 me mata, porque yo no aguanto esto; cuando bgjo €,
ese vigo; alo que bajaba, yo lo miré que él iba mangjando; dije: alo que salga, agui lo acabo; no,
es lo que uno piensa, cuando en esas ya lo miré que salia ala abajo, y me cogi una piedra, la que
pude azar y como la ventana que é iba manegjando quedaba para el lado de ac4, yo me paré en la
mitad de la carretera; dije: esta piedra se la mando en toda la cabeza, yo o mato,dije, y la Y olanda
y la Marta como lloraban; mama, por Dios, ese asesino, no le vaya a hacer nada; no, le dije, yo ya
estoy decidida, no aguanto mas, yo estoy decidida a matarlo o a que me mate; cuando salia, fijese
lo que seria el &ngel de la guarda, cuando ya venia y ya lo vi al hijo de la ... que venia manejando
y el vigjo al otro lado, como en esa orilla de p’ alla, enton yo dije: bueno, ¢y "ora?, si jalo la piedra
pa’l lado donde esta ese viejo, yo lo golpeo al que no es;enton dije: no, le voy a tirar la piedra, y
ellos no hallaban por onde echar ese carro, no ve que yo, en la mitad de la carreteray no habia por
onde transitar.

A lafinal, medio enderezaron esa direccion y se fueron; entonces, yo le grité asesino,¢cuando me
vas a devolver ami hijo?, y cojo esa piedray tenga, en ese carro, y ahi onde don Ubaldo, ahi se
bajaron a mirar el carro, y me les voy con esa piedra, esa vez, pero yo iba p’ allay p’ aca, era
como ver tomado aguardiente, y eso, me vieron ayo y ahi mismo se subieron al carro y se fueron,
y habia |llegado alla onde don Beto, y que le dijo: saben, que yo fui para abajo, onde la mama del
Pitillo, pa’ ver si podiamos hacer arreglo; no, pero ella muy brava, eso me jalé piedra, y yo, en vez
de darme rabia, me dio pesar de €lla, dizque dijo, porque si yo la hubiera querido matar, la hubiera
matado; le digo: ojalad me hubiera matado, pa’ diuna vez estar tranquila...

La finada, me dice, "bia ido don Raul alla y usted lo habia corrido a piedras, y le dije:;usted qué
piensa, que yo he perdido un perro?, yo perdi fue un hijo:enton, le digo: porque arreglo, si yo no
necesito plata, pobre y todo seré pero no voy a recibir ni cinco de ese asesino, porgque un hijo no
tiene precio; loca, dijo, con tres millones que e hubiera dado;¢tres millones, usted seria capaz de
recibir tres millones por un hijo, y comérselo?, le dije, yo no; oiga, y ella se qued6 callada 'y no
dijo nada, nada, prefiero andar mendigando, pidiendo caridad, y no recibir ni cinco por un hijo,
¢gué, me voy acomer ami hijo?"

*Gumersinda Mufioz, San Rafael.
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Figura 17. Javier Cortés.

Ahora dofia Consuelo, madre de tres hijos, hoy mayores de edad, relata la peor tragedia de
suvida:

El tenia problemas con unos, como, pues, é era bravo y preciso que lo torean, que irés para
arreglar problemas, y, claro, el otro se pone atomar, se va atomar y todo furioso que estaba, y 1o
van atoriar, van arecordarle tiempos vigjos, que habian tenido problemas, cuando lleg6 el ese, a
preguntarle que habian tenido problemas, y eso, como que le hicieron redondeta, a pegarle con
una navaja, algo como que lo cortaron, llegd con un cuchillo mas largo, que lo habia metido por
aqui, por debajo de la manga del saco, y se fue, vy, claro, como lo tenian en rueda todos esos, que
ali, tan directo ese reo, que al corazon, como que le picé el corazdn; é mismo conversaba que é
mismo habia metido el cuchillo por la manga...

Me conversaron que lo habian cortado, pero, pues, yo no, yo no, peleas asi, eso tienen que haber,
no, pues, no ha de ser mucho, €l que yo, pues, brava primero, que por qué, por qué no se viene
ligero, pa’ qué se va a tomar, les contesté; después, ya que era papeles, ya que estaba en la
ambulancia, ahi si ya me tocé de pararme a irme a ver, para que lleve los papeles, que se lo
llevaban pa’ El Tabl6n, y no, eso como yo no lo hablé, sino que ya se fueron y ya llamamos, ya
Ilamé al Gera que, por favor, que lo llevaban herido pa’ que lo atiendan, que se lo llevaban para

76



Pasto, y que eso ya, ya, cuando ya, después, ya llamaron del Tabldn, que ya habia llegado muerto,
yano hubo paraqué.

El era bien responsable, é era de toda la obligacion, de todo; él, en ese sentido, era bien
responsable; sea como se sea, €l trabagjaba, € tomaba, pero era de vez en cuando no mas, y ya me
tocd como sea hacer a mi de papay mamay, gracias a Dios, saqué a mis hijos adelante;  si, me
tocaba ayo sola trabajar, porque ¢qué mas?...

Ellos cambiaron, se llevaban tristes; la Dayana, por lo menos, la méas pequefia que quedo, v si,
pues, yo tenia que, sea como se sea, Yo |os queria mucho porque,¢qué mas?, siempre, yacon €, ya
bien juiciosos, trataba de no sufrir, de perdonar, tratar, para que €llos no, porque, pues, eso, me
decian, que tenia que tratar de perdonar, en delante de los chiquillos no, porque, pues, las
venganzas no, que ellos vayan a coger venganza, vayan a buscar por allay se vayan a ensuciar las
manos también por alg; yo, por eso, también trataba de, hacia un esfuerzo y no les demostraba a
ellos y callada y que €llos no sepan, yo si, yo sufria, ya eso no lo podia ni ver a ese, yo lo
insultaba, pero que mis hijos no se den cuenta, porque para que hayan venganzas y todo, y, si,
antes mis hijos parece que, pues, no. Eso, pues,¢para qué?

Familiares, la gente, que es bien buenisima, ya nos traian, ¢no?, pues, eso, mercado; los profes, por
lo menos, ya, eso,harta remesa, para harto tiempo me duré eso, francamente, y plata también, si,
gracias a Dios, de comer; los primeros dias, pues, no sufri por eso, pero ya después si ya me
tocaba, ya siguié llegando propuestas de trabajo, a trabgjar en restaurantes, y asi ya fui dandome
animosy eso me admiran el que mas, que sola y pude sacar a mis chiquillos adelante. Si, yo
esperaba de que lo castiguen, que vaya unos afios a la carcel; me decian que deje en manos de mi
Dios; no hay justicia, eso, siempre envolatan, eso y no, malo es eso de que no los castiguen, mas
cuando matan, necesitan que los manden a pagar carcel; eso, no hay justicia, asi que, noy no se ha
acabado; mejor dicho, todos los muertos que ha habido es que los mataron;¢no ve?, después del
Carlosfue e muchacho de don Luis; todos ha sido con arma blanca, no hasido ni abala.”

*Consuelo Aztaiza, Centro poblado Las Mesas.
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Figura 18. Carlos Cérdoba

Entre la impunidad de los crimenes y la sensacion socia de un aparato juridico que no
actla, y la necesidad de que considere la efectividad que tienen las formas de tratar los
delitos, Gumersinda decide no hacer ningun tipo de arreglo econémico con quien le quité la
vida a su hijo, porque hay cosas irreversibles, pero, desde la negacion total de una
reparacion absoluta, continda el camino hacia la justicia también fugitiva; Consuelo, con la
idea de que los errores se trasmiten de generacién en generacion, y que € hombre se
encarga de decidir hasta cuando llega la multiplicacion desastrosa de delitos, decide cortar
con la cadena de odios, para que sus hijos se desenvuelvan en un mundo nuevo, sostenido
en laexperienciade vivir, y no en € peso de portar un odio que sblo ella sabe sostener en e
amor gue lestiene alos hijos.

Dofia Eugenia cuentala partida del Ultimo hijo, mientras recuerda a otros que ya no estan:

Enrique Acosta, en € 50, en el 63 a don Nativel, en el 77 don Ezequiel Gomez; luego, de alli p’
aca, que se vino la violencia duro, fue que ya siguieron cada ocho, cada mes; luego mataron a la
finada Ana, Luis Bolafios en La Florida. Después don José Antonio, don Josias, Edgar Bravo;
luego, ¢coémo seria?, al que mataron de Armenia, ¢no se acuerda?

De manera desafortunada, lalista continla, y entre laimpunidad y laendeblez del recuerdo
colectivo, las vivencias individuales de los cercanos a ser desaparecido repiten todos los
dias su dolor.
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Eso fue en e 2005, yo no me enteré por nadie, sino por, pues yo estaba durmiendo cuando Ilego
Teresa: que papeles pa’ llevar a Juan, que lo habian herido; en lo que yo sali al bordo, dijo el
Pitillo: estos me la pagan, y eché un tiro; yo, ahi ya se me bagjaron los animosy me jui, pero yo, de
ahi ya no me doy cuenta, eso yo via hartisima gente, me esperaba harta gente, pero yo no, estuvo
don Enrique y dofia Irma y ellos me detuvieron ali, yo ya deduci que estaba muerto; como
dijeron: dele pastillas, a lo que yo iba llegando, y de ahi decian: llévenlo p’ arriba, llévenlo p’
arriba, y yo, pues, esta Cristina, de aca arriba, ajalones me saco, yo no podia caminar, yo de ahi ya
no me doy cuenta, y yo me sacaron aqui, pues aqui €l Gerardo habia estado solo, pero, pues, gente
habia hartisma, y yo, como no tenia ni plata a esas horas, yo le echaba grito a don Angel, que me
preste plata, decia, y a la Amalia, yo les echaba grito a los dos pa’ que vengan a organizar aqui,
pero yo, pues, de ahi no me doy cuenta més.

Ya iba amaneciendo y me decian que pa’ qué iba a hacer almuerzo, si yo no, y por qué, y después
era que yo ya me daba cuenta que yo tenia que hacer algo, pues eso, remesay plata, eso me habian
traido harto, de todo, de todo habia aqui en la casa, pero lo principal me faltaba a yo...A mi me
Ilamaron, estaba en Bogota, me llamaron a las dos de la mafiana, y yo, pues, no creia, 1o llamaron
a mi tio, llamaban, y no sabia pa’ qué, como estaban borrachos en esas fiestas patronales, y dije: es
pura gana de molestar, y después, queinsistian y insistian; ya paso al teléfono y me dijo: tiene que
ser bien fuerte; yo no creiay hasta las seis de la mafiana yo no me aguantaba de llorar; alas doce
del diamevine, a otro diallegué alas siete de la mafiana a Pasto, y yo, ami hermano no o queria
ni ver en I’ atadud, yo ni lo vi, no queria acordarme de él muerto, yo dije, como estaba vivo, y
después, eso es bien duro, no es de desearselo ni a peor enemigo; hasta que a uno le toca vivir en
carne propia, ahi entiende los que han pasado por eso; si no, nadie lo entiende eso, y p’ aceptarlo,
ya que pasa €l tiempo uno va aceptando, pero eso si es duro, porque uno, olvidarse nunca se
olvida.

Como vos sabes que la justicia es bien dificil acd, se colocd denuncio, yo estuve trabajando en
Pasto y le rogué a un sefior, el de seiscientos casos, él era amigo de la secretariay lo investigaron
de primero, y en noviembre salio la orden de captura, y en diciembre lo mataron, pues, a ese
muchacho, a lo que iba a cumplir dos afios salié la orden de captura; yo iba a Tablén: no, los
papeles estan en Pasto; y en Pasto: aqui no ha llegado nada...Que uno se da cuenta que la justicia
no existe; 0 sea, que agui pasa lo que pasa y aqui no hacemos nada, que uno a veces se queda
callado y aca viene la policia, se esta un rato y se va; uno quisiera que eso no pasara, porque
vinieran y desarmaran ala gente; vienen, y todo el mundo anda armado, heridos, de todo, y todo €l
mundo nos quedamos callados.Porque, eso llamabamos a la policia: que no, que hasta que no se
compruebe bien; en Pasto, yo jui a hablar con un sefior; dije: no dejen ese crimen impune en Las
Mesas; dijo: usted es més consciente; ya paso seis meses, dije; haga algo pa’ que lo castiguen al
culpable, porque si ho siguen habiendo muertesy sigue pasando o mismo; entonces, yo, de ahi me
dio valor y me fui alafiscalia, an cuando revivir todo eso es durismo.Y auno, lo que le duele es
gue uno sabe bien quiénes son los asesinos, y todo, y tranquilisimos, no vis ese, el que mat6 a
finado, ese es bien gordo, e asent6 bien.”

“Eugenia Henriquez, madre de Juan Diego, y Carolina Ortiz, hermana.
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Figura 19. Juan Diego.”

Las formas en que se manifiesta la muerte son:las de dos grupos, con supuesta justificacion
ideol6gica, que se fundamenta en la realidad social, o bien imperfecta pero inaterable, o
totalmente imperfecta e invivible, cometen delitos en nombre de la razon del grupo en que
Se reconocen, y se convierten, paralas victimas, en cuerpos abstractos que estén por encima
del derecho.

Otraforma es la de personas que buscan fortuna, llevan la mala fortuna a cualquier lugar,
donde, sin ningun tipo de arraigo cultural, ni vinculos personales profundos, niegan la vida
del otro, yaque en € otro lugar son personas sin nombre, donde actlan como seres sociales
mientras quieren y como némadas de la muerte s lo desean, todos envueltos en la
borrachera nocturna, donde se halla e monstruo que desarraiga de todo, para afirmar, en la
no existencia de la victima, su ser; los primeros victimarios son adultos que, luego de
asesinar, no soportan el desprecio del pueblo ante esa barbarie y se van para no volver, o se
entregan alajusticia

Pero la reunién del grupo abstracto injuzgable, del ndmada fugitivo, de pagar una pena
demasiado corta para e dafio causado, y lainfluencia de lavoz que pregona, en los medios,
gue es valioso llevar vacio € espiritu y que en la violencia de todo sobre todo se encuentra
la mejor vida, comienza a pesar en los jovenes, quienes en las noches sustituyen a los

“Deizquierda a derecha Juan Diego, Maria Eugeniay Gerardo, hermanos de Juan Diego.
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peores espantos y hacen surgir también los mas tenebrosos lamentos, con los blancos
cuchillos que reclaman sangre, para proporcionar con cada herida una especie de dignidad
gue caminaimpune.

“Y a uno, lo que le duele es que uno sabe bien quiénes son los asesinos, y todo vy
tranquilisimos, no vis ese, € que mat6 al finado, ese es bien gordo, le asentd bien”;y en la
pequefiez de un pueblo, de los encuentros entre las diosas que dan vida, y los demonios que
la quitan, las madres suefian con un didogo imposible, del que esperan que, en la
explicacion de las palabras del verdugo arrepentido, sobre lo que nunca debio ser, se vuelva
ahacer e cuerpo del que yano estay la dignidad muertadel vivo.

La complgiidad del momento invita a dirigir la mirada a pasado, para encontrar, en las
concepciones sobre la vida y la muerte de los antiguos, |as respuestas que hoy la sociedad
reclama, para que empiecen a pensar en que es posible ser megjor, desde lo que yafue, y no
desde lo que todaviano es.

Vera, don Ambrosio Ortiz, a él lo velaron dos noches;yo me acuerdo como si fuera hoy; la primera
noche se me hace que no fuimos al velorio con el vigjo, cuando, a la segunda vez, a segundo dia
ya nos fuimos a rezar a pueblo, y verd que, alos poquiticos dias, no, no le miento nada, la noche
que yo fui a velorio, cuando esa noche me privé, dijo: Aura, decimele alaRicardinaque ala, en el
ocdlital, se quedaron unas varas enterradas; yo, pues, a otro dia madrugué, yo yafui y le avisé,
pues, ala maestra Ricardina, que é me habia privado y que habiadicho que en €l ocalital teniauna
madera, pues, unas varas, que habia cortado y que estaban enterradas en € llano, y,¢no ve?, ahi
mismo habia mandado a un sefior que se Ilamaba Patrocinio, a é y a otro, habia mandado dos
pionesy juey sacaron las varas enterradas en el llano; por eso, ellasi dijo: yo alaAurasi le creo.”

Todos deben morir cuando la vida, de manera digna, decida abandonar un cuerpo cansado,
pero muchas veces también la natural eza se empefiaen ir en contra de dicho supuesto:

Que ellos convidaron a unas gentes, unos amigos, de por abajo, a cosechar habas por allg, méasala,
arriba, y salieron esos amigos, a cosechar las habas, a ayudar; esa tarde, como habian traido
aguardiente, musica, que, pues, se pusieron atomar, y abailar como hasta avanzadas las horas, de
las dos de la mafiana, y diahi se acostaron a dormir; larepresa, que ya empezd atemblar latierraa
las cinco y media de la mafiana, y baj6, y ellos, como dormidos; un gallo solamente habia volado,
y que vold p’ acé al otro lado de la falda. Y el gallo sellevé por ahi alo largo de un mes, y puahi
cantaba €l gallito y la mujercita que vivia alg, ella sabia mangjar vacas por ali, hasta €l afio y
medio, ella gritaba: de corral, corral, corral, alas vacas, para que bajen para ordefiarlas; eso daba
pena oirla, con qué tristeza que ellallamaba las vacas: corral, corral, corral; ellos, no quedo6 ni uno
vivo.™

*Aura Viveros, 75 afios, El Plan.
**Antonio Rosero.
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Los hombres son seres trascendentales, que deben vivir, no porque todos estén [lamados y
obligados a realizar grandes acciones, sino porgue la cualidad mas especia de los seres
humanos es dgjar permanecer en la vida a otro para que pueda realizar los trabajos mas
simples, que, a la vez, son la razdn que mantiene en permanencia al todo: preparar los
alimentos, mover los objetos de un lugar a otro, hacer hoy o mismo de ayer, €tc., son la
condicién y garantia de que cada cual es valioso porque realiza una misién importante. Juan
Diego es importante, don Carlos, Javier y todos los demas, y cada accién de cualquier ser
humano se desarrolla dentro de un complgjo entramado de relaciones que componen la
persondidad. La sabiduria popular dice que un hombre regresa de la muerte para mover
unas varas que habia cortado y no llevé ala casa, una mujer vuelve parallamar a sus vacas,
y estas son |as pequefias cosas para las que 1os humanos estdn convocados.

Figura20. Las Mesas.
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Y, como unaventana de |as vigjas casas, consideradas sin panoramas, se abrio, en contra de
la perspectiva de la mayoria, que no es capaz de ver € horizonte en que habita, y dejo pasar
un pequefio rayo de luz sobre una oscuridad de posibilidades infinitas, que ni siquiera un
astro como € sol puede alumbrar, termina esta historia, consciente de la imposibilidad de
decirlo todo y de la grandeza de las cosas que se escapan a las palabras, que quieren
expresar 1o esencial del ser humano, pero, sin dudas esta es una parte de Las Mesas de hoy
y de ayer.
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CONCLUSIONES

Al tener en cuenta e proceso de esta investigacion, se puede concluir que la vida del
mesefio es posible abordarla desde multiples aspectos, no sdlo como consumidores de
procesos econdémicos y culturales nacionales, sino como productores de aspectos que
resultan muy interesantesy, alavez, enriquecen un saber sobre |o nacional descentralizado;
ahi, se descubre que cada poblacion tiene ago que contar, y que todo ser humano le
proporciona unos determinados matices a lo que cuenta; en este sentido, €l deber de cada
guien es saber escuchar, para no interpretar alaligera, y crear asi respuestas falsas sobre lo
gue le puede estar pasando a una colectividad.

Los primeros pobladores, alo mejor por las mismas carencias, tienen un sentido social muy
desarrollado, que no cohibe ningin tipo de perfeccionamiento de la comunidad; una
cercania del ser humano con su igual permite que los pueblos no se vayan cada vez a lo
peor, sino hacialo mejor que pueden ser. Hay dos instituciones que, de forma bésica, crean
el sentido de identidad de la comunidad en & pasado, que son lafamiliay lalglesia, que se
encargan de proporcionar € deber ser hacia e cua todos aspiran. Asi mismo, no hay una
diferenciacién tan marcada entre roles y status, ya que cada persona debe tener la capacidad
de devenir ante todas las circunstancias; en este sentido, cualquiera, pero no cuaquiera,
puede ser profesor, padre, campesino, actor, etc., lo que hace que los eventos educativos
primero que todo se conciban como una fiesta, y que sean reuniones casi totales de la
colectividad frente a saber. Puede ser muy discutible la relacion entre poder y saber, pero
en un principio caminaron juntos, Y, a nivel local, queda la sensacién de que constituyen
unas relaciones de respeto, que hoy se afiora.

El festgo del pueblo mesefio tiene un sentido mas integral, ya que las personas no
restringen e pensamiento sobre la fiesta a un determinado lugar, ni a ningun tipo de
carencia o suficiencia econémica; €l tiempo sagrado también se asume como un espacio de
gracia, en e que & deber se incorpora a un tipo de festgjo, que permite ciertos grados de
excesos en e ambito alimenticio, que, asi mismo, se acompafia de cambios de sabores en
las comidas, de comportamientos diferentes en las relaciones sociales, pero que tienden a
complementar y a fortalecer a pueblo, ya que, a carecer de un tipo de reconocimiento
claro por parte de la nacién, necesita afirmarse como cuerpo socia, pero, también, con
ciertos aspectos que solo aparecen en un lugar donde la inteligencia y el respeto se
fortalecen en e tiempo con errores y aciertos; asi, logran impulsar lo que en ciertos
momentos del pasado aparece como 10 no propio; pero € grado de evolucion que tiene el
saber especifico de la cultura oral, en este caso mesefia, que en ningun aspecto rechaza lo
gue le ofrece e pais a cua pertenece, sino se sorprende ante lo desconocido, 10 acoge e
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impulsa como sblo lo sabe hacer una sociedad capaz de tener un asombro que le permita
reconocer 1o bueno que le ofrece @ Estado; aguella sincronia hace que la educacion
nacional no fracase por sus carencias, y que €l poco tiempo que la acogen, por las
circunstancias material es de las personas de Las Mesas, no sea un fracaso, ya que |os nifios
asisten a la escuela, de manera general, hasta primero o segundo, pero la concepcion que
asumen en e pasado, por gemplo, de la memoria, € deseo que tiene & pueblo en general
de aprender, junto con unos nifios que no sdlo no quieren fracasar en la escuela, sino
tampoco en la vida, hace que respondan de la megjor manera ante | as propuestas educativas;
ahora bien, los buenos avances culturales suelen ir acompafados también de malas
concepciones, sobre lo que en realidad resulta positivo para un desarrollo humano que
tienda cada vez hacia lo meor; e derecho a corregir mediante golpes suele ser
sobrevalorado en la actualidad; aunque a mismo tiempo no lo practiquen, aforan las
épocas en que la brutalidad mejoraa individuo, y con é ala sociedad.

Se mostro en cierta medida que las relaciones sociales, afianzadas en el saber popular,
permiten un buen vivir, y no e mal corregir; pero ciertas circunstancias hacen que el
equilibrio que permite un crecimiento mutuo de lo popular y los propdsitos nacionales, en
ciertaforma se rompa, y permita el paso hacialo visible, a una sola de las partes; entonces,
lainfluencia de lo construido en e centro toma un lugar preponderante; pero aguel hecho
no significa que lo popular ya no tenga validez, ni que lo que tomé un primer plano en
preponderancia lo haga porque no necesita del saber de los pueblos, porque logré un grado
de desarrollo inigualable, en una sociedad perfecta; todo lo contrario, las relaciones sociaes
actuales, en crisis, los muertos, la violencia, la desercion escolar, y la drogadiccién, entre
otros, llevan a dudar de una certeza que la sociedad moderna se plantea, la aparicion del
individuo como una condicion que se logra con € solo hecho de nacer en la
postmodernidad, yaque s € uso general de los medios de comunicacion algjaa cada ser de
si mismo, entonces se plantea € interrogante de: ¢cOmo hacer para acercarse a una mejor
version del hombre?, sin despreciar la circunstancia rea en la gue se encuentra, por lo cua
se inicia una busqueda por medio de la combinacién de la escritura y de aparatos
electrénicos, junto con la palabra de los abuel os, para encontrar una colectividad que ayuda
a crear a los individuos de hoy, sostenidos en una sociedad que no es e resultado de
colonizaciones e imposiciones, sino de la sumatoria de aciertos culturales.

Hoy en dia, en e proceso de globalizacion se pierde la capacidad para crear ciertas
respuestas que e mundo necesita; la cultura que protege hoy, puede abandonar, en el
sentido de que no aparecen discursos que se colectivicen, y que hagan pensar sobre lo que
significan ciertas concepciones del hombre hoy, como la aienacion, los problemas
ecoldgicos, las guerras, etc.; por giemplo, es interesante encontrar, en las historias de las
guacas en Las Mesas, una concepcion del hombre sobre la riqueza, € trabagjo, que dga
pensar en larelacion del hombre con los objetos; surgen asi unas concepciones simbdlicas
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gue revelan que e hombre se quiere asi mismo como un ser social, que le interesa e otro y
gue tiene como deber no equivocarse.

Es posible, asi mismo, sin separarse de lo popular, establecer puentes con términos
occidentales, lo que permite ampliar las posibilidades de andlisis sobre un contexto
especifico; en este caso, la arquitectura en Las Mesas deja pensar en larelacion del hombre
con su semegjante en las formas campesinas de relacionarse, 10 que permite la hospitalidad,
pensada desde un entorno particular en € que las casas estan abiertas desde su forma; pero
la forma nueva de construir casas, como tampoco lo es € vigo disefio, no determina €l
comportamiento humano; s fuera asi, seria facil justificar algunos comportamientos
equivocados; ala existencia o no de paredes en €l hogar, es mejor € ambiente social, hablar
de terrorismo, darle la palabra a los generales, o leer una novela, escuchar a maestros, lo
gue determina como es una sociedad, y la disposicion del corazén ante los discursos,
abierto ante lo que perfeccionay cerrado alo que dafia, o que no da lugar a la sospechay
permite el encuentro entre seres distintos.

El nifio o e adulto, espantados, estan en un proceso de empequefiecerse, trae como
consecuencias la pérdida de las palabras, problemas fisicos o sicoldgicos, y que € padre o
la madre reconozcan dicho estado; mientras se crea en la magia de las paabras y
movimientos del curandero, de esto depende la buena construccion de unas relaciones
familiares y un buen desarrollo biolégico, que se puede ver truncado si € entorno afectivo
no aceptala presencia del nuevo ser.

Los espantos, como El Duende o El Guando, contribuyen a educar al ser social, por lo cual
son simbolos de ciertas ideas que tienen los hombres; en el caso del primero, sobre lo que
significa la infancia, € cuidado que requiere un nifio en los primeros afios de vida, la
necesidad del juego y de que los adultos sepan diferenciar las etapas de la vida, porgque de
lo contrario pierden la posibilidad de unas relaciones familiares afectivas duraderas; €
Guando deja pensar en la fugacidad de la vida y la necesidad de que cada persona asuma
una posicién acorde con la personalidad que cada quien tiene, pero la mayoria del tiempo
no es tan facil salvarse a si mismo, puede ser tan complicado y necesario como redimir a
toda la humanidad, por lo cual, para salvarse de la muerte inminente ante presencia del
Guando, es presido asumir la posicion de la cruz, pero la forma que permite llevar una
existencia bella cada cual debe encontrarla

L os sucesos, tanto positivos como negativos, en las sociedades pasan y dejan unas huellas,
el narcotrafico llega acompafiado con una cultura de la violencia, que se fortalece en la
presencia de grupos armados, que causan un caos socia, como solo lo pueden hacer unos
agentes exteriores a pueblo; luego, una minoria socia asume como propio €
comportamiento que niega todo tipo de derechos y desde lainterioridad del pueblo mismo
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comienza a destruirlo; asi que los problemas sociales nacionales también son una manera
de integrar alos pueblos al pais, como lo pudo haber sido, de forma contraria, la inclusién
democrética de los municipios [lamados de tercera categoria.

Las soluciones juridicas a los problemas se conciben como lgjanas, pero la idea de la
necesidad de una justicia que exalte, por sobre todas las cosas, la necesidad de una vida
digna no ha caido sino que se fortalece con cada negacion de los derechos del hombre, y las
madres y esposas de l0s que ya no estan permiten pensar desde una sensibilidad, que solo
ellas poseen, en la posibilidad y necesidad de que la sociedad reconozca como una
atrocidad laviolencia

Las fiestas ganan en espectacularidad mediética, pero asi mismo en brutalidad social, €
devenir del hombre en los acontecimientos vitales se restringe, los maestros de vida, los
actores, Cucuruchos, Indios y payasos desaparecen de la escena, la fiesta entraen el ambito
de los contratos, donde lo central se descentraliza y lo complementario se amplia, y en la
borrachera socia cuaquier cosa puede pasar.

L os maestros de vida se hacen mas necesarios; William Bolafios, en términos de hoy, con la
liga de futbol, hace lo que don Idelfonso en términos de ayer, y en el cambio social, todos
los pueblos experimentan donde deben ubicar cualquier tipo de pensamiento adecuado que
pretenda leer el acontecer de los tiempos, y sin una nostalgia desmedida por € pasado, ni
unadesazdn por €l presente, aparece lajusta medida del porvenir.
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